
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 

PUC – SP 

 

 

 

    Daniel Martins Valentini 

 

 

 

 

 

História e memória do Teatro Oficina nos anos 1960 e 1970 

 

 

 

 

 

 

 

Doutorado em História Social 

 

 

 

 

 

 

 

São Paulo 

    2016 

 



Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 

                                 PUC – SP 

 

 

 

      Daniel Martins Valentini 

 

 

 

 

 

História e memória do Teatro Oficina nos anos 1960 e 1970 

 

 

 

 

 

Doutorado em História Social 

 

Tese apresentada à Banca 
Examinadora da Pontifícia 
Universidade Católica de São 
Paulo, como exigência parcial 
para a obtenção do título de 
Doutor em História Social sob a 
orientação do Prof. Antonio 
Rago Filho. 

 

 

 

São Paulo 

                                    2016 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         Banca Examinadora 

       

______________________________________

______________________________________

______________________________________

______________________________________

______________________________________ 

 

 



Dedicatória 

 

Aos que se levantam em nome da liberdade e que combatem o 

totalitarismo e o neoliberalismo, que distorcem as instituições democráticas e 

impõem a competição e a opressão no lugar da fraternidade e da 

solidariedade.    

Aos intelectuais que pautam suas atuações na crítica aos preconceitos 

do senso comum, no combate aos vícios sociais e na denúncia dos problemas 

mais urgentes.  

Aos integrantes do Teatro Oficina dos anos 1960, assim como aos de 

outros grupos engajados.  

Aos grandes críticos do período, como Décio de Almeida Prado, Sábado 

Magaldi, AnatolRoosenfeld e Yan Michalski.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Agradecimentos 

 

 Aos professores do Programa de Pós-Graduação em História da PUC-

SP, inesquecíveis. 

 Ao Doutor Antonio Rago Filho, pela orientação dessas pesquisas em 

uma década e pela liderança junto ao Nehtipo (Núcleo de Estudos de História: 

Trabalho, Ideologia e Poder).  

 Aos professores Doutora Vera Lucia Vieira (PUC-SP), Doutora 

EstefaniaKnotzCangucu Fraga (PUC-SP), Doutor Sergio Augusto Queiroz 

Norte (UNESP-Assis) e Doutora Kátia Rodrigues Paranhos (UFU), que 

aceitaram enriquecer a pesquisa através da arguição. 

 Ao professor Alexandre Pianelli Godoy, por colocar-se sempre à 

disposição. 

 Aos amigos e amigas integrantes do Nehtipo, com quem trocamos textos 

e experiências.  

 A Etty Fraser, pelas entrevistas, pelas conversas não gravadas e pela 

permissão de fotografar seus álbuns pessoais. 

 A Renato Borghi, pela entrevista e pela permissão de fotografar seu 

acervo pessoal. Ao meu amigo tradutor/arquivista Márcio (Francisco de Araújo), 

pela ajuda com o material. 

 A Miriam Mehler, pela entrevista. 

 A Renato Dobal, pela entrevista e pelo material fotografado de seu 

acervo pessoal. 

 A Luiz Fernando Guimarães, pela entrevista e pelo material pessoal 

cedido para a pesquisa. 

 A Luiz Fernando Resende, pela entrevista. 

 A Frei Betto, Ítala Nandi e Anna Maria Martinez Corrêa, pelos curtos 

depoimentos escritos para a pesquisa. 



 A Jackie Pithan, pelo trabalho junto ao Arquivo Miroel Silveira.  

 A CNPq, pelo financiamento da pesquisa. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resumo 

 



Nascido do aprofundamento de relações entre jovens estudantes do Largo São 

Francisco, o Teatro Oficina pertenceu a uma parcela da classe média que 

disparou críticas radicais contra o capitalismo e contra a submissão imperialista 

que nos impunham grandes taxas de pobreza e espalhavam bolsões de 

miséria, através de políticas gestadas pelo capital multinacional e seus 

associados. O Oficina respondeu à modernização conservadora promovida 

pelos militares, expondo a inquietação de um grupo capaz de posicionar-se 

como importante espaço para a, ainda possível, contestação do capitalismo 

acelerado e da imposição dos padrões tecnocráticos, do sufocamento da 

liberdade de expressão e da destruição, também pela cooptação, da cultura 

nacional, que atingiu em cheio o grupo, esfacelando-o. Com a chegada da 

contracultura, novos jovens ingressaram e reorientaram a luta do Oficina no 

sentido de provocar choques contra aspectos morais. Esta pesquisa pretende 

colaborar para a reflexão da trajetória do Oficinapor meio da iluminação das 

narrativas dos personagens históricos em questão, das discussões sobre seus 

engajamentos e da análise de processos de censura que pesaram sobre o 

grupo. 

 

Palavras-chave: Teatro Oficina; Memória; Censura; Engajamento; Ditadura 

Militar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract 

 



Born deepening relations among students of Largo São Francisco, the 

TeatroOficina belonged to a portion of the middle class that shot radical 

criticism against capitalism and against imperialist submission that imposed to 

us great poverty rates and scattered pockets of poverty, through gestated 

policies by multinational capital and their associateds. The Oficina responded to 

conservative modernization promoted by the military, exposing the restlessness 

of a group capable of positioning itself as an important space for an still possible 

contestation of accelerated capitalism and the imposition of technocratic 

standards, the suffocation of the freedom of expression and also destruction by 

cooptation of national culture, which has hit the group, shattering it. With the 

arrival of counterculture, new young people joined and reoriented the Oficinas’ 

fight in order to provoke clashes against moral aspects. This research aims to 

contribute to the reflection of the Oficina path through the lighting of the 

narratives of historical characters in question.This research intends to contribute 

to the reflection of the Oficina’s trajectory through the illumination of the 

narratives of the historical characters in question, the discussions about their 

engagements and the analysis of censorship processes that weighed on the 

group. 

 

Keywords: TeatroOficina; Memory; Censorship; Engagement, Military 

Dictatorship. 
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I - Introdução 

Na época de Homero, a humanidade oferecia-
se em espetáculo aos deuses olímpicos; agora, 
ela se transforma em espetáculo para si 
mesma. Sua autoalienação atingiu o ponto que 
lhe permite viver sua própria destruição como 
um prazer estético de primeira ordem. Eis a 
estetização da política, como a pratica o 
fascismo. O comunismo responde com a 
politização da arte.  
(Benjamin, 2012, p. 212) 
 
Temos que reconhecer, pois, que, dentro da 
ordem estética, não pode sobreviver o anti-
humano, a não ser como representação 
justamente do retrógrado e desprezível. 

(Rosenfeld, 1993, p. 197) 

 

1.1 - Teatro Oficina: um teatro de grupo imerso na construção de 

eventos na cultura brasileira 

No início dos anos 1960, o Teatro Oficina iniciou sua vida profissional, 

encenando, com sucesso, uma peça de Clifford Odets, cujo título foi traduzido 

como A vida impressa em dólar. Entre os jovens que formavam o grupo, já 

estavam nomes que se destacariam durante muito tempo no cenário nacional 

como Renato Borghi e Etty Frazer. Seria também a estreia de José Celso como 

encenador, inicialmente a contragosto1. Esse teatro conta hoje com o privilégio 

de pertencer a um seleto círculo de grupos artísticos que refletiram acerca da 

realidade nacional com uma estética inovadora, sabendo renovar-se com 

frequência, até ter suas forças enfraquecidas. 

 Durante seus principais momentos, conseguiu posicionar-se e dialogar 

com os problemas nacionais, utilizando autores estrangeiros como Máximo 

Gorki, Anton Thecov, Bertolt Brecht e Tennesse Williams. Além destes, o 

Oficina surpreendeu crítica e público com um polêmico texto de Oswald de 

Andrade, o hoje famoso, mas não antes da encenação do grupo, O rei da vela. 

                                                           

1
 O Oficina tentou a contratação de um diretor mais experiente como Ziembinski, Flávio Rangel 

e Adolfo Celi. Diante da recusa de todos, Renato Borghi convenceu Zé Celso de que ele tinha  
conhecimento suficiente para a direção. Zé afirmava no início que era somente dramaturgo, 
não tendo interesse em  focar  na atuação e direção. Mas com a insistência de Renato e a 
promessa de que Eugênio Kusnet seria o assistente de direção, Zé acabou por assumir o 
posto, que mantém até os dias atuais.  
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Espetáculo violento, que se mantinha nos limites do palco, despertou amores e 

ódios. Sabe-se que o movimento tropicalista articulado por Caetano Veloso e 

Gilberto Gil foi desenvolvido após o acompanhamento da peça.2 Críticos 

divididos. Plateias entre o silêncio e a euforia. Ameaças e insultos de 

espectadores revoltados. 

Em visita ao Arquivo Edgard Leuenroth (UNICAMP), pasta nº 100 do 

Fundo Teatro Oficina, encontramos um questionário feito pelo grupo ao fim do 

espetáculo. Entre as opiniões, encontramos algumas muito negativas, que 

consideravam o espetáculo como “palhaçada” e “horroroso”. A resposta de 

Caetano também está documentada, mas destacamos aqui o registro do 

cineasta Gustavo Dahl: “O rei da vela é o fim do folclore e dos bons 

sentimentos. Pela primeira vez, o teatro brasileiro vê a realidade como ela é: 

cafajeste, tropical, cruel, absurda e ridícula.” A produção do Oficina pode, neste 

momento, ser comparada com a arte vanguardista produzida nos grandes 

centros teatrais do mundo: 

  

A violência e a agressividade que caracterizavam certas experiências 
do teatro de vanguarda na Europa traziam para o teatro brasileiro a 
postura antiacadêmica da arte moderna, onde os padrões de “bom 
comportamento” e do “bom gosto” cedem lugar a uma arte “suja”, 
interessada na investigação de novas formas, nem sempre acolhidas 
pela cultura oficial como “dignas da obra de arte”.

3
 

 

Houve também uma apresentação em que um espectador se levantou  e 

desafiou o autor da peça a comparecer ao Departamento de Ordem Política e 

Social (Dops). 

A encenação de O rei fez com que o Oficina aumentasse sua projeção 

nacional e internacionalmente, já que participara anteriormente de 

                                                           

2
 A relação entre os artistas de diferentes artes era grande neste momento. Assim como o 

espetáculo foi importante para Caetano e Gil, foi importante para o  filme Terra em Transe, de 
Glauber Rocha, a quem o espetáculo foi dedicado. Para Fernando Peixoto, uma das maiores 
vitórias da Ditadura foi isolar as diferentes artes, rompendo o elo que unia as discussões sobre 
as questões nacionais. 
3
 GONÇALVES, Marcos Augusto; HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Cultura e participação nos 

anos 60. São Paulo: Brasiliense, 1982, p. 62. 
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apresentações externas, quando convidado a representar o Brasil.4 Na 

ocasião, o grupo permanente já contava,  há algum tempo,   com Ítala Nandi e 

Fernando Peixoto, que, junto com os membros acima citados, participantes na 

profissionalização, formavam a equipe administrativa.  

Findados os anos 1960, o grupo principal do Oficina se dissolveu por 

atritos internos, provocados por pressões externas. Novos integrantes 

ingressaram5, tendo Zé Celso como principal mentor do projeto adotado. A 

proposta, a partir do início dos anos 1970, era a de negar aquela forma teatral 

construída até então, que, segundo os participantes, estava próxima de uma 

institucionalização. A encenação passou a ser chamada de Te-ato. Ao invés de 

textos organizados, predominavam a espontaneidade e a criação coletiva.    

A agressividade e a violência do momento, captadas e usadas como 

alimento, terminaram por se voltar contra o Oficina. Invasão e depredação de 

parte do teatro. Prisão de atores, acusados de tráfico. Prisão de Zé e de outros 

integrantes. Seus membros conheceram as leis da desordem das forças 

armadas, sofreram em porões, receberam choques, golpes de palmatórias, 

foram espancados e até o instrumento que “deixava marca” foi usado: no pau-

de-arara foram destruídos os últimos sonhos, as últimas possibilidades que 

restavam de um grupo dividido, implodido, renascido sob o caminho místico e 

impedido até mesmo de permanecer nesta toada messiânica.  

Fazer teatro convencional nunca foi o objetivo do Oficina. Os erros 

recentes se acumulavam e um fim de menor constrangimento para o corpo dos 

artistas que não mais distinguiam entre vida e arte parecia improvável com a 

aceitação da força do porão e de seus métodos de interrogação, que 

                                                           

4
 O Oficina obteve grande destaque no Festival de Montevidéu de 1964. Por outro lado, a 

apresentação de O rei da vela em Florença foi um choque para o público local. O teatro era 
frequentado pela “alta classe”, que ouviu palavrões nunca então ditos entre aquelas paredes. 
Descobrimos, em entrevistas com Etty Frazer, que, na verdade, o convite fora feito para a  
apresentação de Os Pequenos Burgueses, cuja apresentação baseada no realismo ficou muito 
conhecida, mas esta proposta de teatro não mais servia ao Oficina.  
5
 No ano de 1968, Zé Celso dirigiu sua única peça fora do Oficina. A peça de Chico Buarque 

chamada Roda Viva provocou o despertar do coro para Zé. Após a temporada, o diretor levou 
consigo alguns integrantes para o grupo do Oficina. Outros jovens com pouquíssima 
experiência teatral também foram integrados. Nasceria aí um processo de divisão interna que 
contribuiu para o esfacelamento do grupo antigo. Destacamos também a passagem caótica do 
grupo Living Theatre, que colaborou para a divisão do Oficina, então já com três grupos 
diferentes. 
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continuaram encobertos até o início das discussões das comissões da verdade. 

Os intelectuais que sonharam em se engajar, em fins dos anos 1950, pagaram 

o preço de seu amadurecimento e da radicalização da ditadura no início dos 

anos 1970. Augusto Boal já tivera seu quinhão, Zé não sairia incólume. 

 

1.2 - Do eixo repressivo ao eixo criativo 

A polêmica acompanha o grupo Oficina desde seus primeiros 

momentos. Mesmo antes da profissionalização, o Oficina teve uma encenação 

pública proibida. Após responder com uma marcha com mordaças, os 

integrantes se uniram aos grevistas de uma fábrica e tentaram levá-los para um 

clube privado, onde a encenação seria, enfim, realizada. Em novo revés, os 

operários foram proibidos de ingressar e o Oficina conheceu duas derrotas num 

mesmo dia.   

Apesar da grande produção de pesquisas sobre o Oficina, pouco era 

produzido acerca da censura enfrentada em diferentes momentos. Antes 

mesmo do período militar, o grupo sofreu com processos de censura 

complicados, casos longos e complexos em diversos aspectos. Em pesquisa 

anterior, analisamos o processo de censura de algumas das principais peças 

encenadas pelo Oficina nos anos 1960. Do momento democrático, observamos 

a censura das peças A Vida Impressa em Dólar, de Clifford Odets (1961);  

Quatro num Quarto, de Valentim Kataiev (1962); e Os Pequenos Burgueses, de 

Máximo Gorki (1963),   que foi retirada de cartaz com o Golpe. Do período 

ditatorial, selecionamos Andorra, de Max Frisch (1964); Os Inimigos, também 

de Gorki (1966); e O Rei da Vela, de Oswald de Andrade (1967). Percebemos 

que a censura que antes focava em questões morais, foi se tornando cada vez 

mais política e social, com claro desejo de impedir a reflexão sobre a grande 

miséria, concentração de renda e autoritarismo que existiam no país.  
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Destacamos também a dissertação de Lis Coutinho6, na qual a 

pesquisadora desenvolve um amplo estudo sobre as diferentes censuras ao 

Rei, passando pela censura estadual da peça em 1967, censura federal nos 

anos posteriores, censura ao filme produzido também pelo Oficina, até a 

utilização do texto por outros grupos já no início dos anos 1980, quando a peça 

foi liberada. 

Durante o contato com a literatura crítica necessária para o 

entendimento da trajetória do Oficina, percebemos que existia uma confusão 

entre a memória de Zé Celso e  a memória do Teatro Oficina. Algumas 

pesquisas provocaram uma sobreposição, e as narrativas de Zé Celso 

acabaram, desta forma, entendidas como discursos do Oficina. Esta direção 

pode sugerir que o grupo de artistas que fez com que o teatro surgisse – 

inclusive, investindo dinheiro – e ressurgisse depois de incendiado, que 

escolhia as peças, que participava da administração, que participava 

intensamente da construção de uma linguagem dramática autêntica, acabe 

deslocado e posto em segundo plano. Jamais diminuiremos a importância de 

Zé para o Oficina e para o teatro brasileiro. Mas algumas publicações oferecem 

um recorte de suas narrativas, muitas vezes de trechos de seus textos, e o 

isolam de seus colaboradores, esquecendo-se, por exemplo, que, durante 

muito tempo, os textos e manifestos assinados por Zé foram constantemente 

remodelados e reescritos por Fernando Peixoto.7 

Pesquisadores bastante sérios e respeitados acabaram, não 

intencionalmente, por colaborar com essa concentração nas narrativas de Zé 

Celso. Em sua obra Em Busca do Povo Brasileiro, Marcelo Ridenti fez uma 

análise de muito valor sobre a cultura brasileira dos anos 1960 e 1970. Sua 

pesquisa se tornou referência para os estudiosos da arte brasileira deste 

período. Ao final do livro, Ridenti mostra a ampla lista de entrevistas que fez, 

que no total se aproxima de cinquenta. Entre os membros do Oficina, somente 

                                                           

6
 COUTINHO, Lis de Freitas. O Rei da Vela e o Oficina (1967-1982): censura e dramaturgia. 

2011. Dissertação (Mestrado em Teoria e Pesquisa em Comunicação) - Escola de 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. 
7
 Entrevista de Renato Borghi para a pesquisa. 09/04/2015. 
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um foi ouvido.8 A pesquisadora Cristina Costa9, especialista em censura ao 

teatro, publicou uma obra chamada Censura, repressão e resistência no teatro 

brasileiro, na qual um pequeno conjunto de entrevistas com pessoas que se 

relacionaram diferentemente com teatro – desde diretores e atores até 

censores -, ofereceu espaço para um dos integrantes do Oficina. Zé não teve 

suas narrativas desprezadas. Mas nossa preocupação não está nestas 

publicações, mas nas publicações mais recentes que objetivem o estudo do 

Oficina e que passem, de alguma forma, pelo grupo do primeiro grande 

momento (anos 60 e 70), pois nelas  encontramos uma exclusão de membros 

significativos e percebemos quão grave é a situação. Em hipótese alguma,  

podemos tolerar que uma encenação seja tomada como o trabalho de uma 

pessoa. O teatro é conhecido exatamente pela sua sociabilidade, por reunir em 

muitos momentos, de trabalho comum, equipe técnica, artística, diretora, além, 

evidentemente, do contato diário com o público. Portanto, ela depende, 

sobretudo, de agrupamentos:  

 

Já se tornou lugar comum repetir que um espetáculo é fruto de 
colaboração de muitas pessoas, e é apresentado a um número muito 
maior de pessoas sentadas na plateia, que perdem, até certo ponto,  
sua identidade individual, isto é, transformam-se numa multidão. A 
“sociabilidade” está infiltrada em toda a vida teatral.

10
 

 

Nosso primeiro objetivo foi colaborar para que a história do Oficina 

consolide uma visão plural, buscando preservar as influências variadas 

existentes dentro de um grupo de artistas que não aceitaram a imposição de 

amarras. As diversidades foram encontradas pela iluminação das narrativas de 

ex-membros.  

Esclarecer estas diferenças internas contribui também para o 

entendimento de um panorama mais geral do teatro paulista. Pela análise das 

                                                           

8
 Ridenti faz a ressalva quanto à impossibilidade de aumentar ainda mais a lista, já nas 

primeiras páginas da obra, o que não anula nosso posicionamento. 
9
 Cristina Costa é para nós uma das grandes referências nos estudos sobre as proibições ao 

teatro no Brasil. Atualmente ela coordena o Observatório de Comunicação, Liberdade de 
Expressão e Censura (OBCOM). 
10

 BENTLEY, Eric.Os prós e contras do teatro político. In: ________.O Teatro Engajado. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1969, p. 114.  



18 
 

narrativas dos atores históricos, pudemos investigar o desenvolvimento do 

trabalho, a organização do grupo, suas relações de poder e hierárquicas e sua 

relação com outros grupos de artistas da época.   

Desta forma, o Oficina passará a ser visto como um grupo que mostrou 

sua cumplicidade e disciplina no processo de criação, mas que também teve 

duras divergências éticas, estéticas e políticas.  

Outro objetivo foi verificar a censura ao Teatro Oficina em meados dos 

anos 1960 e início dos anos 1970. Os processos de censura destas peças 

foram fundamentais. Com relação às criações coletivas, como o principal 

trabalho era desenvolvido pela interação com a plateia, tendo como base 

experiências sensoriais, acreditamos que os documentos oficiais foram 

também de suma importância, mas os relatos de ex-membros puderam trazer 

uma consistência maior. Com o regime se tornando mais violento, cresceu 

também a autocensura, e ela só pôde ser aprofundada por estes relatos.11 

 

1.3 – Teatro e História do Brasil 

 A construção de reflexões acerca do teatro paulista, em diferentes 

períodos, tem seu fôlego renovado com um aumento de pesquisas de caso. 

Estas pesquisas permitem o acompanhamento de um determinado grupo 

teatral, consolidando e questionando informações contidas nas obras 

panorâmicas.  

O contato entre diferentes grupos pode ser mais bem observado, o que 

depende de uma ampliação de hipóteses e possibilidades de cada um dos 

diferentes grupos de interesse. Estando o Oficina na ponta das discussões no 

país durante os anos 1960 e início de 1970, é necessário um estudo cuidadoso 

sobre o posicionamento de seus integrantes em questões como a política e a 

finalidade da obra de arte.   

                                                           

11
 Paul Thompson alega que “a evidência oral, transformando os objetos de estudo em sujeitos, 

contribui para uma história que  não só é mais viva e mais comovente, mas também mais 
verdadeira”. (1992, p.137). 
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As propostas de trabalho do grupo são um rico espaço para a reflexão 

de parte de uma classe média envolvida com um projeto de transformação do 

país, crentes no papel do estado como provocador de reformas profundas na 

infraestrutura nacional. Esta classe média, em seus momentos mais radicais, 

se tornaria uma importante dissidência burguesa e romperia com os padrões 

de produção em busca de uma arte original e descolonizada. 

Nas discussões entre História e Artes Cênicas, é ressaltado que para 

que o teatro seja entendido como evento histórico, é preciso se atentar que ele 

é, ao mesmo tempo, tanto perene e duradouro, quanto efêmero e transitório. É 

frágil, se extinguindo com o fim da apresentação, pois a mágica do teatro 

acontece só com o olho no olho, no contato da carne com a carne e nenhuma 

gravação, conjunto fotográfico ou sonoro pode refazer a magia acontecer 

integralmente. A esta magia, que emana quando uma obra de arte autêntica 

representa uma qualidade estética e uma tendência correta, Benjamin dá o 

nome de Aura. Na era da reprodutibilidade técnica, onde a aura se atrofia, o 

teatro é a arte que mais resiste e a que mais sofre com os engessamentos da 

indústria cultural. Sem liberdade não há teatro, ou melhor, não há nada além do 

teatro comercial, onde se montam e desmontam elencos com uma rapidez que 

devora ou anula a própria arte de representar. 

 O teatro é passageiro, pois um texto censurado e proibido pode perder 

muita força ou até mesmo o sentido poucos anos depois de sua proibição. Mas 

também é eterno, pois seus fragmentos podem durar milênios e sobreviver a 

transformações de uma forma que poucas artes conseguiram. Estes 

fragmentos fazem brilhar aspectos da peça/encenação, como os textos - ainda 

tão presentes – da antiguidade clássica ou com a imortalidade de personagens 

conhecidos por séculos, ou, em casos mais recentes, com a popularização de 

músicas compostas para espetáculos que não sejam musicais. Portanto, se é 

impossível reconstruir o espetáculo em sua totalidade, se é impensável gerar 

num interessado os sentimentos e reflexões alcançados nas apresentações 

originais, ainda assim seus fragmentos brilham e permitem a construção de 

novos questionamentos acerca da produção cênica. 
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Para a recomposição destes acontecimentos, os fragmentos, que são 

somados, por meio de diferentes pesquisas, para uma visão mais precisa de 

nossa produção teatral, obrigam o historiador que analisa este fenômeno a 

“estar ciente da produção existente nas denominadas áreas afins - Artes 

Cênicas, Literatura e  Filosofia -, com as quais ele deverá construir uma 

interlocução.”12 Kátia Paranhos adverte também para a necessidade de 

superação das análises históricas que se limitam somente ao texto, 

desprezando os diferentes elementos constituintes de uma arte representativa: 

 

Tanto na área de história quanto nas histórias de teatro existentes, há 
uma nítida ênfase no texto teatral. Com a superação do chamado 
“textocentrismo”, a pesquisa teatral, para ampliar seu campo de ação, 
vê-se obrigada a buscar novos documentos: fotografias, desenhos, 
cartazes, artigos de jornais, depoimentos e partituras.

13
 

 

Em outro texto, a pesquisadora mantém sua preocupação com os 

alargamentos das margens do campo da história do teatro e, assim como 

Patriota, defende que a relação entre História e Teatro seja transpassada por 

diferentes fontes e caminhos metodológicos: 

 

A atividade teatral dialoga com outros campos do fazer artístico e, 
assim, é lógico que se incentive uma história que dê conta das 
relações verificadas dentro e “fora” do fenômeno teatral. Nessa 
medida, trata-se da compreensão do fato teatral como uma rede 
extensa e complexa de relações dinâmicas e plurais que transitam 
entre a semiologia, a história, a sociologia, a antropologia, a técnica e 
a arte, a representação e a política.

14
 

 

                                                           

12
 PATRIOTA, Rosângela. O teatro e o historiador. In: RAMOS, Alcides Freire; PEIXOTO, 

Fernando; PATRIOTA, Rosângela. A História invade a cena.  São Paulo: Hucitec, 2008, p.41.   
13

 PARANHOS, Katia. O grupo de teatro Galpão e os espetáculos de rua. In: PARANHOS, 
Katia Rodrigues; LEHMKUHL, Luciene; PARANHOS, Adalberto (orgs). História e imagens. 
Campinas: Mercado de Letras, 2010, p. 22. 
14

 PARANHOS, Katia Rodrigues (org.). História, teatro e política. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 
09, 10. 
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Nosso entendimento é que uma obra de arte representa um conjunto de 

escolhas dentro das que estão disponíveis, escolhas estas geradas e 

condicionadas pela classe do artista ou grupo em questão. Para atendermos 

nossos objetivos, as discussões estéticas ficaram bastante reduzidas e 

procuramos manter o foco nas relações entre as obras e as transformações 

pelas  quais o país passava, cujas convulsões produziu transformações 

moleculares em todas as artes, partindo da “noção de que as formas e as 

produções culturais se criam e se recriam na trama das relações sociais, da 

produção de toda a sociedade e de suas partes constitutivas.”15 Iná Camargo 

Costa fala de uma tradição de pesquisadores do teatro, que percebem que 

“formas artísticas são conteúdo histórico sedimentado e, quando uma obra 

explicita a necessidade de superação de alguma convenção vigente, ela está 

registrando, como um sismógrafo, abalos havidos na sociedade.”16 

A preocupação com a formação de uma história cultural fez com que 

Roger Chartier pregasse acerca de um conceito de cultura que promovesse 

uma aproximação com os estudos sociais, encaminhando as reflexões sobre 

os valores e posições atribuídos por cada classe social às obras artísticas, 

fornecendo subsídios para os entendimentos das possibilidades de avanços 

dentro das representações cênicas, assim como de seus limites. Buscar a 

identidade de um grupo de artistas é perceber sua participação nas “lutas de 

representações, onde o que está em jogo é a ordenação, logo a hierarquização 

da própria estrutura social.”17 Portanto, a obra de arte tem  determinações 

fundamentais, construídas nas teias das relações sociais.  

A valorização da historicidade nas criações é o que faz com que 

historiadores da arte ofereçam uma contribuição autêntica, seguindo o 

pressuposto de que as obras “ganham existência e inteligibilidade à luz das 

condições históricas que as gestaram e/ou por meio de uma memória histórica 

                                                           

15
 Ibidem, p. 138. 

16
 COSTA, Iná Camargo. Sinta o drama. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 183. 

17
 CHARTIER, Roger. A história cultural. Lisboa: Difel, 1988, p. 23. 
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que garante a sobrevivência de temas, ideias, sujeitos e obras através dos 

tempos.”18 

 No caso de parte do teatro brasileiro de fins dos anos 1950 até meados 

dos anos 1970, essa historicidade é ainda mais importante, pois estes grupos 

se orientavam através de projetos que visavam à transformação social, que 

queriam interferir na história do país e alterar as relações culturais, expandindo 

ao máximo sua arte e sua reflexão social: “No seu centro estava a posição 

humanista e secular – e, em termos políticos, liberal e, mais tarde, socialista – 

de que a natureza humana não era, ou pelo menos não era, de modo decisivo, 

imutável e eterna, mas era social e culturalmente específica.”19 

Após defender que o crítico e o historiador de uma determinada arte a 

gozem  com espontaneidade e somente depois se permitam o desenvolvimento 

de uma análise, Bernard Berenson identifica nos artistas um conjunto de 

intelectuais que nos oferecem uma visão única, inexplicável, se isolada de 

considerações sobre as relações sociais:  

 

A História da Arte é a estória do que a arte criou, dos problemas que 
teve de solucionar antes de produzir o que fez; do que pôde realizar e 
transmitir; a que necessidades espirituais deu expressão, 
introduzindo-as com isso no campo da consciência, que obstáculos 
técnicos ou psicológicos impediram-na de render frutos melhores em 
determinados momentos.

20
 

  

 O objetivo principal, portanto, dos historiadores da arte é reconstruir um 

evento ou acontecimento artístico, através das percepções das “aspirações e 

(d)os ideais a que a arte deu forma, tanto permanente como transitória.”21 

 

1.4 – Teatro, História e Memória   

                                                           

18
 Op. Cit. (2008, p. 41). 

19
 WILLIAMS, Raymond. O teatro como fórum político. In: 

 _______. Política do modernismo.São Paulo: Unesp, 2011, p. 78.  
20

 BERENSON, Bernard. Estética e História. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 214. 
21

 Ibidem, p. 14. 
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Os historiadores do teatro concordam que o uso de depoimentos é uma 

das mais importantes fontes para se refletir acerca de uma montagem. A 

imprensa, preocupada com a cultura, também oferece destaque para 

publicações de obras com caráter biográfico e/ou autobiográfico, como a 

coleção Aplausos, publicada pela Imprensa Oficial do Estado de São Paulo.  

As entrevistas – publicadas e realizadas para a pesquisa – foram 

fundamentais para que o máximo de entendimentos e interpretações pudessem 

ser resgatados, numa composição realmente multifacetada da trajetória do 

Teatro Oficina, em que as divergências não sejam anuladas e os agentes 

históricos não tenham seus papéis diminuídos numa narrativa una e tomada 

como legitimadora de uma verdade incontestável:  

 

Dessa maneira, tal caminho investigativo propõe questionar análises 
que se assentam em uma história evolutiva, estruturada em 
ordenamentos cronológicos cristalizadores de trajetórias sem 
conflitos, despidas de divergências e de posicionamentos; o que, 
evidentemente, esconde a existência de agentes/documentos 
inseridos em processos históricos específicos.

22
 

 

O historiador que utiliza a metodologia da história oral se diferencia de 

meros registradores de informação. Ele deve provocar seus interlocutores, 

incitando o colaborador a assumir uma posição diferente do conforto ou da 

normalidade assumida quando conta suas narrativas a círculos de pessoas 

próximas. A diferença cultural entre entrevistador e entrevistado força o 

narrador a adequar seu discurso. 

Enfatizar a superação entre observador e observado é fundamental no 

trabalho com história oral. A entrevista significa exatamente o momento em que 

os colaboradores, que, juntos, formarão uma fonte nova, se encaram e 

decidem o que revelar e o que esconder,  ambos podendo  estar em posição 

de fazer tanto revelações quanto silenciamentos (geralmente o estão). A 

flexibilidade da relação entre entrevistador e entrevistado permite a valorização 

da história oral pelo fator da mobilidade, oferecendo possibilidades de novas 

                                                           

22
 Op. Cit. (2008, p. 34). 
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reflexões acerca de temas que podem variar desde eventos curtos, encerrados 

em semanas, até questões que duraram décadas, ou mesmo séculos.  

A teoria do grande mestre Alessandro Portelli, na qual nos baseamos 

para as conclusões acima, é sem dúvida uma das mais importantes 

contribuições para nossa pesquisa. A função de definidor e legitimador de 

quem pode contribuir como fonte é identificada como uma das formas de poder 

que o historiador tem em suas mãos, mas a maior delas é certamente a da 

interpretação.  

A interpretação nunca deve perder de vista que, apesar de sua 

finalidade ser a construção de um texto, ele deve carregar os traços de 

originalidade apresentados pelo colaborador, suas escolhas e hesitações: 

 

A historiografia baseada em fontes orais é uma forma de escrita, mas 
não pode esquecer de suas origens orais; é um texto, mas não pode 
esquecer que nasceu como performance. Por isso, os historiadores 
orais citam muito mais amplamente as palavras de suas fontes, 
conservando o máximo possível de sua sintaxe e estilo.

23
 

 

Ao formular uma teoria em que a história oral é tanto “gênero de 

narrativa”, quanto “discurso histórico”, Portelli justifica a postura dos 

historiadores orais que elegem as contribuições produzidas através das 

entrevistas à posição de destaque entre seus textos. Este uso pode esconder a 

enorme quantidade de trabalho de que dispôs o pesquisador, desde o 

estabelecimento de rastreamento de um sujeito histórico, passando por 

tentativas de contato, registro, transcrição, organização de trechos para análise 

e publicação, com a devida autorização dos colaboradores: 

 

Um uso intenso de montagem e bricolagem de fontes (incluindo as de 
arquivo) coloca em primeiro plano a polifonia e o diálogo; embora o 
historiador ostensivamente fale tão pouco quanto possível – 
fornecendo conexões, sugerindo de maneira breve modos de ler – 
mesmo assim detém muito controle e, nos momentos chave, se 

                                                           

23
 PORTELLI, Alessandro. A entrevista de história oral e suas representações literárias. In: 

_________. Ensaios de História Oral. São Paulo: Letra e Voz, 2010, p. 216. 
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introduz para incluir a experiência da entrevista como cunha para sua 
significação.

24
 

 
  

A escrita em história oral exige a concordância sobre a quase infinita 

possibilidade de reinterpretação das fontes produzidas e da necessidade de 

ressignificação destas fontes quando do surgimento de outras. A complexidade 

dos colaboradores privilegia a argumentação pela articulação das fontes 

através de possibilidades abertas que visem a aprofundamentos sobre novas 

questões: “Um dos desafios, nesse sentido, constitui-se no próprio modo de 

elaborar e de redigir os resultados do estudo de modo a apresentar, mais do 

que um produto acabado, um inventário das diferenças que convida o leitor a 

novas interpretações e avaliações.”25 

Partimos da ideia de contextualização da singularidade, em que  a fonte 

é entendida menos como testemunho e mais como construção, momento em 

que  a experiência individual se cruza com os interesses sociais da história, 

permitindo um olhar através da “pesquisa por uma conexão entre biografia e 

história, entre experiência individual e as transformações da sociedade (...).”26 

A história oral permite, portanto, essa ligação ou conexão tanto da vida com a 

história, quanto da oralidade com a escrita. 

Yara Khoury afirma que as fontes orais formam um conjunto muito útil e 

original para o entendimento da complexidade social:  

 

Realidades trazidas pelas conversas tornaram possível dimensionar 
maneiras como elementos da cultura ocultados, ignorados e/ou 
apagados da memória de muitos, por outros, mais hegemônicos, se 
expressam como perdas, mas também podem aparecer como 
elementos constitutivos de uma dinâmica de resistência e de luta.

27
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 PORTELLI, Alessandro. História oral como gênero.Projeto História (PUCSP), São Paulo, p. 

09-36, 2001, p. 30.  
25

 KHOURY, Yara. Narrativas orais na investigação da História Social.Projeto História 
(PUCSP), São Paulo, p. 79-103, 2001, p. 87. 
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 Op. Cit. (2001, p. 14). 
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Escrevendo após a consolidação da indústria cultural estadunidense, o 

crítico Bernard Berenson não abandona sua moderação com facilidade. Mas ao 

abrir um caminho reflexivo sobre a relação entre as artes e suas sociedades, 

confere à obra de arte valor muito superior à vida do artista, devendo o 

historiador se abster de suas questões privadas: 

 

Se a História da Arte deve ser uma interpretação daquelas 
configurações, formas e composições que a humanidade, de geração 
a geração, de década a década, teve o privilégio de ver e com ela 
viver, segue-se que devemos em períodos históricos diminuir nosso 
interesse pelo artista individual e ignorá-lo quase como fazemos com 
a arte pré-histórica.  Devemos deixar para os biógrafos as vidas até 
dos maiores gênios bem como a história de suas realizações.

28
 

 

 Não concordamos com esta rara radicalização de Berenson, mas ela 

sempre nos serviu de alerta e procuramos, nas entrevistas feitas para a 

pesquisa, iniciar a conversa num momento próximo ao primeiro contato do 

colaborador com o grupo Oficina. Interessam-nos as narrativas que revelem as 

relações de dentro do Oficina e as questões pessoais que não envolvam a 

organização e a participação nas montagens, se não foram extremamente 

evitadas, não foram amplamente estimuladas.   

Em suas Considerações sobre teatro, Ângela Materno aponta que no 

Brasil prevalece o culto ao artista e ao talento, em detrimento da teoria e do 

esforço do trabalho:  

 

No caso específico do Brasil, o desconforto em relação à teoria 
parece associar-se, por um lado, ao culto da personalidade, do 
talento, do gênio nato, e, por outro, à consequente desvalorização do 
trabalho, que se manifesta, no país, sob as mais variadas formas, 
inclusive nessa autossuficiência da intuição e da genialidade, tantas 
vezes preconizada.

29
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 Op. Cit. (1972, p. 219). 

29
 MATERNO, Ângela. O Olho e a névoa: Considerações sobre teatro. Revista Sala Preta. São 

Paulo, V.3, 2003, p. 38. 
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A junção entre vida e arte pregada por parte da vanguarda, e até mesmo 

por parte dos grupos mais próximos ao populismo, pode ter produzido o efeito 

de despertar, nos autores acadêmicos recentes, um maior interesse por 

questões subjetivas e psicológicas, em que a própria experiência parece 

tentada a se confundir com a experiência de certos atores históricos, restando 

às outras narrativas e experiências a resistência ao soterramento narcisista. O 

distanciamento crítico e a complexidade metodológica podem aparecer como 

aspectos negativos de um campo ultrapassado, o que deixaria Umberto Eco 

preocupado:  

 
Sendo assim, é bom esclarecer que este trabalho não alcançou seus 
objetivos, mas se lançou na experiência de uma aventura que nunca 
perdeu de vista, que – realmente – seu desejo era vivenciar e 
experienciar a própria aventura de se perder em seus caminhos, 
descaminhos, trajetos, linhas, fugas e forças. E tudo o mais é 
pretensão cientificista que não parece fazer muito sentido no presente 
momento em que vivemos.

30
 

 

     
O conceito de “memória subterrânea”, oferecido por Michael Pollak, 

ainda que não seja totalmente bem ajustado ao nosso objeto, pois ele é 

composto por agentes históricos comunicadores profissionais muito 

experimentados, orienta esta busca pelos conflitos e resistências das memórias 

em busca de aceitação no espaço público e na memória coletiva. 

A influência das disputas atuais provoca reviravoltas na construção do 

passado. Um condutor de grupo, líder em tarefas variadas, pode começar a ser 

apresentado como um passageiro que recebe indicações e simplesmente as 

cumpre: “Distinguir entre conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias 

marginalizadas é de saída reconhecer a que ponto o presente colore o 

passado.”31 A história oral oferece uma possibilidade senão de superação, ao 

menos de enfraquecimento da hegemonia de grupos ou pessoas sobre a 

memória coletiva, através da construção de fontes pelas quais percebemos  
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 como os colaboradores controlam “as feridas, as tensões e contradições 

entre a imagem oficial do passado e suas lembranças pessoais.”32 

Na apresentação para a obra de Alessandro Portelli, Yara Khoury 

credencia a história oral como colaboradora para as transformações nas 

investigações históricas, com o levantamento de espaços de discussões sobre 

metodologia e sobre as próprias noções de memória e história, encarando as 

memórias como eficientes instrumentos de dominação política e histórica, mas 

também como marcas dos confrontos ainda em andamento. Questionando 

entrevistas que tendam a distanciar os agentes de suas raízes sociais e 

históricas, concebe a oralidade como área privilegiada para “indagar, nos 

enredos construídos, possibilidades alternativas na realidade social que, 

embora ocultadas ou dominadas, são também presenças em potencial.”33 

Entre a grande produção acadêmica de Daniel Aarão Reis Filho, os 

textos que mais nos interessam são os que versam sobre as relações entre 

memória e história durante a Ditadura Militar. Vencidos e vencedores 

continuam o combate, agora pela hegemonia nas memórias. Em resposta ao 

avanço de publicações de resistentes e oposicionistas à Ditadura, surgiram 

publicações de narrativas dos agentes do governo militar. A esquerda, que por 

algum tempo levou a melhor na cultura e a pior no plano da política 

institucional, parece ganhar as batalhas de memórias dentro dos centros 

acadêmicos de maior qualidade, podendo estar no limite de perder sua 

primazia sobre a população.  

O sofrimento dos “mortos sem sepultura” e a dor de seus amigos e 

familiares aumentam nossa responsabilidade com o trabalho sobre memória no 

período, nos remetendo aos escritos de Benjamin acerca de uma certa força 

messiânica existente entre as gerações, “para a qual o passado dirige um 

apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente.”34 O historiador atento 

não pode deixar de cumprir uma missão maior: “O dom de despertar no 
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passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 

convencido de que tampouco os mortos estarão em segurança se o inimigo 

vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer.”35 

Contra a misantropia, a história oral nos ajudou a recompor os anos 

1960 e 1970 através das narrativas de resistentes e opositores ao projeto 

autoritário, construídas por jovens que “queriam mais, queriam os céus. 

Meninas petulantes. Meninos ousados. Até hoje não apareceu uma geração 

igual.”36 

 

1.5 – A “Revolução dos caranguejos” e a incipiente indústria 

cultural 

Pesquisas originais nos mostraram as relações dos setores industriais 

no levantamento de fundos investidos em ações de desestabilização do 

governo constitucional de Jango, que tinha  uma base composta por diversos 

administradores nacionalistas, como o então ministro da agricultura José 

Ermírio de Morais, que se recusava à aliança com o capital estrangeiro. O 

capital monopolista, organizado através das indústrias gigantes – sobretudo 

após a segunda Guerra Mundial – que estavam mais bem equipadas para 

adotar uma política de maximização dos lucros, aprofundou o quarto grande 

ciclo sistêmico da acumulação de capital37, escancarando “a privação nos 

Estados Unidos e a fome no exterior, que a pobreza cresce em ritmo igual ao 

da riqueza, que volumes enormes de recursos são desperdiçados de modo 

frívolo e frequentemente prejudicial.”38 

O capital internacional mostrou-se irritado com a possibilidade do 

caminhar para uma república popular no Brasil e ofereceu aos setores golpistas 

apoios logístico e militar, como a Operação Brother Sam, que, somados às 

                                                           

35
 Ibidem, p. 244. 

36
 REIS FILHO, Daniel Aarão. Vozes silenciadas em tempos de ditadura. In: CARNEIRO, Maria 

Luiza Tucci. Minorias Silenciadas. São Paulo: Edusp; Imprensa Oficial; Fapesp, 2002, p. 443. 
37

 ARRIGHI, Giovanni. O longo século XX. Rio de Janeiro: Contraponto; São Paulo: UNESP, 
1996.  
38

 BARAN, Paul; SWEEZY, Paul. Capitalismo Monopolista. Rio de Janeiro: Zahar, 1978, p. 11. 



30 
 

pesquisas e propagandas do complexo IPES/IBAD (Instituto de Pesquisa e 

Estudos Sociais/ Instituto Brasileiro de Ação Democrática) dos insurgentes da 

ESG (Escola Superior de Guerra) e da grande mídia, formaram uma aliança 

que minou o poder de Jango. A importância geopolítica do Brasil na dimensão 

estratégica dos Estados Unidos, que viviam um momento de disputa por áreas 

de influência contra a União Soviética, num período de ausência ao mesmo 

tempo de paz e de guerra, pesou para o apoio claro ao Golpe, já que o Brasil 

era considerado uma espécie de líder regional na América Latina, capaz de 

influenciar os processos políticos dos outros países da região.   

Aceitamos, portanto, o Golpe como um momento de reorganização do 

capitalismo na política econômica brasileira, que buscava a inserção no 

processo de internacionalização do capital, e que permitiu à Ditadura encerrar 

no Brasil a fase de capitalismo selvagem, aliando-se ao imperialismo norte-

americano, que fornecia suportes de todo o tipo para o novo governo. Atingida 

a modernidade conservadora, passamos por um processo de destruição das 

concepções artísticas de linha nacional-popular, românticas revolucionárias, 

pois com a massificação da cultura e com a organização de uma indústria 

cultural que busca uma unidimensionalidade das consciências, desvalorizou-se 

o aspecto político nas artes. Atrelados ao governo autocrático, apareceram 

grandes conglomerados que estabeleceram a ideia de “vender cultura”, 

desvirtuando o conceito de popular, transformando-o como sinônimo daquilo 

que é mais vendido. Nossa modernidade, por não carregar rupturas, acabou 

por se tornar acrítica, desmotivando – de diversas maneiras - projetos de 

reflexões sociais e políticas. Segundo Renato Ortiz, “em termos culturais, essa 

reorientação econômica traz consequências imediatas, pois, paralelamente ao 

crescimento do parque industrial e do mercado interno de bens materiais, são 

fortalecidos o parque industrial de reprodução de cultura e o mercado de bens 

culturais.”39 Ainda para ele, “a consolidação de uma sociedade moderna no 

Brasil reorienta essa imagem na medida em que a cultura brasileira passa a 

integrar o mercado, ajustada agora aos padrões internacionais.”40 

                                                           

39
 ORTIZ, Renato. A moderna Tradição Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 2006, p. 114.  

40
 Ibidem. p. 205. 



31 
 

Ao analisar o processo de mercantilização que recaiu sobre a arte, 

Theodor Adorno afirma que “(...) o que então se emancipa da lei formal não são 

mais impulsos produtivos que se opõem às convenções. O encanto, a 

subjetividade e a profanação – os velhos adversários da alienação coisificante 

– sucumbem precisamente a ela.”41 Todo o prazer artístico que buscasse um 

distanciamento do valor de troca assumiria traços subversivos. O gosto 

aparece adaptado “à lei comum”, sendo apresentado de forma racional “como 

disciplina, rejeição da arbitrariedade e da anarquia.” A aceitação das 

convenções como critério levou o homem ao “momento em que não há mais 

gosto algum.” A privação da liberdade envolveu o homem num processo de 

infantilização, deixando-o cada vez mais distante da arte engajada, que foi 

tachada de “intelectualista” e “elitista”.    

Benjamin criticava a arte que rejeitava sua função social, acabando por 

acusá-la de “teleologia da arte”. Pregando autonomia – arte pela arte – 

estimulou-se “o culto ao estrelato, que não visa a conservar apenas a magia da 

personalidade, há muito reduzida ao clarão putrefato que emana do seu caráter 

de mercadoria (...).”42    

A consolidação de um projeto de comunicação que abrangesse todo o 

território contribuiu para o isolamento da esquerda radical e provocou um 

controle relativamente fácil que os meios de informação exerciam sobre a 

população. Os interesses particulares apareciam como interesses coletivos. A 

sociedade unidimensional “molda todo o universo da palavra e da ação, a 

cultura intelectual e material. No ambiente tecnológico, a cultura, a política e a 

economia se fundem num sistema onipresente que engolfa ou rejeita todas as 

alternativas.”43 

Para Antonio Gramsci, a arte séria é aquela que reflete “as forças e 

elementos em contradição e em luta”44, representando as “contradições da 
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totalidade histórico-social.”45 Os artistas progressistas deveriam, segundo o 

autor, lutar por uma nova cultura, analisando o humanismo, os costumes, os 

sentimentos e as concepções de mundo.  

Portanto, esses pensadores nos ajudaram a refletir sobre o 

desenvolvimento da indústria cultural no Brasil e a resistência oferecida pelo 

teatro de esquerda ao projeto conservador-modernizador desenvolvido no 

período militar, quando a ditadura reprimiu – de diversas formas – os setores 

artísticos que refletiam sobre a realidade nacional.  

 

1.6 – A Censura e os documentos da repressão 

A censura pode ser entendida, em seu fim, como o ato de proibir a 

publicação ou apresentação de parte ou a totalidade de um texto ou de uma 

performance, visando a impedir que uma determinada informação alcance um 

público específico. Mas é preciso ressaltar que dentro dela existem inúmeras 

variações de seu uso e muitas categorias complexas, como a autocensura.    

A ideia de que era necessário mediar criador e público parte de um 

pressuposto paternalista no qual um setor do governo, mas que recebia 

influência de outros grupos e instituições, tutelaria a sociedade, protegendo-a 

de perigos como a degeneração moral e a crença em teorias “exóticas”. Esta 

proteção da sociedade mudou conforme as transformações das legislações, 

mas em diferentes momentos esteve nas mãos de policiais e militares. Difícil 

dizer em qual dos dois pares de mãos nossos intelectuais estiveram pior.  

Para Renata Pallottini, “A censura (...) é tão velha quanto a vida. É o tipo 

de censura que tem variado.”46 Acreditando que, deste período, toda censura 

pode ser considerada política, Beatriz Kushnir ilumina o comprometimento em 

suavizar as lutas de classes e oferecer uma visão unificadora, de harmonia e 
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bem-estar social: “A postura de vigiar e reprimir, nesse parâmetro, teve (e tem) 

a intenção de manter uma (imaginária) harmonia social.”47 

Alexandre Stephanou, Cristina Costa e Ana Luiza Martins estão entre os 

autores que ressaltaram a forma como recebemos a censura na condição de  

herança portuguesa, permitindo que se fale em uma tradição de censura 

moralizante e repressora, já que ela fez parte de todos os nossos períodos 

históricos, deixando marcas profundas sobre nossa sociedade: “As origens de 

uma sociedade baseada no autoritarismo e na exclusão dão a medida do peso 

e da extensão de uma cultura da censura – o esforço de delimitar o legal e o 

ilegal.”48 

Em nossa história republicana, ela foi usada, pelos militares que 

impuseram o novo governo, contra monarquistas e inconformados com uma 

nova ordem política. Mas foi somente com o Estado Novo que a censura 

adquiriu um caráter ditatorial e o campo cultural sofreu amplo direcionamento e 

fiscalização através do Departamento de Imprensa e Propaganda, o famoso 

DIP, responsável por controlar desde carnavais até sambas, desde a imprensa 

diária até publicações de obras.  

Em 1945, com o início da democracia autoritária, a eficácia da censura 

centralizada foi contestada, pois se acreditava que ela guardava muita 

distância para os grupos midiáticos e artísticos, produtores de informações e 

comunicadores.  

Com o Golpe de 1964, ao mesmo tempo em que são presos intelectuais 

e torturados estudantes, líderes sindicais e campesinos, é permitida alguma 

liberdade ao teatro, ao mesmo tempo em que aconteciam perseguições a 

grupos esquerdistas, fato notável desde a fase anterior: 

 

É verdade que havia de tudo um pouco nas diretrizes seguidas pelos 
censores ao cortar e mutilar as peças de teatro: havia o desejo de 
saber quem fazia o que e como, de impedir que certo pensamento 
crítico proliferasse, uma atitude protecionista e paternalista para com 
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o público, preconceito em relação às manifestações de cultura 
popular e de linguagem coloquial ou “das ruas”, um comportamento 
hipócrita da elite, que impedia os artistas de abordar com realismo os 
problemas sociais. Mas, além de tudo isso, havia ainda uma 
orientação política explícita que Dias Gomes chamava de 
“macarthismo” – a perseguição a todo ideário marxista ou de 
esquerda.

49
 

 

 Esta perseguição, prosseguindo numa escalada violenta, culminou nos 

ataques do Comando de Caça aos Comunistas e numa censura reunificada em 

Brasília, que proibiu um número significativo de peças e interferiu num número 

muito maior, tornando-se o pior período de conflitos entre a Ditadura e os 

grupos teatrais, quando membros da linha dura decidiram que o teatro era um 

inimigo forte em ideias, mas frágil em seu contato com um público amplo. Por 

outro lado, os ataques serviriam como exemplos para toda a classe artística e 

objetivavam aumentar a descrença nas possibilidades de uma arte autêntica 

que fugisse da mesmice e das amarras mercadológicas, ou mesmo da moral 

ultraconservadora. Não foram atacados elencos de uma peça, mas toda a 

cultura de uma geração que estava em transe, que não mais aceitava mascarar 

a desumanização do ser, a violência extrema contra os dissidentes e contra a 

população que sofria com o arrocho salarial: 

 
Mas o pior estava por vir, e foi quando o poder temporal se associou 
ao poder religioso para refrear os ímpetos “pecaminosos” do teatro. 
Porque não eram só os dogmas da fé e os desmandos do clero, a 
moral e os bons costumes, que dramaturgos e comediantes se 
permitiam molestar, eram as próprias bases e estruturas da 
sociedade autocrática e do edifício moral em que assentava a 
sentirem-se ameaçadas. “Espelho público”, chamou Molière ao teatro. 
A sociedade, mesmo a mais perfeita, se é que as há, não gosta de 
ver no espelho a imagem das suas mazelas; menos ainda que lhes 
mostrem. Aí vai a censura buscar o seu fundamento – e sua lógica.

50
 

 
No caso do teatro, no período pelo qual nos interessamos, abordar a 

censura é falar de um longo ritual que começava com a solicitação de censura, 

geralmente entregue com uma autorização para uso da peça (que discriminava 
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os devidos valores pagos e a porcentagem da arrecadação que seria destinada 

ao proprietário dos direitos autorais) e com o texto, como seria utilizado, e 

terminava com pareceres liberando totalmente, parcialmente (com cortes e 

substituições) ou proibindo integralmente, o que acontecia quando se desejava 

esconder uma enorme mutilação de um texto ou apresentação.  

Havia um complexo confronto de interesses que eram estabelecidos 

entre artistas, funcionários da censura e sociedade civil. Primeiro se avaliava o 

texto e se estabeleciam as modificações necessárias, quando havia. Depois o 

texto era devolvido e não raramente ocorria um período de negociações, em 

que os grupos apelavam contra as proibições (que variavam desde o título, 

passando por palavras ou páginas inteiras no corpo do texto, até as 

propagandas e indicação etária). Cessadas as negociações, montava-se uma 

apresentação para o censor responsável, em que ele avaliava tanto o respeito 

às proibições, quanto todos os objetos, cenários e gestos apresentados. Era 

formulado, então, um parecer.  

Mas a censura não acabava por aí. Peças autorizadas podiam ser 

desautorizadas pouco antes da estreia. Outras peças esperaram por uma 

autorização que não veio nunca, assim como a desautorização, o que impedia 

o embate na esfera legal.  

A sociedade civil também oferecia uma pressão de diversas formas e 

não foram poucas as vezes que uma peça teve uma nova censura ou foi tirada 

de cartaz por apelos de grupos, como as de senhoras católicas em eterna 

vigília pela desgraça de nossa arte original. Portanto, a censura foi um espaço 

de disputa, em que todos os lados exerciam os poderes que tinham e 

pressionavam da forma como podiam: “Não se trata de um mero expediente, 

mas de uma relação estabelecida entre artistas, poder público e sociedade, 

uma barganha através da qual a classe artística tinha de se mostrar disposta a 

respeitar os critérios morais, éticos e políticos vigentes.”51 Pallottini evidencia 

também que a censura costumava provocar reações que podiam representar 
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ofensas ainda maiores para a moral conservadora dos censores e de grupos 

da sociedade civil.   

Seguimos a classificação de Cristina Costa para o estabelecimento de 

quatro principais categorias de proibições utilizadas para o entendimento da 

censura no período: A primeira, de ordem moral, suavizava ou proibia a 

sexualidade e palavrões; a segunda, de ordem política, vetava críticas à 

ditadura e aos governos aliados, reflexões sobre a realidade nacional e proibia 

reflexões sobre os inimigos, representados tanto por estados (Rússia, Cuba, 

China etc.) como por pensadores; a terceira, de ordem social, impedia as 

ponderações sobre os problemas em nossa malha social, como os 

preconceitos raciais; a quarta, de ordem religiosa, impedia qualquer tipo de 

provocações contra a Igreja, o clero e a tradição católica.  

  A censura provocou transformações nos “códigos simbólicos da cultura 

política”. Empurrou artistas para caminhos radicais, sem volta. Obrigou uma 

mudança brusca na construção da reflexão com a plateia. Alterou 

profundamente a forma de escrita dos dramaturgos e filtrou tudo o que achava 

que não servia para nossa santa civilização. A importância deste tipo de 

pesquisa leva “(...) em conta essa necessidade de recuperar a memória, 

chamar a atenção para os perigos do preconceito contra o diferente e a 

intolerância para com a ideia divergente (...).”52 

Para a análise da censura ao Oficina, visitamos diversas vezes um 

conjunto de arquivos selecionados. O Arquivo Edgard Leuenroth (UNICAMP) 

tem uma vasta documentação acerca do Teatro Oficina. Ele contém 20.351 

documentos fotográficos; 269 películas cinematográficas; 254 fitas rolo; 143 

cartazes; 141 fitas U-Matic; 77 fitas cassete; 25 volumes de documentação não 

avaliada; 14 fitas; 15 plantas; 12 fitas de vídeo; e 7 metros lineares de 

documentação textual. Encontramos documentos do período de 1959 até 1986, 

como o processo de censura federal da peça Na selva das cidades, de Brecht, 

muitas anotações sobre os estudos e a montagem para Galileu Galilei, do 
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mesmo autor, anotações e pesquisas sobre a montagem de O rei da vela e 

outros mais.  

Alguns prontuários do Deops/SP formaram um outro grupo de fontes 

encontradas que nos despertou interesse. Disponibilizadas pelo Arquivo 

Público do Estado de São Paulo, os prontuários desse departamento podem 

ser refinados por profissão. Fizemos uma primeira investigação no acervo, 

selecionando as profissões de ator e atriz. Encontramos muitos documentos 

que podem ser futuramente analisados para o entendimento da participação da 

classe teatral no combate à ditadura. Mas os documentos mais importantes são 

os que se referem ao Oficina: um prontuário de Henrique Maia Nurmberger, um 

sobre o incêndio no Oficina e outro sobre os depoimentos e a prisão de Zé. 

 Por fim, investigamos os processos de censura presentes no Arquivo 

Miroel Silveira (censura estadual), para que a documentação produzida pelas 

forças repressoras pudesse ser cruzada com as informações apresentadas 

pelos agentes históricos. Desta forma, pudemos compor com maior precisão o 

quadro repressor e contribuir para uma análise da modernização conservadora 

implementada pela ditadura civil-militar.  Com essas fontes, podemos analisar 

desde a profissionalização do Oficina, passando pelos momentos de explosão   

criativa dos anos 1960, chegada de novos integrantes e confrontos com 

integrantes antigos, até a reestruturação do grupo no início dos anos 1970, cujo 

trabalho foi interrompido pela violência oficial que invadiu o prédio do teatro e 

aprisionou atores no dia 15/04/1974. A justificativa é retratada na ficha de 

Henrique Maia Nuremberger como legítima ação. Um mês depois, Zé Celso foi 

sequestrado e torturado. 

Destruída a força que restava ao Oficina, impossibilitado de exercer um 

trabalho ao menos provocador, o que restou do grupo seguiu para o exílio. Zé 

voltaria dele só em 1979, para recomeçar um outro grupo, mas que manteria 

um espírito de trabalho próximo ao realizado no início da década.    
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II - Teatro e Política, Arte e Sociedade 

 
 
Se Dioniso é o deus da fusão e do abraço 
ébrio, Apolo é o deus da distância e da lucidez. 
O teatro grego, ao unir o canto e a dança do 
coro e o diálogo dos atores, uniu o mundo 
telúrico-demoníaco de Dioniso e o mundo 
olímpico de Apolo, o mundo da natureza e o 
mundo do espírito. E neste sentido, o teatro 
representa exemplarmente este ser dúplice que 
é o ser humano. 
(Rosenfelt, 2009, p. 40) 
 
O abismo que separa os atores do público, 
como os mortos são separados dos vivos, o 
abismo cujo silêncio, no drama, provoca o 
sublime e cujo ressoar, na ópera, provoca o 
êxtase, esse abismo, que de todos os 
elementos do palco conserva mais 
indelevelmente os vestígios de sua origem 
sacra, perdeu sua função. O palco ainda ocupa 
uma posição elevada, mas não é mais uma 
elevação a partir das profundidades 
insondáveis: ele transformou-se em tribuna.  
(Benjamin, 2012, p. 83) 

 
A arte não é um espelho para refletir o mundo, 
mas um martelo para forjá-lo. 
(Maiakovski) 
 

2.1 – Ir ao povo ou representá-lo? As discussões sobre o nacional-

popular no Brasil do período 

As reflexões acerca do nacional-popular dentro da arte brasileira dos 

anos 1950 até os 1970 rende debate intenso dentro de nossa academia. Para 

representá-lo, selecionamos, sobretudo, uma obra de Marcelo Ridenti, que 

enxerga com bons olhos o desenvolvimento de um pensamento categorizado 

como “romantismo revolucionário”. Em oposição a ele, selecionamos a 

argumentação de Marilena Chauí, questionadora das contradições presentes 

na arte formulada pela classe média brasileira que decidiu se voltar para o 

povo. Sucessos e insucessos junto ao público, erros e acertos nas 

apresentações e o alcance dessa arte “engajada” serão ponderados pela 

leitura dos pesquisadores.  

Muitos foram os artistas brasileiros que destacaram a importância da 

democracia autoritária dos anos 1950 para o crescimento de uma arte moderna 
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autêntica, questionadora da ideia de progresso estabelecido pelo capital 

nacional que, como vimos, se apoiava cada vez mais no capital multinacional.  

Neste período de consolidação de uma esquerda cultural, influenciada 

em parte pela ala responsável por projetos culturais dentro do Partidão (Partido 

Comunista Brasileiro), em parte pelos sucessos de revoluções nacionalistas e 

socialistas, cresceu a busca pela identidade do povo brasileiro. Nossas artes se 

engajaram em uma linha conhecida como nacional-popular, que acreditava na 

superação do subdesenvolvimento via Estado. É preciso, no entanto, ressaltar 

que entre estes artistas estavam militantes assumidos, mas também muitos 

simpatizantes, que nunca tiveram nenhuma vinculação formal com partidos de 

esquerda, apesar de manterem contatos próximos em diversos momentos.  

O termo nacional-popular é carregado de diferentes influências. Gramsci 

nos lembra que em algumas línguas, nacional e popular são quase sinônimos. 

Mas o que seria este nacional-popular dos anos 1950 no Brasil? Uma investida 

de artistas ao povo, para o resgate de tradições? Seria voltar-se para o povo 

para educá-lo, como ato de vanguarda política? Ou abrir-se para representar 

classes sociais oprimidas, levando seus penosos sofrimentos para o núcleo 

destas artes produzidas, em sua maioria, por filhos de uma classe média? 

Em sua proposta, Marcelo Ridenti minimiza estas discussões ao se 

voltar para os aspectos anticapitalistas do “romantismo revolucionário”, apesar 

de alguns comentários como este: 

 

Não se trata de julgar aqui se, e o quanto, certos artistas lograram 
aproximar-se do “povo”, mas de desvendar seus imaginários e sua 
ação, responsáveis por práticas políticas e culturais socialmente 
embasadas nas classes médias urbanas. Numa formulação sintética, 
o tema em análise são os meios artísticos e intelectuais de esquerda, 
que se queriam populares, e não propriamente o povo.

53
 

 

Este “querer-se popular” pode ser entendido como uma possibilidade de 

difusão de suas obras para a própria classe média, ou como aproximação de 
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uma postura de vanguarda política em seus intentos de definir o que na cultura 

popular devia inspirar o homem novo e o que dela deveria ser tomado como 

ignorância, exortado pelo contato com grupos de classes sociais instruídas. 

Mas suas obras consideradas sucesso foram as que alcançaram um grande 

público entre as classes médias e altas, fornecendo alimento para a incipiente 

indústria cultural, que cresceria e modificaria o conceito de popular, como 

observado por Renato Ortiz, em sua obra A moderna tradição brasileira, cujos 

argumentos serão retomados mais adiante. O discurso sobre ir ao povo, com a 

razão, gerou um momento de indecisão, que seria resolvido por muitos grupos 

com a escolha de propostas que pudessem “sensibilizar” e “humanizar” as 

classes médias e as elites: 

 

O nacionalismo-popular era central na agenda estética e ideológica 
da esquerda desde os anos 1950, ainda predominando certa 
desconfiança em relação às estéticas oriundas das vanguardas 
modernas. No começo dos anos 1960 (...) promoveram o reencontro 
entre engajamento, pesquisa estética, cultural popular e 
nacionalismo. Este projeto não estaria isento de contradições e 
impasses. Entre eles, o de não estabelecer uma efetiva comunicação 
com as classes populares, que pareciam ser mais fonte de inspiração 
do que efetivo público consumidor das obras.

54
 

 

 Para Chauí, as classes sociais oprimidas não se adjetivam como 

populares, sendo necessário perceber as flutuações do termo pelos grupos que 

as cunham de forma hegemônica.  

A concepção de cultura das classes médias que se engajaram no 

chamado nacional-popular é fruto de um contato com a história, formulando-a 

como formas de vida de uma sociedade específica, em que a superioridade, 

em sua formação, ora está num conjunto de fatores do “espírito mundial”, ora 

como resposta às condições materiais de vida das classes sociais.  

Dentro da perspectiva classista, assumida por esta “intelectualidade 

engajada” que aqui nos interessa, a cultura é identificada com o domínio sobre 
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os diversos tipos de conhecimentos, em que o gosto – cujo desenvolvimento 

está vinculado à materialidade – é capaz de retratar as distinções das classes, 

gerando uma divisão entre a cultura “erudita” e cultura “popular”.   

Enquanto Marcelo Ridenti se baseia em Michael Löwy e Robert Sayre 

para identificar as diferentes correntes românticas que melhor se delineiam em 

fins do século XIX e início do século XX, destacando a importância de utopias 

românticas para a construção de linguagens questionadoras e revolucionárias, 

em concordância com a afirmação de Raymond Williams de que “quase toda 

nossa linguagem revolucionária vem dos românticos55, Marilena Chauí prefere 

buscar as distinções e proximidades das perspectivas culturais de ilustrados e 

românticos, observando a penetração e a influência destas correntes nos 

artistas brasileiros dos anos 1950 até os anos 1970. 

O romantismo revolucionário estaria presente, segundo Ridenti, tanto 

nas produções de diferentes artes produzidas por artistas de esquerda,  

sobretudo na música, teatro, cinema, literatura e artes plásticas, mas também 

seria um dos elementos instigadores da luta armada desenvolvida em fins dos 

anos 1960, já que esta utopia romântica tinha como pilar central a ação como 

tentativa de transformação da realidade social. Aos intelectuais da filosofia 

política do século XIX, somavam as experiências de combate ao imperialismo, 

como a derrubada da ditadura de Fulgêncio Batista. O sucesso da guerra de 

guerrilhas em Cuba aumentaria os questionamentos de grupos esquerdistas 

radicais quanto às principais propostas de lutas pautadas pela cúpula do PCB.  

As ideias de povo, identidade e libertação nacional apareceram como 

heranças do período varguista, com uma guinada radical à esquerda. 

Buscavam-se nas tradições populares as relações pré-capitalistas, pela análise 

e incorporação da vida de homens simples, como retirantes e agricultores, que 

poderiam apresentar relações ainda não dominadas pela modernidade 

capitalista. As influências deste passado pré-capitalista não eram retomadas 

para uma simples volta atrás, mas deveriam servir de alimento para uma arte 

moderna, que versava sobre as transformações do presente e do futuro: 
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Revolucionário e ou utópico, que visaria “instaurar um futuro novo, no 
qual a humanidade encontraria uma parte das qualidades e valores 
que tinha perdido com a modernidade: comunidade, gratuidade, 
doação, harmonia com a natureza, trabalho como arte, encantamento 
da vida. No entanto, tal situação implica o questionamento radical do 
sistema econômico baseado no valor de troca, lucro e mecanismo 
cego do mercado: o capitalismo”.

56
 

 

 A consideração da oposição desenvolvida pelos românticos entre cultura 

do povo e cultura dos instruídos também é destacada por Chauí. Para ela, a 

concepção romântica tinha como objeto as confrontações ao utilitarismo 

racional, construído pela ilustração: 

 

No polo oposto – o popular na cultura -, os românticos esperam que a 
afirmação da alma popular, do sentimento popular, da imaginação, da 
simplicidade e da pureza populares quebre o racionalismo e o 
utilitarismo da Ilustração, considerada por eles causa da decadência 
e do caos social. Não por acaso, observa Burke, os românticos 
iniciarão a busca do popular na poesia, considerada divina (...).

57
 

 

 Para a autora, a cultura popular idealizada pelos românticos tem  três 

principais marcas: primitivismo, responsável pela guarda da tradição; 

comunitarismo, responsável pela negação da supremacia individualista e pela 

continuidade de criações coletivas; e purismo, responsável pelas relações pré-

capitalistas.  

  Estas noções românticas foram entrelaçadas com os postulados 

ilustrados, e os resultados foram projetos condensados que ora viam as 

tradições populares como mostra de um povo forte, lutador, imbatível e 

inabalável - mesmo diante da fome e da miséria -, que seria motivo de 

inspiração, ora as viam como intoleráveis conjuntos de crendices a serem 
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superadas através do refinamento pelo contato com a razão, trazida por 

conjuntos das elites urbanas escolarizadas: 

 

Afirmando a bondade natural e a pureza sentimental do povo 
anônimo e orgânico, o Romantismo localiza a cultura popular: é 
guardião da tradição, isto é, do passado. Paradoxalmente, porém, 
essa localização abre uma brecha para a perspectiva ilustrada. De 
fato, esta revela pouco ou nenhum interesse pelo passado (momento 
da selvageria, da ignorância, da irracionalidade e da barbárie), pois 
seu tempo próprio é o presente racional e o futuro progressivo 
(momento das Luzes, da razão na história, do cumprimento da 
civilização). Essa divisão dos tempos permite curiosa temporalidade, 
reunião do tempo romântico e do tempo ilustrado numa história única, 
homogênea e contínua na qual o passado (bom, para o romântico; 
mau para o ilustrado) é o tempo do povo e do popular, enquanto o 
presente e o futuro (maus para o romântico; bons para o ilustrado) 
são o tempo do não popular, identificado com a razão.

58 

  

 Mais uma vez, Ridenti prefere ressaltar que, apesar das distorções 

provocadas pelo confronto dessas duas influencias, o choque levou a uma 

atuação de destaque da esquerda cultural do período: “É justamente essa 

fusão entre a busca romântica das raízes populares para justificar o ideal 

iluminista de progresso que dá colorido aos romantismos revolucionários.”59 A 

mistura principal estaria no contato do realismo com o romantismo, o que 

comporia o romantismo revolucionário.  

 A mistura exigiria, segundo Chauí, a atuação do elemento central, que 

não era o povo, mas sim o estado-nacional, que deveria ser hegemônico na 

construção do conceito de nacional-popular, o que requereria um “processo de 

domesticação e, muitas vezes, ‘políticas culturais’.”60 

 Muitos foram os grupos teatrais que, através de linguagens cênicas 

variadas, se movimentaram pelos caminhos do agitprop, com base em uma 

agitação que priorizava uma análise rápida e, muitas vezes, confusa, mas que 

conseguia atingir parcelas crescentes de jovens estudantes. O sonho da 

revolução social para estes grupos era ainda próximo ao proposto pelo PCB, 
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que raramente defendia além de uma revolução burguesa e de uma aliança 

com a burguesia nacional, contra o imperialismo.  

 Ao se debruçar sobre a cultura de esquerda no teatro brasileiro, Edélcio 

Mostaço, numa reflexão sobre estes projetos engajados, faz a mesma ressalva 

feita por Chauí, já, neste ponto, analisando o Show Opinião: 

 

Articulando-se na perspectiva de uma “cultura popular”, o autor 
desanda suas colocações relacionando, inicialmente, povo e nação, o 
que traz a soberba vantagem de, de saída, resolver uma contradição 
que passa despercebida: Povo é decididamente um conceito 
antropológico, antes de ser político; e nação, conceito político, 
pressupõe a existência anterior de uma população de um território e 
de uma unificação de interesses. Quando ajuntados, ainda mais sob 
a égide de uma “cultura”, são dissipados os contornos históricos que 
formam a nível do real um e outro conceito restando a aparente 
harmonia de termos, que encobre, em realidade, uma estratégia 
ideológica, que é a suposição de um Estado indiviso.

61
 

 

Estes movimentos encontraram um rolo compressor com o Golpe de 

1964 e veriam os militares se aliar aos setores civis mais conservadores. A 

aliança permitiu a modernização conservadora também na área da 

comunicação. A indústria cultural, que havia se alimentado da cultura de 

esquerda, agora podia definir com segurança o que era o popular. O desejo da 

integração do popular pelo nacional acabaria realizado pela direita: 

 

No caso da moderna sociedade brasileira, popular se reveste de um 
outro significado, e se identifica ao que é mais consumido, podendo-
se inclusive estabelecer uma hierarquia de popularidade entre 
diversos produtos ofertados no mercado. Um disco, uma novela, uma 
peça de teatro, serão considerados populares somente no caso de 
atingirem um grande público. Nesse sentido, se pode dizer que a 
lógica mercadológica despolitiza a discussão, pois se aceita o 
consumo como categoria última para se medir a relevância dos 
produtos culturais.

62
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 A modernidade conservadora não só seria hegemônica na definição de 

popular, como impulsionaria o internacional-popular. Reafirmando o poder do 

capital multinacional, retrocederíamos para um “colonialismo cultural” alienante 

e acrítico. 

2.2 – A urgência das discussões sobre nossa arte engajada 

Entendemos por engajados artistas ou grupos – sobretudo de 

dissidentes burgueses - que se proponham a responder aos grandes e 

urgentes problemas sociopolíticos de seu tempo, carregando em suas obras 

um questionamento sobre as relações do processo produtivo, visando a 

“orientar a realidade em função das massas e as massas em função da 

realidade (...)”63 construindo uma arte politizada capaz de combater a 

estetização da política.  

Recorremos à obra de Eric Bentley, na qual o autor traça suas 

considerações sobre arte engajada: “Referimo-nos a um Engajamento político. 

E não se trata apenas de saber se o artista tem um ponto de vista político 

formado; trata-se de saber se o seu ponto de vista político faz parte integrante 

de sua obra.”64 

No outro extremo, estariam os artistas ou grupos que recusam ver as 

divisões e preferem destacar o conjunto da sociedade moderna, aceitando as 

implicações de que seu não engajamento político pode desembocar em 

enormes consequências, mostrando, muitas vezes, cumplicidade com a 

barbárie, preferindo o silêncio em apoio ao grito em oposição, como acusava 

Adorno:  

 

São duas “atitudes frente à objetividade”: elas se combatem mesmo 
quando a intelectualidade as expõe em paz fictícia. A obra de arte 
engajada desencanta o que só pretende estar aí como fetiche, como 
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jogo ocioso daqueles que silenciariam de bom grado a avalanche 
ameaçadora, como um apolítico sabiamente politizado.

65
 

 

Os que defendem a arte pela arte vez em quando afirmam que os 

engajados têm uma postura radical, por protestar contra a pobreza e 

favoravelmente à igualdade. Mas não poderiam ser chamados de radicais os 

que propõem uma arte livre de qualquer preocupação sobre questões como 

fome, mortalidade infantil, tortura e genocídio, abrindo mão das discussões e 

convulsões sociais em nome de uma arte “nobre, arcaica e tranquilizadora”?  

A finalidade da arte não pode ser a de colaborar para o prolongamento 

da servidão e da dor, não pode contribuir para a apatia e para o constante 

constrangimento sofrido por frágeis corpos humanos, queimados como bruxos 

e afogados como selvagens incapazes. Bentley, defendendo o engajamento, 

toca nestes pontos centrais:  

 

Duas coisas caracterizam essencialmente a nossa época: a primeira 
é que gigantescas indignidades vêm sendo constantemente 
cometidas contra a humanidade; e a segunda é que a humanidade 
não se sente indignada com elas. À medida que a dimensão das 
indignidades se amplia, nossa capacidade de reagir a elas 
decresce.

66
 

 
Os artistas sérios não podem se furtar a produzir obras que se 

aproximem de “declarações de consciência.” 

No Brasil, este engajamento cresceu em fins dos anos 1950, produzindo 

frutos intensos e criativos, por vezes contraditórios e não isentos de erros. 

Marcos Napolitano foi um dos autores brasileiros que destacou este 

crescimento:  

 

Assim, o conceito de engajamento, tal como delimitado por Sartre 
(1993: 11) - a atuação do intelectual através da palavra (articulada em 
prosa e ensaio), colocada a serviço das causas públicas e 
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humanistas -, sofreu no Brasil (e em outros países, sobretudo da 
América Latina) uma releitura, com todos os problemas e virtudes daí 
decorrentes.

67
 

 

Estes artistas autores eram, no caso do teatro, quase sempre, seus 

próprios produtores e levaram o caminho decisivo sobre a finalidade da arte 

para um lado ainda desconhecido no Brasil. 

 

2.3 – A imensa discussão sobre a finalidade da arte: modernidade e 

engajamento no Brasil 

A abrangência destas discussões exigiu que quebrássemos as barreiras 

temporais organizadas, até então, nos fragmentos de nossos textos. Decidimos 

por uma abertura que exceda o espaço do início dos anos 60, permitindo uma 

volta para rápidas reflexões sobre a construção do que consideramos “arte 

moderna”, passando por esta noção de engajamento, até o fim dos anos 1960, 

quando nosso teatro de esquerda travou um embate, cujo ápice pode ser 

percebido, por exemplo, através do Teatro e realidade brasileira.  

Erwin Piscator, icônico diretor alemão, congregou suas experiências e 

ideias sobre o teatro político em uma obra publicada em 1929. Já ator teatral, 

após os estudos em Arte e Filosofia na Universidade de Munique, Piscator 

integrou a infantaria do exército alemão durante a Primeira Guerra. Ele conta 

uma experiência passada em 1915, em Flandres, quando foi mandado para 

completar as tropas já dizimadas (o uso de gás já se tornara recorrente). Após 

uma movimentação, foi posto na linha de frente e, num avanço com seus 

companheiros, aprendeu o que era uma chuva de granadas. Foi ordenado aos 

soldados que se dispersassem e cavassem trincheiras. Como todos os outros, 

procurou cavar o mais rapidamente que podia, mas obtendo um claro 

insucesso na tarefa, enquanto os outros soldados progrediam, foi repreendido 

por um sargento:  
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O sargento, praguejando, rastejou até mim: 
   - Com mil diabos, vamos! 
   - Não consigo. 

- Por que não? Estranhou o sargento. 
- Não posso. 
- Qual é a sua profissão? Rosnou o homem. 
- Ator de teatro.

68
 

 

O diálogo talvez não tenha representado uma ajuda motivacional para 

que o soldado saísse com vida. Ele saiu, mas diferente: 

 

Diante das granadas que explodiam, no momento em que proferia a 
palavra “ator”, aquela profissão, pela qual eu sempre lutara até o 
extremo, e que para mim sempre fora a coisa suprema, pareceu-me, 
com as demais artes, tão tola, tão ridícula, de uma falsidade tão 
grotesca, numa palavra, tão pouco adequado à situação, em tão 
pouca harmonia com a minha, com a nossa, com a vida daquele 
instante e daquele mundo, que tive menos medo da chuva de balas 
que vergonha da minha profissão.

69
 

 

Como a arte deve conduzir suas respostas para as questões sociais? 

Como responder diante de tempos sombrios e difíceis? Qual sua finalidade e 

real importância para a sociedade? Deve-se recuar diante de uma realidade 

catastrófica? Estas são algumas perguntas levantadas por Piscator após o 

relato.  

Vimos como o crítico norte-americano Eric Bentley passou a defender o 

engajamento dos artistas de teatro. Porém, esta não era sua postura inicial. 

Sua obra mais importante reúne um conjunto de textos produzidos em 

diferentes momentos, permitindo o deslumbramento da passagem de uma 

postura vacilante, para a defesa de um teatro politizado. Também, para ele, a 

ponderação sobre a função da arte é uma das mais antigas e importantes 

indagações deste campo, cujas marcas foram muito presentes nos confrontos 

artísticos de fins do século XIX e parte do século XX: “Por trás da atual 

discussão sobre o Engajamento, está a eterna discussão sobre a finalidade da 

                                                           

68
 PISCATOR, Erwin. Teatro Político. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1968, p. 28. 

69
 Idem. 



49 
 

arte: a arte deve ensinar ou proporcionar prazer?”70 A concepção didática, no 

ocidente, manteve uma certa liderança.  

No caso do teatro, a relação com a política também é bastante antiga, 

permitindo que autores defendam que todo espetáculo é político, até mesmo 

quando a nega, ou ignora: “Como água do mesmo pote, política e teatro estão, 

historicamente, misturados. Mais do que elementos que se relacionam, ao 

trafegarem por vias de mão dupla, eles, a rigor, são indissociáveis e, em última 

análise, fundem-se num corpo só.”71 

O teatro é sempre uma tomada de posição, mas quando falamos em 

engajamento, no referimos a artistas dispostos a interferir em suas sociedades, 

com uma atuação comprometida com ideais esquerdistas, como os de 

soberania popular e legitimação de lutas por condições menos terríveis de vida: 

 

A chamada “tomada de posição”, seja qual for, é exatamente a 
que procura exprimir a noção de “engajamento”, ou seja, do 
autor como figura que intervém criticamente na esfera pública, 
trazendo consigo não só a transgressão da ordem e a crítica do 
existente, mas também a crítica de sua própria inserção no 
modo de produção capitalista, e, portanto, a crítica da forma e 
do conteúdo de sua própria atividade.

72
 

 

Fernando Peixoto adverte que, apesar de incapaz de transformar a 

realidade concreta, o teatro serve como ferramenta para problematizar a 

consciência dos participantes, aliando-se às forças progressistas e encurtando 

a distância entre intelectualidade e população. Rosângela Patriota observa a  

existência de “estratégias de controle no campo simbólico”73, que se 

confrontam pelas  influências ideológicas presentes nas artes.   
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O sentido da arte séria estaria, para alguns, vinculado à sua capacidade 

de “humanizar aquele monstruoso pólipo ‘homem em massa’”74, e a obrigação 

das artes seria a de “trabalhar individualmente e juntas para criar a arte mais 

inclusiva de todas, uma sociedade humanizada, e sua obra-prima, o homem 

livre.”75 Iná Camargo Costa discorda destes argumentos de Berenson, com 

uma visão que fragmenta a própria arte engajada, colocando suas diferentes 

tendências em disputa:  “Tais dificuldades se intensificam na época moderna 

quando o próprio teatro se encontra no centro das mais ferozes disputas 

políticas e ideológicas,”76 acreditando existir uma “briga de foice que acontece 

sempre que uma cortina se abre ou que se escreve sobre o assunto.”77 

 Para todos estes teatros engajados na modernidade, torna-se impossível 

ignorar a organização e as lutas do operariado. E para o entendimento desta 

luta, a história oferece um suporte fantástico para estes grupos: “A formação 

dessa consciência ocorreria pelas lutas da classe operária e por sua 

organização política, juntamente com a crítica ao capitalismo, ou seja, com o 

resgate e o conhecimento da história, das lutas e dos esforços para transformar 

a sociedade.”78 

 Para Anatol Rosenfeld, não existe dúvida: um teatro potente é um teatro 

que abale as estruturas sociais,  que desfaça o “(...) morno conformismo de 

amplas camadas saturadas, mantido em face de um mundo violento e 

ameaçador, repleto de miséria terrível (...).”79 Aos intelectuais caberia 

desenvolver um trabalho intenso voltado para as contradições sociopolíticas e 

moldar sua linguagem apresentando uma revolta em face das desigualdades. 

Bentley realça que, ao menos entre cem anos de 1860 e 1960, o assunto 

engajamento cresceu, mas sua expansão se deu também pelo crescimento do 

polo oposto, que para ele não deve ser chamado de alienação, mas de 

esteticismo ou arte pela arte. Anatol observa que este grupo considera a arte 
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um campo “lúdico isolado da vida real.”80 Suas influências estariam no “agrado 

desinteressado”, e o objetivo maior seria o puro prazer estético, “ligado à pura 

contemplação do objeto, (que) nos proporcionaria aquele prazer destituído do 

interesse vital.”81 Boa parte da arte moderna teria feito um grande esforço em 

superar esta mera ludicidade, provocando choques que tencionaram com a 

realidade,  buscando despertar reflexões específicas e destruindo a atitude 

meramente contemplativa.  

 Calcular a medida desses frissons não é tarefa simples, e muitas das 

vanguardas da arte moderna acabaram por se autodestruir, radicalizando ao 

extremo e balançando as estruturas da arte de tal forma que o passo seguinte 

se tornava quase que um suicídio. Algumas dessas propostas se basearam, 

por exemplo, num profundo humor negro, em que há uma única certeza, a de 

que é “desumano humanizar o desumano e que seria obsceno, num sentido 

mais fundamental, suscitar prazer estético através da representação piedosa e 

perfumada do terrível.”82 

 A partir de quando podemos falar de modernismo, se pensarmos na 

esfera da cultura? Raymond Williams responde que foi no século XVI que 

surgiu a definição de moderno como o de um conjunto de relações que 

representavam o imediato, conotando uma clara divisão com o incômodo 

passado medieval, retratado como sinônimo de atraso, noite na longa 

caminhada humana. Era perceptível já a visão que atingiu o auge com os 

iluministas. Com estes, moderno assumiu sentido semelhante ao progresso ou 

melhora, até que foi direcionado para uma radicalização do imediatismo que 

lhe deu origem. 

 Como momento ou fase da cultura, a partir da década de 1950, 

considera-se modernismo, ou moderno absoluto, a produção de grupos 

experimentais que promoveram rápidas e turbulentas alterações nas artes 

entre os anos 1890 e 1940. Foram questionadas as formas fixas e a autoridade 

da academia sobre a arte, assim como o gosto burguês. A integração ao 
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mercado popular não era uma prioridade. Quando, em fins do século XIX, as 

rupturas agitaram as formas, os artistas, muitas vezes, se tornaram avessos ao 

mercado:  

 

Mantendo-se antiburgueses, seus representantes ou escolhem a 
valorização aristocrática anterior da arte como um domínio sagrado 
acima do dinheiro e do comércio, ou as doutrinas revolucionárias, 
proclamadas desde 1848, da arte como uma vanguarda libertadora 
da consciência popular.

83
 

 

 Pouco tempo depois, o caráter antiburguês foi amenizado, e os artistas 

alcançaram uma integração “confortável” no capitalismo, pesquisando de forma 

“engessada”.  

O autor percebe o desenvolvimento da arte de fins do século XIX em 

três principais momentos diferentes:  

 

Podemos distinguir três fases principais que se desenvolveram 
rapidamente durante o final do século XIX. Inicialmente, houve grupos 
inovadores que procuravam sua atividade artística dentro de uma 
dominação crescente do mercado das artes e contra a indiferença 
das academias formais. Numa segunda fase, esses grupos se 
desenvolveram em agrupamentos inovadores alternativos e mais 
radicais, procurando prover seus próprios meios de reprodução de 
distribuição e de publicidade.  Finalmente, esses agrupamentos se 
desenvolveram em formações totalmente oposicionais, determinadas 
não apenas a promover suas próprias obras, mas a atacar seus 
inimigos nas instituições culturais e, além disso, a atacar toda a 
ordem social na qual esses inimigos haviam ganhado poder, agora o 
exercendo e reproduzindo-o.

84
 

 

 Atacando, com uma linguagem inovadora, a ordem social e cultural, as 

vanguardas ganharam tal protagonismo que é difícil distingui-las do 

modernismo. Mas enquanto o modernismo teria sua origem no segundo grupo, 

com artistas experimentais e com propostas inovadoras, a vanguarda teria 
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origem no terceiro grupo, imbuída de um sentimento de ferrenha oposição. 

Com uma agressividade latente, as vanguardas queriam seguir a passos largos 

para o futuro: “O que marca essa ênfase tanto no modernismo quanto na 

vanguarda é uma oposição e, ao cabo, uma rejeição violenta da tradição: a 

insistência em uma ruptura total com o passado.”85  A tradição acadêmica e 

erudita era vista de forma hostil.  

 Com a colaboração às organizações dos movimentos socialistas e 

anarquistas, estes artistas promoveram a crítica ao capitalismo com uma 

contradição entre a obra e a vida:  

 

Assim, a crítica crescente à família burguesa foi tão ambígua quanto 
a crítica mais geral da burguesia a ela mesma. (...) em muitos 
aspectos, um entre os elementos principais do modernismo era que 
se tratava de uma vanguarda autêntica da burguesia bem-sucedida e 
em ascensão, tanto nos desejos pessoais, quanto nas relações entre 
seus membros.

86
 

 

 Ao enveredar pela defesa de uma nova ordem social, poucas certezas 

existiam para as vanguardas, entre elas estava a de que nada deveria se 

manter como estava, eram necessárias profundas rupturas, que foram 

efetivadas nas entranhas das artes. Apesar das contradições e ambiguidades, 

estes movimentos foram criados por artistas notáveis.  

 Williams nos presenteou, ainda, com um texto chamado O teatro como 

um fórum político. Sua primeira conclusão é acerca das profundas diferenças 

existentes entre as vanguardas, mas que convergem quanto à crítica à 

organização social e à cultura burguesa:  

 

De modo mais genérico, na arte de vanguarda como um todo, 
inovações e experimentos técnicos comparáveis ou ao menos 
relacionados entre si e baseados em uma rejeição colérica da cultura 
burguesa e de suas obras e instituições fechadas, personalizadas e 
reprodutivas, continham neles mesmos princípios sociais 
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profundamente diferentes e concepções quase igualmente diversas, 
até no que tange aos propósitos básicos da arte.

87
 

 

 Entre os modernistas, o drama teria alguns pontos de apoio que 

influenciaram movimentos diferentes. São eles: Admissão radical do 

contemporâneo; reconhecimento do nativo; ênfase crescente na forma da fala 

cotidiana com o fundamento para a linguagem dramática; ênfase na extensão 

social; e conclusão de um secularismo decisivo. 

 Estes pontos parecem muito bem adaptados, por exemplo, ao 

naturalismo modernista, com sua seleção integrando “crises, das contradições 

e das áreas escuras inexploradas da ordem burguesa de seu tempo.”88Há, 

portanto, para o autor, uma continuidade entre este tipo de experiência e as 

experiências vanguardistas. E não poderia ser diferente, já que suas bases 

sociais são similares, reunindo dissidentes burgueses organizados em teatros 

fora do eixo comercial, autênticos e independentes. Aos poucos, à continuidade 

das buscas pelos espaços escuros do capitalismo, se juntaria a ruptura 

provocada pelo crescimento de uma força voltada para uma “subjetividade 

intensa.” Esta oposição, em determinado momento, aconteceu com uma 

divisão dentro do expressionismo, marcado exatamente pela consagração de 

um grupo definido como expressionismo subjetivo e outro como 

expressionismo social. Mas as fragmentações foram ainda maiores: 

  

(...) todas essas preocupações eram vistas como a dissidência real, 
uma tendência que culminou no surrealismo e no “teatro da 
crueldade” de Artaud, rompendo tanto com a sociedade burguesa 
quanto com as formas de oposição a ela que haviam sido geradas 
dentro de seus termos. Por outro lado, a tendência oposta e mais 
política defendia a renúncia total da burguesia, com o propósito de 
passar da dissidência para a afiliação consciente à classe 
trabalhadora: o primeiro teatro soviético, Piscator e Toller,  e, por fim, 
Brecht.

89 
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 Apesar de o teatro político ser mais comumente relacionado com a 

segunda tendência, é impossível ignorar os traços políticos dos espetáculos 

vanguardistas.   

 Sobre o distanciamento de Brecht e as inovações do teatro épico, que 

abordaremos com maior profundidade através da leitura de Benjamin, o 

destaque é para o rompimento temporal e pela marginalização do artista num 

mundo que lhe dá poucos ouvidos:  

 

Ao fazê-lo, ele cancelou dois fatores do longo desenvolvimento do 
drama burguês: o nativo e o contemporâneo. Isto pode ser tomado, 
por uma perspectiva, como a ruptura radical com o “naturalismo” ou 
com o “realismo” que, dentro da teoria de vanguarda, são fundidos. 
Mas, obviamente, trata-se também da reconstrução, dentro da 
realidade forçada do exílio, das condições sociais determinantes da 
vanguarda original: as formas escolhidas do artista marginal, 
afastando-se da reprodução de  um mundo contemporâneo que é 
hostil à arte.

90
 

 

 Para a análise do teatro épico e de aspectos das artes na primeira 

metade do século XX, pedimos que o leitor compreenda o espaço gasto com 

um teórico que nos influencia  de uma forma especial. A intensidade das visões 

de Benjamin, contemporâneo à constituição do teatro épico, nos obrigou a 

selecionar ao menos um punhado de textos para a composição desta frente 

sobre teatro e política.     

 Retomando a questão levantada por Williams, Benjamin ataca o teatro 

naturalista, acusando-o de ser ilusionístico. Ele impediria o mais importante, a 

consciência de ser teatro, veículo específico de provocação de reflexões. Em 

seu extremo, a consciência de ser representação era mesmo reprimida. A força 

do teatro épico estaria exatamente na exigência desta consciência. Ela é seu 

ponto de partida:  

 

Em contraste, o teatro épico conserva do fato de ser teatro uma 
consciência incessante, viva e produtiva. Essa consciência lhe 
permite ordenar experimentalmente os elementos da realidade, e é 
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no fim desse processo, e não no começo, que aparecem as 
“condições”. Elas não são trazidas para perto do espectador, mas 
afastadas dele. Ele as reconhece como condições reais, não com 
arrogância, como no teatro naturalista, mas com assombro.

91
 

 

A tradição socrática seria percebida com o assombro que esta 

consciência geraria. O assombro carrega consigo o interesse e este, por sua 

vez, atingido inicialmente de forma embrionária, permite a construção de um 

agente cujos interesses são o de um especialista. O teatro épico é visto como 

um processo em que não se busca a reprodução das condições, mas 

descobre-as. Isto seria possível pela interrupção dos acontecimentos em cena.  

O autor nos lembra que, desde a antiguidade, foram muitas as tentativas 

de  encontrar heróis não  trágicos. 

Com relação ao público, não pode ser formado pelo que considera 

“espectadores retardatários”, que ainda desejam encontrar no teatro nada mais 

que um passatempo noturno fugaz. A encenação torna-se “espetáculo social” 

através do “(...) confronto constante entre a ação teatral, mostrada, e o 

comportamento teatral, que mostra essa ação.”92 

O conceito de gesto é entendido como uma potente ferramenta de 

análise social, oferecendo ao encenador verdadeiro leque de possibilidades 

para as interpretações que aprofundem a construção coletiva de reflexões 

sobre as contradições: “O gesto demonstra a significação e a aplicabilidade 

sociais da dialética. Ele põe à prova as condições sociais no ser humano. As 

dificuldades com que se confronta o diretor num ensaio não podem ser 

solucionadas sem um exame concreto do corpo social.”93 

O encantamento de Benjamin pelo teatro brechtiano ficou demonstrado 

não somente neste texto específico, mais foi diluído entre outros escritos e 

entre eles está aquele em que o autor defende que os artistas sejam seus 

próprios produtores, que subvertam a produção artística, arrancando-a das 
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mãos de empresários e produtores externos para trazer o processo para o 

âmago do próprio grupo - O autor como produtor.  

Considera como progressistas os artistas que componham pesquisas 

que se concentrem nas lutas de classes e que se mobilizem junto ao 

proletariado. Estes artistas teriam sua autonomia recortada por esta orientação, 

pela sua função de utilidade junto aos trabalhadores em luta. Desta forma, eles 

seguiriam uma “tendência”.  

Em substituição às discussões sobre forma e conteúdo, Benjamin 

propõe a concentração sobre dois principais elementos: “tendência” e 

“qualidade”. Os diferentes posicionamentos apresentados sobre estas relações 

seriam três. Para um primeiro grupo, à obra que revele a tendência correta, 

dispensam-se outros tipos de qualidade. Para um segundo grupo, mesmo com 

a tendência correta, a obra obrigatoriamente deve apresentar outras 

qualidades. O terceiro posicionamento não é elencado pelo autor, por serem 

grupos que estão fora do comprometimento e das reflexões sobre as relações 

de produção, desprezando a tendência correta e se contentando com um 

aprimoramento como especialistas. A conclusão é que a tendência política 

correta incluiria uma tendência literária, esta última responsável suprema pela 

qualidade da obra. A tensão entre tendência e qualidade seria mediada pela 

técnica:  

 

Designei com o conceito de técnica aquele conceito que torna os 
produtos literários acessíveis a uma análise imediatamente social, e 
portanto, a uma análise materialista. Ao mesmo tempo, o conceito de 
técnica representa o ponto de partida dialético para uma superação 
do contraste infecundo entre forma e conteúdo. Além disso, o 
conceito de técnica pode ajudar-nos a definir corretamente a relação 
entre tendência e qualidade, pela qual nos perguntamos no início.

94
 

 

 Pelo contato com a crítica materialista, que não abre mão dos 

questionamentos sobre a conexão entre as artes e as relações sociais de 
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produção da época, Brecht transformou-se num dos pioneiros na reivindicação 

da necessidade da transformação da arte que alimentava o aparelho de 

reprodução, exigindo uma ruptura num sentido “socialista”.  

Considerando  um recuo que permitiu a afloração de elementos mais 

primitivos, evitando ações complexas, o palco virou tribuna e permitiu grandes 

mudanças nas relações que envolvem a apresentação, modificando “o contexto 

relacional entre o palco e o público, entre o texto e a representação, entre o 

diretor e os atores.”95 

A interrupção presente, por exemplo, através da música, destroçava a 

aparência de ilusão, possibilitando que a experimentação de elementos da 

realidade, de seus conchavos e confrontos, gerasse uma reflexão autêntica, 

alcançada somente no fim da experiência e não anteriormente a ela: 

 

O sentido do teatro épico é construir o que a dramaturgia aristotélica 
chama de “ação” a partir dos elementos mais minúsculos dos modos 
de comportamento. Seus meios – e também seus fins – são, portanto, 
mais modestos que os do teatro tradicional. Seu objetivo não é tanto 
alimentar o público com sentimentos, mesmo que sejam de revolta, 
mas muito mais aliená-los, sistematicamente, pelo pensamento, das 
situações em que vive.

96
 

 

Neste texto, a conclusão do autor é que há uma exigência básica para 

uma arte séria, que é a reflexão, especialmente a reflexão sobre sua inserção 

no processo produtivo. O pioneirismo de alguns autores foi feito através de  

lutas e combates intensos e, através deste combate, estes autores perceberam 

algo que o grupo do Oficina também perceberia após a fase amadora e mais 

existencialista, que “(...) a luta revolucionária não se trava entre o capitalismo e 

o espírito, mas entre o capitalismo e o proletariado.”97 

Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin 

sistematiza o pensamento de que a cultura responde, com algum atraso, às 

mudanças na base econômica e este argumento nos ajuda a entender o 
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florescimento tardio de nossa arte durante a Ditadura. Ele engrossa os ataques 

à arte pela arte, da qual “(...) resultou uma teologia negativa da arte, sob a 

forma de uma arte pura, que não rejeita apenas toda função social, mas 

também qualquer determinação objetiva.”98 

Além das discussões sobre técnica, tendência e qualidade, é necessário  

ressaltar a oposição existente, no interior da própria arte, sobre os valores de 

culto e exposição. No mundo contemporâneo, a alteração entre estes dois 

polos foi drástica, e a organização de elementos e ações culturais passou para 

a primazia da indústria cultural, que cooptou artistas até mesmo das 

vanguardas: “Ao se emancipar dos seus fundamentos no culto, na era da 

reprodutibilidade técnica, a arte perdeu para sempre qualquer aparência de 

autonomia.”99 Mas que também provocou reações de insubordinados, 

sobretudo no teatro, cuja essência seria a maior contrastadora da arte vazia, 

ausente de aura.  

Uma das mais importantes experiências históricas para o teatro 

engajado foi sua relação com a Revolução Russa. Evitamos até aqui suas 

referências, para abordar alguns aspectos através da obra de Silvana Garcia. 

Seus textos, somados aos de Bentley, nos permitirão refletir sobre 

interessantes pontos do teatro brasileiro dos anos 1960 e início dos 1970. 

Para Silvana, o objetivo destes grupos progressistas que se engajaram 

nas lutas sociais era o desejo de que o espetáculo fosse cada vez mais 

popularizado. O que motivou muitos destes grupos foi o poder de comunicação 

do teatro, em muitos casos, mais do que a paixão pelo desenvolvimento da arte 

dramática.  

Com o novo governo revolucionário lutando para se legitimar, a cultura 

passou a ser área estratégica para o Partido e foram usados, para 

apresentações dramáticas, barcos, trens e bondes de agitação, visitando 

inclusive o campo. Impossível, no caso brasileiro, não nos remetermos à UNE 

Volante, a caravana/palanque formada por artistas de incrível criatividade e 
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competência, que atraíam a atenção para o contato com o outro grupo, 

formada por representantes estudantis.  

Formou-se uma grande preocupação com o combate aos vícios sociais 

(alcoolismo, preconceitos, violência), unida a uma reorientação para a busca 

dos costumes soviéticos. Gestou-se uma nova cultura, estimulada e 

estimulando artistas interessados tanto em engajamento político, quanto em 

experimentação das linguagens dramáticas. Dois pilares sustentariam algumas 

propostas: uma nova relação com o público e a relação direta com a história 

presente.  

É interessante notar que Silvana aponta certa “(...) flexibilidade estética 

no tratamento do conteúdo político”, que floresceu até o fim dos anos 1920, 

flexibilidade que também foi vista no caso brasileiro dos anos 1960 e que foi 

duramente criticada por parte da própria esquerda, que ignorava os pontos em 

comum entre as diferentes correntes progressistas:  

 
No cômputo geral, entre vanguarda e agitprop, são muitos os pontos 
em comum: mobilidade cênica não atrelada a padrões estéticos, ideal 
de teatro militante e experimental, vinculado ao presente, sem 
pretender sua transposição mimética para a cena; predominância do 
jogo do ator – ou do atuante, se considerarmos que a quase 
totalidade dos participantes dos núcleos agitpropistas não tinha 
qualquer experiência anterior -; rompimento entre palco e plateia e 
intenção explícita de provocar reação crítica e ativa do espectador.

100
 

 

 A experiência trocada entre elas não pode ser esquecida, pois as 

fortalecia de diversas formas, além do desejo por popularização, que tocava 

ambas:  

 

Assim, dois polos que, teoricamente, poderiam estar distanciados, 
estiveram não apenas próximos, mas, de certo modo, confundidos. 
Uma vanguarda que apresentava uma formulação aparentemente 
sofisticada do produto artístico abriu um canal de contato eficiente 
com o movimento autoativo através da assimilação – esta sim em 
níveis de diferente complexidade – das tradições populares do teatro 
e, em particular, da arte popular russa. O agitprop, por sua vez, 
acentuou na vanguarda a consciência de sua contemporaneidade, 
instigando-a a entrar em sintonia cada vez mais acurada com o 
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momento histórico. Cena convencionada, liberdade de estilos, 
militância e contemporaneidade: vanguarda e agitprop se encontram 
identificados pelo anseio comum de ser popular.

101
 

 

 A linguagem naturalista contribuiu para a solidificação do realismo 

socialista, e a flexibilização citada por Silvana possibilitava que os grupos 

incorporassem os ganhos desta linguagem e a rediscutissem para fins 

diversos: “O realismo arrancaria a máscara do hipócrita feliz e revelaria (...) 

uma face tornada tão bela e tão bondosa quanto desejaria parecer, mas tão 

grosseira e cruel quanto os pessimistas encolerizados esperam encontrá-la.”102 

Piscator nos lembra que foi o naturalismo alemão o primeiro movimento a 

entender o proletariado como classe, pois até então o povo era geralmente 

representado de maneira cômica. O realismo socialista radicalizou este 

entendimento, através de crenças baseadas no otimismo revolucionário, no 

herói positivo e no romantismo revolucionário. Quando os caminhos 

começaram a se fechar e as acusações de produção de obras intraduzíveis 

para o povo se tornaram recorrentes, a reação de Maiakovski foi se defender, 

segundo Martin Feijó, argumentando que: 

 

(...) não existem obras incompreensíveis, mas públicos 
despreparados! Uma verdadeira revolução exige uma política cultural 
revolucionária: que se organize a leitura do livro! É preciso ampliar o 
raio de ação das obras culturais, e não adaptá-las, moldá-las, 
enfraquecê-las. Deve-se elevar a cultura do povo!

103
 

 

A passagem de Bentley de uma posição titubeante para a defesa do 

teatro engajado é clara. A posição inicial pode ser encontrada no texto Os prós 

e os contras do teatro político, onde ele indica possíveis forças e fraquezas da 

politização do teatro. Partindo de Brecht, sua primeira constatação é que, 

assim como muitos artistas e críticos, ele exagerou a real influência da arte 

sobre a sociedade. Quanto ao teatro politizado, este exagero é ainda maior, 
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pois sua repercussão costuma ser particularmente pequena. Apesar de seu 

crescimento, a situação do artista não é tão diferente: “O fato frio, e talvez 

chocante, é que o artista tem sido, e continua sendo até hoje, um escravo – ou, 

se preferirem, um lacaio.”104 O desejo de artistas por maior poder e influência 

pode ter lavado a uma distorção, em que  sua própria situação perante a 

sociedade parecia uma grande ilusão: 

 

Penso, em resumo, que a nossa pesquisa sobre teatro e sociedade 
deve começar com a constatação de que uma gigantesca ilusão vem 
dominando o assunto: a ilusão de que o artista é, pela sua própria 
natureza, um senhor, mais do que um escravo. É possível, 
evidentemente, que essa seja uma ilusão característica do próprio 
artista, levado pela sua situação de impotência a sonhar com o 
poder.

105 

  

Escrito em 1960, a edição que temos tem, integrado ao texto original, um 

pós-escrito de 1967, em que Bentley se desculpou por não fazer seu lado pró 

rebater estes argumentos, baseando-se na capacidade do teatro em 

transformar ao menos a vida dos indivíduos que com ele tomam contato.  

A propaganda é entendida como uma arma emergencial, sacada quando 

a literatura não funciona como contato entre artistas e público, obrigando os 

criadores a enveredar por ela, mesmo tendo consciência de seus limites 

reflexivos e estéticos: “A filosofia nunca foi o ponto forte da propaganda (...). É 

claro que o tipo de teatro que se destina à tarefa de converter pessoas 

raramente procura fazê-lo por meio de raciocínio.”106 

A segunda crítica severa sobre os piores aspectos do teatro político nos 

é particularmente cara, pois Iná Camargo Costa também usará argumento 

parecido para pensar as contradições e limites do nosso teatro dos anos 1960:  
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Muitas peças que levantam problemas controvertidos pressupõem, 
mesmo sem admiti-lo explicitamente, um assentimento prévio do 
público. Nenhuma das peças montadas na Broadway sobre o 
problema racial procurava convencer um sulista conservador de que  
sua atitude estava errada; todas elas procuraram confirmar, no 
espírito de um nortista antirracista, aquilo que ele pensava e sentia 
antes. Por conseguinte, aquilo que é considerado uma “audácia” de 
apresentação não exige, em contrapartida, nenhuma audácia por 
parte do autor.

107
 

 

Desta forma, o teatro engajado estava preso numa bolha, não 

enfrentava realmente seus inimigos e não combatia sua ideologia. 

Comprometia-se a comprometer quem já estava comprometido: “Sob o 

pretexto de querer persuadir, acaba-se por fazer teatro propagandístico, no 

fundo, dirigido àqueles que já estão persuadidos.”108 Crítica feita, no mesmo 

momento (1962), por Adorno: “A natureza da peça didática faz lembrar o dito 

americano ‘preaching to the saved’, orar por aqueles que por si já estão 

salvos.”109 

Entre os principais argumentos favoráveis ao teatro político, estava a 

responsabilidade do teatro engajado, talvez a mais capacitada das artes de alta 

qualidade a oferecer uma iniciação ao espectador despreparado, num 

momento de profundas transformações culturais em diversas regiões do 

mundo.  A busca por uma liberdade efetiva, debatida e encenada, nunca pode 

ser considerada secundária, principalmente se agregada à noção de 

“consciência do gênero humano”, mesmo que ela não lhe demonstre grande 

interesse.  

O texto que dá nome ao livro foi escrito em 1966. Nos seis anos que 

separam os dois textos, o teatro alterou rapidamente sua forma, e a influência 

crescente de alguns intelectuais havia transformado o debate sobre 

engajamento: 

 

Alguns tradutores de Sartre explicam que a palavra francesa 
“engagement” tem duas implicações: em primeiro lugar, a de que 
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estamos mergulhados na política, de bom ou mau grado; em segundo 
lugar, a de que temos de aceitar voluntariamente as consequências 
de uma determinada posição política.

110
 

  

A radicalização é destacada na dramaturgia, antes do destaque para as 

linguagens cênicas: “Em relação a uma situação social geral, a literatura 

engajada é radical; é uma literatura de protesto, não de aprovação, de 

violência, e não de louvor.”111 

Dialogando com seu próprio texto do início da década, em que ele 

questionava a utilidade de convencer um convencido, argumenta que um dos 

aspectos mais intensos do ritual, como encenação, é exatamente a capacidade 

de fortalecer as convicções e permitir um aprimoramento para novos 

confrontos.  

Ainda refletindo sobre a perenidade do teatro e seu alcance, concluiu 

que o teatro é, sem dúvida, antiquado, por pertencer a um mundo velho. Mas é, 

ao mesmo tempo, moderno: “Mais antiquado, porém também mais moderno, 

porque a nova geração deserta em massa daquilo que os homens de meia-

idade consideram moderno e atualizado. O contato vivo, humano, não pode ser 

substituído.”112 

Um argumento muito interessante pode também nos ajudar a pensar o 

Oficina após a chegada da contracultura: 

 

Como William James deixou claro, há um aspecto nocivo em tudo o 
que é muito grande nas organizações humanas, e os anarquistas 
sabem certamente o que fazem quando insistem a todo preço em se 
manter em pequenos grupos, em realizar reuniões onde há contato 
pessoal entre os correligionários.  O teatro é, por conseguinte, uma 
instituição à qual os adeptos de James e os anarquistas, bem como o 
adepto de James e o anarquista que está em cada um de nós, devem 
agarrar-se.

113
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A reunião teatral, com sua autenticidade e autonomia para se 

transformar diariamente, era quase sempre uma vitória contra o domínio da 

indústria cultural: 

 

Mas existe certo grau de “subversão” no próprio fenômeno teatral. 

Onde quer que “duas ou três pessoas se reúnam”, um golpe é 

desfechado contra as abstratas não reuniões do público da TV, bem 

como contra as reuniões digestivas de comerciantes exaustos na 

Broadway. Um golpe é desfechado a favor das coisas antigas e 

obsoletas que – se tivermos sorte (ou apenas persistência) – virão a 

ser as coisas novas, modernas. A subversão, a rebelião, a revolução 

no teatro não são uma mera questão de programa, e muito menos 

podem ser definidas em termos de um gênero particular de peças.
114

 

 

O fim de seu texto aponta a existência de um marco no teatro dos anos 

1960, que certamente pode ser adaptado para o Brasil: “Constato 

simplesmente que, na dramaturgia da década de 1960, o Teatro Engajado é a 

principal presença nova. Existem motivos, tanto políticos quanto teatrais, para 

lhe desejar boas-vindas.”115 

E foram muitos os outros autores que lhe deram as boas-vindas, não 

todos. Um conjunto de críticos se distingue por destacar os limites e 

contradições destes jovens conjuntos teatrais. As críticas severas de Roberto 

Schwarz e Iná Camargo Costa sobre estas experiências são de primeiro 

interesse. 

Como já destacamos, Iná defende que o rompimento entre as diferentes 

correntes progressistas de nosso teatro era profunda, o que impossibilitaria um 

olhar agregador. Seria necessário  escolher um ou outro lado: “Dependendo do 

ponto de vista adotado, uma ou outra será a história deste período marcante 

em nossa teatro.”116 

Sua opinião leva em consideração que o teatro politizado dos anos 1960 

começa dois anos antes, com Eles não usam black-tie, e terminaria em 1968, 
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com Roda-Viva, marcando o fim deste ciclo. A peça de Guarnieri é considerada 

incapaz de superar a “contradição entre forma (conservadora) e conteúdo 

(progressista).”117 Contradição que salvou o grupo e permitiu o início deste 

novo ciclo. 

Iná detém-se por muito tempo buscando consolidar que, caso tenha 

existido uma revolução no teatro brasileiro, ela teria sido proposta pelo CPC, 

fundado, entre outros, por Vianinha e Chico de Assis, peças que se despedem 

do Arena, na busca por um público maior que o de estudantes: “Por isso, na 

temporada carioca da peça,  acabou se desligando do grupo e se lançou ao 

projeto que faria a verdadeira revolução do teatro brasileiro.”118O valor da 

representação teatral estava nos textos didáticos e na tentativa do contato com 

o público operário, mesmo que a pobreza da linguagem cênica construísse um 

teatro um pouco torto. A linguagem cênica e a experimentação não são vistas 

como definidoras de qualidade, discordando, portanto, das reflexões de 

Benjamin sobre tendência e qualidade literária e contrapondo-se a nomes 

como Bentley e Peixoto, que defendiam que a eficácia política dependia da 

qualidade artística, que deveriam ser montadas as melhores peças possíveis, 

com as melhores linguagens cênicas experimentadas, mesmo que se visasse a 

um espetáculo para uma população ainda não iniciada nas artes cênicas. 

Pragmatismo da crítica contra o idealismo destes autores? 

Iná não só se esgueira de saudar o teatro politizado no período ditatorial, 

como acredita que ele caminhou para trás. Os avanços teriam acabado com as 

experiências cpcistas. O primeiro fuzilamento de Iná vai para o Opinião: 

 

Não obstante as suas inúmeras qualidades, o Show Opinião é ao 
mesmo tempo o primeiro passo atrás do nosso teatro, entre outras 
razões porque não incorpora, como dado essencial à sua existência e 
por isso a explica, o golpe de 1964. Ao contrário, tudo ali se passa 
como se aquele desastre histórico não tivesse acontecido e mais 
grave: o espetáculo e o novo grupo se apresentam como um passo à 
frente.

119
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O alvo seguinte da autora é Arena conta Zumbi, de Boal e Guarnieri. 

Reconhecendo as conquistas estéticas, mas agravando os problemas 

apresentados por Opinião, Zumbi daria mais um passo para trás: “O passo em 

falso consiste em identificar uma luta de resistência armada, rica em 

estratégias de ataque, defesa e mesmo retaliação, que durou cerca de cem 

anos, a um movimento mal esboçado no pré-64 e, por assim dizer, inexistente 

depois do golpe.”120 

A acusação de seguir em frente, encarando o Golpe como um acidente a 

ser removido com tranquilidade, culminou, para Roberto Schwarz, num delírio 

dentro de montagens que simulavam a luta de um povo forte, que golpeava e 

vencia qualquer situação: “Davam-se combates imaginários e vibrantes à 

desigualdade, à ditadura e aos Estados Unidos.”121 

Voltando para a encenação de Os Inimigos, de Gorki, pelo Oficina, Iná 

passa para a forma como se misturavam linguagens épicas com dramáticas. 

Os inimigos do proletariado recebiam tratamento épico, enquanto os 

revolucionários ora recebiam um tratamento épico, ora dramático, um problema 

também observado em Arena conta Tiradentes, quando os apoiadores da 

metrópole recebiam um tratamento e os subversivos, outro.  

O Rei da vela projetou o Oficina de uma forma tão grande, que seu 

diretor pôde radicalizar ainda mais suas experiências numa produção 

particular: “O espetáculo do Oficina consagrou José Celso Martinez Corrêa 

como o grande revolucionário do teatro brasileiro. A tal ponto ele se tornou uma 

grife, que no ano fatal de 1968 encontrou patrocinador – fora do Oficina – para 

uma aventura ainda mais radical.”122 

A rajada final foi para esta montagem, única peça dirigida 

(profissionalmente) por Zé Celso fora do Oficina,  considerada, erroneamente, 
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por muitos, como pertencente ao grupo. O resultado da encenação foi o 

abandono, a entrega do teatro épico para o levantamento de lucros: 

  

Como a própria esquerda já estava sitiada, pouca gente, como 
Augusto Boal, se deu conta de que àquela altura o teatro épico 
brasileiro se transformava em simples artigo de consumo, fato que 
encerra de maneira inapelável uma década em que a revolução mal 
se esboçara no Brasil. Não era um desfecho necessário.

123
 

 

Esta situação levou nosso teatro para as “antípodas” do CPC. Estavam 

cortadas as raízes do agitprop, que se transferiu para grupos amadores, muitas 

vezes improvisados, outras, muito bem organizados. 

Iná definitivamente fecha a porta para o teatro político (profissional) com 

Roda-Viva: “Ao mesmo tempo que consolidou a vertente vanguardista, Roda-

Viva fechou a porta do moderno teatro político no Brasil.”124 

Roberto Schwarz reconheceu que o texto Cultura e Política, 1964-1969, 

poderia ter sido alterado, mas decidiu manter o original, escrito num momento 

muito intenso de radicalização tanto dos militares quanto da oposição armada. 

Com uma visão aguda e corrosiva, Schwarz explora diferentes áreas de nossa 

cultura e dá destaque ao teatro, apontando suas contradições e acreditando 

que suas principais companhias desabrochavam num momento tardio, fruto 

dos vinte anos de relativa liberdade democrática. O Oficina é o principal alvo 

teatral, mesmo reconhecendo o mérito do grupo em atrair uma juventude 

inquieta. Acreditando que o teatro e a arte de esquerda, que ele considera 

qualitativamente hegemônica, não passariam nem perto de tocar e transformar 

a maior parte da população, ri do contento de toda uma geração que travava – 

e vencia – batalhas fictícias contra a ditadura e o imperialismo. As 

ambiguidades dentro do Oficina e a confusão de Roda Viva como peça do 

grupo permitiram ao autor tachar as encenações como conservadoras, apesar 

das inovações: 
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De fato, a hostilidade do Oficina era uma resposta radical, mais 
radical que a outra (Arena), à derrota de 64; mas não era uma 
resposta política. Em consequência, apesar da agressividade, o seu 
palco representou um passo atrás: é moral e interior à burguesia, 
reatou com a tradição pré-brechtiana, cujo espaço dramático é a 
consciência moral das classes dominantes. Dentro do recuo, 
entretanto, houve evolução, mesmo porque, historicamente, a 
repetição não existe: a crise burguesa, depois do banho de marxismo 
que a intelectualidade tomara, perdeu todo crédito, e é repetida como 
uma espécie de ritual abjeto, destinado a tirar ao público o gosto de 
viver.

125
 

 

 O rompimento da barreira entre palco e plateia e a quebra de alguns 

tabus não o impressionam:  

 

Por sua lógica, a qual vem sendo desenvolvida ao que parece pelo 
Living Theater, estes experimentos seriam libertários fazem parte de 
um movimento novo, em que a imaginação e a prática, iniciativa 
artística e reação do público estão consteladas de maneira também 
nova. No Oficina, contudo, são usados como insulto. O espectador é 
tocado para que mostre o seu medo, não seu desejo. É fixada a sua 
fraqueza, e não o seu impulso. Se caso não ficar intimidado e tocar 
uma atriz por sua vez, causa desarranjo na cena, que não está 
preparada para isto.

126
 

 
Presentes estão outras considerações de Schwarz sobre a 

agressividade do teatro brasileiro de fins dos 1960 e o Oficina é acusado de 

niilismo e de preferir a aridez a uma criação popular. O choque era um “tiro 

cultural”, que partia de uma crise de criatividade na construção da linguagem 

autêntica: “Não tem linguagem própria, tem que emprestá-la sempre de sua 

vítima, cuja estupidez é a carga de explosivo com que ele opera.”127 Fazer 

política e chocar não tinham muito em comum.   

A história do teatro politizado no período dos anos 1960 foi 

brilhantemente enriquecida pelos críticos que participaram como professores e 

como colaboradores dos jovens grupos teatrais.  
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Décio de Almeida Prado teve sempre contato com estes grupos e fora o 

responsável e mentor da primeira direção de Zé Renato com uma proposta de 

arena, ainda na EAD. A compilação concisa de sua experiência com o teatro 

brasileiro resultou em O teatro brasileiro moderno. Este momento de fins de 

1960 e primeira metade de 1970 foi aberto com a dissolução do elenco 

permanente do Oficina que, exausto e enfraquecido pelas divisões internas, 

não tinha “(...) força para executar a missão que se impusera, de renascer 

inteiramente diverso a cada novo espetáculo, sempre queimando as etapas 

anteriores, jamais aproveitando o impulso adquirido.”128 

Iná, em Um Enredo para Flávio Império, alertava para a divisão entre 

Oficina e Arena, sobretudo após O rei da vela, mas Décio percebe que, 

naquele momento final, a contradição maior de ambos era a mesma: “É que 

ambas as soluções continham uma contradição em termos, manifestando a 

vontade de sair do espetáculo, nele de algum modo permanecendo, de 

extrapolar fronteiras sem derrubá-las. Nem se acredita nem se deixava de 

acreditar na autonomia da obra de arte.”129 

Para Décio, o fim do ciclo está no desaparecimento do Arena e do 

Oficina, por volta do ano de 1972. Por mais de três décadas tivemos ao menos 

uma companhia que representava os avanços em nosso teatro moderno, 

primeiro com Os Comediantes, no Rio, depois com o protagonismo do teatro 

paulista, com TBC, Arena e Oficina. Abalados os grupos permanentes, 

entramos numa fase de “tateamento e indecisão.”130 

As renovações acabaram por alterar o equilíbrio do teatro, que – desde 

que se propôs a viver livre de mecenas – aceitou relacionar-se com o mercado, 

acatando suas leis, “(...) funcionando em dois planos - o comercial e o 

artístico.”131 

Apesar das inúmeras realizações e conquistas, a perspectiva pós-Arena 

e Oficina não era a das melhores: “(...) desde Os Comediantes até o Oficina, 
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tudo caminhou razoavelmente bem. Esgotada a vanguarda, que se 

autodevorou no afã de ir sempre adiante, de considerar transitórias todas as 

verdades (...), estacamos no deserto, desorientados, cansados de mudar 

constantemente de rumo (...).”132 

No fim, podia-se constatar que o objetivo mais importante falhara, o de 

realmente popularizar um teatro brasileiro autêntico: “Consolidada a 

dramaturgia brasileira, nosso teatro não tentou efetivamente a procura de um 

público popular, o que poderia constituir nova fase do seu processo cultural, 

mas se conteve em grande parte em pesquisas formais, contestando a relação 

tradicional palco-plateia (...).”133 Apesar deste insucesso, enquanto estiveram 

coesos e com alguma liberdade, conquistaram o que Piscator e alguns 

camaradas pretendiam como objetivo: “(...) bons espetáculos teatrais, a preços 

razoáveis, ligados a ambições culturais.”134 

 Vejamos ainda um pouco mais sobre os caminhos do teatro engajado na 

virada da década, através das análises de especialistas sobre diferentes 

agentes.   

É preciso ressaltar que se há espaço para falarmos em engajamentos, 

eles têm um núcleo comum de interesse, a “intervenção na esfera pública, 

trazendo consigo não só a transgressão da ordem e a crítica ao modo de 

produção capitalista, mas também a crítica da forma e do conteúdo de sua 

própria atividade.”135 Para Adalberto Paranhos, as mudanças políticas rápidas 

e drásticas obrigaram a tomada de caminhos imprevistos: “(...)as revoltas que 

eclodiram em diferentes partes do planeta nos anos 1960 – e por motivações 

diversas – levaram à perda de âncoras seguras e provocaram desvios de rotas 

intelectuais trilhadas até então.”136 
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 Katia Paranhos ressalta que, no entendimento de Dias Gomes, o teatro 

brasileiro é político desde Anchieta, por seu caráter utilitário. Todas as 

propostas que refletiam a realidade nacional seriam engajadas, permitindo que 

esta definição fosse manipulada e assumisse defensores entre a esquerda e a 

direita. Alcides Freire Ramos foi outro que apontou a intensidade dos debates e 

as diferentes noções de engajamento: “(...) as obras relativas ao teatro 

brasileiro, na década de 1960, pautavam-se por discussões acaloradas, 

envolvendo diferentes formas de engajamento das artes no processo 

político.”137 

Com os ventos de 1968 nos trazendo a contracultura, parte da esquerda 

cultural decidiu marginalizar-se, tanto ao mercado, quanto à própria esquerda e 

à luta política mais tradicional. As pesquisas de Eldécio Mostaço sobre Hélio 

Oitica apontam que o artista “mais de uma vez, proclamou sua marginalidade, 

real e metafórica, quer no campo da cultura nacional, quer na inserção social 

burguesa.”138 

Hélio estava entre os mais criativos artistas brasileiros, mas também 

entre os mais desbundados. Suas experiências com psicoativos o levariam a 

criar quadros com cocaína, o que nos permite classificá-lo como um radical, 

mesmo entre os vanguardistas que pretenderam juntar vida e arte. Ele não 

estava sozinho. A criação dos quadros citados teve participação de Luiz 

Fernando Guimarães, ex-ator do Oficina, e outro dos muito desbundados. No 

caso de Hélio, aliavam-se à criatividade uma presença marcante e um carisma 

lapidado com uma educação refinada, o que lhe garantia certa liderança dentro 

destas correntes. Para Mostaço, Oitica lidera a marcha por um conjunto de 

princípios novos: 

 

Firmam eles uma declaração de princípios básicos de vanguarda, 
cujos tópicos centrais estavam centrados em: a) reconhecer o caráter 
internacional e mundial das vanguardas; b) denunciar tudo o que 
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estivesse institucionalizado; c) integrar a atividade criadora na 
coletividade; d) negar o mercado de arte; e) e adotar todos os meios 
disponíveis de comunicação com o público.

139
 

 
  

 Peixoto, sempre muito equilibrado, não pretendeu nunca negar a 

legitimidade destas correntes, apesar de não aceitar os impulsos irracionais: 

“(...) quanto mais teatral, mais eficiente politicamente será o espetáculo teatral, 

mais produtivo e maduro. Nesse sentido, nem mesmo as experiências de 

vanguarda devem ser desprezadas, ‘desde que os novos elementos cênicos 

sejam manipulados racionalmente e com organização’.”140 

Para o outro lado, podemos nos voltar para as posturas de Vianninha, 

com base nas análises de Maria Sílvia Betti e Miriam Hermeto.  

Em O corpo a corpo de um dramaturgo em tempos sombrios, Maria Betti 

defende que, ao contrário dos vanguardistas, Vianninha se propunha a analisar 

criticamente nossa sociedade e história, buscando as contradições. Mas a falta 

de empenho na construção de uma linguagem autêntica é justificada por, ou 

cede lugar para, um “aprofundamento analítico”: “Mesmo quando o trabalho 

realizado não envolvia experimentação ou novidade formal – como no caso do 

monólogo Corpo a corpo -, sua importância lhe parecia assegurada pelo 

aprofundamento analítico incorporado.”141 

A vanguarda é desvalorizada por aquilo que não tem, em contraposição 

à valorização da ausência de inovações cênicas do monólogo de Vianninha: 

“Nos setores vanguardistas no contexto pós-golpe, questões sociais ou 

econômicas como a posse e a ocupação da terra e a distribuição da riqueza 

não faziam parte do escopo temático dos trabalhos.”142 Parece-nos que ou os 

argumentos foram tomados pela narrativa de Vianninha, imersas em paixão, ou 

se basearam  em generalizações perigosas. Tomemos como exemplo a 

acusação de descaso pela questão da terra. O programa da peça Na selva das 
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cidades, do ano de 1969, anunciava que a aposta para a encenação em 1970 

do Oficina seria Os Sertões. A encenação não foi feita, pois o grupo principal 

se desagregava, mas não são muitos os documentos literários que oferecem 

mais subsídios para montagens dramáticas que reflitam sobre esta questão no 

Brasil. 

O objetivo de seu teatro seria a contemplação, e o incitamento à ação é 

visto como secundário:   

 

Escrevendo em um período repleto de cerceamentos de toda ordem, 
Vianna também não defendia a ideia de que ação dramática devesse 
ter como meta incitar o público à ação, fosse no plano político, fosse 
no plano das reações psicológicas imediatas e instintivas. O que lhe 
parecia estrategicamente pertinente naquele contexto era justamente 
defender o teatro como lugar destinado à contemplação (...).

143
 

 

Mas se a agitação e a incitação à ação são secundárias, como proceder 

a esta contemplação de forma autêntica sem inovações e experimentação 

cênica? O ataque à ação refletia os ataques do PCB à luta armada. Como 

Vianninha participava de seu comitê cultural, naturalmente fazia a crítica às 

ações deste tipo de luta. Entre os vanguardistas, a solidariedade para com ela 

talvez tenha sido maior. 

Entre as mais importantes publicações sobre o teatro brasileiro, uma se 

tornou fundamental, um dos mais importantes documentos deste momento. O 

caderno especial da Revista Civilização Brasileira, chamado Teatro e 

Realidade Brasileira, congregou as leituras sobre o país, compostas por alguns 

dos maiores nomes de nossa esquerda cultural. Visto hoje, representa a 

grandeza de uma fase de nossa cultura, em que  ocorreu uma incrível 

convergência de grandes pensadores com grandes artistas. Do grupo 

permanente do Oficina, Zé Celso e Fernando Peixoto colaboraram com 

documentos (Peixoto com um artigo, Zé com uma entrevista), mas nos 

interessamos também pelos textos de Boal e Vianninha, entre outros. O artigo 

deste último, intitulado Um pouco de pessedismo não faz mal a ninguém, inicia-
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se com uma dissimulação dos argumentos principais. Vianninha reconhece que 

se luta contra um inimigo comum e que os teatros engajados, considerados 

todos os grupos que não faziam parte do teatro comercial, se enriqueciam. Mas 

pouco tempo depois, o autor muda o tom e passa a desenvolver fortes ataques 

contra os grupos vanguardistas (e parece que o alvo é o Oficina), não 

considerados como integrantes da esquerda. A melhor interpretação do artigo 

nos foi oferecida por Miriam Hermeto. Ela percebe as contradições presentes 

no desenrolar das reflexões: 

 

Inicialmente, nomeava dois setores do teatro brasileiro: o “engajado” 
(do qual ele próprio era um dos principais representantes) e o 
“desengajado(?)”. Depois, no desenvolvimento do texto, tratava  de 
três tendências: teatro “de esquerda”, teatro esteticista e teatro 
comercial. Ao nomeá-los dessa forma, ele fazia uma (auto)crítica, e, 
embora propusesse a articulação de todas as correntes, anunciava a 
vigência de uma divisão (até de uma cisão), contemporânea ao 
artigo, no campo teatral.

144
 

 

 Apoiada em Tania Brandão, Miriam aponta que o teatro comercial seria, 

para Vianninha, os grupos que compuseram a primeira geração de modernos 

no Brasil, protagonistas dos anos 1930 até o fim dos 1950. A segunda geração, 

promovendo a crítica à primeira, formaria a segunda tendência (de esquerda), 

enquanto os esteticistas seriam formados por suas renegadas dissidências, 

que teriam esquecido suas heranças.  

 Parece-nos que a opinião de Vianninha caminhava com muita justeza ao 

Partidão. Ele, muito mais que os membros do Oficina, propunha a entrega da 

produção do teatro engajado para o empresariado, como forma de superação 

da crise que atingia o teatro: “O que ele propunha, portanto, era assumir o 

sistema capitalista e, nele, a condição de atividade produtiva e comercial do 

teatro como solução para a crise.”145 
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A esquerda brasileira, que iniciara um processo de fragmentação do 

Partidão e que se radicalizava ao partir para a luta armada, queria avanços 

contra a Ditadura e o sistema capitalista. Vianninha queria recuar, armando 

uma tentativa para atrair público, submissa às leis do mercado artístico. 

Portanto não nos parece justo confinar toda a responsabilidade para a 

desarticulação de nosso teatro politizado para as costas dos membros do 

Oficina e da vanguarda. A virada de década levou o Oficina para um teatro 

messiânico, irracionalista, subjetivista. Mas seus integrantes partiram para 

comunidades coletivas e negavam a institucionalização do grupo. Não podiam 

pensar em regredir para um teatro comercial e empacotado. Um dos membros 

não quis prosseguir a viagem que faziam pelo Brasil pela decisão de encenar 

dentro de teatros fechados. Por outro lado, a proposta híbrida de Vianninha, 

representada por Gota D’água, escrita em parceria com Paulo Pontes, 

concentrou-se cada vez mais nas preocupações comerciais ao longo dos anos 

em que esteve em cartaz. 

 Para Piscator, o problema da arte engajada que se pretendia popular, 

em seu tempo, era a impossibilidade do abandono das próprias noções 

burguesas de arte: “Com o novo apelo à luta, ‘A arte para o povo’, não se 

abandonou a plataforma mental da sociedade burguesa. A arte, tal qual a 

determina a sociedade burguesa, permanece, como conceito, intangível em 

toda a sua extensão.”146 Por outro lado, o autor aponta para a dificuldade e o 

empenho necessários para que o proletariado se interesse por espetáculos 

teatrais:  

 

Vale a pena notar quanto tempo leva o proletariado organizado para 
entrar em relação positiva com o teatro. Vale-se de todas as 
possibilidades de expressão da sociedade burguesa, cria para si 
próprio, embora em âmbito relativamente modesto, uma imprensa 
particular, entra no parlamento, entra no Estado. Mas não dá atenção 
ao teatro.

147
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Adorno vai além em sua crítica, ao afirmar que a “inverdade política” 

comprometia a estética, descredenciando a postura de parte dos engajados: “É 

usurpação e como que ironia para com as vítimas falar com elas como se fosse 

realmente uma delas.”148 

No caso do teatro, portanto, melhor que falarmos de divisões entre 

populistas e vanguarda, seria perceber os posicionamentos entre grupos que 

priorizavam o agitprop e grupos que priorizavam as experimentações cênicas, 

não excluindo a experimentação na propaganda e a propaganda na 

experimentação. Vanguardistas e modernos, todos eles foram grupos 

brasileiros. Perto do fogo, um lado começou a negar a experimentação e o 

outro começou a negar todo o teatro existente até então, diminuindo a palavra, 

o discurso e afastando-se da realidade objetiva. Ambos negavam aspectos da 

conquista da primeira família de modernistas, cuja política cultural tinha  alguns 

“(...) princípios plenamente desenvolvidos, a saber: atualização da inteligência 

brasileira, direito permanente à pesquisa estética e a reflexão sobre sua própria 

realidade cultural.”149 

A pá de cal foi jogada com a centralização e controle das propostas 

culturais pela ditadura, restando “(...) para o povo, só folclore. Para os 

intelectuais: verbas oficiais para o aceitável (num mecenato clientelista) e 

censura para o inaceitável.”150 A cultura, entendida como área estratégica, 

passou a ser concebida como projeto pronto. A destruição do teatro político 

seria terminada pelos órgãos de repressão. 
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III – As transformações no Brasil e no Oficina do período 

 
Los opresores no llevan siempre la misma 
careta. Y em todas las épocas no se pueden 
arrancar las máscaras de la misma manera. 
(Brecht, 1979, p. 62) 

 
La Revolución que se avecinaba nos hizo 
conscientes de ese sistema. Ya no existían 
motivos para reír; había problemas más 
importantes que el problema del arte; y si el 
arte todavia podia tener un sentido debía 
encontrarlo a partir de estos problemas. Estos 
problemas les son conocidos. Son los 
problemas del futuro, la humanidade futura, los 
problemas de la lucha de clases. 

(Grosz, 1979, p. 33) 
 
En mi escuela hablaba a menudo del teatro 
como laboratorio para el estudio del 
comportamiento humano, del carácter y de la 
sociedad. 
(Piscator, 1979, p. 50) 

 

3.1–O Brasil em transformação acelerada e a criação do Oficina 

(1958-1961) 

3.1.1 - O Brasil da criação e da fase amadora do Teatro Oficina 

O Grupo de Teatro Oficina surgido em 1958, vinculado ao Centro 

Acadêmico XI de Agosto, da Faculdade de Direito do Largo São Francisco, 

refletiria por muito tempo acerca dos embates político-econômicos presentes 

em nossa realidade nos diferentes momentos. Durante o curto período de 

democracia autoritária, debateu-se entre questões existenciais e manteve 

Sartre como a principal referência. No início do governo de João Goulart, 

aprofundou o desejo de interferir nos debates sobre as relações sociais e, 

concomitantemente ao período de radicalização de Jango, rumou para as 

discussões sobre o impasse do capital no Brasil.  

Estas transformações acompanharam os passos que as duas principais 

forças político-econômicas trilharam no período. De um lado, estavam as forças 

que se congregavam em torno das propostas nacional-estatistas, herdeiras de 

Getúlio Vargas, cujo suicídio atrasou por dez anos um golpe militar e, em seu 
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limite, propiciara a expansão da mobilização de forças populares. Segundo 

Daniel Aarão Reis Filho:  

 

O berço histórico desse programa, paradoxalmente, residia nas 
revoluções de fins do século XVIII – americana e francesa -, e era 
irônico vê-lo agora ser tomado das mãos de seus criadores para se 
voltar contra os interesses das potências capitalistas, frutos maduros 
daquelas revoluções. Não por acaso, as lideranças nacional-
estatistas no “terceiro mundo” eram versadas nos debates que, a 
partir da Europa, se disseminaram pelo planeta com a mesma rapidez 
que suas mercadorias e capitais.

151
 

 

 Do outro lado estavam as forças do capital multinacional e associados, 

projetando transformações através de uma modernização conservadora. O 

mesmo autor ressalta o crescimento desta corrente, durante o governo de 

Juscelino Kubitschek: 

 

Entretanto, a proposta de um desenvolvimento dependente e 
associado aos capitais internacionais ganhou força, sobretudo, a 
partir da segunda metade dos anos 1950, quando novas 
reestruturações da divisão internacional do trabalho permitiram a 
alguns países – Brasil, Argentina e México – estabelecer políticas de 
atração aos capitais internacionais e dispor de condições para 
empreender surtos industrializadores. As alianças então constituídas 
continuaram a minar, mas não chegaram a destruir as bases do 
nacional-estatismo.

152
 

 

 Antes de destacarmos o que mais nos interessa no primeiro lado, o 

nacional-popular na arte, ponderaremos quanto à escalada do segundo lado, 

apoiando-nos nas pesquisas de René Dreifuss. 

 A política desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek estimulou o capital 

multinacional e permitiu uma aliança com a burguesia nacional em 

reestruturação. Os agentes de frente na defesa destes interesses formavam 

uma “intelligentsia empresária”. Diretores de grandes corporações e 
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administradores de empresas arquitetavam um grupo “modernizante-

conservador”. 

 Empresários e administradores viam-se ligados ao capital multinacional 

através de aspirações comuns, como conclui o autor: 

 

A estrutura desse sistema nervoso central estava estabelecida no 
interior das formações sociais nacionais dos países onde as 
multinacionais operavam. Essas criavam ou favoreciam a formação 
de “elites” locais ligadas organicamente por laços socioculturais, 
padrão de vida, aspirações profissionais, interesses decorrentes da 
sua condição de acionistas e atitudes econômico-políticas. 
Estabelecia-se como resultado uma liderança internacional de 
empresários e membros das diretorias das empresas, dependentes 
dos centros transnacionais e afastados, portanto, dos prementes 
problemas sociais de seus países de origem e de suas soluções 
básicas.

153
 

 

 O processo de integração e domínio ao capital multinacional foi 

conduzido por tecno-empresários, que tomavam postos em empresas estatais 

e na política, pois as transformações deste grupo exigiriam não só 

transformações econômicas. Este processo foi aberto no início dos anos 1950 

e intensificou-se com o governo de JK. O autor define este grupo como: 

 

(...) um bloco econômico burguês modernizante-conservador, o qual 
se opôs à estrutura econômica oligárquico-industrial e ao regime 
político populista. Esses tecno-empresários se tornariam figuras 
centrais da reação burguesa contra o renascimento das forças 
populares do início da década de sessenta, assim como 
articuladores-chave de sua classe na luta pelo poder do Estado.

154
 

 

Além das categorias já citadas, Dreifuss destaca a expansão de 

executivos e técnicos que desempenhariam o papel de legitimadores da 

internacionalização da economia. A influência era percebida dentro das 

empresas estatais pelas suas cúpulas de decisões. Os interesses 
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multinacionais se organizariam, por um lado, através de anéis de poder 

burocrático-empresariais. O macro-marketing promovia um aprofundamento do 

contato entre os valores do capital multinacional e a opinião pública.  

Estes intelectuais orgânicos encontraram em membros da Escola 

Superior de Guerra um primeiro grupo que lhes ofereceu espaço para a 

semeadura de seus valores. Foram criados, para os civis, centros técnicos 

como o Grupo Executivo de Ensino e Aperfeiçoamento Técnico (GEEAT) e 

uma série de escolas e institutos voltados para a administração e planejamento 

econômico. Nas fileiras tanto dos civis quanto dos militares, eram preparados 

quadros que futuramente atuariam na administração pública e privada, além de 

já comporem uma espécie de “administração paralela”, disposta a afastar as 

aspirações populares.  

Os militares formadores da Escola Superior de Guerra, inspirada no 

National War College norte-americano, também agiam como um grupo 

modernizante-conservador. Ao decidirem extrapolar seus argumentos 

ideológicos para fora dos quartéis, foram convidados a integrar a política 

partidária, sobretudo pela União Democrática Nacional (UDN). 

Um segundo tipo de contato dos grupos civis e militares modernizante-

conservadores ocorria pela adesão dos “milicos” aos altos cargos em empresas 

privadas e estatais.  

Para Dreifuss, portanto, havia mais que uma conexão de ideias entre os 

ideólogos e representantes do capital multinacional e o grupo militar acima 

citado. Estes militares se transformaram em novos representantes da classe 

burguesa industrial aliada ao capital estrangeiro e redefiniriam seus interesses 

conforme as demandas do grande capital, estreitando os laços com as War 

College e redimensionando as discussões político-ideológicas. 

Os dois autores acreditam que o fim dos anos 1950 marca o início de 

uma polarização que mostrará a impossibilidade de manutenção do populismo 

feito até o momento. Seria difícil continuar com a conciliação entre as classes. 

Dreifuss destaca o aumento de controle do capital multinacional e as alianças 

militares: 
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Ao longo da segunda metade da década de 1950, a corrente político-
econômica, que se sustentava nas tradições nacional-estatistas, é 
golpeada por um violento assédio do capital norte-americano, que 
forçava a desregulamentação das políticas de protecionismo 
nacional. Estas medidas fazem parte do que é chamado de 
“complexo político de acordos militares Brasil-Estados Unidos.”

155
 

 

Reis Filho destaca as divisões internas: 

 

No hibridismo do Programa de Metas de JK, era como se fossem 
incorporados – e excluídos -, ao mesmo tempo, reivindicações e 
interesses das forças políticas que se digladiavam na cena política 
brasileira. As oposições liberais celebravam a associação com os 
capitais internacionais, mas continuavam a combater o Estado 
intervencionista e a aliança com os sindicatos urbanos. Já as 
esquerdas e os trabalhadores criticavam o entreguismo do governo, 
desprezando os índices de crescimento, logo que se tornou claro que 
a inflação comia os salários das camadas populares. Além disso, 
preferiam a reforma agrária à construção de Brasília.

156
 

 

Imersos nessas disputas, jovens artistas decidiram pelo fim da 

neutralidade. 

 

3.1.2 - Os movimentos na criação do Oficina e a fase amadora 

O Teatro Oficina surgiu em 1958 da congregação de um grupo, 

inicialmente com mais de 40 pessoas, de interessados por teatro dentro da 

Faculdade do Largo de São Francisco, apesar de alguns integrantes terem um 

vinculo anterior ao início de seus cursos universitários. O grupo tinha uma 

ligação inicial com o Centro Acadêmico XI de Agosto, mas, dentro da 

Faculdade, ao menos dois de seus integrantes, que seriam membros 

permanentes nas diferentes fases do Oficina, mais dormiam que estudavam 

Direito. A História comprovaria que a troca do descanso noturno – para 
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intensos diálogos sobre teatro que se desenrolavam pela madrugada -, pelo 

descanso em sala de aula e que a troca das leituras exigidas pelas disciplinas, 

pelas leituras de peças, seriam uma boa escolha não só para estes sujeitos, 

como para todo o teatro brasileiro. 

Outra ligação, que perdurará durante toda a década seguinte à da 

criação, deu-se com o Teatro de Arena. Não foram poucos os autores que 

escreveram sobre a relação entre estes dois grupos, que foram protagonistas e 

garantiram a inserção de muitas de suas peças entre as mais importantes de 

toda a história do teatro brasileiro.  

Entre os escritos, uns defendem que havia uma rivalidade ferrenha entre 

estes dois grupos. Iná Camargo Costa é uma defensora de que as linguagens 

de Arena e Oficina não tinham grandes conexões. Ao iniciar uma reflexão 

sobre o Oficina, ela é enfática em salientar a ausência de pontos comuns: 

“Seguindo rumo inverso ao Teatro de Arena (...).”157 A autora também compara 

a rivalidade como a das torcidas de Corinthians e Palmeiras. No outro lado, 

autores como Fernando Peixoto e Edélcio Mostaço examinam o grupo 

destacando a influência que o amadurecido Arena exercia sobre o novato e 

inexperiente Oficina. Entre alguns dos principais integrantes, Fernando Peixoto, 

Etty Frazer, Eugenio Kusnet, Ronaldo Daniel, Míriam Mehler e Flávio Império 

(entre outros) fizeram uma movimentação entre estes dois grupos. Vimos em 

pesquisa anterior que muitos desejavam mais que complementação, pensavam 

mesmo numa junção dos dois conjuntos.158 

De qualquer forma, as montagens do Arena foram fundamentais para a 

renovação do teatro brasileiro moderno. A apresentação de Vestido de Noiva, 

com direção de Ziembinsk, iniciou a modernidade em nosso palco e marcou o 

protagonismo de diretores estrangeiros. Muitos deles se apresentaram junto ao 

Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), criado pelo mecenas Franco Zampari. O 

TBC seria um dos responsáveis pela lapidação da função artesanal do teatro 

em nossos palcos, além de inovar com o oferecimento de relativa segurança 
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para os artistas, técnicos e outros membros de equipe. Recebendo alunos 

formados pela recém-inaugurada Escola de Artes Dramáticas, voltada para as 

famílias das classes dominantes, reservava seu repertório aos grandes nomes 

da dramaturgia mundial.  

Dez anos depois, o Arena implodiu a linguagem tbcista e encontrou um 

público de estudantes dispostos a  se voltar   para os problemas de sua 

realidade. E 1958, fruto destes dez anos de pesquisas do teatro brasileiro 

moderno, foi o ano decisivo para que os brasileiros agradecessem aos 

estrangeiros e tomassem de assalto este processo em desenvolvimento. 

Surge, segundo Mostaço, “(...) um teatro de agitação, não de apaziguamento. 

Um teatro de confronto, não de individualização. Um teatro de classe, não de 

público.”159 Formado por Zé Renato e fortalecido por um grupo de jovens 

estudantes ligados à  União Paulista dos Estudantes Secundaristas (UPES), o 

Arena recebeu e rediscutiu as plataformas pcbistas para a cultura. O mesmo 

autor determina esta etapa do Arena como responsável pela politização do 

teatro brasileiro: “(...) foi o Arena o introdutor do caráter funcional da arte, 

fazendo de sua prática artística um ininterrupto diálogo entre estas duas 

funções sociais: arte e política.”160 

Após a participação de cursos ministrados por Augusto Boal, diretor do 

Arena, os integrantes montaram no ano de 1958 duas peças que seriam 

dirigidas por Amir Haddad, lembrado como um diretor autoritário, que usava de 

sua bengala para punir as distrações dos atores durante os ensaios. A ponte foi 

considerada pelo próprio autor, Carlos Queiroz Telles, como um dramalhão que 

não oferecia grandes possibilidades para o aprofundamento de questões 

políticas ou sociais, limitando-se a discussões e questionamentos sobre alguns 

costumes dominantes dentro das famílias de classes médias, retratando as 

dificuldades e tensões entre as relações entre pais – conservadores, 

patriarcais, religiosos – e seus filhos, formados em universidades presentes em 

metrópoles. 
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Vento Forte para papagaio subir foi o outro texto encenado pelo Oficina. 

O texto foi escrito pelo então dramaturgo José Celso Martinez Corrêa, um dos 

fundadores do grupo, posto ou empurrado para a direção na peça, que 

abordaremos mais à frente, A Vida Impressa em dólar, de Clifford Odetts, por 

outro fundador, Renato Borghi. Diante da impossibilidade de conseguir um 

diretor experimentado, Borghi fez a sugestão, que Zé inicialmente afastara, 

afirmando que não era nem ator e nem diretor. Renato fez pressão e Zé 

aceitou o desafio, solicitando a contratação de Eugenio Kusnet. O número 520 

da Rua Jaceguay seria abalado por esta aliança.  

A peça foi escrita rapidamente por Zé e remontada para a comemoração 

dos 50 anos do Oficina, em 2008. A tensão mostrada na Ponte é levada ao 

extremo, indicando a impossibilidade de permanência da resignação por parte 

das novas gerações, que queriam voar para longe e expandir suas fronteiras. A 

tempestade viria com força, na tentativa de acabar com o sonho do voo. Mas 

no final, a nova geração romperia suas bairristas barreiras e se tornaria outra 

coisa, que ainda não sabiam muito bem o que era. Sábato destacou a 

seriedade do grupo e previu o nascimento de um importante dramaturgo, num 

grupo que ainda não contava com Renato Borghi nas apresentações, já que ele  

cumpria seu primeiro trabalho profissional com Chá e simpatia, de Robert 

Anderson, umas das primeiras peças com temática gay no Brasil, encenada 

pelo grupo de Nydia Lícia e Sérgio Cardoso.  

O grupo venceu um concurso de televisão e teve seu prestígio e 

aceitação aumentados. Para arrecadar fundos, fizeram teatro a domicílio, em 

mansões de São Paulo, assim como o Arena também havia feito. Destacou-se 

também pelas apresentações na boite Cave. 

Em 1959, o Oficina daria o segundo passo em seu desenvolvimento, 

encenando A Incubadeira, texto também escrito por Zé e dirigido por Haddad. 

Nesta peça, participaram nomes que se destacaram e destacariam, como 
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Renato Borghi, Etty Frazer, Ronaldo Daniel, outro dos fundadores, Fauzi Arap 

e até Geraldo Vandré.161 

Os integrantes inscreveram a peça no Segundo Festival dos Estudantes, 

de Santos, que congregava estudantes de diferentes regiões do país. A peça, 

muito premiada, seria levada ao Teatro de Arena, onde o Oficina consolidou 

seu espaço entre o público estudantil.  

Em A Incubadeira, Renato Borghi vive o filho de uma mãe muito 

protetora, que não o deixa quebrar a rotina de seus remédios. O grupo ainda 

estava voltado para seus problemas e ainda não despertara o interesse por 

questões sociais e políticas maiores.  

Este primeiro momento do Oficina é marcado pelo predomínio do 

realismo existencialista, pois já estava marcado pelo Arena, mas ainda voltado 

para si mesmos. José Gustavo Bononi esclarece quanto à inicial resistência de 

parte de estudantes que preferiam a posição mais engajada do Arena: 

 

A negação do realismo existencialista pela intelligentsia do teatro 
paulistano se deve, muito possivelmente, pela posição política – de 
esquerda – que Sartre tomou naquele momento. As presenças do 
PCB, da União Nacional de Estudantes (UNE) e do Instituto Superior 
de Estudos Brasileiros (ISEB) na produção da cultura nacional 
(principalmente nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro ) levaram 
a uma releitura das discussões do marxismo leninista, posições que 
Sartre, apesar do ativismo político de esquerda, observava com 
cuidado, principalmente após sua ruptura pública com o comunismo 
soviético na sangrenta insurreição popular húngara em 1956.

162
 

 

 O rompimento parcial com esta linha levaria o Oficina a se aproximar, 

cada vez mais, de um realismo social, pautado pelas discussões humanistas, 

pois o amadurecimento do trabalho com o chamado método de Stanislavski, 

que havia se iniciado através do contato com Boal, só se complementaria com 

a chegada de Kusnet. Armando Sérgio da Silva comenta o deslocamento: 
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“Desse modo, todo aquele mundo do Teatro Oficina que estava nos limites do 

pessoal começou a se comprometer com algo mais geral, algo de interesse 

coletivo, engajado, como era a clara proposição do Arena.”163 Em seu capítulo 

sobre o Oficina, Mostaço aponta este deslocamento: “Oficina: local de conserto 

do existencialismo em busca do realismo social.”164 

Neste momento, Sartre era talvez a grande referência teórica para os 

jovens do Oficina. Foram dois os textos do autor encenados pelo grupo, que 

mostrava sinais de divisão. As moscas, encenado em parceria com a Aliança 

Francesa, não teria a participação direta de Zé, Renato e Etty. A Engrenagem, 

por sua vez, foi traduzida e adaptada pela dupla Boal e Zé. O Oficina 

apresentaria ao menos dois traços fundamentais para os grupos influenciados 

pelo romantismo revolucionário. Segundo Renan Tavares, a intenção do autor 

do roteiro cinematográfico era clara: “Sartre, em A engrenagem, revela a 

inutilidade dos movimentos revolucionários que não visam, principalmente, à 

libertação nacional do imperialismo estrangeiro.”165 Portanto, temos a presença 

marcante de um caráter nacionalista em oposição ao domínio do império que 

se sustentava numa monstruosa força bélica. Tavares continua: “A peça busca 

sublinhar o tema da engrenagem, ou seja, do jogo fundamental entre um povo 

colonizado e uma nação imperialista, objetivando despertar consciências para 

uma luta política.”166 Está também presente a crença na ação, que guiaria os 

acertos e erros de nossos principais grupos durante os anos seguintes.  

No caso do Oficina, a rapidez de respostas às crises nacionais tornar-se-

ia um marco do grupo, que já pode ser observado neste seu início: “Outra 

característica marcante no grupo Oficina, que, de certa maneira, seria 

inaugurada com a encenação de A Engrenagem, seria, sem dúvida, a atração 

polêmica que se traduziria na constante escolha de temas controvertidos e de 

grande atualidade.”167Peixoto também percebe que este início carregaria essa 

capacidade de uma resposta de qualidade em curto tempo: “(...) o grupo 
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entregou-se, com acertos e erros, a um trabalho de confronto com a realidade 

mais imediata (...).”168 

Entre as montagens dos textos de Sartre, em coprodução com o Arena e 

dirigida por Boal, foi feita a peça Fogo Frio, de Benedito Ruy Barbosa. Também 

nesta apresentação, o grupo do Oficina, que se consolidaria, não trabalhou 

diretamente.  

Era a hora de decidir questões importantes. Juntar-se ou não ao Arena? 

O trabalho amadurecido permitia vislumbrar a profissionalização, mas era isso 

que o grupo desejava?  

Com o início dos anos 1960, o grupo, mais interessado pelo 

desenvolvimento de um teatro crítico e um trabalho em período integral, armou 

um golpe sobre Haddad, que era o líder da maioria que desejava o teatro como 

passatempo, e através de uma jogada que se deu por uma ata, foram 

afastados os descomprometidos. Sobraram seis nomes após o golpe: Ronaldo 

Daniel, Zé Celso Martinez Corrêa, Renato Borghi, Jairo Arco e Flexa, Moracy 

do Val e Paulo Tarso.  

A força do Oficina estaria, a partir de então, em um teatro todo formado 

por um grupo permanente que evoluía conjuntamente, como afirma Silva: 

“Havia a ideia sempre presente de uma pesquisa, que abrangesse a evolução 

tanto das formas quanto das ideias, que adivinha da própria ideia de grupo 

estável, na qual  seus componentes investigavam e amadureciam 

conjuntamente.”169 Mesmo as premiações individuais, apesar do amadorismo, 

não foram o suficiente para que o grupo perdesse integrantes importantes: “Tal 

não ocorreu com o Oficina, que, desde o início, manteve um centro coeso de 

indivíduos talentosos que encontravam sempre saídas coletivas para seus 

problemas, fossem eles artísticos ou econômicos.”170 

Uma confusão das narrativas, tema que abordaremos no terceiro 

capítulo, ignora exatamente esta força coletiva e a capacidade de seus líderes 
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em manter um grupo coeso e alimentar este grupo pelo contato com excelentes 

colaboradores/criadores não pertencentes ao grupo permanente, como 

defende Peixoto: 

 

(...) e continua a ser um símbolo de resistência cultural. Graças a 
muitos, artistas e técnicos, jornalistas e advogados. Mas, sobretudo, 
graças à obstinada coerência tantas vezes aparentemente incoerente 
(não confundir com trajetória tranquila ou conformada ou oportunista 
ou isenta de contradições e terríveis crises) de um de seus 
fundadores, José Celso Martinez Corrêa. Ele não resume o Oficina, 
inclusive porque, apesar de sua incontestável liderança, ou 
justamente por causa dela, nunca soube trabalhar sozinho. Mas ele 
tem sido sempre a espinha deste trabalho.

171
 

  

Seriam colaboradores, por exemplo, nomes como Flávio Império, Hélio 

Oiticica, Hélio Eichbauer e Lina Bo bardi, que, em diferentes momentos, se 

aproximaram ou se afastaram do núcleo comandante do Oficina.  

 

3.1.3 – Documentos: programas de peças, críticas e afins 

Das peças que mais nos interessam, a que tem menor documentação é 

exatamente a estreante, Vento Forte. Pela raridade dos documentos, nos 

voltamos para alguns deles publicados num livro que comemorou os cinquenta 

anos do Teatro Oficina. Organizado por Mariano Mattos Martins, ex-integrante 

do grupo recente, Oficina 50+ retrata, sobretudo, o Oficina das duas últimas 

décadas, porém sem se esquecer dos períodos de formação e consolidação do 

grupo.  

No programa da peça, Luiz Roberto Salinas Fortes assina um texto em 

que justifica a criação do Oficina como um ato de amor à arte e uma forma 

direta de comunicação com um público jovem e exigente, que deveria ser 

provocado.  
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A escolha dos textos aparece como a necessidade de produção de uma 

dramaturgia nacional moderna, e a situação é apresentada como um “deserto 

de textos dramáticos.” 

Os aspectos existenciais e a busca por uma individualidade livre dão a 

tônica do texto, que se refere ao Vento Forte e também a A Ponte: 

 

Os seus elementos constitutivos alinham-se numa perspectiva 
dramática universal e colocam o espectador em face de problemas 
específicos que ocorrem numa sociedade caracterizada por sua 
fisionomia abstrata e desumana. Nessa sociedade burguesa, 
qualquer tentativa de afirmação do indivíduo enquanto pessoa 
humana está radicalmente fadada à frustração.

172
 

  

A influência de Sartre manteve o grupo em contato com o trabalho do 

Arena, desenvolvendo, porém, uma trajetória própria, destacando ainda os 

sofrimentos, não tão sofridos, daqueles filhos da classe média/alta: “O amor 

(...) é impiedosamente esmagado por um universo de artifícios e 

convenções.”173 

O texto revela qual seria a inspiração e qual a maior reflexão do autor, 

jovem dramaturgo, da peça Vento Forte: 

 

Para a sensibilidade intelectual de José Celso, de certa maneira 
trabalhada pelo existencialismo cristão de Gabriel Marcel, a 
esperança se apresenta  como uma possibilidade real efetiva, apesar 
do universo hostil e absurdo, e a solução que se apresenta na sua 
peça é a perspectiva da esperança.

174
 

 

O cartaz para as peças, de outubro de 1958, não traz nenhuma 

referência ao C.A. Anuncia o local como Teatro Novos Comediantes, espaço 

que depois seria reconstruído pelo Oficina por diversas vezes e que continua a 

ser sua casa, na Rua Jaceguay, 520. Nas imagens, ao invés da bigorna que se 
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tornaria símbolo permanente do grupo, um martelo está destacado  junto com 

um desenho de uma pessoa sentada, um pouco arcada,  mostrando cansaço e 

tédio.  

Em um comunicado dos estudantes, o Oficina não era considerado 

como vinculado à universidade, já que muitos integrantes eram de fora dela. O 

apoio e o auxílio externos que o grupo recebia também foi lembrado. O grupo 

era visto como um potencial para crescimento, oferecendo uma arte 

“trabalhada”. O nome é apresentado como sendo a junção de “trabalho e 

produção intelectual.” Garante que o trabalho não seria de dias, mas de anos e 

“talvez muitos deles”, o que demonstra a seriedade apresentada pelo grupo 

desde seus primórdios. Dois trechos mais nos interessaram. O primeiro, acerca 

da força coletiva do grupo, mostra uma marca que o Oficina carregaria por 

longos anos: “A acolhida pública e a crítica entusiasmaram  a todos e mais do 

que nunca afirmou-se a decisão de permanecerem unidos e de fazerem dessa 

união algo indestrutível e, ao mesmo tempo, proveitoso para todos os 

componentes (...).”175 O Oficina romperia diversas vezes, mas saberia sempre 

ressurgir com um grupo forte. As críticas quanto ao intelectualismo não 

passaram despercebidas pelo autor: “Alguém disse que são pretensiosos, mas 

não vejo como a simples pretensão de trabalhar possa ser censurada. É isso 

que o  Oficina pretende.”176 

O maior destaque foi vencer o I Festival de Teatro Amador pela TV. Para 

a chamada, foi produzido um texto em que  o Oficina aparece já como um 

grupo relativamente reconhecido pela cidade de São Paulo:  

 
É necessário destacar que o grupo “Oficina” é um dos mais novos 
surgidos recentemente em nossa capital, formado, em sua maioria, 
por estudantes universitários. Recentemente, foi apresentado o 
conjunto no Teatro Novos Comediantes com três peças em um ato, 
conseguindo amplo sucesso. É justo, portanto, que se aguarde para 
logo mais, pelo Canal 3, novo êxito desse elenco teatral amador.

177
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O prêmio ajudou a chamar atenção para o que o Oficina preparava para 

a próxima encenação, A Incubadeira, novo texto de Zé.  

Um dado que já foi destacado em outros trabalhos, mas que ainda assim 

merece menção, é o da parceria inicial entre o Oficina e o C.A. para a 

promoção da peça. Esta parceria pode ser vista no cartaz de propaganda e 

também no programa da peça. 

Antes mesmo da apresentação, o Oficina já era esperado como um dos 

melhores grupos. O Jornal Shopping News anunciou: “Concorrerá ao Festival 

Amadorista de Santos o ‘Grupo de Teatro Oficina’.” Membros do grupo foram 

convidados a participar de uma reunião, e entre eles estava Renato Borghi. 

Salienta o refinamento do jovem autor Zé Celso e do diretor Amir Haddad. Ao 

citar alguns integrantes, os nomes lembrados foram Renato Borghi, Etty Frazer 

e Maria Alice Almeida. O texto frisa que a montagem da peça seria feita 

também no Teatro Novos Comediantes, o que não ocorreria, pois ela seria 

depois levada para o Arena. Anuncia, ainda, uma apresentação no auditório do 

Shopping News.  

 O Jornal A Tribuna, em julho de 1959 destacou a atuação do grupo no “II  

Festival Nacional do Teatro de Estudantes.” Para eles, os jovens conseguiram 

“proporcionar mais um bom espetáculo”, tendo sido feitos elogios ao 

desempenho dos atores.  

 O mesmo jornal publicou uma outra nota, chamada “Grande 

apresentação da ‘Oficina’, de São Paulo, com A Incubadeira.” A nota inicia 

destacando a coprodução com o C.A. e afirma que o grupo teve uma “das 

maiores ovações.” Destaca o moço de 22 anos da cidade de Araraquara. Em 

entrevista, um dos jurados afirma que Zé Celso “é definitivamente o maior 

teatrólogo nacional dos muitos que conheço.” Os atores e atrizes foram todos 

lembrados, e Etty encabeça a lista deles, já que garantiu uma das premiações 

individuais.  

Em notícia de 1959, chamada “Prêmios e diplomas do II Festival 

Nacional de Teatro de Estudantes”, grande destaque foi dado para Etty Frazer, 
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também fazendo referência ao C.A. O Estado de São Paulo, também em julho 

de 1959, seria outro a anunciar os resultados, assim como O Globo. 

O cartaz para as apresentações no Arena são bem diferentes do 

primeiro, que era vermelho e destacava a vinculação acadêmica. Neste cartaz, 

feito em verde e branco, o grupo anuncia que a peça foi o espetáculo mais 

premiado do Festival, destacando a premiação por autor, diretor e melhor atriz. 

Já não há indicação de agremiação e, pela primeira vez, encontramos a 

bigorna, que se consolidaria como símbolo do grupo até os dias atuais. Os 

resultados podem ser vistos em diversos jornais durante a temporada, muitos 

anunciando que o espetáculo estava sempre lotado.  

A atenção que o grupo ganhava acabou por fazer com que o Estado de 

São Paulo publicasse uma charge sobre a encenação, colaborando para a 

continuidade de casa cheia. 

Em sua coluna chamada Ronda, Mattos Pachecco publicou uma série 

de considerações sobre o grupo. O texto se chamava “Teatro adulto de gente 

moça.” A abertura é feita pela concepção de que a linguagem de “Eles não 

usam Black-tie”, apesar de permitir as preocupações sociais, estava um pouco 

desgastada, deixando o público saturado, o que poderia ser percebido pela  

observação das experiências encenadas por Oduvaldo Vianna Filho e Roberto 

Freire.  É saudada a reflexão existencial, linha central do grupo: “Surgiu então 

um jovem interiorano, de Araraquara, que, com sua inexperiência no caminho 

do teatro, tocou no ponto nevrálgico: o homem, indivíduo, e sua luta subjetiva, 

não contra um estado de coisas, mas contra ele próprio.”178 A carreira já 

profissional de Renato é lembrada e Etty também tem destaque.  

Menotti del Picchia, escrevendo para A Gazeta, realçou o conflito entre 

as diferentes gerações como o ponto de partida do texto de forma acertada, 

pois existia um certo “desajustamento” nestas relações. De um lado, um 

espírito interessado, com boa formação acadêmica e presença na ciência; do 

outro, os pais, cuja “moral não revisada” tolhia os caminhos dos primeiros: 

“Pela confusão que geram esses conflitos, muitos veem precipitadamente a 
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condenação das gerações de agora proclamando a queda dos valores morais, 

a insubmissão da mocidade e a decadência da cultura. Nada disso é exato.”179 

Por fim, nas artes, nada havia de decadente. Contrariando as maldições, essa 

juventude estaria em “ascensão”.  

Zé já demonstrava o que seria outro elemento importante de sua 

linguagem cênica, que se radicalizaria futuramente: “O jovem dramaturgo 

consegue transmitir ao público, através de seus diálogos, verdadeira sensação 

de mal-estar (...).”180 Este mesmo artigo destaca o processo de busca por uma 

apresentação sólida, que ainda não teria sido encontrada nem pelos 

integrantes mais experimentados: “Enquanto Etty Frazer necessita ganhar mais 

firmeza, Renato Borghi precisa conter sua impulsividade.”181 

Entre os artigos, um se posicionou de forma a apresentar a fraqueza da 

peça, indicando que o tema escolhido “revela preocupações típicas da 

adolescência.”182 As cenas também sofreram com a falta de clareza e ligação 

com o todo, culminando num “certo vago simbolismo ou na procura deliberada 

do tom poético.”183 Erros de iniciantes, mas de iniciantes talentosos, com 

sensibilidade e habilidade de diálogo com seu público: “Mas estes defeitos são 

sempre da falta de técnica e de maturidade, ao passo que  suas virtudes nunca 

são de esperteza, de mera habilidade artesanal: ao contrário, são virtudes 

substanciais, virtudes de compreensão humana e poética.”184 

A não escolha de Renato para o prêmio de melhor ator no Festival de 

Santos é esclarecida por outro artigo. Os jurados o consideraram fora da 

disputa por ter trabalho profissionalmente em Chá e simpatia, ficando o Oficina, 

que na época era chamado de A Oficina, com os prêmios de melhor atriz, 

melhor diretor e melhor autor. 

O existencialismo se manteria no esqueleto do Oficina, mas o 

deslocamento para uma reflexão mais ampla aparece já no programa da 
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encenação, adaptada do roteiro cinematográfico de Sartre, A Engrenagem. 

Traduzida e adaptada por Zé e Boal, dirigida pelo último, a aspiração do grupo 

deixa de ser contemplar os problemas familiares, e a busca começa a frisar os 

problemas da exploração e do imperialismo. Para eles, a peça era “fruto de 

uma tomada de posição consciente em face de um conjunto de problemas e 

diante da realidade histórica brasileira.”185 

Esta posição revela uma primeira preocupação com o “povo brasileiro”, 

marcando o início de um teatro engajado por parte do Oficina, através de uma 

nova perspectiva de ação:  

 
Neste sentido, seria lícito falar em teatro “político”. Não apenas em 
virtude de seu conteúdo explícito, mas principalmente tendo-se em 
vista o que ele representa para nós em matéria de compromisso 
ideológico, uma vez que o que determinou em primeiro lugar a 
escolha de A engrenagem foi antes a convicção por parte do grupo 
Oficina de que se fazia necessária sua presença nas lutas reais de 
nosso tempo (...).

186
 

 

A engrenagem que movimenta a dependência e a exploração 

imperialista havia sido quebrada com sucesso por Cuba, servindo de exemplo 

para aqueles jovens que se posicionavam cada vez mais à esquerda.  

O resumo de Boal para o programa evidencia a movimentação no jogo 

político e previa, ainda nos primórdios do texto, as ameaças que a aliança do 

capital multinacional e da burguesia retrógrada lançariam contra qualquer 

possibilidade de popularização do Estado: 

   

Jean Aguerra, líder operário da indústria petrolífera de um país 
imaginário, organiza uma revolução para derrubar o Regente, 
governo aristocrático comprometido com os interesses estrangeiros. 
A Revolução tem êxito e Jean Aguerra sobe ao poder disposto a 
instaurar um regime popular, convocando uma assembleia 
constituinte, dando liberdade à imprensa, promovendo uma reforma 
agrária e, principalmente, nacionalizando o petróleo. 
No dia em que é empossado como presidente, é visitado por 
Schoelcher, agente das empresas estrangeiras, que faz ameaças de 
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sanções econômicas ou intervenção militar por parte do governo do 
país estrangeiro (...).

187
 

 

A argumentação da aliança conservadora consistia em lançar injúrias 

degradantes e acusar Jean, provocando seu isolamento e enfraquecendo 

qualquer possibilidade de radicalização das medidas nacionalistas: “(...) seus 

ministros o acusam de prepotência; seu mordomo o acusa de luxúria; o povo 

todo o acusa de  ter enchido os bolsos.”188 

 Avançava o processo de nacionalização dos clássicos, enquanto 

também avançava a caminhada do Oficina para a esquerda, para as questões 

político-sociais. Zé Celso indica a transição pela qual o grupo passava, 

transição que lançaria o grupo em uma crise da qual restariam poucos 

integrantes: 

 

(...) nós da Oficina pertencíamos à categoria dos que escolheram a 
impotência, mas que depois de anos de atividade não mais nos 
conformamos com a posição de utensílios para o divertimento de uma 
burguesia ociosa e queremos passar a posição de interferência junto 
ao público e à  sociedade em que vivemos.

189 

 
  

As lutas de libertação nacional enchiam de esperanças ambos os 

grupos. Congo e Cuba mostravam as possibilidades de enfrentamento contra 

as forças imperialistas e colaboraram para que estes jovens começassem a 

alcançar o novo patamar em nosso teatro: a busca por um gestual próprio, por 

uma encenação autêntica.  

Zé indica a decisão do Oficina, a de não só fazer teatro, mas  fazê-lo de 

uma forma que buscasse a “humanização do homem”. A montagem foi feita em 

quinze dias, pois o grupo sentia necessidade de lançá-la como resposta ao 

processo eleitoral que aconteceria em breve. O pronunciamento quanto à 

engrenagem era inadiável.  
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A justificativa para a escolha de Boal é a ausência de diretores entre o 

grupo que pudessem organizar tão rapidamente a montagem e transformar o 

roteiro numa comunicação dramática, composta para poucos atores, e com 

pouco dinheiro. Durante a produção, aconteceram diálogos com estudantes, 

operários e com “um público mais afastado de teatro”. Para Zé, o artista 

deveria ser “possuidor de uma dignidade intelectual consequente de sua 

possibilidade de falar sobre os acontecimentos mais importantes em cada 

momento.”190 O trabalho do Oficina seria o de colaborar para “instaurar um 

regime de liberdade universal, libertando os povos oprimidos dos opressores 

(...).”191 

 Dorian Freire, em artigo, destaca a transformação pela qual passava o 

teatro brasileiro e entendia que estes jovens grupos “estão imbuídos da certeza 

de que realizam uma missão e que essa missão é oferecer, ao Brasil, o 

legítimo teatro brasileiro.”192 

 O último documento desta fase amadora pela qual passamos é um 

Plano de Administração. Fica claro que as divergências internas eram grandes, 

mas foi feito um chamado para o teatro de grupo, em que predominasse a 

seriedade. O Oficina decidia por largar a “tralha”, que, neste momento, eram o 

amadorismo, o descompromisso ou mesmo a continuidade de propostas vazias 

de exame social. 

 

3.2 – O Brasil seria uma nova China? O amadurecimento do Oficina 

e o sonho anti-imperialista de uma república popular (1961-1964) 

3.2.1 – O auge da luta de classes: a disputa pelo estado 

René Dreifuss concede amplo destaque à rede golpista montada no 

início dos anos 1960. Entre estes protagonistas, estava a ESG, que atualizou 

as disputas maniqueístas que aconteciam com a divisão do globo sob a 
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influência das superpotências. Os “valores empresarias” começaram cada vez 

mais a penetrar nos cursos para a oficialidade, através do dinheiro e suporte 

teórico de conglomerados internacionais. Para ambos, o estado deveria ser 

organizado por um poder central forte, autoritário e embasado na doutrina de 

segurança nacional, de caça ao inimigo vermelho. A estrutura social também 

era compartilhada pelos grupos: 

 

A ESG impulsionou e difundiu um sistema fechado de ideias 
embasado na aceitação de premissas sociais, econômicas e políticas 
que raramente se faziam explícitas além da visão estática de uma 
sociedade eternamente dividida entre elite e massas. Esse sistema 
de ideias, que se reproduziu no interior de uma formação socio-
econômica específica, encontrava sua “razão de ser” em relações 
supostamente permanentes e mesmo naturais de posse e 
“apropriação” privadas.

193
 

 
  

A ESG abriu-se para o alto empresariado e para seus tecnocratas. 

Afastar-se-iam de sua influência tanto setores populares quanto setores da 

classe média. Às pressões e demandas destes, responderiam permitindo, no 

máximo, uma pequena mudança tutelada de forma autoritária e conservadora: 

“Essa linha de pensamento excluía teoricamente e evitava praticamente 

qualquer transformação estrutural, permitindo, no entanto, uma modernização 

conservadora.”194 

Exigindo hierarquia e disciplina dos padrões industriais, esta nova elite 

emergiu distante dos líderes populistas, liberais, que alcançaram o poder 

através das eleições. 

Durante o governo de JK, essa nova elite teve relativo sucesso em suas 

demandas de contenção das classes populares por vias políticas. O governo, 

ao mesmo tempo, conseguiu incorporar parcelas de trabalhadores industriais e 

satisfazer setores médios. A conciliação ainda era possível. As empresas 

entravam e faziam uma farra. Setores das classes populares urbanas 

melhoravam suas condições, o que permitia algum controle sobre a população. 
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Findado o mandato presidencial, a conciliação não mais se repetiria naquele 

momento.  

Jânio Quadros era a opção dos setores multinacionais. Com ele, foi 

possível compartilhar o poder com o grupo populista, sem grandes confrontos. 

Consolidou-se, nesta época, este bloco “modernizante-conservador”, composto 

pelo capital multinacional e por fazendeiros da agroexportação. Jânio incluiu 

seus quadros nos ministérios. Contou com empresários, membros de 

associações e oficiais da ESG. A força que compunha um poder paralelo 

durante o governo de JK alcançava o poder do estado.  

O frágil governo, terminado de forma patética, varreu a conciliação e 

lançou o país numa crise vencida pelos legalistas, cuja força fora testada. A 

vitória parcial se traduziria em vitória maiúscula com o apoio popular que 

ofereceu de volta a João Goulart seu posto de direito, a presidência do país.  

Jango era uma figura vinculada ao trabalhismo e colaborava com a 

estruturação de organizações sindicais desde que fora vice-presidente de JK. 

Aumentaram os encontros entre seus líderes, que se voltaram para o 

questionamento da ordem sindical verticalizada, que há décadas auxiliava na 

contenção da classe popular. A força popular crescia e impedia que a força 

multinacional se aproveitasse do estado. As eleições de 1962 mostraram a 

relativa força do PTB, e o bloco conservador orientou seus passos de forma 

extrapolítica, visando a subverter a ordem populista pela imposição de um líder 

cesarista que afundasse os projetos nacional-reformistas. O fracasso das 

tentativas sucessivas de golpe, que falharam até 1961, fortaleceram a força 

populista, que parecia decidida a romper com os limites aceitos pelos 

conservadores.  

Dreifuss elegeu as medidas implementadas pelo governo reformista que 

provocaram maior ódio no bloco conservador. A lei de remessas de lucros, que 

obrigava as empresas a reinvestir seus lucros no país e não remeter mais de 

90% deles após a exploração, foi a primeira. O investimento no país, que eles 

não desejavam, havia se tornado obrigatório. As camadas populares queriam 

mais participação política, divisão de recursos, distribuição de terras e 

pressionava o governo para uma postura ainda mais ativa: “A forma existente 
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de acumulação, que gerou extrema concentração de riqueza, baixa capacidade 

de emprego e baixos salários, estabeleceu então pontos de estrangulamento 

socioeconômicos regionais.”195 

Era um novo momento de uma disputa já conhecida pelos dois lados. O 

tabuleiro estava montado: “Ideologicamente, as alternativas delineavam-se 

claramente para o bloco popular e também para as classes dominantes: o 

estatismo nacional-reformista ou o capital oligopolista multinacional-

associado.”196 

As associações de classes tornavam-se cada vez mais contestadoras e 

escapavam das mãos da manipulação populista clássica, em que o consenso 

era atingido ora pela coerção, ora pela negociação. As forças populares não 

aceitavam mais os limites da democracia autoritária: 

 

Porém, até o início da década de sessenta, não houve nem um 
consentimento hegemônico nem um pluralismo democrático, já que 
as classes dominantes proscreveram o Partido Comunista, 
intervieram e expurgaram os sindicatos, deixando ainda mais de 50% 
do eleitorado privado do direito de sufrágio em decorrência de seu 
analfabetismo.

197
 

 

 

Chauí critica o esquecimento das liberdades políticas e da estruturação 

dos sindicatos no período, enxergando aspectos de simpatia até mesmo com 

medidas fascistas: 

 

O fato de essa situação política ter tomado forma logo após o 
governo populista de João Goulart, marcado pela presença popular 
na cena pública, teve como efeito o surgimento de uma curiosa 
memória histórica. Segundo essa memória, entre 1946 (fim da 
ditadura de Vargas ou Estado Novo) e 1964 (fim do populismo 
janguista com o golpe de Estado de 1° de abril), o Brasil teria sido 
uma democracia. Essa memória é paradoxal porque tecida de vários 
esquecimentos significativos, como o de que a constituição de 1946 
define a greve como ilegal, mantém a legislação trabalhista outorgada 
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pela ditadura Vargas (e que é reprodução literal da Carta del Lavoro, 
de Mussolini), proíbe o voto aos analfabetos (isto é, à maioria da 
população, na época), coloca o Partido Comunista na ilegalidade, 
conserva a discriminação racial e não questiona a discriminação das 
mulheres, consagrada pelos códigos Civil e Penal  etc.

198
 

 

Pregando o salvamento, os golpistas, numa iniciativa de classe, 

passaram a desestabilizar as bases do governo de Jango, através de 

propagandas e de sabotagens de todos os tipos. Papel destacado teve o 

complexo IPES/IBAD, linha de frente da aliança antipopular. As forças 

empresariais, jogando contra Jango, ofereceram apoio aos golpistas das 

Forças Armadas, enquanto o embaixador norte-americano tratava de incentivar 

uma manobra militar para garantir a queda de Goulart e instaurar uma 

autocracia baseada na espionagem, na polícia política, na censura e na 

propaganda.199 A burguesia passava a controlar o estado por cima: “Ao 

proteger a burguesia através de sua ação ‘moderadora’, os militares mostraram  

sua própria essência: o poder de classe preparado previamente no interior do 

Estado. O ‘Bonapartismo constitucional’ dava lugar a um ‘poder dirigente’ à 

paisana.” 200 

O mito do papel moderador contribuiu para a aceitação dos golpistas. No 

confronto, os interesses socioeconômicos do capital multinacional ganharam 

uma importante batalha, sem que quase nenhum tiro tenha sido necessário. 

Jango saiu pela porta dos fundos, sem esboçar nenhuma resistência. As forças 

progressistas, que apostavam na liderança do estado, seguiram sua inatividade 

e foram capturadas sem nenhum esboço de resistência. Jango foi tirado do 

poder e seu posto considerado vazio, mesmo antes de sua fuga para o exílio.  

Considerado por Reis Filho como um período de efervescência de nossa 

história republicana, em que dois projetos alternativos apareceram como 

solução e processo do progresso, com o Golpe e a Ditadura, um lado seria 
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expurgado, pois se “(...) destruiu tudo isto: o estado de direito, a democracia 

limitada e a versão trabalhista do nacional-estatismo.”201 

Porém, os dez anos de democracia autoritária, garantidos pelo sacrifício 

de Vargas, permitiram que, como nos lembra Marcelo Ridenti, as discussões 

sobre comunismo alcançassem até mesmo artistas da Bossa Nova, que não se 

mostravam tão interessados pelas discussões políticas. Desenvolveu-se toda 

uma geração de artistas que afloravam no momento do Golpe.  

Marcos Napolitano acredita que os passos do governo Jango foram 

preciosos no sentido de movimentar a cultura brasileira, permitindo que a arte 

brasileira oferecesse alguns de seus melhores frutos: 

 

A importância histórica do governo Jango não pode ser resumida à 
esfera da política stricto sensu. A vida cultural brasileira também se 
agitou em meio à agenda reformista sugerida pelo presidente, 
adensando uma série de iniciativas culturais, artísticas e intelectuais 
que vinham dos anos 1950 e apontavam para a necessidade de 
reinventar o país, construí-lo sob o signo do nacionalismo inspirado 
na cultura popular e do modernismo, a um só tempo. O governo 
Jango aglutinou uma nova agenda cultural para o Brasil, e o fim do 
seu governo também foi o fim desta elite intelectual que apostou no 
reformismo e na revolução.  Ou melhor, no reformismo como caminho 
para uma revolução, uma terceira via que nunca chegou a ser 
claramente mapeada entre a social-democracia e o comunismo de 
tradição soviética.

202
 

 

As disputas no campo da cultura fizeram com que desde 1920 se 

buscasse uma arte que apresentasse uma linguagem autêntica que pudesse 

superar as gigantes contradições socioeconômicas, modernizando nossas 

linguagens, sem abrir mão das identidade culturais.  

Após 1962, muitos projetos guiaram suas apresentações por uma 

politização crescente, que passou pelo cinema novo, pela bossa nova, pelo 

teatro através de grupos como Arena e Centro Popular de Cultura (CPC), artes 

plásticas e literatura. Nacional-popular era a “expressão que designava, ao 
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mesmo tempo, uma cultura política e uma política cultural das esquerdas, cujo 

sentido poderia ser traduzido na busca da expressão da cultura nacional, que 

não deveria ser confundida (...) com o regional folclorizado (...).”203 

Mesmo com o Golpe consolidado, a esquerda teria a hegemonia 

qualitativa sobre a arte e refletiria ainda uma fase da cultura de intensa 

criatividade, até ser duramente reprimida. Mas as relações destes artistas com 

as classes populares foram cortadas profundamente.  

 

3.2.2 – Da influência norte-americana ao predomínio russo: 

Stanislavski e Gorki colocando o Oficina na crítica à desagregação 

burguesa 

A decisão havia sido tomada. A profissionalização era mais que um 

sonho. Com a proposta vencedora, a que propunha uma gestão profissional e 

independência – não inimizade – para o Arena, começou uma filtragem natural 

e o grupo foi tomando a cara daquele elenco fantástico que produziria algumas 

das mais acertadas encenações de nossos palcos. Sobraram seis principais 

integrantes, entre os fundadores: Renato Borghi, Zé Celso, Ronaldo Daniel, 

Jairo Arco e Flecha, Paulo de Tarso e Moracy do Val.  

Era preciso escolher uma sede, pois todos os bons grupos contavam 

com uma. A simpatia era por aquele local onde antes eles haviam se 

apresentado com as primeiras peças, na fase amadora. O antigo Teatro Novos 

Comediantes havia sido despejado, por falta de pagamento de aluguéis, e a 

oportunidade parecia perfeita para os membros do Oficina. Logo que foram 

atrás do proprietário, conseguiram a locação. Com a documentação selada, 

foram até o local e descobriram que ele era somente um galpão vazio, sem 

nenhuma estrutura interna, sem palco, cadeiras, pias, nada.  

Empenharam-se, os membros, em reconstruir o teatro. Nesta época, um 

novo racha marcaria a saída de alguns membros centrais e a entrada 

(permanente) de outros, como Etty Frazer. Numa reunião acalorada, Zé, 
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Ronaldo e Renato expulsaram Moracy, Paulo e Jairo, com cadeirada e tudo o 

mais.204 

Para esta empreitada, contaram com muitas ajudas do meio artístico e 

venderam entradas de forma antecipada com promoções que lhe garantiriam o 

pagamento das despesas. Além disso, cada um entrou com uma boa quantia 

de dinheiro. Tiveram, por fim, o apoio do pai de Borghi, que foi avalista e lhes 

permitiu segurança.   

O espetáculo escolhido traria tamanho confronto burocrático que   

acabou, no fim, por favorecer o Oficina, que contou com publicidade extra para 

se garantir  mesmo em tempos de crise, já que o TBC interrompera os ensaios 

de A Semente, de Guarnieri, e a própria situação do Arena não era fácil.  

Agora como empresa, estruturada principalmente pelos quatro nomes 

citados e com o teatro na Jaceguai reconstruído, o grupo preencheu as 

obrigações iniciais para a apresentação da peça Awake and Sing, de Clifford 

Odetts, traduzida como A vida impressa em dólar. O texto foi retalhado, 

sobretudo por questões morais, e a primeira leitura da censura impedia 

também o título, frase corriqueira no texto. Segue um pedido de revisão pelo 

grupo, que apela contra o desmonte da obra. A resposta da censura veio com 

uma comissão de censores, que acaba por liberar o título, mas mantém cortes 

terríveis, tudo acompanhado e devidamente divulgado pela imprensa impressa. 

Depois, quiseram proibir a propaganda, uma nota de dólar brilhantemente 

editada para a encenação. Por último, tentaram proibir o local, principalmente 

pela quantidade de madeira na estrutura interna.  

Com todo o apoio de artistas, ajuda de Cacilda Becker, uma das 

madrinhas, a outra era a esposa do prefeito, com o empenho e com a batalha, 

o teatro esteve sempre cheio. Entre os membros do elenco, estavam Francisco 

Martins, Etty Frazer, Eugênio Kusnet, Fauzi Arap, Célia Helena, Renato Borghi, 

Jairo Arco e Flecha e Ronaldo Daniel. Inicia-se, portanto, uma fase em que 

estavam misturados jovens interessados e atores mais experimentados. Essa é 

outra marca do Oficina da época: apesar de ter um elenco permanente, que 
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também o administrava, incorporava elementos que agregavam experiências 

bem diferentes. Chico Martins era recém-formado pela EAD. Outro jovem era 

Fauzi Arap, engenheiro civil que se mostrou único no palco. Entre os mais 

experimentados, Eugênio Kusnet seria contratado a pedido de Zé, para 

assistente de direção e só aceitou o cargo após a garantia de organização de 

um curso de interpretação, ministrado por anos no Oficina. Ator e teórico russo, 

formado no Método Stanislavski, engrandeceu a atuação dos novatos e 

conquistou quase todos os integrantes (sabemos só de uma exceção). 

Enquanto Boal enriquecia as experiências através da leitura norte-americana, 

do Actor’s Studio, Kusnet procurava pautar-se na ideia original. Célia Helena 

era mais nova que Kusnet, mas mais velha que a moçada do comando. Fez um 

sucesso extraordinário no TBC, passou pelo Arena, assim como Kusnet, e ficou 

os seis meses de ensaio sem receber, mesmo com uma criança de colo. 

Kusnet e Célia ficaram por longos anos no grupo, eram figuras certas entre as 

interpretações mais autênticas. 

Todo este conjunto garantiu que a encenação firmasse o grupo 

definitivamente. O Oficina não era mais uma brincadeira estudantil. 

Organizava-se e espantava cada vez mais a possibilidade de fracasso e 

insucesso como empresa.   

As três peças que se seguiram à apresentação de A Vida não 

entusiasmaram crítica e público. José, do parto à sepultura, escrita por Boal e 

dirigida por Antonio Abujamra, foi uma ruptura com as pesquisas do grupo e 

em pouco tempo teve de sair de cartaz, por falta de público. A solução para 

salvar as finanças foi a volta de A vida, o que provocou a interrupção da lua de 

mel de Etty e Chico, que havia se declarado para a atriz durante um 

laboratório. 

A volta ao trilho se dá com a continuidade da interpretação de textos 

norte-americanos. Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams, foi 

dirigida por Boal, com cenografia de Flávio Império e com a participação de 

artistas experimentados, como Maria Fernanda e Mauro Mendonça. A 

produção é grandiosa e muito se parece com as encenações do TBC. Se não 

marca avanços estéticos, ao menos arrecada boa verba em bilheteria. 
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Zé retorna à direção com Todo anjo é terrível, romance de Ketti Frings, 

com Império novamente na cenografia. A adaptação é bem avaliada pela 

crítica, mas retoma aspectos da fase inicial, de Araraquara, o que não agradou 

o público nem em São Paulo, nem no Rio. Nesta peça, somou-se ao grupo a 

intérprete Henriette Morineau, que faria diversos espetáculos com o grupo. 

Madame Morineau iniciou sua carreia na França dos anos 1920 e veio para o 

Brasil em 1931, iniciando sua relação com o teatro brasileiro através da 

formação de grupos no Rio de Janeiro.  

Junto com o fim definitivo do ciclo existencialista, aconteceu também o 

fim do ciclo de textos norte-americanos. O Oficina voltaria seus olhos para o 

outro lado do mundo, para outras influências.  

A decisão foi a de montar uma peça provisoriamente, pois não se 

imaginava que ela conseguiria se manter   com uma boa bilheteria. A rápida 

comédia de Valentin Kataiev, cujo título foi traduzido como Quatro num quarto, 

tornar-se-ia a peça coringa, salvadora dos fracassos de bilheteria. A mistura de 

sexo e política levou filas à porta do teatro. Por muito tempo, a história dos dois 

jovens casais em núpcias, que foram postos pelo governo para morar no 

mesmo quarto de uma antiga mansão, entregue para estudantes e 

trabalhadores, que terminam por trocar de parceiros, permitiu ao Oficina pensar 

e repensar os projetos. Na direção estava Maurice Vaneau, que dispensou uma 

atriz conhecida, alegando falta de talento. A atriz voltaria ao Oficina e se 

tornaria outro dos destaques dessas peças que se agregavam ao grupo. Essa 

atriz era Miriam Mehler, que já havia encenado peças importantes, como Eles 

não usam black-tie, além de ter participado de outros grupos importantes, como 

o TBC. Nascia uma amizade, que dura até hoje, entre Etty, Miriam e Renato.  

Dois outros ingressos merecem destaque. Vindo de Porto Alegre, 

desembarcou em São Paulo um jovem casal. O moço, Fernando Peixoto, 

escrevia para jornais sobre teatro, mostrando rapidamente sua capacidade 

como escritor. Já participara como profissional em diversas peças, inclusive 

nas viagens do TBC ao sul. Extremamente intelectualizado, sofria grande 

influência do cinema. A moça, Ítala Nandi, participara de montagens amadoras, 
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era especialista em contabilidade e se desenvolveria grandemente como atriz e 

humanista dentro do Oficina. 

Porém, pouco tempo antes do acontecimento, o casal não tinha planos 

de se juntar ao Oficina. Fernando tinha amigos mesmo era dentro do Arena. Há 

quem até hoje defenda que Fernando era mais Arena que Oficina, mas essa 

não é nossa postura. Para nós, Fernando é um dos maiores teatrólogos 

brasileiros, intelectual em sentido pleno, com uma atuação de qualidade como 

ator, diretor criativo e escritor incansável. E talvez toda essa qualidade tenha 

sido possível graças a este seu equilíbrio entre as propostas de Oficina e 

Arena. Mas voltemos, Fernando conhecia Boal e Guarneri, era amigo de 

ambos. Mas quando veio para São Paulo, ainda provisoriamente, encontrou o 

grupo em crise. O Oficina, ao contrário, com a soberba possibilitada por Quatro 

num Quarto, buscava expandir-se. Boal indicou o grupo a Fernando, que 

também concedeu uma entrevista longo a Sábato Magaldi. Zé leu a entrevista, 

publicada fragmentada em alguns dias e pediu  que Ronaldo Daniel fizesse um 

contato com o tal Fernando. O local do encontro foi o Bar do Redondo, que 

ficava em frente ao Arena. Fernando foi levado até o Oficina para um encontro 

com Zé. Após uma tímida conversa, acertaram que Fernando voltaria para 

Porto Alegre e que se livraria de seus compromissos profissionais para se 

juntar ao elenco de Quatro num Quarto. 

Enquanto isso, sua esposa Ítala trabalhava num banco. Evidentemente, 

amante de teatro há tempos, acompanhava todas as sessões, para depois 

deixar o teatro com Peixoto. Num dia, Ítala acompanhou, para seu divertimento, 

Zé fechando o caixa e fazendo as anotações financeiras. A moça passou a 

palpitar e Zé, percebendo sua experiência, contratou-a imediatamente para 

estas funções. Nascia outra forte amizade.  

A passagem de Ítala, de funcionária para atriz/administradora, aconteceu 

por esta ligação. Diante de um desfalque no elenco de Quatro num quarto, Zé 

seguiu até o telefone para solicitar que seu amigo Boal lhe indicasse uma atriz. 

Ele estava acompanhado por Ítala e, enquanto ponderava ao telefone com 

Boal, começou a lançar olhares para a moça. Desligou o telefone, pegou a 
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moça pela mão e a levou até o centro do palco. Ítala sabia quase todas as 

falas. Nascia mais uma estrela para compor o já fantástico grupo.  

Referindo-se à peça seguinte, Fernando esclarece quanto à organização 

do grupo: 

 

Quando estreia Pequenos Burgueses (30 de agosto de 1963), a 
“Companhia de Teatro Oficina Ltda” tem três sócios: Renato Borghi, 
Ronaldo Daniel e José Celso M. Correa. Administração: Fernando 
Peixoto e Ítala Nandi (...). Pouco depois esta ficha, que abre todos os 
programas, terá algumas modificações: saio da administração, 
substituído por Etty Fraser, e passa a existir uma Direção Artística – 
Renato, José Celso e eu. Ronaldo Daniel permanece ainda como 
sócio, mas em fins de 63 havia deixado o Brasil.

205
 

 

Pequenos Burgueses, de Gorki, aprofunda a importância do realismo 

socialista no Brasil. A sensibilidade de Zé, que vincula a situação pré-

revolucionária do início do século na Rússia à situação brasileira de 1963, o 

amadurecimento provocado pelos cursos de Kusnet sobre Stanislavski e os 

laboratórios feitos pelo grupo fazem desta peça a melhor montagem realista da 

história de nosso teatro.  

Com a montagem, o Oficina se tornava outro. Começava a sentir-se 

extremamente confiante e a assumir aquela famosa postura de “nós somos os 

melhores.”206 

O sucesso foi estrondoso. Por esta atuação, o Oficina ficaria conhecido 

mundialmente. Não foi à toa que foram chamados para representar o Brasil no 

festival de Montevidéu. Não foi à toa que, quando dos problemas com a 

censura para a montagem de Os Inimigos, em 1965, receberam um telegrama 

de Moscou. Não foi à toa que representaram o Brasil em apresentações em 

Firenze, Nancy e Paris. Tudo isto graças à projeção conquistada com 

Pequenos Burgueses. 
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 FRASER, Etty. [85]. [Julho de 2010]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São Paulo, São 

Paulo. 07/07/2010. 
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Mas o sucesso não foi tão imediato. Após uma primeira apresentação 

para convidados, o segundo dia de espetáculos contou com vinte e nove 

pessoas no público. No quinto dia, nove pessoas assistiram, sendo seis meias, 

duas inteiras e um ingresso grátis. Mas, do décimo sétimo dia para frente, a 

peça fez enorme sucesso de bilheteria, sendo remontada inúmeras vezes pelo 

grupo.  

Mas a quartelada e o Golpe desencadearam as perseguições. O Oficina, 

que já era visto com maus olhos pela censura, por ser considerado já um teatro 

de esquerda desde o início da década, tirou a peça de cartaz, preventivamente. 

Daí para frente, as encenações exigiram um novo sentido. 

 

3.2.3 – Os Documentos 

De A vida impressa em dólar, conseguimos documentos tanto com 

Renato quanto com Etty. A atriz tem algumas fotos e uns artigos. Entre as 

fotos, estão desde cenas até registros dela com o então namorado, Francisco 

Martins, e também quando se casaram. Renato teve o programa da peça e, 

através dele, pudemos visualizar a complexidade do trabalho para as 

encenações.  

Em sua coluna, Carlos de Moura escreveu um artigo intitulado “A Oficina 

prepara sua estreia”, indicando que Augusto Boal havia sido convidado para 

fazer a iluminação. É anunciado que após A vida, o Oficina se voltaria para um 

repertório composto por peças nacionais e populares, o que não aconteceria 

nos anos seguintes. 

O espaço dado à peça na mídia impressa foi muito grande. A entrada de 

Francisco Martins, em substituição a Moracy do Val, foi publicada numa nota, 

onde também se destacam outros intérpretes, a direção de Zé e a data prevista 

para a estreia. Mas a censura contribuiu ainda mais para a visibilidade. Uma 

grande notícia trazia no título o combate: Censura impõe restrições à “A vida 

impressa em dólares.” No subtítulo, um resumo dos acontecidos: “interditado o 

Teatro Oficina – Mantidos os cortes pela censura – Artistas solidários – 
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Comissão avistar-se-á com o Secretário de segurança e governador do Estado 

– Pleiteada a liberação total da peça e o livre funcionamento do teatro.”  

O Estado de São Paulo, em coluna chamada Ronda das Ruas, publicou 

também um título agressivo: “Quando até Censura dá Panca de Juiz de 

Literatura.”  

Em 21/08/1961, o jornal Última Hora publicou: “A Vida Impressa em 

Dólar: Oficina Desafia DDP Para um Debate Público.” A posição do DDP era 

vista como tola intransigência. A interdição da sala era considerada injusta. 

Baseados numa lei de 1928, queriam proibir a rampa com as plateias ao lado 

(no famoso teatro sanduíche), mas os prédios do Maria della Costa e do Arena 

funcionam em padrões muito parecidos. Este subitem da notícia foi chamado 

de “Ditadura”. O subitem seguinte desenvolve a argumentação para a 

acusação: “A ditadura do DP foi mais além, todavia. Os censores proibiram o 

livreto da peça, assunto que já foge da esfera do teatro, atingindo a liberdade 

de expressão intelectual (...). O livreto foi considerado subversivo pelos 

censores.” Por fim, é feito o anúncio do chamamento para os censores, feito 

pelo Oficina, para uma “satisfação pública”, em que  eles poderiam indicar os 

motivos para os cortes na experiência de A vida.  

Após estrear para convidados e ser retirado de cartaz, o Estado 

anunciava a possível reabertura do teatro: “Provável hoje a reabertura do 

Teatro Oficina.” A data é de 22/08/1961.  

A brilhante propaganda utilizada pelo grupo, que também foi alvo de 

protestos do DDP, mas que acabou veiculado no Estado, está registrada entre 

os anexos.  

Foi selecionada uma parte pequena das notícias veiculadas pela 

imprensa. Mas, obviamente, o apoio desta era muito maior. O Oficina nem era 

um grupo profissional, estava em caminho de se profissionalizar. Hoje, o 

Oficina está mais que consolidado, mas quando enfrenta suas batalhas, não 

tem grande repercussão de nenhuma mídia.  

Passemos para o subversivo caderno. A capa branca tem o título da 

peça, destacando e a bigorna com o nome do grupo. No índice, nada menos 
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que nove textos escritos por nomes como Décio de Almeida Prado, Zé Celso, 

Ronaldo Daniel e Augusto Boal.  

Na ficha do grupo, aparecem os sócios, nesta sequência: Zé Celso, 

Ronaldo Daniel, Renato Borghi, Paulo de Tarso, Jairo Arco e Flexa e Moracy 

do Val. Os diretores eram Zé Celso, Ronaldo Daniel, Renato Borghi e Paulo de 

Tarso.  

O texto de Décio chama-se “O sentido de uma estreia.” Para ele, a 

vitalidade do grupo “está precisamente nesse assumir constante de novos 

pontos de vista.” O grupo é visto como “uma das maiores esperanças do teatro 

paulista atual.” A construção do teatro é vista como o fim da aventura. Para 

Décio, o nome se justificou e a turma havia provado a vocação para o teatro. 

Era toda uma “geração teatral” que iniciava a fase adulta.  

Em seguida, aparece um histórico do Oficina. No primeiro parágrafo, 

surge a palavra amadurecimento, que estava, segundo o grupo, vinculado a  

uma luta, “(...) uma participação na ordem das coisas, com determinadas 

responsabilidades que julgamos válidas.”  

A democracia autoritária e a crescente industrialização teriam provocado 

“uma mudança benéfica na consciência nacional. De país feudal preguiçoso, 

crédulo, analfabeto, passamos a um país consciente de suas possibilidades, 

começando a encarar racionalmente a realidade, começando a se movimentar  

historicamente.” O grupo afirma sentir vergonha da palavra intelectual, pela sua 

desvinculação  com a realidade. A crítica vai tanto para aqueles intelectuais 

que estavam escorados no imperialismo, como para os participantes das  

revistas Esso e Shell, como para os “frequentadores do Paribar”, que falavam 

“(...) em revisão, em bomba, em humanismo cristão. Portanto, não se 

responsabilizar por nada, não amadurecer. Nenhum dos dois caminhos era o 

nosso (...).”  

Após a exaltação da revolução cubana, a certeza era de que o 

nacionalismo e o estado-nacional eram os centros das preocupações: “Nossa 

geração era a geração do nacionalismo, agora mais do que nunca.” 
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As autocríticas também são sugestivas: “Nós estamos exaustos, agora 

que saímos de nossa pré-história. Decepcionados, com pena de nós mesmos, 

resquícios ainda de nossa condição de meninos filhinhos de papai.” 

Zé segue a lista, com um texto com o nome da peça. Para o diretor, o 

público a ser buscado era um: 

 

(...) público já conquistado pelo cinema (...) e que se encontra ainda 
afastado do teatro. Toda a classe média e o proletariado urbano (...) 
poderão vir a preencher os bancos vazios dos teatros de São Paulo, 
uma vez que o repertório moderno lhes interessa  mais do que ao já 
antigo público doméstico do TBC. 

 

 A revolução industrial era vista como provocadora do aumento das 

desigualdades sociais e das concentrações de riquezas, denunciando a sangria 

de nosso capital para o estrangeiro. Os brasileiros tinham mais a vida impressa 

em dólar que os americanos, já que a solução econômica para eles havia sido 

através da guerra e com “a política de proletarização dos países 

subdesenvolvidos.”  

 O realismo é visto como etapa obrigatória, e a opção por Stanislavski é 

feita pelo seu método racional, que permitia tanto o desenvolvimento da 

personagem, quanto o fortalecimento das relações entre o grupo.  

Boal corrigiu um texto publicado em 1959, no lançamento de Chapetuba 

Futebol Clube, de Vianninha, chamado de “Tentativa de análise do 

desenvolvimento do Teatro Brasileiro.” O teatro em São Paulo era visto como 

um esquema cujo primeiro salto qualitativo teria sido dado pelo TBC; o 

segundo, pelo teatro simplesmente brasileiro; e o terceiro seria o 

desenvolvimento de um teatro popular. Depois, Boal subdivide o texto em 

“Teatro alienado”, “Teatro simplesmente brasileiro”, que ele também chama de 

“autêntico”, e “O teatro popular.” Ao definir este popular e refletir sobre sua 

plateia, Boal deixa claro que seu intento não era um público realmente popular: 

“Evidentemente, não no referimos ao teatro de ‘muita gente’.” O teatro político 

teria importância no sentido de “acelerar o aparecimento de uma plateia 

popular.” 
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Ronaldo Daniel contrapõe o “teatro de equipe” à “alienação individual.” 

Então um dos líderes, Ronaldo bradava contra os que dentro do grupo queriam 

emperrar o processo de profissionalização e deixa clara  a necessidade 

urgente da ação transformadora: “Somos jovens e temos tempo. Mas também 

temos pressa.” 

Os outros textos são também interessantes. Deixamos em anexo o 

sumário com todos os nomes. 

Os documentos referentes a Quatro num quarto são também 

abundantes e muito interessantes. Na primeira versão, os sócios são Ronaldo 

Daniel, Renato Borghi, Paulo de Tarso e Zé Celso. A direção era de Vaneau.  

A continuidade do trabalho era anunciada pela  montagem de Pena que 

ela seja uma p..., de John Ford, e o Oficina realmente chegou  a ensaiá-lo  

pouco antes do Golpe. A tradução e a adaptação são de Vinícius de Morais, 

com música de Tom Jobim e direção de Zé. Apesar do grupo fantástico 

anunciado, para a sorte do grupo, decidiram por Pequenos Burgueses.  

Num outro caderno de Quatro num quarto, de 1966, são anunciados seis 

membros da direção: Etty, Fernando, Chico Martins, Ítala, Zé e Renato. No 

departamento de cenografia, nada menos que Flávio Império e Hélio 

Eichbauer. Neste caderno, Fernando inicia sua participação com um texto 

chamado “A época em que a peça se desenrola.” Inicialmente aborda o 

governo de Lenin e a Nova Política Econômica (NPE). Depois se volta para 

Moscou durante o plano. Em outro texto, Fernando discorre sobre o casamento 

em Moscou de fins dos anos 1920, refletindo sobre o direito soviético e sua 

relação com a ideologia e a realidade. Fernando ainda assina um texto sobre 

as posições de Feydeau e Kataiev perante o Partido. As próximas peças 

anunciadas foram as seguintes: O rei da vela, Galileu Galilei e Na selva das 

cidades.  

Entre as fotos dos participantes, nos chamou a atenção a do cenógrafo e 

figurinista, Marcos Flaksman, fotografado enquanto acendia um cigarro. 
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Muitos colunistas escreveram sobre a peça, como Luiza Barreto Leite, 

Van Jafa, Yan Michalski, Martim Gonçalves, Fausto Wolff e Eduardo Rocha 

Virmond.  

O artigo de Michalski, já sobre uma remontagem, é intitulado “Um teatro 

com gente de carne e osso.” Para Yan, essa peça mostrava que o Oficina era 

como os outros teatros, feito de artistas que podem dar-se ao luxo de não 

buscar marcos em todas as encenações (o autor se refere à sequência 

Pequenos Burgueses, Andorra e Os Inimigos). Acreditava que era mesmo um 

alívio “(...) este fim de lenda que ameaçava cercá-los.” É dado crédito ao grupo 

por não fazer o que as companhias convencionais faziam: quando se tratava 

de comédia, buscavam sempre os textos franceses, norte-americanos ou 

ingleses. A substituição das famosas cenas de triângulos amorosos pelo 

quadrado, provocado pela crise habitacional, também ganhou destaque. Entre 

os atores e atrizes, Ítala é considerada a que menos conseguiu se adaptar à 

comédia. Dirce Migliaccio é razoavelmente elogiada, enquanto Fernando e 

Renato têm suas representações consideradas “excelentes.”  

Passamos para a encenação que marcou este primeiro momento 

profissional, Pequenos Burgueses.  

No programa desta peça, a estrutura da direção era: como sócios, 

Renato, Ronaldo e Zé e como administradores, Fernando e Ítala.  

O primeiro texto do programa, escrito pelo cineasta Jean-Claude 

Bernardert, discorre sobre a atuação de Gorki junto ao Regime Soviético e 

sobre sua concepção de arte e cultura popular: “Gorki compreendeu que 

conquistar a cultura não era conquistar a cultura da decadente burguesia russa, 

adotar suas ideias e suas formas. Nisso, está a força de Gorki. Conquistar a 

cultura era dar expressão literária à vida popular (...).” Sua fraqueza e sua força 

partiriam de sua paixão pelo homem: “O socialismo de Gorki não foi além de 

um humanismo romântico, de um desenfreado amor à vida e ao homem, de um 

profundo calor humano. Aí reside a fraqueza de Gorki. Mas também aí reside 

sua força, que faz dele um monstro da literatura contemporânea.”  
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Em seu primeiro texto no caderno, Fernando escreveu sobre as ideias 

de Gorki para a peça: “As contradições dos personagens da peça, os violentos 

conflitos de vontades opostas” aparecem como resultado de uma 

“incomunicabilidade de classes opostas e inconciliáveis.” A obra de Gorki 

levaria à reflexão quanto à “opção na construção do novo na marcha da 

História, marcha que envolve todos, mesmo os que se negam a ser envolvidos, 

mesmo os que se opõem à própria ideia de marcha.”  

Uma outra estreia de peso aconteceria no Oficina nesta época. Raul 

Cortez teve uma das mais elogiadas atuações de Pequenos.   

Para a crítica ao grupo mais coeso que apresentou Pequenos, Yan 

dividiu a crítica em três partes, que ele chama de “Pequenos Burgueses: uma 

grande vitória (I), (II) e (III).” Sobre o texto, ele diz não saber se o mais 

impressionante é sua lucidez ou sua capacidade profética.  

O sucesso e o espanto provocados pela encenação realista  

comprovariam o atraso do teatro brasileiro se comparado com os principais 

centros de produção teatral no mundo: 

 

De certa forma, pode-se considerar que o choque, a surpresa, a 
admiração que nos causa uma ilusão de realidade levada a esse 
ponto provam o atraso no qual se encontra ainda o teatro brasileiro: 
numa época em que duas correntes que dominam, há vários anos, a 
arte dramática no mundo inteiro, são o teatro épico e o teatro 
chamado do absurdo, ou seja, dois estilos essencialmente antir-
realistas, o Brasil finalmente consegue produzir aquilo que vem a ser, 
talvez, o seu grande espetáculo cem por cento realista.

207
 

 

A peça é considerada “um grande acontecimento na história do teatro 

brasileiro” e Yan exalta a exatidão da encenação, em que nenhuma inflexão 

errada era percebida. O resultado era fruto de um trabalho imenso, ao passo 

que outras produções, mais voltadas para o mercado, eram feitas cada vez 

mais depressa. Sobre este trabalho e a eficiência demonstrada pelo grupo, o 
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crítico crava: “(...) poucas coisas podem ser conseguidas no teatro na base da 

improvisação, e a sinceridade é a última dessas coisas.” 

O artigo termina com a máxima indicação do crítico: “Se jamais 

houvesse um espetáculo que esta coluna fizesse questão de recomendar aos 

leitores, este espetáculo é, sem dúvida, Os Pequenos Burgueses, de Gorki, 

pelo Teatro Oficina (...).” 

A retirada de cartaz aconteceu com o Golpe. O país entrou em uma 

nova fase, assim como o Oficina. 

 

3.3 – O Brasil Ditatorial e o Oficina Brechtiano (1964-1968) 

3.3.1 – A Ditadura dos primeiros anos e sua relação com a cultura 

de esquerda 

Com a consolidação do Golpe, uma primeira leva de prisões, cassações 

e exílio tomou conta do país. Os militares e os setores conservadores 

passaram a governar o país através de atos de exceção e do tripé repressivo 

apontado por Fico. Chauí aponta quais foram os pilares de sustentação do 

Regime nestes primeiros anos: 

 

Com a autodenominação de Nacionalismo Responsável (isto é, sem 
movimentos sociais e políticos), Pragmático (isto é, baseado no 
modelo econômico do endividamento externo e do tripé Estado-
multinacionais-indústrias nacionais) e Moderno (isto é, tecnocrático), 
instala-se no Brasil, desde meados dos anos 1960, um poder 
centralizado pelo Executivo, apoiado em  leis de exceção (Atos 
Institucionais e Atos Complementares) e na militarização da vida 
cotidiana (...).

208
 

 

Os estudiosos do Brasil nunca mais (BNM), em sua longa pesquisa 

realizada concomitantemente ao fim da Ditadura, revelam que a destruição dos 

projetos de uma república popular foi promovida essencialmente por dois 

fatores: “A partir daí foi implantado um modelo econômico que, alterado 
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periodicamente em questões de importância secundária, revelou uma essência 

que pode ser resumida em duas frases: concentração de renda e 

desnacionalização da economia.”209 

Elio Gaspari, no início de sua sequência sobre a Ditadura, indica o que 

foi, para ele, central:  

 

Nos seus 21 anos de vida, o regime militar operou nas questões de 
segurança do Estado por meio de elementares práticas policiais. 
Quando essas práticas foram colocadas em português mais 
complicado, isso foi feito para construir racionalizações e 
justificativas. Primeiro se deu à tortura a condição de política de 
Estado. Depois é que se criou um “sistema de segurança interna” 
(...).

210
 

 

Os diversos tipos de repressão e a tortura foram mais pesados, numa 

classificação feita pelo BNM - baseada nos processos da Justiça Militar –, para 

“(...) seis setores sociais claramente identificados: militares, sindicalistas, 

estudantes, políticos, jornalistas e religiosos.”211 

Mas, neste momento inicial, a repressão se abateu principalmente sobre 

os militares nacionalistas e os representantes sindicais:  

 

Por um lado, a alta frequência de processos iniciados em 1964 
representa uma priorização evidente da ação repressiva sobre estes 
dois setores, como a significar que os generais de abril temessem 
dois inimigos fundamentais: o nacionalismo introduzido em setores da 
própria tropa e os movimentos trabalhistas que pudessem atrapalhar 
o modelo econômico que se iria impor, calcado no arrocho salarial e 
na desnacionalização.

212
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Em nome da ordem e da segurança nacional, argumentos usados pelos 

golpistas, cujos próprios atos os desmentiam, o levante levou ao governo 

generais que reagiriam de uma forma dura com a oposição e de uma forma 

covarde com a indisciplina nas próprias Forças, como afirma Gaspari: “(...) o 

Brasil entrou num regime militar em que conviveram esquizofrenicamente 

obsessão pela ordem pública e a desordem dos quartéis.”213 A desordem foi 

também apontada pelas corajosas crônicas de Carlos Heitor Cony:  

 

A quartelada – é óbvio – já conseguiu realizar o que nenhum inimigo 
externo ou interno do Brasil conseguiu fazer em quatro séculos: 
desmembrou o país, violou a nossa unidade. Já não há um Brasil do 
marechal Castelo Branco. Há os Brasis  dos Velosos, dos Borges, 
dos Guedes. Como na velha China, cada general ou coronel cria e 
mantém seu próprio mandarinato.

214
 

 

O pós-golpe e os anos que o seguiram formam o primeiro momento 

repressivo do Regime, que nada tinha de “ditabranda”. Este período de 

grandes abusos afetou a intelectualidade de esquerda através do, assumido 

por Castello, terrorismo cultural: prisões, aberturas de Inquéritos policiais 

militares (IPMs), aposentadorias compulsórias, expulsões, invasões de 

universidades e fogueiras de livros. Cony foi importante também na denúncia 

destas perseguições: 

 

No campo estritamente cultural, implantou-se o Terror. Reitores são 
substituídos por ordem militares. Professores são destituídos por 
ordem de militares. Professores são destituídos de suas cátedras e 
presos. O pânico se generalizou por todas as classes e por todas as 
cidades. A qualquer hora pode bater um policial à sua porta e levá-lo 
– sabem Deus e a Polícia para onde.

215 

 

Napolitano indica que este primeiro momento repressivo (64-68) cumpriu 

uma função principal que foi impedir definitivamente o contato entre esta 

intelectualidade de esquerda e as classes populares. Após a onda repressiva 

pós-golpe, o Regime buscou legalidade e ofereceu moderada liberdade para a 
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atuação individual desta esquerda cultural, mas os movimentos começaram a 

ser sufocados: 

 

Se o artista e o intelectual de esquerda tinham certa liberdade como 
indivíduos, suas organizações estavam proscritas. Os três núcleos 
principais da cultura de esquerda pré-golpe foram colocados na 
ilegalidade, ato contínuo  à tomada de poder: o CPC da UNE, o 
Movimento de Cultura Popular de Recife e o Iseb.

216
 

 

Após estes expurgos, os militares acreditaram que poderiam atrair a 

intelectualidade através de transformações nas universidades e com a 

modernização do sistema de comunicação. O governo acreditava que os 

estudantes não representariam o grosso da oposição e esta situação durou até 

meados de 1966: “Instaurada para defender efetivamente o capitalismo e, 

supostamente, a democracia liberal, a ditadura não podia se afastar das 

classes médias, sua principal base social.”217 E era desta classe média urbana 

que saíam os principais quadros artísticos e intelectuais das esquerdas: 

 

Mas – uma vez que os generais de abril se consideravam 
legitimados, em seu movimento, pela própria classe média de onde 
saíam os ativistas da UNE e das demais entidades – foi lógico, em 
certa medida, que a repressão não se abatesse com predileção sobre 
esse setor já nos primeiros meses  do Regime Militar. Os novos 
governantes acreditavam na possibilidade de conquistar a simpatia 
dos universitários através de uma ideologia anticomunista assentada 
nos ideais do chamado “mundo livre”.

218
 

 

Para Gaspari, a esta força progressista, contrapôs-se o dirigismo 

conservador anticomunista. No confronto, a intelectualidade progressista foi 

dissolvida:  

 

(...) começou em 1964 no Brasil um período de supressão das 
liberdades públicas precisamente quando o mundo vivia um dos 
períodos mais ricos e divertidos da história da humanidade. Nesse 
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choque, duas rodas giraram em  sentido contrário, moendo uma 
geração e vinte anos da vida nacional.

219
 

 

Alegando que a cultura foi o “calcanhar de Aquiles da ditadura” e que a 

intelectualidade articulada com a oposição se  sentia  melancólica e desiludida, 

Napolitano acredita na coexistência da repressão com uma relativa garantia de 

liberdade para esta intelectualidade, pois “(...) vivia-se uma ditadura 

suficientemente forte para reprimir os movimentos sociais e políticos, mas 

taticamente moderada para permitir que a esquerda derrotada na política 

parecesse triunfar na cultura.”220 

Cortadas as relações entre esta intelectualidade e o povo, sufocados os 

movimentos e feita a solicitada “limpeza”, aos projetos da esquerda, derrotada 

e que começava a se dividir, foi oferecida uma liberdade parcial, em nome de 

um governo que fingia afastar a ditadura: 

 

Para espanar a pátina de irracionalismo que lhe cobria o governo, 
mostrava-se homem de cultura. Almoçava no palácio Laranjeiras com 
o poeta Manuel Bandeira, ia às  peças de teatro de Tônia Carrero, 
frequentava as chatas sessões de posse na Academia Brasileira de 
Letras.

221
 

 

Isto justifica a presença de Castello na encenação do Oficina, que, no 

ato do Golpe, retirara de cartaz exatamente a peça à qual  assistiu. Esta cena 

representa bem a relação da Ditadura, nos primeiros anos, com a 

intelectualidade de esquerda. O Regime começaria o desenvolvimento de uma 

proposta de expansão nas comunicações e de subsídios para a cultura 

comportada, enquanto monitorava ou perseguia os grupos esquerdistas até 

diluir seus elementos explosivos.  

 

                                                           

219
 Op. Cit. (2014, p. 211). 

220
 Op. Cit. (2014, p. 98). 

221
 Op. Cit. (2014, p. 221). 



121 
 

3.3.2 - O Teatro Oficina e a resistência à modernização 

conservadora 

Entendida como parte do projeto de reestruturação do capitalismo, as 

consequências da modernização conservadora formaram o centro da 

discussão feita num artigo por João de Mello e Fernando Novais, para o 

volume quarto da coleção História da Vida Privada no Brasil. Os autores 

identificam o espaço de tempo entre os anos 1950 e 1970 como os de 

construção de um sentimento de pertencimento a uma nação moderna. Este 

sentimento era explicado por diferentes questões. A primeira delas foram os 

passos considerados decisivos da industrialização, que recebia os maiores 

avanços tecnológicos. Aceleradas estavam também a urbanização e a 

emigração. A soma nos permitiu “(...) construir uma economia moderna, 

incorporando os padrões de produção e de consumo próprios dos países 

desenvolvidos.”222 

 A modernização-conservadora transformou significativamente o sistema 

de comercialização, organizando racionalmente a unificação de imensa 

quantidade de produtos em locais voltados para o consumo. O supermercado 

suplantaria as necessidades familiares, enquanto a felicidade das classes altas 

– permitida pelo falso milagre da concentração de renda baseada no arrocho 

salarial e no reforço do monopólio da terra – era buscada nos shoppings 

centers.    

Em nossa “tentativa de modernidade”, “a penetração dos valores 

capitalistas não parece, portanto, ter encontrado obstáculos difíceis de serem 

transpostos.”223 Estes valores se centravam   na “(...) ideia de liberdade, 

entendida como escolha desembaraçada da tradição e de obstáculos externos 

à manifestação da vontade (...).”224 A reorganização do capital culminou num 

“(...) capitalismo plutocrático, mas extremamente dinâmico. Vivemos, entre 

1967 e 1979, um período de altas taxas de crescimento, que nos levaram à 

posição de oitava economia capitalista do mundo. Mas nosso capitalismo 
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combinava concentração gigantesca da riqueza e mobilidade social vertiginosa, 

concentração de renda assombrosa e ampliação rápida dos padrões de 

consumo moderno, diferenciação e massificação.”225 

Para as classes altas, o Brasil era pensado como “simples espaço para 

bons negócios, não como nação.”226 

Este processo será imposto, portanto, em meados de 1960, quando o 

Oficina havia se transformado num dos maiores grupos teatrais brasileiros de 

todos os tempos. A peça os Pequenos Burgueses atingiria, ao longo dos anos, 

uma enormidade de apresentações – temos um artigo em que Michalski 

comemora as setecentas apresentações da peça –, o grupo formado era 

espetacular e os planos eram excitantes, como era excitante o anúncio das 

reformas de base.  

A esquerda acreditava na desestruturação burguesa, na superação do 

capitalismo ou ao menos na queda de sua máscara imperialista, no 

desenvolvimento de uma arte autêntica que se aproximasse do contato 

popular, na superação do analfabetismo e da miséria, num projeto de ciência 

autônoma etc.  

O golpe provocou a interrupção do projeto nacional-estatista, e o 

controle sobre a intelectualidade que não aceitava a legitimidade do governo 

ditatorial seria um incômodo crescente.  

A segunda geração moderna no teatro já havia atraído a atenção dos 

jovens estudantes, que cresciam em somas consideráveis. Os grupos 

engajados do teatro rapidamente responderam à Ditadura, com produções 

explicitamente oposicionistas, declarando apoio ao homem simples e ao 

intelectual brasileiro, que formavam a oposição e eram perseguidos pela fúria 

antipopular do novo governo.  

O Show Opinião, idealizado pelos membros do CPC, que convidaram 

Boal para dirigir, por estarem na ilegalidade, iniciou a resistência nos palcos 
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brasileiros e colocou, junto de outras peças, o teatro como uma das mais 

preparadas artes do país a responder ao regime autocrático, como afirma 

Mostaço: 

 

Dentre todas foi o teatro o primeiro setor a se reorganizar e propiciar 
uma espécie de “modelo” para a arte de resistência. Atingido em 
cheio, o CPC foi desmantelado. Seus remanescentes, escolados nas 
práticas de agit-prop dos anos anteriores, rapidamente se reaglutinam 
num grupo teatral e partem para a produção de um espetáculo que se 
transformaria no mais acabado exemplo de arte participante e de 
“protestos” daqueles anos. Opinião é o melhor exemplo da conjuntura 
de produção cultural da época.

227
 

 

 As linguagens dramáticas entraram numa nova fase, agora com os 

brasileiros consolidados. Os principais grupos já tinham experiência com textos 

importantes e principalmente com o método Stanislavski. 

O Arena montou Arena conta Zumbi. Desenvolvido pela parceria entre 

Guarnieri e Edu Lobo, o musical possibilitaria novos voos a Boal, que 

desenvolveria o inovador sistema coringa. 

No Oficina, após a fuga dos mais politicamente visados e a retirada da 

peça Os Pequenos Burgueses de cartaz, o teatro ficou nas mãos de Etty, Ítala 

e Chico Martins. Os ensaios de Pena que ela seja uma p... foram 

interrompidos. A solução foi montar uma comédia ligeira, de Gláucio Gil, 

chamada Toda donzela tem um pai que é uma fera. Na comédia, Ítala Nandi 

ganharia destaque e nos camarins já era possível observar alguns confrontos e 

algumas disputas. Apesar de isso ter provocado a expulsão do diretor Benedito 

Corsi, as divisões não eram tanto sobre posicionamentos artísticos, parecendo  

mais ligadas a   questões pessoais.   

Quando o trio dirigente do Oficina se viu seguro para retornar, 

retomaram a carreira de Pequenos Burgueses através de uma série de 

contatos e com uma revisão da censura, que cortou a Internacional, mas 

permitiu que em seu lugar fosse inserida a Marselhesa.  
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Daí em diante, alguns dos membros centrais fizeram viagens pela 

Europa, aproveitando-se de prêmios concedidos em diversos concursos ou por 

diversas instituições. A viagem de Zé pela Alemanha e por outros países, 

seguida da de Renato e, mais tarde, da de Ítala, mudou  o Oficina. O trabalho 

teórico e cênico de Brecht exerceu grande influência sobre os agentes do 

grupo. Stanislavski não foi esquecido, pelo contrário. O Oficina já havia iniciado 

um processo de adaptação das grandes teorias vanguardistas do século XX e, 

com a catapulta chamada Oswald de Andrade, passaria a mastigar 

violentamente as experiências de Antonin Artaud, Vsevolod Meyerhold, 

Vladimir Maiakovski e – deste só através da teoria, permitindo, portanto, 

somente uma visão rasa– Jerzy Grotowski. Mas, neste pós-Golpe, devemos 

destacar mesmo a transição para o que chamamos de Teatro Épico.  

Para o desenvolvimento deste gênero nos palcos, ressaltamos a 

importância de três artistas que participaram da transformação radical dos 

experimentos cênicos do século XX, em trabalhos pautados pela perspectiva 

classista. Foi na Alemanha dos anos 1920, em que encontros e desencontros 

fizeram com que nomes como Piscator, Brecht e Grosz pudessem tornar-se 

colaboradores. Inicialmente denominam seus trabalhos cênicos como “drama 

épico”, seguindo para “teatro épico” e finalizando – no caso de Brecht – 

denominando de “teatro dialético”.228 

O brilhante pintor, desenhista e cenógrafo George Grosz construiu 

diversos cenários e objetos para os outros dois. Junto de Piscator, vinculou-se 

às alas esquerdistas radicais desde cedo. Sua colaboração teórica também é 

preciosa e tão atual quanto a escrita de Brecht e as evoluções cênicas de 

Piscator. Para ele, as divisões e contradições na arte eram fruto do tempo em 

que a sociedade encarnava a luta de todos contra todos. Admitindo que 

nenhuma época foi mais hostil à arte que a nossa, pois a população maior 

praticamente pôde viver sem ela, perguntava se os artistas refletiam sobre a 
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realidade229: “Donde y de qué manera se manifestan actualmente los artistas, 

que son los nervios más sensitivos de la sociedad? Cómo y dónde podemos 

hallar sua influencia? Acaso estas ‘flores de la nación’ expelen en su perfume, 

lo fétido de nuestra vida?”230A situação do artista era grave e quase sem saída, 

a maioria se via “(...)atormentado materialmente y, la mayor parte del tiempo, 

devorado por su inspiración individual.”231 

Grosz revela que, de um inocente ódio à barbárie, passou para um 

consciente ódio às instituições que mantinham os homens em sua minoridade, 

fazendo-se necessário destruir tanto estas instituições quanto a classe que as 

defendia. Isto era o que o motivava: 

 

Dibujaba y pintaba por espíritu de contradicción, buscando, mediante 
mis trabajos, convencer al mundo de que este mundo estaba enfermo 
y era odioso y mentiroso. No tuve un éxito resonante, no me hacía 
ninguna ilusión al respecto, pero me sentía totalmente revolucionario 
y transformé mi resentimiento en conciencia.

232
 

 

O diretor Piscator, ao escrever sobre o período num texto chamado El 

teatro como profesion de fe – fé na transformação social via tomada e 

transformação do estado e não em forças místicas ou messiânicas -, rebate as 

críticas que por vezes caíam pesadas sobre os projetos políticos, oferecendo 

alento para os colegas que também acreditavam em propostas engajadas, 

concedendo mais importância à opinião do público,   destacando que, muitas 

vezes, ela era bem diversa e diferente da expressada pelo especialista.  

Ao indicar as referências233 principais no teatro épico, após a Idade 

Média, volta-se para Shakespeare, exaltando suas grandes conquistas, que se 

estenderão até sua geração:  
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A partir de Shakespeare estamos obligados a reconocer que la 
famosa unidad de lugar, tiempo y acción es una exigência extraña al 
teatro. Shakespeare demuestra que su dramatización de temas 
épicos resulta mucho más dramática que las creaciones no épicas del 
drama francês – casi enteramente encasillado – y de sus 
sucesores.

234
 

 

O ressurgimento deste gênero no século XX aconteceu, para ele, pela 

necessidade de afastar a passividade e encarar a realidade, “(...) nació de un 

rechazo del arte dramático del oh!, del grito de piedad, del amor fraternal 

predicado por los ‘no violentos’, a quienes las culatas de las brigadas Ehrardt, 

de sus hermanos, y ales han roto el cráneo.”235 Para isto, considerava seus 

espetáculos não apresentações, mas sim “(...) una toma de conciencia, una 

ceremonia conmemorativa que utiliza otros médios (...).”236 

O espírito crítico em busca de novas formas estava sempre presente, 

mas a urgência de um teatro provocador exigiu mudanças na linguagem: “Pero 

la conciencia de la miseria en que nos hallamos y la necesidad de actuar rápido 

y con insistencia me hace dejar de lado estos escrúpulos estéticos.”237 A 

simplicidade e a simplificação não eram problemas maiores para ele, numa 

postura herdada, nesta questão, sobretudo pelo Arena e pelo CPC: “Desde el 

comienzo, desde la primera frase, persigo la comprensión, el análisis, la 

claridad, la simplicidad y, si es necesario para que se comprenda, la 

simplificación.”238 

Brecht falava em tribuna e Peixoto entende que é exatamente este o 

objetivo do diretor, que era poucos anos mais velho que Brecht: “Para Piscator, 

o teatro era um parlamento, o público, um corpo legislativo. Diante deste 

parlamento, apresentava visualmente os grandes negócios públicos para 

provocar, no público, a tomada de posições e decisões de ordem política.”239 A 
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linguagem pautada pela urgência, diante do crescimento da barbárie, é 

frequentemente aceita por Brecht: “No cabe duda alguna de que hoy son 

menester notables esfuerzos para escribir en una forma popular. Pero por otra 

parte, el hacerlo se ha tornado más fácil; más fácil y más urgente.”240 Piscator 

condenava quando os artistas priorizavam seus individualismos sobre o 

interesse geral, e seu amigo concordava:  “Decir la verdade es una tarea más y 

más urgente. Los sufrimientos y la masa de los que sufren ha aumentado. Ante 

los grandes sufrimientos de las masas resulta ridículo y hasta despreciable 

ocuparse de tratar las pequeñas dificuldades de los pequeños grupos.”241 

Reafirmando o apoio à luta popular, organizada para a superação destes 

sofrimentos, Brecht faz a ressalva sobre o que se considerava popular, 

percebendo a manipulação do termo pelas classes dirigentes, através do que o 

autor chama de falsificações: 

 

No debemos olvidar que poderosas instituciones han impedido por 
mucho tiempo que ese pueblo alcance su pleno desarrollo, que 
mediante el engaño o la violência se lo ha mantenido atado a 
convenciones, y que el concepto ‘popular’ se ha convertido en 
ahistórico, estático y fijo. Con esa versión del concepto no tenemos 
absolutamente nada que ver o, mejor dicho, tenemos que 

combatirla.
242

 

 

Feita a ressalva, Brecht oferece sua concepção de popular na arte: 

 

Ser popular significa: - ser comprensible para las amplias masas, 
tomar y enriquecer sus formas de expresión; - Adoptar y consolidar su 
punto de vista; - representar la parte más progresista del pueblo de 
manera que ésta pueda tomar la dirección de la sociedad y, por 
consiguiente, ser comprensible también para la otra parte del pueblo; 
- entroncarse com las tradiciones y desarrollarlas; - transmitir a la 
parte del pueblo que aspira a tomar el papel dirigente las conquistas 

positivas de quienes hoy detentan el poder.
243
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Por fim, sua concisão do que é ser realista na arte: 

Ser realista significa: presentar el sistema de la causalidad social; 
desenmascarar las ideas dominantes como las de quienes detentan 
el poder; escribir desde el punto de vista de la clase que tiene listas 
las soluciones más amplias para las dificultades más urgentes en que 
se encuentra la sociedad humana; subrayar en todo proceso los 
puentos de desarrollo; ser concerto y posibilitar la abstracción.

244
 

 

No Brasil, Anatol e Peixoto se destacaram nos estudos teóricos sobre o 

teatro épico e sobre Brecht, estudos realizados ainda em meados de 1960. A 

primeira publicação do livro de Fernando sobre a vida e a obra de Brecht foi  

em 1968. Nela, o autor nos indicou alguns comentários que os dois artistas 

alemães fizeram ao relembrar a amizade e o apoio profissional. Piscator 

apontou a potência de Brecht e sua proximidade com ele: 

 

É o único autor que resolve as necessidades de nossa época. Sartre 
se orienta pelo mesmo caminho, mas não chega tão longe (...). 
Brecht e eu fomos irmãos.  Nossa relação foi possível porque 
tínhamos fundamentalmente a mesma visão do mundo e 
esperávamos o mesmo teatro.

245
 

 

 Identifica também as principais diferenças na condução da obra: 

 

Mas apesar de que Brecht e eu éramos irmãos, tínhamos uma 
maneira diferente de apreender a totalidade. Brecht preocupa-se com 
os detalhes significativos da vida social, eu procuro antes mostrar o 
conjunto político em sua totalidade. Minha preocupação é apresentar 
a realidade política em movimento. Brecht procura mostrar certos 
episódios, revelando suas estruturas; eu gostaria de mostrar um 
desenvolvimento contínuo.

246
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Brecht, escrevendo em terceira pessoa, esclarece a relação profissional 

entre eles e também opina quanto aos avanços propostos por cada um: 

 

Quando trabalharam juntos cada um dos dois tinha seu teatro: 
Piscator tinha o seu na “Nollendorfplatz”, o autor tinha um “Am 
Schiffbauerdamm”, onde ensaiava seus atores. O autor retrabalhou a 
maior parte das grandes peças realizadas por Piscator: chegou a 
escrever cenas; uma vez, um ato inteiro. Para ele, escreveu 
“Schweick” inteiro. Por outro lado, Piscator assistia aos ensaios do 
autor e o apoiava. Ambos tinham uma preferência pelo trabalho 
coletivo. Tinham os mesmos colaboradores, o músico Eisler, por 
exemplo, e o desenhista Grosz. Ambos trouxeram grandes artistas 
para colaborar com amadores e apresentaram revistas para os 
operários. Ainda que Piscator não tenha nunca escrito uma peça, 
nem mesmo uma cena, o autor de peças considerava-o o único autor 
dramático capaz, além dele mesmo (...). A teoria, em sentido rigoroso, 
do teatro não aristotélico e a elaboração do efeito de distanciamento 
devem ser computadas na conta do autor; o que não impede que 
Piscator as tenha também utilizado, e de uma maneira ao mesmo 
tempo autônoma e original. É sobretudo a Piscator que cabe o mérito 
de ter orientado o teatro em direção à política. Sem esta nova 
orientação, o teatro do autor não teria sido nem imaginável.

247
 

 

É preciso, no entanto, não silenciar sobre as experiências – no mesmo 

período – de Maiakovski e Meyrhold, cujas importâncias para o 

desenvolvimento de uma temporalidade mais alargada e do distanciamento 

não foram pequenas. Não foi à toa que Peixoto escolheu o primeiro entre os 

artistas estrangeiros, depois de Brecht, para fazer um estudo e publicá-lo, 

também sobre sua vida e obra. Passagem curiosa foi quando, em um evento 

acadêmico, o poeta foi questionado quanto à sua escrita sobre temas duros. A 

resposta, para Maiakovski, era a necessidade de superação dos vícios e 

mazelas sociais. Depois disso, as rosas voltariam vibrantes como nunca:  

 

Numa destas conferências, um espectador perguntou a Maiakovski 
por que ele somente tratava temas tristes, deixando de abordar temas 
belos, como rosas. O poeta respondeu que a época que passou 
ainda deixou muitos traços, muitas canalhices: “eu procuro varrê-las. 
As canalhices suprimidas, as rosas voltarão a florir.”

248
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Voltando à dupla alemã, Piscator narrou ainda uma oportunidade em 

que Brecht mostrou, ao mesmo tempo, seu talento e sua paixão. O primeiro 

montou uma peça cuja personagem, que era uma agente soviética, 

desagradou profundamente a esquerda. A peça estava pronta, ensaios quase 

encerrados no dia anterior à estreia, quando Piscator decidiu refazer as cenas 

da personagem em questão, sendo salvo pelo amigo: 

 

O dia nascia lá fora, o dia que seria o da estreia. Lívidos, com o rosto 
marcado pelo sono, sujos, barba por fazer, completamente esgotados 
depois de três semanas de trabalho ininterrupto... Nós 
contemplávamos a obra acabada, sobre a qual não poderíamos 
entretanto acender os refletores. Foi a prova mais cruel que nossos 
nervos tinham até então suportado em toda nossa experiência teatral. 
O único de nós que permanecia impassível, e mesmo alegre – com 
seu eterno charuto nos lábios e seu terrível boné de couro enterrado 
até as sobrancelhas – era nosso velho amigo Bertolt Brecht. Ele 
julgava possível em poucas horas modificar o papel do principal 
personagem feminino e propôs se encarregar do trabalho com Lania 
e Gabarra. Eram cinco horas da manhã... Um lindo dia de 
primavera... Todos foram de carro para a minha casa e, ao meio-dia, 
a nova versão do personagem de Barsin estava pronta.

249
 

 

 

Anatol, por toda sua formação pela Universidade de Berlim, tinha grande 

conhecimento e facilidade em interpretar estes grandes nomes do teatro 

alemão. Sua primeira obra sobre o teatro épico foi publicada em 1965, além de 

escrever inúmeros outros textos e proferir diversas palavras. Eles alimentaram 

toda uma geração que descobria, mais profundamente, o teatro brechtiano.  

Para o autor, a conceituação de épico está vinculada à questão narrativa, tendo 

este gênero a capacidade de abranger as diferentes espécies de narrativas.  

Para estabelecer as principais diferenças entre o teatro aristotélico e o 

brechtiano, aponta que, no primeiro “(...) toda a realidade é reduzida ao diálogo 

interindividual, apoiado pela cenografia que tenta reproduzir o ambiente em que 

as personagens dialogam e atuam.”250 No drama, a ação acontece naquele 
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momento, a ação é atual: “(...) as personagens vivem o seu destino agora, pela 

primeira vez (...).”251 Seu objetivo maior era o de “(...) enredar o público no 

enredo, levando-o de roldão pela inexorabilidade do movimento que suscite, 

através da verossimilhança máxima e da lógica interna, a ilusão de 

realidade”,252 levando o público a se identificar “(...) intensamente com as 

personagens e suas situações, vive(r) intensamente  suas emoções.”253 

O teatro épico destruiria esta ilusão pela quebra da ação - com a 

inclusão de uma narração, música, projeção etc. – e pelo deslocamento 

temporal e geográfico. Há um enriquecimento das possibilidades quando se 

permite maior variação de tempos e lugares, superando “(...) o diálogo 

interindividual pela riqueza cênica, pela multiplicidade de elementos visuais e 

imaginários que tendem quase a se sobrepor à exposição puramente verbal, 

declamada.”254 

A narração é considerada por ele como recorrente no teatro quando se 

tem o desejo de superar ou ultrapassar as barreiras do diálogo interpessoal, 

permitindo a observação do comportamento humano através de contextos 

maiores. As ações são remendadas pelo narrador de forma mais solta, sem a 

necessidade explícita de sequência e unidade como dispostos no drama. Desta 

forma, surgem possibilidades para que este selecione e exponha “(...) de um 

tecido de eventos múltiplos, entrelaçados com outros eventos, os episódios que 

se lhe afiguram dignos de serem apresentados.”255 

A quebra da identificação do público com a representação era uma 

necessidade vinculada ao didatismo criativo e rico que confrontava o 

convencimento “(...) da necessidade inexorável dos destinos apresentados”, 

como na tradição dramática.256 A hoje tão defendida catarse era repelida por 

Brecht, que não buscava a liberação de energias e de desejos do inconsciente, 

que priorizava a reflexão sobre os desdobramentos possíveis: 
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Esse transe, essa identificação emocional que induz o público a se 
esquecer de tudo, afigura-se a Brecht como uma das consequências 
principais da teoria da catarse, da purgação e descarga das emoções 
através das próprias emoções suscitadas. O público, assim 
purificado, sairia do teatro satisfeito, afirma Brecht; iria para casa 
convenientemente conformado, passivo, encampado no sentido do 
status quo, incapaz de uma ideia rebelde.

257
 

 

O núcleo do teatro épico seria, portanto, a desmistificação, a reflexão 

quanto às condições materiais dos homens, entendo as mazelas e desgraças 

como construções sócio-históricas. O trabalho com a emoção e com os 

sentidos nunca devia se entregar à irracionalidade, o guia deveria ser sempre 

uma instigação à reflexão social: “O que importa é não permanecer na mera 

efusão irracional, é elevar a emoção ao raciocínio, canalizá-la num sentido 

inteligente, lúcido.”258 Peixoto foi insistente e, em todas as abordagens, partiu 

para o mesmo foco: “Na realidade, há em Brecht a proposta de uma ênfase 

mais forte, um privilégio. A opção dele é uma opção de pensamento, uma 

posição radicalmente contrária a essa divisão (social).”259 O pensamento era 

provocado pela exploração do contraste e do choque. 

As ferramentas usadas por Brecht para excitar estes pensamentos foram 

essenciais tanto para o afastamento quanto para o choque. Entre elas, 

estavam a ironia, a caricatura e a narração, o que permitiria ao ator estabelecer 

conexão com o público no presente e não como no tempo da peça. Evidencia-

se que este recurso complexo exigia atores muito bem preparados: “Com uma 

parte da sua existência histriônica, encontra-se em plena ação; com outra 

parte, permanece (em certos momentos) à margem da ação, capaz de criticar a 

própria personagem graças ao horizonte maior que assume nesse momento 

enquanto narrador.”260 
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Condicionados e atraídos para a aceitação do status quo, o 

distanciamento proporcionaria ao público uma percepção maior de sua 

situação histórica: “Demasiadamente identificados com a nossa situação, 

devemos vê-la a uma luz estranha para que cheguemos a conhecê-la 

realmente.”261 

Ao abordar a denominação que o próprio Brecht dá ao seu teatro no fim 

de sua vida, teatro dialético, Peixoto acredita que a colocação é correta, assim 

como Anatol: 

 

A teoria é dialética: a anulação da familiaridade da nossa situação 
habitual, a ponto de ela se afigurar estranha a nós mesmos, 
transforma em grau mais elevado esta nossa situação, mais 
conhecida e mais familiar. Através do choque do não conhecer, é 
suscitado o choque do conhecer, a negação é negada. A função do 
distanciamento é, portanto, a de anular-se a si mesma – é um 
distanciamento que aproxima, como já foi exposto.

262
 

 

Anatol ajudava no caminho e nossos grupos engajados, aos poucos, 

passaram a ser instigados pela releitura destes grandes teatrólogos. O 

distanciamento e a narração foram conquistas deste teatro que começava a se 

debater contra o sufocamento da cultura de oposição.  

Como vimos, a resposta da classe teatral foi grande. Cinema e teatro 

nacional dialogavam de forma muito produtiva, questionando nossa não história 

e a perseguição cada vez mais cruel sobre os líderes populares mais 

progressistas e sobre a intelectualidade de esquerda. O Oficina escolheu um 

texto violento e desesperançoso para refletir sobre nossas feridas, então 

aumentadas com a derrota e com o soterramento das propostas de uma 

república popular. Mas o texto não estava nos planos do grupo, como conta 

Fernando: “Havia um texto em nosso repertório que não nos interessava 

particularmente.”263 O Oficina, assim como muitos outros grupos, solicitava e 

negociava os direitos de muitas peças. Era preciso sempre ter um conjunto. 
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Caso uma apresentação fosse retalhada ou mesmo proibida, fracassasse com 

o público ou desgastasse demais a relação entre os participantes, era 

necessária uma segunda opção. Como grupo consolidado, o Oficina tinha 

segunda, terceira e quarta opções. 

A mudança de cenário e o terrorismo cultural fizeram com que o grupo 

escolhesse a montagem de Andorra, de Max Frish. Ela narrava a perseguição 

aos judeus durante a Segunda Guerra. O grupo relacionou esta violência com a 

forte repressão dos primeiros meses pós-Golpe. Se os judeus foram os bodes 

expiatórios na Guerra, no Brasil os bodes eram os intelectuais de esquerda 

sindicalistas e nacionalistas militares. A famosa frase de Frish “‘Quando se tem 

mais medo da mudança do que do fascismo, como é que se faz para evitar o 

fascismo?’”264 foi alterada pelo próprio grupo. Fascismo foi substituído por 

desgraça, o que já aponta uma relativa autocensura provocada pelas pressões, 

mesmo no início da Ditadura, já que a peça estreou em outubro de 1964.  

O texto é duro. A simples leitura nos deixa por um tempo um pouco 

apreensivos, como se houvesse uma preocupação permanente de olhar sobre 

os ombros, esperando a punhalada final que, para desgraça maior, não chega 

nunca. Antes dela, o personagem principal, representando por Renato, Andri, 

sofre todos os tipos de humilhações e tortura pesada. Tudo graças à mentira 

de seu pai, que, ao trazer o filho adotivo, afirma tê-lo salvo dos alemães por ser 

judeu. Com a iminente invasão e domínio da cidade pelos nazifascistas, todos 

passam a condená-lo a maldições e desgraças. Todos menos a irmã, Barblin, 

de quem Andri se enamora. A morte é lenta e o sofrimento é grande para o 

casal. Barblin termina despedaçada, currada, surrada, com os cabelos 

cortados.  

Renato Borghi e Miriam Mehler, que representava Barblin, eram atores 

amadurecidos. Formavam um par muito talentoso e fotogênico, ambos com a 

mesma estatura, com uma desenvoltura que lhes proporcionou alcançar belos 

momentos líricos e força ao representarem a destruição de suas personagens.  
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A peça fria foi retrabalhada pela parceria entre Zé e Flávio Império. Um 

espetáculo branco e cinza, já mostrando a influência brecthiana que seria 

acentuada com as viagens. De negro, os soldados invasores, agindo de forma 

agressiva e levando sua intolerância para as cidades e povoados, armando e 

consumindo chacinas após chacinas, e os membros do clero, pouco 

preocupados com problemas que não atingiam os seus.  

O Oficina tinha então, já em 1964, ao menos duas grandes montagens 

de nossos palcos. Convidados a representar o Brasil no I  Festival Internacional 

de Teatro, em Atlântida, Uruguai,   Zé viajava pela Europa e Renato e 

Fernando assumiram a direção. Fernando, que já era considerado assistente 

de direção de Zé, desde Pequenos Burgueses, ficou incumbido do maior 

trabalho de direção. Nesta ocasião, tiveram uma plateia mais que especial, 

como conta o então diretor Fernando: “Nos apresentamos para uma plateia que 

incluía alguns ex-ministros de Jango e líderes sindicais brasileiros já no exílio, 

dias 10 (Andorra) e 11 (Pequenos Burgueses) de dezembro.”265 

A primeira apresentação volta com a premiação de melhor peça 

estrangeira, vencendo grupos europeus, e com premiações individuais, como a 

concedida para Renato. 

O ano de 1965 foi marcado por estas viagens, que colocaram os 

membros em contato direto com os maiores teatros do mundo. Foi um ano  em 

que o grupo basicamente se manteve com viagens pelo Brasil, com 

temporadas de algumas das melhores montagens. Mas o ano seguinte seria o 

ano da virada. Um marco triste para o grupo ajudaria a incendiá-los. Mas antes, 

a grande estreia de 1966, no Oficina, foi a montagem de Os Inimigos, uma 

montagem grande em tamanho, que acabou parando no TBC. Enquanto isso, 

Renato e Fernando começavam a traduzir Na Selva das cidades, ao mesmo 

tempo em que encomendaram a tradução de Galileu para Roberto Schwarz. Zé 

e Fernando também traduziam muitos textos de Brecht e do aprofundamento 

das visões sobre teatro e de sua relação com a realidade, com a sociedade – 

ou seja, com a maturidade – surgia uma crise profunda. Angústia de fazer um 
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teatro ainda tão próximo daquele derrotado como movimento, renascido mais 

profundo, mas ainda preso aos padrões do bom comportamento, do aceitável.  

Os estudantes mostravam suas caras e ensaiavam os confrontos que 

explodiriam em 1968. O PCB se pulverizava e suas alianças e quadros mais 

radicais se integraram a estes estudantes e a ex-membros banidos das forças 

armadas, formando uma ala radical que defendia a necessidade da ação contra 

a Ditadura. 

Por causas até hoje controversas266, o prédio do Oficina pegou fogo 

neste ano e foi totalmente destruído. Sobraram as paredes laterais e nada 

mais. Era a segunda possibilidade real de fechamento definitivo do Oficina, a 

primeira havia acontecido com o Golpe. As lágrimas dos membros – Renato, 

Ítala e Etty – se juntavam à água usada pelos bombeiros, que   passava  sobre 

seus  pés. Zé correu para casa, vestiu um terno e concedeu inúmeras 

entrevistas com os destroços ao fundo. Começaria uma campanha pela 

construção do novo teatro. E de novo teatro, não estamos falando só do prédio.    

Com o incêndio, os membros fizeram contatos com o Berliner Ensemble 

e receberam uma carta de ninguém menos que Helene Weigel. Ela começa 

oferecendo ajuda para a superação do problema:  

 

Um incêndio num teatro é grave, e é lamentável que tenham que 
adiar seus planos. Evidentemente nós os ajudaremos, desde que nos 
comuniquem precisamente do que necessitam. Vocês certamente 
sabem que nós podemos fornecer-lhes publicações nossas, assim 
como anotações sobre peças de teatro de seu interesse, se isto for 
necessário.

267
 

 

Helene faz um pedido e oferece um conselho, que já era seguido pelo 

Oficina, através do trabalho de tradução de Fernando, Zé, Renato e Eugênio: 
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Por favor, escrevam-me sua opinião sobre as traduções feitas até 
hoje. Sempre de novo ouço falar de más traduções para o espanhol. 
Tratando-se de Brecht não é suficiente chegar a uma tradução mais 
ou menos correta, sem uma real compreensão da obra de Brecht. 
Para mim seria preferível uma nova tradução a traduções sem humor 
e sem poesia, feitas sem o verdadeiro conhecimento sobre Brecht.

268
 

 

O Berliner cumpriu a promessa e enviou ao Oficina farta documentação 

sobre o trabalho de Brecht. Entre a documentação, textos acabados, 

rascunhos, desenhos e fotografias das montagens. Parte deste material seria 

assimilado como base para instrução dos membros em seu aprofundamento 

nos estudos sobre o teatro épico. Outra parte foi selecionada para diferentes 

exposições, tendo o Oficina montado a primeira junto da apresentação da peça 

seguinte, a de reinauguração.  

Para os novos projetos, passou a integrar o grupo o cenógrafo Hélio 

Eichbauer, recém-voltado de estudos na então Tchecoslováquia.  

Durante a turnê no Rio, começam os trabalhos em laboratório com Luiz 

Carlos Maciel. Entre os membros do Oficina e os outros integrantes dos cursos, 

uma única certeza: “(...) algumas pessoas em formação e experiência bastante 

diversificadas, mas um ponto em comum, unânime – todos insatisfeitos com o 

exercício da profissão, marcado por certa estagnação criadora e visível 

imobilismo diante da realidade.”269 

Nesta temporada, o elenco participou também de um curso teórico sobre 

marxismo, ministrado por Leandro Konder, responsável por provocar “(...) 

inclusive um necessário acirramento de certas discussões internas.”270 Os 

ânimos se radicalizavam por todas as partes, mas o grupo não conseguia 

encontrar o texto para a reestreia. Fernando e Zé pensaram em escrever eles 

mesmos, inspirados em obras de Brecht. Depois pensaram em escrever, junto 

com  Renato, espetáculos sobre a América Latina,  convidando  outros autores, 

até que Luiz Carlos Maciel apareceu novamente, para mudar o rumo das 
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coisas. Ele entregou a peça de Oswald para Renato. O Rei da Vela era 

conhecida entre o pessoal, mas ninguém simpatizava com o texto caótico e 

anárquico, encostado desde sua escrita e considerado por muitos como muito 

difícil de ser montado. Renato insistiu e promoveu leituras da peça em diversos 

ambientes e aos poucos os amigos cederam.  

Através do deboche, da ironia pesada e da agressão contra eles 

próprios primeiro e depois contra a plateia, o Oficina trilhou o caminho da 

antropofagia proposto por Oswald, marginalizando-se e passando a sofrer 

ataques tanto da direita quando de parte da esquerda:  

 

Investigamos a ação do imperialismo e a agonia tantas vezes 
revitalizada da burguesia nacional, assim como em nome de um 
radicalismo revolucionário não hesitávamos em criticar aspectos do 
marxismo soviético, desconfiando, não sem conflitos internos, tanto 
da cultura acadêmica nacional quanto do PC brasileiro.

271
 

 

O conjunto encontrou ressonância no trabalho de Glauber, em poetas 

como José Carlos Capinam, Torquato Neto e nos músicos baianos, formando o 

que ficaria conhecido como Tropicália, nome de uma obra do também 

integrado Hélio Oiticica.  

Já vimos que as opiniões de alguns importantes intelectuais de esquerda 

não são favoráveis à fase de Tropicália272 e as divisões na esquerda se 

acentuariam cada vez mais. Alguns pontos, porém, vão de encontro às críticas 

feitas pelos próprios membros. Peixoto, por exemplo, concorda que o 

desenvolvimento das experiências acabou por esvaziar o político e acentuar os 

aspectos comerciais: “A burguesia estava atenta: o antropofagismo se 

converteu em tropicalismo e lentamente foi sendo assimilado como 

inconsequente modismo.”273 
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Iná entende que O rei da vela e Roda Viva são experiências próximas, 

passos diferentes de um mesmo corpo. A primeira teria aberto “(...) o sinal 

verde para o achincalhe do movimento democrático do pré-64 (...).”274 

Provavelmente para a crítica, o melhor a ser feito seria a volta ao agitprop 

cpcista, o que foi feito  por grupos amadores, pois, profissionalmente, nem mais 

os próprios cpcistas insistiam naqueles projetos. Eles tiveram um entendimento 

de que a derrota e a ditadura eram pesadas demais para que o povo 

continuasse a ser visto como era, como em Carcará. Os tempos eram outros, a 

“revolução cultural” acontecia rapidamente e, diante dela, a Ditadura pensaria 

primeiro em reprimir e, se possível, integrar-se ao mercado, numa arte em que 

a revolta seria expurgada, enquanto incentivos começavam a ser distribuídos 

para artistas que não incomodassem. Com a luta, o teatro vivia em plena 

explosão, já sentindo o cheiro de pólvora que dominaria 1968.  

Roda viva foi, para a autora, o processo acabado de radicalização da 

“espinafração da esquerda, iniciada com O rei da vela.”275 Veremos, mais à 

frente, como o Oficina se articulava com os grupos de esquerda.  

 

3.3.3 – Os documentos  

De Pequenos Burgueses para frente, a visibilidade do Oficina passou a 

ser outra, o que nos permitiu recolher amplo material entre propagandas, 

críticas e materiais usados nos programas. Portanto, destas peças seguintes, 

destacaremos uma parte realmente pequena desta documentação. Muitas 

críticas de nomes como Van Jafa, Fausto Wolff, Martin Gonçalves, Henrique 

Oscar e tantos outros276 que escreveram páginas inteiras ou notas pequenas 

sobre as apresentações ainda poderão ser exploradas para uma análise 

profunda das diferenças entre elas. Muitos escreveram mais de uma vez sobre 

um mesmo espetáculo, ou de uma mesma temporada ou de temporadas 

diferentes, por vezes separadas por anos, o que nos permite uma interessante 

comparação de apresentações, elencos, concepções de espetáculo etc. Os 
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programas têm fotos muito interessantes e, apesar de não citá-las, listaremos 

algumas que se destacam, levando em consideração a condição e a raridade 

dos documentos. 

O Programa de Andorra inicia-se com a famosa frase de Frisch, já com a 

devida alteração de fascismo por desgraça, trazendo também uma pequena 

apresentação do autor. Em seguida, as conquistas e premiações de Morineau 

foram colocadas junto de uma chamada para os cursos de interpretação de 

Kusnet, com as fotos de ambos. Logo no início, portanto, o destaque maior 

ficou com os dois mais experimentados integrantes do elenco. A influência 

sartreana fez-se presente através de fragmentos do ensaio Reflexões sobre a 

questão judaica, em que o autor abordou o antissemitismo e algumas questões 

étnico-raciais norte-americanas. Uma foto bastante interessante destaca parte 

da trupe (atores, diretor e cenógrafo), dezenove pessoas somente entre os 

artistas, mas Etty, por exemplo, não está nela, pois ficou nesta peça incumbida 

de trabalhar na produção.  

Entre as indicações de próximos espetáculos, dos seis expostos, 

somente um se concretizou, Os Inimigos. Os outros projetos eram Ivanov, de 

Tchecov; Mekrassov, de Sarte; Eduardo II, de Marlowe; Sta. Joana dos 

Matadouros, de Brecht; e mais uma tentativa com Pena que ela seja uma p.... 

Entre as fotos do espetáculo, a que mais nos chama a atenção é a do 

casal protagonista, já surrados, mas de mãos dadas. Estão encostados num 

muro, como se tivessem encurralados no paredão onde provavelmente seriam 

fuzilados. Em volta, muitas mãos com os indicadores apontados, mostrando a 

impossibilidade de conseguir apoio em qualquer lado.  

Muitas são as propagandas e entrevistas. Numa revista chamada 

Atualidades teatrais, a capa ficou com Renato e Míriam. Para nós é tão 

espantosa a existência deste espaço midiático que permitia até periódicos 

específicos sobre teatro, quanto a idade do casal na foto. Renato tinha vinte e 

sete anos e Míriam vinte e nove. Zé, que nasceu no mesmo ano que Renato, 

havia elevado a patamares até hoje inatingíveis a qualidade da representação 

naturalista no Brasil com Pequenos Burgueses, com vinte e seis anos. 



141 
 

Décio, num artigo voltado somente para o texto, reforça a ideia de que a 

aceitação da população à invasão nazifascista, cujas violência e disciplina 

eram vistas como avanços, promoveu uma aliança, uma cumplicidade, da qual  

nem mesmo o intelectual escapa, pois este “(...) julgando-se distante e superior 

aos acontecimentos sobre os quais mantém sempre um sorriso irônico, é o 

primeiro a tremer de pavor no momento do perigo.” O autor é considerado um 

homem de teatro inteligente, mas que peca por excessos “(...) de intenções 

psicológicas, sociais e morais.”  

A crítica escrita por Yan para o Jornal do Brasil foi produzida após o 

acompanhamento da peça no Teatro Maison de France, que aconteceu após a 

entrega do prêmio Molière. Após duras críticas ao público considerado 

elegantíssimo e fútil, Yan considerou Andorra um remédio a eles, por se tratar 

de “um impiedoso julgamento da sociedade burguesa.” O trabalho de Zé foi 

considerado como o “(...) de um autêntico regente de orquestra teatral”, mas 

que tinha um elenco estimulante e preparado por pesquisas aprofundadas: 

 

(...) um corpo de instrumentistas sem igual no teatro brasileiro; mas 
Andorra parece deixar bem claro que esta superioridade reside não 
tanto numa reunião de excepcionais talentos inatos, e sim, 
principalmente, numa infatigável probidade e aprofundamento do 
trabalho e num back-ground intelectual sem precedentes em nosso 

teatro, no qual esse trabalho se apoia. 

 

A construção da cenografia em branco, cinza e preto e a harmonia entre 

cenógrafo e diretor foram consideradas um dos pontos de maior acerto. Entre 

os problemas, a lentidão das primeiras cenas, que se dissipava do meio do 

espetáculo para frente. A interpretação que mais lhe satisfez foi a de Míriam, 

considerada “(...) uma Barblin perfeita”, com um “(...) desempenho belíssimo de 

ponta a ponta (...).”  

A documentação que temos sobre a montagem de Os Inimigos é 

pequena, mas bastante curiosa. Ela inclui, principalmente, fotos, como uma em 

que o elenco comemora, com bolo e tudo, as cem apresentações da peça. Mas 

é a primeira peça em que encontramos uma foto colorida.  
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Entre as chamadas, encontramos títulos como “Os inimigos: Oficina 

assalta TBC com obra de Máximo Gorki” e um título em que  Yan aponta o 

protagonismo do grupo: “A liderança do Oficina.” 

O Oficina abriu mão dessa liderança. Percebendo de forma antecipada 

todo vendaval de radicalismos com que fecharíamos os 1960, radicalizou sua 

linguagem com uma agressão feroz, denunciando a perda das ilusões do país 

grande que podia viver de conciliação, da esquerda que condenara Oswald, 

tanto por seus experimentos, quanto por sua defesa e apoio à URSS. O palco, 

então giratório – por influência sobretudo do Berliner – não seria mais um local 

para expurgar as derrotas, mas  para remoê-las, para lançá-las frontalmente 

contra uma plateia inicialmente sem saber como reagir. Com o tempo, a plateia 

dividiu-se e, em alguns dias, um confronto físico direto foi uma real 

possibilidade. 

O programa para O rei é um dos especiais. Primeiro pela riqueza dos 

textos que o compõem. Depois porque seria um dos últimos – das peças 

centrais do grupo – a ser produzido por aquele conjunto que tinha como 

liderança intelectual Zé, Renato e Fernando. No seguinte, eles ainda estão 

presentes, mas daí para frente o trabalho seria feito mais pelo grupo de 

ingressantes de fins de 1960.  

A capa não traz informações sobre a peça, nem o título, mas uma foto 

em que  o grupo artístico está sentado, espalhado pelo espaço do teatro. Sobre 

a foto, na parte superior, uma pequena bigorna com o nome do grupo.  

Na primeira folha, a lembrança de que é o espetáculo de reabertura do 

grupo. Além da peça e do autor, aparecem uma dedicatória para Glauber 

assinada por Zé, que acreditava que o cineasta havia dado um passo original e 

autêntico com Terra em Transe, e a famosa antropofagização de Shakespeare, 

promovida por Oswald. Na seguinte, um resumo com os anos e os principais 

acontecimentos na vida de Oswald e no Brasil, tendo o autor nascido 

praticamente junto com a república e morrido pouquíssimo tempo depois do 

suicídio de Vargas. 
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Após indicar a ficha técnica com todos os membros, o autor recebeu 

oportunidade de se apresentar, através de um “Autorretrato de Oswald de 

Andrade.” Ele não se poupa de sua ironia ácida e desmistificadora, por vezes 

anárquica: 

 

Esses senhores meus avós, segundo me informou Gilberto Freyre, 
eram de uma indolência desoladora para a colonização. O contrário 
dos açoreanos, donde veio meu ramo paterno. É natural, pois, que 
dentro de mim se debatam o trabalhador e o aristocrata, o homem da 
rua que atravessa na frente dos automóveis para não parar e o 
enlevado que quer ficar em casa escrevendo ou lendo. 

 

Apresentado o nascimento, Oswald passa para sua formação e sobre o 

início do trabalho em jornais, reafirmando que nunca desejou advogar, apesar 

da passagem pelo Largo São Francisco. Oswald recorda a integração na 

Semana de Arte Moderna e também conferências apresentadas, para depois 

resumir sua vida de forma hilária:  

 

Viajei, fiquei pobre, fiquei rico, casei, enviuvei, casei, divorciei, viajei, 
casei... Já disse que sou conjugal, gremial e ordeiro. O que não me 
impediu de ter brigado diversas vezes à portuguesa e tomado parte 
em algumas batalhas campais.  Nem ter sido preso 13 vezes. Tive 
também grandes fugas por motivos políticos (...). 

 

Oswald ainda lembra os filhos e netos e a livre-docência no 

Departamento de Literatura da USP. 

Convidado a escrever, Procópio Ferreira indicou que a peça foi lida para 

ele e seu grupo em 33 ou 34.  A decisão foi a de montar a peça imediatamente, 

mas a censura não permitiu, contribuindo decisivamente para o quase total 

esquecimento do texto por décadas: 

 

A impressão dessa leitura foi a melhor possível. Ficamos todos 
entusiasmadíssimos e pensamos representar este original. Mas 
esbarramos com um grande empecilho: a censura. Se esse órgão 
controlador da moral não permitia que pronunciássemos a palavra 
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“amante”, como sonhar em levar à cena a peça de Oswald? 
Recuamos. O tempo passou. A peça foi às estantes  esperar seu dia. 
Será que ele chegou? Queira Deus que sim. Que ela receba os 
aplausos que merece são os meus votos.  

 

Um pequeno trecho do livro de Raul Bopp, Movimentos modernistas no 

Brasil, publicado em 1996, entende que essa linguagem anárquica era fruto da 

inexistência de uma arte que correspondesse às exigências e “por isso 

provocava. Atacava. Defendida. Sustentava controvérsias. Elogiava. 

Deselogiava. Era ávido de renovações. Debatia ‘manifestos’. Abria caminho 

aos mais jovens. Emprestava ideias, com um talento dispersivo (...).” 

Seguem trechos de Oswald retirados dos manifestos e o prefácio de 

Serafim Ponte Grande. Trechos de A morta e o Homem e o cavalo também 

foram usados.  

Tristão de Athayde relembrou os tempos vividos com Oswald, definindo-

o como “apenas um anarquista inconfessado (...). E sempre um escritor 

admirável.” Otto Maria Carpeaux destaca que o autor não sugere a “exumação 

de um folclore obsoleto, mas o restabelecimento, mais radical, da antropofagia 

(...)”, preferindo enquadrá-lo como revolucionário que como esteta, que “para a 

configuração das suas ideias revolucionárias usou todos os gêneros, todas as 

possibilidades de atividades literárias; inclusive o teatro.” 

No Manifesto do Oficina, assinado por Zé, a peça era considerada 

essencial para o fim do bom-mocismo, da “timidez artesanal” que dominava o 

teatro brasileiro, que se via, portanto, distante do arrojo alcançado pelo Cinema 

Novo. Zé inclui o Oficina como contagiado por esta maldição, mas ao assumi-la 

caminha para sua superação, com uma liberdade que permitiu ao grupo 

escapar da linguagem organizada, disciplinada e didática de Brecht: “Eu 

padeço talvez do mesmo mal do teatro do meu tempo, mas, dirigindo Oswald, 

eu confio me contagiar um pouco como a todo o elenco, com sua liberdade.” 

Durante o primeiro ato, as cenas acontecem em são Paulo, que 

representaria “(...) o coração do capitalismo caboclo, onde uma massa enorme, 

estabelecida ou marginal, procura, através da gravata ensebada, se ligar ao 

mundo civilizado europeu.” No escritório de usura, onde tudo era hipotecado, 
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diferentes estilos eram usados pelos atores, que passeavam “(...) desde a 

demonstração brechtiana (cena do cliente) ao estilo circense (cena da jaula) ao 

estilo de conferência, teatro de variedades, teatro no teatro.” O segundo ato, o 

da “frente única sexual”, montado nos moldes do teatro de revista, passava-se 

na Guanabara: “O Rio, ao contrário, é a representação, a farsa da revista de 

como vive o burguês, a representação de uma falsa alegria (...).” O terceiro ato 

seria uma espécie de ópera, que denunciava as “(...) tragédias de todas as 

repúblicas latino-americanas com seus reis tragicômicos, vítimas do pequeno 

mecanismo da engrenagem. Um cai, o outro o substitui (...)”, impedindo a 

ascensão popular através da submissão ao imperialismo. Seu mecanismo só 

poderia ser representado com o “grotesco, mesmo porque se sabe hoje que ele 

é superável, passível de destruição.” Portanto, transitório, assim como a 

necessidade da linguagem grotesca. Para Zé, sua geração tinha o privilégio de 

receber de Oswald uma forma moderna, popular e autêntica que possibilitava 

uma profunda reflexão sobre a ausência de melhorias nas condições de vida 

da maioria da população: “Minha geração, tenho impressão, apanhará a bola 

que Oswald lançou com sua consciência cruel e antifestiva da realidade 

nacional e dos difíceis caminhos de revolucioná-la.” 

Fernando Peixoto entrou com um texto chamado “De como se alimenta 

e se preserva um cadáver gangrenado.” A atualidade da peça era vista como  

fruto da permanência das formas de dominação social, “(...) resultado de uma 

triste realidade: o país está estagnado, sua potência freada, seu 

desenvolvimento é ilusório (...). As alterações na vida socioeconômicas foram 

mínimas e irrelevantes.” Mas isto não significa que seja um texto que pregue a 

derrota permanente. A espinafração da ausência de profundas transformações 

sociais no país não visava a colaborar para o esvaziamento das fileiras da 

esquerda nem desestimular as posturas combatentes de resistentes em frentes 

diversas. Ainda assim, a estagnação era imposta de forma cada vez mais 

pesada: “A peça de Oswald (...) não conclui com nenhum derrotismo anti-

histórico: por traz da estagnação, é claro, há o movimento. Mas também é claro 

que o dado principal é que a estagnação é constantemente alimentada e 

preservada.” Mas esta não era uma marca somente de O rei, mas sim de toda 

sua produção, atenta às contradições, buscando sempre a compreensão das 



146 
 

relações entre as classes: “Sua preocupação foi sempre social, quando não foi 

política mesmo.” Tanto sua forma como seu conteúdo foram considerados 

revolucionários: “Sua obra em geral tem   sentido claro, direto, objetivo.” O 

autor criava com uma coragem e uma “consciência da necessidade de uma 

postura radical, sem que com isso produzisse  um radicalismo superficial, 

ingênuo ou irresponsável.” Dotado de uma “força demolidora”, buscava 

desmistificar nossa sociedade e este pensamento radical era bastante realista: 

“Seu pensamento é radical na medida em que nasce da lucidez, é lúcido na 

medida em que não se acovarda de ir até a última consequência.” 

Os ataques e os confrontos de Oswald serviam de justificativa para o 

isolamento e o esquecimento de sua obra. Não poupar “tradições mortas, 

sacralizadas e oficializadas (...)” e investir “contra o que julgou urgente destruir” 

garantiu-lhe um conjunto de inimigos que buscavam desqualificar sua arma 

mais poderosa: a ironia. Para Fernando, se há constantes em sua obra, difícil 

de ser sistematizada, seriam a “provocação” e “uma postura crítica violenta.” 

O Homem e o Cavalo foi considerada a melhor peça de Oswald, mas 

também a mais anárquica. A Morta foi vista como mais densa, rígida, 

discutindo o distanciamento dos artistas para o povo, hostilidade instigada por 

conservadores que não se preocupavam com “uma linguagem útil e coerente.” 

Nela, Oswald citou pela primeira vez o “cadáver gangrenado.” O rei seria uma 

espécie de síntese da liberdade de uma, com a rigidez estrutural da outra, em 

que  o núcleo seria a desmistificação de como se mantém este cadáver.  

Dois dos mais importantes críticos daquele momento, Ruggero Jacobbi e 

Sábato Magaldi, também contribuíram, o que nos obriga a insistir na existência 

de movimentos e numa integração acentuada por parte dos interessados por 

arte. Neste Programa, estão reunidos desde textos dos membros mais ativos 

na construção do caminho do Oficina, Zé e Fernando, memórias de homens de 

teatro, críticos, escritores, até uma nota do próprio filho do autor. As leituras da 

realidade brasileira e da arte estavam entrelaçadas. A solidariedade existia até 

mesmo entre desafetos na estética. Claro que existia também certa 

concorrência, mas que não era capaz de destruir todos os laços de 

solidariedade. 
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Ruggero tinha um contato antigo com o grupo. Conhecia, por exemplo, 

Fernando muito antes de ele ingressar no Oficina e tinham até mesmo sido 

contratados para uma encenação do TBC no sul, que acabou não  

acontecendo. Fernando seria assistente de direção, na ocasião. Para o crítico, 

a primeira escolha a ser ressaltada era a de um texto fora daqueles 

consagrados nos palcos, um texto esquecido, que pertencia a um conjunto de 

obras “(...) que sempre gozaram de uma consideração unilateral e, portanto, 

apressada.” Ele comenta a força da antropofagia oswaldiana: “Milhares de 

elementos históricos, políticos, culturais, econômicos, filosóficos, são postos a 

ferver por esse incorrigível aprendiz de feiticeiro; e saem do panelão 

deformados, caricaturados, tortos, caolhos, capengas, carecas, desdentados 

(...).” O que as libertárias obras de Oswald “(...) revelam e que merece 

destaque é o alto empenho ético-social, da melhor parte do modernismo 

brasileiro diante dos problemas de seu tempo,” em que até mesmo “(...) as 

abstrações mais desarvoradas surgem da presença do artista dentro da história 

positiva, ao lado da luta e da ação.” Ponderando sobre as peças do autor, 

afirma que O rei “(...) manifesta um desembaraço de invenção, um estado de 

graça, uma louca e imprevista beleza (...).” Ao fim do texto, uma comovente 

lembrança: “Em seus últimos dias, Oswald obteve de nós a promessa de uma 

encenação de suas peças. A promessa será cumprida, pois já se tornou 

sagrada, desde que Oswald passou a viver, rir, brigar e resmungar em algum 

paraíso dos anjos antropófagos.”  

Sábato autorizou o grupo a utilizar um artigo que integrou um livro sobre 

Oswald publicado somente na Europa, no mesmo ano de 1967. Ele ressalta o 

desconforto de Oswald com o teatro brasileiro, em que “(...) se repetiam as 

fórmulas das comédias de costumes do século XIX ou se aventuravam no 

melodrama de mau gosto, como o das pseudo-obras metafísicas de Renato 

Viana ou da subfilosofia social do ‘Deus lhe pague’, de Joracy Camargo”; e 

também discorre sobre os aspectos que aproximam a obra de Oswald e de 

Nelson, acreditando que muitas das conquistas atribuídas à obra Vestido de 

Noiva foram precedidas por Oswald, com O Rei. Mas há uma questão que os 

distancia: “Uma diferença que se aprofunda entre os dois autores é exatamente 

a do empenho político das peças de Oswald, ao passo que Nelson se afastou 
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dos dados imediatos da realidade, para regalar-se nas sondagens 

introspectivas.”  

Outro recorte de livro foi inserido. No caso, um livro ainda no prelo, do 

filho de Oswald, em que  ele aproxima a criação do primeiro ato do Rei  à  vida 

do autor, que passou por constantes crises financeiras e recorreu a diversas 

formas para manter as contas: “Oswald emaranhado em dívidas: letras de 

câmbio, promissórias, desordem total nos negócios (...).” Após muitas visitas a 

escritórios de usura com o pai, nunca o viu livre deste tipo de situação:  

 

Ainda no hospital das clínicas, quando foi operado, ao ser levado 
para a sala, segui-o até a porta. Olhava angustiado: 
-Não se esqueça dos vencimentos, Nonê... os vencimentos... os 
vencimentos... 
Já com a porta fechada, ouvi ainda essa recomendação.  

 

No fim, aparecem o repertório do grupo e a previsão dos próximos 

espetáculos a serem montados em 1967: Na selva das cidades e Galileu. Além 

delas, eram consideradas as apresentações de O Homem e o Cavalo, Pena 

que ela seja uma p..., Poemas e Canções - roteiro de Fernando baseado em 

Brecht – e a montagem de três textos que seriam preparados pelo 

“departamento de dramaturgia” do grupo. Há também a notícia de que foram 

encomendadas peças de diferentes autores e que o Oficina apoiava a entrega 

de peças para análise. Nós sabemos, pelo livro de Fernando, que as peças 

entregues foram consideradas insatisfatórias e a busca foi  deixada de lado 

pelo grupo.  

 

3.4 - O massacre à oposição e o declínio dos teatros políticos no 

Brasil (1968-1974) 

3.4.1 – O esfacelamento da vanguarda ou da arte? 

Os ventos de 1968 mudaram parte do mundo e a complexidade destas 

transformações promove uma diversidade de opiniões que se confrontam em 

muitos aspectos. Entre os autores que usaremos a seguir, as divisões vão 
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desde as influências sobre a juventude do período, até seus  objetivos mais 

específicos. Um deles afirma que a radicalização dos estudantes, que se 

aliaram a membros excluídos das forças-armadas, juntando-se sob a liderança 

de comunistas descontentes com os rumos do PCB, era uma espécie de 

antropofagização da rebelião francesa.277Outro acha absurdo tal 

encadeamento, tanto que a foto que antecede a introdução de sua obra sobre o 

período é a de Che Guevara tombado e exposto.278 Benedito incomoda-se com 

a questão e logo no início de sua obra faz questão de confrontar esse 

entendimento, este “crédito” que é oferecido aos estudantes franceses: “Mas a 

coisa não foi bem assim  para nós brasileiros. Para começar, nossos protestos 

começaram antes, contra o acordo MEC-Usaid (...), contra o imperialismo e 

contra a ditadura em que vivíamos.”279 O autor recorda que os protestos aqui 

se radicalizaram já em março, muito antes do maio francês acender Paris com 

molotovs e barricadas, quando da morte do estudante Edson Luís: “Aí os 

protestos contra a ditadura se radicalizaram e se espalharam por todo o país, 

acompanhando o que já acontecia no Rio, em São Paulo e algumas outras 

cidades.”280 O ocultamento com relação às diferenças oferecidas à oposição 

pelo governo democrático de Charles de Gaulle e da ditadura basileira,  cada 

vez mais radical,   gera indignação:  

 

Então nossa luta era outra. Não vivíamos numa democracia como os 
estudantes franceses. Aqui tínhamos uma ditadura submissa aos 
interesses do capitalismo internacional, especialmente dos Estados 
Unidos, e queríamos o fim tanto da ditadura quanto do 
imperialismo.

281
 

 

 Ao eleger os movimentos que mais acompanhavam, cita a vitória 

vietnamita, a prática guevarista  e a Revolução Cultural Chinesa, entre outros. 
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 O que não provoca divisões é a radicalização da ditadura e o 

crescimento da violência contra seus opositores. Em pouco tempo, a instrução 

para a captura de esquerdistas armados seria entrar atirando, evitando que 

presos políticos fossem trocados por autoridades sequestradas. Neste 

momento, o uso da tortura era abundante no caso dos presos políticos, sendo, 

segundo Gaspari, uma ferramenta na mão de um estado que visava a objetivos 

específicos, não um instrumento da lei. Em nome da defesa da sociedade 

contra os terroristas procurados, a tortura “(...) torna-se o último elo de uma 

corrente repressiva radicalizada em todos os níveis, violentando a própria base 

da sociedade”282, fruto de uma “policização das operações militares”283, que 

ofereciam apoio, oficiais ou extraoficiais, ao porão. Os casos de tortura 

denunciados passaram de mil em 1969 e de mil e duzentos em 1970. O 

massacre dos porões exigia vista  grossa  do judiciário e comprometimento 

direto da oficialidade: “A inimputabilidade dos militares envolvidos na repressão 

política passava a exigir mais que silêncio ou tolerância. Tratava-se de encobrir 

homicídios por meio de versões insustentáveis, pondo em funcionamento uma 

nova engrenagem.”284 A informação passou a ser entendida como peça chave 

e foi criado o Centro de Informações do Exército. O apoio de grandes 

empresários foi também importante para que os militares juntassem forças-

tarefas e cumprissem missões extraoficiais, devidamente equipados e 

protegidos.  

Ao AI-5, que acaba com quaisquer liberdades e garantias individuais, 

somou-se a ação de uma censura cada vez mais centralizada e impedidora de 

reflexões sobre nossa realidade, como afirma Ridenti:  

 

Com o AI-5, foram presos, cassados, torturados ou forçados ao exílio 
inúmeros estudantes, intelectuais, políticos e outros oposicionistas. O 
regime instituiu rígida censura a  todos os meios de comunicação, 
colocando um fim à agitação política e cultural do período.

285
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Entre a intelectualidade, o peso maior de mortes e prisões seria sobre os 

estudantes. Para Benedito, os soldados eram instruídos a se preparar para o 

pior, mas deveriam combater o inimigo, não temê-lo: 

 

O Brasil estava entrando numa guerra. Os soldados não sabiam 
contra quem nem por quê. Naquela madrugada, saíram dos quartéis 
nos veículos militares prontos para morrer, e achando que muitos 
morreriam mesmo, porque o “inimigo” era forte. Éramos nós, 
estudantes.

286
 

 

Então estudante de Geografia da USP, Benedito acredita que uma 

vitória da ditadura foi conseguir cercar o Crusp e prender seus alunos, pouco 

tempo depois de o AI-5   entrar em vigor:  

 

Quadro dias depois da edição do AI-5, na madrugada de 17 de 
dezembro, numa operação conjunta de várias polícias e do Exército, 
deram um golpe mortal num dos principais focos de resistência à 
ditadura, o Conjunto Residencial da USP (Crusp). Cerca de 1.200 
estudantes foram presos.

287
 

 

Na época, poucas agremiações de representação discente funcionavam 

por lá, segundo ele. Na Geografia, decidiram que seriam teimosos e fingiriam 

não se importar com a destruição constante do espaço e com as ameaças 

sofridas:  

 
Praticamente nenhuma entidade estudantil funcionava mais em 1969, 
tempos brabos. Os “centrinhos”, órgãos representativos (e políticos) 
de alunos de cursos da Faculdade de Filosofia, estavam todos 
abandonados. Quer dizer, todos não. Na Geografia, nós resolvemos 
ser chatos (e um pouco doidos): manteríamos o Centrinho 
funcionando de qualquer jeito. A polícia fechava, quebrava tudo, a 
gente arrumava uma vitrolinha, umas mesas, tabuleiros de xadrez e 
uma mesa de pingue-pongue e reabria. Fechavam de novo, 
reabríamos de novo.

288 
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 Gaspari recorda que “a matança atingiu sobretudo jovens que estavam 

em faculdade entre 1966 e 1973. Foram oito anos malditos.”289 Ele defende 

que a luta urbana estava derrotada em 1972,  enquanto Benedito acredita que 

o destroçamento da esquerda radical já estava praticamente completo um ano 

antes.  

 As artes politizadas e a segunda geração de modernos se dividiram com 

o surgimento do Tropicalismo. Seus defensores costumam nomear como uma 

de suas forças principais a capacidade dos artistas envolvidos em compor suas 

obras baseados nas enormes contradições existentes dentro do país. Mas, 

para Chauí, as principais contradições eram ignoradas, postas de lado. A 

perspectiva classista, que dominava os trabalhos dos artistas mais apoiados 

pela esquerda, era agora esquecida, tomada como caretice, algo a ser 

relegado ao segundo plano. Os tropicalistas passaram a ver o Brasil: 

 

(...) como “país dos contrastes” – não, evidentemente, entre pobres e 
ricos, mas entre nossas paisagens e nossos tipos humanos, como o 
“resignado caboclo”, o “sertanejo, antes de tudo um forte”, e o 
“laborioso sulino”. Contrastes que são a promessa de um futuro de 
grandezas sem par.

290
 

 

 Ocorreu uma espécie de naturalização da absurda situação política e 

social, como se esta situação fosse uma característica inata e algo a ser 

valorizado, pois “ser absurdo tornou-se signo de nossa suprema 

originalidade.”291 Ainda para a autora, as justificativas dos tropicalistas são 

facilmente desmontáveis: “Vivemos em sociedades que se recusam a refletir 

sobre suas divisões originárias e que dissimulam as divisões produzindo 

identidades e identificações imaginárias.”292 

 O tropicalismo abriu as portas da arte engajada para a indústria cultural. 

Despolitizou as obras e desestruturou os discursos até então cuidadosamente 

preparados através de profundas pesquisas sociais e políticas. Ofereceu-se 
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rapidamente ao sistema que antes criticara e aproveitou o status que a 

indústria cultural pode lhe oferecer. A esculhambação terminou como produto 

empacotado e embalado, deixando a arte esquerdista ausente de qualquer 

sentido mais profundo, de qualquer reflexão mais poderosa, como afirma 

Ridenti:  

 

Ao encerrar o ciclo participante, o tropicalismo já indicava os 
desdobramentos do império da indústria cultural na sociedade 
brasileira, que transformaria a promessa de socialização em 
massificação da cultura,  até mesmo incorporando desfiguradamente 
aspectos dos movimentos culturais contestadores dos anos 60.

293
 

 

Os militantes da esquerda que desistiam da luta contra os militares, 

segundo Gaspari, ou visavam ao exílio ou caminhavam para o desbunde, o que 

significava “(...) a passagem da militância esquerdista para o mundo de sonhos 

da marginália cultural,  que se confundia  com um salto em direção a uma 

condenada opção pela individualidade.”294 

Em sua célebre obra sobre o século XX, Eric Hobsbawm construiu um 

texto sobre arte para cada uma de suas três divisões do século. Suas 

conclusões são próximas das feitas pelos brasileiros aqui citados e iremos 

retomá-las de forma conjunta. O autor afirma que todas as vanguardas 

intelectuais reformularam e enriqueceram suas propostas com leituras do 

passado, visando a enquadrá-lo numa roupagem aceitável para seus 

contemporâneos. Havia um predomínio político nas artes “sérias” até o fim do 

período de guerras e, durante o período de antifascismo, “(...) foi a esquerda, 

muitas vezes a esquerda revolucionária, que, basicamente, atraiu a 

vanguarda.”295 

 Para ele, o cinema populista francês de 1930 foi o que melhor uniu a 

expectativa dos intelectuais ao gosto popular, ou seja, um cinema estético que 

não se esquecia de assegurar ao público maior uma trama que envolvesse 
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amor, crime etc... A liberdade total procurada por alguns intelectuais culminou 

na ausência de grande público para os conjuntos vanguardistas, pois “onde a 

vanguarda (política e artística) fez somente o que quis inteiramente, como 

movimento documentário ou na arte agitprop [agitação e propaganda], seu 

trabalho raramente atingiu mais que pequenas minorias.”296 

 Analisando os projetos da vanguarda já no pós-guerra, sobretudo nos 

anos 1960, entende-se que a cultura jovem tinha um falso aspecto de 

liberdade, mas que, em verdade, estes jovens continuavam manipulados – 

talvez agora ainda mais – pelo que o poder do capital decidia:  

 

A cultura jovem tornou-se a matriz da revolução cultural no sentido 
mais amplo de uma revolução nos modos e costumes, nos meios de 
gozar o lazer e nas artes comerciais, que formavam cada vez mais a 
atmosfera respirada por homens e mulheres urbanos. Duas de suas 
características são relevantes. Foi ao mesmo tempo informal e 
antinômica, sobretudo em questões de conduta pessoal. Todo mundo 
tinha de “estar na sua”, com o mínimo de restrição externa, embora 
na prática a pressão dos pares e a moda impusessem tanta 
uniformidade quanto antes, pelo menos dentro dos grupos de pares e 
subculturas.

297
 

 

 Curiosamente, Fernando Peixoto, na já citada palestra para a 

FUNDACEN, ao refletir sobre o fim dos movimentos artísticos e a existência 

somente de pequenos eventos isolados, identifica o poder alienante da mesma 

expressão usada por Hobsbawm:  

 

Há uma frase, de gíria da época, que para mim não é uma frase de 
gíria, mas uma definição filosófica das mais sérias: “Estou na minha”. 
A época do “estou na minha”. Isso queria dizer que estou na minha 
mesmo. Isto é, azar o seu, “eu estou na minha”, na minha 
sobrevivência, na minha carreira.  Se eu tiver que passar por cima de 
você, passo. Ou, na melhor das hipóteses, para não ser tão 
maquiavélico, “fica na tua, que eu fio na minha”, entende? Nós não 
nos ajudamos, nem nos digladiamos fraternalmente para conduzir um 
processo adiante. É “cada um por si e Deus por todos”, para usar um 
“estou na minha” mais antigo. E essa é uma realidade incrível.
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 Hobsbawm enxerga nas manifestações destes grupos a superioridade 

dos desejos privados, “a essência era de subjetivismo”299, mesmo quando o 

formato parecia o de algo maior. As preocupações políticas transformavam-se 

em importantes a partir do momento em que afetassem aqueles envolvidos, 

mesmo que não representassem nenhum significado ou alteração para a 

sociedade: “Significava mais que simplesmente o fato de o compromisso 

político ter motivação e satisfações pessoais, e que o critério do êxito político 

era o quanto ele afetava as pessoas.”300 Afinal de contas, os resultados de 

suas ações não eram o objetivo maior, já que, “para eles, o importante era sem 

dúvida não o que os revolucionários esperavam conseguir com suas ações, 

mas o que faziam e como se sentiam fazendo-o. Não se podia claramente 

separar fazer amor e fazer revolução.”301 As principais armas destes jovens 

eram o sexo e as drogas. Somente eles poderiam ser usados para a 

contestação do estado: “Assumia-se tacitamente agora que o mundo consistia 

de vários bilhões de seres humanos definidos pela busca de desejo 

individual.”302 

 Com o desejo individual acima de tudo, a contestação do sistema 

tornava-se difícil, quando não favorecia o capitalismo através de uma junção 

entre suas demandas e o que esperavam estes jovens: 

 

Mais significativo ainda é que essa rejeição não se dava em nome de 
outro padrão de ordenação da sociedade, embora o novo libertarismo 
recebesse uma justificação daqueles que sentiam que ele precisava 
de tais rótulos, mas em nome da ilimitada autonomia do desejo 
humano. Supunha um mundo de individualismo voltado para si 
mesmo levado aos limites. Paradoxalmente, os que se rebelavam 
contra as convenções e restrições  partilhavam as crenças sobre as 
quais se erguia a sociedade de consumo de massa, ou pelo menos 
as motivações psicológicas que os que vendiam bens de consumo e 
serviços achavam mais eficazes para promover sua venda.
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 O discurso, favorável à solidariedade e à libertação, na prática, 

representava o oposto:  

 

Contudo, justamente esses laços e solidariedades de grupo não 
econômicos eram agora minados (...). O velho vocabulário moral de 
direitos e deveres, pecado e virtude, sacrifício, consciência, prêmios e 
castigos não mais podia ser traduzido na nova linguagem de 
satisfação dos desejos.

304
 

 
 A vitória da cultura jovem consolidou a vitória do capitalismo: 

 
Em outras palavras, o capitalismo venceu porque não era apenas 
capitalista. Maximização e acumulação de lucros eram condições 
necessárias para seu sucesso, mas não suficientes. Foi a revolução 
cultural do último terço do século que começou a erodir as herdadas 
vantagens históricas do capitalismo e a demonstrar as dificuldades de 
operar sem elas.

305
 

  
 

 O modernismo se esfacelava, enquanto os limites e barreiras do que era 

considerada arte praticamente desapareciam, assim como a validade de seu 

julgamento: 

 

(...) as fronteiras entre o que é e o que não é classificável como “arte”, 
“criação” ou artifício se tornaram cada vez mais difusas, ou mesmo 
desapareceram completamente, ou porque uma escola influente de 
críticos literários no fin-de-siècle julgou impossível, irrelevante e não 
democrático decidir se Macbeth, de Shakespeare, é melhor ou pior 
que Batman (...).

306
 

 
 

 As obras de arte autênticas, especialmente no teatro, entrariam em 

rápido declínio, tornando-se confusas e fruto de um narcisismo 

incompreensível para qualquer um de fora das trupes. A originalidade 

pretendida torna-se falsa:  
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Essa teoria era saudada havia muito pelos produtores teatrais de 
vanguarda (...), para os quais Shakespeare ou Verdi eram 
basicamente matéria-prima para suas interpretações ousadas e de 
preferência provocativas. Por mais triunfantes que estas fossem 
algumas vezes, na verdade, sublinhavam o crescente esoterismo das 
artes cerebralistas, pois eram em si comentários e críticas de 
interpretações anteriores, e não inteiramente compreensíveis, a não 
ser para seus iniciados.

307 

 
 A diluição do modernismo acabou por promover sua integração ao 

sistema através de modismos que desacreditavam na possibilidade de 

qualquer julgamento na arte: “Não era tanto um ‘movimento’, quanto uma 

negação de qualquer critério preestabelecido de julgamento e valor nas artes, 

ou na verdade da possibilidade de tais julgamentos.”308 

Este tipo de posicionamento se desenvolveu no teatro brasileiro do início 

dos anos 1970, sobretudo com o Oficina e seu líder destes projetos – quando 

todos os outros grandes artistas já haviam partido, descrentes dos rumos do 

grupo -, José Celso, que hoje acredita que “A arte é livre demais para ser 

julgada por pobres moralistas mortais.” Somente os deuses podem fazê-lo. 

A conclusão de Hobsbawm é a de que a ilusão de revolução da 

percepção por parte destes artistas os impediu de entender que não 

conseguiram nem chegar perto de realizar qualquer façanha perante o sistema: 

“Comparadas com a verdadeira revolução na percepção e representação 

conseguidas através da tecnologia pelos fazedores de dinheiro, as inovações 

formais de boêmios de estúdio sempre tinham sido brincadeira de criança.”309 

Entre as análises mais conhecidas sobre esta cultura jovem, está a obra 

A contracultura, de Theodore Roszak. Para este autor, o confronto geracional 

travado entre jovens e adultos era pouco valorizado pelas ciências sociais, erro 

que significava mais neste momento dos 1960, em que esta cultura jovem 

representava “nossa mais importante fonte contemporânea de inconformismo 
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radical e de inovação cultural”310, já que estavam dispostos a correr riscos e 

provocar estímulos.  

 Enquanto o autor entende a juventude radical europeia apresentando-a 

como resultado de forças que herdaram um esquerdismo “institucionalizado”, 

que se viam como “paladinos do ‘povo’”, que faziam alianças com partidos e 

sindicatos para perceber que teriam o apoio trocado por um pequeno aumento 

salarial, o que não possibilitava a demolição da ordem social e da 

tecnocracia311, os jovens norte-americanos, até pela pequena força dos 

partidos de esquerda, são apresentados como filhos de classe média, cuja 

prosperidade em nível de consumo lhes permitiu uma vida livre de obrigações e 

fardos pesados. Estes jovens mimados teriam se apaixonado pela liberdade e 

não desejavam ingressar na competitividade do mercado, rechaçando a 

racionalização e o planejamento imenso, onde a vida parecia regida de forma 

mecânica e onde tudo poderia ser manipulado por padrões puramente 

técnicos, com a ação desenvolvida por técnicos autorizados.  

 Não considerando nenhum exagero considerar este fenômeno jovem 

como contracultura, o autor a define: “Uma cultura tão radicalmente dissociada 

dos pressupostos básicos de nossa sociedade que muitas pessoas nem sequer 

a consideram uma cultura, e sim uma invasão bárbara de aspecto 

alarmante.”312 Suas ideias de comunidade e democracia “revertem a um estilo 

de relações humanas que caracteriza a aldeia e a tribo, insistindo em que a 

verdadeira política só pode ter lugar nas confrontações profundamente 

pessoais permitidas por essas formas sociais hoje obsoletas.”313 

 Os jovens norte-americanos, desafiando seus pais e questionando a 

excessiva racionalização científica, decidiram se marginalizar e não alimentar a 

tecnocracia, porém não conseguiram repelir e evitar armadilhas de atrações 

comerciais: 
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Uma crítica justa a ser dirigida aos jovens é que eles enfrentaram 
muito mal a publicidade deturpada com que os meios de 
comunicação sobrecarregaram suas experiências embrionárias. Com 
demasiada frequência, caem no logro de reagir defensivamente ou 
com narcisismo à sua própria imagem refletida pelo espelho 
deformante dos meios de comunicação (...). A imprensa decidiu que a 
rebelião “vende” bem.

314
 

 

 Foi uma arma das mais eficazes contra esses jovens, pois se a 

repressão violenta desencadeava novas ondas de protestos e o acirramento 

das tensões, a venda desta cultura jovem absorveu sua criatividade para um 

fim que garantia lucros aos tecnocratas e que satisfaziam parte pequena, talvez 

o desejo de “alegrias irrestritas”, dos anseios destes grupos contestadores. A 

este processo o autor dá o nome de “vulgarização comercial” de uma postura 

inovadora. Essa vulgarização implodiria a força de sua contestação, tornando-a 

“espetáculo divertido para a sociedade opulenta.”315 

 Outros temas debatidos por Roszak estão em algumas das 

preocupações apresentadas por Hobsbawm. O primeiro é sobre o 

entendimento de política, tendo sua fronteira se encerrando na ação individual, 

o que é um ponto positivo para Roszak e negativo para Hobsbwm. Outro ponto 

de discordância entre os autores é a abolição da necessidade de sacrifício para 

a construção da revolução. Roszak remete-nos a um lema do maio francês 

para refletir sobre este tema: “Uma revolução que espera que você se 

sacrifique por ela é uma das revoluções de papai.”316 Porém, um forte ataque é 

desferido contra os jornais psicodélicos e contra parte da imprensa alternativa, 

por não terem “muita consciência da diferença entre marginalização e 

envolvimento na luta política. Para eles, tudo se resume em rebeldia – e as 

distinções têm importância secundária.”317 

 Ao argumentar contra as acusações de niilismo e dos eternos parasitas 

de campus, não deixa de questionar aspectos centrais para o movimento, 
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como o modo grosseiro de articular e expor as ideias e um falso erotismo 

libertário que mais distanciava os indivíduos do que os sensibilizava:  

 

Elementos de grotesco pornográfico e de arrepiante 
sadomasoquismo surgem repetidamente na arte e no teatro de nossa 
cultura e juventude e aparecem constantemente na imprensa 
underground. Muitos jornais underground parecem adotar o princípio 
de que falar francamente sobre qualquer coisa signifique falar da 
maneira mais grosseira e selvagem possível. O erotismo 
supostamente libertário desse estilo revela uma incompreensão total 
do dato que a pornografia profissional não desafia a lascívia essencial 
da sexualidade da classe média; viceja nela e tem o maior interesse 
em manter a ideia de que o sexo seja coisa suja. O que a Lei Seca 
era para o contrabandista de bebidas, o ethos puritano é para o 
pornógrafo: ambos são os empresários de uma pudicícia opressiva. 
Até nos casos em que essa crueza visa a satirizar ou responder em 
espécie às corrupções da cultura dominante, chega sempre um 
momento em que a imitação sardônica destrói as sensibilidades e 
produz simples empedernimento.

318
 

 

 A abordagem sobre o uso de drogas psicodélicas faz com que Roszak 

oscile entre a excitação, que o faz considerar o uso como um dos fatores 

centrais de rejeição radical dessa juventude, e o temor por parte do desperdício 

de seu potencial revolucionário. Logo no início de um capítulo específico sobre 

o assunto, o autor demonstra esta preocupação, que percorrerá boa parte da 

sequência do texto: “(...) é essa busca frenética da panaceia farmacológica que 

tende a desviar muitos jovens de tudo quanto sua rebelião tem de mais valioso 

e que ameaça destruir suas sensibilidades mais promissoras.”319 

 Os relatos de ex-integrantes sobre o novo grupo do Oficina, 

constantemente remodelado durante o início dos anos 1970  mostram  uma 

preocupação muito semelhante à do autor, de perceber o abuso por parte de 

jovens com pouca idade, o que pode ter colaborado de forma decisiva para os 

problemas psicológicos enfrentados por alguns deles: 

 

Talvez a experiência com drogas frutifique quando plantada no solo 
de uma mente madura e cultivada. Entretanto, de repente, a 
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experiência passou para as mãos de uma geração de jovens 
pateticamente acultural e que frequentemente traz para a experiência 
nada além de um anseio vazio. Em sua rebelião adolescente, esses 
jovens lançaram fora a cultura corrompida de seus pais e o próprio 
corpo da herança ocidental – na melhor das hipóteses, em favor de 
tradições exóticas que só compreendem marginalmente, na pior, em 
favor de um caos introspectivo no qual os dezessete ou dezoito anos 
de suas vidas informes flutuam como átomos no vazio.

320 

 

As drogas, entendidas como elemento central das preocupações, como 

meta do dia, afundavam ainda mais a capacidade de leitura da realidade feita 

pelo Oficina. Nestes casos, para Roszak, a expansão da consciência 

aprisionada torna-se contração: 

 

Ao nível da adolescência rebelde, a perspectiva oferecida pela 
experiência psicodélica – a de expansão da consciência – está 
fadada a abortar. Aplicadas em personalidades amorfas e alienadas, 
as drogas psicodélicas têm precisamente o efeito inverso: diminuem a 
consciência, através da fixação. A totalidade da vida passa a 
centralizar-se despoticamente num único ato, num único modo de 
consciência.

321 

 

O resultado foi um “empobrecimento cultural”, uma decadência evitada 

apenas por uma minoria:  

 

Dispomos de uma palavra para descrever esse mergulho obsedante 
numa pequena ideia e em todas as suas ramificações mais banais, 
esses esforços fúteis pata transformar a parte marginal de uma 
cultura em sua essência. A palavra é “decadente”. E esta, 
lamentavelmente, é a direção que hoje toma uma parcela substancial 
da cultura jovem.

322
 

 

 As relações criminosas envolvidas com o tráfico são consideradas 

críticas, pois as comunidades hippies “(...) tornaram-se, entretanto, um 

mercado cada vez mais dominado por interesses comerciais insensíveis, tão 
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preocupados em intensificar a consciência quanto Al Capone em organizar 

festivais dionisíacos.”323 

 Os gurus do LSD, como o professor Timothy Leary, não serviriam senão 

para criar ilusões de que “(...) consumir LSD, e participar de grupos 

undeground é o quanto basta para transformar a sociedade e mudar o curso da 

história"324, confirmando a permanência de uso de narcóticos, ao longo da 

história, para efeito de “abrandar e estabilizar”.325 

 Com todas as ponderações feitas, a conclusão é “(...) de se crer que 

sejam remotas as possibilidades de que a sociedade psicodélica (...) se 

transforme numa renascença cultural.”326 

O Oficina, radicalizado, poderia caminhar para um confronto com a 

realidade ou podia trilhar um caminho messiânico, religioso e obscuro. 

Escolheu a segunda opção.  

 

3.4.2 – Queimam-se as cortinas, destroem-se os camarins: o fim do 

grupo Oficina por uma proposta vazia 

O Oficina terminou o ano de 1967 com prestígio. No começo do ano 

seguinte, Fernando dirigiu o Show Oficina, musical apresentado no Teatro 

Toneleros, Rio de Janeiro, que contou com nomes como Chico Buarque, 

Caetano Veloso, Gilberto Gil e Renato Borghi.  Este último começara a 

frequentar as festas da alta classe carioca, desfilando um terno branco. Anos 

mais tarde, ele mesmo faria uma crítica dura à sua postura.  

Convidado para apresentações na Europa, primeiro em Florença, depois 

em Nancy e, por prêmio pelo destaque nesta – oferecido pelos críticos 

franceses -, em Paris, quando os estudantes estouraram a rebelião, teve altos 

e baixos. Podia ainda seguir um longo caminho por países como Alemanha, 
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Inglaterra e União Soviética, mas sem nenhuma ajuda oficial, o grupo não 

podia mais comprometer fatias de seu orçamento com a sequência da viagem. 

Zé Celso participou de seu projeto mais comercial, uma direção fora do 

Oficina para a peça Roda-viva, de Chico Buarque. O texto é até hoje 

considerado como bobo, tanto que o próprio autor impede qualquer montagem 

ou publicação dele, negando diversos pedidos de editoras e grupos teatrais. O 

diretor começou a radicalizar suas experiências, tornando seu teatro mais 

sensorial e iniciando o caminho místico que seguiria sem fim até o momento 

atual.  

Os famosos ataques do Comando de Caça aos Comunistas-CCC e as 

bombas que explodiram nos teatros foram também marcos no período.   

Ao voltar do Rio, Zé trouxe consigo membros do coro de Roda-viva, 

atores, e também um conjunto de jovens que não tinham contato com teatro. 

Este é, certamente, o início do fim do conjunto Oficina. Aquele grupo que 

amava teatro, que lia peças, que estudava métodos de interpretação 

psicológicos e de distanciamento, que refinava a erudição com leituras sobre 

Filosofia, História e Política, que já tinha ampla experiência em diferentes tipos 

de papeis, foi atravessado por uma turma contracultural. Vimos as 

considerações de Ortiz, e os abusos apontados cabem perfeitamente para o 

Oficina: desarticulação do discurso, negação do político e abuso das drogas, 

entre outros. Um dos “pilares mestres” daquele grupo antigo percebeu a 

impossibilidade de que o caminho futuro fosse frutífero. Na verdade, dois: Etty 

Frazer e Chico Martins. Quando Etty anunciou que queria um afastamento, 

Renato caiu em prantos. Ele implorou e implorou, sabendo que ela não voltaria, 

como não voltou nunca mais. Assim, enquanto o Oficina recebia novos 

integrantes, perdia dois membros tradicionais, que pesavam na escolha por um 

teatro artesanalmente bem construído, preocupado com sua missão social e 

política. Etty faria falta a qualquer grupo. Ela era, por seu caráter, carisma, 

talento e seriedade, insubstituível para qualquer grupo. Para o Oficina, ela era 

uma espécie de mãe “dos meninos”, como ela costuma falar até agora. Ítala 

também contava com Etty para solucionar questões bem pessoais. Etty foi uma 

das que lideraram as vendas e trabalharam demais na construção dos dois 
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teatros – o de 1961 e o de 1967 -, atriz, produtora e administradora incansável. 

Alegou cansaço para poder sair, mas era uma desculpa por saber que o 

trabalho seria, a partir dali, muito pouco harmônico.  

Antes da volta de Zé, Fernando mais uma vez tomou a frente num 

projeto e dirigiu a peça Poder Negro, de Le Roy Jones, tendo como 

protagonistas Ítala Nandi e Antonio Pitanga. Fernando cita uma tensão enorme, 

com o telefone tocando durante os ensaios com ameaças de bombas e 

invasões. Ele lembra que fez muitos ensaios com um revólver no bolso.  

A peça destacava a relação de opressão vivida pelos negros norte-

americanos. Fernando usaria essa relação para considerar a exploração dos 

países imperialistas sobre seus “aliados”. Como influência para a construção, 

textos de Carmichael, Malcon X e Luther King. De outro lado, Walter Benjamin 

também tinha trechos integrados.  

A personagem de Ítala era uma assassina fria que cometia assassinatos 

no metrô. Ela se aproximava sensualmente de algum negro e iniciava uma 

contestação de seus valores étnicos. A contestação se tornava cada vez mais 

violenta e quando o negro decidia por se entregar, por negar seus valores, ele 

era assassinado. Não foi uma peça fácil para Ítala, mas também não foi a que a  

levou mais para o meio do inferno. 

Fernando e Renato começaram a fazer pressão por uma montagem 

racional, que se voltasse para a repressão ao intelectual. Com o texto indicado 

por Renato, Galileu Galilei, de Brecht, começaria a ser preparada e estrearia no 

dia 13/12/1968, quando tanto as peças O Rei da Vela quanto Roda-viva já 

estavam proibidas em todo o território nacional, com Cláudio Corrêa e Castro 

no papel de Galileu.  

A famosa peça de Brecht serviria, para Fernando, para reconduzir o 

grupo aos trilhos da racionalidade, da valorização da palavra, mas Zé iniciara 

seu caminho que culminaria em “(...) abraçar cegamente o irracionalismo como 

postura intelectual e política, ética e estética.”327 
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Etty mostrou-se sábia. Dentro do grupo, uma guerra de gerações se 

iniciava, com sorrisinhos irônicos, indisfarçados, dos dois lados. Os atores e 

atrizes experimentados e capazes eram chamados de “representativos”, 

enquanto  os jovens membros que pouco sabiam (em sua maioria) de teatro, 

foram apelidados de “regimália” ou “marginália”. A tensão da disputa crescia a 

cada momento, principalmente quando Zé começou a oferecer forças para o 

grupo novo, distanciando-se – sem possibilidade de volta – de seus antigos 

companheiros, responsáveis pelas melhores encenações do grupo. 

A famosa cena do carnaval implodiria a harmonia e o apoio entre os 

membros antigos e Zé. Fernando revela que esta cena representava a ciência 

chegando ao povo, mas no espetáculo a ciência foi substituída e acabou por se 

transformar num ritual “mágico militarista, desenvolvido pelo ‘Coro’.”328 Renato 

e os outros atores, que faziam os personagens complexos, irritavam-se cada 

vez mais com Zé e com a cena, que crescia e crescia, passando de pouco 

mais de dez minutos para quase uma hora inteira. A reclamação de Borghi: 

como retomar uma peça séria e racionalista depois de quase uma hora de 

trocas de lugar entre a plateia (algumas vezes forçadas a entrar no clima), de 

nus gratuitos, de festa e correntes no palco? Para o ator, as pessoas sequer se 

lembravam do que estava acontecendo antes daquela cena.  

Casado com Zé desde ao menos 1961, Renato Borghi afirma que aí 

também se passou algo. Eles ainda permaneceriam juntos até o início dos 

1970, mas a parceria se abalaria rapidamente.  

O Oficina deste momento costuma ser entendido como um teatro 

anárquico, o que nos parece um enorme absurdo. Dois de seus maiores 

integrantes, Fernando e Renato, indicam que a relação com a plateia 

desenvolvida, a partir de então, deve receber severas críticas e é sintoma de 

uma presença política oposta à comumente indicada. Ambos entendiam que 

traços fascistoides integraram o grupo junto dos novos integrantes. Para 

Fernando, existia “uma manifestação típica de fascismo adolescente (...).”329 
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Borghi lembra de seu avô inventor e anarquista e sabe que o que fazia naquele 

momento seria certamente condenado pelo parente:  

 

Esse tipo de espetáculo happening, para mim, era fascista, difícil, 
violentador, e eu me sentia um peixinho fora d’água. Eu me sentia um 
nazista querendo obrigar o público a participar, e declarando a morte 
de quem ousasse não colaborar. Aprendi com o anarquismo do meu 
avô a abominar tudo que fosse imperativo, e comecei a me sentir mal 
e a me distanciar do grupo e de suas novas ideias.

330
 

 

Devemos confessar ao leitor que fomos enganados por esta 

historiografia – principalmente a mais recente – sobre o Oficina, pois a escolha 

pelo estudo deste teatro aconteceu sobretudo por este dito libertarismo das 

propostas do fins dos 1960. O teatro que Zé Celso faz até hoje no Oficina é 

herdeiro de suas propostas dos anos 1970. Ele é considerado um de nossos 

homens de teatro mais libertários. Recentemente, em entrevista ao Programa 

CQC, da TV Bandeirantes, exibido em 22/09/2014, foi feita a pergunta se ele se 

incomodava quando alguém dizia que seu teatro era pornográfico. Ele 

responde: “Jamais, a pornografia é a escritura das putas.” É possível que um 

anarquista defenda e ache bonito um trabalho exploratório? Pior: é possível 

conceber algum anarquista que defenda um trabalho tão degradante, 

submisso, perigoso e violento para as mulheres como a prostituição? É 

possível ser um anarquista e defender uma ação que não seja moralmente 

sadia na relação com o outro? Ou que seja extremamente irracionalista e 

místico? Ou que seja autoritário e indiferente ou mesmo oposto à 

solidariedade?  

Mas voltemos ao ano de 1968, quando dois grupos estrangeiros se 

juntaram ao Oficina, acelerando a destruição do antigo elenco. O primeiro fora 

convidado por Renato Borghi, em companhia de Zé, quando da viagem pela 

França. Ambos queriam conhecer os integrantes do Living Theatre, a 

companhia norte-americana famosa em boa parte do mundo por 

apresentações como Paradise Now, e souberam que seus líderes estavam 
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hospedados na casa de um ator. Usaram a justificativa de convidá-los para ir 

ao Brasil, para poder entrar no local, onde tiveram experiências com drogas, 

pois estas, segundo Renato, não existiam no Oficina durante O rei da vela. 

Uma parte do Living veio, num estado também de crise e divisão. O outro 

grupo, os argentinos Los Lobos, tinha um teatro mais baseado em exercícios 

de treinos físicos, como ginástica. No caso deles, diz Renato enquanto ri, a 

“cagada do convite foi do Fernando. Dessa vez foi ele.”331 

Os grupos não se entenderam nada bem. Ítala cedeu seu apartamento 

para Los Lobos e depois o encontrou detonado. Zé e Renato cederam o seu 

para o Living, os três foram para pensões. Renato havia trocado seu carpete de 

madeira e foi descobrir que a pequena filha do casal Julian Beck e Judith 

Malina manchara todo seu novo madeiramento, pois ela não podia – de forma 

alguma – se reprimir e nem ser reprimida. Então urinava e defecava onde e 

quando desejava.  

Ítala não queria nem um nem outro e logo rompeu com o Living também, 

deixando uma placa amistosa: “Yankees, go home!”. Renato também rompeu 

rapidamente, pois enquanto eles encenavam Galileu, o Living passava fora de 

cena, rindo e apontando para aquele teatro considerado por eles ridículo e 

morto. Ítala cita ainda uma desconfortável subserviência de Zé, mas que 

também não duraria. Renato e Ítala são diretos em dizer que o Living ajudou na 

destruição do Oficina, pois eram já três grupos: os membros antigos,  os novos 

que seguiram Zé  e os novos que queriam uma integração total com o Living e 

que atacavam os outros dois. Uma tremenda bagunça. Uns queriam fazer 

corrente, outros tirar as roupas, outros ensaiar personagens complexos. Aquilo 

não podia durar e não durou. 

Ainda deste período, o que demonstrava a falta de conhecimento político 

e de limites dos novos integrantes, foi o assalto ao bar que ficava no subsolo 

do teatro, alegando que aquele pequeno comerciante que atendia ao público 

era um capitalista inimigo a ser desbaratado. Fernando e Ítala lamentam o 
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ocorrido em suas obras, e ela aponta a conivência de Zé: “(...) estimulando e 

achando engraçadíssimo (...).”332 

Porém, com a crise, cresceu a importância de um texto do jovem Brecht, 

que o grupo namorava há algum tempo. Com os grupos estrangeiros já em 

seus devidos caminhos, o confronto levou o grupo a uma vívida leitura e 

apresentação da peça Na selva das cidades. Segundo os integrantes, sem 

dúvida alguma a peça mais violenta e difícil já encenada. A temporada teve um 

mês e meio – porém foram seis meses de exercícios intensos - e ainda assim 

foi pesada, sofrivelmente prazerosa para seus membros, como afirma Ítala:  

 

A encenação de Na selva das cidades, além de exaustiva, provocava 
de fato efeitos colaterais. Eu, que nunca tivera problemas do gênero, 
comecei a ficar com a maior dificuldade para dormir. Não conseguia 
fechar os olhos – parecia que eles  estavam pulando dentro das 
órbitas. Othon (Bastos) começou a ter coceiras pelo corpo, Renato foi 
parar no analista e Fernando, acabado o espetáculo, sumia. Zé Celso 
estava bem.

333
 

 

Mas Ítala se lembra  que não era só  seu grupo que sofria, muitos 

membros do coro de fato enlouqueceram. Um morreu internado. Outros vivem, 

mas com uma visão de mundo um tanto quanto distorcida:  

 

Fazer a doce Maria Garga  levou-me a sofrer verdadeira tortura física 
nas mãos de atores como Samuka, um jovem ator que Zé Celso 
enlouquecia com a pesquisa reichiana de desencouraçamento. Esse 
maravilhoso moço de dezoito anos realmente enlouqueceu, uns 
poucos anos depois, sem retorno. 
Assim como Enricão, Luiz Fernando e uma série de outros que 
tiveram a infelicidade de cair nessa armadilha zécelciana.

334
 

 

 A atriz cita esta passagem pois, durante um dos espetáculos, foi 

literalmente arremessada para fora do palco. Dois atores levantaram-na em 

suas cabeças, giraram-na e jogaram-na no meio da plateia. Ítala levantou com 
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a ajuda do público, com um arranhão que sangrava e lhe cobria todas as 

costas. Ela protestou e Zé achou frescura, mas ela teve o apoio de Renato e 

Fernando na solicitação de expulsão de um dos atores. 

 O Minhocão era construído bem em frente ao Oficina. A cidade estava 

em obras e Lina Bo Bardi trouxe este lixo para dentro do teatro. Ela montou um 

ringue de box, onde os protagonistas se digladiavam e cavavam o solo, de 

onde retiravam objetos cenográficos da história do grupo, que eram destruídos 

todas as noites.  

 Mesmo violenta, a peça impediu uma desintegração iminente, mas 

depois dela, não haveria mais como evitar. A temporada se encerrou com um 

sucesso estrondoso, mas ninguém queria continuar. Fernando diz que cada um 

foi para o seu canto, todos meio brigados.  

 O reencontro se deu três meses depois, já no ano de 1970. Foi afetuoso, 

mas mostrou como era quase impossível continuar juntos. O grupo decidiu 

fazer um filme chamado Prata Palomares. Enquanto isso, Fernando ocupou o 

teatro com a direção de Don Juan, de Jean-Baptiste Molière. Trouxe amigos 

como, para o papel principal, Gianfrancesco Guarnieri. Uma segunda versão 

teve Raul Cortez como protagonista. Foi a despedida de Fernando, ele estava 

partindo.  

No filme, a briga se intensificava. Ítala era casada com o diretor, André 

Farias. Zé deveria dirigir, numa direção artística, os atores e deixar o resto nas 

mãos de André. Nada de entendimentos. Zé é acusado de querer dominar a 

produção e diz ter sido ameaçado até com arma na cabeça. Os financiadores, 

depois de uma reunião com o grupo, com as filmagens paradas, decidem pelo 

afastamento total dele, que foi substituído por Fernando.  

O grupo se dilacerou. Fernando pulou do barco. Ítala fez o mesmo. 

Renato diz que também deveria tê-lo feito, mas temeu  abandonar sua criação 

e também  conseguir emprego depois de ter continuado na fase irracionalista, 

decretando a morte da palavra e de todos os outros tipos de teatros. Sua 

relação com o Zé se encerrou em 1971 e ele passou a viver com Esthér Góis, 

atriz do grupo, com quem teve um filho chamado Ariel.  
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A partir daí, o Oficina viajou o Brasil, remontando as peças com jovens 

elementos despreparados, fazendo com que Borghi citasse inúmeras 

vergonhas por apresentações totalmente fracassadas, após um único encontro 

relativamente bem-sucedido na Universidade de Brasília. A interpretação era 

chamada de Trabalho novo. Para os membros novos, encenar as peças era 

algo indesejável. Eles a chamavam de “tralha”, uma tralha necessária para a 

continuação do Trabalho novo. Uma das histórias dessas viagens mostra como 

o Oficina não viajou disposto a entender nada. Foi uma viagem olhando para 

dentro, sem sentido e sem significado. Após passar por Recife, o grupo rumou 

para uma zona rural. Lá encontrou uma pequena cidade chamada Mandassaia. 

A cidade ficava cercada por rios, então, sem perguntar nada, sem estudos, 

sem nada, os integrantes começaram a juntar pedras para improvisar uma 

ponte para os habitantes. O rio era largo e fundo. Renato quase não podia 

acreditar no que via: integrantes com as mãos sangrando, levando pedras 

enormes, tudo para satisfazer Zé. Renato resolveu o problema com um 

caminhão de pedras, buscado numa pedreira. Até que, antes de o grupo ir 

embora, uma mulher – saída de um bar –, vendo os resultados catastróficos do 

projeto, os avisou com algo como: “(...) mas o que é que nós vai fazê quando 

chovê? Vocês fizeram uma barragem, um dique, vai inundar a cidade toda.”335 

Mas o grupo não se importava muito. Renato quis discutir o “trabalho”. Não foi 

ouvido, sua situação era cada vez pior dentro do grupo.  

Voltando para São Paulo, as experiências foram compiladas na 

apresentação, de criação coletiva, chamada Gracias Señor. Em suas noites de 

apresentações, aconteciam improvisos de cenas improvisadas, fruto do 

improvisado e decadente Trabalho novo. Não restava mais nada. O Oficina há 

muito era improdutivo. Zé começava a seguir a ideia de “utilidade do inútil.”  

Em 1972, uma tentativa de volta. As três irmãs, de Tchecov. Ela acabou 

quando na passagem de ano, Renato, ao deixar o palco após uma cena, 

começou a ouvir improvisos de correntes místicas. O Oficina estava sem 

dinheiro e, nesta noite, membros do estado foram avaliar o espetáculo para 
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oferecer ou não verbas. Com a festa acontecendo e com o fim do espetáculo 

ensaiado, Renato e alguns atores que discordavam daquilo tudo, ainda com 

seus figurinos de personagens, seguiram até o público. Renato anuncia que 

aquilo era lamentável, sabendo evidentemente da não autorização da verba, e 

que não mais participava do grupo. Foi embora e ficou mais de dez anos sem 

dirigir a palavra a Zé, tamanha frustração e dor com o rompimento definitivo.  

Renato e Esthér foram trabalhar com Fernando no teatro São Pedro, na 

peça Frank V, de Friedrich Dürrenmatt. Renato se diz até hoje grato por 

Fernando tê-los acolhido. Ele não esqueceu. 

E o Oficina? Virou ponto de tráfico, defendido por Zé, considerado como 

uma forma de conseguir dinheiro.336Gracias Señor já estava proibida. A polícia 

de narcóticos invadiu o teatro e levou três integrantes presos. Depois, Zé e um 

cineasta foram sequestrados e torturados, o que os obrigou a fugir para o 

exílio. Era um fim triste para este tão importante grupo teatral brasileiro.  

 

3.4.3- Os documentos 

O Programa da peça Galileu, comparado com os melhores feitos até 

então pelo grupo, mostra já certa crise e  certo desdém com aquela antiga  

preocupação de incitar reflexões profundas. Lembramos que, em alguns 

programas, como do Rei, por exemplo, os textos eram abundantes e de 

excelente qualidade. Além de pequenos resumos dos estudos do cientista, 

somente Fernando escreveu um texto. O ator o chamou de “Infeliz o país que 

tem necessidade de heróis”. Muitos dos críticos que escreveram sobre a peça 

destacaram ser ela a obra-prima de Brecht e outros a consideraram  a melhor 

peça do século XX. Fernando salienta que, apesar de a peça ter sido escrita no 

ano de 1938, foi reescrita inúmeras vezes, principalmente após as bombas 

nucleares norte-americanas: “(...) Brecht repensou a responsabilidade dos 

cientistas. Alterou todo o final, modificando o significado inicial do texto, que 
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heroizava Galileu: Brecht passa agora a condená-lo. Sua traição não foi 

heroísmo. Foi a repressão que venceu.” Brecht condenava, desta forma, todos 

“(...) cientistas e intelectuais que compactuavam com as forças de repressão, 

em vez de canalizarem suas energias e possibilidades para combatê-las.” A 

cena final, em que  o cientista faz sua autocrítica, representaria a linha central 

da peça: “não há sentido numa ciência, ou numa cultura, que tenha um fim em 

si mesma, desligada das necessidades reais do povo: a única finalidade da 

ciência é aliviar a miséria humana.” Pela concepção marxista de Brecht, a 

cultura era entendida como “(...) uma arma para a libertação do homem.” 

Fernando traçou ainda um paralelo entre os métodos do cientista e do autor: “O 

método de conhecimento de Galileu é o método de conhecimento de Brecht. 

Prático, irônico, partindo da dúvida, da desconfiança, sua pesquisa é uma 

subversão de conceitos e ideias vigentes, que atacam os fundamentos da 

ideologia dominante.” 

Em uma nota de divulgação, Yan destaca a publicação do livro de 

Fernando, indicando a obra de “um dos diretores e atores do Oficina”. Em outra 

nota, “‘Galileu’ e as verdades incômodas (III)”, o crítico desaprova quase todas 

as interpretações, criticando menos Cláudio Corrêa e Castro e Renato. Havia 

uma “dupla deficiência, física e interpretativa, de uma grande parte do elenco 

(...).” Para o coro, críticas duras: “Nas suas intervenções de conjunto, porém, o 

coro apresenta, principalmente por parte dos integrantes masculinos, 

deficiências de dicção e de emissão vocal extremamente comprometedoras.” 

Outro crítico que não gostou da apresentação foi Van Jafa. Ele publicou 

no dia 10/01/1969, no Caderno da Manhã, uma leitura que considera a 

montagem o grande desafio para o diretor do Oficina:  

 

O diretor José Celso Martinez Corrêa, diante de Galileu Galilei estava 
diante de sua responsabilidade maior até agora. Galileu Galilei seria a 
fronteira definidora entre seus experimentos, alguns bem-sucedidos e 
outros malogrados do seu ontem, com uma afirmação  ou não, neste 
seu hoje. 

 

O resultado, para ele, era claro: 
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Evidentemente era responsabilidade em demasia para a imaturidade 
do jovem meteur-en-scène que, lutando com a adversidade de um 
elenco de quase principiantes, com algumas exceções também 
carentes, ao pressentir que não conseguiria manter Galileu Galilei no 
âmbito de uma montagem moderna, se bem que dentro de uma linha 
tradicionalista, optou pelas inovações que vão do pseudotropicalismo 
até a ignorância total, numa impressionante distorção de toda a 

beleza e o significado e a grandeza do texto de Brecht. 

 

O autor critica a manutenção do deboche e da libertinagem existentes 

nas peças anteriores, mas que aparecem como elementos estranhos ao texto 

de Brecht, o que acabou por distorcer a peça e seu sentido principal: “Lança 

mão de todos os efeitos estranhos ao texto, de todos os truques de sua 

imaginativa que está mais próxima, no caso, de desservir do que servir ao 

texto.” Tamanha distorção refletia também a crise de criação que “(...) reflete 

insegurança, carência de capacidade, ausência criadora (...).” 

As inovações de Zé, para Jafa, não eram tão novas e nem mesmo dele: 

“Acresce a tudo isso a impertinência destas inovações, que são sabida e 

flagrantemente copiadas de espetáculos que o talentoso diretor Martinez 

Corrêa viu (e nós também) na Europa.” Além de cópias, outra marca muito 

presente do teatro de Zé – dos anos 1970 para frente – será a repetição destas 

cenas “inovadoras” e “libertadoras”: “E como sair de suas novidades, que são 

cópias servis de espetáculos europeus e que o próprio Zé Celso já usou várias 

destas mesmas marcações em outros espetáculos seus?” Ele cita, como 

exemplo, a proximidade da cena da “vestimenta” do artista de Roda Viva com a 

paramentação do papa e ataca: “Galileu Galilei começa exatamente como 

inicia o último espetáculo que Peter Brook fez no Teatro Nacional Britânico de 

Édipo Rei, de Sêneca. A coincidência daquele sussurrar é gritante demais.” A 

cenografia e os figurinos, assinados por Joel de Carvalho, não ganharam 

elogios de Yan. Muito menos de Jafa, para o qual a primeira era “(...) de uma 

comovente carência de imaginação (...)”, assim como a segunda tinha uma 

“pobreza franciscana”.   

A ação de assumir a música original, de Hans Eisler, e quebrá-la depois 

para a inserção de uma composição de Caetano Veloso é considerada “piada”.  
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Ele trata também de inocentar os atores mais experimentados, elogiando 

principalmente Cláudio e Renato. Mas, pela linha condutória baseada ainda na 

mesma ironia de O rei, tiveram seus trabalhos limitados ao de uma brincadeira 

que terminava com Galileu cantando Estúpido Cupido, de Celly Campello: 

“Durante grande parte da representação, posto que quase nunca atingiram o 

estado de interpretação, os atores transmitem um ar de gozação, com 

expressões que vão das faciais às vogais.” A conclusão: “(...) a inovação, até 

que forçada fosse, aplaudiríamos, mas o deboche nunca.” 

O programa da peça Na selva das cidades é totalmente diferente de 

todos os outros produzidos anteriormente. Peixoto comenta seu afastamento e 

o resultado do novo projeto:  

 

(...) o programa do espetáculo era um jornal irreverente e debochado, 
onde as matérias ditas culturais (um artigo de Robert Brustein sobre o 
texto e um depoimento de José Celso sobre o espetáculo) apareciam 
com a vinheta “colher de chá cultural”. Nos programas anteriores, 
desde os primeiros, que continham artigos de Luiz Roberto Salinas 
Fortes, José Celso ou mesmo Boal, passando pelos que editei de 
1963 a 1968, havia sempre a preocupação, em nível de texto e foto, 
com a documentação, sendo, inclusive, frequente a inclusão de 
minuciosas cronologias históricas ou políticas. A verdade é que esta 
postura passou a ser estigma e pecado: intelectualismo, culturalismo, 
caretice  etc. O novo programa (distribuído ao público num saco 
plástico, acompanhado de lixo) e editado agora pelo novo 
administrador, Luiz Fernando Guimarães, que aparece na última 
página numa foto como se estivesse sendo atropelado por um carro, 
o rosto debaixo de uma roda, com  a legenda: “Tenho 22 anos, se é 
que isso tem alguma importância. Não sei se ainda sou ou deixei de 
ser boçal. O teatro não me interessa.”

337
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 Imagem 01 – Programa da peça Na selva das cidades 

                       

                                    Acervo pessoal de Renato Borghi 

Defendemos que o programa da peça anterior, transição entre Peixoto e 

Guimarães, já demonstrava um declínio na proposta de grupo. Após 

observarmos a participação do novo editor no programa de Na selva, pouco 

mais podemos argumentar para exemplificarmos ao leitor o irracionalismo e a 

falência da qualidade intelectual do grupo. A foto da primeira comunhão de Ítala 

aparecia com a seguinte legenda: “Maria Garga, antes da prostituição.” 

Ou seja, o programa foi rebaixado a piadas e questionamentos 

subjetivistas que em nada ajudavam o público a entender o que se passava no 

país. O próprio Luiz Fernando Guimarães reconhece o fracasso absoluto de 

sua proposta ao nos afirmar em entrevista: “A maioria do público nem levava 
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para casa. Deixava lá mesmo.”338 Compunham o programa, além do jornal, lixo 

e perfume de péssima qualidade.  

Quando o elenco é apresentado, aparecem pequenos depoimentos. O 

que nos interessou foi o de Renato: “O fundo do poço rachou e o esgoto vem 

vindo à tona. George Garga e eu mergulhamos nele. De onde saio e como saio 

não me interessa.”  

Michalski não poderia deixar de escrever seus textos sequenciais sobre 

esta peça. Ele os chamou de “A selvagem beleza da ‘Selva’. No segundo texto, 

Yan exalta a linha representativa escolhida por Zé, mas não aceita a 

desqualificação do diretor à fase racional de Brecht, considerando essa fase do 

jovem Brecht expressionista mais importante que sua obra futura:  

 

Insinuar, como se fez no programa da Selva, que “esse jovem Brecht 
desmunhecado e enfurecido” é mais válido e, sobretudo, mais 
autêntico do que o Brecht da fase madura, caracterizada por aquilo 
que José Celso chama de “bom mocismo racionalista”, é uma 
simplificação da realidade indigna da inteligência de quem apresenta 
um espetáculo da importância da Selva. 

 

O conjunto dos atores recebeu uma crítica muito favorável. Com 

exceção de uma ou outra interpretação que desagradou o crítico, Yan rende-se 

ao trabalho: “Não posso deixar de mencionar (...) a perfeição talvez inédita no 

teatro brasileiro que os atores do Oficina adquiriram no uso dos seus corpos, 

que se transformam aqui em dóceis e expressivos instrumentos de trabalho.” 

Yan publicou ainda uma espécie de avaliação, em que cinco pessoas 

analisaram as peças apresentadas em 1969. As cotações foram dadas por  

Maria Inês de Almeida e Rubem Rocha Filho, dramaturgos, e quatro críticos:    

Henrique Oscar, do Diário de Notícias; Júlio Niskier, da revista Manchete; 

Wilson Cunha, da Tribuna da Imprensa; e ele próprio, do Jornal do Brasil. As 

cotações ficavam entre uma e cinco estrelas. Neste ano, o Oficina dominou 
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 GUIMARÃES, Luiz Fernando. [67]. [Julho de 2015]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São 

Carlos, São Paulo. 15/07/2015. 
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com suas duas peças. Galileu recebeu um total de 4,2, enquanto Na selva 

liderou com 4,5. O terceiro lugar alcançou a nota de 3,4.  

De Gracias Señor, pouco material nos chegou às mãos. Algumas fotos e 

um texto de Luiz Fernando Guimarães, chamado “Gracias Señor revisitado.” 

Neste, destaca-se um ataque a Renato Borghi, que “declarou à Folha que a 

base do espetáculo era uma agressão gratuita ao público feita  por um núcleo 

de porra-loucas reminiscentes da vinda do Living Theatre ao Brasil.” Condena 

também críticos, sociólogos e historiadores: “Ficou a versão dos críticos e 

sociólogos que o grupo tinha optado pelo irracionalismo, e a porra-louquice.” 

Ele não percebe que em seu próprio texto demonstra que as conclusões destes 

pesquisadores se desenvolveram com base,  por exemplo, das narrativas dos 

membros, como Renato.  
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IV - Capítulo três: Aspectos da censura ao Teatro Oficina dos anos 

1960 

 

Sempre que há um movimento militar, a cultura 
é sempre a primeira a ser vigiada. Isso porque 
nela estão as cabeças pensantes que veem 
além. 
(COELHO NETO apud COSTA, 2008, p. 133) 
 
Quando é verdadeira, quando nasce da 
necessidade de dizer, a voz humana não 
encontra quem a detenha. Se lhe negam a 
boca, ela fala pelas mãos, ou pelos olhos, ou 
pelos poros, ou por onde for. Porque todos, 
todos, temos algo a dizer aos outros, alguma 
coisa, alguma palavra que merece ser 
celebrada ou perdoada pelos demais. 
(GALEANO, 1991, p. 23) 

 

 4.1 A censura como área privilegiada para a reflexão sobre conflitos 

entre poder e dissidentes 

 Para entendermos como a censura se tornou estratégica para a 

manutenção do governo autocrático, temos que ter em vista que ela nos restou 

como herança portuguesa, já que Portugal foi pioneiro a estabelecer censura 

prévia às obras e acatou e favoreceu as famosas listas de livros proibidos,   

index librorum prohibitorum, da  igreja católica.   

 Desta forma, ela esteve presente em todos os períodos históricos 

brasileiros, por vezes mais persecutória e violenta, por vezes mais amena e 

menos constrangedora.  

 Em dois textos anteriores339, abordamos mais longamente a história da 

censura às artes no Brasil, observando especialmente as transformações nas 

legislações que acabaram por deixá-la, na segunda metade do século XX, nas 

mãos da polícia. Consideramos que até uma década e meia atrás, a academia 

interessava-se, sobretudo, por entender a censura a  algumas práticas 

religiosas e à imprensa. Mas o teatro teve, assim que a ditadura permitiu 

                                                           

339
 O primeiro é o segundo capítulo da obra Entre a censura e a desordem fecunda, intitulado O 

carimbo e o gás lacrimogêneo moralizam a sociedade. O segundo é um artigo publicado pela 
Revista Verinotio, intitulado Uma leitura à censura do Teatro Oficina nos anos 1960.  
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críticas mais diretas, um especialista que se debruçou sobre estas questões. 

Em 1979, Yan Michalski publicou um estudo com o qual venceu o terceiro 

concurso nacional de monografias do SNT (Serviço Nacional de Teatro). O 

palco amordaçado continua como obra fundamental para o entendimento dos 

impedimentos durante o período militar. A continuidade da pesquisa foi 

publicada em 1985, com um balanço chamado pelo autor de O teatro sob 

pressão.  

O teatro, que havia perdido o papel importante que tivera como espaço 

de reflexão sobre a realidade nacional, acabou colocado um pouco de lado por 

historiadores. Perdia força, público e leitores. Mas as obras de Yan 

consolidaram o peso que o teatro sério e crítico sofreu. Aos problemas que já 

elencamos no primeiro capítulo, somou-se uma crise de criação gerada por 

uma forte censura que impediu a continuidade das experiências dramatúrgicas 

e de linguagens cênicas.  

O interesse, após a virada de século, pela censura às artes no Brasil 

ditatorial ficou evidenciado com a publicação da obra Censura no Regime 

Militar e militarização das artes, de Alexandre Ayub Stephanou, publicado em 

2001. Neste período, organizou-se o Arquivo Miroel Silveira, pertencente à 

biblioteca da Escola de Comunicações e Artes (ECA). O arquivo disponibiliza 

para pesquisadores um conjunto de documentos da Divisão de Diversões 

Públicas, responsável pela censura estadual até o fim dos anos 1960, quando 

a censura foi centralizada em Brasília, provocando um verdadeiro desastre 

para as companhias teatrais. Os ricos processos de censura, que contêm as 

peças com seus respectivos cortes, solicitações, autorizações, protestos, 

comunicação interna e outros, permitiram o surgimento de um grupo da ECA, 

hoje denominado OBCOM (Observatório de Comunicação, Liberdade de 

Expressão e Censura). Entre os muitos docentes que se voltaram para 

interpretações desta documentação, Cristina Costa exerce até hoje liderança e 

destaque.  

O número de estudos pôde, desta forma, crescer significativamente. 

Entre as novas pesquisas, podemos apontar as dissertações de Juliano Martins 

Doberstein, As duas censuras do Regime Militar, e da já citada Lis Coutinho. 
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Entre as teses, Miliandre Garcia defendeu em 2008 sua pesquisa Ou vocês 

mudam ou acabam, assim como Carla de Araújo Risso, com sua pesquisa 

intitulada O ato da sociedade paulista.  

Mais recentemente, Cristina Costa organizou três obras, reunindo 

dezenas de artigos sobre censura. As obras são intituladas de A censura em 

debate e Censura e liberdade de expressão, ambas publicadas em 2014; e 

Liberdade de expressão e seus limites, este publicado em 2015, em parceria 

com Patrícia Blanco. 

A classificação de cortes que seguimos foi desenvolvida por Cristina 

Costa – em sua obra fundamental, chamada Censura em Cena -, que 

subdividiu os cortes entre quatro principais categorias: moral, político, social e 

religioso. Cristina indica também uma forte possibilidade de existência de uma 

lista de palavras que deveriam ser banidas através do corte constante, como 

merda e amante. Por outro lado, havia certa liberdade subjetiva que 

influenciava as decisões do censores, como lembra Mayara Rodrigues Gomes, 

também docente da Eca e pesquisadora do Obcom: “(...) um censor não 

bloqueia termos sem que parta de alguns pressupostos, sua plataforma 

ideológica, e outros tantos pressupostos nos termos vetados, pressupostos 

recusados por ele próprio, ou pelo aparelho de Estado que o legitima.”340 

Vimos que um censor cortou, por exemplo, uma insinuação de que 

aconteciam jogos de apostas dentro de uma loja maçônica, não havendo outro 

motivo para o corte a não ser a proteção de um membro. Observamos também 

que alguns personagens considerados malditos tiveram falas cortadas que 

outros personagens usaram e foram liberadas. Por exemplo, um xingamento de 

um patrão que agride seus funcionários grevistas, os chamando de 

vagabundos e de outras coisas, não foi vetado. Mas quando um operário 

chama o seu patrão da mesma forma, pela exploração imposta, foi 

imediatamente proibido. Alguns personagens são indignos de dizer o nome da 

virgem Maria, enquanto outros podem chamar a entidade que desejar, no 

momento que lhes convier.  
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 GOMES, Mayra Rodrigues. O poder e a fala na cena paulista. In: COSTA, Cristina (org.). 

Teatro, comunicação e censura. São Paulo: Fapesp; Terceira Margem, 2006, p. 163. 
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É importante ressaltarmos, porém, que a censura acontece através de 

um jogo de poder entre estado, sociedade e grupos artísticos. Existiam 

confrontos, discussões, reuniões, negociações, ameaças etc. Renato Borghi 

narra um encontro em Brasília com um dos generais responsáveis pela 

censura, para a tentativa de liberação da peça Gracias Señor. Houve 

necessidade de fuga. Após o general se exaltar, Renato disparou correndo, 

para não sofrer agressões.   

A sociedade civil por diversas vezes apoiou os cortes e proibições e até 

mesmo solicitou censuras mais pesadas. Atos condenáveis mostrados em 

cena colocariam em risco a tradição e os bons costumes. Desta forma, a 

censura “acusa uma atitude fútil ou superficial dos espectadores: quando se 

torna inevitável a identificação da cena transcorrida no palco com as que se 

presenciam no cotidiano, o espectador se assusta e rejeita o que vê 

representado.”341 Os autores acusam que a hipocrisia desnudada era uma 

afronta aos setores conservadores: “O aforismo ‘Toda nudez será castigada!’ 

pode funcionar, diante dessa realidade da vida cultural brasileira, como uma 

lembrança de que é perigoso mexer com a hipocrisia em qualquer campo da 

produção cultural do país, em especial no teatro.”342 

A realidade cultural indicada, considera Martin Feijó, era a de destruição 

de qualquer política cultural que não fosse a dos padrões mercantis, criando 

toda uma cultura cerceada, proibida, acuada: “A censura é o aspecto mais 

visível dessa política cultural. A cultura chegou a ser transformada num ‘caso 

de polícia’(...). Não se trata, portanto, de uma política cultural, mas sim de uma 

cultura policiada.”343 

Fernando Peixoto sempre apontou que a censura permitiu uma vitória da 

Ditadura sobre as artes: elas deixaram de refletir sobre nossa realidade. É a 

conclusão de Elio Gaspari, em sua primeira obra sobre o período: “(...) pois se 

a censura tem uma utilidade esta é a de colaborar decisivamente para a 
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desmobilização política da sociedade.”344 Na obra seguinte, Gaspari nos 

lembra – o que outros autores já também haviam feito – sobre as indicações de 

cortes para a imprensa. Proibição de reflexões sobre lutas de classe, ou que 

comprometessem o Brasil no exterior, ou que agitasse “setores comerciais, 

financeiro e de produção”345, e veicular informações subversivas.  

 Mesmo se centrando na imprensa, Gaspari observa o peso da censura 

sobre a intelectualidade brasileira: 

 

Aos poucos, essa situação mudaria. Aquilo que pretenderia ser uma 
ação defensiva do Estado tornou-se, a partir do final de 1969, a 
principal peça de sua máquina de desmobilização e de supressão do 
dissenso. Quando foi retirada, em 1978, a mordaça tinha superado a 
duração do controle da imprensa na ditadura Vargas, transformando-
se no mais prolongado período de censura da história do Brasil 
independente.

346
 

  

Para Sábato Magaldi e Maria Thereza Vargas, a própria essência do 

teatro foi fortemente atacada. O objetivo era paralisar e impor o máximo de 

desafios, perdas e até dor física àqueles que não se curvassem aos bons 

costumes e não dessem as mãos à família com deus: 

 

Sabe-se que o teatro sensibiliza as plateias quando se torna um 
evento. Um evento de qualquer tipo, mas sempre trazendo um 
elemento de originalidade ou de audácia, que leva o espectador a 
deixar a poltrona confortável diante de um aparelho de televisão. 
Esse evento só ocorre se o teatro se exprime com liberdade. A 
liberdade para questionar as situações de toda ordem, seja no plano 
ético, seja no social. O teatro só interessa na medida em que põe o 
dedo numa ferida. O espetáculo tranquilizante fala apenas a um 
público passivo, que não abandona mais as mensagens sedativas da 
tevê.

347
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Os autores retornam a esta questão quando discutem o teatro brasileiro 

dos anos 1970:  

 

Por isso, o problema verdadeiramente grave do teatro brasileiro, na 
década de 70, foi trazido pela censura, que não o deixava se 
transformar num evento. Qualquer ousadia logo se castrava, numa 
sufocação gradativa da dramaturgia brasileira. Sem liberdade, não há 
teatro, que pode ser considerado sinônimo dela.

348
 

 

Cristina Costa indica que a resistência à ação da censura foi crescente, 

durante o período militar, com os grupos aprendendo os mecanismos de poder 

existentes dentro da censura. Entre as formas e tentativas de ludibriar a 

censura, estavam a troca de títulos e o reenvio da peça para nova avaliação, 

usos de improvisos para potencializar temas proibidos e usos de pseudônimos 

e criação de autores e críticos fictícios. Outros grupos adotaram uma perigosa 

e sagaz tática: apostaram na itinerância e na mobilidade para escapar da 

perseguição cotidiana. Em outros casos, peças eram modificadas e recortadas 

para apresentação musical, misturando linguagens e formatos, aproveitando-se 

de “(...) metáforas cada vez mais ecléticas e sutis (que) eram também 

mecanismos utilizados pelos artistas em sua luta contra a proibição e o 

silêncio.”349 São indicadas ainda a importância das relações pessoais e de 

amizade, além do uso da beleza das atrizes para  sedução dos agentes da 

censura, o que nos respondeu o motivo de Ítala Nandi comparecer para discutir 

questões com o censor num dos processos.  

A censura, como dissemos antes, é considerada maior do que as 

regulamentações exercidas pelos estado, através das operações policiais, mas 

entendida como uma extensa e completa teia de relações:  

 

É um amplo processo de aliança entre o governo, a Igreja católica, 
setores conservadores da sociedade e da elite obscurantista para 
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coibir o pensamento crítico e a livre expressão artística. Mostra-se a 
dificuldade com o enfrentamento do conflito e da diferença, de uma 
convivência que não busque aplainar, escamotear, disfarçar ou 
esconder as oposições e as divergências.

350
 

 

Em concordância com Chauí, destaca como o autoritarismo está 

impregnado em nossas instituições e corrói a capacidade de nossa sociedade 

em acompanhar os ares liberalizantes:  

 

Parte das razões que sustentam essa tendência vem de nosso 
passado colonial que, por um lado, nos deixou instituições sociais 
frágeis e, por outro, nos fez viver secularmente familiarizados com os 
expedientes de força. O Brasil não se livrou ainda desse passado – 
vê-se isso nas nossas instituições políticas e na dificuldade sempre 
renascente de se implantarem medidas que garantam a autonomia ao 
país, aos diversos setores da sociedade e aos cidadãos. Assim, 
somos muito mais ágeis e hábeis em acompanhar os ventos 
totalitários, coercitivos e repressivos que perpassam o mundo, do que 
em fazer compasso com os demais países quando estes atravessam 
épocas de liberalismo e afirmação.

351
 

 

Quando o fascismo foi derrotado, em diversos países aconteceram 

significativos afrouxamentos nas relações referentes às censuras, porém o 

Brasil não seguiu este caminho, deixando pronta para os militares uma 

estrutura organizada.  A explicação para a necessidade da existência das 

negociações que os artistas promoviam vem desta estrutura autoritária, sendo 

uma forma “(...) de conviver com a intolerância e o preconceito endêmicos.”352 

Em análise panorâmica, através da seleção de um conjunto de peças de 

cada uma das décadas entre 1930 e 1960, Mayara Rodrigues Gomes nos 

ofereceu uma leitura sobre as variações das principais preocupações censórias 

em cada década, apresentando números e argumentos que colaboram para a 

concentração dos cortes nas áreas moral e, após o golpe, política. A autora se 

refere a obras que se concentraram no teatro de revista e perceberam que a 

alteração do núcleo das apresentações para as questões sexuais e para a 
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malícia eram já fruto da perseguição política. Ela observa que, em 1940, as 

peças eram liberadas somente de forma parcial, portanto, tinham algum tipo de 

impedimento, tendo triplicado de número – em comparação à década anterior - 

e apesar do crescimento de número de peças que ingressaram identificadas 

como drama, as proibições morais foram mais numerosas.  

Na década de 1950, novo crescimento das comédias fez crescer ainda 

mais o predomínio das proibições morais, porém as referências aos 

personagens políticos foram cortes certos. Destaca-se o aumento das peças de 

autores brasileiros. Antes maioria, nesta década, das vinte peças analisadas, 

somente duas eram de autores estrangeiros.       

O que já investigamos da censura ao Oficina durante o período militar 

nos permitiu ressaltar o peso da censura política, que visava a impedir o 

fortalecimento de qualquer foco de oposição. Os cortes políticos, 

predominantes nas peças sérias, tornaram-se pesados e obrigaram reajustes e 

substituições de todo o tipo:  

 

Talvez, o ponto principal a ser destacado, nesse período, estivesse 
de antemão previsto, a partir do contexto social. As crescentes 
críticas ao governo e as manifestações a favor de mudanças de 
cunho marxista, aliadas ao Golpe de Estado de 1964, foram 
acompanhadas, antes e depois da ditadura que se instalou, pelo olhar 
rigoroso do censor no que diz respeito às falas de cunho político.

353
 

 

Em sua conclusão, os dados finais – no balanço de quatro décadas - 

mostram uma superioridade de cortes morais, que atingiram 52% do total, 

porém este número precisa ser relativizado, já que mais da metade das peças 

inscritas deu entrada definindo seu gênero como revista ou comédia. O que 

consideramos como teatro engajado ou sério recebeu uma abordagem 

diferente, mais equilibrada:  

 

                                                           

353
 GOMES, Mayara Rodrigues. Palavras proibidas. São José do Rio Preto: Bluecom 

Comunicação, 2008, p. 193.   



186 
 

As peças do chamado ‘teatro sério’ não apresentavam o mesmo tipo 
de abordagem dos costumes e da sexualidade que as peças de 
revista ou as comédias populares, sofrendo outros tipos de corte, com 
motivação mais equilibrada entre as categorias social, moral, religiosa 
e política.

354
 

 

A autora detalha os temas que mais foram cortados: 1) ato sexual, com 

12% do total; 2) palavrões, com 8%; 3) adultério, com 6%; 4) 

homossexualidade, também com 6% do total; 5) questões sobre o corpo; 6) 

não-virgindade; 7) práticas revolucionárias; 8) questões sobre a família; 9) 

Imagem da autoridade militar e policial; 10) proteção a nomes e marcas; e 11) 

símbolos religiosos. Ela ainda destaca a coerção sobre o ato censor, outro 

tema permanentemente vetado. No caso do adultério, o praticado por mulheres 

era especialmente malvisto e, no caso da homossexualidade, os cortes 

aparecem quando ela não era vista como uma doença ou algo a ser 

consertado.  

A censura impunha silêncio visando a purificar os “modos de ver e 

contar o mundo a ser vivido.”355 O corpo, visto com especial cuidado, era 

rigorosamente vigiado, controlado pelo “(...) processo civilizador, cujo fluxo a 

censura sempre tenta administrar.”356 

Antes da análise das peças selecionadas, ofereceremos ainda algum 

espaço para recortes referentes às entrevistas e palestras publicadas por 

Cristina Costa com pessoas ou de grupos teatrais ou funcionários da censura. 

Elegemos três assuntos como prioritários: a autocensura, o motivo da maior 

perseguição ao teatro – erigido, segundo Yan Michalski, à posição de inimigo 

público -, e os resultados na produção. 

A já citada dramaturga e teatróloga Renata Pallottini recorda que a ação 

da censura e as reclamações dos grupos conservadores por uma censura mais 

persecutória não eram as únicas formas de pressão contra opositores. 

Fernando Peixoto, Ítala Nandi e Renato Dobal foram membros do Oficina, que 

relataram os telefonemas de ameaças sobre bombas. Mas outro tipo de 
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perseguição lembrado pela autora eram os boicotes. Os artistas ficavam 

“visados”, como afirma Miriam Mehler, recebendo um tratamento nem sempre 

lisonjeiro. Esta censura não oficial prejudicou profundamente a carreira de um 

número grande de artistas que, por vezes, até mesmo desistiram de suas 

carreiras:  

 

Você investe sua criatividade, seus miolos, seu tempo, sua 
esperança, sua crença, sua energia num texto. Consegue deixar ele 
de pé, estruturado. Isso é uma coisa trabalhosa. Quando fica pronto, 
ele simplesmente é derrubado. Você tem uma perda também. Não foi 
só o texto que se perdeu, você perdeu também. Muita gente 
desanimou, desistiu de escrever depois de ter uma peça 
censurada.

357
 

 

A análise era sobre a obra, mas as proibições visavam também a castrar 

o autor de variadas formas. Punir sua insistência em não aceitar a 

modernidade conservadora, impedindo ou dificultando relações profissionais: 

“Quase sempre, o objetivo era calar, mais do que a obra, o autor. A repressão 

às atividades artísticas foi proporcional à sua importância como veículo de 

crítica ao autoritarismo e expressão de ideias libertárias, bem como ao 

prestígio público desses artistas.”358 

O crítico e dramaturgo Clóvis Garcia acredita que a autocensura foi um 

ferimento profundo, que emparedou os engajados e acabou por ajudar a 

desarticular os movimentos e a força do teatro: “Mas uma das coisas mais 

graves do período da censura foi que ela acabou nos pressionando a fazer 

autocensura. Como crítico eu tinha que tomar cuidado na hora de escrever 

sobre a peça, para não dedar involuntariamente o grupo para a censura.”359 

Silnei Siqueira, ator e diretor, foi o entrevistado que mais insistiu na 

dificuldade de manter um trabalho sereno, com a autocensura obrigando a 

construção de barreiras: 
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Depois disso tudo, começou a ficar difícil. Você já lia a peça 
incorporando o ponto de vista do censor. Era impossível ler um texto 
sem fazer autocensura. Provavelmente, muita coisa deixou de ser 
feita por isso. Pensava-se assim: “Não vou perder dois meses da 
minha vida trabalhando num espetáculo da maneira como eu quero, 
pois eles vão proibir”.

360
 

 

Após lembrar a desistência de fazer teatro pela falta de liberdade, ele 

continua sobre a autocensura e seu reflexo: 

 

O que acho mais grave nessa análise é que a ação da censura fez 
com que a autocensura se implantasse entre as pessoas que faziam 
teatro. Então, os projetos começaram a ficar medíocres, os voos se 
tornaram rasantes. Senti isso claramente em mim. Acho que todos 
nós sentimos isso. Acho que isso foi maléfico não só para o teatro, 
mas para toda a criação cultural da época.

361
 

 

Questionado se a autocensura obrigou a mudanças e adaptações em 

seu trabalho de escrita, ou seja, uma incorporação da censura, o dramaturgo 

César Vieira respondeu que ele e todos os outros foram obrigados a fazê-lo:  

 

Sem dúvida. Por quase todos. A ressalva foi o Plínio Marcos, que 
escrevia com aquela linguagem cheia de gírias e que ele vivenciou 
bastante antes de se tornar autor (...). Mas a maior parte dos autores 
passou a usar uma linguagem simbólica para tentar escapar aos 
censores. Um grito parado no ar, do Guarnieri, é o grande exemplo 
de uso dos símbolos. Acredito que, se  não houvesse a censura, toda 
a literatura teatral seria bem mais direta, menos simbólica. Não sei se 
seria melhor ou pior. Afinal, temos peças antológicas escritas naquele 
período.

362
 

 

De todas as narrativas, o único artista que afirmou taxativamente que 

não se censurava nunca foi Zé Celso.  
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Passemos à declaração de guerra da ditadura contra os teatros 

engajados. Pallottini encontra a explicação para a maior vigilância do teatro 

pelo seu público, irradiador das ideias apresentadas: “Para os censores, o 

público que ia ao teatro era mais perigoso, pois eram formadores de opinião: 

estudantes, professores, intelectuais, funcionários públicos. Mesmo que fossem 

poucos, esse público tinha uma qualidade que assustava a censura.”363 

César Vieira destaca a sociabilidade do teatro, já indicada por nós no 

primeiro capítulo, como uma das razões principais para a repressão mais 

raivosa:  

 

O teatro é considerado inimigo direto, pois fala olhando nos olhos. O 
livro, por exemplo, é lido em casa, é uma arte solitária. Já o cinema 
não é direto, pois por mais que o filme seja realista, todos sabem que 
tudo é uma montagem de cenas. E o teatro é uma arte direta, fala 
diretamente à emoção. Acredito que é a arte mais perseguida de 
todas não por ser a melhor ou a pior, mas por ser esse inimigo direto. 
A violência física da repressão foi maior em outras áreas, mas a 
violência da repressão intelectual, não só naquela ditadura, mas em 
todas elas, sempre tem o teatro como alvo predileto. Talvez pela 
repercussão. E também por ser uma arte de equipe.

364
 

 

O argumento de César é reforçado por um dos censores que fez ao 

menos uma leitura de peça do Oficina, Hamleto Capriglione Filho: “Sim. Porque 

era falado. São poucas pessoas que leem livros e jornais. Já o teatro é mais 

acessível, pois é falado. Por isso ele tinha uma atenção maior do regime 

militar.”365 

O outro censor, Coelho Neto – um dos poucos censores amigos do meio 

artístico -, também indicou o carinho especial que a censura militar carregava 

pelo teatro:  
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Ela era muito bem informada. Os militares sabiam exatamente quais 
eram os focos onde poderia haver subversão. E um deles era o 
teatro. A classe artística, a essa altura, já tinha bastante 
personalidade e muitos contestadores. Encenavam peças realmente 
contundentes. Então, o regime achava que tinha de segurar essa 
contestação toda.

366
 

 

Izaías Almada, ligado na época ao Arena, argumentando sobre as artes 

e não somente sobre o teatro, compreende que a censura mais pesada era 

fruto do desarranjo entre o senso comum e os posicionamentos e opiniões dos 

artistas, cujo trabalho girava em torno das contradições sociais, da crítica e do 

desmascaramento das relações e instituições que mantêm o homem na 

imbecilidade: 

 

É curioso, pois o artista, pela natureza de sua atividade, sobrevive 
muito em função da capacidade de criticar a sociedade. Parto do 
princípio de que faz parte da atividade criativa a observação crítica do 
que se passa à sua volta. Mas em determinado momento essa 
observação crítica irá se confrontar com a opinião média da 
sociedade, ou com aquilo que se julga ser o mais conveniente 
naquele momento histórico-social (...). Aí o artista, querendo ou não, 
fica comprometido ou com a ideia do status quo, ou com a ideia do 
confronto com esse status quo.

367
 

 

Os resultados levaram nossa cultura a produzir uma arte com uma 

queda brusca de qualidade, como afirma Cristina Costa: “A consequência de 

todo esse processo secular de controle, coerção e punição da cultura, da 

ciência e da arte, como parte integrante do poder foi uma produção 

predominantemente dependente e subalterna.”368 

Os colaboradores vincularam o corte geracional provocado pela censura 

como responsável por esta queda. Um deles foi Clóvis Garcia, para quem a  

“(...) a dramaturgia ficou ‘ressecada’. O teatro, como toda atividade artística, 

depende de uma dinâmica contínua de uma geração para a outra. Quando se 
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faz um corte nessa sequencia, é como se cortasse um pedaço do tronco: a 

árvore seca e morre.”369 

Esta também foi a opinião de Sérgio Carvalho, teatrólogo e diretor:  

 

Os feitos da ditadura e da censura empreendidos naquela década 
foram impressionantes. Conseguiram de fato realizar um corte 
geracional e dispersar um acúmulo cultural. Os exemplos mais vivos 
do trabalho para uma sociedade melhor, sua tradução e experiências 
novas de arte, educação e participação política, tudo aquilo que de 
boa ou má qualidade o projeto de uma cultura nacional e popular 
tinha gerado estava sendo proscrito do imaginário coletivo e 
demonizado como assunto ou prática formal.

370
 

 

Para ele, tanto o corte de 1964 quanto o de 1968 provocaram 

transformações moleculares no teatro: 

 

Muito rapidamente, poder-se-ia dizer que a dramaturgia do pós-1964 
passou a se valer das invenções anteriores de modo mais abstrato, 
com soluções mais genéricas, o que explica em parte o advento de 
boas peças dramáticas sobre indivíduos com crise de identidade. O 
segundo corte, pós-1968, já era promovido pela repressão cultural 
mais violenta. Tornou-se difícil ao extremo os caminhos da pesquisa 
artística, e para alguns, isso viabilizou um afastamento das demandas 
políticas, permitindo a canalização das energias criativas para 
movimentos despolitizados, de colorações contraculturais, em que a 
crítica antiburguesa era também abstrata, voltada mais para o campo 
moral do que para o debate político.

371
 

 

Ator e diretor, Celso Frateschi acusa a censura de, com este corte 

geracional, criar um vazio dramatúrgico difícil de ser superado:  

 

Tudo isso surgiu na década de 1950 e cresceu muito. Foi, onde, 
talvez, feita a semeadura de uma dramaturgia que, se não fosse a 
ditadura, estaria num grau muito mais desenvolvido. Percebemos 
pelos textos que eram escritos, os que deixaram de ser escritos, e 
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aqueles que têm sua escrita retomada agora, que existe um vazio, 
mas também um medo, uma vergonha de se entender e de se 
absorver essa vazio.

372
 

 

O abismo cultural foi maior, pois, junto da repressão sobre a arte, houve 

uma profunda transformação na educação. Juntas, elas levaram a nossa 

cultura para um caminho pouco combativo: 

 

Talvez a grande vitória dos militares tenha sido na destruição de duas 
áreas que estavam se armando no cenário pré-64: a cultural e a 
educacional. A descaracterização desse binômio, sua fragilização, 
levou ao buraco em que estamos até hoje.  Criou-se uma ferida muito 
funda que, acredito, vamos levar ainda muito tempo para superar.

373
 

 

Chico de Assis, um dos grandes nomes do Arena,  conta como soube 

que estava proibido em todo o cenário nacional, novidade na censura 

brasileira, pois o próprio DIP, por exemplo, não proibia pessoas e somente 

obras. Já a ditadura o fez, como ele narra quando se lembra de um diálogo 

com um funcionário amigo chamado Francisco Guimarães:  

 

Ele não queria. Mas aí me levou para um “mocó”, onde tinha uma 
série de armários de aço, e me disse: “Abre essa gaveta aí. Pega a 
primeira pasta”. Fiz como pediu, ele me mandou abrir a pasta e falou: 
“Você vai ler isso aí. Se disser que deixei você fazer isso, vou dizer 
que é mentira!” Estava escrito assim, curtinho, um textinho: “Todas as 
peças de Augusto Boal, Chico de Assis e Plínio  Marcos deverão ser 
proibidas em todo o território nacional, a priori.”

374
 

 

 O governo autocrático havia se preparado, desde o início, para fazer  

investigações e levantar dados sobre os dissidentes. Opositores no 
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parlamento, líderes sindicais, estudantes e membros das forças armadas 

tinham suas vidas registradas: 

 

O novo governo militar criou um instrumento de inteligência muito 
temido, que marcou todo o período ditatorial: o Serviço Nacional de 
Informações (SNI), inspirado pelo general Golbery do Couto e Silva, 
militar intelectualizado da Escola superior de Guerra. O SNI 
multiplicou seus tentáculos  por todo o país, passando a vigiar e 
inspecionar secretamente a vida de muitos cidadãos, até mesmo das 
Forças Armadas, especializando-se em escutas telefônicas, em 
seguir ‘suspeitos’ e outros expedientes.

375
 

  

 A falsa ideia de “ditabranda” e de que o governo de Castello seria 

contrário à radicalidade militar e aos seus meios violentos colabora  para o 

processo de legitimação da autocracia burguesa: “O governo de Castello não 

tinha nada de moderado, serviu para institucionalizar as soluções 

discricionárias que limitaram as competências dos demais poderes e lançou as 

bases de estrutura de repressão que garantiu longevidade à ditadura.”376Mas 

se Castello Branco acabou por se mostrar “(...) mais déspota do que 

‘esclarecido’,”377 com Costa e Silva, a “linha dura” representava a defesa da 

guerra permanente de forma direta na composição do ministério: “A nomeação 

do ministério de Costa e Silva já sinalizava os tempos de obscurantismo que 

estavam por vir: dos 16 ministros, 8 eram militares. Para o SNI, foi indicado o 

general Médici, da ‘linha dura’.”378 

 A segurança nacional, definida como combate à esquerda,“(...) tornou-se 

doutrina, agora com caráter autoritário e crescente desmobilizador.”379 Após a 

doença de Costa e Silva e o “triunvirato da ‘linha dura’”, esta desmobilização 

tornou-se extremamente violenta, intolerante e bem-sucedida no processo de 

sufocamento da arte nacional autêntica. Restavam aos artistas tentativas de 
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“(...) burlar a censura, perturbar o poder, comprometer a veracidade da 

narrativa oficial produzida pelos militares.”380 

 

 4.2 - A tensa relação entre o Oficina e as censuras 

No caso do Oficina, as batalhas com a censura começaram cedo, desde 

a fase amadora. Mas o primeiro grande processo de censura contra o grupo foi 

o de A vida impressa em dólar.  Com a batalha encerrada, o Oficina colheu os 

frutos da vitória.  

 Em tantos outros processos, o Oficina negociou, avançou, recuou, mas 

pôde, de alguma forma, apresentar seus espetáculos. Até o ano de 1968, 

quando tanto O rei da vela, quanto a peça de Chico Buarque  Roda Viva   

foram proibidas. O que houve com estas peças exemplifica o fim de linha para 

nossa arte autêntica. O AI-5 e a centralização da censura foram pedradas 

violentas demais sobre uma esquerda cultural contraditória, mas ainda 

razoavelmente potente, que começaria a se desintegrar, nos deixando, por 

décadas e décadas, sem grandes movimentos artísticos dispostos a enfrentar a 

realidade. Sobraram eventos, como diz Fernando. Ele comenta o golpe de 

1968: “O AI-5 foi imposto para silenciar, mas não sufocou a resistência em 

amplas áreas da produção cultural. É verdade que dividiu e massacrou muitos 

artistas e intelectuais, mas foram inúmeros os que recusaram à inércia e à 

omissão.”381 Este Peixoto, que ensaiou com um revólver no bolso em algumas 

ocasiões, também assumiu que o esfacelamento das propostas originais, das 

propostas políticas e de grupos foi fruto da violenta pressão externa a estes 

conjuntos.  

Para a composição deste capítulo, selecionamos um conjunto de 

processos de censura presentes no Arquivo Miroel Silveira. A identificação 

destes processos é feita como no momento de sua formulação. São eles: 

DDP4556, A ponte, de Carlos Queiroz Telles; DDP4753, A Incubadeira, de 

José Celso Martinez Corrêa; DDP4889, A engrenagem, de Jean-Paul Sartre; 
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DDP5116, José, do parto à sepultura, de Augusto Boal; DDP5228, Um bonde 

chamado desejo, de Tennessee Williams; DDP5286, Todo anjo é terrível, de 

Thomas Wolfe; DDP5527, Toda donzela tem um pai que é uma fera, de 

Gláucio Gil; DDP6116, Roda Viva, de Chico Buarque; e DDP6124, O poder 

negro, de Leroy Jones. Portanto, são nove peças que foram censuradas entre 

meados de 1958 até o ano de 1970. Somadas às seis peças já analisadas 

durante a pesquisa anterior – A vida impressa em dólar, de Clifford Odets; 

Quatro num quarto, de Valentim Kataev; Os pequenos burgueses, de Máximo 

Gorki; Andorra, de Max Frisch; Os inimigos, de Gorki; e O rei da vela, de 

Oswald de Andrade – alcançamos um total de quinze processos verificados em 

seus detalhes.  

O processo da peça A ponte foi iniciado em 21/10/1958, pelo  

requerimento de solicitação de censura. O documento está assinado pelo seu 

“vice-presidente”, José Carlos Botelho de Queiroz Telles, também autor. Nele, 

encontramos uma informação que não vimos em nenhum outro processo: “(...) 

deixa de apresentar a autorização da SBAT (Sociedade Brasileira de Autores) 

por não serem os autores filiados a entidades que os representem.” A 

solicitação pede, igualmente, a censura da peça Vento forte para papagaio 

subir, de Zé, mas cremos que a censura obrigou o grupo a fragmentar as 

solicitações, pois todo o restante do processo correu somente acerca da 

primeira peça.  

Além do pedido muito formal – “(...) vem mui respeitosamente solicitar 

que se digne a autorizar a censura das peças (...)” – estão indicados o local da 

apresentação, então Teatro Novos Comediantes, com três dias previstos - 28, 

29 e 30 do corrente mês – e foi anexado, de caneta, o gênero que seria o 

drama. Todos os atores são indicados nesta solicitação.  

O certificado foi rapidamente emitido, já no dia 23/10/1958, tendo  

somente a restrição de idade para dezoito anos.  

O próprio grupo destaca a fragilidade destas peças iniciais, ambas com 

um único ato, com poucas páginas.  
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O próximo processo é o de A Incubadeira, texto mais complexo de Zé 

Celso,e muito premiado, sobretudo no festival nacional de estudantes, ocorrido 

em Santos. Deste processo, o documento mais importante é a solicitação de 

censura. Ela foi feita em papel timbrado do Teatro de Arena, escrita e assinada 

por Renato José Pécora, icônico fundador deste teatro. A entrada foi dada em 

27/08/1959 e a previsão de estreia era para 04/09/1959. Novamente consta a 

lista de atores. Está anexado o documento da SBAT, indicando as informações 

da peça de Zé Celso. O certificado foi liberado em 31/09/1959 e o censor 

responsável era Mário F. Russomano. Outro censor responsável por peças do 

Oficina era seu irmão Geraldino Russomano.382 O resultado foi o mesmo que o 

anterior, restrição somente para menores de dezoito anos.  

A engrenagem, montagem de 1960, foi o primeiro confronto com a 

censura, pois o grupo foi proibido de representar no Monumento do Ipiranga, 

como veremos. A solicitação foi feita pelo então presidente do grupo, Jairo Arco 

e Flexa, em 08/09/1960. A apresentação estava prevista para o Teatro Bela 

Vista, com estreia para o dia 16/09. Discrimina-se também o preço dos 

ingressos, além da lista de atores. Antes da expedição do certificado, há uma 

documentação interna escrita à mão, registrando que o Oficina recebeu um 

prazo de trinta dias para regularizar a situação da apresentação, conforme 

documentação anexo. Dois recortes de jornais anexados nos ajudaram a 

entender a proibição. O Oficina recebeu o parecer na data prevista para a 

inauguração 16/09. A única restrição era a famosa “Imprópria para menores de 

18 anos.” O primeiro dos artigos é de 30/10/1960, do jornal Diário de São 

Paulo. A manchete: “Peça teatral proibida pelo juizado de menores.” A peça era 

considerada imprópria “(...) em face do seu tema de sentido revolucionário (...).”   

Apesar da inexistência de cortes, algumas palavras foram destacadas. A 

trama se passa em torno de um líder revolucionário, Jean Aguerra, que sofre 

um golpe baseado em calúnia, especulações, ódios de velhos malucos e 

delações de camareiros. O povo deseja linchá-lo, mas os líderes do golpe 

decidem julgá-lo e impedem essa ação. Na página 17, a multidão pede que 

“enforquem esse filho da puta.” A última palavra foi destacada com uma caneta 
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azul. Ao fim, Jean é condenado e executado. O novo líder, o traidor Françoise, 

compromete-se em não tocar nas propriedades das grandes empresas e nem 

nacionalizar o petróleo. Ao mesmo tempo em que o traidor entrega as riquezas 

de seu país, vira as costas para o povo e sequer discursa para a massa 

raivosa. 

 Em 1961, o Oficina encontrou problemas cada vez maiores com a 

censura. Analisamos longamente o processo de A vida impressa em dólar, que  

o Oficina foi proibido de representar, com a alegação de que o teatro não 

atendia aos padrões de segurança. Sobre o texto, um total de vinte e seis 

cortes e entre eles um corte imenso de dezoito linhas, responsável pela 

diluição de doze falas sequenciais, que deturparam todo o final do texto. Trinta 

e dois por cento das páginas tiveram intervenções. O cortes morais 

predominaram e atingiram dezesseis pontos. Os cortes políticos totalizaram 

oito, com onze palavras cortadas. Dois cortes foram por motivos religiosos e 

um corte foi enquadrado como social. O primeiro censor impugnou inclusive a 

tradução do título e também a nota de dólar editada pelo grupo, que era usada 

como propaganda.  

 Neste mesmo ano de 1961, a peça de fracassada em bilheteria, José, do 

parto à sepultura, de Augusto Boal, direção de Antônio Abujamra, também teria 

algumas restrições, bem verdade que menores que as encontradas pela Vida. 

A peça é uma sátira que flerta com o absurdo para ironizar a moral 

conservadora e a estupidez das discussões familiares, a visão autoritária das 

forças armadas, o patriotismo xenofóbico e serviçal, os casamentos de fachada 

e tantas outras questões.  

 Os cortes se iniciam na página dez. Nesta e na seguinte, o pai de José – 

ainda não nascido -, conversa com o professor. O Pai diz que ter um filho é 

uma espécie de sacerdócio, pois “(...) é na cama que o homem serve o reino 

animal.” Na seguinte, ele diz: “Descobri que na cama o homem realiza o ato 

mais nobre da existência humana.” Em ambos os casos, “cama” esta circulada 

com caneta vermelha.  

 Em discussão com o Sargento, em que José questiona as mortes 

provocadas pelas forças armadas, o militar lhe replica: “Pode ficar descansado 
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que nós temos um capelão pra santificar os nossos assassinatos, isto é, 

nossos atos de bravura. Matar é o dogma da bravura.” Pela ação do DDP, as 

forças armadas não puderam assumir qual a serventia das armas.  

 Mais à frente, o Marechal é integrado na conversa. Suas maiores 

memórias e glórias militares foram conquistadas com a chacina no Paraguai. 

Foi cortada sua lembrança da Guerra do Paraguai como seu último confronto. 

Também foi cortada a aliança entre Brasil, Argentina e Uruguai contra o 

Paraguai e também que o nosso exército encheu o território inimigo de fome. 

Foram ao todo quatro cortes numa mesma página. Desmontar ou ironizar uma 

das maiores glórias do exército brasileiro era direito que autor teatral nenhum 

tinha. História em peças, melhor que fosse a do século XIX, baseada em 

grandes militares ou mesmo a sacra.  

 Uma fala do Marechal sobre terem vencido o Paraguai teve o país 

cortado. Quando, quase hipnotizado pelo Marechal, José dá-lhe um tiro à 

queima roupa, o Sargento diz que ele “Matou a nossa última relíquia da guerra 

do Paraguai”, com o país novamente removido.  

 O Marechal agoniza e dialoga com os outros dois, abençoando “(...) os 

ignorantes, os burros, os embrutecidos, porque deles depende a vitória na 

guerra. Morro.” Neste caso, os imbecis não puderam ouvir a palavra guerra.     

 No ato seguinte, a Avó conversa com o Sargento. O militar tenta lhe 

ensinar como ensinar: através da ordem. Esta seria uma oferta das Forças 

Armadas. A citação às armas foi proibida.  

 Mais à frente, quando José dialoga agora com o Patrão, a cama foi 

novamente proibida.  

 Ao juntar-se com uma Mulher, ela lhe diz que as amigas lhe falaram que 

a noite de núpcias era especial e que ela queria sentir o que de tão especial 

havia. Com o desenrolar da cena, seis falas sequenciais foram proibidas. O 

perigoso diálogo é o seguinte: 

  

José       – Assim eu tenho que passar por cima de você. 
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Mulher    – Passa. 
José     – Olha que eu peso muito. E eu não quero machucar você, 
por nada deste mundo. 
Mulher   – Pesa nada, machuca não.  
José      – Só que fica um pouco deselegante. Mas, enfim... 
Mulher  – Acho que você é quente, Zé da Silva... Aperta a minha 
costela. 
 

 

 Já no fim do texto, em diálogo com a Avó, a parente profere: “Ave Maria, 

cheia de graça. Nosso senhor, cheio de graça. Espírito Santo, cheio de graça.” 

E este foi o único corte religioso da peça.  

 Ao todo foram 14 cortes numa peça de 92 páginas, o que representa um 

corte a cada seis páginas e meia. Os cortes políticos foram maioria (07), 

somando 50% do total, enquanto os morais (04) somaram 28,57%, os sociais 

(02) 14,28% e o único religioso representa 07,14%.  

 No processo de Um bonde chamado desejo, de 1962, encontramos um 

documento em que Martim Gonçalves comunica à censura que ele é o 

proprietário dos direitos autorais do texto no Brasil desde 1961 e que, por  um 

acordo com Zé, cederia os direitos ao grupo. As exigências eram a de que a 

tradução usada fosse a mesma apresentada para o grupo, e o título usado 

deveria ser o inserido e não “Uma rua chamada pecado”, como o texto já fora 

apresentado.  

 O certificado de censura foi expedido em 09/04/1962. Entre as 

restrições, além da tradicional proibição para menores de dezoito anos, há 

também uma ressalva sobre a proibição da apresentação também na T.V. O 

diretor da divisão tem o nome de J. Pereira. Em um documento interno, que 

destaca, com grifos em vermelho, seu caráter reservado, feito em 1968, ele 

continua como chefe e escreve para que um censor apresente um relatório 

contendo: a) resumo do contexto; b) apreciação censória sobre o mesmo; c) 

parecer sobre a impropriedade; e d) observar se o contexto da peça não se 

choca com a Lei de Segurança Nacional. 

 Ainda em 1962 foi também censurada a peça Todo anjo é terrível. O 

processo é pequeno e só a idade mínima de 18 anos foi destacada, assim 

como Toda donzela tem um pai que é uma fera, de 1964.  
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 No projeto comercial de que Zé participou, dirigindo a peça de Chico,  

Roda Viva-, não há nenhum outro impedimento.  

 O último processo que selecionamos, O poder negro, de Le Roi Jones, 

traduzida por Francisco Martins, foi censurada tanto pela Divisão Estadual 

(DDP), quanto pelo Serviço de Censura de Divisões Públicas (SCDP), 

vinculado à Polícia Federal. Alexandre Stephanou aponta que a criação deste 

último ocorreu em 1946 e que, a partir de 1965, os militares começaram uma 

organização que buscou acelerar a centralização dos processos em Brasília, o 

que seria concretizado somente no fim dos anos 1960.383 

 A censura federal emitiu um certificado em 24/06/1968 e posteriormente 

o grupo apresentou a peça e o certificado de censura federal à censura 

estadual, em 03/09/1968. Vale lembrar que ao fim deste ano, tanto O rei da 

vela quanto Roda-Viva estariam proibidas. Mas, na peça dirigida por Fernando, 

uma peça pequena de 18 páginas, a censura moral seria predominante. A peça 

é quase toda um intenso diálogo entre um jovem negro, Clay, e uma psicopata 

ruiva, Lula, que usa seu corpo para atrair negros, constrangê-los, humilhá-los 

e, por fim, assassiná-los. A aparente suavidade inicial dá espaço para cenas 

que crescem em tensão, até o momento do golpe covarde e cruel da racista, 

que acaba por esfaquear duas vezes o peito do jovem Clay. Poucos 

passageiros estão presentes e eles a ajudam a jogar o corpo do jovem durante 

a viagem. Ela ordena, e é atendida, que todos desçam na próxima estação e 

também se prepara para sair do vagão, quando outro jovem negro entra e  se 

senta. Lula retorna e reinicia o jogo mortal.  

 Na terceira página está o primeiro corte permanente. Lula pergunta para 

Clay se ele acha que vai levá-la para algum lugar, “(...) pra trepar com você, 

heim?” Na seguinte, em meio a ataques generalistas e pessoais, Lula acusa 

Clay: “Você tentou comer tua irmã quando tinha dez anos.” Além da frase 

censurada, “comer” está grifada com outra caneta e, ao lado, aparece uma 

possível substituição dela por “pegar”. Pouco abaixo, Lula expressa seu tédio 

dizendo  “Que saco!”, expressão cortada.  

                                                           

383
 STEPHANOU, Alexandre. Censura no Regime militar e militarização das artes. Porto Alegre: 

EDIPUCRS, 2001, p. 244. 



201 
 

 Próximo ao fim da primeira cena, que acaba num apagar das luzes, Lula 

grita “buceta” e foi novamente censurada. Na página dez, Lula diz que 

acompanhará Clay na festa a que ele vai. Entrariam de braços dados e ela 

deixaria que ele desse uma “palmadinha na bunda.” Na bunda Clay não podia 

bater, mas próximo ao fim da peça, ele dá dois tapas na moça descontrolada. 

Nisso a censura não viu problema. Para Lula, a festa seria animada, e o casal 

poderia “(...) trocar ideias sobre a técnica de trepar.” A censura não deixou, 

mesmo que Clay estivesse vivo, o que não era o caso.  

 Ao combinar o fim de noite, ela dissimula dizendo que seria no cortiço 

onde ela morava, onde “(...) a gente conversa. E trepa.” Foi novamente 

proibida. 

 Lula começa a dançar e quando esbarra em outro passageiro, dedica-

lhe palavras proibidas: “Filho da puta.” Ela chama o jovem Clay, que já está 

meio aborrecido com a situação, para “Bolinar. Esfregar.” A censura impediu o 

que Clay já não queria. A mulher tenta manipulá-lo dizendo: “Vamos trepar aqui 

mesmo.” Clay tenta fazê-la sentar e ela o ataca dizendo: “Foda-se, pai Tomaz.” 

Ela segue dizendo que os negros são submissos e que deixavam os patrões 

“trepar” com suas mulheres.  

 As personagens trocam xingamentos. Clay chama Lula de “puta cretina” 

e só o “puta” foi cortado. Lula devolve, xingando-o de “filho duma puta” e 

“veado.”    

 Pouco antes de ser assassinado, Clay dá dois tapas em Lula e inicia um 

discurso agressivo, com alguns cortes. Ele a chama de “(...) grande puta 

emancipada” e diz que ela “não sabe nem trepar.” Por quatro vezes seguidas 

foram cortadas as falas de Clay: “Beija a minha bunda, beija minha bunda 

negra.” Entre elas, um xingamento de débil mental também foi impedido. O 

último corte é ainda sobre a fala de Clay, também a palavra “puta”, agora num 

sentido de grande: “(...) puta escândalo (...).” Isto nos leva a concluir que esta 

perigosa palavra está entre aquela lista de proibidas, de palavras que deveriam 

sumir por força da vontade da polícia.  
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 São muitas palavras integradas em alguns cortes, mas pela divisão 

indicada pelo censor contamos 21 cortes, um corte a cada 0,7 página. Todos 

os cortes foram morais. Mas o que foi proibido foram os palavrões, referências 

ao sexo – quase sempre cortadas – e só. Mas estes moralistas não se 

importaram e toleraram vícios sociais escancarados por Lula, assim como as 

agressões que ela sofre após seu ataque histérico. Seletividade que escancara 

o falso moralismo dos conservadores responsáveis pela purificação da nossa 

arte.      

 Vimos que, no caso do Rei, quando liberada por um pequeno tempo, os 

cortes políticos alcançaram 75%. As leituras dos dois processos que 

contiveram intervenções, somados aos já analisados, representam que as 

proibições ao Oficina dos 1960 sofreram uma alternância na predominância 

entre as velhas preocupações morais e as questões políticas. Se anteriormente 

concluímos que no período de democracia autoritária os cortes eram sobretudo 

morais, a leitura da censura de José, do parto à sepultura nos mostrou a 

preocupação política crescente já no início da década. Por outro lado, 

concluímos que a radicalização dos militares elevou os cortes políticos a 

posição de destaque, mas todos os cortes de O poder negro foram morais, 

apesar de o texto ser pequeno e baseado num diálogo sobre provocação 

sensual entre um casal.  

 Assim como cresceu a necessidade de se usar a repressão para 

esconder a própria repressão, pela destruição do aspecto político nas artes e 

pelo controle da imprensa, a censura se mantinha como salvaguarda moral da 

nação.  

 Sem saber exatamente o que seria permitido ou liberado, os artistas 

eram obrigados a “(...) testar os limites da ação permitida (...).”384 Os testes 

acabaram quando a resposta constante para eles tornou-se a prisão e a 

tortura. Ou, no caso do teatro, quando peças prontas foram proibidas em 

estreias ou sequer receberam qualquer documentação. 
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 Terminada a tarefa feroz da censura política, eliminar o pensamento 

crítico sobre o país e impedir, no caso da arte, a continuidade dos projetos 

vanguardistas, ela pôde entregar essa tarefa de tutora autoritária para o 

empresariado. A censura econômica, aliada a outros fatores como a 

especulação imobiliária, teve caminho aberto e pôde desaguar entretenimento 

da pior qualidade, enquanto a intelectualidade de oposição buscava novas 

formas de responder à consolidação do capitalismo selvagem.  
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V - O uso das narrativas de membros do Oficina na construção da 

história do grupo  

 

É preciso esse trabalho de recuperação, 
porque o Oficina está tão personificado no Zé, 
que é irritante. É irritante. Eu devia escrever, 
mas eu não estou com saco para escrever. A 
virada do Oficina, ele dá um valor... Como se a 
gente não existisse. É a pré-história do Oficina. 
A gente é dinossauro, tiranossauro, aquelas 
coisas. 
(Borghi, 2015) 
 
O ator é um trabalhador comum, não adianta 
ficar glamourizando. 
(Resende, 2016) 
 
Teatro de equipe, expressão frequentemente 
usada entre os grupos que se dedicam à arte 
dramática, em sua verdadeira forma, é a única 
força de expressão teatral autêntica (...). 
(Daniel, 1961) 

 

5.1 - As narrativas no teatro e o historiador interessado 

O teatro brasileiro dos anos 1960 é considerado por muitos como o 

nosso melhor momento. Por este e outros motivos, os agentes históricos deste 

momento continuaram, em sua maioria, com alguma projeção em suas 

carreiras e ultimamente há um interesse crescente em desenvolver registros 

panorâmicos destas trajetórias.  

Para exemplificarmos este crescimento, indicamos a Coleção Aplauso, 

editada pela Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, que pode ser lida 

gratuitamente no site da coleção. Nesta obra, entrevistas relativamente longas 

são publicadas, num caráter autobiográfico, em que o entrevistador está quase 

desaparecido. Apesar do tamanho relativo, as entrevistas oferecem a visão de 

toda a carreira destes sujeitos históricos, o que significa que muito tempo de 

carreira é comprimido em uma quantidade insuficiente de páginas. O outro 

exemplo é o programa da TV Cultura, chamado Persona em Foco, em que  

uma pessoa de teatro é entrevistada por outras duas, com quem teve relações 

profissionais amistosas. Neste caso, toda a carreira é rememorada em um 

programa cuja edição final termina com uma apresentação que dura entre 
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cinquenta minutos e uma hora, o que compromete seriamente o entendimento 

acerca da participação original daquele agente, como indicou Alessandro 

Portelli: “O tempo é mais curto: as formas visuais de publicação, cinema ou 

documentário de TV, são usualmente mais sucintas que os livros. Enquanto a 

informação visual é realçada, o espaço da palavra é reduzido.”385 Por outro 

lado, existe um grande número de artistas que não ganharão livros e nunca 

terão programas em suas honras. Suas narrativas só podem ser resgatadas 

por historiadores realmente interessados em entender quais foram suas 

posições durante os momentos delicados da história do país, em que  a arte se  

engajava  na luta por uma nova cultura.   

Para o autor, numa entrevista específica em história oral, o confronto 

dos interesses obriga o desenvolvimento de um constante reajuste de curso386, 

o que pouco provavelmente aconteceria nos casos acima citados. A 

valorização desta experiência narrada acontece pela possibilidade de conexão 

que ela oferece, conexão da “vida aos tempos, (d)a primazia à 

representatividade, tão bem como (d)a oralidade à escrita.”387 

Outro ponto a ser destacado é a quantidade de material que recebemos 

quando do estabelecimento do contato com estes agentes históricos. No nosso 

caso, não foi raro fotografar um conjunto de diferentes documentos, entre eles 

fotografias das apresentações, programas de peças, manifestos, contatos 

internos, críticas etc. De uma única peça, O rei da vela, fotografamos quase 

cem documentos de um acervo pessoal.  

Ponderando sobre os reflexos do fim da vanguarda, em parte engolida 

pela indústria cultural, em parte sofrendo com a repressão de governos de 

esquerda e direita, Bernard Berenson percebeu que o culto à personalidade 

acabava por diminuir o interesse pela reflexão acerca da obra, para satisfação 

de desejos menores: “Interessar-se mais pelo artista do que por sua arte é um 

efeito de nossa tendência ao culto do herói e, através do herói, de nossos 
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camuflados instintos de autoveneração.”388 Suas conclusões nos servem de 

alerta, pois a relação entre arte e vida proposta por parte da vanguarda pode 

acabar seduzindo pesquisadores a assumir esta postura de endeusamento ou 

heroísmo para um ou outro artista, muito por questões subjetivas, enquanto  

outros artistas podem acabar no subterrâneo, como afirmou Michael Pollack.  

Seguindo os passos de Walter Benjamin, nos esforçamos para não 

considerar nada do que aconteceu como perdido.389 Ele também acreditava no 

declínio do ato de narrar: “É a experiência de que a arte de narrar está em vias 

de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 

devidamente.”390 Este declínio pode ter-se acentuado muito rapidamente em 

alguns estudos historiográficos sobre o Oficina, como veremos a seguir. 

 

5.2 - Trabalho artístico e cotidiano durante regimes ditatoriais 

Em um célebre artigo que compõe o conjunto de textos para a História 

da vida privada no Brasil, Maria Tavares e Luiz Weis refletiram sobre a classe 

média intelectualizada, cujo crescimento acompanhava o das cidades, para 

tornar-se uma radicalidade burguesa dissidente. Segundo os autores, nos 

regimes autoritários a oposição costuma experienciar uma maior interposição 

entre a vida pública e a privada: 

 

Nos regimes de força, os limites entre as dimensões pública e privada 
são mais imprecisos e movediços do que nas democracias. Pois, 
embora o autoritarismo procure restringir a participação política 
autônoma e promova a desmobilização, a resistência ao regime 
inevitavelmente arrasta a política para dentro da órbita privada.

391
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Com a radicalização dos militares, que demagogicamente mantinham 

em funcionamento algumas instituições democráticas, havia uma enormidade 

de tarefas que eram consideradas como oposição aos militares, já que embora 

surgissem importantes grupos armados, eles não congregaram um número 

grande de membros, enquanto aqueles que realizavam outras ações e 

continuavam com suas vidas, seus empregos, formaram a maioria da oposição:  

 

Nesse ambiente, fazer oposição podia significar uma infinidade de 
coisas. De fato, as formas de participação e o grau de envolvimento 
na atividade de resistência variavam desde ações espontâneas e 
ocasionais de solidariedade a um perseguido pela repressão até o 
engajamento em tempo integral na militância clandestina dos grupos 
armados. Entre esses dois extremos, ser de oposição incluía assinar 
manifestos, participar de assembleias e manifestações  públicas, dar 
conferências, escrever artigos, criar músicas, romances, filmes ou 
peças de teatro; emprestar a casa para reuniões políticas, guardar ou 
distribuir panfletos de organizações ilegais, abrigar um militante de 
passagem; fazer chegar à imprensa denúncias de tortura, participar 
de centros acadêmicos ou associações profissionais, e assim por 
diante privada.

392
 

 

Diante de uma ditadura que se equilibrava em “regras (...) cambiantes, e 

móveis (...) divisas entre o proibido e o permitido (...)”393, era preciso por vezes 

arriscar, por vezes preservar-se, mas ao declarar um posicionamento de 

oposição à autocracia que colocava cada vez mais temas e pessoas em seu 

alvo, era correr um risco incalculável: “Dadas as características do regime, 

qualquer desses atos envolvia riscos pessoais impossíveis de ser avaliados de 

antemão.”394 O risco principal estava em ser preso e responder aos Inquéritos 

Policiais Militares: “Ser preso era um risco a que se expunham todos os que 

faziam, ou se diziam de oposição ao autoritarismo, fosse qual fosse o grau de 

seu efetivo envolvimento político (...).”395 Era uma sombra que pairava sobre a 

cabeça dessa intelectualidade engajada: “A prisão, pois, era um acontecimento 

ao mesmo tempo esperado e surpreendente, uma ameaça incrustada no 
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cotidiano de cada um, uma possibilidade, nunca esquecida por completo, que 

se trata de exorcizar, por vezes, com as armas do humor negro e da ironia.”396 

Os autores ainda destacam que em algumas áreas, como na da 

produção artística, o próprio trabalho era pautado por um posicionamento 

político. Ainda sobre os artistas, estiveram na crista da onda na discussão 

sobre a liberdade sexual, como a aceitação da homoafetividade: “A 

contestação dos modelos estabelecidos de relacionamento afetivo e sexual 

permitiu também que o tema do homossexualismo começasse a emergir de 

sua secular clandestinidade e passasse a ser encarado como uma 

possibilidade erótica legítima.”397 

Veremos como alguns destes temas aparecem indicados nas narrativas 

dos colaboradores.  

 

5. 3 – A proposta de grupo e seus resultados 

É tarefa indigesta para os historiadores da arte elencar quais grupos e 

artistas participaram de forma mais intensa na construção de uma arte 

autêntica, que respondeu aos grandes questionamentos e contradições de seu 

tempo com sensibilidade, criatividade,  inovação e um desejo claro de interferir 

no processo histórico.  

No caso do teatro brasileiro, uma segunda geração de modernos 

sacudiu as paredes de seus teatrinhos com uma concepção de arte engajada 

em transformações político-sociais, sob forte influência de teorias e artistas de 

esquerda. Entre estes grupos, destacam-se o Teatro de Arena, o Opinião e o 

Teatro Oficina. Todos estes grupos montaram encenações consideradas 

verdadeiros eventos, marcos de nossas artes cênicas, produzidos por jovens 

que respiravam os ares de relativa liberdade existente durante os anos de 

democracia autoritária, garantidos pelo sacrifício de Getúlio Vargas, tendo  

desabrochado  entre os fins dos anos 1950 até o fim dos 1960. 
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O Oficina escreveu seus melhores capítulos neste momento, ganhando 

notoriedade principalmente ao encenar a melhor peça realista montada em 

nossos palcos com uma interpretação de Pequenos Burgueses, de Gorki, que 

aproximava a Rússia pré-revolucionária de 1903, com a situação brasileira de 

1963. O segundo marco do competentíssimo grupo deu-se com a encenação 

de O rei da vela, de Oswald de Andrade, em 1967. A promessa que os homens 

de teatro fizeram a Oswald, lhe garantido que suas peças seriam montadas, 

começou a ser cumprida no Oficina. Em um texto para o programa da peça, o 

notório membro da direção do grupo Fernando Peixoto indica alguns motivos 

que atraíram os componentes para que Oswald fosse escolhido para uma fase 

de renovação do grupo, num momento de profundas e rápidas transformações 

culturais provocadas pela indústria cultural: “Sua preocupação foi sempre 

social, quando não foi política mesmo (...). Sua obra em geral tem sentido 

claro, direto, objetivo.”398 O que os impressionou foi como o autor criava com 

grande coragem e com uma “consciência da necessidade de uma postura 

radical, sem que com isso produzisse um radicalismo superficial, ingênuo ou 

irresponsável.”399 

Estas e outras montagens, como as das peças de Brecht, foram fruto de 

um desenvolvimento conjunto gerado pelo que ficou conhecido como teatro de 

grupo, ou seja, um grupo permanente de atores que assumiam também os 

papéis de produção e administração e que ainda contavam com artistas aliados 

e temporariamente integrados.  

Para a realização de tal empreitada, participaram inúmeros técnicos e 

artistas de qualidade indiscutível. Deste período, destacaram-se como 

representantes na organização e gestão do grupo nomes como Zé Celso, 

Renato Borghi, Etty Frazer, Fernando Peixoto, Ítala Nandi e Ronaldo Daniel. 

Muitos outros passaram pelo grupo com destaque, sem participar do grupo 

diretivo, como Chico Martins, Célia Helena, Miriam Mehler, Eugênio Kusnet 

(professor de interpretação), Henriette Morineau, Raul Cortez, Cláudio Correia 

e Castro, Othon Bastos, Renato Dobal, Luís Fernando Guimarães e tantos 
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outros, sem contar os colaboradores responsáveis, por exemplo, pelos 

cenários, nomes como Flávio Império, Hélio Eichbauer, Hélio Oiticica e Lina Bo 

Bardi. 

 

5.4 – O Oficina nas narrativas e as narrativas do Oficina 

5.4.1 – O Teatro Oficina e as confusões das memórias 

Consultada a literatura crítica específica referente ao Oficina, 

percebemos que as produções mais novas desenvolveram uma confusão entre 

a memória do Oficina e as memórias e narrativas de um de seus indiscutíveis 

líderes, Zé Celso. Seus depoimentos e suas experiências são de primeiro 

interesse para os historiadores do teatro brasileiro, assim como também o são 

as narrativas dos outros agentes históricos, já que os depoimentos são 

considerados fonte de maior utilidade na recomposição das encenações.  

Numa das mais importantes publicações que se referem à cultura de 

esquerda do período, Marcelo Ridenti realizou um belíssimo trabalho com 

entrevistas, tendo sua lista de colaboradores alcançado quase cinquenta 

nomes. Entre os membros diretivos do Oficina, somente Zé Celso foi escutado. 

Porém, a pesquisa objetivava uma visão mais panorâmica. Nossas 

preocupações estão nas obras e publicações específicas. 

Nosso primeiro destaque é para a publicação, em 2005, do autor Ericson 

Pires, chamada Zé Celso e a Oficina Uzyna de corpos, fruto de uma 

dissertação de mestrado defendida pela PUC-RIO. Dividida em duas partes, a 

primeira refere-se ao período de criação do Oficina, até o exílio de Zé em 1974, 

considerada “uma linha mais historiográfica.”400 Num total de quarenta e seis 

páginas, este trecho cita Renato Borghi uma única vez, para abordar sua saída 

do grupo. À Etty e Ítala, nenhuma informação foi dedicada, sequer foram 

lembradas. Zé, por outro lado, foi citado cinquenta e três vezes. 
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No ano de 2008, Karina Lopes e Sérgio Cohn compilaram textos 

esparsos de Zé que foram publicados em diferentes veículos. A proposta 

parece ser a de permitir uma reflexão acerca do trabalho do artista, e o recorte 

temporal acaba no mesmo ano da publicação. Porém, o primeiro texto é do ano 

de 1968, quando parte do coro de Roda-Viva se vinculou ao Oficina. Renato 

Borghi considera que esta postura reduz o período anterior à montagem de 

Roda-Viva, como o de “pré-história do Oficina.”401 

Em 2012, José Gustavo Bononi publicou um artigo intitulado Discursos 

engajados, memórias que resistem: Teatro Oficina entre efeitos de sentido e 

condições de produção. As palavras chave foram abertas por Teatro Oficina. 

Ainda assim, o único membro citado em todo o texto foi Zé Celso. Nas sete 

páginas de texto do artigo, Zé foi citado dezoito vezes e o próprio Oficina, 

somente seis. 

Por fim, em 2013, foi lançada uma obra de um ex-integrante, mas ainda 

colaborador, do grupo Oficina da fase atual, Mariano Mattos Martins, chamada 

Oficina 50+. Juntando todos os trechos que se referem à produção do grupo 

nos anos 1960, portanto desde a profissionalização de A vida impressa em 

dólar, até Na Selva das cidades e Don Juan, atingimos o número de trinta e 

cinco páginas. Num total de duzentas e trinta e cinco páginas de conteúdo, 

somente 14,89 % apresentam aquele momento de extrema criatividade e força 

do grupo no cenário nacional.  

A postura de Zé sobre o assunto é contraditória. Na página oficial do 

teatro, em seu espaço de currículo, a apresentação de Roda-Viva é 

considerada como encenação do grupo, algo negado por todos os outros 

integrantes do período, como Etty, Borghi, Peixoto e Ítala. 

Em 2012, saiu, pela coleção Aplauso, uma longa entrevista publicada 

com Zé. Nela, Zé não cita Etty e Miriam e também diminui muito a importância 

de Borghi, um dos condutores do grupo, responsável, por exemplo,  pela 

escolha da maioria dos textos encenados. O título é preocupante e todo o 
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trabalho anterior ao tropicalismo e a incorporação do coro parecem ser 

somente um degrau superado: Do pré-tropicalismo aos Sertões. 

Isso significa que ele decidiu ignorar seus comparsas? Não. Em curto 

depoimento coletado para um programa da T.V. Cultura, chamado Persona em 

Foco, que entrevistava Etty Frazer, Zé apareceu afirmando que Etty foi a 

responsável pela construção dos dois teatros - o primeiro em 1961 e o segundo 

em 1967 -, o que levou a simpaticíssima dama a uma enorme carga de 

emoção.  

Nossa pesquisa sobre a memória do Oficina, através das publicações já 

existentes, divide-se, portanto, em duas frentes. Numa frente, buscamos 

relacionar as narrativas dos agentes com outros tipos de fontes a que temos 

acesso. No caso desta última citação de Zé, podemos, por exemplo, relacionar 

suas narrativas sobre a repressão e resistência com seu prontuário do Deops, 

com documentos diversos, como as fotos dos livros apreendidos e uma 

autuação da Justiça Militar, que o indiciava. Na outra frente, desenvolvemos 

este trabalho de crítica historiográfica, defendendo as narrativas que estejam 

no subterrâneo, resistindo à exclusão e ao silenciamento. Há ainda algumas 

destas citações que questionamos. A primeira é da apresentação de Cohn e 

Lopes aos textos compilados de Zé: “A trajetória de Zé Celso, que aqui se 

apresenta de forma não linear, se confunde com a história do Teatro 

Oficina.”402 O grupo Oficina é visto como a oficina de Zé Hefaísto, primeiro para 

Pires: “(...) presentes na vida/obra de Zé Celso Martinez Corrêa e suas Oficinas 

(...)”403, depois para Bononi: “No clube acadêmico desta faculdade (XI de 

Agosto) que José Celso Martinez Corrêa fundou o grupo Teatro Oficina.”404 Por 

fim, Zé torna-se entidade cultural para Pires: “Aqui se introduz um outro 

conceito: Zé Celso como entidade cultural (...)”405 e procurador de todo o teatro 
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brasileiro para Bononi: “Zé Celso discursava como ‘procurador’ da comunidade 

do teatro paulistano e (...) do teatro nacional.”406 

Decidimos, portanto, confrontar esta produção recente com as narrativas 

dos agentes históricos, tanto através das publicações e entrevistas biográficas 

e/ou autobiográficas, quanto através da história oral, entendida, segundo 

Portelli, “(...) simultaneamente ao que historiadores ouvem (as fontes orais) e 

ao que dizem ou escrevem.”407 Através da construção de fontes específicas e 

da sua relação   com outras narrativas e com outros tipos de fontes, juntamos 

um material que permite uma interpretação fecunda acerca das pluralidades e 

tensões internas e externas.  

 

5.4.2 – Um aperitivo das narrativas do Grupo Oficina: amor e 

conflito, tesão e tensão 

 A visão de Ítala Nandi, uma das maiores musas de nossos palcos, é a 

de que este grupo vivia como uma grande família: “O Oficina era a família que 

eu sempre desejei. Um grupo bem informado, viajado, culto e amado, porque 

nós nos amávamos muito. Vivíamos juntos de manhã à noite.”408E foi, para ela, 

exatamente essa proximidade que permitiu ao Oficina alçar voos tão altos: 

“Etty, Renato, Fernando, Zé Celso e eu, nós cinco, juntos, éramos 

imbatíveis.”409 

 A musa não era só preocupada com o corpo e apesar de não participar 

da política institucional, tinha um  lado muito bem definido: “Nesse período da 

minha vida, os meus mitos eram Stanislawski, Brecht, Mao, Che Guevara, 

Fidel, Cuba, Ho Chi Min, Sartre, Marcuse, Simone de Bouvoir, Gorki  e Oswald 

de Andrade.”410 
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 O interesse pelas causas humanistas quase a levaram a cursar História, 

lacuna preenchida dentro do próprio grupo: “Dos 18 aos 28, vivi no Oficina. Se 

eu tivesse frequentado alguma universidade, teria feito curso de História. Mas 

no Oficina eu preenchi essa lacuna porque ali eu aprendi o que nunca 

nenhuma universidade me ensinaria com tanta qualidade e universalidade.”411 

O carinho sentido na época não diminuiu, mesmo passados mais de 

quarenta anos de sua ruptura com o Oficina: “Eugênio Kusnet, meu mestre; Zé 

Celso, meu grande amor; Renato Borghi, meu irmão; Etty Fraser, minha irmã; 

Fernando Peixoto, como ele mesmo escreveu sobre mim, meu eterno 

marido.”412 

Sua saída, no início dos anos 1970, foi tumultuada. Um novo grupo 

ingressara como coro, alguns vindos das experiências de Zé ao montar Roda-

Viva, fora do Oficina, enquanto outros não tinham nenhuma experiência teatral. 

Arrependimento de algo? Não: “Minha entrega foi total. E não me arrependo de 

nada. Foram os melhores anos da minha vida.”413 

Renato Borghi, um dos grandes líderes do Oficina, também destaca a 

participação de muitos colaboradores: 

 

Etty Fraser se entregou de corpo e alma na construção do nosso 
teatrinho. Foi nossa viga mestra e Kusnet, nosso mestre. Acho que 
nunca conheci, mesmo viajando pelo mundo, um diretor mais genial 
que Zé Celso. Célia Helena era uma atriz deslumbrante, Ítala Nandi, 
nossa irmã de múltiplos talentos, administrava nossa contabilidade e 
um belo dia estourou como atriz. Fernando Peixoto, aquele poço de 
cultura (ator, diretor, escritor, teatrólogo). Não poderia haver equipe 
mais brilhante.

414
 

 

 Renato destaca um incômodo claro com a chegada do grupo 

estadunidense conhecido como Living Theatre, que ria das peças encenadas 

pelo grupo naquele momento, como Galileu Galilei, de Bertolt Brecht. Devagar, 

as tensões foram aumentando e o grupo se esfacelou: “Depois o tempo foi 
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comendo pelas bordas e começamos a divergir, até que na noite de 31 de 

dezembro de 1972 para 1973, houve o rompimento e saí pela portinha da 

frente, a mesma pela qual havia entrado em 1959.”415 

 Porém, uma vez mais, o grande líder e ator destaca o trabalho de 

equipe: “O Oficina da década de 60 fomos todos nós, parceiros incansáveis e 

amantes da arte e do ofício que escolhemos exercer.”416 

 Uma participação importante, hoje quase esquecida, é a do Frei Betto na 

peça O rei da vela, de Oswald de Andrade. Betto conta como entrou, 

temporariamente, para a trupe: 

 

Por acaso me tornei assistente de direção de O REI DA VELA, peça 
emblemática na história do teatro brasileiro. Ao decidir montar o texto 
de Oswald de Andrade, Zé Celso pediu a Dulce Maia, produtora 
cultural, encontrar alguém que pudesse fazer a pesquisa sobre o 
contexto brasileiro na virada dos anos 1930-40, época de 
ambientação do espetáculo, quando São Paulo passou dos barões do 
café para os capitães da indústria... Dulce me indicou e lá fui eu 
levantar bibliografia sobre a época, inclusive a coleção da revista "O 
Cruzeiro", para obter informações a respeito do Brasil naquele 
período.

417
 

 

 Em pouco tempo, passou de colaborador no levantamento de 

informações, para assistente de direção de Zé: 

 

De conversas com os atores e atrizes sobre o tema, passei a 
complementar os ensaios nos momentos em que Zé Celso se via 
obrigado a se ausentar. Assim, fui promovido a assistente de direção 
e me encantei pelo ofício, tanto que estive muito tentado a me tornar 
diretor de teatro (cheguei a ser crítico de teatro da Folha da Tarde e 
participei do júri do Prêmio Molière), mas teatro é outro "sacerdócio", 
incompatível com minha condição de religioso dominicano em fase de 
estudos.

418
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Para ele, a encenação de O rei promoveu uma grande libertação em 

nossos palcos, permitindo o trabalho com a dramaturgia brasileira autêntica: 

 

O REI DA VELA revolucionou a cultura brasileira. Libertou o nosso 
teatro das grandes montagens de peças importadas, em geral textos 
mais adequados à Europa e aos EUA que ao contexto brasileiro. A 
montagem do Oficina representou literalmente um movimento 
antropofágico de deglutir todo o estrangeirismo que contaminava 
nosso teatro, sem ceder à xenofobia, para gritar: "Yes, nós temos 
banana.”

419
 

 

 Betto é mais um a defender que o movimento que ficaria conhecido 

como tropicalista foi alimentado com a encenação da peça de Oswald:  

 

Isso engendrou o movimento tropicalista e a irreverência subversiva 
frente à ditadura militar que nos governava. O REI DA VELA 
significou, na escuridão daqueles tempos, uma vela acesa que 
permitiu a toda uma geração começar a avistar luz no fim do túnel e 
assumir seu protagonismo libertário.

420
 

 

 Falamos brevemente da vinda do Living, a convite de Renato e Zé, na 

França. O grupo, liderado por Julian Beck e Judith Malina, aceitou e encontrou 

o Oficina já cindido: de um lado, estavam os que eram chamados 

(ironicamente) de representativos, entre eles estavam Renato, Ítala, Fernando 

e outros atores mais experimentados;  do outro, os jovens do coro, chamados 

de marginália. Claro que existiam também momentos de confraternização, mas 

um dos membros mais entusiastas do coro, Luiz Fernando Guimarães, 

escreveu contra Renato, posicionando-se nessa disputa com o Living:  

 

Se Renato Borghi não sabia o que estava fazendo quando convidou o 
Living Theatre para atuar no Brasil e passou os últimos anos 
pichando Judith Malina e Julian Beck, isso é problema dele. A 
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presença deste casal do teatro americano foi fundamental no 
caminho que o Oficina & outros grupos tomaram a partir de 1970.

421
 

 

Existem, como já citamos, muitas outras fontes publicadas por ou sobre 

estes artistas, como a mais importante reflexão sobre o Oficina, a Revista 

Dyonisos, organizada por Fernando Peixoto. O que não parece existir é o 

interesse de pesquisadores em se lançar nestas narrativas, observando com 

cuidado estas memórias. Mas àqueles que se interessarem, estará garantido 

um entendimento muito mais profundo e rico que o construído pela postura que 

defende uma memória hegemônica ou única. 

 

5.4.3 - Diretores, administradores (as), atores e atrizes: um pouco 

das narrativas dos colaboradores 

Como vimos, a inquestionável liderança de Zé pode ter provocado uma 

sobreposição de suas memórias sobre as do Oficina. Nosso trabalho  se voltou, 

então, para o resgate das narrativas dos outros agentes históricos e para a 

construção e análise de fontes através da história oral, visando ao 

enfraquecimento do posicionamento que direciona todas as conquistas do 

grupo para a figura de Zé, pois esta postura se esforça  por consolidar uma 

falsa trajetória ausente de conflitos internos e de escolhas diversas, até mesmo 

contrárias. Nós nos opomos à redução do Oficina a um grupo composto por um 

único grande artista, inegavelmente criativo, mas que sempre se  cercou  de 

companheiros potentíssimos e nomes não faltam para esta lista de 

colaboradores. 

 Entre os membros que geriram o teatro em seu momento mais criativo, 

durante os anos 1960, destacam-se nomes como Renato Borghi, Zé Celso, 

Ítala Nandi, Fernando Peixoto e Etty Frazer, a última votava por ela e por seu 

marido, o também ator do grupo, Chico Martins. Peixoto e Martins já faleceram, 

mas os outros continuam com destaque em suas profissões e, através de 
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contatos permanentes, conseguimos que muitos deles rememorassem o 

período e nos produzissem novas fontes com suas narrativas.  

É isso que pretendemos realizar neste espaço, destacar feixes de 

narrativas e experiências que organizaremos em conjuntos de narrações 

distintas sobre temas selecionados que envolvam desde questões internas de 

organização do trabalho diário de um grupo de artistas, até a forma como eles  

respondem à visita de um ditador. 

Renato Borghi, ainda em plena atividade, já conquistou um lugar entre 

os maiores intérpretes de nosso teatro. Sua passagem pelo Oficina, enquanto 

este grupo estava disposto a fazer teatro com texto, personagens e público, foi 

decisiva para todo o teatro brasileiro, de forma que estabelecê-lo num papel de 

coadjuvante no grupo, como algumas obras sobre o Oficina o têm apresentado, 

é uma tendência a ser combatida. Como fundador, conquistou, desde o período 

amador, destacada liderança, sendo o primeiro do grupo a atuar 

profissionalmente. No início dos anos 1960, contribuiu para que o Oficina se 

tornasse mundialmente conhecido, sobretudo após as montagens de Os 

pequenos burgueses e O rei da vela, transformando-se, nas palavras de uma 

das grandes atrizes do grupo, no “(...) comandante deste barco (...).”422 Suas 

atuações lhe valeram importantes prêmios, entre eles três estatuetas do prêmio 

Molière, conquistadas por suas apresentações em Pequenos Burgueses, 

Andorra e O rei da vela. 

Ao destacar as décadas de carreira de Borghi, Manoel Candeias aponta 

que a riqueza dos experimentos proporcionados pelo ator permite “incontáveis 

possibilidades de estudo.”423 O autor fragmenta a trajetória de Borghi em três 

principais fases, sendo a primeira a vivida dentro do Oficina, onde desenvolveu 

“uma identidade artística diferenciada”424, cujas características principais 

seriam “ironia, sarcasmo, distanciamento brechtiano, comediante de revista, 
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ginga de malandro e mais alguns adjetivos e descrições”425, além de um 

constante diálogo com a realidade, cumprindo o papel intelectual de criticar o 

senso comum, combater os vícios sociais e denunciar os problemas sociais 

mais urgentes.  

Em sua caminhada de sucesso ao longo dos anos 1960, o grupo 

contava com a composição de uma direção cênica inovadora, a cargo de Zé 

Celso, mas a linha de desenvolvimento do projeto passava pela mão de Renato 

Borghi, enquanto o posicionamento político e a organização e redação de 

textos ficavam principalmente com Fernando Peixoto. Renato foi um líder 

incansável. Atuava, fazia trabalhos burocráticos, contato com atores, 

propaganda, escolhia - ou ao menos indicava – a maioria das peças e era 

também quem recebia as reclamações dos atores experientes, quando o grupo 

se dividiu, ao fim da década. Quando sua liderança foi questionada, o Oficina 

deixou de ser um dos teatros mais importantes para a discussão sobre a 

cultura nacional e entrou numa crise de que só sairia décadas depois. A perda 

da liderança por parte de Renato significou o fim das grandes interpretações 

baseadas em textos fortes - por vezes mais bem estruturados, por vezes mais 

caóticos, mas sempre coerentes -, pois os grandes atores e atrizes partiram 

para outros projetos, em nome de brincadeiras teatrais vazias, irracionais, 

narcisistas e, por vezes, até autoritárias. Renato tentou, no início dos anos 

1970, uma vez mais, ainda trazer o Oficina para o teatro que lhes consagrara, 

mas o te-ato acabou se tornando a linha principal de trabalho.  

Os anos de Renato no Oficina foram os anos áureos dessa companhia. 

Ele inicia indicando os primeiros contatos e um talento artístico que chegou a 

competir com sua vontade de atuar:  

 

O primeiro contato mesmo que eu tive foi de ir conhecendo as 
pessoas na Faculdade de Direito. Eu tinha um sonho desde muito 
antes de ser ator de teatro. Sempre imaginei que um dia... Apesar de 
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que eu tinha uma outra vocação dividida que era ser cantor. E isso 
estava andando depressa. Gravadora, aquela coisa toda.

426
 

 

Mas o grupo de pessoas encantou Renato, ao ponto de ele abandonar a 

carreira musical para protesto dos produtores que confiavam na continuidade 

de seu trabalho. Neste momento, Zé causou-lhe um impacto, um abalo que 

duraria muito tempo. Os questionamentos para com a geração anterior se 

intensificavam, pois estes jovens garotos já focalizavam suas críticas nas 

posturas comportamentais da classe média427, das quais ambos saíam:  

 

Eu conheci essas pessoas e, claro, a que mais me impressionou foi o 
Zé Celso. Um jovem inquieto, que já contestava muito os valores da 
classe média. Tinha uma sede encima da cafonice da classe média, 
do espírito reacionário da classe média. Eu achava isso muito 
interessante. Apesar de que ele era exatamente um conhecedor 
profundo da classe média, porque a família dele era de classe média. 
O pai dele era um dono de colégio, em Araraquara. E o meu pai era 
presidente da Otis Elevadores, na época que dava mais grana, 
porque era uma firma norte-americana, que remetia os lucros para os 
Estados Unidos. Já comecei a entrar em conflito com meu pai, 
cheguei a brigar com ele.

428
 

 

Porém, de forma alguma, Zé era a única pessoa que lhe interessava 

dentro do grupo: “Então o Zé me impressionou muito, mas tinha também o Amir 

Haddad e outras figuras interessantíssimas lá dentro. E todos com o desejo de 

fazer teatro.”429 Estas pessoas se encontravam, frequentemente, numa 

pequena sede improvisada. O problema era que o nascimento desta paixão 

pelo teatro encerrava definitivamente o interesse pelo curso acadêmico: 

 

Aí aconteceu o seguinte, a gente teve a ideia de formar o grupo, o 
Teatro Oficina amador. Nós nos reunimos ali na carvoaria, que o 
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Jorge Calil emprestou pra gente. A gente pintou de brinco e ficou ali 
um centrinho do nosso grupo que ainda não tinha apresentado nada. 
Mas a gente ficava falando sobre peças, tinha planos de montar 
Nossa cidade, de Thornton Wilder, mas que também estava só em 
pesquisa. E a gente estava nessa coisa de ficar até uma, duas horas 
da manhã e depois tinha faculdade às sete horas da manhã, tinha 
que levantar às seis. Então eu me lembro de realmente ter levado 
óculos escuros para dormir um pouco na faculdade. Sou uma pessoa 
que precisa de oito horas de sono, senão eu não funciono. Dormi 
bastante (risos).

430
 

  

Enquanto o grupo se formava, Renato continuava com as aulas de canto 

e foi justamente sua professora que lhe indicou uma seleção na Companhia 

Nydia Lícia-Sérgio Cardoso. Renato aceitou o desafio, sem ponderar sobre o 

peso da possibilidade do fracasso. Após ser recebido pelo próprio Sérgio 

Cardoso, Renato recebeu um grande texto e foi marcado um teste, com o 

seguinte resultado: 

 

É uma coisa muito louca. Eu era muito irresponsável porque eu não 
sabia... Nunca tinha feito... Não sabia que aquilo podia determinar 
para minha carreira. Não tinha noção nenhuma de responsabilidade e 
se não passasse naquilo, também foi uma coisa que eu queria fazer, 
queria muito. Estava com a cuca muito fresca, não estava cheio de 
problemas, como a gente tem agora, que se eu fizer isso, acontece 
aquilo, uma cadeia de coisas enchendo seu saco. Comecei a fazer e 
senti uma liberdade enorme em fazer. A Nydia ia respondendo e eu 
falando e chegou ao fim. Quando terminou, ele disse: “Seja bem-
vindo ao teatro. Nunca deixe o teatro. Você tem tudo contra você. 
Você é pequeno, você seria geralmente a negação do que seria um 
primeiro ator. Mas você é um protagonista, você é um primeiro ator. 
Não desista nunca.”

431
 

 

Com isso, Renato seria o primeiro membro do grupo a exercer uma 

atuação profissional, não sem antes vencer a resistência do pai, pois a peça 

seria no Rio: “Meu pai falou: ‘Não, não, como é que vai fazer com a faculdade?’ 

Eu disse: ‘Vou trancar e volto pra fazer os exames.’ Tranquei e fui fazer no Rio 

e o Zé Celso foi lá ver e saiu com uma ideia já assim de ser profissional.”432 
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Após o fim de Chá e Simpatia, Renato voltou para São Paulo, 

reintegrando o grupo, que avançava em seus planos e começava a ter contato 

com alguns personagens que os influenciavam, como Sartre:  

 

Continuamos as nossas reuniões lá na Santo Antônio e de lá saiu a 
ideia de fazer muita coisa, por exemplo, o Sartre... O Oficina era 
muito atrevido, mandou chamar o Sartre a vir para o Brasil. Foi 
incentivado por nós a vir para o Brasil, para as conferências. O Sartre 
vem com a Simone de Beauvoir e depois nós fizemos A engrenagem. 
Era um roteiro de cinema.  Nós tivemos a cara de pau de pedir os 
direitos para ele e ele deu, de graça.

433
 

 

A primeira montagem de A Engrenagem não recebeu nem mesmo um 

palco e viu o grupo sofrer derrotas ao tentar representá-la publicamente no 

Museu do Ipiranga:  

 

Fizemos A engrenagem no saguão do Teatro Bela Vista. Não era 
nem no palco. Dirigido pelo Boal, que a gente chamou. Estava a Rosa 
Maria Murtinho, bem começando. Estava eu e... O Zé Celso ainda 
não estava. Estava, como sempre, como observador e crítico e 
incentivador da coisa. Lembro que isso foi muito bem recebido pela 
imprensa paulista. Décio de Almeida Prado disse que foi um 
espetáculo muito forte. E aí um dia nós fomos fazer A engrenagem ao 
ar livre. Fomos para fazer no Museu do Ipiranga, que seria o lugar 
mais fantástico para fazer essa peça, pois os temas eram ligados. Da 
liberdade produtiva ser cerceada pelo imperialismo e pelos 
emissários do imperialismo que vinham aqui. Emissários da CIA etc... 
O coro, a gente fazia uma pessoa que chegava para dar um recado 
desses. O ator nosso principal para fazer esse ditador de esquerda 
na América Latina era o Jairo Arco e Flexa. Chegamos ao Museu do 
Ipiranga, preparados para começar a falar, e aí chegou a polícia: 
“Não, não vai fazer, não pode, não é permitido.” A gente falou: “Porra, 
mas aqui? Que é o museu da independência a gente não pode fazer? 
Então vamos botar uma mordaça na boca e vamos ficar aqui 
amordaçados fazendo humhumhum.” Era o que a gente achou 
necessário. Fizemos essa manifestação e saímos em grupo, andando 
pelo Ipiranga, e encontramos na esquina o pessoal que eram os 
grevistas da fábrica Anoré. Fomos andando junto com os grevistas, 
pra fazer uma manifestação. Caminhamos junto com eles até o Clube 
do Ipiranga, onde a gente faria o espetáculo, comprado por eles. 
Quando chegamos lá, queríamos que os grevistas entrassem e mais 
uma vez aconteceu outra censura terrível, pois o clube vetou a 
entrada dos grevistas.

434
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Os argumentos e discussões anti-imperialistas, que já tinham destaque, 

aprofundaram-se com rapidez neste momento: 

 

A gente já foi formando uma consciência muito clara de como era a 
jogada, como eram as coisas. Era tudo velado, tudo era muito 
democrático, muito livre, mas não era. A gente estava vivendo uma 
época em que  o tema fundamental mesmo era o imperialismo. A 
gente estava vivendo uma coisa velada, mas muito submetida ao 
capital norte-americano. Nós já tínhamos sido muito submetidos ao 
capital inglês. Tem as peças, como A torre em concurso, que são 
maravilhosas com respeito a esta coisa da exploração inglesa às 
riquezas brasileiras, e a gente foi formando essa consciência.

435
 

 

Além das leituras no centro de encontro, Renato relata a participação e  

a presença numa das mais importantes instituições da esquerda no país: 

 

Zé Celso e eu frequentávamos muito o ISEB (Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros) e lá a gente ouvia muita gente interessante como 
Hélio Jaguaribe, Roland Corbisier... Fomos formando uma cabeça, 
lendo muita coisa interessante, como o Sérgio Buarque de Holanda. 
Então tivemos esse período de formação, enquanto fazíamos peças 
amadoras. Tivemos A engrenagem, depois o Amir dirigiu As 

moscas...
436

 

 

O grupo, porém, era formado por muitas pessoas, com influências 

variadas e com interesses bastante diversos com relação às artes. A relevância 

do papel do teatro na vida de cada integrante gerou um primeiro 

confrontamento interno que dividiu o grupo: 

 

A coisa caminhava assim. Havia umas quarenta ou cinquenta 
pessoas agregadas. Aí chegou um momento em que havia dois 
grupos, dois partidos. Um partido meu e do Zé, que era pela 
profissionalização, e o outro, que era por continuar amador, com 
muita filhinha de papai, rapazinho, gente que não tinha certeza se 
queria fazer uma carreira profissional, que estava muito bem 
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colocado que era fazer um teatrinho, amador, com a família do lado... 
O Amir liderou o grupo de lá e nós ficamos com o grupo de cá. Houve 
uma espécie de votação e nós, de certa maneira, ganhamos a 
votação. Acho que a gente fez um pouco de malandragem, uma boca 
de urna.

437
 

 

Ao replicá-lo lembrando das palavras de Zé Celso de que Amir era o 

chefe dos outros trinta e quatro e que eles deram um golpe para destituí-lo, que 

passava por questões de ata, ele reconsidera e concorda que foi mais do que 

uma boca de urna: “É, acho que foi um golpe. Mas não foi nada mais do que 

declarar: ‘Nós vamos fazer um teatro profissional, porra.’ E fizemos um teatro 

profissional.”438 

Ainda antes da profissionalização, um primeiro destaque com a 

montagem da peça A incubadeira. Esta peça marcaria a entrada de Etty, que 

sairia definitivamente somente dez anos depois, como um dos principais nomes 

de toda a trajetória do Oficina. Hábil administradora, atriz formada, literalmente, 

no teatro amador inglês, Etty mostrou-se competentíssima dentro e fora do 

palco. Dentro dele, pertenceu ao elenco das principais montagens. Fora, 

vendeu entradas para os amigos das colônias judaica e inglesa, negociou com 

setores privados e públicos, construiu dois teatros inteiros, viajou por parte do 

Brasil e acompanhou o grupo nas excursões para outros países como Uruguai, 

Itália e França. Seu ingresso no grupo, entretanto, foi mediado por uma de 

suas alunas, como ela recorda:  

 

Quando voltei para o Brasil, fui lecionar outra vez no Ofélia Fonseca, 
e uma aluna minha disse: “Miss Frazer, a senhora não quer ver uma 
peça de um grupo amador muito bom, da Faculdade de Direito de 
São Paulo? Eles estão levando uma peça chamada Vento Forte pra 
Papagaio Voar (Subir) e A Ponte. A senhora não quer vir hoje à 
noite?” Eu disse que iria, com todo prazer, que gostaria de ver. Aí eu 
fui num pequeno teatro que tinha na Rua Jaceguai que se chama 
Novos Comediantes. Fui ver a peça e quando terminou, subi ao palco 
para cumprimentar. Achei tão bom, a peça, os atores, muito bom. 
Subi pra cumprimentar, muito bom. O diretor chama-se Amir Haddad. 
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O autor chamava-se José Celso Martinez Corrêa. Tinha vinte anos, 
tudo uma moçada louca.

439
 

 

No mesmo momento, quando ainda se conheciam, ela recebeu o convite 

para a realização de um teste para o grupo:  

 

Zé disse para mim: “Albertina (Albertina Costa, que depois se tornou   
uma grande professora de Filosofia, que era essa minha aluna) diz 
que você fala muito de teatro na sua classe, que você gosta muito de 
teatro. Você não quer fazer um teste, pra fazer um dos papéis 
principais de uma peça que eu tenho que apresentar daqui a  um mês 
no Festival de Santos?”. Aí eu disse: “Onde é que vai ser este teste? 
Quando é que vai ser?”. Zé responde: “Vai ser depois de amanhã.” 
Disse que naquele dia seria oito de maio, dia do meu aniversário. Ah 
não, teria gente lá em casa, festa lá em casa, não vai dar... Ele disse: 
“Você mora onde?” Eu disse: “Moro em Higienópolis.” Zé pergunta: 
“Que rua?”, respondo que na Sabará com Avenida Higienópolis. O 
teste era do outro lado da Rua Sabará, no Edifício Prudência 
Capitalização, na casa de uma aluna minha também. Lá seria o teste. 
Então eu falei: “Ah, eu vou. Deixo meus convidados e vou.” Fui e 
ganhei o papel. Um mês depois nós estreamos em Santos e eu 
ganhei o prêmio de melhor atriz. E foi assim... Estava no lugar certo, 
na hora certa.

440
 

 

Com o sucesso no Festival, o grupo se dispôs a alugar o Arena por 

alguns meses para a apresentação da peça. Quase tudo o que levantavam 

com bilheteria ficava com a casa, mas esta pequena estadia ajudou a 

consolidar o grupo como o de uma produção que tinha tudo para amadurecer, 

para desabrochar:  

 

Fizemos esse sucesso louco lá em Santos e aí o Zé Celso decidiu 
alugar o Arena, pra gente fazer, nós fizemos durante três meses – 
lotado -, a peça A Incubadeira, que era a segunda peça dele. Foi 
aquele sucesso. Fomos pra Araraquara, que era a terra dele, pra eles 
conhecerem a gente, tudo.

441
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Mas talento não era suficiente para construir e manter um teatro. Todo o 

financiamento inicial foi feito por intermédio do pai de Renato, tendo o senhor 

Adriano Borghi um papel fundamental para assegurar a possibilidade de o 

grupo dar um salto rumo ao profissionalismo:  

 

Comecei a procurar locais, porque a gente achava que tinha que ter 
um local próprio. Arena tinha um local, TBC tinha um local, todo 
mundo tinha um local... Maria della Costa tinha um local, então a 
gente tinha que ter um local também. Procurei um espaço e encontrei 
um espaço que era o Teatro Novos Comediantes, onde o Zé já tinha 
feito Vento forte. Era um teatrinho gostosinho, na Rua Jaceguay, bem 
colocado. Nós partimos para fazer o aluguel deste teatro. Alugamos. 
E aí vem uma figura central, que é omitido em todos os espaços, que 
é a figura de seu Adriano Borghi, meu pai. Nada poderia ser feito se 
meu pai não tivesse assumido. Meu pai já tinha me visto em Chá e 
simpatia e ele achava que  era isso mesmo que eu tinha que fazer. 
Então ele deu uma força. Ele avalizou todo o contrato de aluguel, 
todas as coisas iniciais que a companhia necessitava para começar. 
Então o Adriano Borghi foi o avalista do Oficina no começo.

442
 

 

Faltava ainda vencer mais um passo para a profissionalização. Alugar 

uma sede não foi um problema: 

 

Resolvemos nos profissionalizar. Nós chegamos e discutimos. A peça 
era tão boa, estava indo tão bem. Fomos procurar um lugar pra gente 
estrear e voltamos naquele teatrinho, porque as pessoas que 
estavam tomando conta daquele teatrinho – era um teatro espírita - 
estavam muito mal financeiramente, não pagavam os aluguéis, aí 
foram despejados.

443
 

 

Descobrir, porém, a necessidade de uma reforma total quase colocou o 

projeto em risco, como relembra Etty: 

 

Alugaram para nós e nós alugamos como se aquilo fosse – as 
poltronas, tudo – pertencesse ao pessoal que nos alugou. Na hora 
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que a gente levantou aquele portão de ferro... Totalmente vazio. Era 
tudo dos espíritas, não tinha nada. Era um galpão vazio... 
Completamente, não tinha nada.  Me lembro que nem pia tinha, eles 
tinham levado tudo.

444
 

 

A situação marcou tanto Renato que ele a remontou como cena de uma 

de suas peças. O grupo também se alterava, recebendo artistas mais 

experimentados:  

 

Eu fiz uma peça que não está comigo, chamada Decifra-me ou 
devoro-te, que é exatamente sobre esta entrada no Oficina. Ficamos 
felizes e na hora que a gente voltou para entrar, era uma garagem 
grande. Estava essa coisa vazia e tinha que ser feito um teatro. Nós 
já tínhamos a peça escolhida, que seria Awake and Sing, A vida 
impressa em dólar, e aí nós chamamos pessoas para essa aventura 
e eu fico pensando, meu Deus, como essas pessoas toparam? O 
Kusnet já era um profissional assim importantíssimo. Célia Helena era 
uma atriz de inúmeros. Já tinha feito teatro com Cacilda Becker, tinha 
viajado para a Europa com a Cacilda... E eles todos entravam lá e 
diziam: “Não, a gente vai fazer.” Tiveram que ficar esperando a 
construção por seis meses, ensaiando e fazendo pesquisa de 
interpretação, sem ganhar porra nenhuma.

445
 

 

A participação de Célia Helena, que ficaria no grupo até meados de 

1967, é considerada como “uma fase de extrema importância”446 em sua 

carreira. 

Etty indica como foi iniciada parte da solução, para que o grupo 

acertasse o próximo passo: “‘Que que nós vamos fazer?’ Vamos construir um 

teatro. Cada um deu 15 paus, não tinha mais que 15 mil cruzeiros.”447 

Questionada sobre quais integrantes colaboraram para essa vaquinha, ela cita 

Zé, Renato, Jairo Arco e Flexa e Ronaldo Daniel.  
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A segunda medida para o levantamento de fundos para a construção 

também é explicada por Etty:  

 

O que nós vamos fazer? Pensar, pensar, pensar. Aí surgia a ideia de 
uns cartões que a gente ia vender na porta dos outros teatros. A 
gente já tinha feito um buchicho com A Incubadeira, tinham falado 
que o grupo era do 11 de Agosto. Chamava-se Grupo de Teatro 
Oficina. Grupo de Teatro Oficina. Aí eram uns cartõezinhos que 
davam direito de duas pessoas verem cinco espetáculos, do futuro 
teatro que ia surgir. Fomos vender nas portas dos teatros, ficávamos 
na porta dos teatros vendendo aquilo. Eu ouvi coisas absurdas. Como 
eu era muito conhecida porque era professora ouvia: “Já vi você fazer 
coisa muito melhor que ficar vendendo coisa na porta do teatro.”

448
 

 

Renato também se recorda deste tipo de ação, destacando a parceria 

com Etty: 

 

Etty e eu, principalmente nós dois, a Míriam ainda não tinha chegado, 
a gente foi fazer uma... Com o fusquinha da Etty, a gente foi fazer o 
Pacaembu todo, porque tinha muita gente rica lá. Fomos às 
residências  nos lugares chiques, Alto da Lapa, coisas assim... E ela 
conhecia muita gente rica, especialmente judeus.

449
 

 

Pela formação, além dos judeus, Etty tinha contato com o clube inglês, 

além de ser professora já conhecida: “Era professora de inglês de uma 

infinidade de grã-finos.”450 

O dinheiro levantado rumava para a construção do teatro sanduíche, 

cópia de um teatro visto por Etty na Inglaterra. Ela foi para Curitiba negociar 

poltronas com conhecidos e quando o teatro ficou pronto, o grupo convidou 

Cacilda Becker para fazer uma foto promocional. A situação terminou de forma 

cômica, pois os espíritas não haviam levado absolutamente tudo:  
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Conseguimos uma tramoia lá de cadeiras e conseguimos levantar o 
teatro. Me lembro que nós convidamos a Cacilda Becker para ser 
nossa madrinha e a Cacilda veio. A gente a fez    com uma 
marretinha, dar a primeira marreta na parede, pra simbolizar a 
construção do teatro. Caíram uns tijolos e caiu um São Jorge sem 
cabeça. Era uma macumba que estava lá. Deu um susto na gente, 
um São Jorge sem cabeça.

451
 

 

Integrante central deste momento é Eugênio Kusnet. Borghi assume que 

o mestre russo trocou sua participação nas peças pela possibilidade de 

montagem de um curso de interpretação, onde ele recebia muitos membros do 

grupo e da classe teatral como um todo, como os alunos saídos da EAD. Com 

Zé assumindo, por imposição de Renato, o papel de diretor, o trabalho era 

concentrado em suas indicações e nas observações de Kusnet sobre elas, 

para o refinamento das interpretações:  

 

A gente começou a ensaiar. Kusnet era nosso professor... E o ensaio 
era meio dividido, um tempo o Zé Celso... Tinha que dirigir  porque 
ninguém aceitou dirigir. Fui encarregado de catar os diretores. Fui ao 
Ziembinski, que disse que não podia, que estava muito ocupado. Fui 
até o Flávio Rangel, que disse que estava com a agenda ocupada. 
Fui atrás de vários diretores e ninguém podia. Eu falei: “Zé, vai 
você.”

452
 

 

As provocações como a tradução do título, A vida impressa em dólar, e a 

nota usada como publicidade colaboraram para as proibições que a encenação 

sofreu. O Oficina, uma vez mais, se confrontaria com a censura. O sistema 

proibitório já começava a vê-los como um grupo de incômoda ameaça. Esta é 

também uma das muitas vezes em que os artistas do grupo procuraram 

pessoas influentes buscando livrar-se mais facilmente de perseguições e 

proibições desproporcionais:  

 

No dia da estreia, já houve um quiproquó daqueles, porque faltavam 
papéis e o nome A Vida Impressa em Dólar... O papel que a gente 
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distribuía era um dólar grande, assim. Isso já estava começando. Era 
1961. Aí já multaram a gente, nós não pudemos estrear naquele dia. 
Viemos falar com a Dona Maria Prestes Maia, que também foi 
madrinha nossa, e a Dona Maria Prestes Maia  conseguiu liberar. 
Depois eu vou te mostrar isso tudo em fotografias que eu tenho 
aqui... Pra mostrar que faziam charges de brincadeiras no jornal 
falando disso. Mostravam assim um grupo de ingleses do século XIV, 
XV e diziam assim: “Os censores... Assistindo o espetáculo do 
Oficina.”

453
 

 

Curioso como as narrativas de ambos coligem, num momento muito 

próximo, para a relação do Oficina com o Arena. Renato aponta uma 

aproximação inicial e uma tentativa do Arena de fundir os dois grupos, além de 

outro acontecimento hilário, quando os comunistas do Arena o metralharam 

com  olhares, após ele  descer de um carro dirigido por um funcionário:  

 

Tem uma coisa que eu não disse. O Arena tentou, naquela época que 
a gente fez A incubadeira, formal um grupo dois do Arena conosco. O 
grupo dois do Arena era um grupo que tinha feito uma peça no Arena, 
que era do Oficina, chamada Fogo Frio, de Benedito Rui Barbosa. E 
ali havia  muitos atores nossos, havia  o Jairo Arco e Flexa,  o Fauzi 
Arap,  o Moracy do Val, um monte de gente nossa. E eles tentaram 
fazer isso. Mas aí o lado engraçado é o fato de que o Zé Celso tinha 
uma postura muito... Em relação ao PC, a gente não cabia. Não dava. 
A gente pensava livre. Tínhamos um pensamento que ia muito além 
daquela cartilha marxista. E o Zé Celso tinha esse olhar sobre ele. E 
outro sobre mim, que era filho de um cara que era diretor da Otis 
elevadores, uma coisa gravíssima. Um dia eu estava atrasadíssimo 
pra pegar o ensaio do Arena. Aí eu falei pro chofer da casa, porque 
havia  chofer pra minha mãe, pros filhos... Eu sempre ia de bonde pra 
lá. Mas nesse dia eu estava muito atrasado e falei: “Pedro, me leva, 
que eu estou muito atrasado.” Aí o cara me levou. Quando chegou na 
porta do Arena, estavam Guarnieri, Boal, Vianninha, todo mundo. O 
chofer chegou e ainda abriu a porta. Aquilo foi uma coisa assim 
terrível.

454
 

 

Começa então um afastamento entre os grupos, mas Renato não tomou 

a mesma postura (posterior) de Zé, ao condenar a produção do Arena e a 

desferir ataques a integrantes de lá, como Guarnieri:  
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Aí começou certa hostilidade, certa coisa assim... E Zé Celso e eu 
sempre pensando que não era bem o nosso caso. A gente achava 
que eles eram meio que dentro de certa cartilha, de certa linha. Foi 
muito importante pra gente.

455
 

 

Neste assunto, os posicionamentos são ambíguos, variando desde o de 

Etty, que afirma que ela e outros desejavam mesmo a união dos dois grupos, 

até aqueles que nos viam como diferentes, mas com semelhanças e 

aproximações, até aqueles que defendem que são coisas opostas. Entre os 

integrantes, os posicionamentos foram alvo de análise e registramos tensões 

acirradas, mas também muitos integrantes que pertenceram aos dois grupos, 

assim como declarações de admiração, como a que Renato faz para 

Guarnieri.456 Ainda não entraremos em alguns agentes históricos, mas para 

Renato era Fernando quem fazia a mediação entre os dois grupos. Assim 

como nós, ele também se incomodou com a rotulação dos membros do Arena 

como populistas:  

 

Não chamaria de populistas. Não chega a tanto. Acho que eles eram 
caras que realmente tinham estudado o marxismo e que faziam parte 
do partido comunista e eles queriam fazer um teatro de esquerda. E 
estavam fazendo. Guarnieri era muito isso. Talvez um dos melhores 
atores com quem eu tenha contracenado. Um ator maravilhoso. Mas 
eu acho que o Fernando ficava dividido entre essa coisa mais 
humanista, mais louca, de gente que andava por todos os cantos e o 
Arena, que ficava dentro da linha que era definida no Arena.

457
 

 

A profissionalização provocou um segundo rompimento, um segundo 

momento de muita tensão entre os integrantes. Segundo Renato:  

 

Aí formamos o Teatro Oficina profissional. Formamos a primeira 
companhia, que tinha Paulo de Tarso como administrador... Jairo 
Arco e Flexa, Moracy do Val, eu Zé Celso e Ronaldo. Aconteceu o 
seguinte na firma, com razão social Teatro Oficina Companhia ltda., 
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uma coisa assim... Acontece que a gente começou a trabalhar, 
trabalhar, trabalhar e o Jairo Arco e Flexa, o Moracy do Val e o Paulo 
de Tarso, eles não apareciam. E aí vinham no fim do mês e falavam 
assim: “E aí, quanto é que deu a nossa parte?” Houve  uma 
quebração de pau louca.

458 

 

Durante uma das discussões, Renato chegou a quebrar uma cadeira ao 

lado de um dos “inimigos”. Com este acirramento, os últimos saíram da razão 

social e abandonaram o projeto.  

O sucesso inicial, colhido pela capacidade, talento e empenho do grupo, 

recebeu um reforço e uma ajuda da mídia impressa, que noticiava as 

proibições da censura, que já começava a ser mais intolerante para com o 

grupo, que começava a ficar conhecido como um novo teatro no qual   os 

pensadores e dramaturgos da esquerda ganhariam novo refúgio: 

 

Acho que a peça do Zé Celso, ela diz diretamente para você, o que o 
sonho nosso era, sair voando. E foi muito legal porque a gente foi 
muito feliz, acho que o Oficina é uma situação de sorte mesmo, 
porque a primeira peça, A vida impressa em dólar, foi encarada como 
uma peça política. De fato, o autor era de esquerda, mas a peça não 
era panfletária. Era uma peça com história, com fábula, com atores, 
não era nada didática. Então era meio difícil que fosse censurada, 
porque não havia nenhuma razão de ser. A censura veio mais a partir 
do dólar. Você vê como o dólar chamava a atenção já para todos os 
defensores do imperialismo aqui que estavam de olhos assíduos. E a 
censura era muito forte. Ela era capaz de fechar um teatro. Ela era 
capaz de tirar uma peça de cartaz. Era tão forte quanto na ditadura. 
Era chata. E os caras que formavam a censura eram muito 
ignorantes, com exceção de um só, se não me engano o nome dele 
era Coelho.

459
 

 

Uma constante ao longo da década de 1960 foi o aproveitamento, por 

parte destes jovens, de bolsas de estudos. Renato foi um deles, assim como 

Etty, mas o fundador e líder não pode se ver distante de sua criação por muito 

tempo: 
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Nesse período, fiz um teste da fulbright, bolsas de estudos, para fazer 
um aperfeiçoamento, um estudo na Yale e ganhei. Fui e a peça 
continuou com o Ronaldo no meu papel. Eu fui, mas cara, não 
consegui ficar. Porque você fez tudo, construiu um teatro, tinha um 
professor de interpretação maravilhoso... Cheguei aos Estados 
Unidos, tinha que fazer aqueles exercícios iniciais de fazer a neve... 
Disse: “Não vou ficar.” Voltei e assumi meu papel de novo, fui até o 
fim da carreira da peça e aí a gente tinha que fazer outra coisa e essa 
outra coisa era ter produção.

460
 

 

Sem nenhum tipo de ajuda financeira, os teatros dependiam de 

empréstimos, como explica Renato sobre as primeiras peças do grupo:  

 

Esse foi um tempo em que realmente a gente vivia da bilheteria. 
Quando isso acabou, a gente tinha pago construção, tinha pago 
salário para as pessoas... Zé Celso e eu tirávamos muito menos do 
que os outros, a gente almoçava, jantava um café com leite. Fomos 
levando essa situação. Aí vem a tal fase que é a do risco: levanta no 
banco um dinheiro e se pagar pagou, senão pagar vai pro pau. No 
banco era assim: pede o dinheiro para noventa dias e depois de 
noventa dias tem que pagar uma parte e prorrogar o resto pra mais 
noventa e assim você vai levando. E nós conseguimos levantar um 
empréstimo, também com o aval de meu pai, e fomos fazer uma coisa 
que a gente tinha muito na cabeça, que era Um bonde chamado 
desejo. Antes a gente fez José, do parto à sepultura, com direção do 
Abujamra. Foi uma peça que não precisou levantar produção, pois 
era muito simples. Não tinha uma produção tão cara e a gente pôde 
fazer. Nesta peça eu não entrei. Estava o Ronaldo Daniel, e o Fauzi 
Arap aparecia como uma grande revelação. Ele era maravilhoso. Mas 
a peça era muito avançada para a época, no sentido de direção. Não 
o texto, mas a direção do Abujamra, que estava chegando da Europa 
com toda uma coisa de Brecht, afastamento, distanciamento, 
marcações diferentes, que não reproduziam um naturalismo. Era 
muito interessante o espetáculo, muito forte.

461 

 

O projeto acabou por ser interrompido por falta de público, 

interrompendo também a lua de mel de Etty e seu marido Chico Martins, 

também ator de muitas das principais peças do Oficina: 

 

Depois de A Vida Impressa em dólar, José, do parto à sepultura, que 
é uma peça do (Augusto) Boal, do Arena, dirigido pela primeira coisa 
que o (Antônio) Abujamra fez aqui. Convidamos o Abujamra, o 
Abujamra chegando do Rio Grande do Sul. O Chico e eu que já 
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tínhamos começado a namorar na... Quando chamaram o Chico pra 
fazer o meu marido, na Vida Impressa em Dólar, foi aquela paixão. 
Eu já estava com trinta anos e ele com trinta e sete. Eu nuca tinha 
casado e ele também nunca tinha casado. Foi uma coisa assim 
repentina. E resolvemos nos casar dia 04 de janeiro. Mas o Zé queria 
que a gente estreasse José, do parto à sepultura antes. Aí preparou a 
Myriam Muniz e o Geraldo Del Rey para substituir o Chico e eu. Foi o 
Oficina que deu cinco dias de lua de mel em Santos. Nós fomos pra 
lá. No terceiro dia, telefonaram: “Pelo amor de Deus, voltem. A peça 
está indo mal pra cachorro e nós vamos voltar com A Vida Impressa 
em Dólar.” Nós voltamos com a lua de mel pelo caminho e fomos 
fazer A Vida Impressa em Dólar.

462
 

 

Antes de passarmos para entrada de Miriam Mehler, Fernando Peixoto e 

Ítala Nandi, cabe ainda ressaltar a fase das peças norte-americanas. Etty não 

estava presente, mas Renato nos traz relatos de Um bonde chamado desejo. 

Entre os membros provisórios integrados para este momento, estava Maria 

Fernando que, segundo Renato, não poupava afagos quando a peça solicitava: 

 

Aí a gente resolveu entrar numa fase de namorar as estrelas, porque 
a gente sentia que com o grupo tendo uma estrela na frente, a gente 
conseguiria caminhar melhor. E uma mulher muito culta, muito 
interessante, que tinha um mito grande a respeito dela... Ela tinha 
feito Um bonde chamado desejo, na Bahia, na Escola de Teatro da 
Bahia, com Martim Gonçalves, chamava-se Maria Fernanda, filha da 
Cecília Meireles. A gente convidou a Maria Fernanda e ela veio. 
Convidamos o Boal para dirigir, pois o Boal não estava tão na 
cartilha. Lá no Arena que... Então ele estava mais liberado e fez uma 
direção muito bonita, muito linda. Com um cenário do Flávio Império, 
com aquela construção dentro do ambiente... Que beleza aquilo!  Eu 
fazia um papelzinho pequenininho, que era de  entregador de jornal 
da Estrela Nuit. Me lembro que a Maria Fernanda era uma mulher 
muito conhecida, muito sensual... Me lembro muito bem que tinha 
uma coisa do teatro, que ela vinha até mim, entregar o jornal A 
Estrela da Noite, e dizia: “Jovem, jovem. Nunca ninguém lhe disse 
que você parece um príncipe saído das mil e uma noites?” Ela 
chegava perto de mim e me dava um beijo, só que ela enfia os dentes 
aqui nos meus lábios. Teve um dia que eu pisei no pé dela, para ela 
soltar minha boca. E o Elenco ficava esperando e às vezes eu saía 
inchado. Engraçado. Ela enfiou as mãos em outro ator, também...

463
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Essa jovem geração fora formada sob forte influência do cinema norte-

americano. Alguns dos atores, no caso de O bonde, tinham uma formação 

baseada na filtragem que o Actors Studio realizava sobre o método de 

Stanislavski. Renato, Ronaldo e Zé aproveitaram a visita de uma das atrizes 

para oferecer a ela  uma homenagem. Mas a situação não terminou de forma 

tão agradável: 

 

A Maria Fernanda fazia muito bem, a direção do Boal era muito 
bonita. Mário Mendonça apareceu com o papel que o Marlon Brando 
fazia, o Stanley Kowalski... E aí tinha mais esses... Maurício Nabuco, 
que fazia o outro pretendente da Blanche. A Vivien Leigh veio ao 
Brasil para fazer A dama das Camélias e um roteiro com cenas de 
Shakespeare. A gente aproveitou a ocasião para convidar a Vivien 
Leigh para ir lá, de tarde, para receber uma homenagem nossa... A 
gente era fã... Ronaldo, eu, Zé Celso... Ela era uma deusa para nós. 
Ela disse: “Yes, but without press.” Nós dissemos: “Não, a senhora 
pode vir. Aí ela veio. Teve um repórter que furou. Quando ela desceu 
do carro... Paf... Ela estava simples, sem maquiagem: “No, no, no...” 
Aí saiu correndo, ela não conhecia o teatro, atravessou o palco, 
chegou lá no fundo, desceu a escada, foi parar no porão. Ninguém 
sabia onde ela estava. Descobri a Vivien Leigh com a cara enfiada 
num caixote, lá embaixo, no porão.

464
 

 

Quando perguntamos sobre a reação dos três, Renato respondeu: 

 

De pânico. Pânico total. Tudo preparado, fizemos uma homenagem 
para ela. Tive a intuição de ir ao porão, desci. Encontrei ela lá, com a 
cara assim... Falei: “Miss Leigh, please, let’s go up. They are going 
and there is no press anymore.” Aí ela: “Are you sure?” Aí ela me deu 
o braço e subiu feito uma Blanche DuBois. Aí o Ronaldo fez um 
discurso em inglês, falando de nosso amor por ela, entregamos uma 
placa cafona de prata. É muito curioso porque depois a Maria 
Fernanda fez uma cena. Ela assistiu, mas eu senti assim uma coisa... 
Podia ser de agradecimento, podia ser de crítica. Ela olhava muito o 
namorado dela. Ela tinha se separado do Laurence Olivier. Já estava 
separada dele e ela tinha um namorado novo.

465
 

 

Sobre a peça Todo anjo é terrível, Renato destaca a entrada de Madame 

Henriette Morineau: 
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A gente fez a carreira da peça e depois a gente tinha que fazer outra 
peça. Aí veio o mesmo problema, começamos a nos habituar já, 
havia  um banco ao qual   a gente ia, levantava uma grana, pagava 
tudo e pedia outra vez. E todo o dinheiro de movimentação da 
companhia era daquele Banco do Reino Entressafra. Novamente 
fomos atrás de uma estrelona, que era Madame Morineau. Nós 
fizemos o Thomas Wolfe, uma peça chamada Look Homeward, 
Angel, que nós traduzimos como Todo anjo é terrível. A madame não 
perguntou quanto era para ganhar, não perguntou sobre onde é que 
ela ia ficar, foi uma coisa absolutamente: “Ah, sim, claro. Com muito 
prazer. Quando são os ensaios? Ah!,  dia cinco, tudo bem, estarei aí.” 
Chegou o dia e a gente não tinha noção de como se recebia uma 
estrela. A gente não tinha ideia, um bando de malucos... Minha casa 
era um dormitório, porque estávamos lá eu, Zé Celso, mais um rapaz 
que veio do Rio e estava morando num saco de dormir. A casa cheia, 
todo mundo de cueca e, de repente, tocou a campainha, assim, dez 
horas da manhã. Eu abri de cueca e era Madame Morineau. A casa 
toda fechada, as cortinas fechadas, pra dormir – a gente dormia até 
as onze horas -, não estava tendo nada ainda, nem ensaio e nem 
preparação física, senão a gente já teria acordado. Mas aí ela: “Isso é 
maneira de receber uma atriz? Ninguém me levou uma flor, ninguém 
na estação... Mas que coisa horrível, dormindo esta hora. Vamos 
levantar, todos levantar.” Abriu cortina: “Isto, vista sua roupa, 
indecente.” Madame era uma maravilha. Não existe pessoa como 
Madame. Ela tinha uma puta autoridade e ao mesmo tempo era super 
democrática. Sem questionário, a gente fez uma permuta com todo 
mundo, para que ficassem ali perto do Oficina. A gente tinha um 
ensaio tão feliz, tão bonito.

466
 

 

Com esta autoridade e experiência de sobra, Madame alcançou o 

patamar de Kusnet, de mestre para aquela geração que fervia junto ao país:  

 

Além de tudo, ela era um pouco mestra. Então ela também ensinava 
pra gente coisas de teatro. Que são coisas que a gente tem que 
resgatar. E nós tínhamos aquela formação stanislavskiana, mas a 
gente não tinha um acabamento de palco. Uma coisa de virar na hora 
certa, esperar o tempo de a piada chegar... A gente não sabia nada. 
Nada disso. A gente tinha uma verdade. Procurava uma verdade... 
Mas ela nos ensinou coisas fantásticas. Ela trabalhou numa outra 
peça com a gente, de que eu vou falar, mas é uma coisa assim, por 
exemplo, eu tinha uma parte que eu tinha que falar assim: “Dizem 
que judeu faz assim com as mãos. E é verdade, eu faço assim com 
as mãos. Dizem que judeu gosta de dinheiro. É verdade, eu gosto de 
dinheiro.” Ele vai aceitando já ser chamado de judeu e ele não era. 
Então eu fazia a cena e Zé dizia: “O que você faz está certo, mas 
esta faltando alguma coisa  que eu não sei o que é.” Madame falou: 
“Vem cá. Está tudo certo. O problema é que você se mexe errado. 
Quando tu raciocinas, tu andas. Quando tu decides alguma coisa, tu 
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paras.” Achamos. Ela sabia tudo destas artes do palco... Segredos do 
palco... Ela me ensinou muita coisa, muita coisa.

467
 

 

Colocando-se nesta condição de aprendiz, Renato acompanhou 

Madame por representações de outros grupos e, por meio desta aproximação, 

colecionou risos com a sinceridade desmedida da professora. Ele conta 

algumas: 

 

Essa peça foi bem, foi andando legal. Me lembro dela que era uma 
pessoa muito serena com essas pessoas que faziam pouco... Por 
exemplo, foi o Alfredo Mesquita e falou assim, lá fora: “Os meninos 
estão muito bem, mas da Madame não gosto.” E a Madame trouxe 
um secretário, que chamava Augustinho. Era uma bicha terrível, 
terrível. A bichinha correu lá dentro e disse pra Madame. Ela 
respondeu: “Deixe comigo.” Aí quando terminou, ele entrou no 
camarim: “Madame, Madame.” “Sim.” “Sou eu, doutor Alfredo.” 
“Quem?” “Alfredo Mesquita, Madame, da Escola de Artes 
Dramáticas.” “Oh, perdão, nunca ouvi falar.” Uma outra grã-fina, 
Ritinha, que era amiga dela, também achou qualquer coisa. O 
Augustinho foi lá e disse pra ela. Aí ela, serena, a Ritinha chegou: 
“Sou eu, Ritinha, Morineau. Oi.” Ela falou: “Ritinha, pensei que tinhas 
morrido.” Ela era terrível.

468 

 

Em meados de 1962, outros integrantes de suma importância entram 

para o grupo. Entre elas, uma já era conhecida pelo meio teatral de São Paulo, 

o que não resultou em facilidade para seu ingresso, ocorrido de forma cruel e 

traumática. Miriam Mehler participou de encenações de peso pelo teatro  

Arena, onde apareceu em Black-Tie, Oficina e TBC. Outros dois, Fernando 

Peixoto e Ítala Nandi, entrariam para (futuramente) ser administradores, peças 

centrais das principais produções do grupo. Sobre os primeiros contatos, 

Miriam esclarece que as companhias eram poucas, o que aproximava estes 

artistas iniciantes e mais experimentados:  

 

Naquela época, todo mundo se conhecia. Era tudo menor, então você 
sabia o que um estava fazendo, o que o outro estava fazendo. Eram 
poucas companhias. Eu já tinha feito Teatro de Arena, eu já tinha ido 
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pro Rio com o T... Já tinha feito TBC aqui e tinha feito TBC no Rio, já 
tinha... Aí... Eu tinha feito um monte de coisas. Conheci o Renato 
(Borghi), do Teatro Oficina; conheci a Etty (Frazer) em... Por incrível 
que pareça, o marido da Etty, o Chico, foi meu colega na Escola de 
Arte Dramática, mas eu nunca lembrava do Chico porque ele era 
muito quietinho e eu sempre fui muito agitada. Então eu conhecia 
mais o (Francisco) Cuoco, o (Nelson) Xavier, que eram mais da 
turminha. Cecília Carneiro, que depois largou o teatro, mas fez 
também. E o Chico eu conhecia, é claro. E quando eu fui fazer As 
feiticeiras de Salém... Então eu já conhecia o Chico, conhecia muita 
gente, o (Edgard) Carone, conhecia o Antunes (Filho) e conheci a 
Etty. Logo fiquei amicíssima da Etty, logo ficamos amigas e tudo. Isso 
foi, acho que, em 1961, tenho a impressão, não tenho certeza. 1960 
ou 1961.

469
 

 

Seu primeiro contato, porém, quase enterrou sua carreira profissional. O 

antagonista da vez foi o diretor convidado Maurice Vaneau:  

 

 Em 1962, 1962 ou 1963? 1963, eu acho. Eu já tinha feito outro 
teatro, o Nydia Lícia, tinha feito uma peça do Tennessee Williams, 
enfim... O Renato me ligou, pra ir lá no Oficina conversar. Eu fui e foi 
aquela coisa que você já sabe. O (Maurice) Vaneau me recebeu, me 
mandou ler e ele falou (imitando a voz e o sotaque de Vaneau): “Você 
é muito ruim, menina.” Voltei pra casa me achando, assim, a pior das 
piores e falei: “Não vou mais fazer teatro, nunca mais na minha vida.” 
Fiquei enfurnada em casa, uma coisa horrível, sei lá por quanto 
tempo, um mês e meio, porque eles já estavam quase... Porque eles 
ensaiaram em um mês, estrearam e aí a Célia Helena saiu logo e o 
Vaneau saiu também.

470
 

 

Miriam e Renato Borghi são até hoje muito amigos. Mas a atriz ainda 

não esqueceu a conivência do amigo:  

 

O Renato disse: “Não, mas não éramos nós... Foi o Vaneau.” Mas eu 
falei e falo até hoje para o Renato: “Mas Renato, você tinha a 
obrigação, você que já me conhecia, você que diz que era meu fã, 
porque eu estreei alguns meses antes de você... Você tinha a 
obrigação de ir comigo até o carro e dizer: ‘Miriam, não tome...’.” Saí 
de lá arrasada.

471
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Traumatizada com testes, mas integrada ao Oficina por Renato, após a 

saída de Vaneau, Miriam fez muito sucesso junto ao grupo, tornando-se 

também grande amiga de Etty Fraser e de Célia Helena, uma das melhores 

intérpretes do grupo. Segundo Renato, elas eram muito unidas e dividiam os 

camarins. 

A peça que Vaneau dirigiu, por curto tempo, foi a salvação financeira 

nesse início de vida profissional. A peça Quatro num quarto foi remontada 

diversas vezes. Com o afastamento do diretor, o amigo Renato, junto de 

Ronaldo Daniel, também a ensaiou. Zé lhe daria maior atenção após sua 

estreia, que culminou com o momento em que a peça observou números cada 

vez maiores de público:  

 

Renato me ligou pra saber se queria fazer. Eu falei: “Eu não, eu sou 
muito ruim, você está louco?” Minha mãe me disse: “Deixa de ser 
burra. Vai. Vai.” Eu falei: “Você acha que eu devo ir?” Ela falou: 
“Imagina, que bobagem.” E olha que minha mãe e meu pai... Quer 
dizer, minha mãe nem era tão contra o teatro, mas o meu pai no 
começo de carreira foi uma coisa horrorosa. Mas ela falou “Vai, o que 
você está fazendo aqui dentro de casa? Vai, mostra para eles que 
você sabe fazer essa besteira.” Aí eles me ensaiaram, o Renato me 
ensaiou e o Ronaldo Daniel me ensaiou. Eu ia fazer par com o 
Ronaldo. Ensaiaram três, quatro, cinco dias, na hora. E fiz. E eu... 
Não que... Não tinha nada disso, mas a peça não estava indo bem. 
Mas por uma coisa do destino, a peça foi bem a  partir do dia em que 
eu entrei. E o Zé Celso, muito místico, místico não, cheio de 
superstições, achava que eu era um bom pé quente. Ele falou: “Não, 
a Míriam... A Mirianzinha é um pé quente, imagina.” Porque a peça 
estourou, mas não por minha causa, não tinha nada a ver comigo, 
mas são aquelas coisas que acontecem na vida, que tinham que 
ser.

472
 

 

Mas Miriam também contribuiu decisivamente fora do palco para que a 

peça alcançasse uma ampliação de público. Renato se lembra de que, neste 

momento, ela se tornou  sua parceira para uma divulgação direta:   

 

Apareceu um homem chamado Líbero Rípoli Filho, que tinha 
inventado o processo de filipetas. Essas filipetas te davam um 
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desconto de 50% e a gente fez uma campanha. Aí a Miriam Mehler 
estava comigo... A gente ia toda segunda e terça para os bairros. A 
gente ia para a Moca, para o Braz, ia ao comércio todo e distribuía. 
Eles topavam. Cada pessoa que comprava, levava uma filipeta. Então 
começou aquele fenômeno. Era comédia, aquela fila interminável na 
porta do teatro. Fizemos um sucesso louco, e a gente expandiu, 
acabamos fazendo essa coisa de ter duas equipes. Uns faziam uma 
semana, depois outros entravam e faziam uma semana.

473
 

 

Outro fator que explica o crescimento progressivo do público foi a falta 

de experiência dos jovens membros do grupo com textos cômicos. 

Embaralhada com este aprendizado, a lembrança de uma tentativa de fuga – 

abortada pelos companheiros, já no aeroporto – de Renato, que não se achava 

suficientemente bom para continuar na equipe: 

 

Nós partimos para outro espetáculo. O mesmo encargo. Entrou 
Quatro num quarto. Era o Ronaldo, que era uma anta para comédia, 
e eu, que era outra anta, todo mundo sabia... O que aconteceu é que 
eu fugi, depois voltei e estreei forçado. A gente estreou e as pessoas 
riam pouquíssimo. O público não sabia como reagir... Mas você sabe 
que a presença do público vai te ensinando aos poucos como é que 
se faz. Então a gente foi aprendendo. Aí a gente sentia a pausa, 
sentia que a reação tinha que ser: Nãããããooooo. Tinha que ser tudo 
mais ampliado. A gente foi aprendendo essa técnica de comédia 
dentro do espetáculo.

474
 

 

As amigas, como boa parte da classe teatral brasileira, viam em Eugênio 

Kusnet um mestre impressionante e um colega extraordinário. Sua capacidade 

de ação em cenas difíceis provocava admiração em colegas, público e críticos. 

Além dessa potência em palco, desempenhava um fundamental papel de 

lapidador de talentos com seus cursos dramáticos baseados em Constantin 

Stanislavski. Etty lembra que “ele e o Zé, às vezes, tinham arranca-rabos, 

porque o Zé queria uma coisa e ele queria outra coisa,  “mas ele era uma 

pessoa muito gracinha.”475  
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Já Miriam conta que o conheceu durante as apresentações de Eles não 

usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, quando Kusnet substituiu Xandó 

Batista. Ele diz que era um grande e engraçado aprendizado participar da peça 

com ele: “O Black-tie era engraçado, porque era uma peça de morro e tinha a 

Lélia Abramo, com um pequeno sotaque italiano, e tinha o Kusnet, que tinha 

um sotaque danado. E fazia genialmente bem. O Kusnet era maravilhoso, 

sempre ensinando.”476 Sobre os cursos, ela diz que eram imperdíveis:  

 

Quando eu fui pro Oficina, ele já estava lá. E ele fez um Bessemenov 
inesquecível. E ele começou a dar, lá no Oficina, cursos de 
Stanislavski, de teatro e eu fiz vários deles. Repetia, ia muitas vezes, 
porque era muito bom. Então, muitos atores do Oficina fizeram, 
muitos não fizeram, mas quase todos fizeram.  Era uma delícia. 
Aprendi muita coisa que não tinha aprendido, embora já tivesse 
passado pela EAD, por tudo.

477
  

 

A entrada de Fernando Peixoto478 para o grupo tem relação com este 

sucesso que a peça proporcionava. Fernando era membro do Partido 

Comunista Brasileiro e estava vinculado a apresentações artísticas desde 

muito jovem, no Rio Grande do Sul. Veio para São Paulo com claro interesse 

pelo Arena, após ter participado no sul de excursões do TBC. Jornalista 

profissional, foi entrevistado quando estava numa visita a São Paulo, 

abordando a produção teatral em seu estado. O Arena estava, porém, em 

crise, enquanto  o Oficina visualizava uma possibilidade de expansão. Os 

membros do Oficina se interessaram  pelas perspectivas do rapaz, e Ronaldo 

Daniel ficou responsável por  encontrá-lo no Bar do Redondo, localizado 

próximo ao Arena. Ronaldo fez um primeiro convite, e Fernando compareceu 

ao Oficina  para dialogar com Zé. Numa conversa tímida, definiram que 

Fernando se livraria dos encargos jornalísticos e que voltaria o mais rápido 

possível para integrar o grupo, assumindo, inclusive, um cargo de assistente de 
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direção, papel que desempenharia ao longo de toda a década, por vezes 

assumiria  mesmo a direção principal, quando da ausência de Zé.479 

Ítala era casada com Fernando e confessa que, entre Arena e Oficina, 

preferia o segundo. Ela também formou desde muito cedo uma simpatia por 

autores de diferentes correntes da esquerda. Participou, de forma amadora, de 

representações no sul, mas chegou a  São Paulo como contadora e ingressou 

no Oficina nesta função, após observar o despreparo de Zé em fazer  

operações  como fechamento de caixa. Com a ausência de uma das atrizes 

que faziam a peça de Kataiev, assumiu o posto de atriz, já que estava 

acostumada com os diálogos existentes. 

Ambos se tornariam peças fundamentais do Oficina mais autêntico, 

brilhante e criativo. Fernando conquistaria o lugar de um dos maiores 

teatrólogos brasileiros. Ítala conquistaria o lugar de uma das maiores musas de 

nossos palcos. O talento de ambos colaborou para o imenso crescimento do 

grupo após esta comédia. Ítala se aliaria à Etty na tarefa de administradora. 

Ambas só deixariam de exercer essa função com suas saídas. Fernando 

ganhou rápido destaque com sua presença e assumiu tarefas importantes:  

 

Sim, Fernando entrou 1962. Não me lembro exatamente se foi no fim, 
no meio, ou no começo... Ele entrou e começou logo este papel... 
Basta ver um programa. Se você tiver um programa do Todo anjo é 
terrível, você vai ver se tem uma coisa, Fernando... Ele passou a 
escrever sempre e a ser aquela pessoa que interpretava a linha do 
Oficina. O que o Oficina pretendia. Zé, certas vezes, escrevia, mas 
escrevia todo desengonçado, e o Fernando botava uma ordem, 
porque o Fernando era jornalista, ele botava uma ordem naquilo e 
ficava muito legal, manifestos incríveis, fantásticos.

480
 

 

O engajamento declarado nas entrevistas e nas escolhas e programas 

de peças já obrigara o Oficina a se lançar  em embates contra a censura ainda 

                                                           

479
 Os afastamentos de Zé aconteceram, por exemplo, quando do cumprimento de bolsas de 

estudo na Europa, ou quando Zé se integrava  a outros trabalhos, como a direção de Roda-viva 
e a direção artística do filme Prata Palomares. Em alguns casos, Fernando liderou a montagem 
de espetáculos, baseados em suas concepções teatrais. Foram os casos de O poder negro e 
D. Juan.  
480

 BORGHI, Renato. [77]. [Abril de 2015]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São Paulo, São 
Paulo. 09/04/2015. 



243 
 

no período de democracia autoritária, ficando o grupo definido como o de 

participantes de uma esquerda agitadora e inconsequente, que poderia atentar 

contra os bons costumes e atacar as boas relações com importantes aliados 

externos.  

Enquanto a luta de classes atingia seu ápice, com as propostas de 

radicalização que poderiam construir uma república popular, o Oficina decidiu 

pela montagem de Pequenos Burgueses, de Gorki. A tensão na disputa pelo 

estado fez com que o grupo criasse um apelo à compreensão do processo 

histórico, de seus movimentos e, para tal, a realidade brasileira de 1963 foi 

relacionada com a realidade russa pré-revolucionária de 1902. Tornou-se um 

passo decisivo do grupo, então amadurecido com o uso do método de 

Stanislavski através do uso de laboratórios. Renato recorda o início da 

composição da obra: 

 

A gente começou a procurar e o Fernando estava junto... A gente 
começou a procurar o que fazer. E aí veio A torre em concurso, veio 
não sei o que e tal... “Não, vamos fazer os Pequenos burgueses.” 
Kusnet apareceu com os Pequenos Burgueses. Foi uma coisa 
maravilhosa. Ensaiamos quatro ou cinco meses. Era... O Kusnet não 
gostava, porque a gente fazia laboratórios sempre, e depois o que ele 
gostava, botava dentro do vocabulário do texto do Gorki. Então ele 
ficava na organização da cena e nós, Zé Celso, nos laboratórios. E a 
gente ensaiou loucamente essa peça, até o ponto que quando estrou, 
nem a gente acreditava que aquilo fosse tão bom. A Célia Helena era 
um absurdo. Um absurdo. Ela falava assim... E ela estava numa fase 
ruim da vida, sabe. Tinha uma filha pequena e o Raul Cortez não 
assumiu a criança. Uma bosta total. Na casa do pai, que recriminava 
ela. Então ela: “Ah!,   não acredito em nada, é tudo uma porcaria... A 
vida é como um rio lamacento.” Ela falava como do peito, uma coisa 
que entrava.

481
 

 

A receptibilidade junto ao público foi grande e toda a produção é vista 

como muito acertada, inclusive a publicitária: 

 

O Kusnet como o pai Bessemenov. A Etty era linda também, 
maravilhosa. Liana Duval, que já morreu, era a viúva Helena e estava 
belíssima, fazia muito bem. Eu fazia o Piotr, o filho, que quer ser 

                                                           

481
 Idem.  



244 
 

rebelde, mas é burguês. Ele quer, mas ele é amarrado aos valores da 
ordem. Então eu fazia um personagem todo contraditório... Foi tudo 
muito bem recebido. E a nossa campanha era assim: você pode ser 
um personagem. Com quem você se identifica? As pessoas 
chegavam ao teatro e diziam com quem se identificavam... Queriam 
falar com a gente... Eu não conseguia sair do teatro, porque era 
aquela coisa de “eu sou assim”, “minha mãe...” Era uma loucura.

482
 

 

Etty estava grávida, o que fez com que ela e Chico, que mantinham 

outros empregos, estivessem afastados no início da montagem, como ela 

explica:  

 

Fiquei grávida logo, porque já estava com trinta anos. Fiquei grávida 
logo e decidimos nos afastar durante este período da gravidez, até a 
criança nascer, tudo isso. Voltei a lecionar e o Chico tinha emprego 
também na Rode, ele trabalhava na seção de propaganda da Rode 
também. Ficamos na vida de família, assim meio afastados. Aí é que 
houve aquela época do teatro americano, essas peças... Começaram 
a fazer estas peças. Eu tive a criança e tudo. Resolveram fazer 
Pequenos Burgueses. E foi aí que eu perdi esse momento todo do 
Kusnet começar a fazer o Stanislavski. Eu não pertenci bem a esta 
época de fazer essas encenações de Stanislavski. Houve a estreia de 
Pequenos Burgueses e eu fui ver e quando eu vi aquele personagem 
da mãe, eu disse pro Chico:  “Era eu que deveria estar lá fazendo.” 
Eles tinham me convidado, mas eu disse: “Não, vou deixar meu filho 
pequenininho? Não vou deixar.”

483
 

 

Uma pequena falha de Zé acabou por abrir caminho para sua entrada, e 

ela considera que Chico e ela acabaram por lançar mau-olhado nos atores que 

substituiriam: 

 

Naquela noite, logo depois da estreia, eles foram à televisão, com os 
doze personagens de Pequenos Burgueses, todos vestidos com a 
roupa de época, e o Zé apresentando um por um: “Este é fulano de 
tal, fulano de tal.” Sem querer, ele pulou a atriz que estava fazendo o 
papel da mãe  da Akoulina Ivanovna. Ela ficou muito magoada e 
resolveu ir embora. Acabou com a carreira dela. Maior burrada que 
podia ter feito. Meia-noite eles estavam na minha casa berrando: 
“Pelo amor de Deus, Etty, entra na peça.” Lá fui eu, entrei na peça e 
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nunca mais saí. Fiz três décadas, fiz em 1963, fiz em 1978 e 1990. 
Sempre fazendo o papel da mãe.

484
 

 

Os laboratórios, para ela, não eram um problema, apesar de também 

não lhe provocar grande satisfação: 

 

Voltei pra fazer... Foi a época que o... Mas eu não entrei... Quer dizer, 
não é que eu não entrei, estudei o Stanislavski, tudo isso, não 
participei da montagem toda, compreende? Agora há coisas muito 
engraçadas, porque eu enganava tanto nesses laboratórios. Eu 
enganava. Quando eu representava no laboratório, Zé Celso achava 
maravilhoso. Tudo o que eu fazia ele achava maravilhoso.

485
 

 

Miriam tem uma experiência diferente e acredita que muitas vezes o 

laboratório serve mais para que o diretor ache uma linha de desenvolvimento 

da cena, do que para o ator aprofundar sua representação da personagem: 

 

Ah, porque o Kusnet não queria participar dos laboratórios do Zé. 
Porque... Olha, eu fiz laboratório... Odeio laboratório, odeio. Ainda 
quando o laboratório tem a ver... Neste caso do Zé, foi uma exceção. 
Mas, de qualquer maneira, o laboratório tinha a ver com o 
personagem... Fiz laboratórios com o Ademar Guerra, fiz laboratórios 
com o Antunes, detestáveis.  Não quero fazer árvore, nem lesma, 
nem bicho, nem... Não quero, odeio fazer isso. Não leva a nada. Ou 
faz um laboratório que vai me ajudar no personagem, de acordo com 
o personagem, ou não faz.

486
 

 

O cenário político mudaria de forma surpreendente, como narra Renato:  

 

A gente fez essa temporada. Logo no começo teve uma semana meio 
assim fraca e na semana seguinte, na terça-feira, estava lotado o 
teatro. Quer dizer, ninguém sabia por quê. Acho que quem viu na 
primeira semana deve ter divulgado. Não havia  internet, não havia  
porra nenhuma. Era março. Quando foi trinta e um de março, o que 
aconteceu é que eu vinha descendo da... Fui passear com a Míriam 
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num fim de semana lá em Campos do Jordão quando ouvimos no 
rádio: “Nesse momento o exército está... A revolução de 1964. Foi 
deposto o presidente João Goulart, que já se afastou, já tomou um 
avião. ” De repente, caça às bruxas.

487
 

 

Com a rápida derrota política, comprovada com as fugas de João 

Goulart e Lionel Brizola, com o fuzilamento ou encarceramento de quadros das 

forças armadas que se ligavam à esquerda ou ao constitucionalismo, com a 

Operação Limpeza, os membros do Oficina se sentiram acuados. Sobre a noite 

do Golpe, conta Ítala Nandi: “Naquela noite, deixamos o teatro em pequenos 

grupos. Os camburões estavam em torno do teatro. Os policiais observavam 

nossos movimentos. Tínhamos que nos reunir em território neutro, nem no 

teatro, nem em quaisquer dos apartamentos do pessoal do grupo.”488 

A apreensão narrada por Ítala era justificada também pela aparência dos 

atores, que usavam longas barbas e cabelos, perfis considerados pelos 

militares como os de seus inimigos: marxistas, vagabundos e degenerados. Na 

reunião, todos se despiram de suas máscaras russas, e o Oficina retirou, 

preventivamente, a peça de cartaz. Etty também narra o medo do grupo de 

intelectuais que, diante das perseguições e fogueiras de livros, acabaram por 

se esconder temporariamente: “O Clima era um horror, não havia segurança 

para os atores e havia indícios de que Zé Celso, Fernando Peixoto e Renato 

Borghi estavam na lista de perseguidos pelo regime.”489 

Renato destaca que o amigo rival foi fechado: “Operação limpeza. O 

pessoal do Teatro de Arena teve que vazar. O teatro foi fechado. Eu lembro 

que nós ainda pegamos a renda de um espetáculo para o Juca de Oliveira se 

mandar. Não sei se foi aí ou seu foi no AI-5... Foi uma dessas coisas.”490 Sobre 

a situação do Oficina, armaram a fuga após um alerta: “Nós recebemos um 
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aviso: Zé Celso, Fernando e eu seríamos presos para prestar declarações. Nós 

fugimos.”491 

Etty atribui a fuga ao medo provocado por ações violentas presentes na 

primeira onda repressiva: “Sabíamos que estavam queimando livros, 

começaram queimando livros... Aí resolveu, vamos tirar de cartaz, porque vão 

acabar com a gente. Sumiram os três, Zé Celso, Renato e Fernando (Peixoto). 

Ficamos Ítala (Nandi), Chico e eu tomando conta do Oficina.”492 Miriam assume 

que o trio indicou a montagem de uma comédia, para que o olhar da ditadura 

nascente se desviasse do Oficina:  

 

Ficamos ensaiando Pequenos Burgueses, estreou Pequenos 
Burgueses, ficamos ensaiando Pena que ela seja uma p..., do John 
Ford. Aí veio 1964. Tirou-se tudo, eles fugiram e deixaram o Oficina 
com a gente nas mãos e falaram que a gente tinha  que fazer Toda 
donzela tem um pai que é uma fera.

493
 

 

O teatro foi mantido por “(...) aqueles apolíticos. Digamos, não políticos 

(faz uns barulhos representando radicalidade) assim, entendeu?”494 Mesmo 

sabendo da presença do Dops na porta em diversas noites, Míriam acredita 

que os três se precipitaram a fugir e acabou por exigir a volta deles, pois ela 

tinha – neste momento – uma relação muito complicada com o diretor 

convidado, Benedito Corsi, e com Ítala:  

 

Você está visada. Quer dizer, eles sabiam muito bem o que era o 
Oficina. Mas tudo meio tranquilo. Num tinha uma coisa assim... Eu 
até acho que o Renato, o Zé Celso e o Fernando se precipitaram em 
fugir. Porque eu acho que eles não iam pegá-los. Eu até acho isso. 
Mas isso é uma visão minha, particular... Eles tinham outras pessoas 
para pegar, muito mais politizadas... Mas em todo caso... Tudo bem... 
Tanto que o Zé Celso falou: “Não, eu volto...” Porque a Ítala ia se 
encontrar com eles. A gente não sabia onde. Quer dizer, eles diziam 
que os burgueses, como Etty e eu, não podiam saber aonde eles 
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iam... Era uma coisa muito ridícula... Onde eles estavam. Que era a 
Ítala que era a ponte. Tudo bem. Mandei um recado pela ponte que 
se eles não aparecessem, eu não ia aparecer também. Já que eles... 
O Zé Celso tinha mandado o recado que ele ia receber o prêmio no 
Municipal, eu falei: “Ah!,  não, meu filho!  Para prêmio você aparece  
e pro Teatro não aparece? Não, não, não. Sabe, eu sempre tive... Eu 
sempre fui meio independente. Tudo bem, eu era Oficina e tudo, mas 
o que eu achava errado, achava erado. E a Célia também era assim. 
E a Etty também era assim, só que a Etty era mais delicada do que 
eu. Eu era mais indelicada. A Etty era bem mais delicada, ela fazia... 
Ela era mais delicada. Mas nós éramos muito amigas, né? E o 
Renato também. O Renato era muito meu amigo. E até hoje. Até 
hoje, a Etty, o Renato e eu, nós somos muito amigos. Isso é uma 
coisa maravilhosa, de você aguardar uma amizade por anos...

495
 

 

Enquanto isso, o trio sofria num sítio isolado, sem luz elétrica, contando 

com um único pequeno contato de Ítala e Cláudio Marzo, que lhe levavam 

jornais e notícias, além de comidas: 

 

Célia Helena ofereceu uma fazenda do pai, que ficava no interior de 
Taubaté. Não na cidade. Lá no meio da fazenda, havia  uma casinha 
assim, sem luz... E muita vaca... A gente ficava ouvindo o muuuu... 
Não tinha luz, a gente não podia ler direito. Um inferno. Às vezes a 
gente escapava, os três, ia até Taubaté e pegava um cinema e via. 
Lembro que vi um filme fantástico: Le Rouge et le Noir, com Gérard 
Philipe  e Jeanne Moreau. Foi um bálsamo poder sair daquele espaço 
e assistir a aquele filme. Aí voltamos, ficamos lá praticamente uns 
dois meses. A Ítala ia de madrugada, com o Cláudio Marzo, de carro, 
e eles levavam para a gente comida, coisas gostosas para comer, 
porque... A gente tinha que fritar um ovo e comer... Aí eles levavam 
as coisas gostosas para a gente comer.

496
 

 

A volta do trio e o protagonismo de Cacilda Becker para a liberação de 

Pequenos burgueses é apontada por Renato: 

 

Gláucio Gil. Não era uma peça legal. Quer dizer, para nós que 
tínhamos aquela visão de Pequenos burgueses... Era uma pecinha 
que a gente não faria. Não escolheríamos fazer aquilo. Elas fizeram, 
com a direção do Benedito Corsi, que fez uma direção competente, e 
a Ítala Nandi apareceu... Ela fez a Loló, e o Sábato e o Décio 
escreveram: “Nasce uma estrela.” Aí ela começou a ter um 
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crescimento muito grande com o teatro. Com essa pecinha que ficou 
em cartaz com Tarcísio Meira... Elas conseguiram Tarcísio Meira, o 
Fúlvio Stefanini, que era bonitinho, galã, magrinho... Tarcísio Meira, 
Fúlvio Stefanini, Kusnet e Míriam Mehler, que tinha um nome em 
televisão bem forte na época. Foi um estouro. A gente ouvia noticias; 
“Ah!, , estão  maravilhosas  as críticas que a gente lê...” Aquilo 
coçando: “O teatro voltou e nós estamos aqui... Vamos voltar, pelo 
litoral. Descemos Caraguatatuba, Ubatuba... Ainda não havia  aquela 
Rio-Santos maravilhosa... Fomos de ponto em ponto, até chegar ao 
Rio de Janeiro. No Rio de Janeiro, a gente contatou advogado e 
marcamos uma ida ao Dops. E avisamos a Cacilda Becker, que 
nessa época a Cacilda tinha assumido um outro papel dentro do 
teatro. Ela não era mais só uma estrela, ela era a mãe da classe. Ela 
falava assim: “Todos os teatros são meus teatros.” Ela assumiu total. 
Para a sorte nosso, a Cacilda foi lá, conversou com eles: “General, o 
senhor na juventude não foi contestador”? Ah!,   não é possível, o 
senhor é um homem inteligente... E os meninos são simplesmente 
isso, não têm quem faça parte do comunismo. General, eles são 
artistas…” Eles liberaram a gente.

497
 

 

As mudanças precisavam ser profundas e elas começaram a ocorrer 

não só no Oficina, mas também no amigo rival:  

 

O Teatro de Arena desse período pós-golpe tinha mudado 
completamente sua postura. Ninguém brincava mais de casinha ou 
de James Dean  da Mooca. Os atores (e autores) adotaram uma 
atitude guerreira, marcial. Erguiam os braços de punho cerrado e 
cantavam: “É Zumbi no açoite – ti – ti – É Zumbi.” Era um tempo de 
guerra, era um tempo sem sol.

498 

 

Com as duas peças em cartaz, o Oficina pôde planejar a resposta ao 

estado autocrático. O texto que, para os integrantes melhor conseguia dialogar 

com a repressão desencadeada, foi Andorra, que teve Renato e Míriam como 

personagens principais: “(...) a gente tinha que falar era do bode expiatório, da 

caça às bruxas, dessas coisas todas... A gente descobriu uma peça chamada 

Andorra, de Max Frisch, que tinha uma linguagem já bem próxima do 

Brecht.”499 
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A preocupação central foi denunciar as perseguições aos opositores. 

Enquanto sindicalistas, intelectuais e militares de esquerda sofriam a vingança 

dos conservadores, por terem apoiado o governo deposto, o grupo começava a 

falar através de metáforas e a aprofundar as conexões entre as denúncias dos 

autores – que no caso escreveu como combate ao nazismo – com as ações da 

repressão. 

Já neste momento, Renato identifica que a ditadura, com suas 

perseguições, acabou por servir de inspiração e que inclusive os aproximou de 

um público mais amplo:  

 

O Zé ensaiou, a peça continuou, a gente volta para São Paulo e aí, o 
que fazer? Foi aí que a gente decidiu fazer a peça contra a ditadura, 
que foi Andorra. A gente colocava a peça da seguinte forma: o que é 
judeu pode ser comunista, pode ser gay, pode ser preto, pode ser 
todas as minorias que são discriminadas. Então onde você lê judeu 
leia isso... E falava de caça às bruxas... Era uma época em que  
muitos foram expulsos da rádio Nacional e muitos outros foram 
dedados. Muita gente foi presa por vinte e quatro horas, quarenta e 
oito horas. A peça... Não podia dizer que era comunista, porque era 
judeu. Acontece que os judeus adoraram e deram a maior força... O 
teatro encheu e a gente mais uma vez teve... O Oficina teve um rabo, 
uma sorte... A ditadura foi uma inspiração, de   certa maneira. Porque 
a gente queria meter o pau neles e descobrimos como  pelas 
metáforas. Começamos a trabalhar com metáforas e o público 
aprendeu a ler metáforas.

500
 

 

É também a primeira vez que Renato relata o apoio incondicional de 

parte dos estudantes das duas maiores universidades da cidade: “Nessa 

época, os estudantes promoviam debates com a gente. E a USP e a PUC 

foram chegando. Eles vinham primeiro assistir, depois faziam o debate no final 

e mais tarde eles faziam a segurança da gente. Coisa séria.”501 

Além da participação de Miriam como atriz, ela colaborou ainda com 

uma gravação em alemão, trazida por seu pai da Suíça: 
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Meu pai e minha mãe viajavam muito. Eles viajavam muito para a 
Europa e para os Estados Unidos. Passavam pela Suíça porque 
havia uns banhos pro meu pai, ele não tinha uma saúde muito boa. 
Ele trouxe uma gravação dessa peça, em alemão. E eu falo alemão. 
Então, eu me sentava... Nós traduzimos tudo, assim... Eu traduzia pro 
Zé e pro Renato essa gravação. E era uma gravação maravilhosa. Eu 
lembro disso, não sei onde foi parar essa gravação.

502
 

 

Miriam revela que foi essa peça que fez com que seu pai não mais a 

incomodasse quanto à escolha pelo teatro, já que no início de sua carreira ele  

foi    contrário à escolha da filha. Mas a origem judia fez com que o coração 

amolecesse ao acompanhar a peça. Miriam o encontrou, tempos depois da 

peça terminada, ainda em prantos.  

Uma figura muito simpática que participou de muitos grupos e 

encenações importantes e que fez parte de muitas experiências do Oficina, 

trabalhando como ator e como membro do que ele chama de “infantaria” 

(produção), ao contrapor-se aos “intelectuais”, Renato Dobal conheceu os 

integrantes em Araraquara  quando visitava a cidade com uma companhia de 

peso. Mas o convite para o Oficina surgiu numa hora de relaxamento, o que fez 

com que o ator ficasse em dúvida quanto à sua  existência ou não: 

 

Em Araraquara conhecemos Zé Celso, Borghi, Etty, todo mundo do 
Oficina. Voltei e fiquei em São Paulo, fui ser fiscal do Senac, para 
poder viver. Um dia, quando acabou o expediente, lá a gente tinha 
ficado tomando caipirinha e jogando pingue-pongue com os outros 
fiscais. Quando saí, Borghi parou um carro: “Ah!, faz uma semana 
que o estamos  procurando. Você pode chegar no Oficina agora?” 
“Posso.” Chegamos lá, quando entrei no Oficina o Zé Celso: “Ah! 
Renatinho, você vai quebrar nosso galho?”  “Disse que sim para ele”. 
Tinha quer fazer uma cena que era um coroinha paramentando um 
padre, que era o Lineu Dias. Me levaram ao camarim e me mostraram 
a roupa do garoto que tinha ensaiado. Quatorze anos. Ficou 
boazinha, sapato, tudo bom. Mas a censura proibia de trabalhar 
menor naquela peça. A censura me ajudou demais. Aí o Borghi foi 
ensaiar a cena. No dia seguinte, acordei com uma dúvida. Fui falar 
com um amigo meu que morava aqui perto e disse: “Edgar, estou na 
dúvida. Aconteceu isso, isso e isso, não sei se eu sonhei, não sei o 
que faço.” Ele disse assim: “É o seguinte, chegue duas horas antes e 
vai entrando, veja o que o pessoal diz”. Cheguei lá duas horas e todo 
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mundo: “já chegou?” Cheguei ao camarim e a roupa do coroinha, o 
sapato, estava tudo lá. Aí eu estreei. Fui fazendo.

503
 

 

Ele recorda suas participações na peça: 

 

Em Andorra, eu fazia outro coroinha. No fim, terceiro ato era o 
coroinha. No segundo, era o inspetor de judeus, que aparecia com 
capa preta, cara branca, bigodinho ala Hitler. Uma quarta-feira à noite 
no Rio, o Zé chegou e me disse... “O Hélio Eichbauer era quem fazia 
o inspetor de judeus, porque era alto, loiro,  ele não vai fazer amanhã. 
Você faz, quero limpeza.” Eles me chamavam de científico  porque 
tudo em mim era limpo. No dia do espetáculo, eu  me vesti e tal. No 
primeiro ato fiz o coroinha, angelicalzinho. No segundo ato, fiz a 
maquiagem, quando eu mandei cortar o dedo do Borghi, sem 
nenhuma palavra, só no gesto, um homem na primeira fila disse 
assim: “Filho da puta.” Eu disse: “Opa, agradei.” Aí ficou.

504
 

 

Com o fim da temporada, Zé viajou para a Europa  para cumprir uma 

bolsa de estudo, o que foi positivo para o grupo que entendeu que poderia 

trilhar um caminho mesmo sem o Zé: “Eu, Fernando e Ítala. Era um triunvirato. 

Combinávamos de chegar uma hora no escritório e quando era uma hora em 

ponto, nós três estávamos lá, resolvendo todos os problemas burocráticos e 

começamos a pensar no que o Oficina faria.”505 Etty também fazia parte desse 

núcleo, mas atuando em outra frente. O posicionamento de Fernando e de 

seus contatos acabou por levar o Oficina à sua primeira temporada fora do 

país:  

 

Etty também. Só que a Etty na parte executiva, de vamos fazer isso e 
aquilo. Então marcávamos essas reuniões no Oficina, Ítala, Fernando 
e eu. A gente sacou que podia fazer outras coisas, como o Festival 
Internacional de Atlântida. Fernando era muito ligado nessas coisas. 
Ele escreveu o Oficina e a gente ganhou... Fomos para o Uruguai. 
Fazendo Pequenos Burgueses e Andorra. E o Fernando dirigiu 
Pequenos Burgueses no palco, que era feito em arena até então... E 
dirigiu Andorra para o palco, porque tudo era feito... Andorra tinha uns 
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carrinhos que entravam e nós os levamos... Legal, ficou muito bom. E 
a gente estraçalhou aquele festival, uma maravilha. O Kusnet foi 
considerado o melhor ator... Eu ganhei o prêmio de melhor ator, para 
o Kusnet foi uma homenagem especial. Foram críticas lindas do 
Uruguai, uma coisa muito legal.

506
 

 

Além destas premiações indicadas por Renato, Célia Helena também 

recebeu o prêmio de melhor atriz. Seria o primeiro de muitos prêmios recebidos 

junto com o grupo. 

Empresariado por Tônia Carreiro, o grupo viajou também para o Rio de 

Janeiro. Uma das histórias mais interessantes que conhecemos sobre esta 

certa liberdade e combatividade dada à cultura de esquerda pela Ditadura, em 

seus primeiros anos, aconteceu exatamente dentro de uma encenação do 

Oficina. Encenando Pequenos Burgueses, em 1965, a presença do espectador 

inesperado é narrada por alguns dos principais membros.  

Nessa versão da peça, Ítala fazia o papel de uma viúva simpática com 

as causas progressistas, enquanto outros personagens representavam as 

forças conservadoras. O rápido e intenso diálogo dela com o ditador merece 

destaque: 

 

Pois bem, quando ele chegou diante de mim, eu com toda 
desenvoltura e respeito lhe perguntei: “O Senhor Presidente 
identificou-se com algum personagem da peça?” Ele fez um sorriso 
irônico como quem havia entendido exatamente o que eu estava 
querendo dizer com  a minha pergunta e respondeu: “Sim... mas não 
com aquele que a senhorita está pensando” e acrescentou “Mas 
tenha cuidado... para você não se identificar com o seu personagem!” 
E olhou bem no fundo dos meus olhos, enquanto beijava minha mão. 
Senti um frio subir pela espinha.

507
 

 

Renato Borghi, que oferece uma narrativa um pouco mais longa, 

esclarece a identificação do ditador: 
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O Castello Branco... Aquele homem tinha um pescoço meio enfiado, 
aqui assim... E ele foi ver. Eu olhei assim a plateia, você sabe, de 
relance a gente vê mesmo. E tinha um buraco, assim... Umas vinte 
cadeiras vagas e um homem sentado no meio. Que coisa esquisita, 
venderam tudo, tudo esgotado e aquilo... Quando acabou, a Tônia 
Carreiro veio: “Olha, o presidente está aí.” Já mando: “O presidente, 
não. Ditador, né Tônia?” Ela responde: “Está bem, está bem, como 
vocês quiserem. Mas, por favor, alguém tem que ir falar com ele. O 
homem está aí, embaixo da escada, quer falar com vocês.” Fernando 
diz: “Eu não dou a mão a um ditador.” Fernando não dava a mão a 
ditador. A Tônia começou a chorar: “Meu deus, alguém tem que falar 
com o homem.” Falei: “Tá bom, Tônia.” Sempre fui o mais diplomata 
da história, porque eu sabia que se não falássemos com o presidente, 
iam tirar aquela peça de cartaz. Sempre tive este tipo de raciocínio. 
Eu fazia as coisas mais loucas do mundo, mas eu tinha um pé aqui, 
que sabia até onde dava, até onde eu tinha que... Sabe? Conduzi o 
Oficina muito tempo assim, conhecendo as coisas. Vou perder o pé 
depois. Então eu fui lá, falei: “Presidente, é uma honra, obrigado.” Ele 
responde: “Ah!, eu adorei o espetáculo. O senhor tem razão, a gente 
se reconhece. Olha, eu me reconheci com o senhor.” Eu queria 
morrer. O grupo caiu em cima de mim depois, ficavam: “Nossa, 
Castello Branco se identificou com ele, porra.”

508
 

 

Etty também recorda a situação, os protestos dos colegas e a conversa 

com o ditador: 

 

A Tônia é que produzia tudo no Rio de Janeiro. Ela chegou e disse: 
“Olha, quem está aí é o Marechal Castello Branco.” Com uma turma 
de guardas atrás, sentados. Compraram ingresso e tudo. “E depois 
ele quer cumprimentar vocês.” A Ítala foi a primeira: “Não, não me 
venha aqui que eu não cumprimento...” Falei para o Chico: “Quer 
apostar que todo mundo vai dar a mão para ele?” E foi. E nós fomos 
burros, porque foi o único dos presidentes que gostava de teatro.Ele 
foi lá dentro e aí ele perguntou... A Ítala perguntou com qual 
personagem ele se identificava. Ele falou: “Você gostaria que eu 
falasse que era com o Nil, mas não. É com o Piotr.” O pior 
personagem da peça.

509
 

 

A consolidação da ditadura foi construída durante o governo de Castello 

e ao passo que os militares, com apoio direto da burguesia associada ao 

capital multinacional, radicalizavam e intensificavam a perseguição aos 

opositores, exigiam dos resistentes uma radicalização, quando não 
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empurraram diretamente uma quantidade deles para a clandestinidade. A 

implosão do PCB mostrava o surgimento de uma dissidência burguesa que só 

desistiria de seus projetos de transformação sociopolítica nos porões do 

regime, pagando com sangue o preço de suas ideias, audácia e coragem.  

 Dentro dos projetos artísticos desta segunda geração de modernos, as 

fissuras começaram a aparecer de forma mais escancarada. O teatro 

exemplifica o combate existente no seio da esquerda. Arena e Oficina se 

distanciaram em seus projetos. Apesar de ambos poderem receber o rótulo de 

vanguardistas e modernos, um grupo caminhou próximo do agitprop, enquanto 

outro partia para um caminho de experimentações formais, sem que o primeiro 

se descuidasse da construção de uma forma autêntica e que o segundo 

abrisse mão de declarar um posicionamento político comprometido com as 

transformações no domínio sobre os processos produtivos. Entre as influências 

em comum, os trabalhos e posicionamentos de Bertolt Brecht indicavam  

possibilidade de aprofundamento de pesquisas diferentes.  

 Sentindo o fracasso em suas costas, as ilusões perdidas e as projeções 

e leituras históricas incorretas, o grupo se sentia em crise. O fogo que destruiu 

todo o teatro e que sabe-se lá como começou510, colaborou para a 

radicalização das propostas no ano de 1967: 

  

Depois de Andorra, Zé Celso fez Os inimigos, no TBC, porque não 
cabia no teatrinho nosso, foi para o TBC. E o Ary Toledo estava 
fazendo temporada no Oficina. Não se sabe por que, se foi uma coisa 
deliberada ou se foi uma sabotagem, se foi uma coisa com a censura, 
se foi coisa de milico do CCC... Eu sei que o teatro pegou fogo. 
Incendiou... Aí nós tivemos outra solução na cabeça, depois de ir 
para o Rio de Janeiro, que era uma temporada chamada Saldo para o 
Salto. Aí nós levamos para o Rio a primeira peça que a gente fez. 
Não mais com a direção do... Com a direção do Zé, mas ele fez outra 
direção, ele criou outra coisa. O palco era uma Arena. Me lembro que 
a gente criou um teto assim e fizemos um personagem novo, que era 
o Renato Dobal, que fazia um chinês radical, que ficava em cima da 
janela. Isso para a peça Quatro num quarto. Aí a gente fez A vida 
impressa em dólar, em São Paulo, no Teatro Cacilda Becker, foi o 
primeiro lugar que nós fomos. Fizemos A vida impressa em dólar, 
Andorra e Pequenos Burgueses. Sábato nos ajudou muito, fez uma 
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campanha pelo Jornal da tarde chamada Noite comum. Então, o cara 
que recortasse o cupom conseguia ver com cinquenta por cento e 
tal... A temporada no Cacilda foi ótima. Foi rápida, dois meses... 
Quinze dias cada peça. Voltei a fazer todos os meninos de minha 
vida. Em A vida impressa em dólar, eu  era o Andri, E o Piotr...

511
 

 

 Para a manutenção dos empregados, o grupo partiu para viagens e 

entre as mais expressivas está a temporada do Rio:  

 

Depois a gente foi para o Rio e aí com um repertório com Andorra, 
Pequenos burgueses e Quatro num quarto, como um brinde, no final. 
Aí sim não era mais a direção do Vaneau, mas a direção era do Zé. 
Já estávamos loucamente sambados na técnica de comédia. Ítala 
também... Foi uma maravilha. Pequenos Burgueses já tinha sido 
visto, e foi sucesso. Com Andorra, eu ganhei o primeiro prêmio 
Molière da minha carreira, em 1966. E o Quatro num quarto foi um 
susto para todo mundo, porque nunca ninguém pensou que a gente 
fizesse aquele repertório, aquela comédia russa e tem uma crítica do 
Yan que fala: “Gente de carne e osso.” Porque eles achavam que a 
gente pertencia ao teatro, era uma categoria de gente. E foi 
realmente muito bem recebido, a gente matou a plateia de rir e foi 
muito engraçado.

512
 

 

Como o grupo já estava consolidado, recebeu alguma ajuda para a 

reconstrução do teatro alugado. Pensavam em construir o básico e partir para 

um novo espaço, que seria concedido pela prefeitura. Etty foi representar o 

Oficina na reunião oficial e enterrou as chances do negócio acontecer: 

 

Logo na hora do incêndio, a Ruth Escobar, que era uma pessoa muito 
envolvida em coisas do governo, amiga de todo mundo... Ela me 
pegou pelo braço e me levou até o gabinete do Faria Lima. Fomos 
atendidos imediatamente. Aí ele me mandou ir no patrimônio. Aí o 
cara abriu um livro enorme, assim... E tudo em verde, era o que podia 
usar. Em vermelho, ou estava alugado, ou com trinta anos de 
concessão... Tinha um lá que eu mostrei para ele e foi aí que ele me 
disse: “Espero que a senhora não vá dar esse teatro por construir 
para o Flávio Império.” Eu falei: “Por que não para o Flávio Império?” 
Ele falou: “Porque aquela parte de cima do Ruth Escobar, foi ele 
quem estragou, ali era para ser o galpão, não era para construir o 
teatro ali. Um horror.” Eu falei: “Já que você falou do Ruth Escobar, 
horror são os teatros de baixo, porque tem o buraco do elevador, mas 
não coube nem o elevador. Porque foi mal feito, uma escadaria 
louca.” Eu tinha trabalhado  lá também. Aí ele falou: “Aquele teatro 
quem construiu fui eu.” Claro que nós não ganhamos terreno 
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nenhum. Tive que voltar pro Teatro e falar para eles a cagada que eu 
tinha feito.

513 

 

Com a montagem de O rei da vela, o grupo entrou em processo de 

devoramento da cultura imperialista, do cafajestismo e da hipocrisia das elites, 

da cafonice e covardia da classe média e da manutenção do embrutecimento 

do povo por instituições corrompidas e viciadas. Através do caos antropofágico 

de Oswald de Andrade, ironizaram, com uma linguagem sarcástica, inclusive 

os posicionamentos da esquerda ortodoxa e autoritária, representando o país 

em apresentações na Itália – sem sucesso e com péssimas críticas - e na 

França – com muito sucesso e excelentes críticas, como a de Bernard Dort -, 

durante o período do maio de 1968. O processo de criação, no entanto, é 

refinado com o desenvolvimento de cursos realizados no Rio:  

 

Com Max Frisch, nós já estávamos apaixonados por Brecht. A gente 
não parava de estudar. Nesse período dos Pequenos burgueses no 
Rio... “Vamos ficar só na praia? Não. Vamos fazer um estudo aqui.” 
Nós abrimos um laboratório maravilhoso, que era o seguinte: primeiro 
um estudo sobre o marxismo aprofundado, com o Leandro Konder; e 
depois muitos laboratórios sobre o gesto, já era uma coisa pegando 
de Brecht, sobre o gesto essencial, sobre aquilo que define o 
comportamento do homem brasileiro. A gente abriu para todo mundo, 
não éramos só nós. Veio a classe toda... Odete Lara...

514
 

 

Os líderes destes dois cursos são constantemente apontados pelas 

obras: Leandro Konder lidera o curso sobre marxismo, enquanto   Luís Carlos 

Maciel lidera o curso de interpretação, o que é desmontado por Renato: “Luís 

Carlos Maciel e Fernando Peixoto, assim... pensavam muito juntos.”515 

Na volta para São Paulo, Renato encontrou, quando buscavam um texto 

que permitisse materializar a visão do grupo, a peça de Oswald de Andrade e 

empenhou-se em convencer os outros integrantes: 
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Fizemos o Rio de Janeiro e voltamos para São Paulo. Aí achei um 
livrinho numa das minhas folgas, geralmente era segunda e terça, vim 
para cá e achei esse livrinho, que era O rei da vela, e fiquei louco. 
Voltei para o Rio, dei o livro para o Zé ler e ele leu e falou assim: “Não 
sei, Renato. Peça muito caótica, não tem unidade nenhuma... 
Primeiro ato é uma coisa, segundo é outra... Parece que é tudo meio 
desconecto, muito estranho.” Falei: “Zé, mas isso aí é do cara que fez 
a Semana de Arte Moderna, deve ter uma importância enorme se a 
gente montar isso.” Ele estava: “Eu sei, mas acho que eu não sei 
dirigir isso” e tal. “Faça uma coisa, em todo lugar que a gente tiver 
agora que ir, você faz uma leitura posterior, de todos os personagens. 
Você lê muito bem essa peça, você lê.” Em todos os lugares que a 
gente ia fazer espetáculo, eu lia O rei da vela. E as pessoas achavam 
ótimo, todo mundo se mijava de rir. Terceiro ato era comovente. Não 
sei. Aí o Zé ficou impressionado com O rei da vela.

516
 

 

Não foi fácil convencer a amiga Etty, que inicialmente antagonizou com a 

ideia da montagem:  

 

Zé Celso e Renato trouxeram essa peça para ler pra gente. O Rei da 
Vela. Eu achei um horror. Falei: “Essa peça, não sei...” Aí o Zé falou: 
“Não fala antes de ver o que que eu vou fazer dessa peça.” 
Realmente, ficou um deslumbramento. A peça, ele dividiu em três 
coisas: a primeira parte era circo; a segunda parte era teatro de 
revista; e a terceira parte era ópera. Uma maravilha.

517
 

 

 Sobre este momento, Etty tem uma única reclamação, e a conclusão 

que ela tira foi confirmada por Renato Borghi em sua entrevista. Etty lembra a 

decepção de seu marido Chico Martins para com o grupo, que – mesmo ele 

tendo anos de trabalho com o grupo – não o convidou para integrar outro posto 

que o de ator:  

 

O Chico foi uma pessoa injustiçada (...). Quando o Zé me convidou 
para ser parte da nova Oficina (diretoria), não convidou o Chico. Com 
o novo teatro, mudou a diretoria. Ele me pôs na diretoria, porque 
antes eu não estava, mas não convidou o Chico. O Chico ficou muito 
magoado, muito magoado. Claro que eles pensavam que eram dois 
votos contra, eles pensaram nisso.

518
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Renato realça o longo período de estudos sobre a primeira geração de 

modernos:  

 

Começamos a estudar aquela coisa maravilhosa toda, que foi a 
Semana de Arte Moderna. Tarsila, Monteiro Lobato, aquela gente 
toda... Mário de Andrade, lendo as obras dele... Foi uma riqueza 
geral. E a gente começou, por aqueles laboratórios lá do gesto 
fundamental, a descobrir que aquilo só teria sentido se a gente 
pegasse do Brasil o seu aspecto mais tropicalista, assim como o 
Glauber tinha feito em Terra em transe, tinha feito aquela cena com o 
Clóvis Bornay, aqui do lado daquela coisa brasileira, daquela mistura, 
que é uma cafonada mesmo. A classe média naquela época, todos 
tinham pinguins de geladeira, uma coisa assim meio... Muito legal 
fazer esse estudo. Do comportamento das donas de casa, das 
empregadas, das pessoas que ficavam nos pontos dos ônibus, 
esperando para ir trabalhar. Aquilo trouxe para gente uma linguagem 
que eu achava que ia ser meio carnavalesca, exagerada... Nada 
daquele comedimento brechtiano, que era cinza, pastel... Era 
vermelho, verde... Aí chegou da Tchecoslováquia o Hélio Eichbauer. 
Chegou e comprou a ideia total. Ele tinha feito um curso de 
cenografia. Voltou e leu a peça também e aí começou a fazer 
desenhos para a peça. Fez uma coisa linda. Criou no segundo ato 
uma Baía de Guanabara azul, que é até capa de disco do Caetano. 
Pediu a gente para desenhar a cara da gente em cima do croqui dele. 
Trabalhou nas maquetes e chegou a um consenso, como seriam as 
maquiagens... Um palhaço, mas um pouco trágico, um negócio assim 
bonito. Primeiro ato ele dirigia num clima de teatro da Cinelândia. 
Segundo ato era Revista. E o terceiro ato era ópera. O primeiro ato, 
agora me lembrei, era circo. Primeiro ato era circo; o segundo era 
Revista, com Walter Pinto e as vedetes; e o terceiro ato era ópera.

519
 

 

 Para ele, este foi o personagem com que ele mais se encontrou e o que 

ele mais buscou perceber e inserir inflexões baseadas em gestos populares:  

 

Era uma coisa de abocanhar o homem brasileiro, que tinha um pouco 
cabeça imperialista, mas ao mesmo tempo tinha uma crítica sobre 
isso, sobre ele mesmo, sobre o Brasil, sobre o mundo... Era um cara 
que esgoelava, matava, mas que sabia o que estava fazendo. Então 
era uma coisa muito forte se entregar a este personagem. E dizia 
coisas que nunca se tinha falado no teatro brasileiro.

520
 

 

Acreditando que a censura não proibiria um modernista conhecido, o 

grupo conseguiu enorme sucesso em São Paulo e no Rio: 
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Ao mesmo tempo, era um desafio à censura, porque como eles iriam 
proibir uma peça que tinha sido escrita em 1937, o ano em que eu 
nasci? Como seria possível? Então a gente fez na maior segurança, 
estreou. A censura ficou sem saber o que fazer. Foi passando, deu a 
liberação. A gente foi fazendo. Fomos recebidos na estreia com  certa 
perplexidade crítica, uma coisa assim... Eles não sabiam o que 
pensar. Não sabiam o que dizer... Porque a peça provocou o que 
provocou no Zé Celso, uma perplexidade: “Como é isso?” Mas 
começou a temporada, daqui a pouco aquilo virou, com um boca a 
boca: “Você viu o que o Oficina fez?” Estourou. Eu já ganhei um 
Molière também, por essa peça. Fui para o Rio de Janeiro e lá a 
gente fez o verão carioca mais lindo, porque o Rio de Janeiro inteiro 
centrou em cima do Rei da vela. Então todas as pessoas de 
comunicação, de cinema, de tudo o que você possa imaginar, de 
música, de teatro, era Nara Leão, era o Glauber Rocha. Estava todo 
mundo lá, entendeu? O pessoal estava todo lá querendo ver... O 
Jabor... Estava todo mundo. Depois saía todo mundo para beber e 
conversar... Era um verão brilhante, lindo...

521
 

 

Depois da montagem de O rei, em 1967, os conservadores e moralistas, 

entre os militares e civis, decidiram que o teatro engajado era um inimigo a ser 

atacado. Reações diferentes apareceram entre o público e sabemos de um 

sujeito que desejava levar o autor ao Dops: “Um sujeito subiu no palco, no fim 

do espetáculo, procurando o autor. Queria matá-lo.”522 Quanto aos militares, o 

que os enfurecia era a Canção do jujuba, composto por Caetano para a 

encenação: “A canção se tornou um sucesso e os milicos morriam de ódio.”523 

Ainda nesta peça, um grande boneco ficava num dos cantos do palco e fuzilava 

com luz os personagens, através de seu pênis canhão. Os militares deram fim 

à virilidade do boneco e o resgate do membro foi possível somente após o 

comparecimento de Renato, Zé e Fernando ao Dops, onde estes prestaram um 

pequeno depoimento e se comprometeram a manter o boneco como eunuco.  

Etty percebe a existência de reações, por parte do público, até então 

inexistentes:  

 

O pessoal começou a levantar, quando aparecia algo que eles não 
gostavam. Isso nunca tinha acontecido. Levantavam e falavam. Mas 
não era demais, não. Porque o público do Oficina sempre foi um 
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público... Houve apartes dentro do Oficina, durante o espetáculo, mas 
não era uma coisa que incomodava.

524
 

 

Para Dobal, a reação do público era sempre dividida e, em certos dias, 

preocupava o elenco: 

 

No Rei da vela, no fim da peça, descia um rolo lá de cima. Entrava de 
um lado o Otávio Augusto e do outro a gente com uma máscara 
prateada e uma roupa preta, desamarrava aquele negócio e subia 
uma carta da peça A morta, também do Oswald de Andrade. Havia  
tanta briga na plateia que eu ficava com medo, pensando: “Vai sobrar 
para mim.” A plateia brigando entre si, uma briga que eu nunca tinha 
visto em teatro nenhum. Mas, felizmente, nunca avançaram sobre 
nós.

525
  

 

As pressões cresciam dia a dia, e os integrantes começaram a ser 

ameaçados com mais frequência:  

 

Comecei a receber no Oficina coisa de telefone, dizendo que ia 
estourar uma bomba no teatro. E também um outro que telefonava 
dizendo que ali, onde eu tinha uma mancha de cetim vermelha na 
camiseta, que era uma mancha de sangue estilizada que o Hélio 
fazia, que eu ia levar um tiro no meio do espetáculo. A gente falou 
com o pessoal da USP e o pessoal da PUC e eles vinham fazer a 
revista do público, fazer a revista do teatro e ficavam lá, de plantão, 
se alguma coisa acontecesse. Que maravilha... O CCC sacou que no 
Roda-viva os estudantes também faziam isso, mas depois que 
acabava o espetáculo, eles iam embora. Então eles esperaram 
acabar tudo, quando eles viram que saiu todo mundo, invadiram o 
teatro, os atores estavam tirando a maquiagem, espancaram todo 
mundo, quebraram o teatro todo. E a peça ainda voltou para uma 
temporada em Porto Alegre. Aí um ator foi sequestrado e eles 
disseram que iam matar o ator se eles estreassem. Não estreou, 
acabou a peça, ela foi retirada para exame e nunca mais voltou. 
Assim estava a coisa de censura. Nós tínhamos driblado com 
Andorra, com O rei da vela, que eles não podiam proibir...

526
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Já apontamos em escritos anteriores a participação de Frei Betto como 

assistente de direção de Zé no grande marco do Oficina, a montagem de O rei 

da vela, de Oswald de Andrade, com o teatro reconstruído. Mas Etty nos diz 

para que o frei teve de usar as falas do Rei: “Depois, quando ele foi preso lá no 

Rio Grande do Sul, ele sabia frases inteiras da peça de cor e ele usou muito 

isso. Mais tarde ele contou isso pra gente.”527 

O teatro foi atacado e perseguido com especial crueldade, como recado 

à intelectualidade que desejasse romper com os padrões mercadológicos e 

ousasse resistir à modernização conservadora, através dos projetos artísticos e 

do suporte aos grupos armados.      

Sobre esta virada, Ítala lembra como as pressões faziam com que o 

atraso de poucos minutos se constituísse em um espera permeada pelo terror 

da dúvida: “O clima, durante o período de ensaio, era muito difícil, com 

permanentes telefonemas de ameaças de bombas; todos preocupados com a 

segurança de todos. Um minuto de atraso de qualquer um de nós, e já 

ficávamos inquietos, imaginando o pior, e prontos para telefonar aos 

advogados.”528 

A situação de violência crescente fez com que o mais politizado 

integrante do grupo fizesse algumas de suas atividades artísticas com um 

revólver carregado no bolso: “Frequentemente, o telefone tocava com ameaça 

de bombas e invasão. Fiz alguns ensaios com um revólver no bolso.”529 

Neste período, com frequência, Ítala, Fernando, Renato e Zé faziam 

suas refeições juntos, enquanto já começavam suas tarefas organizativas e 

antecipavam pequenas reuniões. Em uma destas situações, Ítala foi enganada 

por seu medo. Traída por seus sentidos, pensou no pior: 

 
Um dia, eu estava no banheiro do apartamento de Zé e Renato e 
ouço uma explosão. A luz se apaga de repente. Coloquei os braços 
em torno da cabeça, crente que o apartamento estava sendo invadido 
e que nós estávamos sendo atacados. Espero um tempo, com o 
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coração na boca. Vou saindo devagar. Eu imaginava, sei lá, encontrar 
Zé e Renato de pé diante da polícia? Do CCC? Com as mãos para o 
alto? Abro a porta de mansinho; não vejo nada. As luzes acesas, 
ninguém na sala. Abro a porta da cozinha. Lá estavam os dois 
jantando tranquilamente. Começo a chorar no maior nervosismo. O 
que tinha acontecido? A lâmpada do banheiro havia apenas 
estourado! Se o clima em que vivíamos não fosse tão terrível, eu não 
teria sentido o que senti: pavor. Isto mostra como todos estávamos 
acuados.

530
 

  

Apesar dessas ameaças e dos ataques do Comando de Caça aos 

Comunistas-CCC, aos poucos a tecnocracia controladora da indústria cultural 

percebeu que havia uma forma talvez mais eficaz de combater as dissidências 

radicais. Ao invés de alimentar confrontos violentos ou judiciais, passou a 

assimilar a cultura crítica, desvencilhando-a de suas características rebeldes e 

revolucionárias:  

 

Comecei a ser convidado para comparecer a  festas da alta 
sociedade carioca. Lembro-me de ter mandado fazer um terno de 
linho branco que eu usava com um chapéu de panamá, sapato bico 
fino duas cores e um charutão na boca. As crônicas sociais 
registravam minha presença como uma das atrações daquelas 
noitadas. Nós atacávamos o sistema, mas o sistema, sem que 
percebêssemos, começava a nos devorar pelos pés. Fomos 
convidados a posar vestidos com os figurinos da peça para a revista 
Manchete junto com os modelos da Rhodia. Ofereceram um cachê 
altíssimo e claro que todos aceitaram. Só percebemos a doce cilada 
quando começamos a encontrar nas butiques de Ipanema modelitos 
tropicalistas a preços exorbitantes. Tínhamos virado objeto de 
consumo pra grã-fino.

531
  

 

De volta a São Paulo, o Oficina comporia a temporada paulista, cuja 

força foi, segundo Renato, incomparável:  

 

Sei que a gente veio pra cá, O rei da vela acabou, o Roda-viva veio 
para São Paulo e aí O rei da vela voltou, porque era um sucesso 
permanente, no Oficina, e o Roda-viva, no Ruth Escobar. São Paulo 
era uma coisa fervente... Aliás, a Ruth Escobar também estava 
fazendo Cemitério de automóveis, com Victor Garcia... Era uma 
loucura a temporada de São Paulo. Não tem nada dessa temporada 
que você está vendo aí. Era uma coisa louca.

532
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A viagem à Europa teve início com convites para apresentações em 

Nancy e Florença. No caso da cidade italiana, o convite era para os Pequenos 

Burgueses, e o público era aristocrático. A apresentação de O rei culminou 

num desastre, uma linguagem inesperada e ultrajante para os italianos, que 

saíram amaldiçoando o grupo ainda durante a apresentação. Por outro lado, 

em Nancy, a receptividade foi calorosa, o que nos  valeu um convite para 

apresentação em Paris, o corrida durante os protestos universitários de maio, 

em que  parte dos integrantes acabou sendo ferida por uma bomba lançada 

pela polícia na sacada onde estavam Renato, Zé e Ítala. 

Etty foi a primeira dos viajantes a voltar e para ela a viagem serviu mais 

de aprendizado para Zé: “Essa viagem foi pro Zé Celso, diretor do grupo, muito 

importante; pra nós, atores, não teve importância nenhuma (...). Achei que foi 

até um pouco provinciano, da nossa parte, querer mostrar um teatro em que 

ninguém entende nada. Era um teatro de crítica ao Brasil.”533 Ela relata que o 

grupo esperou pelos cenários por alguns meses. Mas quando Zé Celso voltou 

de sua experiência com Roda-viva, trazendo consigo novos integrantes para o 

grupo, nasceu uma divisão interna que resultou, a curto prazo, na saída de 

uma das administradoras e líderes. Etty e Chico partiram, para não mais voltar. 

Na primeira entrevista, ela sintetizou a situação:  

 

Na volta, Zé passou pelo Rio de Janeiro e aí já começou... 
Maconhinha, né. Passou pelo Rio de Janeiro, pegou esse grupo pra 
vir pra São Paulo, pra fazer Galileu Galilei. A ideia já era fazer Galileu 
Galilei. Eu já estava muito cansada, porque tínhamos feito viagens e 
tudo... O incêndio, a reconstrução do teatro... E quando eu senti 
então uns cheirinhos das primeiras maconhinhas, eu disse pro meu 
marido: “Vamos embora.” Cheguei pra eles e disse que eu queria um 
ano de férias: “Você não vai voltar.” O Renato começou a chorar: 
“Você não vai voltar, você não vai voltar.” Eu dizia: “Vou voltar, 
sim.”

534
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Na segunda, ela recorda que vieram pessoas de teatro do Rio e também 

outras pessoas que Zé conhecera: “Não, não é do Roda-viva, não... Pode ser 

que alguns sejam, nem me lembro mais. Mas era tudo gente que ele conheceu. 

Havia um que era jogador de basquete, este acabou enlouquecendo. A turma 

que foi fazer o carnaval do Galileu.”535 Quando questionamos se a montagem 

era  já bastante distante das anteriores, ela afirma que não, com exceção da 

cena do carnaval, que acirrara  as tensões dia após dia: 

 

Não. O Galileu Galilei foi uma peça muito boa. Eu fui assistir. Desta 
fase, o Galileu e Na selva das cidades, foram dois espetáculos em 
que eu não estava. Muito bonitos. Tanto é que... É aquela história, 
você pergunta a relação do Oficina com o Arena... No momento em 
que eu disse para eles que eu não ia voltar, o Renato começou a 
chorar. Eu falei: “Eu volto ano que vem. Tempo de descanso de um 
ano. Estou cansada, fiz os espetáculos, fui pra Europa, tudo... 
Construí dois teatros.” O Zé Celso convidou a Myriam Muniz, que era 
a principal atriz... Como eu era do Oficina, ela era no Arena. Cheguei 
em casa, o (Augusto) Boal me telefona. Ele estava fazendo uma peça 
chamada  MacBird e convidou Chico e eu para trabalharmos com ele. 
Na hora em que ele viu que eu larguei do Oficina... Agora, o Boal 
também estava no final... Não tinha muita paciência.

536
 

 

Deste momento para frente, os grupos engajados foram espremidos. As 

pressões externas provocaram atritos internos e tornavam a continuidade do 

trabalho algo cada vez mais difícil e perigoso. Muitas peças foram proibidas e 

nosso teatro engajado em pouco tempo estaria desmantelado. Mas houve 

ainda uma última leva de desobediência e provocação, um último suspiro antes 

da queda vertiginosa. Destaca-se, neste momento, a atuação de Cacilda 

Becker, como protetora feroz da classe teatral. Após inúmeras proibições e do 

anúncio de uma nova, a proibição da Feira Paulista de Opinião, a atriz liderou 

uma apresentação proibida, da qual Borghi foi público:  

 

A atriz comunicou o ocorrido ao seu elenco, interrompeu os ensaios e 
se dirigiu rapidamente ao Teatro Ruth Escobar, onde estava a Feira 
Paulista de Opinião. O público já se aglomerava na pracinha em 

                                                           

535
 FRASER, Etty. [85]. [Julho de 2013]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São Paulo, São 

Paulo. 18/07/2013. 
536

 FRASER, Etty. [85]. [Julho de 2010]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São Paulo, São 
Paulo. 07/07/2010. 



266 
 

frente ao teatro, todo mundo indignado por não poder assistir à peça 
proibida. Cacilda entrou no prédio, confabulou com o elenco por uns 
quinze minutos e depois abriu ela mesma as portas do teatro e 
convocou o público a entrar com um pequeno discurso: “esta peça 
está proibida em todo o território nacional. Entretanto, esta noite, nós 
vamos representá-la assim mesmo. Quem tiver coragem de me 
acompanhar que entre nesse recinto, pois este é um ato de 
desobediência civil!”

537
 

 

O golpe final nestes grupos foi dado com o AI-5 e com a centralização 

da censura em Brasília, a cargo da Polícia Federal:  

 

O ano de 1968 transcorria cada vez mais difícil. Uma noite, num 
camarim dos fundos do Teatro Oficina, nosso elenco ouviu, em clima 
de total perplexidade, a promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-5): 
repressão pesada, prisões, proibições, suspensão de todos os 
direitos e garantias constitucionais dos cidadãos. Acho, se não me 
falha a memória, que o crítico Yan Michalski ouviu junto conosco o 
terrível comunicado.

538
 

 

Apesar dessa censura muito mais cruel, policialesca e violenta, a 

repercussão das proibições gerava um enorme desgaste, mas também 

momentos de maiores projeções, pois um público inabitual comparecia – além 

do público mais constante -, curioso sobre a periculosidade que lhe seria 

demonstrada na noite, o que faz Renato mais uma vez declarar o momento 

sombrio como inspiração: 

 
Não havia mais censura local aqui. Era em Brasília. Aí eles tiveram o 
direito de cortar vários trechos do Rei da vela. Pedacinhos, falas e a 
Canção do Jujuba inteira. A Canção do Jujuba era do Caetano, que 
assistia sempre aos espetáculos, o Gil também... Caetano topou de 
fazer uma música e essa canção era ovacionada. A partir de  certo 
momento, eu não podia mais fazer, botava uma mordaça na boca, o 
playback entrava e eu ficava: “hum, hum hum...” Aí a plateia aplaudia 
de ponta a ponta, foi pior. Todas as vezes em que havia  uma 
proibição, pá... Aplausos... Era uma época que fervia. Porque havia 
um inimigo comum, hoje é bem mais difícil, que era a ditadura. Já 
havia o regime militar, já havia a censura, então a gente queria botar 
abaixo e todo o trabalho era feito nesse sentido. Virava uma 
inspiração. Era horrível, mas fazer aquilo e a plateia aplaudir era bom. 
Era gostoso de fazer.

539
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Porém, a maré repressiva e a violência crescente acabaram por marcar 

novamente a carne de uma parcela da intelectualidade, e a resposta do Oficina 

novamente foi encenar um texto que refletisse estas preocupações,  Galileu 

Galilei, peça de Bertolt Brecht, considerada uma das mais autênticas obras da 

dramaturgia do século XX: 

 

Nós artistas estávamos cada vez mais visados pelos militares. Era 
preciso que o Oficina continuasse o diálogo crítico necessário com 
sua plateia, formada principalmente por universitários e pela classe 
média progressista. Entre várias peças propostas para o repertório, 
escolhemos Galileu Galilei, de Bertolt Brecht. Lembro-me de ter sido 
um defensor ardoroso dessa montagem. Era ideal para aquele 
momento.

540
 

 

Além de denunciar as forças obscurantistas e o poder do porão, a peça 

ainda dialogava com a vanguarda da esquerda armada, que não, raras vezes, 

encontrou auxílio entre os diferentes membros do Oficina, incluindo Renato: 

 

A peça era genial sob todos os aspectos: denunciava a tortura, a 
violência sobre o trabalho intelectual e ainda questionava o heroísmo 
e a vocação de mártir provando que, em alguns casos, é preferível 
viver e revolucionar por meio de um trabalho paciente, realizado na 
clandestinidade.

541
 

 

Ao fim das apresentações, o elenco era isolado com uma grade elevada 

que descia gradualmente, não somente por motivos cênicos, enquanto 

cantavam Banho de lua, na versão gravada por Celly Campello: “O twist era um 

deboche trágico. Lembro ainda que a grade tinha dupla utilidade: servia ao 

mesmo tempo para nos separar do público e, quem sabe, para nos defender 

num caso de ataque do CCC.”542 

Uma situação pouco confortável foi a que Dobal passou. Acatando uma 

solicitação de retirada de documento, foi parar nas mãos dos inimigos, apesar 

de sair ileso e com o documento necessário para a peça: 
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No Galileu Galilei, havia  uma cena em que eu entrava, era a cena do 
carnaval. Toda a figuração, tudo... Havia as regimálias, que eram o 
povo. Eles entravam assim... E eu entrava com uma peneira de 
palha, grande assim, e com o guia telefônico que eu transformei em 
bíblia, na mão. Era o Galileu quando ele descobriu que a terra girava 
também. Houve lá uma confusão. Um pai arrancou um filho de menor 
e foi na polícia dar parte. Foi uma confusão. E uma administradora lá 
disse assim: “Dobal, já que você vai passar ali, no começo da Xavier 
de Toledo, você pode ir à polícia e pedir o alvará de volta? Eles 
ficaram de mandar.” Fui, inocentemente fui  à  boca do lobo. Aí 
pediram para eu  esperar um pouco. Pediram para esperar um pouco, 
me levaram para uma sala, um homem numa máquina. Me 
perguntaram sobre essa cena. Eu disse assim: “Ah!, eu já ouvi falar. 
Eu entro nessa cena e não vejo, mal vejo onde piso, tinha uma coisa 
assim. Contei. Eles escrevendo tudo. Quando acabou, eu disse 
assim, muito gentil: “O senhor, por favor, poderia me deixar ler?”  
Depois: “Meus parabéns, o senhor tem uma redação ótima.” O 
homem se derreteu. Aí me soltaram. Me deram o que fui buscar. 
Cheguei no teatro, contei para a administradora e ela disse assim: 
“Dobal, me desculpe. Eu não pensei nisso.” Que eu entrava com o 
negócio na cabeça, entrava, mas eu via... Era tudo umas frestinhas, 
assim. Mas eu me preocupava mais com os pés.

543
  

 

O espetáculo seguinte do Oficina, a última grande apresentação do 

grupo, Na selva das cidades, do jovem Brecht, mostrava como o elenco estava 

se cindindo. Uma última peça foi montada com personagens lapidados em 

meses, mas a desagregação acelerada alimentou a montagem e possibilitou 

que a fase deste grande grupo de artistas/administradores acabasse de forma 

arrebatadora. A linguagem violenta provocou alterações nos membros mais 

antigos e também nos jovens membros do coro, recrutados por Zé Celso após 

sua experiência com Roda-viva:  

 

A Ítala não conseguia dormir, porque os laboratórios foram muito 
violentos. Os gangsteres, que eram radicais, pegaram ela, giraram 
com ela e jogaram ela no meio da plateia. Ela caiu em cima das 
cadeiras e quase que ela morre. Havia um risco no espetáculo. A 
gente... Eu tinha medo deles. Tinha medo dos gangsteres. O Samuca 
tinha enlouquecido. Samuca estava esquizofrênico, depois foi para o 
hospício e lá ele morreu.

544
 

 

 Esta peça, para Dobal, era violenta desde o início. Ele também salienta 

as transformações nos integrantes:  
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Na selva das cidades a reação foi mais... Distribuíam um formulário 
para as pessoas darem palpites e me lembro que uma psicóloga 
botou assim: “Temo pela integridade psíquica dos atores.”  Ela 
pensou que ia ficar todo mundo louco. Não ficou todo mundo, não. 
Alguns já eram... Quem tinha propensão foi, quem não tinha ficou. 
Porque estou representando e acredito no que eu faço, mas sei que 
aquela é uma verdade de cena.

545
  

 

Após este espetáculo, o grupo se separou provisoriamente, mas os 

quatro administradores restantes não fizeram mais nenhuma peça juntos, 

naquele período. Antes da saída de Ítala e Fernando, após as gravações do 

filme Prata Palomares, a amiga, que sofria com medo dos gangsters, parecia 

disposta a encarar a repressão de uma forma diferente:  

 

(...) voltei para o Rio e Zé Celso ainda visitou alguns países da 
América Latina antes de retomar os trabalhos no Oficina. Ele esteve 
em Cuba também. Na volta, disse que tinha um segredo para me 
contar e numa voz comovida me disse que foi visitar um campo de 
treinamento de guerrilha e quase desmaiou quando encontrou a 
nossa Ítala Nandi de fuzil na mão. Emocionado, quase lacrimejando, 
ele me disse: “Renato, Ítala é uma santa guerreira, a nossa Joana 
D’arc.” Exultei com a coragem e o desprendimento de minha 
amiga.

546
 

 

Renato permaneceria ainda por mais algum tempo, apesar de considerar 

futuramente que este seria o momento ideal para sua retirada. Mas ele 

permaneceu, receoso de ver o teatro que fundou e no qual tinha passado os 

últimos dez anos desaparecer. O Oficina lançou-se num projeto em que  o 

irracionalismo, o misticismo e os improvisos formavam uma coluna central, e o 

grupo passou a ser acusado de narcisismo, niilismo e outras posturas 

questionáveis. Ítala abandou o grupo após os projetos do filme, em que  as 

discussões foram muito intensas. Fernando também, se despedindo na porta 

do Oficina:  “É. Quando nós voltamos do filme, do Prata Palomares, Fernando 
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se despediu da gente na porta do Oficina.”547 Renato revela as palavras de 

Fernando na triste despedida: “Olha, não vou mais continuar, porque não está 

mais batendo comigo, eu não tenho nada a ver... Então eu quero que vocês 

sejam felizes, obrigado e tal.” Foi embora.”548 

A rivalidade entre os integrantes antigos e os novos membros, 

integrantes do coro, parece ter realmente alcançado níveis extremos. Durante a 

entrevista com Borghi, o ator nos questionou sobre quais pessoas já haviam 

sido ouvidas para a pesquisa. Quando citamos o nome de Luís Fernando 

Guimarães, ele respondeu num tom severo: “Eu quero que ele vá para a puta 

que o pariu. Na época, se eu pudesse atropelar ele com o meu carro, eu 

atropelava. Eu tenho um ódio dele, mortal.”549 Ele aproveita para explicar sobre 

o afastamento de Fernando Peixoto da edição dos programas e da relação Zé 

estabeleceu com Luiz:  

 

Ele fez o Fernando sair do papel dele. Ele deu um golpe no 
Fernando. Zé Celso começou a ouvir aquela zebra, que é aquele 
cara, falando um monte de besteiras, radical... Queria que a gente 
destruísse a bigorna... Onde você pusesse aquela bigorna, vinha 
gente querendo contato conosco e ele queria destruir a bigorna. Ele 
veio para destruir mesmo. Eu falava: “Zé Celso, pelo amor de Deus, 
Zé Celso... você não está vendo que este cara está a fim de acabar 
com tudo?” “Não, eu escolhi ele como meu carrasco.” Aí eu ficava 
enlouquecido. “Meu carrasco? Não, Zé Celso. Isso é ridículo demais.” 
Aí começou a entrar no período crítico. Mas aí nessa fase, ele já 
estava viajando, começou a viajar já. Eu também viajei, mas não 
perdi o pé.

550
 

 

Um pouco à frente, quando discutimos o enlouquecimento de alguns 

membros e tocamos no nome de Guimarães, novos ataques foram desferidos: 

 

Não, o Luiz Fernando era mau. Ele tinha um desejo de destruição. 
Era aquele anjo da destruição, que veio para acabar. Não gosto 
desse cara. Até hoje, se eu puder eu não falo com ele, viro a cara, 
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viro para o outro lado, finjo que eu não vi, porque eu tenho horror a 
ele.

551
  

 

A entrada de Luiz no grupo foi em 1967, após participar, como 

administrador, de Roda-viva. Ele, inicialmente, nos conta que tinha muito 

interesse pelo teatro apresentado pelo grupo e que viajava para poder 

acompanhar as peças:  

 

Entrei em 1967. Eu era fã do Oficina, era fanzoca mesmo, saía do Rio 
para Assistir ao espetáculo. Lembro de Pequenos Burgueses e 
Andorra, que me marcaram nesta fase. Depois houve o incêndio e o 
Flávio refez o teatro. Aí o que eu vi? Em 1967, eu já tinha visto O rei 
da vela. Voltei para o Rio e eu trabalhava com o João Bittencourt, que 
foi um grande amigo, uma pessoa muito importante na minha 
formação. Não tem nada a ver com o Oficina. Era até considerado um 
homem de direita. Não era. Era um homem muito esclarecido e culto, 
me ensinou muitas coisas. Fui assistente dele por uns três anos. João 
fez um acordo com um produtor chamado Joe Kantor... Joe Kantor 
produziu o Roda-viva. Mas ele tinha uma briga e tinha uma conta com 
o João e o João mandou meu passe pro Joe Kantor. Uma dívida que 
eles tinham. Fui trabalhar no Roda-viva, que era direção do Zé e eu 
tinha visto no Rio de Janeiro. Cheguei lá em junho, entrei no Roda-
viva como administrador. Logo na sequência, neste mesmo ano, a 
peça foi proibida. Aqui e no Rio Grande do Sul, CCC e tal... Fui pro 
Oficina.

552
  

 

Iniciado o questionamento sobre a formação do coro, ele já identificou a 

existência da rivalidade: 

 

Da história do coro, eu participei desde o início. É uma história muito 
bonita. No Roda-viva, uma boa parte, os não profissionais eram 
alunos do Conservatório Nacional de Teatro, no primeiro ano, os 
melhores. Zezé Motta participava, Samuka, que morreu, Pedro Paulo 
Rangel. Havia  um monte. Esses remanescentes do Roda-viva, 
fizeram o coro do Galileu. Era uma coisa muito interessante, eu fiz 
parte do coro também... Era uma briga entre os atores. Era um outro 
time de atuação.  Uma briga entre os atores, que se chamava... não 
era consagrados, qual é o nome? Representativos e o coro. Conflito 
de time de atuação, conflito de comportamento existencial. Por 
exemplo, eu era amigo dos dois lados, apesar de fazer parte do coro, 
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porque eu era administrador também. Então Cláudio Correia e 
Castro, Ítala Nandi, Renato Borghi, Fernando Peixoto, que já foi... 
Todos... Othon Bastos. Uma geração, entre aspas, mais profissional... 
Não é que os outros não sejam profissionais, o problema era o estilo 
de vida... Os outros estavam mais próximos da contracultura, das 
drogas, da música que aparecia, Beatles, Rolling Stones, Jimi 
Hendrix... E os outros vinham de companhias estáveis... Eram 
caretas, entre aspas, eu não gosto da palavra. Havia esse jogo de... 
Que o Zé era hábil nisso, continua sendo, ele botava em conflito. Ele 
dava muita corda para o pessoal do coro e ao mesmo tempo 
precisava destes atores (risos) maravilhosos, talentosos, mas caretas 
mesmo, em postura de atuação, em postura existencial... Essas 
coisas...

553
 

 

Este confrontamento foi, para ele, alimentado por Zé, de tal forma  que 

acabou por se tornar uma de suas marcas: 

 

Esse embate, na verdade, é um dos talentos do Zé de intensificar o 
conflito, o teatro é conflito, teatro é confrontação... Só que o Zé 
também estava se descobrindo como ator, como desbundado... O Zé 
era careta até os trinta e poucos anos, ele vai fazer oitenta. Ele era 
um... Não fumava um baseado, não tomava ácido, não cheirava, nem 
era de beber, nem nada. E esse outro lado era totalmente drogado. 
Todos nós vivíamos com anfetamina, com maconha, com ácido, com 
cocaína, com álcool, alguns até tomavam pico. É óbvio, você tem 
uma companhia de trinta ou quarenta pessoas, que o conflito... Você 
tem todo dia que conviver, o conflito se dava no palco, o que é bom 
porque o espetáculo ficava melhor, e também se dava no camarim, 
na convivência... Atritos mesmo. Por exemplo, havia o time da 
entrada do Cláudio, o Galileu. Às vezes, ralentava, a participação do 
coro ralentava em cinco ou dez minutos a mais, ele ficava puto. 
Óbvio. Hoje, a distância, eu vejo que essa é uma sabedoria do Zé, 
porque depois ele ampliou isso pra... Quase que como um cacoete de 
direção dele, incluindo políticos, incluindo a realidade fora do palco, 
sempre botando em conflito, foi uma das coisas que potencializaram  
o tipo de direção que o Zé faz.

554
  

 

Quando questionamos se havia momentos e relações prazerosos e 

tranquilos, ele responde que, na verdade, veio para destruir o tipo de teatro que 

ele disse antes admirar:  
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Prazerosa sim, tranquila, eu não acho. Por exemplo, eu me dava 
super bem com a Ítala, éramos amicíssimos, ela até me passou um 
apartamento dela no Copan, pra morar. A gente era íntimo de 
convivência.... Eu representava o outro lado, mas a gente era íntimo. 
Nunca me dei muito bem nem com Fernando e nem com o Renato. 
Era tensa a nossa convivência. Eles representavam justamente o que 
eu vim, não propositadamente, vim para destruir. Vim para contribuir 
com outra visão. É natural, é um jogo de gerações, de estilos. Sou 
autodidata. Fiz o conservatório com esse pessoal, mas fiz um ano e 
larguei. A maior parte não concluiu o curso, nem em EAD, nem em 
conservatórios. Mas eu tive mestres, eu tive o João Bittencourt, tive 
Eugenio Kusnet, tive mestres que me ensinaram mais do que se eu 
tivesse feito cursos regulares.

555
 

 

A administração existente era vista como antiga, defasada, fora da 

tendência, desbundada, de alargar as margens da arte para todos os 

momentos do cotidiano: 

 

Então ela era tradicional precisava de uma sacudida. O que é essa 
sacudida? Quem administrava era a Ítala, às vezes, o Renato, às 
vezes, se pagava um administrador que não tinha nada a ver com o 
grupo. De repente, uma pessoa que estava tendo um diálogo potente 
com o Zé, criativo... Tivemos umas parcerias muito bonitas, tanto no 
Galileu, quanto Na selva, como no Gracias señor, no filme O rei da 
vela... Uma série de... Ia superando o quarteto mais tradicional. A 
empresa era Ítala, Renato, Fernando e o Zé. A Etty foi um tempo. Os 
outros eram satélites em volta. Então passou a ser... Já está entrando 
num estilo de vida, ou seja, passamos a morar em comunidade. Não 
era mais cada um na sua casa. Teatro não era apenas naquelas 
horas, era no dia inteiro.

556
 

 

A separação dos dirigentes se deu, em sua visão, por um afastamento 

de Zé dos ex-parceiros, não o contrário: 

 

 O Zé, habilmente, como diretor, como pessoa, como visionário, com 
esse negócio que ele é, político, ele intensificou esse conflito. Ele 
tirava proveito como diretor  e, ao mesmo tempo, ele ia   ficando do 
nosso lado, ou seja, ia  largando... É mais ele que começa a largar os 
parceiros: Ítala, Fernando, Etty, Renato... Eles eram um casal, ele e o 
Renato, eles romperam também... Pra ficar junto com a gente, ele 
optou pelo estilo de vida que nós tínhamos. Uma coisa muito 
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importante. É outro Zé esse que você conhece hoje. O Zé era muito 
careta.

557
  

 

A desaprovação de Fernando ao trabalho de Luiz Fernando era clara, 

como ele próprio indica. As transformações nos programas eram motivo de 

discórdia. O que mais provocou embates foi o de Na selva: 

 

Esse programa é genial. Eu tinha total liberdade. Nós tínhamos 
relações com gráficas que imprimiam os ingressos e os programas. 
Peguei a peça, que era dividida em doze rounds. Chamei um repórter 
de polícia, do Notícias Populares. Chamei, contratei ele para redigir 
as cenas, como um repórter policial. Mas ele se entusiasmou e deu 
manchete no Notícias Populares, antes de a gente estrear: 
“Pancadaria da grossa no teatro.” A pancadaria acontecia em cena. 
Era um espetáculo genial, porque a violência exacerbada entre 
 Schilink e Garga, o Zé coloca isso ao ponto de destruir o teatro, 
destruir a cenografia diariamente, que era reconstruída no dia 
seguinte. Pedi  a este repórter fazer as matérias e eu dei só o título 
“sujeira total na cidade que se humaniza.” Nessa época, São Paulo 
estava em obras e o lema era “São Paulo, a cidade que se 
humaniza.” Em frente ao teatro, era o começo do minhocão, obras 
para fazer o minhocão. O metrô estava começando. A cidade era um 
canteiro de obras. Fiz essas oito páginas em papel de jornal. Dentro 
coloquei... Nessa época havia  os fascículos da editora Abril, coloquei 
em papel couché matérias culturais, era um outro caderno. E dentro, 
um caderninho com pensamentos do livro vermelho do Brecht. Eram 
só frases provocativas do Brecht. Nessa época, se censurava com 
plástico a playboy, as revistas que tinham sexo. Botei dentro de um 
saco de plástico  tudo isso. Não satisfeito, como a peça tinha a ver, 
coloquei pó de serragem, de marcenaria. Arrumei um perfume 
vagabundo, chamava-se “espanta negrinho”, mas, na verdade, era 
“parafernália”. Era um perfume horroroso, com um cheiro violento, e 
coloquei dentro. Fechava com o plástico. A pessoa quando sentava, 
abria para ler, caia a serragem, o cheiro era horrível do perfume. A 
maior parte deixava lá, no próprio banco. Raríssimo levarem. Fiz a 
entrada, como faziam os cinemas vagabundos da São João. Chamei 
caras que pintavam e tal, botei a Ítala, o Renato e o Othon em 
madeira, com uma luz vermelha. Ficou uma entrada de puteiro, o 
clima da peça. Eu tinha liberdade total, do Zé e da Lina. O resto 
virava a cara... Fernando, então, odiava.

558
 

 

Ele ainda recorda a dificuldade de aproximação de Fernando: 
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Ele odiou. O primeiro programa que eu fiz foi Galileu Galilei, fiz com 
Roberto Pontual, um crítico de artes plásticas, meu amigo. Fizemos, e 
o Fernando odiou o programa. Havia  essa tradução que eu lhe  falei. 
Ele tinha horror dessa participação do Zé no Berliner Ensemble. O Zé 
me deu o artigo em alemão, pedi para alguém traduzir e publiquei. 
Ele queria tirar aquilo. Ele fazia censura, o Fernando dizia: “Não, isso 
não é legal.” Ele não falava comigo direto, ele se queixava ao Zé, ao 
Renato, e eles vinham falar comigo. Engraçado porque a gente nunca 
foi próximo, sempre houve... A gente se falava muito pouco. Ele 
começou a namorar, e depois eu fui namorar  a Tessy Callado, e ele 
passou a gostar de um baseadinho. Eu dava baseado pra ele, 
enrolado já, escrito Paradise now. Ele foi se abrindo. Antes de ele 
morrer, eu o entrevistei  num programa do Piva. Piva apresentando 
os novos poetas e eu entrevistei o Fernando numa boa, ele ficou 
até... Quer dizer, se ele tivesse vindo pro embate, tudo bem, mas ele 
era bem pczão, ele fazia as queixas, fazia censura... Mas depois foi 
se abrindo, mas nunca ficamos íntimos. Nem o Renato. Fiquei íntimo 
da Ítala e do Zé.

559
 

 

Sua visão sobre os dirigentes nos mostra como o diálogo já era difícil e 

um trabalho comum, forte e autêntico, improvável: 

 

O Renato me respeitava porque eu era eficiente. Ele se queixava do 
meu comportamento, mas eu era um bom administrador, um bom 
diretor de produção. Então pesava a eficiência. Mas fazia muita 
fofoca. O Zé que tinha que engolir, porque não se dirigiam 
diretamente a mim. Eles se dirigiam ao Zé. À Ítala não, a gente ficou 
bem mais próximo. Não namoramos nem nada, mas a gente 
conversava até de madrugada no quarto, abria os namorados dela 
pra mim, essas coisas. A Ítala não tinha essa censura. O Renato 
tinha, mas me respeitava. E o Fernando tinha coisa de geração 
mesmo comigo e eu ocupei o lugar dele para fazer programas, 
palpitar na direção, essas coisas não eram muito do agrado dele. Ele 
era o que eu não era. O Brecht dele não era o meu Brecht. Mas 
nunca houve bate-boca. Ele era mais na miúda. Por exemplo, já no 
Gracias señor, o Renato ainda ficou, mas ele já estava fora. A Ítala já 
estava fora também. A Ítala fazia críticas muito fortes ao Roda viva. 
Ela cansou de dizer para mim: “A forma é boa, mas o conteúdo é 
nada.” E apesar de ela ter participado do Bandido, numa ponta, mas 
ela falava a mesma coisa do Rogério. Na medida em que foi se 
acirrando esse conflito entre coro e representativos, meu diálogo era 
com o Zé, não era com eles. O Zé estava indo pra esse lado, estava 
vestindo a camisa... Estava indo em todos os sentidos, não só 
esteticamente, mas politicamente, e de comportamento mesmo. 
Ficando mais próximo da gente. Foi uma guinada na vida do Zé.

560
  

 

Essa sua guinada não agradou o antigo mestre:  
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O Kusnet era... Ele vai ver o Galileu, por exemplo, que a gente faz em 
1968: “Isso não é Brecht.” Kusnet tinha esse sotaque ainda, russo: 
“Celso, isso não é Brecht. Isso é outra coisa.” Montei uma oficina com 
o Kusnet, quando a gente estava ainda montando o Galileu, lá 
embaixo, no porão... O Kusnet transmitindo o método de Stanislavski 
pra gente, para meia dúzia de atores, havia mais umas dez, doze 
pessoas.

561
 

 

O antagonismo crescente acelerou a saída de grandes atores como 

Othon Bastos, Cláudio Corrêa e Castro, Célia Helena, Miriam Mehler, Eugênio 

Kusnet etc., que só voltariam para o Oficina chamados por Renato Borghi, 

numa última tentativa, fracassada, de buscar alguma coerência no trabalho do 

grupo:  

 

Começou essa transa... Esse choque com os meninos, em Galileu, 
porque o carnaval no Galileu estreou com vinte minutos, depois eles 
começaram a querer aumentar, mas ainda o Zé Celso estava 
segurando. A gente ainda conseguia fazer o Galileu, porque num 
determinado momento... Fui fazer o Galileu contra a minha vontade, 
porque eu tinha cinquenta e sete quilos, trinta um anos e fui com uma 
barriga de pano fazer o espetáculo. Mas o negócio é que o carnaval 
tinha essa reunião do pessoal do coro, que hostilizava a gente.

562
  

 

Sem saber como resolver as disputas internas, sentindo que o trabalho 

do grupo de dirigentes não mais dialogava razoavelmente, o grupo interrompeu 

os trabalhos e partiu para férias. Nas viagens de Renato e Zé, eles acabaram 

por conhecer os integrantes do Living, o que culminaria com o convite e a 

passagem desastrosa pelo Oficina:  

 

Então esse espetáculo durou só dois meses e meio. Acabou. Era fim 
de 1969. Fui com o Zé Celso passar o réveillon na França. Até então, 
nós dois ó... Eu fui fazer isso na volta dessa viagem. A gente foi ver 
vários teatros e se falava demais num grupo que estava hospedado 
na França, que foi expulso dos Estados Unidos, que era o Living 
Theatre. A gente queria falar com eles e não tinha como. Eu inventei 
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uma porra... “Vamos dizer que a gente é empresário”, e nós éramos 
mesmo. Mas a gente não estava pensando nisso, “então a gente veio 
para ver as possibilidades de vocês irem ao Brasil.” Fui falando isso 
na porta, eles abriram a porta da casa, a casa de Pierre Clementi, 
aquele ator. Pierre Clementi era mito e entramos na casa dele... Não 
o vimos, mas ele tinha feito aquele filme Belle de Jour. Entramos, 
estava todo mundo sentado em roda... Fomos falando sobre o Brasil, 
a ditadura... Eles ficaram muito interessados, porque eles eram 
pessoas muito informadas em tudo, liam todos os jornais. E ao 
mesmo tempo estimulavam. Por exemplo, havia uma greve, eles 
aderiam com um espetáculo sobre a greve, do lado de fora. E havia  
uns espetáculos que eram muito conhecidos, como Paradise Now.

563
  

 

Foi neste momento, segundo ele,   entre as montagens de Na selva e 

estas viagens,   que as drogas começaram a se tornar mais presentes dentro 

do Oficina:  

 

Aí sentamos em roda e eles começaram a correr um cachimbinho. A 
gente pegou, também fumei, Zé fumou... Foi ficando bom, sabe? Uma 
pessoa fazia alguma coisa, com um leque, outra pessoa tocou uma 
música com uma flauta... Ficou aquela coisa boa... Era haxixe que 
tinha... O ano de 1969 foi o ano da entrada das drogas no Oficina, 
porque dali... A gente resolveu que aí era uma coisa legal de 
investigação, que fez a gente entrar num outro estado de consciência, 
começamos a fumar maconha. Aí a maconha veio pesada.

564
 

 

Quando questionamos sobre a existência de um uso anterior a este 

período, Renato nega categoricamente: “Zé Celso e eu, isso eu tenho certeza, 

foi em 1969. No Rei da vela, por exemplo, não havia  maconha nenhuma. 

Maconha entrou na Selva das cidades.”565 

O grupo havia inchado muito e a entrada indiscriminada de integrantes 

acabou por prejudicar seriamente a saúde financeira do teatro: 

 

A gente assumiu o papel que a gente sempre queria, de ser 
realmente de vanguarda, uma coisa que vem na frente. Mas o que 
fazer? Tínhamos um monte de gente que foi aderindo com a 
maconha, entrando... Bicha... Havia  muito mais pessoas agregadas. 
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E aí, como é que o grupo vai comer? Não havia  dinheiro acumulado. 
Uma conta numa pensão, que depois não tínhamos  dinheiro para 
pagar, todo munoo ia comer na pensão. O Oficina tinha sido rica e de 
repente estava numa miséria. Então vamos fazer um Saldo para o 
salto... Aí que eu dizia: “No abismo.” A gente não sabia direito o que 
fazer. Então decidimos remontar todos os sucessos do Oficina e levar 
para o Rio, numa temporada popular, no Teatro João Caetano. Foi 
uma coisa bonita de teatro, com gente que não tinha nada a ver com 
aquela piração toda e que aceitou fazer os Pequenos Burgueses... 
Raul Cortez aceitou fazer o papel que ele tinha feito em São Paulo e 
depois aceitou me coadjuvar no Galileu. Todo mundo queria salvar o 
Oficina, saca? Ninguém podia admitir... Pessoas que foram nossas  
não podiam admitir que aquilo acabasse.

566
 

 

A grande quantidade de integrantes que compunham o Living, em crise, 

segundo menção de Luiz Fernando Guimarães, transformava o trabalho 

cotidiano do Oficina: 

 

E o Living teve sempre uma característica, quando está na Europa, 
que é assim: havia a comunidade do Living, vinte, vinte e cinco 
pessoas, e sempre havia um hotel mais próximo, onde se 
hospedavam os agregados do Living. Não eram do living, mas eram 
músicos, drogados, traficantes... Sempre houve isso, eles rodavam a 
Europa, sendo expulsos de tudo quanto é lugar, e vieram parar no 
Brasil.

567
 

 

Então administrador, passaria a ator posteriormente, ele comenta sobre 

o processo de dissolução da empresa Oficina e de como era viver em 

comunidade: 

 

A vida comunitária não é igual à vida em família. Família é 
comunitária, mas não é a mesma coisa. Você tem gente desbundada 
dentro de casa, fumando um baseado, menina nua, menino nu, não 
tem o rigor de uma família. As drogas são muito importantes, porque 
elas criam um núcleo aglutinador de quem gosta, geralmente todo 
mundo. Mas nem todo mundo bebia. Nem todo mundo cheirava. Nem 
todo mundo tomava ácido. Mas havia os que tomavam ácido, 
fumavam, bebiam e cheiravam. Eu faço parte. Nem todo mundo se dá 
bem. Você não pode impor, nunca gostei de obrigar... já vivi com 
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gente que não gosta, não fumo do lado. A gente tem que se conhecer 
bem e ser mais flexível em tudo, mais tolerante.

568
 

 

Comemorando dez anos de vida profissional em 1971, o Oficina estava 

perdido, sem nenhuma definição ou avanço em seu trabalho. Depois da 

curtíssima temporada de Na selva das cidades, em 1969, Fernando Peixoto 

havia dirigido um Molière com seu amigo Gianfrancesco Guarnieri, mas 

nenhuma outra peça havia sido montada. E nem seria. Antagonista declarado, 

Renato ainda viajou com o grupo pelo país, segundo ele olhando somente para 

si e sem entender nada do Brasil, no que era chamado de Projeto Novo, por 

não saberem o que era, que daria corpo a Gracias señor, considerado por ele 

um conjunto de brincadeiras.  

Renato Dobal também participou desta viagem pelo país. Mas já não via 

mais na companhia um equilíbrio necessário para resultar em boas 

apresentações. Ele se remete a este período muitas vezes, inicialmente 

indicando as diferenças existentes entre ele e os jovens membros do coro: 

 

Viajamos pelo Brasil todo. Já tinha mudado muito a companhia. Já 
tinha dispersado. Era muita gente, e os atores que entraram eram 
muito jovens e estavam em outra. Comecei, vamos dizer, porque eles 
ficavam de um jeito... Eu gosto, em cidade que não conheço, acordo 
cedo e vou passear para conhecer a cidade. Eles acordavam tarde. E 
eu fiquei conhecendo muita gente. Em Recife, um pessoal que 
conheci veio me dizer que nós estávamos sendo seguidos desde 
Brasília. Tudo bem!  Em Natal, ficamos numa pensão e havia um cara 
que implicava com tudo. Um dia esse cara me chamou e me 
perguntou se eu  era hippie, pelo cabelo comprido. Eu disse: “Não, a 
peça que pede, por isso que uso.” Ele disse assim: “Deixe esse 
pessoal, vai procurar gente igual a você.” Depois não foi preciso   
deixar, o pessoal me deixou. Eles ficaram contra mim porque eu não 
puxava fumo, só eles. Então era chato demais. A pessoa careta...

569
 

 

Depois, ele conta que mesmo Zé Celso podia perceber claramente as 

limitações das propostas e indicou um diálogo sincero: 

                                                           

568
 Idem.  

569
 DOBAL, Renato. [85]. [Julho de 2015]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São Paulo, São 

Paulo. 14/07/2015. 



280 
 

 

Em Brasília a peça demorava três horas, Pequenos Burgueses, 
começou com cinco. Um dia demos o espetáculo para os estudantes, 
fizemos três espetáculos, quer dizer, nove horas de peça. Na última 
se sessão, ninguém nem sabia mais onde estava. Assim, todo mundo 
confuso. Já havia aquele fumacê, jogavam talco no ar, para disfarçar 
a fumaça. Aí o Zé chegou e disse: “Renatinho, quando você entrar, 
veja se você levanta o espetáculo.” Eu disse: “Olha Zé, eu não tenho 
tanta força assim.”

570
 

 

Foi neste momento que Guimarães passou a atuar junto aos novos 

membros do coro e aos antigos membros. Sua dedicação e seu interesse pelo 

teatro não o impediam de fazer   uma atuação fraca e indecisa: 

 

Quando a gente está fazendo o roteiro do Gracias señor, a gente faz 
um retrospecto das peças  Pequenos burgueses, Galileu e O rei da 
vela. Eu tinha uma resistência para entrar como ator, muito forte, 
porque eu estava tomando muito ácido e estava naquele time... O 
ritmo do espetáculo. Então eu lembro do Zé insistindo pra eu 
contracenar com o Kusnet, com os outros atores na remontagem do 
Pequenos Burgueses. O Raul Cortez e tal... Aí eu prejudicava o 
ensaio. O Zé insistia, tinha uma paciência... Eu caí fora. Ficou a 
Silvinha, com quem eu tinha me casado, Sílvia Overbeck.

571
 

 

A historiografia analisa esta fragmentação do Oficina sem perceber as 

diferenças entre os partidos, assim como as internas. Mesmo sendo um dos 

maiores entusiastas do coro, Guimarães elogiava o trabalho de Zé, mas sem 

esconder as grandes diferenças e desavenças: 

 

O Zé tem um lado comunitário que ainda permanece, eles moram 
juntos, vários dos atores moram no mesmo apartamento, é a mesma 
cozinheira. Ele é muito consciencioso de sua importância, então ele 
não é nada modesto e nem humilde. Nós tivemos várias brigas em 
nossa convivência e uma delas foi na Bahia e eu fiquei na Bahia. O 
Zé vai pra Ceará e tal com a companhia. Sou intimado a ir à Federal, 
só eu, só tinha sobrado eu na cidade. O cara que me interroga  não 
teve coisa física, mas o cara que me interrogou, fui descobrir, era o 
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pai da Camila (atriz do Oficina atual). Ele era federal na Bahia, nessa 
época.

572
 

 

Na entrevista para Khoury, Renato recordou as detenções e uma das 

acusações: “Vivíamos sendo ameaçados de prisão, eu quase fui preso duas 

vezes e cheguei a ser acusado de ser mais imoral que o Costinha, o que me 

deixou muito orgulhoso.”573 Para Élcio, ele explicou cada uma das vezes que o 

exército o conduziu. Na primeira, após uma apresentação destes jogos teatrais, 

em São Luís:   

 

Na manhã seguinte, logo cedo, fomos acordados por batidas 
violentas na porta do quarto. Levantei num salto e fui correndo abrir a 
porta. Foi quando me deparei com soldados do exército armados de 
carabinas nos dando ordem de prisão. Pensei que a coisa fosse só 
comigo e com Zé Celso, mas não, o grupo inteiro estava sendo preso. 
Corri até a janela e vi a praça cercada com tanques de guerra, 
brucutus, caminhões cheios de soldados armados com fuzis. Fiquei 
perplexo. Pra que todo aquele aparato pra prender um grupo de 
artistas?! Fomos obrigados a subir nos caminhões e nos levaram, às 
pressas, para o quartel-general. Fomos conduzidos até uma sala 
onde nos obrigaram a sentar em carteiras escolares, do tipo usado 
nas escolas primárias. Logo entrou um general aos berros: “Os 
senhores estão sendo pagos por Cuba ou pela União Soviética para 
destruir os alicerces da família brasileira!” Retruquei: “Mas general...” 
e ele: “Cale a sua boca, elemento subversivo, cobra cubana de 
veneno incurável! Vocês estão aplicando o reflexo de Pavlov para 
condicionar nosso povo à dissolução dos nossos sagrados costumes 
(...). Os senhores têm 24 horas para deixar o Maranhão e nem um 
minuto a mais.” Eu me arrisquei: “General, nós temos um contrato 
para fazer Galileu Galilei na quadra de basquete depois de amanhã.” 
Ele me interrompeu aos gritos: “Já sei, o senhor vá hoje mesmo à 
Secretaria de Cultura que seu cheque já está pronto. Pegue o 
dinheiro e caia fora com seus companheiros agitadores. E agora, 
rua!!! Já temos seus lugares reservados no voo de 6:30 h. Nossos 
soldados vão conduzi-los até a porta do avião. Cuidado com o que 
vão fazer em Belém, estarão sendo observados o tempo todo pela 
Polícia Federal.”

574
 

 

Mas o grupo não precisou fazer nada: “Em Belém do Pará, fomos 

recebidos por policiais do Dops, que nos conduziram à delegacia, onde fomos 
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todos fichados com fotos de frente e de perfil, impressões digitais e outras 

formalidades.”575 

Em um momento em que Guimarães não pertencia ao Oficina, 1966, ele 

foi preso até desistir da temporada de uma peça: 

 

Eu estava indo pro nordeste com uma peça que eu montei, chamada 
Joana em flor e outras histórias. No Rio, a gente fez dois espetáculos 
e tudo bem. Os universitários nos convidaram para irmos para 
Aracajú, segunda cidade. Nós fizemos um primeiro dia lotado, 
quinhentos lugares. No dia seguinte, fomos presos. O que era contra 
nós? Não importa... A gente foi preso pelo exército, o exército jogou 
para a polícia federal, sempre humilhando e tal... Não havia  ainda 
violência física... Conosco não houve, nesse período. Eu era o diretor, 
fui convidado para dar um depoimento pro general, o secretário de 
segurança. Ele me intimou  um monte de coisas, queimou todos os 
livros que a gente levava... Brecht, Reinaldo Jardim, que era o autor... 
Aí ele falou: “Meu filho, não bata boca.” Eu era bocudo, como sempre 
fui, mas ele falou assim: “Você devia ler os clássicos portugueses.” 
Eu falei: “Quais?” “Antonio de Quental.” “Já li.” “Camilo Castelo 
Branco.” “Já li.” Ele foi ficando puto comigo, porque eu tinha estudado 
muito. Ele falou assim: “Você quer saber de uma coisa. Quem 
entende de teatro aqui é a secretaria de segurança.” Isso hoje em dia 
é um site, em Aracajú. Estive lá em 2008. Os caras: “Como é o nome 
do cara que te prendeu?” Eu falei: “Vou falar a primeira coisa. O 
coronel que me prendeu no exército foi muito decente. Ele juntou a 
tropa e falou: ‘Quero dizer em nome da tropa do exército que eu não 
tenho nada a ver com a prisão destes meninos.’.” Eu, Benvindo 
Siqueira, Reinaldo Gonzaga, Gonzaguinha e a Lia. Eles não 
prendiam mulher, por isso que a Lia ficou do lado de fora. Nós fomos 
presos e a Lia ficou foragida... Aí ele disse essa bobagem: “Quem 
entende de teatro aqui é a secretaria de segurança.” Nós fomos para 
o Espírito Santo e fomos presos de novo. Fizemos em Cachoeira, 
tudo bem, mas fomos presos em Castelo. Aí acabou, essa temporada 
acabou. Minha primeira prisão foi essa.

576
 

 

Não podemos chamar essa clara coerção pelo fim de uma peça de 

sorte, mas comparada à prisão seguinte, essa perseguição parece pequena: 

 

De tanto ácido, de tanta coisa, fui parar no pinéu. No pinéu, João 
Bittencourt mandou arrumar um jeito pra eu sair, me liberar de lá. Eu 
saí  e quando saí,  fui  para o apartamento de meu irmão, em Santa 
Tereza, mas o espetáculo era no João Caetano, mas eu não estava 
no espetáculo, mas ia ao teatro por causa da Silvinha, não ia porque 
eu estava no sanatório. Os caras invadiram  e arrebentaram com o 
apartamento, arrebentaram comigo, me levaram para a aeronáutica. 
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Apanhei sete, oito horas sem parar. Quebraram tudo... Joelho, dente, 
boca, costela... Tinham sequestrado um cônsul filho da puta, suíço... 
Enquanto não soltaram esse cara, não parei de apanhar. Falei: “Cara, 
você acha que eu vou ficar num kitnet guardando um cônsul?” 
entraram mais de quarenta federais, arrebentaram à mim e a casa... 
E a Silvinha, isso era de tarde, a Silvinha tava vindo, havia  umas 
duzentas pessoas em volta do prédio. Era um prédio pequeno, de 
quatro andares: “Corre que seu marido está entrando no pau.” 
Apanhei três dias sem parar. Quando fui solto: “Soltaram o cara? 
Solta o moleque.” Peguei capuz, eles chamam submarino, dentro do 
tonel e tal. Aí um filho duma puta veio, colocou a mão no ombro e 
falou assim: “E aí garoto, não aconteceu nada.” Falei: “Aconteceu 
sim, seu filho duma puta.” Só saía sangue, aqui assim: “Aconteceu 
sim, você me bateu. Eu vi você me colocando o capuz, botava 
plástico na minha cara e me enfiava no...” Aí apanhei mais. Cheguei 
em casa e os caras estavam de metralhadora, apanhei mais. 
Aconteceu isso, um absurdo total. Não havia  nem uma semente em 
casa, não havia  nada. Encontraram uma peruca que era da minha 
cunhada e que ela tinha deixado no baú. Levaram meus livros, 
levaram minhas coisas... O próprio oficial de dia falou: “Pô.” Eu falei: 
“Precisa dar essa merda, caralho? Sou filho de oficial da aeronáutica, 
você acha que eu ia ter um cara preso, dentro de casa, numa kitnet?” 
Ele falou: “Guerra é guerra, meu filho.” Fiquei mais puto ainda, então 
voltei pro teatro, voltei com muita raiva. Fazia bem Os pequenos 
burgueses, O rei da vela, mas voltei com uma raiva. Fiquei muito 
quebrado, mas três meses depois eu estava no palco, em Belo 
horizonte, em Brasília, Goiânia... Voltei com muito tesão. Falei: 
“Vocês não vão me calar assim não.” Mas o Estado Brasileiro não me 
deve nada. Eu realmente confrontei o estado de diversas maneiras e 
paguei o preço que paga qualquer pessoa que se rebela na vida.

577
  

 

Ao abordar os objetivos da repressão, ele não idealiza a esquerda 

armada, nem a isenta de culpa, declarando-a inocente: “Mas o outro lado não 

usou de luvas, usou armas, usou sequestro, usou assalto  a banco... Então se 

entra no confronto...”578 

A viagem pelo Brasil acabou, por diversos motivos, colocando Zé e 

Renato em posição de confronto, por ações individuais e coletivas que fizeram 

com que  Renato se desgostasse cada vez mais dos rumos tomados. Ele conta 

uma dinâmica com jornalistas, da qual participava, mas discordava totalmente: 

 

A gente viajou o Brasil todo fazendo estas experiências. Trocamos os 
jornalistas e fizemos aquela coisa do repolho. Eles queriam viajar, 
então a gente falou, isso já era louco, comecei a ficar contra: “A 
primeira coisa é  queimar nossas carteiras de identidade, porque 
esses números são a nossa couraça.” Um dizia: “Não, eu não quero.” 
Aí pegava ele, sacudia e ficava: “Couraça, couraça, couraça...” O 
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cara ficava indignado e saía. E tudo isso queimado de fumo. Eu sei 
que a gente queria queimar carteira de trabalho... Eu era 
veementemente contra. Fazia na hora, mas depois eu reunia o grupo 
e dizia: “Sou contra. O cara vai ter que tirar outra carteira de 
identidade, senão não anda. A carteira de trabalho é fundamental. 
Então não adianta. É couraça, mas é assim... Não adianta querer tirar 
isso, porque isso não vai acabar nunca.” Porque, de fato, cada vez a 
gente tem mais número. Número do Cic, número da porra, número de 
tudo... Companhia tem número, tudo tem número.

579
 

 

Um segundo confronto narrado com alguma constância por Renato foi o 

ataque a um Centro Acadêmico de Goiás: 

 

Aí a gente vai para Goiás. Eles vêm aqui no Centro Cultural 
Acadêmico, havia umas baianinhas, um salão de festa, com uns 
frevinhos. O grupo caiu de faca em cima: “Careta, couraça, careta, 
couraça...” Mais uma vez eu tive que fazer uma reunião: “Sou contra. 
Sou contra porque isso é uma agressão a um gosto deles. A gente 
podia ensinar que podia ser outra coisa... Mas isso de destruir, jogar 
no chão, botar fogo, isso é um absurdo, uma violência...”

580
 

 

Como forma de pagar as contas deixadas em São Paulo, sobretudo nas 

pensões e bancos, o grupo apresentava o repertório mais tradicional, que era 

chamado pelos integrantes do coro de “tralha”. O problema é que os atores 

experimentados se aborreciam com a situação do Oficina e abandonavam as 

turnês, o que criava um problema cuja solução não foi   das melhores: 

 

O Zé estava vendo onde dava. E o grupo eram aqueles radicais, mais 
os representativos, que faziam – olha o cansaço – O rei da vela, 
Pequenos Burgueses e Galileu. Os atores que se cansavam daquela 
violência voltavam para o Rio e para São Paulo. E aí botavam 
aqueles malucos, o pessoal do coro, para fazer os papéis. E eu tinha 
que ensaiar tudo do começo até o fim. Então eu já estava cansado. 
Sabe quando a pessoa não aguenta mais? Aquele repertório 
enorme...

581
 

 

A permanência de Renato se dava numa tentativa de, num último 

esforço, redirecionar o Oficina como um grupo de teatro equilibrado, mas sua 

força tinha apoio de poucos integrantes: 
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Porque eu não queria que o Oficina acabasse. Resolvi peitar tudo, 
entrar em tudo e de repente levar um pouco para cima, puxar o 
Oficina de novo. Então fiquei fazendo essa viagem, fazendo várias 
incursões pelo Brasil. Fizemos Bahia, fizemos Goiânia, fizemos o 
interior de Pernambuco. Primeira temporada em Recife lotada... 
Mandávamos o dinheiro para São Paulo  para pagar aquelas dívidas, 
aquelas pensões, aquelas coisas todas e a gente ia fazendo esse 
Trabalho novo. Chamava Trabalho novo. A gente entrou numa cidade 
onde todo mundo costurava para fora, ninguém sabia o que fazer. 
Falei paras as crianças pegar retalhos e vai ficar cego. Aí todo mundo 
correu. Aí fizemos uma corrente de trapos. Para mim era uma 
brincadeira. Não tinha esse valor absoluto. E a ponte foi um fracasso, 
na verdade... A gente fez um dique para inundar a cidade, foi essa a 
verdade do que aconteceu. E voltava minha posição de falar: “Não, 
não é isso. Eu acho que não é por aí.”

582
 

 

As brincadeiras foram unidas e montadas para apresentação, primeiro 

no Rio de Janeiro e depois em São Paulo. Entre as brincadeiras estava a 

comunhão dos corpos, momento em que,  inicialmente, os atores e atrizes 

abraçavam e traziam pessoas do público para o contato. Com o tempo, público, 

atores e atrizes comungavam através de beijos e este foi um dos motivos que 

colaboraram decisivamente para a proibição da apresentação em todo o 

território nacional:  

 

Até os agentes eles escolhiam. Eles vinham e opa, era uma agente 
bem legal, assim. Aí a peça foi retirada pela censura de Brasília. Tive 
que procurar saber o porquê, entrar em contato e tal. Fui até Brasília, 
mas fiquei com medo. Fui de camisa, gravata. Tomei meio LSD. 
Cheguei lá em Brasília e já no aeroporto fazia assim. Desci em 
Brasília e parecia que o Banco Central me dava um abraço. Entrei na 
censura e falei com o General Bandeira, um carrasco... Falei 
“General, como é essa peça?” “Você me pergunta por quê?” Ele me 
mostrou um dossiê de denúncias: “Dia tal, tal, tal, o ator beijou a 
agente de língua. Dia tal, a atriz beijou o agente... O senhor ainda me 
pergunta o por quê?” Eu disse: “General, o senhor está levando a 
mal, é a comunhão dos corpos.” Fiz uma cara de não fui eu. Ele falou: 
“Está me achando ingênuo, é? Isso é bacanal, é orgia, é sacanagem. 
Fora daqui. Vocês querem a destruição dos fundamentos da família 
brasileira. Os senhores devem ter sido sugestionados por Cuba, pela 
União Soviética. Fora, fora.” Saí fugido, quase apanhei. Estes papéis 
eram todos destinados a mim. Zé Celso saía fora.

583
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Borghi aproveita para também se ausentar de parte da culpa por outras 

situações ridículas que só corroeram a reputação do Oficina: 

 

Não. Há um lançamento também, do Gracias señor, no Rio. E o Zé 
achava que não podia ser assim, um lançamento em que  a gente 
aparecia de Ray-Ban, bem vestido, falar com a imprensa. Não, tem 
que ir... Ele queria que a gente entrasse no Jornal do Brasil e 
morrêssemos todos em cima da mesa dos repórteres. Só que na hora 
de ir, ele falou: “Gente, estou doente, estou com febre.” E se deitou e 
não levantou mais. E nós fomos. Eu me deitei na mesa de um cara, 
que falava assim: “Sai daí, você está me atrapalhando. Tenho que 
entregar isso até as cinco horas da tarde. Pelo amor de Deus!  
Renato, o que é isso? Você é o rei da vela, você é Galileu. Por que 
você está fazendo esse papel ridículo, deitado na minha mesa, 
atrapalhando meu trabalho. Sai.” Eu saía roxo de vergonha. Saímos 
enxotados do Jornal do Brasil. Claro que a crítica do Jornal do Brasil 
era péssima, para Gracias señor. Aqui em São Paulo foi a primeira 

crítica ruim do Sábato. Zé Celso respondeu.
584 

 

Antes de a apresentação ser retirada de cartaz, Renato pronunciava, em 

meio aos delírios do projeto, a morte do teatro, da dramaturgia e da palavra. 

Em outra cena, os atores morriam, num acúmulo niilista que dá razão às 

críticas mais negativas, como as de Sábato (no imediato) e de Iná Camargo 

Costa (em momento posterior), além das desferidas pela própria classe teatral 

– como até mesmo os membros do Arena -, mas Renato sabia diferenciar vida 

e obra. Não caiu na armadilha que levou outros à loucura:  

 

Era a Regina Sneiderman, uma grande psicanalista: “Seu vigarista, 
vamos ver se você acredita mesmo. Se você acredita, você vai 
morrer, porque eu vou pisar no seu pescoço até matar você. Ou 
então você levanta e acaba com essa farsa.”  Eu me levantei, claro: 
“Estou aqui, sou um ator.” Esse radicalismo você não pode manter... 
Porque é espetáculo, não é verdade. Não dá para manter. Vai até 
certo ponto, depois a vida continua aqui fora. Não dá.

585
 

 

A classe teatral passou a desconsiderar o trabalho do Oficina como   de 

um grupo sério: 
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Aí já foi ficando uma coisa muito desgastada. Então chegou aqui, e a 
gente montou a coisa final, chamada Gracias señor. A gente fez no 
Rio primeiro, depois a gente fez em São Paulo. Os nossos colegas 
gritaram que a gente estava louco. No meio, a gente colocava uma 
tela, no auge da Rede Globo, e cantava “Hoje é um novo dia, de um 
novo tempo que começou...” Cara... Daniel Filho ficou puto. Nós 
viemos para São Paulo e foi a mesma coisa. O Antunes tomou a 
palavra e arrasou a gente... O Juca de Oliveira tomou a palavra e 
arrasou a gente. Boal tomou a palavra e também, a mesma coisa...

586
 

 

Renato aponta o que mais irritava os companheiros: 

 

Eles acharam que era uma ofensa, porque declarava a morte do 
teatro. A palavra morreu, a fábula morreu... Eu dizer isso era uma 
violência e eu que tinha que dizer essa porra. Montado no Henricão, 
era até bonita a porra da cena, e aí descia do Henricão, com o bastão 
na mão, batia, tirava a maquiagem da cara, todo o grupo tirava a 
maquiagem da cara: “O teatro está morto. A dramaturgia está morta. 
O personagem está morto.” Isso era um inferno.

587
 

 

Vista através do tempo, Borghi acaba por concordar que eles se 

perderam durante as transformações pelas quais passava a montagem: “Aí eu 

não saquei mais o que era, todo mundo entrava nessa brincadeira e o 

espetáculo não tinha validade.”588 

Para uma parcela do Oficina, o desbunde deveria ser o centro do 

trabalho, mas não para todos: 

 

O Zé um dia me disse assim, que eu sempre fazia tudo muito bem, 
que todo dia eu fazia o espetáculo muito bem, muito certo; mas que 
eu nunca tinha atingido o desbunde. Eu disse: “Acho que a plateia 
não veio aqui para ver meu desbunde. Eles vieram para assistir a um 
bom espetáculo. E sou honesto em minha profissão.”

589
 

 

Dobal se confrontou diversas vezes com o que o grupo mais místico 

chamava de ir ao fundo: 

 

No Selva das cidades, havia  uma cena que eu que comecei no 
exército da salvação, depois decaí e entrava e pedia um monte de 
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bebidas, no meio da plateia, numa passarela, eu gritava: “Um gim 
tônica, Uísque...” Vai misturando tudo, uma bomba aquilo. Mas nunca 
vinha. Traziam uma lata de lixo e eu jogava. O Zé disse: “Seria bom 
se você desse um gole.” O lixo que eles apanhavam no bar da 
esquina. A lata que ficava debaixo do balcão, que levava copo, resto 
de laranja e tudo. Eu disse: “Não. Não pirei desse jeito. Sou pirado, 
mas não tanto.” Eugênio Kusnet foi assistir e disse: “Eu tive medo que 
o Renatinho se desintegrasse.” Porque era violenta a peça.

590
  

 

Encerrados os anos 1960, Oficina e Arena se distanciaram, não 

permanentemente, pois muito dos membros dos dois grupos trabalhariam 

juntos em projetos no desenrolar da década de 1970, mas até o fim daquela 

década podemos destacar algumas diferenças de postura dentro e fora do 

palco, entre os grupos. Um tema constante em entrevistas mais particulares, 

que muitos membros do Oficina destacaram , foi a diferença quanto à liberdade 

sexual. Miriam Mehler, Etty Frazer e Luiz Fernando Resende apontaram uma 

dificuldade de aceitação de posições homossexuais e bissexuais no Arena, nos 

levando a perceber a influência, neste sentido, maior do TBC no Oficina. Mas 

até o desbunde de 1968 e mesmo depois dele, assumir uma destas opções 

não era tão fácil, como conta o então estudante uspiano Mouzar Benedito: “Ter 

um filho homossexual ‘antigamente’ era motivo para vergonha. Quem tinha, 

escondia o fato ou tentava obrigar o sujeito a se comportar como se fosse 

hétero.”591 Neste plano, as coisas não saíram exatamente como Renato 

esperava e ele acabou por levar   fama de galinha, mas que ele acredita ser, de 

certa forma, também merecida: 

 

E o Zé ficou puto, porque a gente tinha um caso. O Oficina foi um 
casamento. É porque com vinte anos, a gente se uniu.  Com vinte e 
um a gente estava morando na mesma casa. E acontece uma coisa 
muito chata: o Zé Celso não assumia isso, ninguém podia saber. 
Então, quer dizer, o putinho da história era eu. Porque eu transava 
com as meninas, transava com os meninos, com um ou outro 
namorado. Com isso o Zé não se importava. Ele se importava se 
fosse uma coisa séria. Mas ter uma namoradinha ou outra, ir lá e 
transar com ela, ele não se importava. E me perguntavam: “E o Zé 
Celso?” “Não, não sei, o Zé sai...” Mentira, né? Não era nada disso. 
Mas não podia falar. Você acredita que nós, em 1961, já estávamos 
juntos e ele só foi admitir isso em 1971, depois que entrou a droga, 
numa reunião de gente que se chamava “Qual é”. Então todo mundo 
dizia qual é a sua, de onde veio, para onde vai, o que quer, qual é a 
sua... E nós ficamos acho que umas trinta horas nesse Qual é. Todo 
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mundo fumando, houve uma hora em que todo mundo tirou a roupa. 
A Esther tirou a roupa e eu fiquei enlouquecido com aquela mulher 
linda da cabeça aos pés. Eu tinha essa coisa, né... O Zé, por 
exemplo, nunca gostou de mulher. E eu encarava, achava uma 
delícia. Com as duas coisas, eu me dava muito bem.

592
 

 

Já junto de Esthér Góes, Renato fez uma última tentativa de redirecionar 

o trabalho: 

 

Fui cindindo, cindindo, cindindo, cada vez mais. Até que a peça foi 
retirada de cartaz, por causa da censura. Falei: “O general não quer.” 
O pessoal em roda, ouvindo e eu falei: “Eu acho que nós devemos 
fazer uma tentativa, um clássico. Para tirar o olho verde-oliva de cima 
da gente, porque o exército está em cima da gente. Vamos fazer As 
três irmãs, de Tchekhov, vamos fazer um espetáculo lindo. E aí a 
gente alivia essa tensão, porque está uma tensão brava em cima da 
gente.” O Zé topou. A gente começou a escolher elenco e tal. 
Aqueles não podiam, não dava. Tínhamos que escolher atores 
mesmo. A Maria Fernanda voltou  para fazer a irmã mais velha. Mas 
ela veio para fazer um Tchekhov, não veio para fazer bagunça. Havia  
o Othon Bastos. Havia  uma série de pessoas que eu consegui trazer. 
Porque as pessoas acreditavam em mim. O Zé tinha perdido essa 
credibilidade por causa da regimália. A maioria falava: “Eu vou, mas o 
Zé Celso está bem?” Eu dizia: “Está ótimo. Eu garanto.”

593
 

 

A saída de Renato do Oficina aconteceu na passagem do ano de 1972 

para 1973. Com as roupas de seu personagem, após tentar acalmar os atores 

teatrais do elenco – Célia Helena e Othon Bastos, por exemplo -, Renato 

despediu-se, interrompendo a interrupção da peça As três irmãs, de Tchekhov. 

Era preciso tirar o peso dos militares do ombro e também arrecadar fundos 

para o Oficina que, como empresa, estava praticamente dissolvida, e a noite 

transformou-se num happening intolerável para Borghi que, após um discurso, 

saiu definitivamente pelas portas do Oficina:  

 

Começamos a ensaiar. Fizemos uma Três irmãs que eu achava muito 
bonito, espetáculo de três horas, mais ou menos. O que aconteceu é 
que eu fiquei uma semana e quando foi terminando essa semana, 
acho que numa sessão de domingo... Era uma sessão que 
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comemorava a passagem de 1972 para 1973. No dia de réveillon. Fiz 
o primeiro ato normal, fui para o camarim, me vestir para o segundo 
ato, e comecei a ouvir: “Corrente, firma.” E aí batidas de música... Zé 
Celso assim, jogando um passe. Eu olhei, a plateia tinha sido trazida 
para o palco também, com um sambão, de um candomblé louco. A 
dramaturgia está morta, agora é regra. Não dá para brigar com isso, 
não quero. Estou perdendo meu tempo aqui. Fui até o camarim, olhei 
no espelho: “Você gosta disso? Não. Você quer isso? Não. Vou 
embora. Botei minha roupa de novo, entrei no palco e falei: “Aqui, que 
eu entrei por aquela portinha, há muitos anos, estou saindo. Eu não 
acredito em nada disso, Zé Celso. Eu não acredito na maior parte das 
pessoas que trabalham com você. Eu não acredito que a dramaturgia 
esteja morta, nem que a fala esteja morta. Não acredito em nada do 
que está sendo declarado. Pegar As três irmãs, que é uma obra 
maravilhosa, para ser conspurcada aqui dessa maneira, com esse 
carnaval barato que você está fazendo. Eu me despeço para sempre. 
Eu vou embora, não quero mais coisa nenhuma.” E saí. O Zé Celso 
declara que ficou de cabelos brancos naquela noite. Eu acho que é 
mentira.

594
 

 

Parece-nos que este cisma ainda provoca em Renato algum 

desconforto. Ele desabafa os descontentamentos e indica como tentou, 

inicialmente, acalmar os atores experimentados, mas acabou por desistir de 

retomar no grupo o projeto de apresentar obras que fossem próximas às 

declarações de consciências:  

 

Nessa altura, também havia  um outro problema: eu também já tinha 
me  casado com a Esther. E a gente, no dia em que levou o menino 
no teatro, o Zé Celso olhou tão feio no garoto... Sabe, eu falei: “Não é 
bom isso...” Para mim, deu uma vontade, sabe? De rasgar a roupa 
durante As três irmãs, com a Maria Fernanda correndo: “O que é isto, 
o que está acontecendo, meu Deus?” Vinham todos: “O que é isto?” 
O Othon Bastos: “Não, você me falou que não era assim.” A gente: 
“Calma, calma, calma...” Depois desisti, larguei tudo e fui embora e o 
deixei lá.

595
   

 

Pressionados pelas tensões externas, vivendo em uma crise interna que 

criara ao menos dois partidos – a visita do Living provocaria divisões ainda 

maiores -, o grupo que conduziu o Oficina nos anos 1960 se dissolveu. Dos 

integrantes veteranos que participaram como membros diretivos, somente Zé 

permanecera, voltado para as experiências sensoriais, para o improviso e para 
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o coro, num projeto influenciado pelo misticismo e alimentando por um 

sentimento messiânico. A interdição final veio pela  invasão de sua casa, 

quando seus livros foram levados como provas de sua subversão. Receberia o 

tratamento oferecido para os dissidentes: espancamento, pau de arara e 

choques. Mais um homem de teatro com os sonhos  momentaneamente  

destruídos:  

 

Me acusaram de ter assaltado um banco, de ter ligações com a ALN. 
Mas o que a polícia queria mesmo era destruir o grupo, acabar com a 
gente, porque a gente tinha resistido, porque a gente estava dizendo 
“não!” ao projeto ideológico deles. Eles sabiam muito disso. Era o 
grupo que eles queriam destruir. Destruir a força do grupo.

596
 

 

No ano de 1974, o martelo de esmagar moscas já havia aniquilado a 

esquerda radical nas cidades, a que pegara em armas, ao menos. A que não 

pegara, não demoraria muito para também conhecer o aniquilamento.  

 

5.4.4 – Outras memórias 

Antes de passarmos para as conclusões, gostaríamos ainda de abordar 

alguns temas, reunindo outros colaboradores. Concentramos a discussão, até 

aqui, nas produções do grupo. Gostaríamos de ainda de abordar alguns temas 

como as forças presentes no grupo e as divisões que o levaram a se esfacelar, 

a concentração sobre a figura de Zé e um conjunto de histórias pitorescas 

encontradas nas diversas fontes analisadas.   

Iniciamos a discussão sobre a divisão de forças e de como as relações 

de poder aconteciam dentro do Oficina. Dobal nos indica uma curiosa visão 

sobre as divisões de forças dentro do grupo. Para ele, existiam basicamente – 

durante os anos 1960 – dois grupos diferentes: “No Oficina, havia  a parte 
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culta, que era o grupinho que se reunia e discutia Sartre e um monte de coisas. 

E havia a infantaria. A minha preferida era a infantaria, comigo é prática.”597  

A musa Ítala Nandi, atriz e administradora do grupo, escreveu em seu 

livro sua percepção sobre o grupo gestor, após a saída de Etty:  

 

Dentro do grupo, entre nós, eu certamente não era a intelectual, 
óbvio. Esse papel era do Fernando. Renato, com o seu jeito forte de 
ser, era na verdade o comandante deste barco, e Zé, o timoneiro 
enlouquecido que atirava para todos os lados e só não batia nas 
rochas porque nós estávamos sempre atentos, sabendo que ele bem 
que poderia até querer estourar o navio a fim de conquistar suas 
utopias.

598
  

 

 Renato Dobal oferece sua visão especificamente sobre os “intelectuais”: 

“As forças do teatro? A cabeça era o Zé. O Fernando, o intelectual, com muita 

leitura. O Borghi lia também muito, em menor escala, era mais humano. Tinha 

a Ítala, que também se intelectualizou... A Etty era da parte prática e 

financeira.”599  

 Para Luiz Fernando Resende, convidado a integrar o grupo após a 

entrada de sua então companheira – Esther Góes -, após participação da 

primeira montagem de Hair, o grande artista que modificou o Oficina foi o 

Fernando Peixoto:  

 

Fernando Peixoto veio do Rio Grande do Sul, pelo Partido Comunista, 
para o Arena. Mas o Arena já tinha muito comunista. Aí eles falaram: 
“Vá lá para o Oficina, vá dar um jeito lá. Vá falar para o Zé Celso que 
a coisa não é só ficar empinando papagaio.” Através do Fernando 
Peixoto... Pequenos Burgueses... Pode ter certeza absoluta que ali 
estava a mão do Fernando Peixoto. Eu não ia falar e nem o Borghi, 
por mais que ele ficasse puto com o Zé Celso, não ia falar. E o Zé 
Celso, claro, não vai falar, mas era um... A questão ideológica, o 
caminho ideológico, era muito elaborado, e o Fernando tinha uma 
ascendência muito grande. É só você ver o Oficina antes e depois de 
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Fernando Peixoto. É só você ver. As peças que foram montadas 
depois de Fernando Peixoto... Então é isso, infiltração comunista.

600
  

 

 Mesmo tendo sido muito próximo a Zé, Renato Borghi também nos 

indicou a enorme importância de Fernando. Quando o Oficina viajou para o Rio 

em 1967, organizou-se um curso de marxismo com Leandro Konder e um 

curso de interpretação, que o grupo abriu para toda a classe teatral. Este último 

curso é habitualmente atribuído a Luiz Carlos Maciel, mas Borghi afirma que 

Peixoto estava ao lado de Luiz no preparo e direção do curso. Ouvindo nossa 

indignação perante este silenciamento, ele respondeu com um grito de 

desprezo e crava: “Ah!,  o Fernando foi... Toda aquela fase... Você pode ver... 

Tem aquele livro amarelo, Dyonisos. Aqueles manifestos do Zé Celso, que 

parecem que são um primor, foi o Fernando quem botou tudo em ordem. Foi o 

Fernando quem fez.”601  

 Resende aponta a dificuldade de aprofundar o contato com os 

dirigentes, apesar de se sentir honrado por participar daquele grupo: 

 

Por mais que você fosse convidado, é difícil. Quando o grupo já está 
montado, existe um organismo que repele os seres estranhos. Era 
uma ligação muito de peça. Não tive nenhuma ligação afetiva. Lá no 
elenco, tive relações melhores, mais amizade, com o Raul Cortez, 
Dobal, o Pedro Paulo Rangel. Estes eram amigos. Se você perguntar 
como é que era a relação, era muito restrita a estar lá e fazer a peça. 
Ensaios... Eles tinham uma vida à parte. O grupo Oficina não se 
misturava, a gestão não se misturava. A única pessoa que era... olha 
é uma pessoa importante, era a Teresinha. Ela era a mãe do Zé 
Celso, do Borghi. Ela sustentava aquela porra daquele negócio em 
pé, resolvia todos os pepinos. Tive uma relação muito boa com ela. A 
gente não saía junto. A relação era superficial. O pessoal do Oficina, 
eles não saíam nunca com a gente para ir a  algum lugar, você não 
via o Zé Celso, o Borghi. A gente fazia as coisas juntos 
profissionalmente, discutíamos a peça, personagens, concepções, 
mas não tinha assim...

602
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Há ainda alguns aspectos com relação aos meios para se alcançar os 

fins. A discordância quanto a isso era grande. Indicamos, na obra Entre a 

censura e a desordem fecunda, as diferenças de Kusnet e a forma como ele 

censurava Zé por permitir que os exercícios atingissem um grau de violência 

perigoso para os atores. Para Miriam, “O Zé Celso, não é que ele era mau 

caráter, ele era amoral, era o que servia pra ele, era uma coisa impressionante. 

Era uma coisa assim: servia pra ele, então ótimo, não servia, ótimo.”603 

Comentando sobre o famoso laboratório onde ela sofreu com as 

consequências de o Zé permitir que dois atores exaltados a machucassem 

além de algo saudável ou suportável, ela afirma: “O Zé tinha aquela coisa meio 

sádica, né? Ele tinha. Ah!, tinha.”604 Comentando sobre este mesmo exercício, 

Ítala crava: “Mas Zé queria resultados, não se preocupando muito com os 

meios que seriam necessários para alcançar sua meta.”605   

 Com a dissolução do grupo, Zé mostrava certo arrependimento, como 

lembra Dobal: 

 

Depois que o Borghi saiu, fui assistir à peça As três irmãs. No 
camarim, Zé Celso falava que o sonho dele era montar uma peça em 
que trabalhasse, tivesse papel para todos nós: ele, o Borghi, a Etty, o 
Chico, a Ítala... Eu: “Zé Celso, é um sonho mesmo isso. Você não vai 
conseguir nunca.” Todo mundo disperso, para reunir outra vez...

606
 

 

A política perpassa as narrativas com frequência. Etty afirma que, além 

de Fernando, os outros eram simpatizantes, mas não compunham partidos 

revolucionários. Porém, “havia uma unidade política.”607  

 Miriam nos conta uma cena que a deixou marcada na TV por algum 

tempo, mas que mostra como aquela geração de artistas estava disposta a 
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auxiliar os estudantes e trabalhadores em luta que viviam ou não na 

clandestinidade: 

 

Ah!, houve  uma coisa também. Em 1968, quando nós fomos com o 
Oficina pra... Eu acho que pra Curitiba e Belo Horizonte, se não me 
falha a memória. Em Belo Horizonte, houve um caso. Um estudante 
foi morto. Como eu tinha livre acesso à  televisão, o Renato me pediu 
que eu fosse à televisão, com a desculpa de fazer uma entrevista de 
Pequenos Burgueses. Fui com a Martha Overbeck... E denunciar 
isso, os estudantes tinham pedido. E você não tinha... Gozado, né? 
Porque se eu tivesse pensasse duas vezes, acho que eu não iria. 
Mas naquela época, eu era jovem, eu ainda não estava grávida, não 
tinha filho... Bom, mesmo grávida, eu fui  na manifestação... Fui, levei 
a Martha comigo e nós fomos falar... Primeiro começamos ao vivo, 
era um programa que era ao vivo, nós falamos sobre a peça e, de 
repente, no meio, eu falei: “Mas eu queria avisar que um estudante foi 
morto...” Eles: “Corta. Corta. O Dops vem aí.” Toca Martha e eu, nós 
descemos, eu não sei, trinta andares, vinte e quatro andares, não me 
lembro mais quantos andares era. Tinha andar pra chuchu! A 
emissora era no alto. Eu fiquei tachada. Depois que eu fui fazer as 
minhas peças, que eu voltei pra esses lugares, Belo horizonte e tudo, 
eu não podia ir à televisão, porque minha fita estava no Dops. Eu 
paguei um preço. E à noite, eu me lembro, aquilo foi horrível... À 
noite, quando nós fomos fazer o espetáculo, todos os milicos estavam 
lá, apontando as armas. Se a gente fizesse alguma besteira... Então, 
estavam todos tremendo. Me lembro que eu levei um bronca da Etty, 
enorme.

608
  

 

 O Oficina abria-se para que os opositores e  perseguidos pela Ditadura 

narrassem seus projetos, ideais e traumas: “Zé convidava pessoas para dar 

conferências, para contar do tempo em que foi preso, para dar orientações 

políticas, explicar o  que era o ideal de cada coisa e no que resultava cada 

atitude. Por exemplo, ‘eu sou comunista por isso, isso e isso.’ E qual a 

vantagem social e política disso.”609 Existiam muitas formas de auxílio para os 

membros da clandestinidade, evidentemente, todas muito perigosas. Miriam 

nos fez uma revelação de como ajudou um clandestino que, depois, foi preso e 

torturado, sem entregá-la: 

  

                                                           

608
 MEHLER, Miriam. [80]. [Julho de 2013]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São Paulo, São 

Paulo. 16/07/2013. 
609

 DOBAL, Renato. [85]. [Julho de 2015]. Entrevistador: DANIEL VALENTINI. São Paulo, São 
Paulo. 14/07/2015. 



296 
 

Naquela época, você era muito inconsequente também. 
Inconsequente. Escondi uma pessoa ligada ao movimento (de 
resistência), pelo amor de deus. Eu não sabia... Como eu morava 
sozinha e essa pessoa precisava se esconder, ia, às vezes, à  minha 
casa... Nem vou falar quem é, porque não vale a pena... Então ele 
tinha a... No meu prédio não havia  porteiro. Havia a chave de baixo e 
de cima. Então era mais fácil pra pessoa se esconder e não deixar 
vestígios. O apartamento tinha dois quartos... Não deixar vestígios, 
nem eu sabia. Eu só sabia às vezes quando ele deixava um bilhete 
embaixo da minha porta. Mas ele... Olha, vou dizer, depois ele foi 
preso e não me dedurou.

610
  

 

 Luiz Fernando Guimarães afirma que havia ajuda financeira para grupos 

armados, debitados do orçamento do Oficina como outros tipos de despesas 

como cenário: “Algumas despesas não eram contabilizadas, pois a gente 

liberava dinheiro para a luta armada. Botava camisas, botava dinheiro de 

maconha, shorts, sei lá... Não me lembro mais de tanto detalhe assim, mas me 

lembro que não era...”611 Luiz Resende, após deixar o Oficina, integrou o Arena 

em 1973 e também aponta a transferência de dinheiro entre este grupo e os 

exilados ou clandestinos: 

 

Eu fiz o Arena conta Zumbi, numa remontagem que foi dirigida pelo 
Jonas Bloch. Foi na época em que o Boal foi embora e quem estava 
coordenando era o Luís Carlos Arutim. Então a gente sabia, não se 
falava, mas a gente sabia que precisava de um suporte econômico 
para esse pessoal. Então a gente remontou o Arena conta Zumbi. A 
gente fez no Arena e em vários teatros da prefeitura, para pegar 
fundos e dar uma ajuda para o pessoal que estava meio/muito no 
desvio.

612
  

  

 Nesta discussão, Guimarães prefere ressaltar a existência de um 

conjunto de artistas que desejavam se aproximar dos grupos armados, ou até 

mesmo integrá-los: 

 

Na realidade, uma coisa assim: o Oficina não está isolado das outras 
manifestações artísticas... Tropicália, Caetano, Gil, Hélio Oiticica, nas 
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artes plásticas... Glauber, no cinema... Há uma opção declarada de 
manifestações artísticas pró-luta armada. É óbvio que a gente não 
fazia propaganda direta da luta armada, porque você ia em cana, 
apanhava... Mesmo não fazendo, entrava em cana e apanhava, 
quanto mais fazendo... Mas com consequências estéticas e etc... 
Você pega Terra em Transe, O rei da vela, Roda viva... Caetano e Gil 
se  cansaram de dar dinheiro pra Marighela, pros grupos de luta 
armada. Outro dia, em entrevista recente, vi Caetano dizendo que ele 
chegou a pensar em montar uma logística... Havia  uma amiga baiana 
dele que foi muito torturada e ele chegou a conversar com ela de 
montar uma logística, porque eles estavam ganhando muito dinheiro 
e... Então havia o apoio de quem podia, tanto em ações, quanto em 
dinheiro, pró-luta armada.

613
 

 

Com o que foi rapidamente exposto, podemos concluir que tanto os 

grupos mais ligados ao nacional-popular quanto os mais vanguardistas tinham 

contato assíduo com as esquerdas armadas, como o mesmo Resende indica 

quando questionado sobre esta relação: “Olha, era muito, muito íntima.”614 

Sobre os amigos e rivais, queridos concorrentes, Arena e Oficina, Etty 

destaca primeiro que ela e outros desejavam mesmo uni-los e que a principal 

diferença era referente à dramaturgia usada: “A diferença do Oficina com o 

Arena é que o Arena tinha autores, muitos autores. O Zé Celso escreveu aquilo 

e depois não quis escrever mais. Engraçado... Ele logo... Vento Forte pra 

papagaio voar e a Incubadeira, eu achei... Mas ele não, eles não... Ele não quis 

mais escrever. E o Arena tinha muitos autores.”615 Ela também destaca a 

brasilidade do Arena perante a europeização do TBC. Para Miriam, esta 

também era a diferença para o Oficina, pois, apesar das reflexões políticas e 

sociais, este último não se baseava no repertório nacional: 

 

O Arena, depois que estreou Black-tie, foi um sucesso inesperado, 
ninguém sabia que isso ia ser... Resolveu, então, partir para uma 
linha nacional e fez um Seminário de Dramaturgia muito grande. De 
lá, surgiram muitos autores e já a gente, que estava se 
desenvolvendo... O Vianninha, que já estava... Chico de Assis já tinha 
escrito uma peça antes... Muita gente. Então ele resolveu seguir uma 
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linha nacional. O Oficina, não. Eram temas sociais, sim. Mas não era 
uma linha nacional. Essa já era a diferença... A primeira diferença.

616
  

  

 Miriam aproveita para indicar uma segunda diferença entre eles: 

 

A outra diferença é que no Arena... Isso é uma coisa engraçada, 
preconceituosa... No Arena, as pessoas geralmente criticavam as do 
Oficina... Quer dizer, mais tarde, né? Eu já não estava mais lá... 
Porque no Oficina havia muitos homossexuais e outros não. E no 
Arena não havia. Então, havia  uma crítica velada, grande. Havia.   
Eu sabia disso. Gozado isso, porque no TBC não havia  essa crítica 
nenhuma, o que havia  era de tudo. O teatro sempre teve de tudo. 
Mas o Arena era um pouco elitista nessas coisas e...

617
  

 

Dobal também relata a amizade com o grande rival: “Com o Arena era 

uma coisa amigavelmente rivais (...). A todas as peças do Arena, eu assisti. Eu 

gostava muito de assistir às peças. Gostava muito do pessoal de lá, Guarnieri, 

Boal... todo mundo se conhecia e todo mundo se respeitava. Ninguém negava 

o valor do outro.”618   

Luiz Fernando Resende prefere também apostar nas diferenças entre o 

TBC e os outros dois, destacando o papel político central nestes últimos: 

 

Diferença? A única diferença que havia  na época em que eu atuava 
era com o TBC. Na verdade, na época nem havia  mais o TBC. Havia 
o teatro, mas não havia  o grupo TBC. Que eram as montagens 
clássicas, aquela coisa toda. Porque na época em que eu comecei a 
fazer teatro, a atividade política era primordial para quem fazia 
teatro.

619
  

 

Outra a destacar, de forma acentuada, as diferenças entre os grupos foi 

Guimarães: 
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Com certeza, havia um conflito muito forte entre o Oficina e o Arena, 
porque o Arena... A gente tinha um conflito entre o Partidão e a Nova 
Esquerda. O Arena era o Partidão. Boal, Guarnieri, Milton Gonçalves, 
Zé Renato. Todo o Arena... A gente era a favor da luta armada, a 
gente era a favor das mudanças, eles não. Eles eram... Não vou fazer 
a apologia da luta armada porque a gente perde em 1972, perde 
mesmo. Mas nesse período de 1968 a 1972, intensificam-se conflitos 
ideológicos, de comportamento, conflitos que estão ainda durando até 
hoje. Mesmo passadas as fases históricas, prisão, tortura, exílio, 
tudo, falência etc... Voltando ao conflito com o Arena, não só com o 
Arena, mas com boa parte da intelectualidade brasileira, ela meio que 
foi dividida entre os que apoiavam a ruptura... Achavam que iam 
derrubar o governo, eu era um, pelas armas, e o outro não, pelo voto, 
pelas organizações tradicionais. Partidão etc...

620
 

 

Partamos, então, para o outro bloco de narrativas, conjunto de histórias 

pitorescas que, por vezes, se relacionam, por vezes se distanciam da tensão 

da repressão e nos permitem captar momentos de uma geração que marcaria 

o cenário nacional. 

Renato Dobal narra um diálogo em Portugal, em que foi questionado 

sobre a participação num grupo comunista (Oficina): 

 

Eu fazia Cemitério de Automóveis aqui. Aí fui fazer em Portugal. Um 
dia, o Victor Garcia, um argentino que morava em Paris, que dirigiu a 
peça em Paris e dirigiu aqui, me disse: “A Ruth Escobar me disse que 
em São Paulo pertencias a um grupo de teatro comunista. É 
verdade?”. Disse: “Era, era comunista de tarde. De noite, nós íamos 
jantar no restaurante francês.”

621
  

 

Dobal conta que, nos anos 1960, os atores e atrizes ainda recebiam as 

carteirinhas como as das prostitutas: “Naquele tempo a gente tinha o 

cartãozinho amarelo, o cartãozinho das prostitutas. Eu perguntei por quê”. Eles 

disseram: ‘Porque os atores lidam com a plateia’.”622 Luiz Fernando Resende  

também destaca o tal cartão, mas diz que, já próximo da virada da década, a 

regulamentação da profissão de ator começou a ajudar a deixar isto para trás:  
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Na época em que eu entrei, foi em 1968, já não tinha mais aquele 
ranço. Vinte anos antes de 1968, as atrizes eram obrigadas a fazer 
exame ginecológico todo mês. Eram tratadas como prostitutas, 
mesmo. E ainda tinha aquele preconceito... Imagine uma artista... É 
prostituta. Por isso tem aquela fama de que toda artista é prostituta. 
Na minha época já era mais folclore. Mas eu tinha uma carteirinha de 
puta. Você era obrigado a ter. Era o que provava que você... Era o 
DRT (Delegacia Regional do Trabalho) que dava. Você se inscrevia e 
com a sua inscrição, eles te davam a carteirinha do DRT.

623
  

 

Já em 1967, com as transformações culturais sacudindo o mundo, com o 

Oficina se marginalizando ao mesmo tempo em que inovava com elementos 

cênicos perturbadores, o grupo ganhou inimigos tanto à direita (os já 

tradicionais), quanto à esquerda, que parecia preferir  o posicionamento de 

artistas como Vianninha, Guarnieri e, no limite, Augusto Boal. O cenário de 

Hélio Eichbauer para O rei da vela contava com um grande boneco 

posicionado em uma das extremidades do palco. Assim como foi proibido o 

famoso “sorvete de banana real”, confiscado pelos agentes da censura, o 

perigo que o boneco causava à família brasileira foi rapidamente decepado: 

 

Houve coisas muito engraçadas com a censura. Uma delas... Uma 
vez eu vinha descendo a Rua Jaceguai e vi uma dessas peruas de 
chapa fria, parada na porta do Oficina. Aí eu olhei pra dentro e havia 
o... Que na... Logo na entrada do cenário do Rei da Vela, havia um 
boneco que pegava a altura inteirinha e começava que o membro do 
boneco era um canhão. Levantava, tinha uma luz dentro, fazia três 
(piscadas) e o Chico morria disso aí. Era uma espécie de... Era uma 
interpretação que se dava. Aí eu olho dentro do carro e vejo... “Que 
que significa isso, o canhão do boneco aí?” “Temos ordens de 
Brasília de aprender o membro do boneco.” Aí ficou sem membro. A 
gente fazia os tiros, a luzinha acendia lá. Só na Itália que Zé Celso 
levou outro membro pra gente... Falou: “Você vai puxar a cordinha, 
porque o Chico não está aí, pelo menos você tem um prazer.”

624
 

 

Outro dos integrantes centrais do Oficina foi o mestre Eugênio Kusnet. 

Com suas interpretações marcantes e com um incansável trabalho de 

formação de atores através de cursos acerca do Método Stanislavski, acelerou 

o processo de desenvolvimento dos membros permanentes e temporários. 
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Renato Borghi costuma referir-se a Eugênio com profunda admiração e 

respeito. Mas duas passagens, ocorridas durante apresentações de Andorra, 

fizeram com que Borghi perdesse a concentração e a compostura em palco: 

 

Devido àquele problema de falta de memória, o Kusnet conseguiu me 
tirar de cena várias vezes e em espetáculos sérios. Em Andorra, o 
cenário e figurinos eram do Flávio Império, e tudo era branco, 
paredes, vestimentas, focos de luz, tudo alvo como a neve, e ele 
tinha que entrar em cena – naturalmente todo vestido de branco – e 
dizer: “Eu quero ser breve”, e ele me entrou em cena e disse: “Eu 
quero ser branco!” Aí, irmão,  a peça acabou pra mim. Eu e alguns 
atores estávamos com uns sacos pretos em cima da cabeça e 
escondíamos os rostos, mas o corpo nos traía, pois sacolejávamos 
de tanto rir.

625
 

 

Na segunda vez, Renato teve que se esconder atrás de um piano, 

enquanto Eugênio o procurava e, após encontrá-lo, improvisava um monólogo 

junto ao instrumento: 

 

Houve uma outra vez, nesta mesma peça, que ele tinha que chegar 
perto de mim e dizer: “Andri, aqui está o seu remédio”. E me 
entregava um tubo, que mais parecia um pau, e nós ficávamos 
brincando com esse tubo (...). Aí o Kusnet chegou e soltou essa joia: 
“Andri, aqui está o seu pau!” E eu tive que fugir de cena.

626
 

 

 

Apesar da grande influência sobre os mais jovens, Kusnet não 

conquistou a simpatia de uma das integrantes,   Madame Morineau. Em diálogo 

com Dobal, ela mostrava pouca afeição ao trabalho daquele que era chamado 

de mestre: 

 

 Madame Morineau trabalhava na Andorra e ele também. Ela era 
muito crítica. Ela ficava esperando para entrar em cena e eu ficava 
aqui do lado dela. Havia  a cena com o Kusnet, que ela dizia assim, 
não contei isso para ninguém: “Pobre senhor Kusnet. Por que não vai 
plantar batatas, meu Deus? Há antas profissões.” E o Kusnet tinha 
uma profunda admiração por ela.

627
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Certo dia, nos bastidores, a atriz se irritou com o mestre:  

 

Andorra tinha assim. Havia  um salão no Oficina, que no canto era um 
salão imenso. Fizeram quatro camarins. Num ficavam Abraão Farc e 
eu; no outro, o Kusnet; do lado, Madame Morineau; e o outro era Etty. 
E o Kusnet passava a tarde dando aula nesse salão e gravava. E 
enquanto a gente estava se maquiando nos camarins, antes de 
começar, ele ficava ouvindo aqueles exercícios. Havia  uma mulher 
que dizia, assim, que tinha um problema com o marido e não sabia se 
se matava e tal. Uma tarde abriu-se a porta do camarim de Madame 
Morineau, ela saiu com um cigarro aceso, parou, impostou bem a voz 
e disse: “No meu contrato, não constava que eu devia ouvir uma 
imbecil que ameaça se matar e não se mata.” Foi aquele silêncio e aí 
ouvi um plique. O Kusnet desligou o gravador. Coitado, nunca mais 
ligou.

628
  

 

Etty foi casada por muito tempo de sua vida com Francisco Martins, 

membro do Oficina formado pela EAD. Chico participou de algumas das 

encenações mais importantes do grupo. O casal juntou-se dentro do Oficina e o 

grupo lhe deu, como lua-de-mel, uma viagem para Santos. Tiveram que voltar 

pouco tempo depois da partida, pois a peça em cartaz, José, do parto à 

sepultura, não tinha público, era preciso retomar Os pequenos burgueses. A 

superação da interrupção da lua de mel culminou no nascimento do menino 

Denis, que anos mais tarde faria uma pergunta para sua mãe politizada e não 

ficaria tão contente com a resposta:  

 

Lembro uma vez que eu e meu filho, que tinha uns três anos, 
estávamos na varanda vendo o movimento. Começou uma agitação. 
Era o exército parado num terreno vazio, com tanques e tudo, indo 
em direção ao CRUSP.  
“Mamãe, o que é isso?”, Denis disse assustado. Cheia de consciência 
política, nem pensei na resposta: “Isso, meu filho, são os soldados do 
governo descendo pra Cidade Universitária para bater nos 
estudantes.” Logo, o menino estava aos prantos: “Eu não quero ser 
estudante, eu não quero ser estudante.”

629
 

 

A atriz saiu do grupo após O rei da vela, e Renato se lembra de um dos 

motivos – o principal foi a integração dos membros do coro – foi o choque que 
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a peça causou em sua família, pois mesmo Etty aliviando suas falas quando da 

presença dos pais, foi traída pela presença do filho Dênis: 

 

A Etty ainda fez O rei da vela brilhantemente, mas foi embora, 
principalmente porque a família dela foi ver e ficou horrorizada. Que 
ela fazia uma baiana e aí vinha assim pisava no pé dela: “Vai tomar 
no cu, filho da puta.” A mãe dela ficou horrorizada. O pai: “Não foi 
para isso que nós educamos você, minha filha. Você precisa tomar 
cuidado. Você tem um filho pequeno.” Foi o filho que dedou ela, o 
Denis: “O dia em que a senhora foi, ela não falou. Mas agora ela fala 
'vai tomar no cu, filha da puta'.” Aí a Etty e o Chico saíram, que eram 
parceiros maravilhosos.

630
  

 

A pequena turnê do Oficina pela Europa, em 1968, começou pela Itália, 

num espetáculo de resultados desastrosos. Convidados para apresentar 

Pequenos Burgueses num teatro para a alta sociedade de Florença, o Oficina 

levou O rei da vela e escandalizou de várias formas. O público saiu no meio da 

apresentação, batendo as cadeiras e amaldiçoando os integrantes. A crítica foi 

terrível. Etty conta que trouxe as críticas dos jornais para Sábato Magaldi, com 

a promessa de ele nunca publicá-las. Mas após a apresentação, houve uma 

confraternização entre artistas, técnicos e críticos, narrada por Etty: 

 

Nós fomos com alguns críticos, porque a Ítala fala bem italiano, o pai 
dela era italiano. Nós fomos com os críticos... Eles deram uma ceia, 
aquela coisa de italiano, pouquinha coisa. Os técnicos estavam com 
fome, então nós fomos pra estrada de ferro, pra estação, num 
restaurante de lá. A gente não sabia que só puta ia lá. A gente não 
sabia. Numa mesa sentaram os críticos, a Ítala, tudo. Zé Celso aqui 
do meu lado e o Renato em frente. Veio um negrão, daqueles bem 
africanos, bate no meu ombro e fala assim: “May I sit down?” Aí e 
pensei que se dissesse não, poderiam dizer que éramos racistas. 
Falei: “Claro, pode sentar aí.” Ele sentou e bateu a mão na minha 
coxa e falou assim: “May I pay you a drink?” Eu falei: “Não, obrigado, 
estou tomando coca-cola.  Não bebo.” Aí botou o braço em volta de 
mim e falou assim: “May I take you home?” Aí eu falei: “Olha, este 
aqui é meu marido.” E apontei o Zé Celso. Aí ele falou: “Bring him 
too”.

631
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 Etty não foi a única brasileira a aquecer corações na Itália. Em seu livro, 

Ítala recorda de uma passagem em que um pobre humano não conseguia 

decidir-se entre sua moral religiosa, sua castidade para com seu deus  e as 

tentadoras pernas da atriz: 

 

Eu já aderira à moda inglesa da minissaia e não tirava do corpo as 
genuínas Mary Quant que comprei em Londres. Em Fiesole, 
entramos numa igreja e, dali a pouco, apareceu um padre que 
começou a gritar comigo. Apontando para minha roupa, ele me 
expulsou berrando: “Vade retro, satanás!”. A igreja estava cheia de 
gente. Foi um escândalo. Mas eu, muito desaforada, resolvi reagir à 
agressão: brincando, comecei a seduzi-lo, chamando atenção para 
minha minissaia, em vez de entrar no seu clima agressivo. Foi hilário. 
O padre me seguiu pela rua afora, andando centenas de metros. Ele 
estava verdadeiramente fascinado por Satanás, as minhas pernas.

632
 

 

Renato narra ainda uma hilária história com outro célebre membro 

(temporário) do grupo, Raul Cortez: 

 

Aí nesse Qual é ele revelou a coisa, ficou claro. O Raul Cortez falou: 
“Filho da puta.” Se bem que havia coisas que despertavam muita 
suspeita. Houve um dia no ensaio de Pequenos Burgueses, que eu 
olhei para o Raul, ele olhou para mim e ficou claro que a gente queria 
transar. Saímos depois do ensaio, a casa dele era na esquina, numa 
cobertura. Aí o Zé falou: “Não, agora vou ficar só com o fulano, fulano 
e fulano e vocês estão liberados.” E eu saí, estava liberado, fui para a 
casa dele. Daí a gente começou a transar, tiramos a roupa, quando 
foi na hora,  toc, toc, toc, bateram na porta. “É o Zé, cara.” O Raul 
abriu o chuveiro e entrou debaixo inteiro e gritou: “Pera aí”. Pegou 
uma toalha e eu entrei dentro do armário. Aí o Zé entrou: “O Renato 
está aí, falaram que ele veio para cá?” O Raul: “Não, o Renato foi 
pegar o carro dele que está na oficina mecânica.” “Onde que é?” Ele 
disse: “Lá na final da treze de maio.” “Ah!,  então está bem.” Desceu e 
começou a andar e eu desci correndo pela outra rua... Quando 
cheguei ao carro, estava acabado. Ele perguntou: “Você não foi à 
casa do Raul?” “Não.” E aí, de homem ele tinha ciúme. Isso deixou o 
Raul também com a pulga trás da orelha, porque que...

633
 

 

Dobal destaca em suas narrativas duas histórias sobre dois amigos de 

longa data.  A primeira sobre Etty e os preparativos para a profissionalização:  
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Num certo ponto, o Oficina decidiu se profissionalizar, sério. A gente 
tinha aula de karatê, tudo. Tinha aula de voz e contrataram a Maria 
José de Carvalho. Ela era muito exótica. Um dia, ela falou: “O grande 
ator tem que sofrer. Artista que não sofre nunca gera um grande 
ator.” E foi falando que precisava sofrer e nós fomos ouvindo um 
choramingo: “Etty?” Era a Etty que estava chorando: “Etty, o que é 
que houve, o que você tem?” Aí a Etty disse: “Jamais serei uma 
grande atriz, eu não sofro, não tenho problema nenhum. Meu pai é 
rico, estudei na Inglaterra. Tenho tudo o que eu quero. Não tenho 
problema.” Aí a Célia Helena disse assim: “Agora já tem.”

634
 

 

A segunda sobre seu xará Borghi, que ele chama de irmão:  

 

Além de ator, eu fazia também a produção executiva. Enquanto os 
intelectuais ficavam lá em cima, eu ficava lá em baixo. Sempre fui da 
infantaria. Eu gosto de botar a mão na obra, de me mexer. No Rei da 
vela, o Borghi tinha que usar um blusão de cetim verde. Fui na 
costureira, encomendei e levei para provar. Tirou as medidas, ele 
veio para provar. Aí ele vestiu e estava perfeito. Como estava pronto, 
levei para o teatro. No dia seguinte, havia  um ensaio e ele me 
perguntou se podia ensaiar com a roupa, para ir acostumando: 
“Pode.” O ensaio foi horrível, uma merda, não deu nada certo. Ele me 
chamou e disse assim: “Renatinho, olha isso aqui. Essa costureira 
errou tudo. Olha, não pude nem me mexer. Leva para ela e peça para 
ela descosturar aqui debaixo da manga, aqui assim.” Falei: “Está 
bom. Aqui? Tá, eu levo.” Tirei a roupa dele, pendurei no cabide, 
coloquei no camarim. No dia seguinte, antes de começar o ensaio: 
“Você foi Renato?” “Fui, olha aqui.” Apanhei o negócio: “Olha a marca 
da costureira, o que ela desmanchou.” Ele vestiu e o ensaio foi ótimo. 
Quando acabou, ele disse: “Ah!  Renatinho, agora sim. Agora já 
posso me mexer. Olha.” Abria os braços, fechava os braços. Cada dia 
eu ia aprendendo mais. Aprendi que ator é chato mesmo. Ator nunca 
erra. Cenógrafo erra, figurinista erra, eletricista erra, todo mundo, 
menos ele.

635
  

 

Sobre a fase de vida coletiva, Borghi aponta que eles comiam um arroz 

mágico, salpicado com maconha, e apesar de serem desbundados e livres, 

anárquicos, tinham empregada e não se preocupavam muito com suas 

reivindicações: 
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Quanto ao episódio do filho da empregada, a nossa querida Zuria foi 
queixar-se com minha mãe, D. Mariazinha. Mamãe, atendendo aos 
pedidos de nossa desesperada cozinheira, invadiu o apartamento da 
comunidade, naquele momento sediado em Copacabana, e atirou 
toda a maconha no vaso sanitário para salvar o filhinho de Zuria. Pra 
quê?! Quando a turma voltou, quase fui crucificado numa daquelas 
rodas inquisitoriais. Minha mãe, se isso fosse possível, seria 
queimada viva em praça pública.

636
 

 

Ainda sobre este período, ele recorda como a sociedade anárquica 

passou a fazer julgamentos constantes: 

 

Quantas coisas hilárias aconteceram naquele tempo. Vocês 
acreditam que houve um julgamento porque um indivíduo reclamou – 
coitadinho!- que usaram a escova de dentes dele. Fizeram um 
julgamento dizendo que ele era um pequeno proprietário de uma 
escova de dentes, que aquilo não era propriedade privada, que 
aquele objeto não era pessoal, mas pertencia a toda a 
comunidade.

637
 

 

Com a sociedade em viagem pelo país, o Oficina chegou até Fortaleza, 

para representar Galileu, em uma quadra de basquete, mas a ausência de um 

componente quase transformou o camarim numa greve: 

 

Não e preciso revelar que tínhamos descoberto a maconha e 
fazíamos uso dela para pesquisar o que, na época, chamávamos de 
liberdade cênica a favor da inspiração. Bem, antes de ter início o 
espetáculo, ainda com o elenco todo reunido no vestiário da quadra, 
percebemos que não havia maconha naquela noite. Houve uma 
revolta nos vestiários. Estér, que ajudava Reginona no controle das 
finanças, explicou a todos que, pagas todas as despesas, não havia 
sobrado dinheiro para a compra da erva. Foi um deus-nos-acuda! O 
pessoal do grupo berrava, quase agrediu  a tapas a pobre colega. 
Gritava: “Careta! Você fez de propósito porque você é uma caretona! 
Não vamos entrar sem maconha! Sem maconha ninguém faz o 
espetáculo.” Foi quando alguém entrou nos vestiários com cara de 
pavor e disse: “Gente, pelo amor de Deus, os microfones estão 
abertos! Há microfones ligados aqui bem em cima da cabeça de 
vocês!” Foi quando ouvimos o público, que lotava a quadra, 
gargalhando sonoramente, mas era um riso sem preconceitos.

638
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Entre as sete entrevistas realizadas até então, em duas os 

colaboradores destacaram a importância das entrevistas para seu próprio 

processo de rememoração, o que deixa também latente que, entre os usos e 

formas da história oral, o objetivo não é somente o de construção de uma fonte 

nova para questionamentos sobre o campo. Portanto, o estímulo pode partir 

em direção a novas interpretações, mas também à valorização e 

autovalorização dessas memórias tão particulares. Etty, em sua segunda 

entrevista conosco, comentou: “Hoje você me fez lembrar de tanta coisa...”639 

Dobal disse algo parecido: “Você está me puxando coisas... Tudo isso eu vivi, 

eu me lembro, mas não penso constantemente nisso. Agora, você falando...”640 

É por este motivo que temos a obrigação de demonstrar nosso interesse, 

produzir uma nova fonte de maneira ética e, da mesma maneira, devolvê-la 

como entrevista fechada e como fragmentos utilizados em nossas análises 

interpretativas. 
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VI - Conclusão 

6.1 – O teatro e a ditadura 

Como vimos, não raramente um membro importante do Oficina, Borghi, 

entende as pressões da ditadura como estímulo ao trabalho sobre a realidade 

crítica do país. Ele explicita essa força na entrevista para Khoury: “É curioso 

que no tempo da ditadura nós tínhamos uma grande energia que circulava 

entre os intelectuais de todas as áreas, que era contra a ditadura, contra o 

fascismo e contra o nazismo.”641 Também cita a inspiração para Élcio: 

“Voltamos para São Paulo. O ano de 1968 transcorria dentro de um clima de 

repressão irrespirável. Tudo era proibido. O teatro era o alvo principal. Nossos 

dramaturgos eram proibidos e engavetados em série. Os militares pousaram 

seus olhos sobre nós. No entanto, a perseguição só aguçava ainda mais a 

nossa criatividade.”642  

Por outro lado, Renato também faz um balanço negativo, primeiro sobre 

o peso constante da censura e das perseguições: “A violência externa, as 

perseguições constantes contra artistas e intelectuais, aquele olho verde-oliva 

em cima de nós, tudo isso foi provocando um enorme cansaço.”643 Depois, 

sobre nossa dramaturgia:  

 

Nossa dramaturgia ficou para trás, ela ficou proibida, e quando foi 
liberada ficou como uma coisa antiga, como um artigo de ocasião 
feito para um determinado período, que trazida à luz do dia, agora, já 
não desperta qualquer interesse. Como ela ficou proibida por muito 
tempo, os autores se desinteressaram em escrever para o teatro, e 
como não rendia, passaram a escrever para outros veículos de 
comunicação como cinema, televisão e jornais. Na realidade, houve 
um descompasso entre os artistas que fazem teatro, como atores, 
autores, cenógrafos, coreógrafos e a própria dramaturgia, que ficou 
um pouco atrasada.

644
 

 

Ele explica o motivo desta queda na dramaturgia, que viu surgir autores 

de qualidade, mas em pequeno número:  
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O medo de se escrever sobre certos temas foi interferindo: a censura 
econômica, o medo de que o texto não fosse encenado também 
interferiram, e os autores passaram a escrever por metáforas, linhas 
sinuosas, símbolos, que na verdade era o que se podia fazer, então, 
esse descompasso não era  culpa do dramaturgo não, foi um 
problema   imposto pelas regras do jogo do país.

645
  

 

Renato correu muitos riscos, mas não poderia ser diferente, pois como 

ele mesmo diz: “Eu nunca me sinto bem quando a coisa é muito bem 

comportada.”646  

Por fim, apesar da opressão da ditadura e do sufocamento gradual da 

arte nacional autêntica, Renato afirma sentir saudade do Oficina, afinal naquele 

momento existia a possibilidade de  se entregar integralmente a um projeto 

artístico, produzir obras novas e manter-se com a bilheteria, solidarizar-se com 

outros artistas e intelectuais, dialogar diretamente com estudantes dispostos a 

mudar a cultura e a política, produzir de acordo com as necessidades de 

pesquisa do grupo e da realidade do país:  

 

Você me perguntou se eu tinha saudades do Oficina, não foi? Tenho 
sim, porque a gente lá conseguia ganhar dinheiro com nossos 
espetáculos. Dava para gente acordar depois de uma noite bem 
dormida, tomar café com leite bem generoso, fazer a higiene corporal 
com calma, ir para o teatro, tomar aulas de interpretação, de 
expressão corporal, de dicção, impostação de voz, de pesquisar livros 
sobre dramaturgia e, enfim, representar à noite. Agora está tudo 
tumultuado.

647
 

 

A desestruturação do teatro de grupo e a censura econômica 

colaboraram decisivamente para o tumulto do teatro na atualidade.  

 

 6.2 – Teatro como atividade coletiva 

O teatro é construído por um conjunto de forças. Diretores, 

administradores, atores, técnicos, produtores e autores participam da 

composição daquilo que será a apresentação final.  
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 No caso do Oficina, a proposta foi, desde seu início, a da realização de 

um teatro em que um grupo permanente se desenvolveria de forma conjunta, 

flertando e integrando artistas criativos, num processo de troca de 

conhecimento, que garantia um amadurecimento rápido para os membros.  

 Foram muitos os artistas criativos e intensos que passaram pelo Oficina, 

que  não deve, jamais, ser vistos como o grupo de um gênio. Os gestores e 

colaboradores eram artistas diferenciados, que escolhiam, negavam, resistiam 

e impunham projetos. O equilíbrio se manteve até as experiências de Zé com 

Roda-Viva. Após esta peça, de fora do Oficina, a trajetória do grupo será 

alterada com a inclusão de elementos, alguns que nem mesmo eram do teatro. 

Com isso, os artistas mais qualificados começaram a abandonar o grupo, até 

que Zé se tornasse seu único líder.  

 Citamos, uma vez mais, Luiz Fernando Guimarães. Elemento importante 

para as novas propostas que surgiam em fins dos 1960, ele faz, desta vez, 

coro mesmo com os representativos, apontando que a personificação sobre a 

figura de Zé também o  incomoda, o que fica evidenciado quando ele resume 

sua relação com o diretor: 

 

O Zé é um homem... Um líder nato... Um irmão mais velho, também 
sou irmão mais velho. E tem esse lado, Zé se forma em Direito e não 
exerce o Direito e passa a fazer teatro. Ele tem duas coisas, uma 
hora é uma desgraça total na vida, outra hora tem o cu pra lua. Ele foi 
muito abençoado pelas pessoas que se aglutinaram em torno dele, 
independentemente de ser um líder nato, o Zé sempre teve bom faro, 
bom tino, para contratar parceiros. O melhor cenógrafo e as melhores 
pessoas se aproximando dele. Mas é tanta gente... É uma 
personalidade muito forte, ariano, ele é de trinta de março. Com uma 
capacidade de trabalho imensa. Já fizemos espetáculos de seis 
horas, no Gracias señor, mas já vi fazendo espetáculo de oito, dez 
horas. Ele se alimenta da família, do grupo, era um criador que sabe 
muito tirar das pessoas. Nem sempre com um bom caráter, uma coisa 
de dar crédito. A antropofagia dele tem um lado superado, mas na 
época era importante, ele comia de tudo quanto é coisa, mas ele 
mamou de muita gente, dizendo que era dele. Não foi muito 
criterioso, ele foi mudando com o tempo. Ele mudou muito de 
comportamento a partir de 1968, ele realmente se transformou muito 
mais do que o Fernando, que o Renato, a Ítala, a Etty, a geração 
dele... Ele se aproximou mais de outra geração. Ainda, entre aspas, 
careta, o Zé era um cara de ler trinta livros para fazer um espetáculo. 
Então esse líder nato, culto, guerreiro e que não receou nada: 
“Vamos tomar uma ayahuasca?” “Vamos.” “Vamos fumar baseado?” 
“Vamos.” Ele nunca foi alcoólatra, mas passou a beber vinho. Apoiou 
todas as mudanças sexuais, de comportamento... Um grande ser 
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humano, com todos os defeitos que o ser humano tem: egoísmo, 
pirraça, mesquinhez... Mas quando se é artista estes defeitos ficam 
mais evidentes porque ela faz estrago nas pessoas, em relações, 
desfaz casais, desfaz firmas, briga... Ele foi muito combativo e pouco 
combatido. Fui uma das raras pessoas que tinham um diálogo mais 
áspero e tenso com o Zé e ele respeitava, entre aspas também.

648
  

 

 A posição dos membros atuais do Oficina que trabalharam na 

composição do Oficina50+ agradou ao ex-integrante durante a fase de 

produção, mas o resultado não foi o esperado: 

 

Fui lá no lançamento do livro de ouro e tal. Mas eu tinha dado uns 
longos depoimentos, de três dias de vídeo, pro Valdir Niquitin (?), de 
quem gosto muito. Ele e outras pessoas, a Verônica me entrevistou... 
Passei três dias em hotel, no teatro – em três locações, bar... Eram 
mais de oito horas de vídeo. Eu achava que era um livro sobre... 
Ainda dei um livro que eu tinha escrito com o Joel Cardoso, sobre o 
Oficina, só sobre o coro, chamado O coro come. Inédito ainda. Doei e 
saiu o livro (dourado) e ficou aquelas coisas... Dei cinco dias de 
depoimentos, não sei quantas horas de vídeo. O Valdir é muito bom, 
gosto muito dele como ator e muito bom como entrevistador. A 
Verônica me entrevistou e um outro rapaz, que eles chamam de 
Delírio, Pedro Delírio... Mas eles não usaram. Não usaram a parte 
documental escrita: “Ah!, vamos usar depois.” Não me deram a cópia 
do vídeo nem a cópia sobre o coro.

649  

 

Ao questionar Zé sobre o assunto, Renato Borghi recebeu a resposta de 

que as coisas estavam quites:  

 

Fui conversar depois com o Zé, com esse negócio de ele me colocar 
de cortininha (coadjuvante), ele me disse: “Ah!, você também não me 
largou no meio de uma peça? Eu não sabia o que fazer, fiquei de 
cabelos brancos naquela noite. Ah!, elas por elas.”

650 

 

 A saída destes atores históricos do Oficina não pode coligir para o 

apagamento e para a relegação de suas influências a um segundo plano. 
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Através desta crítica historiográfica e da iluminação das narrativas dos 

integrantes, visamos a balancear esse jogo e ler o Oficina como um conjunto 

de artistas que ora eram cumplices, ora viam suas posições contrastantes se 

acirrar. 

 

 6.3 Ainda sobre as experiências em História Oral 

 Diante das leituras realizadas e do cumprimento de todas as etapas para 

o trabalho com as narrativas, podemos ponderar acerca de questões que 

apareceram nos contatos destes pesquisadores com seus colaboradores e que 

também apareceram durante esta pesquisa.  

 O registro e a análise das narrativas dos colaboradores foram 

fundamentais no sentido de permitir adentrar os confrontos existentes no 

Oficina. Para Danièle Voldman, o escamoteamento de confrontos e de 

contradições ou a tentativa de ridicularização de adversários podem ser 

esperados dentro de algumas narrativas: 

 

Consciente de ter uma mensagem a comunicar, a testemunha fala 
apropriando-se do passado do grupo; ela seleciona as lembranças de 
modo a minimizar os choques, as tensões e os conflitos internos da 
organização, diminuindo a importância dos oponentes ou então 
aumentando-a até a caricatura para justificar, por exemplo, 
afastamentos, partidas e exclusões.

651
 

 

Uma das forças da História Oral estaria, segundo Portelli, exatamente 

nesta desconstrução de verdades consolidadas por vozes centralizadoras, pois 

“o desaparecimento do narrador onisciente anula a possibilidade de uma só e 

acertada versão dos fatos.”652 

É relevante assumir, portanto, que os fatos apresentados – e a análise 

deles – não pretendem uma neutralidade. Não consideramos a existência de 
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imparcialidade entre nossos colaboradores, durante a produção das fontes, e 

também durante o processo de transcrição, recorte e uso das reminiscências 

por nós: 

 

É preciso lembrar que qualquer transcrição se torna, 
automaticamente, uma forma de manipulação. Simplesmente não 
acredito numa transcrição perfeita. (...) creio que não deveríamos nos 
empenhar tanto em conseguir a neutralidade, mas em deixar clara a 
manipulação e, por conseguinte, buscar menos a reprodução que a 
representação.

653
  

 

 A observação dos confrontos ganhou intensidade e riqueza por meio 

destes posicionamentos que ora concordam, ora discordam sobre temas 

diversos:  

 

A história oral não tem sujeito unificado; é contada de uma 
multiplicidade de pontos de vista, e a imparcialidade tradicionalmente 
reclamada pelos historiadores é substituída pela parcialidade do 
narrador. “Parcialidade” aqui permanece simultaneamente como 
“inconclusa” e como “tomar partido”: a história oral nunca pode ser 
contada sem tomar partido, já que os “lados” existem dentro do 
contador. E não importa o que suas histórias e crenças pessoais 
possam ser, historiadores e “fontes” estão dificilmente do mesmo 
“lado”. A confrontação de suas diferentes parcialidades – 
confrontação como “conflito” e confrontação como “busca pela 
unidade” – é uma das coisas que fazem a história oral interessante.

654
  

 

 As barreiras e tentativas de deslegitimação do uso da História Oral ainda 

estão presentes. Ao longo desta pesquisa, fomos questionados sobre seu uso 

e sobre a possibilidade de seu uso para a abordagem de questões que se 

relacionavam com política, ignorando que a “(...) memória constitui, enfim, um 

elemento doravante essencial na análise das culturas políticas (...).”655 
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Recebemos também um questionamento acerca do interesse da academia 

pelos artistas, já que eles  não eram “propriamente considerados  intelectuais.”  

 Outra acusação enfrentada por esta pesquisa é a da desvalorização da 

história, o que já deve ser esperado, conforme indica Portelli: “(...) a divulgação 

da visão crítica da experiência própria de uma pessoa contra as interpretações 

preponderantes da história sempre se dá contra sanções externas e 

internas.”656 A essência da reclamação é a de que o historiador não deve 

criticar seu objeto de estudo e que, ao fazê-lo, fundamentado em narrativas, 

trairia a confiança dos colaboradores, outra situação já prevista pelo autor: “(...) 

embora tenhamos a obrigação de relatar com a maior finalidade possível as 

palavras que os entrevistados realmente proferiram, a responsabilidade que 

temos em relação a eles não significa estarmos sempre de acordo com o que 

dizem.”657 Alistair Thomson também esclarece o que deveria ser óbvio, que a 

escrita da história deve se  basear   na importância para  sua sociedade,  não 

como forma de saciar o desejo de glamourização de um ou outro ator histórico 

presente:  

 

Os profissionais de História Oral talvez achem que não têm o direito 
de usar as reminiscências das pessoas para criar histórias polêmicas 
ou que envolvam aspectos delicados para os narradores, e que isso 
significa uma violação da confiança. Por outro lado, talvez achem que 
têm um outro dever – para com a sociedade e a história – a 
responsabilidade de contestar os mitos históricos que dão poder a 
algumas pessoas às expensas de outras. Talvez todos os 
pesquisadores enfrentem este dilema, mas para nós, profissionais de 
História oral, ele é particularmente mais delicado porque 
estabelecemos um relacionamento pessoal com nossas fontes.

658
  

  

 O perigo destes posicionamentos é o de vermos os agentes que 

seduzem uma parte da indústria cultural representar todo um grupo, tornando 

nossa memória coletiva condicionada por estes meios. Estamos, portanto, 
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juntos daqueles “(...) que temem a colonização da memória pelos meios de 

comunicação de massa.”659 

 O trabalho exaustivo e o enfrentamento destas barreiras só são 

possíveis, para Thomson, por motivos e interesses muito sólidos, o que ele 

chama de paixão: “Pesquisa em História Oral é uma experiência que exige 

tanto tempo e é tão difícil e por vezes dolorosa que, creio eu, você tem que ter 

razões muito fortes para pesquisar (...).”660 Nossa razão é a de entender a 

beleza do Teatro Oficina, o que envolve sua ascensão, suas sucessivas crises 

e soluções autênticas, seus confrontos e suas contradições, suas forças e suas 

fraquezas, suas vitórias e suas derrotas, até seu esfacelamento no Brasil, já 

em meados de 1970.   
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 Processos de Censura 

 DDP 4656 – A ponte (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

 DDP 4753 – A incubadeira (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

 DDP 4889 – A engrenagem (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

DDP 5116 – José, do parto à sepultura (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

DDP 5228 – Um bonde chamado desejo (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

DDP 5286 – Todo anjo é terrível (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

DDP 5350 – Quatro num quarto (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

DDP 5527 – Toda donzela tem um pai que é uma fera (Arquivo Miroel 

Silveira – ECA) 

DDP 6116 – Roda viva (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 

DDP 6124 – Poder negro (Arquivo Miroel Silveira – ECA) 
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Anexo 

Este anexo é composto por um conjunto de documentos recolhidos dos 

acervos pessoais de ex-integrantes. Entre eles encontramos fotos dos 

espetáculos e dos bastidores, trechos dos programas das peças, críticas e 

propagandas. Para melhor organização, ele foi dividido por peça, com a 

indicação do arquivo pessoal ao qual pertence. 
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Renato Borghi revisitando seu acervo 
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1959 – A Incubadeira 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

1960 - A engrenagem 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

1961 - A vida impressa em dólar 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 



358 
 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

1962 – Quatro num quarto 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 



369 
 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 



375 
 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 

 

Acervo pessoal de Renato Dobal 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 

 

1963 – Pequenos Burgueses 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

1964 - Andorra 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Dobal 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 

 

Acervo pessoal de Renato Dobal 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 
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1965 – Os Inimigos 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

1966/7 – Incêndio e Retrospectiva 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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1967 – O rei da vela 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 

 



418 
 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 

 

Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Etty Fraser 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 

 

Acervo pessoal de Renato Dobal 
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1968 – Galileu Galilei 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Dobal 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 
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1969 – Na selva das cidades 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 



436 
 

 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Borghi 
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Acervo pessoal de Renato Borghi 

 

Acervo pessoal de Renato Dobal 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 
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Acervo pessoal de Renato Dobal 

 

Acervo pessoal de Renato Dobal 
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1972 – Gracias señor 

 

Acervo pessoal de Luiz Fernando Guimarães (Lefér) 
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