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RESUMO  

 

Este estudo tem como objetivo analisar as representações sociais do nazismo em filmes de 

longa-metragem no cinema americano e europeu (alemão e não alemão). As duas questões 

centrais do trabalho são: a desumanização e a resistência à desumanização. Esta é uma 

pesquisa de natureza documental com abordagem segundo a Metodologia da Análise de 

Conteúdo de Laurence Bardin. Para entender as diferentes representações no cinema das 

origens, desenvolvimento, manutenção, queda e ressurgimento ―contemporâneo‖ do nazismo, 

foram localizados, como resultado da pesquisa, 190 filmes, entre ficções e documentários. 

Desse total, com base em elementos predefinidos, foram selecionados 28 filmes, objetos de 

análise aprofundada no trabalho. Iniciamos o percurso com uma fundamentação sobre o 

cinema e sua relação com a política, tendo como referência a Teoria das Representações 

Sociais de Serge Moscovici. Em seguida, o cinema profético de O Gabinete do Dr. Caligari, 

Dr. Mabuse e Fausto anunciava o que viria em poucos anos, a ascensão do Füher, apresentado 

aqui em O Triunfo da Vontade, Arquitetura da Destruição, Amém e A Queda! Vivendo o 

dilema de aceitar e/ou resistir, chegamos ao exercício da submissão com cinco filmes, entre 

eles, Mephisto e Um Homem Bom. Alguns viveram no cenário de noite e neblina, como 

representado em Bent e O Menino do Pijama Listrado, exemplos do inominável, do 

incompreensível sofrimento que somente um homem pode infringir a outro. Para fugir da 

invasão dos territórios, pegamos carona no Trem da Vida pilotado por um ―sábio louco‖ ou 

um ―louco sábio‖, que tudo sabe e tudo resolve. Mas como o julgamento tarda, mas não falha, 

seja deste mundo ou do outro, enfrentamos Nuremberg e a controversa posição da filósofa 

Hannah Arendt. Como compreender o lado obscuro de todos nós? Talvez filmes como A 

Outra História Americana e A Onda possam explicar a semente ameaçadora do mal que 

espreita e permite que genocídios sejam fenômenos não só do passado, mas ainda presentes na 

atualidade. No epílogo desse percurso, concluímos, pela análise dos filmes, que a 

desumanização e a resistência a ela, residem não só nos grandes ou pequenos atos dos 

indivíduos, mas principalmente na consciência e responsabilidade de todos e de cada um. 

Palavras-chave: Representações Sociais; Nazismo; Cinema; Desumanização; Resistência à 

Desumanização. 
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ABSTRACT  

 

This study aims to analyze the social representations of Nazism in feature films in european 

and american cinema (german and non-german). The two central issues of the work are: the 

dehumanization and resistance to dehumanization. This is documentary research with 

approach according to the methodology of Laurence Bardin Content Analysis. To understand 

the different representations in the cinema of the origins, development, maintenance, fall and 

resurgence "contemporary" of Nazism, were found as a result of the research, 190 films, 

including documentaries and fictions. Of this total, based on predefined elements were 

selected 28 films, in-depth analysis of objects in the work. We started the journey with a 

foundation on cinema and its relationship with politics, by reference to the Theory of Social 

Representations of Serge Moscovici. Then the prophetic film The Cabinet of Dr. Caligari, Dr. 

Mabuse and Fausto announced what would in a few years, the rise of the Führer, presented 

here in Triumph of the Will, Architecture of Destruction, Amen and The Fall! Living the 

dilemma of accepting and/or resist, we come exercise of submission with five films, among 

them, Mephisto and Good. Some lived in the night and fog scenario, as represented in Bent 

and The Boy in the Striped Pajamas, examples of the unnameable, the incomprehensible 

suffering that only a man can break the other. To escape the invasion of the territory, took a 

ride on the Train of Life piloted by a ―wise fool‖ or ―crazy wise‖ that all-knowing and all 

resolves. But as the trial delays, but it does not fail, either in this world or the other, we face 

Nuremberg and the controversial position of philosopher Hannah Arendt. How to understand 

the dark side of all of us? Maybe movies like American History X and The Wave can explain 

the threatening seed of evil lurking and allows genocides are phenomena not only of the past 

but still present today. In the epilogue of this journey, we conclude, the analysis of the films, 

the dehumanization and the resistance to it, lie not only in large or small acts of individuals, 

but mainly in the awareness and responsibility of each and every one. 

Keywords: Social Representations; Nazism; Movie Theater; Dehumanization; Resistance 

Dehumanization. 
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APRESENTAÇÃO 

Esta pesquisa teve sua semente nos Estudos Pós-Graduados em Gerontologia da 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP). Nasceu no estudo da mitologia com 

Deméter, a Deusa da Grécia Antiga que vive a busca pessoal da transformação e criatividade 

há muito perdidas.   

O mitólogo Joseph Campbell (1990, p. 3) sugere um caminho, uma expressão interior 

a ser alcançada, uma forma de compreender os acontecimentos da vida: 

Dizem que o que todos procuramos é um sentido para a vida. Não penso que 

seja assim. Penso que o que estamos procurando é uma experiência de estar 

vivos, de modo que nossas experiências de vida, no plano puramente físico, 

tenham ressonância no interior de nosso ser e de nossa realidade mais 

íntimos, de modo que realmente sintamos o enlevo de estar vivos. É disso 

que se trata, afinal, e é o que essas pistas nos ajudam a procurar, dentro de 

nós mesmos.  

Assim, estava eu, mergulhada no mito, seus significados e os caminhos da 

transformação, quando o cinema chegou, não inesperadamente, ele já dava seus sinais – 

lembranças da infância – há tempos. Esse ―visitante‖ bateu em minha porta com uma nova 
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perspectiva de estudo, levando-me a viver um vibrante espaço de espiritualidade e profunda 

busca de sentido. 

À semelhança de Deméter, com uma tocha para iluminar os caminhos de incontáveis 

dúvidas e um ramo de trigo na mão (principal elemento que vemos nas representações das 

deusas da terra cultivada), depois de longo percurso, veio a reflexão sobre a angústia 

existencial do cinema de Ernst Ingmar Bergman (Uppsala, 1918 - Farö, 2007) no envelhecer, 

diante da ameaça iminente da morte e do desejo de vida. Como viver quando nos sabemos 

finitos e, ao mesmo tempo, sedentos de vida? 

Finalizado esse primeiro percurso, em março de 2012, percebi que a escolha de um 

tema, de qualquer trabalho que seja, necessariamente deve falar e tocar a alma do pesquisador. 

Compartilhar vivências e escritas com os vários referenciais teóricos, significa o 

conhecimento que oscila, muitas vezes, entre os extremos da dor e os reveses da alegria.  

Fiz ―ligações‖ e vi que se eu não tivesse feito isto, aquilo não teria acontecido e mais 

isto, também não, e a história segue seu curso, não termina. 

Ao término de um período de decadência sobrevém o ponto de mutação. A 

luz poderosa que fora banida ressurge. Há movimento, mas este não é gerado 

pela força... O movimento é natural, surge espontaneamente. Por essa razão, 

a transformação do antigo torna-se fácil. O velho é descartado, e o novo é 

introduzido. Ambas as medidas se harmonizam com o tempo, não resultando 

daí, portanto, nenhum dano. (I Ching)
1
 

Tendo sobrevivido a essa complexa experiência, pesquisa e pesquisadora 

amadureceram, a duras penas, e chegaram à Psicologia Social com o estudo das 

representações sociais do envelhecimento no cinema americano, europeu, asiático e latino. 

Existirá uma ―lente cultural ideal‖ para tratar o envelhecimento de todos nós?  

Utilizando-se principalmente da teoria das representações sociais, a qual tem 

contribuído na compreensão de como se processa a aquisição e o compartilhamento do 

conhecimento entre diversos grupos sociais, a ideia era analisar o campo intercultural, a partir 

do que nos é apresentado em filmes sobre o envelhecimento.  

E, refletindo sobre novos campos, abrindo-se para novos saberes, deixando-me levar 

por esse movimento dinâmico do viver, surge, em novembro 2012, um Simpósio de 

                                                 

1
 Extraído do Livro de Capra, F. (2006). O Ponto de Mutação. São Paulo: Cultrix. 
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Psicologia Política – Memória Política, Movimentos Sociais, Educação e Esfera Pública, na 

cidade de São Francisco de Paula no Rio Grande do Sul. Ainda na esteira do envelhecimento, 

e com certa dificuldade, pensei, por que não ousar? Como o famoso cineasta alemão Friedrich 

Anton Christian Lang, conhecido como Fritz Lang (Viena, 1890 – Los Angeles, 1976) já era 

um ―velho conhecido‖
2
 do Mestrado, construí meu primeiro texto: ―Política no cinema de 

Fritz Lang‖. 

Somado a esse trabalho, veio um pensar diferente, inquietante e, ao mesmo tempo, 

assustador; novos conteúdos apreendidos no Núcleo de Pesquisa de Psicologia Política e 

Movimentos Sociais
3
 me fizeram navegar por outros mares, nunca antes imaginados: aqueles 

das águas turvas do nazismo e das cruezas decorrentes da destrutividade humana. 

Com o aprofundamento do estudo, percebemos, meu orientador e eu, um significativo 

potencial no tema. Foi assim que amadureceu o Projeto de Doutorado: do desejo de pesquisar 

mais sobre o desconhecido e, acrescido da necessidade de entender alguns conteúdos, 

digamos, no mínimo de caráter ―inominável‖
4
. 

Parte dos procedimentos que compreenderam as fases desta pesquisa já tinha sido 

iniciado. Explicando: o trabalho levado para o simpósio teve como objetivo estudar a 

atividade política de Lang no período que aqui chamamos de pré-nazista. Para isso, foram 

selecionados filmes e documentários que caracterizavam o período.  

Superadas as inúmeras dúvidas – oriundas da aridez e crueza do tema que surgiram no 

dilema inicial, quanto à continuidade ou não do trabalho –, a escolha foi feita. Tenho 

convicção que novos desafios se impõem na medida em que conhecemos e entendemos 

diferentes autores, vindo de outros ―territórios‖, áreas que revelam enigmas que, muitas vezes, 

ficam encobertos por saberes estranhos a tudo aquilo que, até então, julgamos ter domínio. 

Este estudo tem como objetivo analisar as representações sociais do nazismo em 

filmes de longa-metragem no cinema americano, alemão e não alemão. Nesta pesquisa, 

entendemos como ―alemão‖ e ―americano‖, produções realizadas, respectivamente, na 

Alemanha e Estados Unidos. Filmes considerados como ―não-alemão‖ pertencem aos demais 

                                                 

2
 Referência aos estudos da pesquisadora sobre o cineasta que se inciaram no Mestrado em Gerontologia em 

2010 – Artigo: A Morte Cansada na Visão de Fritz Lang. Disponível em: 

http://revistas.pucsp.br/index.php/kairos/article/view/21690. Acesso em: 01 fev. 2016. 

3
 O Núcleo de Pesquisa de Psicologia Política e Movimentos Sociais (NPPPMS) está sob a coordenação do Prof. 

Dr. Salvador A.M. Sandoval. 

4
 Termo usado pelo diretor francês, Claude Lanzmann, no documentário ―Shoah‖ (Shoah, 1985). 

http://revistas.pucsp.br/index.php/kairos/article/view/21690


16 

 

países. No caso das produções mistas (compostas por vários países; Alemanha, Estados 

Unidos e Demais Países), a nacionalidade do filme foi definida pelo país de origem do diretor 

da obra. As duas questões centrais do trabalho são: a desumanização e a resistência à 

desumanização.  

Os procedimentos metodológicos adotados, de natureza documental, se apoiam na 

identificação e levantamento de 190 filmes de longa-metragem sobre o nazismo, os quais 

originaram o Site Portal Psicologia Política
5
. Os filmes foram pesquisados no período de 

dezembro de 2012 até maio de 2016, que se constituíram objeto desta investigação, além de 

elementos que definiram a amostra final dos 28 filmes analisados em profundidade 

(produções de 1920 até 2014). A abordagem adotada neste trabalho segue a Metodologia da 

Análise de Conteúdo de Laurence Bardin (2011). 

Dentro das possibilidades e liberdade que um trabalho acadêmico permite, a estrutura 

do trabalho respeitou a organização de um roteiro de filme, com uma introdução que se 

transforma em apresentação, uma metodologia que passa a roteiro, capítulos que se 

acomodam em partes, conclusão que se torna epílogo, referências bibliográficas que, nada 

mais justo, merecem os créditos e, finalmente, os apêndices que encerram o trabalho como 

extras, o bônus de uma ―pitada‖ a mais de saber.  

Quanto ao esquema de análise em profundidade das histórias, a organização ficou da 

seguinte forma: os filmes apresentam inicialmente uma imagem e sua respectiva sinopse, 

depois a análise propriamente dita feita a partir da transcrição literal do filme, da interlocução 

dos teóricos e da pesquisadora, além das argumentações as duas questões colocadas no título 

do trabalho: a desumanização e a resistência à desumanização.  

Dando seguimento, a primeira parte do trabalho apresenta o conceito das 

Representações Sociais de Serge Moscovici (2010), além de uma breve história do cinema e 

suas implicações e consequências políticas.  

A segunda parte se reserva a falar sobre ―tudo que virá‖, o que aqui chamaremos de 

um cinema de filmes proféticos, que começa com O Gabinete do Dr. Caligari (1920), caminha 

para a série do Dr. Mabuse (1922) até chegar ao Fausto (1926) e seu arriscado pacto com 

Mefistófeles.  

                                                 

5
 Portal Psicologia Política. Disponível em: http://www.portalpsicologiapolitica.com. Acesso em: 10 mai. 2016. 

http://www.portalpsicologiapolitica.com/
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Já, na terceira parte, vemos em filmes como, O Triunfo da Vontade (1935), 

Arquitetura da Destruição (1989), Amém (2004) e A Queda! (2004), que o profetizado 

aconteceu. Numa sequência que se incia com dois documentários e termina com duas 

histórias ficcionais baseadas em fatos verídicos, temos um estudo sobre a ascensão e queda do 

nazismo com seu principal líder, o Führer, além de seu staff. 

A quarta parte do trabalho tenta entendar o universo do exercício da submissão, 

começando com a deconhecida cantora alemã que, cantando Lili Marleen (1981), torna-se 

uma referência de luta e motivação para os soldados no front. A arte diretamente implicada, 

entra com a presença do ator alemão que interpreta Mephisto (1981), assume sua alma e vive 

os dilemas da escolha. O acadêmico, representado por Um Homem Bom (2005), também tem 

seu lugar reservado no regime nazista. Um homem comum – nem cantor, nem ator – apenas 

um professor que, às voltas com o filósofo francês Charles Baudelaire, de um jeito irônico, 

trai seus princípios. A mulher comum, a ―iletrada‖ Hanna Schmidt, aquela que cumpre 

ordens, também existe na Alemanha nazista e é justamente ela que sofre pelo próprio 

desconhecimento do funcionamento das letras e, pior, pela omissão do seu jovem Leitor 

(2008), mas assume a consequência e recebe a injusta punição. O caminho da submissão 

finaliza com Liesel em A Menina que Roubava Livros (2013) que, com seu inseparável 

―Manual do Coveiro‖ descobre, assim como Hanna, o mundo dos livros que, um dia foram 

apenas letras soltas, desconexas, mas viraram palavras, depois frases que, juntas e com uma 

suave cadência dos parágrafos, transformaram-se em belas histórias reais e ficcionais. A 

menina também descobriu a proteção da família e amigos, a princípio desconhecidos, numa 

Alemanha de pessoas, cuja resistência à desumanização era, única e exclusivamente, a razão 

dela ainda estar com vida.  

A quinta parte guarda o que denominamos de cenário de noite e neblina. Bent (1997) 

fala sobre a crueldade e a intolência na perseguição aos homossexuais que, na época, não 

tinham outro destino que não fosse os campos de concentração. Os personagens, Max e Horst, 

revelam que mesmo no caos do mais profundo desespero, o direito ao amor os leva a criar 

espaços na imaginação que permitem a realização dos desejos, dos mais inocentes até os mais 

ardentes. Um sobrevivente conclui: ―Deus não esteve em Auschwitz‖. Essa é uma, entre 

tantas frases que ouvimos ao longo do trabalho sobre Auschwitz, Os Nazis e a ―Solução 

Final‖, trechos áridos que explicam como surgiram os campos de trabalho e por fim os 

campos de morte. A consequência desses locais realmente existirem é vista da forma, ao 

mesmo tempo, ingênua e aterradora em O Menino do Pijama Listrado (2008). Nem todos os 
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adjetivos dão conta da visão do mundo infantil desses dois meninos solitários, vindos de 

realidades completamente diferentes, mas que na amizade (na fragilidade de um e na força do 

outro) se tornam iguais, mesmo entre cercas eletrificadas de desumanização. 

A sexta parte traz a invasão nos territórios contada em Adeus Meninos (1987) pelo 

olhar de Julian, um garoto de 12 anos que estuda em um colégio interno carmelita no interior 

da França. Em plena Segunda Guerra Mundial o país ocupado se divide entre os invasores 

nazistas, os colaboracionistas – cidadãos franceses que ajudam os alemães –, os agentes da 

resistência e todos os outros, entre eles Julian e aqueles que precisam de proteção, como o 

jovem judeu Jean Bonet. Julian e Bonet, assim como os meninos ―de pijama‖, representam os 

iguais nas suas próprias diferenças. Fugindo de uma mais que provável ocupação, chega à 

bem humorada trupe de judeus comandada por um ―louco‖ que tem a visão apocalíptica da 

chegada dos nazistas à comunidade. Como um sábio (ou seria um louco?), ele tem a ideia de 

construir um trem, o Trem da Vida (1998) que tenta levar seus amigos à Palestina. Se eles 

chegam lá, é outro problema, tudo nessa história é pura fantasia. Perdendo a magia do faz de 

conta, a história contada pelo diretor judeu Roman Polanski, uma realidade cruel de pura 

violência e sofrimento (primeira parte do filme), revela a humanização daqueles habitantes 

que ajudaram e protegeram o Pianista (2002), além do breve contato com o oficial nazista, 

fundamental para sua sobrevivência. 

Na sétima parte, quase chegando ao fim, o julgamento acontece, não da forma que 

todos esperam, mas os filmes que trazemos para análise, Julgamento em Nuremberg (1961) e 

os mais recentes, Hannah Arendt (2013) e Labirinto de Mentiras (2014), talvez possam 

explicar, respectivamente: a consciência e responsabilidade pelos atos praticados; a 

banalidade do mal; e o alerta que esquecer o nazismo é tornar-se cúmplice. 

A oitava parte aborda o lado obscuro de todos nós, lugares nos quais não temos 

domínio das emoções, o desconhecido que espreita e ameça constantemente. A Outra História 

Americana (1998) mostra como o ódio e o racismo se constroem ao longo da vida, A 

Experiência (2001) revela como os comportamentos são manipuláveis. E A Onda (2008), 

apenas ratifica as ciladas e os perigos guardados na mente humana.  

As análises dos 28 filmes se encerram com os genocídios do passado e presente, 

retomando o holocausto em A Lista de Schindler (1993) e os extermínios dos armênios com 

Ararat (2002) e na África com Hotel Ruanda (2004).  

Vivemos um risco iminente de desumanização, desprezo, falta de valor e preservação 

da vida do outro. Depois de trabalhar, não apenas os filmes analisados, mas todos os outros 



19 

 

que fizeram parte desta pesquisa, concluímos que a desumanização e a resistência a ela, 

residem não só nos grandes ou pequenos atos dos indivíduos, mas principalmente na 

consciência e na responsabilidade de todos e de cada um. 

Quando assistimos a esses filmes, encontramos uma nova razão ou, melhor dizendo, 

decepção, a constatação do inacreditável, do incômodo e da dor.  

Cinema, uma arte que se faz por imagens e palavras (algumas ditas, outras não ditas) e 

que nos remete a lugares inexplorados, uma arte que surpreende.  

Como diz um dos nossos personagens reais do holocausto ao ser perguntado porque 

ele sorria o tempo todo: ―O que você queria que eu fizesse? Que chorasse? E, se você está 

vivo, melhor sorrir‖
6
; ou, nas palavras de um oficial soviético, sobre o segredo para motivar 

os soldados: ―Devemos dar esperanças, orgulho e vontade de lutar. Precisamos criar exemplos 

a ser seguidos. O que precisamos é de heróis‖
7
.  

De qualquer maneira, cinema, arte que nos faz pensar, útil e pertinente, principalmente 

quando a reflexão é sobre tudo aquilo que está nas mãos do homem.  

Dias (2005, p. 15) nos lembra que Jean Luc Godard, cineasta franco-suíço (Paris, 

1930) situava o cinema ―entre a vida e a arte‖. Assim, ao trabalharmos representações sociais 

do nazismo no cinema, pensamos nas palavras do cineasta: 

É nesse espaço que a tela escura se ilumina, e um novo tempo se anuncia. 

Tempo-possibilidade de ver histórias nunca vistas e imaginadas, de entrar 

em contato com novos mundos, de pensar sobre o mundo e nossa existência 

nele.  

Frank Capra
8
, lembrado por Blasco (2011, p. 165), assinala que para este contar e 

recontar de histórias fictícias ou reais: 

Não se pode separar um homem da sua estética e seus transbordamentos 

artísticos, seja um livro, um filme ou qualquer outra coisa. É a expressão 

dessa pessoa. É um parágrafo da sua própria autobiografia. 

O sociólogo Mills (2009, p. 13) reforça a reflexão de Capra, quando afirma que ―o 

‗artesão intelectual‘ deve ser visto como um ‗tipo ideal‘ [...] algo que não é encontrado em 

                                                 

6
 Trecho extraído do documentário ―Shoah‖ (Shoah, 1985). 

7
 Trecho extraído do filme ―Círculo de Fogo‖ (Enemy at the Gates, 2001). 

8
 Frank Capra (1897-1991), cineasta nascido na Itália – Sicília. 
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forma ‗pura‘ na realidade social, mas que, construído pelo pesquisador a partir do exagero de 

algumas propriedades de determinado fenômeno‖.  

Ele complementa a ideia lembrando que: 

O trabalho de pesquisa como ofício está diretamente implicado na dimensão 

existencial na formação do pesquisador. Isto não quer dizer que os resultados 

de uma pesquisa devam ser interpretados a luz dos estudos psicanalíticos.  

O que Mills (2009, p. 22) aponta é a indissociabilidade para o ‗artesão intelectual‘, 

entre sua vida e seu trabalho.  O autor acrescenta:  

O bom trabalhador deve aprender a usar sua experiência de vida em seu 

trabalho intelectual: examiná-la e interpretá-la continuamente. Neste sentido, 

o artesanato é o centro de você mesmo, e você está pessoalmente envolvido 

em cada produto intelectual em que possa trabalhar. Dizer que você pode ‗ter 

experiência‘ significa, por exemplo, que seu passado influencia e afeta seu 

presente, e que ele define sua capacidade de experiência futura.  

Vida e trabalho com seus respectivos caminhos se cruzando na linha do tempo num 

diálogo intercultural, repleto de possibilidades e transformações. Mas, também, vida e arte, 

através do cinema, implicados numa relação direta. Personagens da vida real, personagens 

inventados, sem ideais ou mundo perfeito, apenas a realidade que se expressa nas histórias: 

todos representam esse constrangedor exercício que é a ―existência‖ nossa de cada dia.  

O percurso trilhado ao longo destes quatro anos, carrega a sensação do aprendizado 

das primeiras palavras, da incompreensão, da contínua busca de sentido e conhecimento. 

Resumindo: é um trabalho sobre a vida. 
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ROTEIRO 

Antes de entrar no capítulo em questão, cabem alguns esclarescimentos quanto a 

estrutura deste trabalho. Como, essencialmente, analisamos aqui as representações sociais de 

filmes, procuramos utilizar uma terminologia própria que se aproxime da ―sensação‖ de estar 

numa sala de cinema diante da imensidão da grande tela e, para alguns, até ―mergulhados‖ 

nela.  

Tomamos a liberdade de fazer algumas substituições na organização de um trabalho 

acadêmico tradicional, como demonstramos na Figura 1.  

Figura I – De ―Acadêmico/Para Cinema‖ 

SUMÁRIO ESTRUTURA

INTRODUÇÃO APRESENTAÇÃO

CAPÍTULOS PARTES

METODOLOGIA

CONCLUSÃO EPÍLOGO

REFERÊNCIAS CRÉDITOS

APÊNDICES EXTRAS

ROTEIRO

 

Fonte: MUSSI, 2016. 

Esperamos que a ―atmosfera‖ do cinema e o envolvimento com os filmes estejam 

presentes na leitura e compreensão desta pesquisa. 

Os procedimentos metodológicos adotados, de natureza documental, se apoiam na 

identificação e levantamento de 190 filmes de longa-metragem sobre o nazismo, pesquisados 

no período de dezembro de 2012 até maio de 2016, que se constituíram objeto desta 

investigação, além de elementos que definiram a amostra final dos 28 filmes analisados em 

profundidade (produções de 1920 até 2014). 



22 

 

O material coletado nesta etapa da pesquisa originou o Site Portal Psicologia Política
9
 

que tem suas raízes no Núcleo de Psicologia Política e Movimentos Sociais da PUC/SP, sob a 

coordenação do Prof. Dr. Salvador A. M. Sandoval. Alí está disponibilizado, na coluna 

Filmografia, as sinopses dos 190 filmes pesquisados neste trabalho. 

Refletindo sobre os aspectos que envolvem uma análise em profundidade, chegamos 

aos seis índices que Severyn Bruyn (1966, citado por May, 2004, p. 189) chama de 

―adequação subjetiva: o tempo, o lugar, as circunstâncias sociais, a linguagem, a intimidade e 

o consenso social‖. 

Nesta pesquisa, o tempo ―gasto‖, ou melhor, investido no processo, resultou no 

entendimento do contéudo e amadurecimento da pesquisadora e sua escrita. Nas palavras do 

autor: ―maior adequação alcançada‖.  Sobre o tempo, ele diz: ―É o tempo que frequentemente 

nos diz qual é a profundidade do sentimento das pessoas sob certos temas. É ele que nos diz 

quanto tempo uma influência externa leva para tornar-se uma parte significativa das vidas das 

pessoas em uma cultura‖ (Bruyn, 1966, citado por May, 2004, p. 189). 

No segundo índice, o lugar, Bruyn destaca ―as interações e o ambiente físico no qual 

elas acontecem‖, questões consideradas de grande relevância se pensarmos nas 

consequências, senão de todas, mas de algumas interferências sofridas pelo pesquisador ao 

longo do trabalho: estímulos externos – ―bombardeio‖ de informações – e estímulos internos 

– ―inquietações‖ sobre a existência –, tanto na etapa de busca quanto na transcrição literal e 

análise dos documentos. 

Terceiro, vem às circunstâncias sociais que, neste caso, refletem as oportunidades 

encontradas no ―trato‖, no ―relacionamento‖ com os documentos. O quarto índice, a 

linguagem, entendida no seu sentido mais amplo, ―inclui não apenas as palavras e os 

significados que elas transmitem, mas também as comunicações não-verbais como as 

expressões faciais e corporais em geral‖, elementos considerados fundamentais nesta 

pesquisa. 

Não por acaso, o quinto índice, a intimidade, apesar de ―flertar‖ com a subjetividade 

da pesquisadora e possibilitar algumas ―ciladas‖ no percurso, revela a importância do 

envolvimento pessoal com os documentos, numa relação direta com seu entendimento sobre o 

tema analisado. 

                                                 

9
 Portal Psicologia Política: Disponível em: http://www.portalpsicologiapolitica.com/. Acesso em: 02 jan. 2016. 

http://www.portalpsicologiapolitica.com/
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Finalmente, é por meio do consenso social, sexto e último índice, que o pesquisador é 

―capaz de indicar como os significados na cultura são empregados e compartilhados‖ nas 

representações dos documentos, através de elementos que permitem a análise aprofundada do 

material pesquisado. 

 Os filmes, neste trabalho, são tratados como documentos, matéria prima que subsidia 

as representações do nazismo, e a relação cinema e política. Nesse contexto, May (2004) 

assinala que a pesquisa documental é feita de ―escavações‖ na tentativa de encontrar 

evidências que respondam às questões de uma pesquisa, neste caso: desumanização e 

resistência à desumanização. Segundo ele: 

Os documentos, lidos como sedimentação das práticas sociais, tem o 

potencial de informar e estruturar as decisões que as pessoas tomam 

diariamente e a longo prazo; eles também constituem leituras particulares 

dos eventos sociais. Eles nos falam das aspirações e intenções dos períodos 

aos quais se referem e descrevem lugares e relações de uma época na qual 

podíamos não ter nascido ainda ou simplesmente não estávamos presentes. 

(2004, p. 205) 

Minayo (2009, p. 10) explica que no escopo da pesquisa social, nos deparamos com 

questões em torno da cientificidade do processo. A primeira delas diz respeito ―à 

possibilidade concreta de tratarmos de uma realidade da qual nós próprios, enquanto seres 

humanos, somos agentes‖.  Mas isso não nos levaria a uma ausência de objetivação? 

Por outro lado, conforme argumenta a autora, com o excessivo rigor da ciência ―não 

estaríamos descaracterizando o que há de essencial nos fenômenos e processos sociais, ou 

seja, o profundo sentido dado pela subjetividade?‖ (p. 11). 

Em função de questões controversas, May (2004, p. 222) explica a importância da 

contextualização quando afirma que ―os documentos não existem isolados, mas precisam ser 

situados em uma estrutura teórica para que seu conteúdo seja entendido‖.  

A abordagem adotada neste trabalho segue a Metodologia da Análise de Conteúdo de 

Laurence Bardin, calcada fortemente no entendimento daqueles conteúdos de difícil 

interpretação, naquilo que parece ser, mas não é: ―mensagens obscuras que exigem uma 

interpretação, mensagens com um duplo sentido cuja significação só pode surgir depois de 

uma observação cuidadosa ou de uma intuição carismática‖ (2011, p. 20).  

Atrás do óbvio, do ―discurso aparente, geralmente simbólico e polissêmico‖, esconde-

se o sentido que queremos buscar, o porquê do incompreensível, do horror e do inominável. 

A análise de conteúdo é aplicada, muitas vezes, quando se quer ir além dos 

significados, da leitura simples do real, do manifesto. Aplica-se aos ―ditos e não ditos‖ de 
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diversos veículos de comunicação, como também a linguagem expressa por meio das imagens 

de filmes, trilha musical, enquadramentos, iluminação, figurino, cenografia e toda 

comunicação não verbal, como gestos, posturas, comportamentos e outras expressões 

culturais. 

Na linha tênue em que se encontram os métodos de análise de conteúdo, representados 

nos filmes, encontramos os seguintes objetivos: ―a superação da incerteza‖ (a minha ―leitura‖, 

―análise" e ―interpretação‖ serão válidas, generalizáveis e suficientemente objetivas?) e o 

enriquecimento da leitura e do assistir repetidas vezes já carregam todo o sentido que 

buscamos? 

Bardin (2011, p. 35) diz que esses dois polos, ―desejo de rigor‖ e ―necessidade de 

descobrir, de adivinhar, de ir além das aparências‖, ainda fazem da análise de conteúdo um 

método em constante movimento, sujeito a oscilações e novos conhecimentos, ―marcado por 

uma grande disparidade de formas e adaptável a um campo de aplicações muito vasto: as 

comunicações‖ (p. 37). 

Análise de Conteúdo 

A análise de conteúdo é definida por Bardin (2011, p. 37) como um ―conjunto de 

técnicas de análise das comunicações‖ que utiliza procedimentos sistemáticos e objetivos de 

descrição do conteúdo das mensagens. Essa metodologia possui duas funções: a primeira é a 

função heurística que objetiva a análise do conteúdo e enriquece a tentativa exploratória, a 

segunda é a função de ―administração da prova‖, que verifica se os achados da análise são 

verdadeiros ou não. Para a autora, essas duas funções trabalham de modo complementar, uma 

não exclui a outra. 

Deste modo, o método compreende três fases: a pré-análise, a exploração do material e 

o tratamento dos resultados e interpretação. 

A pré-análise é definida como ―uma fase de organização propriamente dita, um 

período de intuições [...]‖, mas que não deixa de ter o caráter objetivo que marca o método, a 

correta operacionalização e sistematização para o posterior plano de análise.  

A segunda fase, de exploração do material, é aquela em que a análise de conteúdo é 

concretizada. Nesse momento, o material coletado começa a ser codificado. A codificação 

tem seu início com os recortes de unidade de registro, elementos que carregam os significados 
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do texto ou da imagem analisada, isto quer dizer que a unidade é a portadora do conteúdo do 

material pesquisado. 

Bardin (2011, p. 133) entende que essa ―codificação corresponde a uma transformação 

[...] que permite atingir uma representação do conteúdo ou da sua expressão, suscetível de 

esclarecer o analista acerca das características do texto‖. 

Com o fim da codificação, o pesquisador passa a ter uma variedade de unidades de 

registro que foram extraídas do material analisado. Após essa etapa, inicia-se o processo de 

categorização.  

Categorizar é uma ―operação de classificação de elementos constitutivos de um 

conjunto por diferenciação e, seguidamente, por reagrupamento segundo o gênero (analogia), 

com os critérios previamente definidos‖ (BARDIN, 2011, p. 147). É classificar e agrupar as 

unidades de registro segundo suas semelhanças e diferenças, permitindo que os significados 

destacados na análise sejam agrupados com seus iguais. Essa operação gerou a Tabela II - 

Categorização dos Filmes. 

Ao fim desse processo, o pesquisador tem acesso aos sentidos veiculados pelos dados 

e, também, ao produto de sua classificação. Assim, é possível saber sobre as semelhanças e 

diferenças dos sentidos portados pelo material, podendo entender como eles se articulam a 

fim de produzir o sentido último para que foram empregados. 

A terceira fase, proposta por Bardin (2011) é a análise dos resultados dos processos de 

codificação e categorização onde, os dados brutos, obtidos até então, são gerados à luz do 

referencial teórico que orienta a pesquisa. O diálogo constante desses dados com a teoria que 

embasa o trabalho permite a realização de inferências e interpretação e assim, dar seguimento 

a análise em profundidade. 

Procedimentos 

Antes de apresentar o percurso metodológico considerado nesta pesquisa, julgamos 

fundamental que se defina: filme - filme ficção e filme documentário. 

Filme é um produto audiovisual finalizado, com uma certa duração, para ser exibido 

no cinema, na televisão ou em algum outro veículo. É formado por uma série finita de 

imagens fixas, registradas sobre um suporte físico e que, projetadas a uma velocidade maior 

que a capacidade resolutiva da visão humana, dão ao espectador a sensação de movimento. Os 

filmes foram assim denominados a partir do material básico utilizado como suporte para a 
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impressão das imagens, o filme cinematográfico ou película cinematográfica (AUMONT; 

MARIE, 2009). 

Bill Nichols (2005), teórico do cinema e documentarista, considera que todo filme é 

um documentário. O que ocorre, para ele, é que filmes de ficção mostram hábitos culturais, 

ocasionalmente abordam questões sócio-históricas e, principalmente, trazem diferentes 

formas de relacionamento interpessoal. Quer dizer, diretor e roteirista introduzem, com 

objetivo definido, um poderoso elemento: o desejo humano ou aura imaginária, que vem do 

movimento de se contruir a narrativa de uma história com traços e características de seu 

criador. 

Julgamos uma reprodução por sua fidelidade ao original – sua capacidade de 

parecer com o original, de atuar como ele e de servir aos mesmos propósitos. 

Julgamos uma representação mais pela natureza do prazer que ela 

proporciona, pelo valor das ideias ou do conhecimento que oferece e pela 

qualidade da orientação ou da direção, do tom ou do ponto de vista que 

instila. Esperamos mais da representação que da reprodução. (NICHOLS, 

(2005, p. 47-48) 

Para o filósofo Regis de Morais (2010), os documentários acabam assumindo 

diferentes modos e estilos, se utilizam de diversas linguagens. Nichols praticamente toma para 

si o conceito do britânico John Grierson que, na década de 30, já dizia ser o documentário 

―um tratamento criativo da realidade‖, o olhar do mundo histórico que vivemos, uma 

representação que une subjetividade e objetividade. Sobre isso, Nichols (2005, p. 73) 

acrescenta:  

Como representação tornam-se uma voz entre muitas numa arena de debate 

e contestação social. O fato dos documentários não serem uma reprodução 

da realidade dá a eles uma voz própria. Eles são uma representação do 

mundo, e essa representação significa uma visão singular do mundo. A voz 

do documentário é, portanto, o meio pelo qual esse ponto de vista ou essa 

perspectiva singular se dá a conhecer. 

Morais (2010, p. 139) aponta que, ―ao criar a peça documentária, cria-se antes de tudo, 

uma voz condutora que lhe será peculiar‖, aquela que nos permite identificar as raízes do que 

vemos, ouvimos e sentimos na tela.  

Nichols (2005, p. 76) conclui que a voz do documentário,  

não está restrita ao que é dito verbalmente pelas vozes de deuses (voz-over) 

e ―autoridades‖ plenamente visíveis que representam o ponto de vista do 

cineasta – e que falam pelo filme – nem pelos atores sociais que representam 

seus próprios pontos de vista – e que falam no filme. A voz do documentário 

fala através de todos os meios disponíveis para o criador. 
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Percurso metodológico 

Para cumprir os precedimentos de pesquisa, iniciamos o trabalho com a primeira 

pergunta: ―Como encontro filmes sobre o período nazista?‖ A resposta foi encontrada na 

busca por palavras-chave, mas, imediatamente vieram uma segunda, terceira e quarta 

questões: como se chegar a elas (como construí-las); quais seriam os websites e referências 

bibliográficas para a localização dos documentos em questão; como obtê-los (estariam 

disponíveis)? 

As palavras-chave surgiram a partir do objetivo definido ―Representações sociais do 

nazismo no cinema: estudo sobre a desumanização e resistência à desumanização‖. Assim, o 

foco se restringiu à palavra central, ―nazismo‖, e aos temas relacionados a ela: 

antissemitismo, holocausto, genocídio, eugenia, racismo, neonazismo, autoritarismo, segunda 

guerra mundial, carisma, destrutividade, julgamento, poder e resistência.  

Partindo do uso de palavras-chave inseridas no Google, chegamos, primeiramente, a 

uma ―Lista de Filmes‖
10

 que contempla: 1.título em português, 2.ano, 3.direção, 4.produção e 

5.nacionalidade. 

Em seguida, em função da necessidade de mais informações para análise posterior dos 

documentos, foram acrescentados novos dados, tais como: 6.título original, 7.sinopse, 

8.roteiro, 9.gênero, 10.distribuidor e 11.duração. 

Este trabalho de organização das informações resultou em uma tabela auxiliar 

(Programa Microsoft Excel) composta pelos dados agrupados em 11 colunas (dados descritos 

anteriormente) e linhas que variavam de acordo com o número de títulos localizados.  

Nesse processo de coleta, ou melhor, ―escavação‖ de filmes, contou a experiência da 

pesquisadora neste tipo de trabalho, que teve início no mestrado, e continuou ao longo da 

jornada profissional na escrita de textos e artigos sobre análise de filmes e, também, como 

responsável pela Coluna Filmografia do Site Portal do Envelhecimento
11

.  

Os documentos foram coletados a partir das seguintes fontes
12

, consideradas 

principais: Livraria Cultura; 2001 o cinema está aqui; Cineplayers; Adorocinema; Goethe 

Institut; além de toda literatura sobre cinema descrita nos créditos deste trabalho. 

                                                 

10
 Lista dos Filmes – A composição das informações encontra-se no ―I Extra‖. 

11
 Disponível em: http://www.portaldoenvelhecimento.com. Acesso em: 02 jan. 2016. 

12
 Livraria Cultura – Disponível em: http://www.livrariacultura.com.br/. Acesso em: 02 jan. 2016.  

http://www.portaldoenvelhecimento.com/
http://www.livrariacultura.com.br/
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Entretanto, a disponibilidade para a aquisição dos filmes foi um problema que se 

revelou significativo, já que um título encontrado num determinado dia, poderia não estar 

disponível em outro momento. Quando isso acontecia, uma nova busca se reiniciava em 

outros sites de compra ou, o contato se dava com a própria distribuidora. Algumas vezes, o 

filme só era encontrado no Youtube ou no Mercado Livre ou, até, nem localizado, assim 

esgotavam-se as possiblidades de aquisição ou locação. Neste caso, novamente, se recorria 

aos sites com resenha e roteiro do filme procurado, com o mesmo critério de busca: palavra-

chave, neste caso, o título do filme.  

Importante frisar que, além dos locais de busca já informados, estar on line com os 

recentes lançamentos no cinema foi fundamental para lembrar que o tema ―nazismo‖ ainda 

hoje mobiliza diretores, roteiristas e a indústria do cinema no caminho da reflexão e 

provocação, como os recentes: ―Ida‖ (Ida, 2014), ―Filho de Saul‖ (Saul Fia, 2015) e 

―Memórias Secretas‖ (Remember, 2015).  

Superada a etapa de ―escavação‖ dos filmes, todas as sinopses e demais materiais 

(resenhas e referências bibliográficas sobre cinema) foram lidos e analisados diversas vezes, 

realizando assim o que Bardin (2011) chama de ―leitura flutuante‖, momento crucial para a 

definição, quanto a permanência ou não, dos filmes pesquisados no banco de dados a ser 

trabalhado.  

Para Brandão (1999), o sutil, aquela linha delicada das emoções, acontece nesse 

complexo processo de vida, talvez por um ―secreto misterioso‖
13

 que leva o pesquisador a 

caminhos nunca antes trilhados. E é no percurso desse ―tempo de elaboração‖, até de 

organização das intuições, que deu-se a busca e seleção final dos filmes, tudo acontecendo 

numa espécie de ―vai e vem de escolhas‖ – que se definia no tempo, aos poucos, no 

entendimento e amadurecimento da pesquisadora quanto ao tema tratado, razões essas que 

tornaram essa fase, longa e exaustiva: um trabalho de ―fôlego‖, operacional e emocional.  

                                                                                                                                                         

2001 o cinema está aqui – Disponível em: http://www.2001video.com.br/. Acesso em: 02 jan. 2016. 

Cineplayers – Disponível em: http://www.cineplayers.com/. Acesso em: 02 jan. 2016. 

Adorocinema – Disponível em: http://www.adorocinema.com/#. Acesso em: 02 jan. 2016. 

Goethe Institut – Disponível em: http://www.goethe.de/ins/br/sap/ptindex.htm?wt_sc=saopaulo. Acesso em: 02 

jan. 2016.  

13
 Originalmente, o termo usado pelo poeta Charle-Pierre Baudelaire (1821– 1867, Paris) foi ―secreto doloroso‖ 

para descrever um sentimento próximo ao extâse no momento da criação artística (esclarescimento feito pela 

Profa. Dra. Vera Maria Antonieta Tordino Brandão em 24 de fevereiro 2016). 

http://www.2001video.com.br/
http://www.cineplayers.com/
http://www.adorocinema.com/
http://www.goethe.de/ins/br/sap/ptindex.htm?wt_sc=saopaulo
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Minayo (2009, p. 19) aborda a questão da maturidade quando expõe que ―o bom 

pesquisador é o que indaga muito, lê com profundidade para entender o pensamento dos 

autores‖, mas vale ressaltar que esse processo se dá no tempo de assimilação de novos 

conteúdos, de forma pessoal e criativa, livre das amarras e paradigmas estabelecidos. 

Já Bardin (2011, p. 126) quando fala dessa etapa de ―análise e conhecimento do texto, 

deixando-se invadir por impressões e orientações‖, define exatamente o impacto da 

representação que só a grande tela ou ―tela demoníaca‖
14

 pode nos proporcionar. Aos poucos, 

essa avalanche de histórias ficcionais e reais foi tomando forma, ocupando seus devidos 

espaços na confusa assimilação do conteúdo.  

A categorização dos documentos teve início com a implementação do processo de 

codificação, aqui mantida para efeito didático e de organização dos eventos, resguardando o 

contexto sócio-histórico na sua construção (MAY, 2004). A distribuição dos filmes na Tabela 

I e Gráfico I não compreende a divisão de partes (capítulos do trabalho), mas preserva o 

momento histórico conceitualmente. 

Tabela I - Categorização dos Filmes
15

 

NAZISMO NAZISMO

ADOLF HITLER 

E STAFF

ERA PRÉ-

NAZISTA

PESSOAS 

COMUNS NA 

ERA NAZISTA

ERA PÓS-

1945 ATÉ 

HOJE

GUERRA CAMPOS 
TERRITÓRIOS 

OCUPADOS
BRASIL

AMERICANO 15 1 9 13 11 4 5 58

ALEMÃO 12 12 8 6 2 2 2 44

NÃO ALEMÃO 13 4 11 19 8 7 21 5 88

TOTAL 40 17 28 38 21 13 28 5 190

NAZISMO NA SOCIEDADE NAZISMO NA GUERRA
TOTALNACIONALIDADE

 

Fonte: MUSSI, 2016. 

 

                                                 

14
 Expressão usada para dar título ao livro A Tela Demoníaca de Lotte H. Eisner. Tradução Lúcia Nagib. São 

Paulo: Paz e Terra, 1985. 

15
 Tabela I - Categorização dos Filmes: A composição das informações encontra-se no ―II Extra‖. 
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Gráfico I – Nacionalidade/Frequência 

44
ALEMÃO

58
AMERICANO

88
NÃO 

ALEMÃO

 

Fonte: MUSSI, 2016. 

Nesta pesquisa, entendemos como ―alemão‖ e ―americano‖, produções realizadas, 

respectivamente, na Alemanha e Estados Unidos. Filmes considerados como ―não alemão‖ 

pertencem aos demais países. No caso das produções mistas (compostas por vários países; 

Alemanha, Estados Unidos e Demais Países), a nacionalidade do filme foi definida pelo país 

de origem do diretor da obra. 

Na medida em que a busca se intensificava, o banco de dados foi tomando uma 

proporção gigantesca para que a análise dos documentos fosse feita para os 190 filmes 

encontrados. Dessa forma, tomou-se a decisão de definir uma amostra que pudesse espelhar o 

sentido e significado das histórias e suas representações, considerando como base para a 

seleção os seguintes elementos de análise: contexto, cenário, atmosfera, trechos/diálogos 

expressos e/ou simbólicos, trajetória dos personagens, imagens, trilha musical, 

enquadramentos, iluminação, figurino, cenografia e demais representações utilizadas na 

construção dos filmes, além de outros pontos que compõem o material de trabalho, como a 

nacionalidade dos filmes.  

Partimos do pressuposto que elementos de análise são unidades de registro que 

permitem a identificação dos temas de estudo, veiculados aos filmes. Bardin entende que tema 

é uma afirmação sobre um assunto. Moscovici (1976, p. 293-294) define tema da seguinte 

forma: ―é geralmente uma proposição tipo que exprime toda uma família de proposições 

tendo relação com um mesmo conteúdo diversamente formulado [...] Sua função é a de 

resumir o conteúdo‖. Para Urung (1974, p. 26), ―o tema pode ser evocado em uma única 
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afirmação ou desenvolvido em uma passagem de texto inteira; ele pode aparecer sob forma de 

uma alusão em um detalhe [...] ou estar presente, difuso, dentro de uma passagem‖.  

Aqui, definirei tema como a ―força‖ do filme, sua intensidade, a alma que acompanha 

a história na linha do tempo. 

A partir dessas considerações, chegamos aos 28 documentos que apresentam e 

representam os 190 filmes pesquisados:  

Tabela II – Amostra de filmes analisados em profundidade 

Nº TÍTULO ANO DIREÇÃO PRODUÇÃO NACIONALIDADE

1 A EXPERIÊNCIA
2001 OLIVER HIRSCHBIEGEL ALEMANHA ALEMÃO

2 A LISTA DE SCHINDLER
1993 STEVEN SPIELBERG EUA AMERICANO

3 A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS
2013 BRIAN PERCIVAL EUA/ALEMANHA NÃO ALEMÃO

4 A ONDA
2008 DENNIS GANSEL ALEMANHA ALEMÃO

5 A OUTRA HISTÓRIA AMERICANA
1998 TONY KAYE EUA AMERICANO

6 A QUEDA!
2004 OLIVER HIRSCHBIEGEL ALEMANHA ALEMÃO

7 ADEUS MENINOS
1987 LOUIS MALLE ALEMANHA OCIDENTAL/FRANÇA NÃO ALEMÃO

8 AMÉM
2004 COSTA GAVRAS CANADÁ ALEMÃO

9 ARARAT
2002 ATOM EGOYAN CANAÁ NÃO ALEMÃO

10 ARQUITETURA DA DESTRUIÇÃO
1989 PETER COHEN SUÉCIA NÃO ALEMÃO

11 BENT
1997 SEAN MATHIAS JAPÃO/REINO UNIDO NÃO ALEMÃO

12 DR. MABUSE - O JOGADOR
1922 FRITZ LANG ALEMANHA ALEMÃO

13 FAUSTO
1982 FRANZ SEITZ ALEMANHA OCIDENTAL ALEMÃO

14 FAUSTO
1926 J.W. MURNAU ALEMANHA ALEMÃO

15 HANNAH ARENDT
2013

MARGARETHE VON 

TROTTA ALEMANHA/FRANÇA ALEMÃO

16 HOTEL RUANDA
2004 TERRY GEORGE REINO UNIDO/ÁFRICA DO SUL/ITÁLIA NÃO ALEMÃO

17 JULGAMENTO EM NUREMBERG
1961 STANLEY KRAMER EUA AMERICANO

18 LABIRINTO DE MENTIRAS
2014 GIULIO RICCIARELLI ALEMANHA ALEMÃO

19 LILI MARLEEN
1981

RAINER WERNER 

FASSBINDER ALEMANHA OCIDENTAL ALEMÃO

20 MEPHISTO
1981 ISTVAN SZABO ALEMANHA/HUNGRIA/ÁUSTRIA NÃO ALEMÃO

21 O GABINETE DO DR. CALIGARI
1920 ROBERT WIENE ALEMANHA ALEMÃO

22 O LEITOR
2008 SREPHEN DALDRY EUA/ALEMANHA NÃO ALEMÃO

23 O MENINO DO PIJAMA LISTRADO
2008 MARK HERMAN EUA/REINO UNIDO NÃO ALEMÃO

24 O PIANISTA
2002 ROMAN POLANSKI ALEMANHA/FRANÇA/POLÔNIA NÃO ALEMÃO

25 O TESTAMENTO DO DR. MABUSE
1933 FRITZ LANG ALEMANHA ALEMÃO

26 O TRIUNFO DA VONTADE
1935 LENI RIEFENSTAHL ALEMANHA ALEMÃO

27 TREM DA VIDA
1998 RADU MIHAILEANU

BÉLGICA/FRANÇA/HOLANDA/ISRAEL/

ROMÊNIA NÃO ALEMÃO

28 UM HOMEM BOM
2008 VICENTE AMORIM EUA AMERICANO  

Fonte: MUSSI, 2016. 
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Importante esclarecer que apesar dos demais filmes não compreenderem a amostra 

selecionada, alguns trechos destes, quando aplicável, foram inseridos no corpo do trabalho 

(seguindo os elementos de análise descritos).  

As referências bibliográficas que constam no final deste trabalho fazem parte de uma 

busca ampla de teóricos que trabalham os temas mencionados nesta pesquisa. Registramos 

que nem todos os autores/obras que constam nos créditos estão citados no corpo do trabalho, 

mas foram fundamentais para o amadurecimento intelectual da pesquisadora. E, por isso, 

optamos por mantê-los, como forma de enriquecer e ampliar o universo de pesquisadores e 

futuros estudos. 

 

Análise dos documentos em profundidade 

O trabalho de análise dos 29 filmes compreendeu, inicialmente, a transcrição literal 

dos diálogos, perfil dos personagens, cenário, trilha musical, enquadramento, iluminação, 

figurino, cenografia, atmosfera e, um dado subjetivo - a leitura e interpretação dos silêncios, 

considerados aqui como vazios, ausência de palavras manifestas. Para digitar todas as 

informações expressas e, inclusive as ausentes, essa fase aconteceu no esquema play e pause 

do controle remoto, repetidas e incansáveis vezes. 

Como mencionado anteriormente, ―o vai e vem‖ de filmes selecionados para análise, 

gerou, muitas vezes, um enorme retrabalho, pois foram documentos transcritos na íntegra que 

acabaram não sendo, em sua totalidade, aproveitados no trabalho, apenas trechos deles e isso 

só foi percebido pelo tempo de amadurecimento que a pesquisadora levou para a seleção do 

acervo analisado – entraves de um processo de pesquisa. 

No total, contando apenas a amostra selecionada, foram transcritos aproximadamente 

3.500 minutos, sem contar as horas de digitação de material não aproveitado para análise 

completa. 

Outro problema considerado relevante nesse processo foi a tradução. Não foram raras 

às vezes em que foi preciso interromper o filme com a legenda em português e inseri-la em 

inglês, principalmente para os filmes cujas nacionalidades são o alemão e não alemão. Essas 

interrupções demandaram tempo, além da dificuldade de compreensão e tradução do texto. 

A segunda etapa compreendeu o refinamento do texto, cuidados para que as 

inferências e interpretações da pesquisadora, especialmente na leitura dos cenários e silêncios 
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não comprometessem o conteúdo do documento. Tudo isto implicou em pequenas e grandes 

correções, cadência entre os parágrafos, sentido e significado atribuído ao texto. 

O filósofo italiano Umberto Eco (2004, p. 11-12) alerta para ―os limites da 

interpretação‖, as ciladas que caímos no intempestivo processo de análise:  

Devemos distinguir entre interpretação semântica e interpretação crítica. A 

interpretação semântica é o resultado do processo pelo qual o destinatário, 

diante da manifestação linear do texto, preenche-a de significado. A 

interpretação crítica ou semiótica é, ao contrário, aquela por meio da qual 

procuramos explicar por quais razões extrutrurais pode o texto produzir 

aquelas (ou outras, alternativas) interpretações semânticas. Um texto pode 

ser interpretado tanto semântica como criticamente, mas apenas alguns 

textos (em geral, os de função estética). 

Cumpridas as duas fases anteriores, inciamos a terceira etapa com a seleção dos 

trechos que permaneceriam na análise. Alguns diálogos auxiliares entre as cenas foram 

suprimidos, incluindo personagens considerados não relevantes para as argumentações 

seguintes.  Paralelamente, travou-se uma espécie de triálogo entre personagens e/ou cenários, 

pesquisadora e teóricos trazidos para subsidiar e, porque não dizer, contestar as análises 

conduzidas. Esse movimento com três interlocutores é interessante, mas complexo, pois em 

certos momentos, não se sabe ao certo se estamos no passado, presente ou numa ação futura. 

Por isso, todos os cuidados foram tomados na conjugação dos verbos e respeito às falas, no 

uso das ―aspas‖ e recuos das citações diretas e indiretas, quer dizer, deixando claro para o 

leitor quem é quem no texto. 

Desse modo, os 28 filmes analisados seguiram o esquema gráfico da Figura II, 

descrito a seguir: 

Figura II – Esquema de Análise das Partes 

IMAGEM  DOS FILMES AGRUPADOS

Refletindo sobre...

• Desumanização

• Resistência à Desumanização

APRESENTAÇÃO

Introdução  dos filmes analisados

IMAGEM DO FILME/TÍTULO

ANÁLISE 

PARTE - TÍTULO 

 

Fonte: MUSSI, 2016. 
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Brandão (2015) argumenta e insiste que ―a subjetividade que permeia a pesquisa e 

posterior análise é o grande desafio da pesquisa documental e também seu fascínio‖. A autora 

pergunta: ―até que ponto é possível manter a neutralidade e objetividade na busca e análise‖? 

Eu diria que trata-se  de uma questão controversa, já que podemos considerar que esse 

―‗certo‘ envolvimento que arrasta o pesquisador no ‗mergulho e desvendamento‘ dos 

documentos‖, muitas vezes se dá de forma inevitável, interfaceado com o caminho de vida 

pessoal e profissional do pesquisador. Mas são justamente esses considerados ―tropeços 

subjetivos‖ que permitem que os trabalhos sigam seus cursos com análise e interpretações 

diversas, a depender de quem os conduz e, claro, de quem os lê. 
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I PARTE - CINEMA E A REPRESENTAÇÃO DA POLÍTICA 

O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações 

exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua 

vida cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o 

objeto das inervações humanas – é essa a tarefa histórica cuja realização dá 

ao cinema o seu verdadeiro sentido. (BENJAMIN, 2012, p. 188) 

No final dos anos 1800, uma nova forma de arte ganhou vida: o cinema. Parecia com 

os nossos sonhos, movidos por paixão, desejo e inovação. E tudo orquestrado pelas mãos do 

homem: roteiristas inventando histórias de ficção e realidade; diretores comandando 

movimentos, cenários, palavras, silêncios e imagens; atores dando vida a personagens 

controversos e também ao simples, além dos demais profissionais comprometidos em 

entender o cinema como um espaço artístico, palco das questões e manifestações existenciais, 

uma forma de arte inefável e sublime, entre tantas que expressam as representações sociais. 

Bem-vindos as ―Representações sociais do nazismo no cinema‖, um estudo sobre a 

desumanização e resistência à desumanização através da pesquisa de 190 filmes de longa-

metragem, produções de 1920 até 2015, aqui apresentadas por 29 filmes que contam como o 

cinema, direta e/ou indiretamente, sempre esteve ligado à política. 
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Representações Sociais 

Abrindo o primeiro capítulo ―Representação social: um conceito perdido‖ de ―A 

Psicanálise, sua imagem e seu público‖, Serge Moscovici (2012, p. 39), introduz o conceito:  

As representações sociais são entidades quase tangíveis; circulam, se 

cruzam e se cristalizam continuamente através da fala, do gesto, do encontro 

no universo cotidiano. A maioria das relações sociais efetuadas, objetos 

produzidos e consumidos, comunicações trocadas estão impregnadas delas. 

Como sabemos, correspondem, por um lado, à substância simbólica que 

entra na elaboração, e, por outro lado, à prática que produz tal substância, 

como a ciência ou os mitos correspondem a uma prática científica ou mítica. 

Refletindo sobre esta substância simbólica, na matéria prima que origina uma obra de 

arte e, ao mesmo tempo, trazendo o cinema como um veículo para a manifestação de tais 

representações, encontramos intersecções, múltiplos saberes sociais, como explica Sandra 

Jovchelovitch (2008, p. 87): ―o termo saber social pode se referir a qualquer conhecimento, 

mas a teoria está especialmente interessada no fenômeno das representações sociais, que 

compreende os saberes produzidos na, e pela, vida cotidiana‖.  

Para Denise Jodelet (2003), as funções das representações sociais implicam na 

constituição de um saber comum e prático, orientação das condutas e dos comportamentos, 

constituição e fortalecimento das identidades e das teorias do senso comum. 

Experiências produzidas na grande tela onde os protagonistas e/ou coadjuvantes das 

histórias, são, na realidade, pessoas comuns em constante interação com o outro, com eles 

mesmos e com a sociedade. Personagens fictícios, mas que na vida se tornam reais, seres que 

expressam saberes ligados à vida cotidiana, ao senso comum.  

Um bombardeio de estímulos que nos permite oscilar entre conteúdos que nos 

parecem ciência, com sua aura de austeridade e as coisas simples da vida, do dia a dia, que 

estão à mão e são úteis quando precisamos. Sobre ciência, senso comum e representações, 

Moscovici (2010, p. 60) diz:  

 

A ciência era antes baseada no senso comum e fazia o senso comum menos 

comum; mas agora senso comum é a ciência tornada comum. Sem dúvida, 

cada fato, cada lugar comum esconde dentro de sua banalidade um mundo de 

conhecimento, determinada dose de cultura e um mistério que o fazem ao 

mesmo tempo compulsivo e fascinante. 

Cultura e mistério, ingredientes básicos, usados na construção da indústria do cinema, 

uma arte expressa pela diversidade cultural e consequente complexidade de linguagem 
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somadas as impactantes imagens e representações.  A palavra registra, marca e se faz presente 

no constante movimento das representações sociais compreendidas como um processo 

dinâmico, no qual indivíduo e sociedade se mesclam, numa relação simbiótica e social.  

Moscovici (2010) explica que a função essencial da representação social é tornar o 

desconhecido, ou não familiar - no caso as relações interculturais expressas pelo cinema a 

partir do individual e coletivo -, em algo familiar e próximo, algo compreendido. Uma tarefa 

nada fácil, um desafio transformar palavras, ideias, expressões não familiares em palavras 

usuais, palatáveis, próximas e atuais. Segundo Jodelet (2003) essa função trata de representar 

como uma realidade pouco conhecida, a partir do que se sabe dela, passa a uma nova 

realidade comum a um conjunto social. 

Até recentemente o saber comum predominante, a orientação das condutas e a 

constituição da identidade consistiam apenas em uma visão focada nas relações culturais 

próprias, isolada em seu próprio universo, sem levar em conta a profunda relação que existe 

entre elas e sobre elas.  

Guareschi (2007) argumenta sobre a importância dos estudos culturais nas 

representações sociais quando diz, trazendo Moscovici (2012), que a essência do estudo é a 

comunicação e as representações, elucidando conflitos latentes entre a psicologia e as 

questões sociais e culturais contemporânea. 

Trabalhando o conceito de Representações Sociais dentro da sociologia clássica, 

Maria Cecília Minayo (2011, p. 90) conclui que: 

As Representações Sociais se manifestam em palavras, sentimentos e 

condutas e se institucionalizam, portanto, podem e devem ser analisadas a 

partir da compreensão das estruturas e dos comportamentos sociais. Sua 

mediação privilegiada, porém, é a linguagem, tomada como forma de 

conhecimento e de interação social. Mesmo sabendo que ela traduz um 

pensamento fragmentário e se limita a certos aspectos da experiência 

existencial, frequentemente contraditória, possui graus diversos de claridade 

e de nitidez em relação à realidade. 

A autora pontua que as Representações Sociais não conformam a realidade. Para ela, 

seria uma ilusão considerá-las como ―verdades científicas‖, reduzindo a realidade à 

concepção que os homens fazem dela. 

Não podemos esquecer que o elo para a compreensão das representações sociais é a 

linguagem. Para o filósofo e pensador russo Mikhail Bakhtin (1999, p. 36) ―a palavra é o 
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fenômeno ideológico por excelência. A palavra é o modo mais puro e sensível de relação 

social‖.  

Ainda, segundo Minayo, pela sua vinculação com a realidade, a compreensão da fala 

exige ao mesmo tempo a compreensão das relações sociais que ela expressa: ―Porque as 

palavras não são a realidade, mas uma fresta iluminada: representam!‖ 

Entendemos o cinema como uma enorme máquina de empatia movida por ideias e 

palavras, manifestas ou não, arte capaz de representar e melhor expressar os segredos e 

mistérios do coração humano. 

 

Cinema  

Minha alma vive na tela toda poderosa e agitada: participa das paixões das 

sombras que ali produzem [...]. Mas, em que se transformou a objetividade? 

(Paul Valéry na sensível interpretação de Edgar Morin, 2014, p. 140) 

Como tudo começou? Só poderia ser pela obsessão do homem interessado em projetar 

imagens e eternizar o momento, um lance qualquer, um primeiro ou último suspiro. Não há 

como citar uma data precisa, mas por volta do ano 5000 antes de Cristo já havia registros das 

chamadas ―sombras chinesas‖, que nada mais eram do que aquela brincadeira de luz e sombra 

que as crianças adoram fazer com as mãos. A ideia era captar imagens e projetá-las de alguma 

forma. 

É exatamente por isso que não podemos creditar a descoberta do cinema a uma pessoa 

ou país em especial. Foi um processo longo e globalizado. Por exemplo, o primeiro aparelho 

criado para este fim era chamado de ―lanterna mágica‖ e foi desenvolvido pelo alemão 

Atharasius Kircher no século XVII. O grande invento era uma simples caixa com iluminação 

interna que conseguia ampliar uma imagem e projetá-la em uma superfície lisa. 

Mas o que mudou realmente o rumo dessas pesquisas foi uma descoberta do século 

XIX, feita pelos franceses Louis-Jacques Daguerre e Joseph-Nicéphore Niépce: a fotografia. 

Com ela era possível preservar uma imagem em uma folha de papel! A partir daí, inventores e 

fotógrafos espalhados pelo mundo tentavam de qualquer forma dar movimento a essas figuras 

estáticas.  
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Para o crítico e estudioso em cinema, André Bazin (1985, p. 25), ―a fotografia nos 

permite, por um lado, admirar em sua reprodução o original que os nossos olhos não teriam 

sabido amar [...] por outro lado, o cinema é uma linguagem‖. 

Sobre a fotografia, Christian Metz (2014, p. 28) diz ―[...] faltava-lhe a sensação do 

movimento, comumente sentida como sinônimo da vida‖. E o cinema trouxe tudo isso de uma 

só vez: movimento e história. O autor finaliza suas considerações lembrando que ―o segredo 

do cinema é também isto: injetar na irrealidade da imagem a realidade do movimento e, 

assim, atualizar o imaginário a um grau nunca dantes alcançado‖. 

Cinema, uma linguagem que recebe a denominação de sétima arte na magia das 

imagens em constante movimento; inquietas, silenciosas, mudas e em preto-e-branco. Os 

primeiros filmes são rudimentares, de curta duração, recortes que mostram cenas do cotidiano 

captadas, ao ar livre, por uma câmera fixa.  

Em 28 de dezembro de 1895, munidos de ―criatividade, possibilidades e 

transformações‖, os inventores e industriais bem-sucedidos – os irmãos Auguste (1862–1954) 

e Luis Lumière (1864–1948), promoveram em uma sala no Boulevard des Capucines, em 

Paris, a primeira apresentação pública de dez dos seus filmes com apenas dois minutos de 

duração.  

Entre esses, incluía-se ―A chegada de um trem à estação de La Ciotat‖ (L‟arrivée d‟un 

Train Em Gare de La Ciotat, França, 1896).  

A câmera foi colocada perto dos trilhos, de modo que o trem aumentava 

gradualmente de tamanho conforme se aproximava, até parecer que 

atravessaria a tela e invadiria a sala. As pessoas se abaixavam, gritavam ou 

levantavam para sair. Sentiam a emoção, como se estivessem em uma 

montanha-russa. (COUSINS, 2013, p. 23) 

Os Lumière haviam criado o cinematógrafo, um aparelhinho capaz de exibir imagens 

em movimento. Eles conseguiram imprimir movimento na realidade do dia a dia. 

Oficialmente, os irmãos são considerados os inventores do cinema. 

Morin (2014, p. 29) abre um parêntese para lembrar que ―a originalidade do 

cinematógrafo é relativa. Edison já havia animado fotografias; Charles-Émile Reynaud havia 

projetado imagens em movimento. Mas a própria relatividade do cinematógrafo – ou seja, a 

relação dentro de um sistema único entre a fotografia animada e a projeção – é sua 

originalidade‖. 
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Um ano depois da exibição dos Lumière, Máximo Gorky (1868–1936), – escritor, 

romancista, dramaturgo, contista e ativista político russo –, inquieto em sua primeira 

experiência de cinema diante de filmes fantasmagoricamente monocromáticos que mais 

pareciam estranhos ―precursores de um futuro incerto‖ (GUNNING, 1996), desabafou: ―é 

aterrorizante ver esse movimento cinza de sombras cinzentas, mudas e silenciosas. Será que 

isto não é já uma sugestão da vida no futuro? Diga o que quiser, mas isto é irritante‖
16

. 

No século seguinte, o cineasta sueco Ingmar Bergman (1987, p. 19) lembra da emoção 

que teve ao encontrar seu velho cinematógrafo, aquele que entrou para sempre em sua vida, 

aos 8 anos de idade: 

Para mim foi o início de uma febre que até hoje não passou. Aquelas pálidas 

imagens silenciosas com os rostos voltados para mim comunicaram-me com 

os meus mais profundos sentimentos através de suas vozes mudas. Sessenta 

anos se passaram e nada mudou, minha excitação diante de um filme 

continua a mesma.  

Parece que o cinema sempre provocou sensações inimagináveis, controversas, vivendo 

o dilema de representar a realidade e, talvez, simultaneamente, oferecer ao espectador um 

certo sentido de irrealidade, um universo de sombras impalpáveis. Mas, é exatamente essa 

dualidade, como bem acrescentou Gorky, essas ―estranhas visões que invadem sua mente‖
17

 

que o torna, ao mesmo tempo, irritante e deliciosamente irresistível.  

Para melhor definir essa ―estranheza‖ de imagens ―animadas‖, o pesquisador 

argentino, Gerard Yoel (2015, p. 20), traz as palavras do cineasta e crítico de cinema Jean-

Louis Comolli:  

O cinema é um campo de batalha que se situa ‗entre‘ as imagens, entre a 

‗coisa‘ e sua ‗representação‘ – como diria Henri Bergson
18

, no prólogo 

Matéria e memória –, entre as imagens projetadas e as construídas pelo 

espectador. Campo de batalha que se desloca para a exterioridade, 

ampliando a cena, estendendo-se além dela, permanecendo na escuridão do 
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―entre dois‖ para capturar aquilo que, embora escondido, às vezes se 

transforma no ‗real‘, na ‗verdade‘ de uma imagem. 

Considerações à parte, o encanto, o realismo e, claro, todo proveito financeiro 

capturado dele, foi imediato. Não tardou para que essa nova forma de arte virasse 

entretenimento. Eram como espetáculos teatrais que podiam ser vistos várias e várias vezes 

seguidas. O pioneiro do cinema como ele é hoje (aliás, muitos o consideram ainda mais 

importante do que os irmãos Lumière para a história da sétima arte) foi o francês Georges 

Mélièr (1861–1938). Ele toma a iniciativa de introduzir a ficção no cinema, utilizando 

recursos como cenários e figurinos.  

Certa vez, enquanto filmava em Paris, sua câmera travou e, após um 

momento, voltou a funcionar. Quando ele viu o resultado impresso, reparou 

que, como nenhum filme tinha sido exposto durante a interrupção, os bondes 

de repente apareceram mais para frente e algumas pessoas sumiram. 

(COUSINS, 2013, p. 27) 

A descoberta mágica por meio do acaso e imaginação, de inovação e porque não dizer 

tentativa e erro foram os caminhos que inspiraram Mèliés a fazer filmes como ―A Lua à um 

metro‖ (La lune à un Metre, França, 1896) em que vemos primeiro um observatório e, então, 

um corte para uma pintura cenográfica da lua em close-up, como se estivéssemos olhando por 

um telescópio. Era a criação a serviço do Mestre que já se fazia presente e, de tantos outros 

cineastas que viriam ao longo das décadas. 

Talvez nem os Lumière e nem Méliès podiam imaginar que o tipo de arte que estavam 

desenvolvendo atingisse, um século depois, tamanha dimensão, que passaria a ser tratada de 

―sétima arte‖ ao juntar-se a outras seis tradicionalmente consideradas: arquitetura, literatura, 

pintura, música, dança e escultura. 

Segundo Lisboa (2006), do ponto de vista formal, num dado momento histórico o 

debate nesta área reivindica o reconhecimento do cinema o estatus de uma arte de síntese em 

busca de uma linguagem própria. As novas cinematografias reivindicam o reconhecimento do 

cinema como manifestação artística de valor sociocultural. O cinema evolui da simples 

técnica de registro da presença humana, para uma representação artística. Isto ocorreu no 

momento em que as imagens foram organizadas, por um cineasta, como narrativa 

desenvolvendo conceitos, sensações e sentimentos. 

O cinema surgiu como uma possibilidade, inicialmente uma diversão a mais, até que 

foi conquistando o mundo ao mostrar as representações da sociedade e suas culturas, nos mais 
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diversos campos. Chega para registrar o cotidiano de diferentes culturas, transformando a 

imagem em objeto etnológico.  

 

Representação da Política 

É precisamente quando ela parece mais verídica, mais fiel e mais em 

conformidade com a realidade, é que a imagem é mais diabólica.
19

 

Voltando na linha do tempo, o inglês, grande teórico e escritor sobre cinema, Peter 

Wollen (1996) escreve que, por volta de 1995, falava-se na construção de um monumento aos 

Lumière em Besançon, a cidade francesa onde nasceram. No entanto, a decisão da 

homenagem foi descartada após um protesto público. Consta que os irmãos estavam 

envolvidos em manobras pró-nazistas no governo de Vichy (Estado francês dos anos 1940–

1944, governo fantoche da influência nazista). 

Louis assumiu claramente a sua ideologia política mostrando ser um 

admirador de Benito Mussolini, a quem enviou, a 22 de Março de 1935, uma 

fotografia sua com uma dedicatória em que referia ―a expressão da minha 

mais profunda admiração‖. 

Num catálogo do Grupo de Universitários Fascistas, invoca a França e a 

Itália exaltando a ―amizade que une ambos os nossos países e que uma 

comunidade de origem não pode deixar de projectar no futuro‖. 

No que toca o estado das coisas no seu país, declara o seguinte, no Petit 

Comtois, a 15 de Novembro de 1940: ―Seria um grave erro recusar o regime 

de colaboração de que falou o Marechal Pétain
20

 nas suas admiráveis 

mensagens. Auguste Lumière, o meu irmão, nas páginas em que exalta o 

prestígio incomparável, a coragem indomável, o ardor juvenil do Marechal 

Pétain e o seu sentido das realidades que devem salvar a pátria, escreveu: 

―Para que a era tão desejada de concórdia europeia sobrevenha, é 

evidentemente preciso que as condições impostas pelo vencedor não deixem 

nenhum fermento de hostilidade irredutível contra si. Mas ninguém poderá 

alcançar esse objectivo melhor que o nosso admirável Chefe de Estado, 

auxiliado por Pierre Laval
21

, que tantas provas nos deu já da sua 

clarividência, da sua habilidade e da sua devoção aos verdadeiros interesses 
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do país‖. Vejo as coisas da mesma maneira. Faço minha esta declaração, 

inteiramente
22

.  

Nos seus estudos sobre a história da arte e da literatura, Arnold Hauser (1980), mostra 

que em diferentes momentos no curso do tempo, a arte, de uma maneira ou de outra, serviu a 

algum tipo de manipulação do poder constituído; seja voltada aos interesses da igreja, seja ao 

exercício da política propriamente dita, nas instituições, nobreza e domínio público.  

Segundo o autor, desde sempre se sabe que no Egito antigo, reis e mecenas, com 

projetos claramente definidos, já patrocinavam a arte empregando artesões para a execução de 

seus objetivos políticos. E o que dizer do ideal de perfeição das estátuas gregas? Os períodos 

renacentista e barroco na Itália não serviram a um propósito político daqueles que detinham o 

poder, como a igreja e a nobreza?  

Em um dos mais famosos filmes dos irmãos ―Os Trabalhadores Deixando a Fábrica‖, 

vemos seus empregados passando pelos portões da fábrica dos Lumière em Lyon. ―Esse 

grupo de operárias disciplinadas, que deixa seu local de trabalho em exatos dois minutos, 

justamente a duração do rolo de filme, nos lembra que o cinema nunca pode ser abstraído de 

seu contexto social, econômico e político‖ (WOLLEN, 1996, p.71). 

Ao ―filmar a vida‖ real (LAGNY, 2009), se testemunhava a rotina de trabalho, as 

relações interpessoais e afetivas, assim como as manifestações públicas da vida política ou de 

acontecimentos jornalísticos. Eram os primeiros passos da publicidade e propaganda com 

propósitos claros e público alvo definido. 

Todos esses fatos nos fazem pensar que a relação cinema e política está intimamente 

relacionada a interesses e propósitos muito bem planejados e executados pela indústria que 

lucra com seus resultados, além de mobilizar emoções e interesses definidos.  

Na Alemanha, a intenção do governo pela utilização do cinema para fins 

propagandísticos surgiu na Primeira Guerra Mundial (1914–1918) com a Universum Film 

Aktien Gesellschaft, conhecida como UFA, a rede de estúdios cinematográficos mais 

importante da Alemanha durante a República de Weimar e Terceiro Reich. Entre 1917 e 

1945, a UFA foi uma das mais relevantes empresas do setor e concorrente direta de 

Hollywood (KRACAUER, 2011). 
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Sabe-se que a empresa financiava diversos grupos nacionalistas; um dos beneficiados, 

Adolf Hitler, soube como ninguém lucrar dos meios midiáticos e, assim, ganhar destaque e 

notoriedade, melhorando sensivelmente sua imagem política e o desempenho eleitoral dos 

nazistas. Com a ascensão de Hitler ao poder, Joseph Goebbels assume a companhia e se torna 

o ministro da propagando do Terceiro Reich
23

. 

Após a criação do Ministério do Reich para Esclarecimento Popular e Propaganda, em 

13 de março de 1933, o nazismo já começava a mostrar suas garras nas atividades artísticas e 

culturais alemãs, levando, consequentemente a destruição das instituições culturais da 

República de Weimar. Para se ter uma ideia do interesse de Hitler e Goebbels pelo cinema, 

PEREIRA (2003, p. 110-111) destaca que  

A Câmara do Cinema do Reich (Reichsfilmkammer) foi fundada em 14 de 

julho de 1933, antes de todos os outros departamentos da Câmara de Cultura 

do Reich (Reichskulturkammer). Nos primeiros anos do governo de Hitler, o 

Ministério da Propaganda iniciou um processo de absorção das companhias 

e estúdios cinematográficos, chegando ao ano de 1942, a assumir o controle 

total da produção cinematográfica na Alemanha. 

As três primeiras produções cinematográficas do Terceiro Reich, ―O S.A. Brand‖ (S.A. 

Mann Brand, 1933), de Franz Seitz, ―O Jovem Hitlerista Quex‖ (Hitlerjunge Quex, 1933), de 

Hans Steinhoff, e ―Hans Westmar – Um Dentre Muitos‖ (Hans Westmar – Einer von Vielen, 

1933), de Franz Wenzler, ressaltavam a importância da juventude no movimento nazista e 

exaltavam a fraternidade, o companheirismo e o espírito de entrega que marcariam os 

primeiros mártires do nazismo como o jovem hitlerista Herbert Norkus e o S.A. Horst Wessel, 

que juntos sacrificaram suas próprias vidas pela Alemanha, pelo Führer e pelo Partido 

Nazista. 

Hitler soube, com impecável inteligência mórbida, explorar tanto o rádio como o 

cinema a favor de seu ambicioso projeto político, no qual a xenofobia foi a grande 

protagonista da aterradora história que foi o nazismo. 

―O Triunfo da Vontade‖, encomendado por Hitler diretamente a Leni Riefenstahl em 

1933, representa outra grande obra cinematográfica. Retrata o 4º Congresso do Partido 

Nacional Socialista Alemão (NSDAP) ocorrido entre 4 e 10 de setembro de 1934, em 
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Nuremberg. Nessa produção, somos capturados por imagens que, somadas aos ―discursos 

teatrais de Hitler, empolgam e contagiam o espectador, as massas alemãs [...]: um exemplo de 

como o cinema pode ser utilizado para disseminar a ideologia‖ que se expressa na figura do 

Führer (FRESSATO, 2009, p. 89). 

O documentário tem sido representado como um marco no cinema de propaganda 

(apesar das afirmações em contrário da cineasta que ―sinceramente‖ garantia suas não 

intenções políticas favoráveis ao regime nazista). 

Nenhum filme antinazista jamais apresentou uma imagem tão clara do 

espírito nazista e nenhum realizador, jamais conseguiu retratar a natureza do 

nazismo sem fornecer ao espectador, como faz Riefenstahl, uma sensação do 

magnetismo do sentimento de massa e da qualidade de inspiração do poder. 

(FURHAMMAR; ISAKSSON, 1976, p. 223) 

Em ―De Caligari a Hitler‖, Kracauer (2011, p. 13-17) sugere que logo após a Primeira 

Guerra Mundial, loucos e tiranos – tão populares nas telas alemãs –, eram protótipos da 

loucura e da tirania que tomaram a Alemanha nos anos 1930, jogando o país e o mundo em 

uma guerra desastrosa:  

Os filmes de uma nação refletem a mentalidade desta de uma maneira mais 

direta do que qualquer outro meio artístico [...] primeiro, os filmes nunca são 

produto de um indivíduo [...] segundo porque os filmes são destinados às 

multidões anônimas [...]. Assim, por trás da história explícita da Alemanha 

[...], existe uma história secreta envolvendo dispositivos internos do povo 

alemão. A revelação desses dispositivos através do cinema alemão pode 

ajudar a compreender a ascensão e a ascendência de Hitler.  

A concepção da política como espetáculo foi novamente trabalhada por Leni 

Riefenstahl em ―Olímpia‖ (Olympia, 1938), documentário dividido em duas partes: ―Festival 

das Nações‖ e ―Festival da Beleza‖, consagrado aos XI Jogos Olímpicos em Berlim. 

Transcendendo a simples reportagem das Olimpíadas de 1936, transformou-se num hino de 

louvor à Alemanha de Hitler e aos ideais de beleza, perfeição física e pureza:  

Vencedores olímpicos em meio às brumas e o raiar do sol, todos fortes, 

jovens e belos. Atravessam lagos e se banham alegremente em águas calmas 

e quentes, juntos, legítimos arianos. Nos saltos ornamentais, dançam, em 
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perfeita sintonia, corpos delineados como obras de arte, como pássaros 

livres, leves, mas poderosos.
24

 

Outro tema tratado pelo cinema nazista foi o nacionalismo alemão e a superioridade 

do ariano. Entretanto, o auge da ousadia do governo Hitler veio com a exaltação da raça 

ariana com ―Eu acuso!‖ (Ich Klage an!, 1941), de Wolfang Liebeneiner. O filme tinha a 

pretensão de testar a reação da opinião pública em relação à lei que iria legalizar a eutanásia. 

Em oposição aos filmes que exaltavam a superioridade da raça ariana, havia os que 

deixavam explícita a inferioridade dos demais países e etnias. Os primeiros a sofrer as 

consequências foram os judeus retratados nos filmes como seres maldosos, feios, demoníacos 

e animalescos:  

Imagens como essas eram elaboradas para reforçar a mentalidade antissemita 

alemã, ressaltando a necessidade de exclusão dos judeus da Alemanha. O 

objetivo principal da mensagem propagandística era produzir reações 

negativas, incitando o ódio e o desprezo aos judeus. (PEREIRA, 2003, p. 

114) 

Na corrente contrária a utilização do cinema como veículo de exaltação do regime 

nazista, destacamos o cineasta Fritz Lang, considerado um símbolo do cinema de resistência 

ao fascismo e nazismo. Os filmes ―Caçada Humana‖ (Man Hunt,1941), ―Os carrascos 

também morrem‖ (Hangmen Also Die,1943) e ―O Ministério do Medo‖ (Ministry of 

Fear,1944) representam três dos seus filmes antinazistas mais cáusticos da Segunda Guerra 

Mundial (FURHAMMAR; ISAKSSON, 1976). 

Lang inicia seu trabalho na Alemanha durante a República de Weimar. Essa fase 

termina quando Hitler chega ao poder com o ―O Testamento do Dr. Mabuse‖ (Das Testament 

des Dr. Mabuse, 1933) – sequência de ―Dr. Mabuse – O Jogador/O Império do Crime‖, 

lançado em 1922 –, filme proibido e confiscado pelo Ministério da Propaganda e, desde então 

interpretado, entre outros pelo próprio Lang, como uma alegoria antinazista.  

Goebbels baniu o filme na Alemanha, aventando a possibilidade de que a história 

pudesse diminuir a confiança do público em seus políticos. Entretanto, temendo a ameaça 
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potencial da criatividade de Lang, o regime tem a iniciativa de oferecer-lhe, como ―ariano 

honorário‖, o cargo de chefia da indústria cinematográfica alemã.  

Os motivos eram claros: com o lançamento de ―Os Nibelungos‖ (Lang, Die 

Nibelungen, 1924) – uma monumental versão cinematográfica em duas partes da lenda de 

Siegfried –, Goebbels julgou a obra um modelo exemplar para o cinema nazista.  

Mas, ao perceber a intenção do Ministro, Lang abdica de se tornar o ―Führer do 

Cinema de Propaganda‖ e foge da Alemanha dando seguimento a sua carreira em Hollywood. 

Lá, ele dirigiu os três filmes mencionados acima, obras de propaganda que o confirmaram 

como um irreconciliável antifascista. 

Com o cinema de Lang, Riefenstahl e tantos outros cineastas, percebemos que fazer 

cinema político é muito mais que fazer filmes com mensagem ou vender uma posição: ―A 

tarefa do cineasta é precisamente a de propor perguntas mais do que dar respostas, e essa é 

sempre uma tarefa política‖, argumenta Wollen (1996, p. 83).  

Um filme de caráter político deve levar as pessoas a pensar, questionar pressupostos 

estabelecidos sobre o próprio cinema, seu papel enquanto indústria do entretenimento e 

espetáculo com efeitos políticos.  

Talvez, sua principal característica e valor seja seu potencial provocativo, a força de 

nós projetar para dentro da tela, espelho no qual podemos nos reconhecer e/ou tomar contato 

com ―escombros interiores‖ há muito esquecidos.  

O cinema tem, seguramente, um papel político a cumprir, questionando, desafiando e 

provocando reações e gerando reflexões, principalmente quando o que está no centro da 

questão é um homem como Adolph Hitler e o nazismo. Sobre ele, Lindholm (1993, p. 127) 

escreve:  

Hitler era claramente um virtuose do êxtase, inspirava medo e também 

despertava amor, oferecendo aos seus seguidores participação no seu 

desintegrador, mas controlado, frenesi ab-reativo. Que tipo de homem tem 

esta capacidade no mundo moderno? 

Para o psicanalista alemão, filósofo e sociólogo, Erich Fromm (1972, p. 167), pensar 

em Hitler como um louco ou como ―neurótico‖, e seus seguidores como igualmente doidos e 

mentalmente desequilibrados não explica o problema:  

O nazismo é um problema psicológico, mas os próprios fatores psicológicos 

têm de ser interpretados como sendo moldados por fatores sócio-políticos; o 
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nazismo é um problema econômico e político, porém o fascínio exercido 

sobre um povo inteiro tem de ser interpretado em bases psicológicas. 

Eric Voegelin, um dos filósofos alemães mais influentes de nosso tempo, em uma 

série de preleções memoráveis acerca do que ele considerou ―o problema experiencial alemão 

central‖ de seu tempo, trabalhou questões como a ascensão de Hitler ao poder, as razões para 

isso e suas consequências para a Alemanha pós-nazista.  

Uma das questões cruciais de análise é o chamado ―risco de amnésia coletiva‖. Sobre 

o tema, Voegelin (2008, p. 27) traz as reflexões do filósofo e psiquiatra alemão Karl Jaspers 

(1883–1969) que afirma: ―a culpa é sempre individual, nunca coletiva, mesmo se abrange 

grandes grupos de um povo‖. 

O que mais podemos dizer? Como bem diz o poeta alemão Heinrich Heine (1797–

1856) em 1821: ―Onde queimam livros, acabam por queimar pessoas‖. 
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II PARTE – UM CINEMA PROFÉTICO 

Seis anos depois da estréia de ―O Gabinete do Dr. Caligari‖, um de seus 

roteristas, Hans Janowitz, esteve em Paris com o conde Etienne de 

Beaumont e dele ouviu a reclamação: ―O filme é tão fascinante e obscuro 

como a alma alemã. Ele anuncia alguma coisa de sério. A alma francesa 

falou na Revolução. Todo mundo espera pelo que vocês têm a revelar ao 

mundo‖. O conde não precisou esperar muito. Em menos de dez anos o 

nazismo era uma ―coisa séria‖ [...]. (CONY, 1995, p. 13) 

Sobre o embrião, a semente que dela fez nascer a profecia que originou o título desta 

parte, o jornalista e escritor brasileiro Carlos Heitor Cony, conta a história: Em 1913, 

Janowitz, perambulava por Hamburgo, na Alemanha, atrás de uma moça pela qual se 

apaixonara. Encontrou-a num parque de diversões, percebeu que ela fora atraída a uma 

barraca onde se exibia um hipnotizador. Perdeu-a de vista. No dia seguinte, acharam a moça 

estrangulada num matagal próximo ao parque. Ele foi ao enterro e viu, escondido entre as 

colunas da igreja, o hipnotizador.  

Carl Mayer, o outro roterista, tivera problemas durante a Primeira Guerra Mundial, 

quando fora torturado por oficiais do Corpo de Saúde. Ao ser desmobilizado, pretendia 

escrever um livro contando os horrores a que fora submetido. Tornando-se amigo de 
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Janowitz, resolveram fundir as histórias numa só. Nascia o filme, mas faltava o nome. Eles 

liam algumas cartas de Stendhal, e descobriram o nome de um oficial que o escritor conhecera 

em Milão: Caligari. Nascia o filme mais importante do expressionismo alemão. 

Dois jovens estudantes, enamorados da mesma moça, vão ao parque de diversões. O 

hipnotizador Caligari orienta um sonâmbulo e através dele prevê a morte dos espectadores. 

Diversos crimes acontecem na cidade. Os estudantes suspeitam de Caligari, a moça será a 

próxima vítima. Sobre telhados recurvos, meio góticos, meio cubistas, o sonâmbulo caminha 

para apunhalar a moça. Ela é salva pelos estudantes que denunciam Caligari à polícia. Nas 

buscas, revela-se que Caligari é apenas um louco, não um criminoso. Os estudantes procuram 

o diretor do hospício, famoso por suas pesquisas sobre a loucura: é o próprio Caligari.  

Como a história foi recusada pela Decla-Bioscop, ancestral da UFA, decidiu-se 

convocar uma equipe para ajustar o roteiro (Friedrich Anton Christian Lang, que seria o 

diretor) e Friedrich Wilhelm Murnau. Robert Wiene, que assinaria a obra como diretor, 

sugeriu um preâmbulo e uma espécie de apoteose no fim.  

Aprovado o roteiro, os cenógrafos executaram num espaço mínimo aquele que seria o 

cenário mais original do cinema: nascia o expressionismo alemão em conteúdo e forma.  

Com O Gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1922), outros 

vieram: Nosferatu (Nosferatu, 1922) e Fausto (Faust, 1926), ambos com direção de 

Murnau, a série do Dr. Marbuse (Dr. Mabuse,1922, 1933, 1960), Metrópolis 

(Metropolis, 1927) e M - O Vampiro de Dusseldorf (M - Eine Stadt sucht einen Mörder, 

1931) no comando de Lang, entre outros. 

Do mesmo ano de Caligari, 1922, chega ―Nosferatu‖, Murnau apresenta a história de 

mais um louco que assombra o povo alemão. Hutter, o agente imobiliário, viaja até os Montes 

Cárpatos para vender um castelo no Mar Báltico cujo proprietário é o excêntrico conde Graf 

Orlock, que na verdade é um milenar vampiro que, buscando poder, se muda para Bremen, 

Alemanha, espalhando o terror na região.  

Ainda em 1922, temos o primeiro filme da série sobre Mabuse – ―Dr. Mabuse, o 

jogador‖, um thriller criminal sobre uma organização terrorista que explora a crise 

inflacionária alemã para dar poderes ditatóriais a seu líder. Depois viria, em 1933, ―O 

Testamento do Dr. Mabuse‖, o gênio louco que constrói uma organização para dominar o 

mundo e, finalmente, em 1960, ―Os 1000 Olhos do Dr. Mabuse‖ que completa a trilogia do 

mal de Fritz Lang. Agora, Mabuse regressa com um propósito claro: destruir o mundo. 
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Através de uma rede de televisão, ele vigia os clientes de um luxuoso hotel com o objetivo de 

roubá-los e matá-los. 

Depois, em 1926, é a vez do ―Fausto‖, de Murnau, o primeiro de uma série de versões, 

comandadas por diferentes diretores, que invadem as telas de cinema ao longo dos anos. 

Fausto é o protagonista de uma lenda alemã sobre um pacto com o demônio, baseada no 

médico, mago e alquimista alemão Dr. Johannes Georg Faust (1480 – 1540). O nome Fausto 

tem sido usado como base de diversos textos literários, o mais famoso deles a peça teatral do 

autor Goethe, produzido em duas partes, escrita e reescrita ao longo de quase sessenta anos. A 

primeira parte - mais famosa - foi publicada em 1806 e a segunda, em 1832 - às vésperas da 

morte do autor. 

Fausto é um poema que relata a tragédia do Dr. Fausto, homem das ciências que, 

desiludido com o conhecimento de seu tempo, faz um pacto com o demônio Mefistófeles, que 

o brinda com a energia satânica da paixão pela técnica e progresso. 

Ainda sob o impacto do mal, chega ―Metrópolis‖, de 1927, a história que representa a 

visão do futuro para Lang. Nele, os operários são escravos sob uma ditadura capitalista. A 

cabeça pensante é de um cientista enrugado e maldoso cujo distintivo é uma estrela de cinco 

pontas. Os escravos tentam uma revolução. O conflito só se resolve quando tanto o ditador 

como os operários compreendem que ―o cérebro e a mão somente podem trabalhar juntos 

quando ligados pelo coração‖. O cientista é destruído; o capital e o trabalho se unem num 

estado ideal sem conflitos e, principalmente, sem luta de classe. Intencionalmente ou não, 

Lang criou uma visão mitológica da sociedade que se harmoniza perfeitamente com a 

ideologia fascista. 

Em 1931, Lang continua sua saga profética com ―M‖, thriller psicológico baseado no 

caso de Peter Kürten, o assassino de Düsseldorf. O título da obra era Mörder Unter 

(traduzindo: Os assassinos estão entre nós) e as filmagens foram inicialmente sabotadas pelos 

nazistas que suspeitavam estar indiretamente referidos no título. 

Nesta II parte trazemos, ―O Gabinete do Caligari‖, ―Dr. Mabuse - O Jogador‖, ―O 

Testamento do Dr. Mabuse‖, o ―Fausto‖ alquimista, de Murnau e, também, o ―Fausto‖ sobre 

o compositor alemão Adrian Leverkühn, na direção e adaptação que Franz Seitz fez do livro 

de Thomas Mann escrito em 1947.  

Apesar da releitura de Seitz, produzida em 1982, não pertencer ao ―grupo dos 

proféticos‖, consideramos fundamental sua análise já que o conteúdo interfaceia diretamente 
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com o objetivo da pesquisa, além de abrir caminho para as reflexões que virão nas partes 

posteriores do trabalho. 

Cony (1995, p. 15) encerra seu olhar sobre o filme lembrando: ―Em 1946, quando 

Siegfried Kracauer lançou o livro ‗De Caligari a Hitler‘, a resposta ao conde de Beaumont já 

havia sido dada pela história‖.  
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O GABINETE DO DR. CALIGARI 

―Um conto do re-aparecimento moderno de um Mito do Século XI envolvendo a estranha e 

misteriosa influência de um monge das montanhas sobre um sonâmbulo.‖ 

 

Em um cenário de sombras e escuridão, vemos dois homens sentados em um banco de 

jardim há muito esquecido. Então, o mais velho, diz: ―Os espíritos nos cercam por todos os 

lados. Eles me afastaram do meu coração, lar, de minha esposa e filhos‖. 

De repente, o homem mais jovem – logo saberemos ser o incrédulo Francis – nota a 

aproximação de uma mulher vestida com um longo vestido branco. Para sua surpresa, ela 

caminha, aparentemente em direção ao nada, passa por eles, mas nem sequer se dá conta de 

suas presenças. 

O jovem diz: ―Esta, é minha noiva. O que eu e ela experimentamos é ainda mais 

estranho que a história que me trouxe há pouco. Contarei outra a você...‖  

E as lembranças do rapaz retornam e delas surge um povoado – sabe-se lá de que 

época e local –, casas como figuras geométricas coladas e uma certa atmosfera sinistra que 

paira no ar, nas almas dos habitantes. Agora Francis assume a posição do narrador de uma 

história que parece ser, mas não é, eis o mistério.  
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―Em Holstenwall, cidade onde nasci... uma feira itinerante tinha chegado... e com a 

feira veio um monge.‖ Surge ele, o Dr. Caligari: um homenzinho pequeno, mas forte, de 

postura um tanto curvada, cabelos brancos, portando óculos de lentes redondas, grossas e 

hastes escuras e um sobretudo acompanhado de uma bengala que complementam sua estranha 

e enigmática figura. 

Alan, o jovem amigo de Francis, vê o anúncio: ―Venham para FEIRA EM 

HOLSTENWALL! MARAVILHAS! MILAGRES! PRODÍGIOS! ESPETÁCULOS 

INÉDITOS – TUDO NOVO‖. Ele se anima com a notícia e conta ao parceiro a novidade: 

―Venha, Francis... Vamos para a feira‖. Assim, os dois decidem saber mais do espetáculo. 

Na cena seguinte, lá está o nosso Doutor tentando um espaço para apresentar seu 

inusitado show na feira, quando houve de um funcionário do local: ―O escrivão está de 

péssimo humor hoje.‖ Mas, Caligari, se achando muito importante, entrega um cartão com seu 

nome, como se isso pudesse de alguma maneira favorecê-lo. A resposta que recebe não 

poderia ser outra: ―Espere!‖ O homem ainda tenta e ouve, agora, palavras no mínimo um 

pouco mais ríspidas: ―Sente-se idiota!‖ Inconformado e profundamente irritado, Caligari, 

insiste: ―Eu gostaria de uma licença para operar na feira.‖ O outro pergunta: ―Que tipo de 

exibição?‖ A resposta logo vem em tom solene e exclamativo: ―Um Sonâmbulo!‖ Parece que 

esse tipo de apresentação, o responsável não quer, diz o escrivão. E complementa: ―Quem 

sabe Faquir!‖ 

E a feira começa. Todos da cidade estão presentes. Eles brincam, se divertem com as 

pequenas apresentações e demais distrações. Caligari observa as ―bobagens‖ que todos 

parecem gostar e decide, por sua própria conta e risco, apresentar seu show. Minutos depois, 

ele abre um enorme cartaz e anuncia: ―Aproximem-se! Aproximem-se! Vejam o incrível 

CESARE, O SONÂMBULO!‖ 

E o narrador continua: ―Naquela noite ocorreu o primeiro de uma série de crimes 

misteriosos. E a primeira vítima foi o escrivão‖. A polícia parece não ter pistas, menos ainda 

suspeitos do assassinato. 

No dia seguinte, Francis e Alan, buscando novidades na feira, chegam no ―Gabinete 

do Dr. Caligari‖ em que o próprio anuncia: ―Aproximem-se! Cesare está dormindo há 

aproximadamente 25 anos e acordará agora. Não percam!‖ 

Estando todos confortavelmente acomodados para assistir a apresentação, surge do 

interior de um caixão, posicionado verticalmente e de frente para a plateia, uma figura bizarra 

e assustadora: ―Acorde, Cesare! Eu, Caligari, seu Mestre te ordeno!‖ 
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Lentamente, o aparente moribundo caminha e o Doutor se dirige aos presentes: 

―Senhoras e senhores! Cesare conhece todos os segredos! Pergunte a ele sobre o seu futuro‖. 

Alan curioso decide se consultar. Francis tenta impedi-lo, mas sem sucesso.  

E assim o jovem revela a mais incômoda questão que assombra boa parte dos seres 

viventes: ―Por quanto tempo vou viver?‖ Cesare não hesita: ―Seu tempo é curto. Morrerá ao 

anoitecer!‖ 

No caminho para casa, os amigos, ainda profundamente chocados, ficam sabendo da 

morte do escrivão pelo anúncio de recompensa a quem descobrir o paradeiro do assassino e, 

nesse meio tempo, acabam conhecendo a bela Jane. 

Francis, generoso diz: ―Alan, nós dois a amamos, mas não importa quem ela 

escolherá, continuaremos amigos.‖ E eles se despedem. À noite chega mais escura do que 

nunca quando, deitado em sua cama, Alan é brutalmente golpeado e morto. 

No dia seguinte, pela manhã, uma senhora comunica: ―Sr. Francis! Sr. Francis! Mestre 

Alan está morto...assassinado!‖ Mesmo abalado com a notícia aterradora, o amigo lembra da 

―profecia do sonâmbulo‖ e corre para avisar a polícia: ―Existe algo terrível no nosso meio!‖, 

ele conta as autoridades. Pronunciando palavras desconexas, Francis não compreende os 

recentes acontecimentos e, movido pela emoção, procura Jane, que mal acredita no que ouve. 

Instantes depois, o médico, que atestou a morte de Alan, diz: ―Sua suspeita do 

sonâmbulo parece justificada. Pedirei permissão à polícia para examiná-lo‖. 

―Quando caem as sombras da escuridão...‖, lembra o narrador, ouvimos gritos vindos 

de uma mulher: ―Socorro! Socorro! É ele! O assassino!‖  

Já com a autorização da polícia, Francis e o médico se dirigem à casa de Caligari que, 

contrariado, deixa a dupla entrar e examinar Cesare. Ao mesmo tempo, capturado pela polícia 

com um punhal, o suposto assassino denunciado pela mulher, acaba preso e incriminado pela 

morte de Alan. 

O médico solicita a Caligari: ―Acorde-o‖, mas o Doutor em nada contribue. Nesse 

momento Francis recebe a notícia de que foi ―pego o ASSASSINO DE HOLSTENWALL 

praticando o terceiro crime‖, fato esse que o favorece.  

Na polícia, o homem confessa: ―É verdade que tentei matar a velha e pensei que 

culpariam o assassino misterioso de novo, mas juro que não tive nada a ver com as outras 

duas mortes, juro por Deus!‖ 

 ―Preocupada pela longa ausência de seu pai...‖, lembra o narrador, Jane sai para 

procurá-lo, quando se vê diante do irresistível Gabinete do Dr. Caligari, com a imagem do 
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sonâmbulo estampada na barraca. O solene Doutor aparece, ela se assusta e justifica sua 

presença. ―Achei que encontraria meu pai, Dr. Olsen, aqui‖, diz ela. Mas, esperto como é, 

Caligari responde: ―Oh, sim... o doutor. Não quer entrar e esperar por ele?‖ A moça aceita, 

mas quando vê, está diante do enigmático sonâmbulo Cesare, ela foge. 

Atormentado pela escuridão, o narrador revela mais: ―Após o funeral... é noite 

novamente‖. E Francis segue em busca da verdade sobre o assassinato do amigo. Por onde 

quer que ele ande, suas suspeitas sempre recaem sobre Caligari. Então, ele decide vigiá-los: O 

Doutor e seu Sonâmbulo.  

No meio da noite, não se sabe como, Cesare toma o caminho da casa de Jane, que 

dorme sem desconfiar do perigo que corre. Ao se aproximar, pronto para matá-la, Cesare é 

golpeado pela beleza da moça, pelo amor que sente ao ver formas tão perfeitas 

confeccionadas com tamanha pureza. Sentindo a presença do estranho, ela acorda e luta 

desesperadamente pela liberdade, mas a força do homem supera e ele a leva, inconsciente, 

para seu esconderijo.  

Os familiares, ao ouvirem os gritos da moça, correm para socorrê-la, mas acabam 

encontrando seu leito vazio. Eles e o povo da cidade seguem os passos do sequestrador até 

alcançá-los e trazerem Jane de volta ao lar. O Sônambulo consegue fugir. 

Ao acordar, a primeira palavra que Jane pronuncia é ―Cesare‖. Mas Francis não 

entende e ele diz: ―Não pode ter sido Cesare. Eu o observei durante horas, dormindo em seu 

esquife‖. 

Diante do fato, a polícia vai até Caligari e ouve do próprio: ―Ele não pode ser 

perturbado!‖ Os policiais o afastam, entram e pegam o esquife do Sonâmbulo, abrem e 

descobrem um boneco no lugar do verdadeiro Cesare. 

O Doutor foge, mas Francis o segue, até chegar a um hospital: ―Vocês tem um 

paciente chamado Caligari? O médico responde: ―Só o diretor do instituto pode divulgar a 

identidade dos pacientes. Você gostaria de vê-lo?‖  

Ao entrar na sala da autoridade máxima do local, Francis vê, nada mais nada menos, 

que o próprio Dr. Caligari. Sem saber o que fazer, ele conta aos médicos a verdadeira 

identidade do suposto diretor. Desesperado, ele revela: ―Mas... Ele é Caligari!‖ 

Enquanto Caligari dormia, eles decidiram investigar seus escritos, descobrindo, 

momentos depois, as evidências: um livro intitulado ―SONAMBULISMO – Coleção da 

Universidade de Upsala publicada em 1156.‖ Um dos médicos diz: ―Esta sempre foi sua 

especialidade nas suas pesquisas.‖ Eles seguem na leitura do livro até chegar ao trecho:  



57 

 

―O GABINETE DO DR. CALIGARI‖ 

―No ano de 1093, um monge chamado Caligari, visitou uma pequena cidade no 

nordeste da Itália trazendo um sonâmbulo chamado Cesare, que ele carregava em uma caixa 

de madeira rústica como um [...]. Sob seu comando, o sonâmbulo foi completamente 

induzido, pelos seus poderes, a realizar seus planos sinistros. Durante vários meses, ele 

causou na cidade grande pânico, cometendo assassinatos, repetidas vezes, sempre sob as 

mesmas circunstâncias.‖  

Depois, nos seus escritos particulares de ―Histórias de casos e anotações‖, eles 

localizam a informação que precisavam, aquela que poderia incriminá-lo definitivamente: ―12 

de Março. Finalmente registrou-se a internação de um sonâmbulo no asilo! Agora, nada pode 

atrapalhar a minha grande ambição. Finalmente desvendarei segredos deste Caligari! Agora 

saberei se é verdade que um sonâmbulo pode ser compelido a executar atos que acordado, 

seriam repugnantes para ele. Se...de fato, ele pode cometer assassinatos. Eu preciso 

saber...Devo tornar-me Caligari!‖ 

E foi no delírio insistente sobre a história do monge que viveu em 1903, que o nome 

Caligari invadiu para sempre seu corpo, mente e alma, até se tornar um homem que não era e 

que nem nunca foi. 

Francis e os médicos já não tinham mais dúvidas. Neste momento fatal, chega alguém 

avisando que ―O dorminhoco foi encontrado morto na ravina‖.  

Depois de constatada a morte de Cesare, Francis ameaça Caligari: ―O círculo está se 

fechando em torno do DOUTOR CALIGARI!‖ E o insano descobre que seu adorado 

Sonâmbulo está morto. Ele se desespera e é levado em uma camisa de força para a cela 

daqueles que enlouquecem. 

Avançamos no tempo até chegar ao momento presente em que Francis, o narrador, 

conta a inacreditável história ao velho que o acompanha nesse local que, inicialmente, 

julgamos ser um jardim. Nas palavras finais, ele encerra o conto: ―E hoje este homem louco 

[Caligari] está acorrentado em sua cela‖. 

Caminhando mais um pouco, notamos que, na verdade, estamos num hospício. E lá 

estão todos os insanos, até Jane, desnorteada pelo que lhe aconteceu no passado.  

De repente, os olhos de Francis pousam sobre ele: ―Veja, lá está Cesare. Se deixar ele 

profetizar, você morrerá!‖  Perturbado, ele caminha na direção de sua bela: ―Jane, eu te amo... 

Quando se casará comigo?‖ Ela responde: ―Nós de sangue real, não seguimos os desejos dos 

nossos corações‖. 
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Francis, ainda muito afetado com a experiência que viveu, ao ver Caligari, se 

desespera: ―Seus tolos, este homem está planejando a nossa destruição! Todos morreremos ao 

anoitecer! Ele é Caligari!‖  

E agora quem está aprisionado em uma camisa de força é Francis. 

Ironicamente, Caligari, envolto no poder que a ciência lhe confere, revela: 

―Finalmente reconheço a sua obsessão. Ele acredita que sou ‗o mítico Caligari‘. 

Surpreendente! Mas acho que sei como curá-lo agora‖.  

Assim perguntamos: afinal, de quem foi o delírio? De Caligari ou Francis? O tempo 

dirá. 
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DR. MABUSE: O JOGADOR  

Um retrato dos tempos, Ele e seu dia. 

Mabuse embaralha as cartas, não as comuns com seus reis, damas, valetes ou hazes, 

mas aquelas que apresentam suas múltiplas e infinitas faces. Ele saca uma delas e entrega à 

um de seus comparsas: ―Você usou cocaína de novo, Spoerri! Isto é intolerável!‖ O outro 

imediatamente responde: ―Se você me expulsar, atiro em minha cabeça‖. Mabuse olha no 

relógio e diz: ―Chegou a hora‖. Spoerri prepara o novo ―visual‖ de seu Mestre. 

Na cena seguinte, em um dos vagões de um trem – que ruma sabe-se lá para onde – lá 

estão dois homens. Um deles carrega um valioso ―tratado comercial‖ que acaba roubado por 

um dos cúmplices de Mabuse num engenhoso esquema milimetricamente planejado por ele. 

Tudo parece cronometrado, todas as ações, o golpe.  

No caminho para um novo golpe, Mabuse abre o contrato e orienta seu empregado: 

―Planejado para explodir na Bolsa de Valores no momento crucial. Meia hora depois, a pasta 

de documentos com o contrato deve ser descoberta. Entendeu?‖ 
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Agora, a nova face de Mabuse, é a de um bebâdo cambaleante que perambula por um 

bairro humilde até chegar a um espaço liderado por um dos meliantes. Esse homem comanda 

um grupo de idosos cegos que conta cédulas de dinheiro falsas.  

Depois, na Bolsa de Valores, chega a notícia em edição especial: ATAQUE AO 

EMISSÁRIO - Importante Acordo Secreto entre Holanda e Suíça Roubado! ―O acusado não 

deixou pistas. Teme-se que se o acordo se tornar público, a Suíça volte atrás, o que deixaria as 

empresas envolvidas frente a um desastre virtual.‖ 

Infiltrado no meio da confusão da Bolsa, em novo disfarce, Mabuse planta mais 

desconfiança no mercado e as ações despencam: ―Queda!‖ Do alto, ele, anuncia: ―Eu estou 

comprando!‖ 

Em seguida, chega a notícia: ―A pasta que continha o Tratado Comercial foi 

encontrada! Não há absolutamente motivo para pânico‖. E com a novidade orquestrada por 

Mabuse, as ações sobem novamente. Quando isso acontece, ele grita: ―Eu estou vendendo!‖ 

Qual a sua tática? Simples: ele compra as ações quando estão em baixa e as vende na alta. E 

este sobe e desce são o resultado de suas traquinagens maquiavélicas, ignoradas por todos. A 

cena do tumulto da Bolsa termina com as várias imagens dos disfarces ou faces aterrorizantes 

de Mabuse, como pano de fundo, na tela. 

Um novo golpe... Passado o episódio das ações, lá está ele no Hotel Excelsior, no 

show em que se apresenta sua cúmplice, mais fiel e apaixonada: ―Senhoras e senhores, tenho 

o prazer de apresentá-los a nova sensação de Foliès Bergère, a Senhorita Cara Carozza!‖ 

Usando um de seus costumeiros disfarces, Mabuse, de olho em Edgar Hull, um dos 

homens mais ricos do local, lança seu olhar malévolo sobre o jovem. Completamente 

hipnotizado, o milionário é abordado por Mabuse: ―Boa noite, Sr. Hull! Não me conhece?!‖ 

Atordoado, ele balança a cabeça negativamente. E Mabuse insiste: ―Sim! Certamente me 

conhece. Pretendia ir ao clube, Sr. Hull? Posso me juntar a você?‖ 

Karsten, o proprietário do local, se assusta: ―Hull está perdendo como um louco. Um 

tal de Sr. Balling está segurando o banco‖. Os amigos do jovem não entendem seu fracasso no 

jogo e questionam a honestidade do suposto Balling: ―O cavalheiro está jogando com as 

cartas fornecidas pelo próprio clube.‖  

O tempo passa e Hull continua perdendo. ―Cavalheiros, são cinco horas. Acho que é 

hora de parar‖, alerta Karsten. Um tempo depois, o homem desiste: ―Joguei... e perdi... mas 

para quem?‖ A resposta não poderia ser outra: ―Para seu amigo‖. 

- Hull: Amigo? Nunca vi aquele homem antes! Na verdade, quem o trouxe para o clube? 
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- Karsten: Acho que tem bebido demais, Hull. Primeiro você joga, apesar de sua má sorte, e 

então, você declara não conhecer o homem que você mesmo trouxe aqui?! 

No Hotel Excelsior, ao procurar por Balling (ou melhor, Mabuse), Hull encontra La 

Corazza – tudo planejado por Mabuse, sedução para desviar a atenção do milionário. 

Passado algum tempo, Hull recebe a visita inesperada do Sr. von Wenk, Advogado do 

Estado: ―Por aproximadamente seis semanas, as autoridades tem recebido queixas sobre 

alguns jogadores exploradores. Em nenhum caso houve carta marcada, mas a sorte deles no 

carteado é tão extraordinária que algo suspeito deve estar acontecendo. Sempre aparece 

alguém diferente, uma vez é um jovem cavalheiro, em outra, um respeitável pequeno burguês, 

hoje, um americano loiro, amanhã um russo moreno‖. 

Hull, então, se recorada do cartão com o endereço que Mabuse lhe deu ―Hotel 

Excelsior, Hugo Balling, 112‖ e o entrega ao homem da justiça. Von Wenk agradece: ―Sua 

expêriencia com aquele misterioso Sr. Balling, aquele que Karsten me contou, faz com que eu 

peça sua ajuda. Ele oferecerá a nota promissória quando você menos esperar. Então, você 

deve me colocar em seu caminho! Mais uma coisa, Sr. Hull. Por favor, trate minha visita 

como algo pessoal e confidencial‖. 

Após as orientações do impiedoso Mabuse, La Carozza chega à residência de Hull e, 

por acaso, encontra o cartão de von Wenk. Mantendo seu silêncio, Hull acaba dando uma 

desculpa qualquer. 

No Palais, a pedido do Advogado do Estado, Karsten apresenta a Condessa Told, uma 

mulher respeitável e assídua no clube de jogos: ―Nos círculos de jogos, ela é chamada de 

‗Lady Passive‘ porque nunca joga, apenas observa‖. Von Wenk acha que ela poderá ajudá-lo 

a descobrir o tal homem de muitas faces. 

Nesse momento von Wenk nota que algo estranho acontece na mesa de jogos em que 

estão Hull e La Carozza. Ele comprimenta a todos, sem saber a verdadeira identidade do 

homem que comanda as cartas.  

A jogatina continuava com Mabuse manipulando a mente dos jogadores: ―Aceitaria 

isso? Custou 50 mil dólares na Tiffany em Nova York!‖, disse a senhora russa que perdia 

desenfreadamente. No final, todas as suas joias foram entregues à ele como pagamento da 

dívida, resultante do carteado desonesto. 

Ao ser alertado pela Condessa e já percebendo o tumulto, von Wenk decide verificar.  

Sorrateiramente, Mabuse se retira e a senhora russa resolve contar tudo que lhe aconteceu (já 
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livre do transe que o maquiavélico lhe colocou): ―[...] ele me olha com mal olhado, como um 

demônio!‖ A Condessa concorda: ―Sim... ele tem olhos diabólicos...como um bicho preso‖.  

Na manhã seguinte, von Wenk decide tirar vantagem do mesmo método de Mabuse: 

―Disfarçado como um louco incentivador em clubes clandestinos de jogos, vou testar e atrair 

o ‗Grande Desconhecido‘ para o meu caminho e você, Karsten, deve me ajudar!  

Prevendo que seu amado Mabuse corre perigo com a perseguição de von Wenk, La 

Carozza alerta-o: ―Pela primeira vez na vida estou preocupada com você. Seja cuidadoso com 

von Wenk, quero previní-lo‖. Mas, com sua costumeira arrogância, Mabuse despreza o 

cuidado de sua principal aliada. 

Dando seguimento aos seus planos, disfarçado, Wenk vai ao encalço de Mabuse nos 

clubes de jogos da cidade. E num destes lugares, lá está Mabuse, travestido de uma das 

figuras mais assustadoras, entre tantas que ele já usou: cabelos brancos arrepiados, longas e 

grossas costeletas, um nariz aduncado como uma lança e aquele olhar diabólico e 

profundamente malévolo. 

Vendo uma posição desocupada, von Wenk aproveita e se senta, mostra seu dinheiro. 

Mabuse sabendo exatamente quem é ele, pega seus óculos ―mágicos‖ e com um reflexo 

provocado pelo suave movimentar das lentes, ele consegue hipnotizar o advogado que, 

inicialmente, não resiste. Mas, segundos depois, com uma força sobre-humana ele se dá conta 

do que está acontecendo.  

Agora von Wenk está no foco de Mabuse e cede às táticas do monstro que lhe ordena 

as próximas jogadas. Wenk tenta resistir, mas Mabuse é enérgico. Percebendo que foi 

vencido, Mabuse pega seu dinheiro e se retira.  

Quando o advogado desperta da hipnose, meliantes tentam detê-lo, mas, determinado, 

dá seguimento à perseguição do desconhecido. Mas Mabuse consegue fugir novamente na 

pele de outro personagem. 

Quando von Wenk percebe que foi enganado, sem saber, entra em um carro conduzido 

por um dos comparsas de Mabuse que libera um gás provocando seu desmaio. Ele acorda no 

dia seguinte numa barca em pleno rio. 

Cumprida a tarefa determinada pelo Mestre, o ajudante lhe entrega todos os pertences 

de von Wenk, inclusive seu caderno de anotações que Mabuse acaba investigando. Depois de 

vasculhar tudo, ele diz: ―Isto volta para o Advogado do Estado. Eu não roubo cadáveres‖. E 

ordena: ―Hull deve desaparecer e acima de tudo von Wenk‖. Com seus comparsas e La 
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Carozza auxiliando-o, tem início o plano de eliminar qualquer pessoa que o impeça de 

executar seus planos. 

Respeitando o que lhe foi ordenado, La Carossa vai ao encontro do inocente Hull. Ela 

o convence a conhecer um novo clube. Animado, ele aceita, mas quando ela sai 

apressadamente, deixa cair um bilhete de Mabuse, a evidência de que aquilo é mais uma 

cilada provocada pelo homem misterioso. Hull avisa von Wenk que diz: ―De qualquer forma 

vá até lá com La Carozza, mas comporte-se da forma mais inofensiva para que ela não 

desconfie. Não há perigo. Estarei lá primeiro!‖ 

Chegam Hull e La Carozza no clube e lá estão von Wenk e Karsten. ―Senhoras e 

senhores, tenho a honra e o grande prazer em declarar aberto o Petit Casino! Nosso lema é: 

Tudo que satisfaz é permitido! E mesmo se a polícia tentar interferir, tudo desaparece, como 

num passe de mágica! E o jogo pode começar!‖ 

Em sua casa, a Condessa organiza uma sessão espírita. Mabuse está entre os presentes. 

A mulher, aparentemente, incorporada, diz: ―Um elemento estranho está no meio de nós!‖ A 

Condessa pensa ser ela essa ―pessoa‖ e decide se retirar, mas Mabuse, não perdendo a 

oportunidade, segue a anfitriã. 

- Condessa: Temo que não há nada no mundo que me interessa há muito tempo...tudo que 

pode ser visto de um carro, de um camarote de ópera ou de uma janela é, parcialmente 

repugnante, parcialmente desinteressante, sempre entediante! 

- Mabuse: Está certa, Condessa... nada no mundo é interessante por muito tempo, exceto por 

uma coisa, brincar com as pessoas e seus destinos. 

Depois, sozinha com o marido, a Condessa comunica sua decisão: ―Pedi ao Dr. 

Mabuse para nos dar o prazer de sua companhia nesta quinta à noite‖. 

Retornando ao clube, La Carozza percebendo a ausência de von Wenk, insiste com 

Hull e Karsten que eles devem ir embora, ela teme a chegada inesperada da polícia. Numa 

cilada preparada pelo grupo de Mabuse, os dois homens são mortos. Ela, ao tentar fugir, acaba 

capturada pela polícia. 

Spoerri, um dos mais fiéis ajudantes de Mabuse, preocupado com a mulher, diz: ―Não 

deveríamos fazer algo para resgatar La Carozza?‖ Ele, friamente, responde: ―Por que me 

importaria com ela agora? Deixem-na ir para o inferno agora! Vou te dar mais uma semana 

para acabar com von Wenk. Assim você pode planejar tudo com confiança, mas nem um 

minuto a mais, quero me livrar deles‖. 
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Sem ter a quem recorrer, von Wenk pede que a Condessa o ajude com La Carozza, 

mas a mulher resiste e não revela a identidade de seu amor, apenas mais mistério: Quem é ele, 

ninguém sabe! Ele está lá! Ele existe! Ele eleva-se sobre a cidade! Ele é a maldição e eterna 

glória! Ele é o mais importante homem vivo! E ele me amava. E agora me diga: o que poderia 

me forçar a trair aquele homem único? Vocês são criaturas miseráveis! 

Momentos depois, acontece ―O Grande Jogo‖. Lá está Mabuse na casa do casal Told, 

seus novos alvos. 

- Conde Told: Qual a sua opinião sobre o expressionismo, doutor? 

- Mabuse: O Expressionismo é uma mera brincadeira... mas por que não? Tudo hoje é uma 

brincadeira! 

- Conde Told: Já que tudo é uma brincadeira doutor, espero que não use isto contra mim se 

fôssemos agora jogar pôquer... 

Mabuse se aproxima da condessa e a leva a mesa de jogos, começa o ritual da hipnose. 

De longe, com seu poder diabólico, ele a domina. O Conde não resiste. 

- Condessa: Encontrei algo que até recentemente não acreditava que existia, algo de grande 

valor e mais emocionante que a mais forte sensação, o amor! 

- Mabuse: Não há amor, só há desejo! Não há felicidade, há somente o desejo de poder! Posso 

lhe dar alguma evidência do poder do desejo? 

Embriagada pelo magnetismo de Mabuse, ela sequer percebe que seu marido se torna 

a principal vítima do estranho convidado. O Conde acaba acusado por seus amigos de 

trapacear nas cartas. Vendo a fragilidade do marido, ela se desespera e desmaia. Mabuse a 

leva. Quando o Conde desperta, não lembra o que aconteceu e procura von Wenk. 

Com a Condessa em seus braços, Mabuse, triunfante, grita: ―Minha!‖ 

 

O Inferno do Crime 

Mabuse comemora com seus comparsas a grande vitória sobre os outros: ―Agora o 

mundo saberá quem sou! Mabuse! Um gigante, um titã que varre as leis e os deuses como 

folhas secas!‖ 

Sentindo-se culpado, o Conde Told confessa à von Wenk: ―Trapaceei nas cartas. Sim! 

Mas não queria! Aconteceu! Alguma coisa me forçou a isso, alguma coisa mais forte que eu!‖ 

- Von Wenk: Seus convidados eram todos velhos amigos? 
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- O Cold: Todos, menos um que minha esposa havia convidado, o psicanalista Dr. Mabuse. 

Mas ele não participou do jogo. Minha esposa me abandonou, provavelmente foi para casa da 

mãe porque não queria mais viver com um trapaceiro. 

Nas garras de Mabuse, a Condessa tenta fugir, mas ele ameça: ―Seus esforços são 

inúteis! Essa porta só abre quando quero‖. 

Von Wenk sugere ao Conde que procure um bom médico, um psicanalista com quem 

possa falar. E quem vem à sua memória? Ninguém mais que Mabuse! 

Assim, atendendo ao pedido do Conde, ele promete curá-lo, mas sob certas condições: 

―O Conde não poderá sair de casa nem encontrar ninguém do passado nem do presente‖. 

Agora o pobre homem está à mercê das ordens de Mabuse: ―A partir de hoje não estou mais 

disponível, nem pessoalmente, nem pelo telefone. Diga a quem procurar por mim ou pela 

Condessa que viajamos sem data de retorno!‖, ordena ao mordomo. 

Um tempo depois, von Wenk descobre que a Condessa não está com a mãe e, achando 

tudo muito suspeito, liga, em vão, para o Conde. A notícia oficial é que o casal saiu em 

viagem, sem previsão de retorno. 

Enquanto isso, no cativeiro, a Condessa luta pela liberdade. 

Von Wenk tem esperanças de fazer La Carozza revelar a identidade do homem 

misterioso: ―Esse homem não fará nada para lhe ajudar‖. Ela, firme em seu posicionamento, 

responde: ―Ele é mais forte do que vocês todos! Pode destruir qualquer um! Acabará até 

mesmo com você se tentar impedi-lo de continuar!‖ 

No fim, temendo ser denunciado, Mabuse manda um de seus ajudantes entregar a 

pílula da morte para La Carozza dar um fim à própria vida. Ela, resignada, aceita. Minutos 

depois, von Wenk a encontra morta.  

Desesperado, o Cond Told, se sente assombrado por fantasmas, ele sofre pelos 

delírios, julga que está trapaceando. Pela manhã, seu mordomo anuncia a chegada de Mabuse: 

―Você está piorando, está mais doente do que eu! Você sabe que sua mulher quer trancá-lo 

num manicômio? Sua esposa lhe abandonou para sempre! Sua vida está destruída! Você não 

pode continuar vivendo, não pode‖. Sem perspectiva o conde acaba morrendo. O mordomo 

conta a von Wenk que o conde se matou com uma navalha.  

O Advogado do Estado pergunta sobre a Condessa e recebe a estranha resposta: ―Não 

vejo a Condessa desde aquela terrível noite do poker. Em minha opinião senhor, acho que o 

Conde adoeceu realmente só depois que o Dr. Mabuse passou a cuidar dele. 
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Von Wenk consegue o telefone de Mabuse e decide procurá-lo. Como não o encontra 

retorna ao escritório. Lá, encontra ninguém menos que: ―Se me permite, Dr. Mabuse!‖ 

- Von Wenk: É estranho como nossas intenções parecem coincidir, doutor! Quero informar-

lhe do suicídio de seu paciente, o Conde Told! 

- Mabuse: E eu vim na esperança de que, como Advogado do Estado, o Sr. von Wenk pudesse 

me ajudar a prevenir essa tragédia! O caso do Conde Told, do início ao fim, é tão 

extraordinário que cheguei à conclusão que, ao trapacear e ao se matar, agia sob a influência 

maléfica de uma mente que lhe era hostil! Já ouviu falar das experiências de Weltmann? 

Experiências com sugestão de massa, hipnose sem sono, transe, magnetismo natural, o 

segredo dos faquires indianos. Os segredos da psique. O subconsciente no homem e no 

animal. Você vai ver com seus próprios olhos, como Weltmann, graças à sua incrível 

capacidade de sugestão, consegue fazer as pessoas agirem de maneira oposta às suas 

naturezas. De preferência aqueles que tentam resistir à sua influência. 

Depois, com sua equipe, von Wenk, diz: ―Um adversário [Weltmann], que faz do 

improvável sua melhor arma‖. 

 Weltmann enfrenta von Wenk... Usando seu melhor disfarce, Mabuse, travestido de 

Weltmann, hiptoniza o Advogado do Estado, no entanto, ao fazê-lo, provoca justamente o 

efeito contrário: von Wenk acaba associando todas as faces do mal ao verdadeiro assassino, 

―Dr. Mabuse!‖ 

Ainda sob efeito da hipnose, von Wenk, seguindo as determinações de Mabuse, pega o 

carro e segue a toda velocidade em direção ao desfiladeiro fatal. Com a ajuda de seus homens 

que estavam a postos no local, ele é resgatado da própria morte. 

Ao despertar, von Wenk, comunica, triunfante, sua descoberta: ―O chefe, o Grande 

Desconhecido que estamos buscando é Dr. Mabuse, doutor, jogador, criminoso! Para a 

delegacia de polícia o mais depressa possível‖. 

O Grande Final... Os comparsas se preparam para fugir: ―Não podemos sair. A 

polícia cercou a casa!‖, diz um deles a Mabuse. Ele rebate: ―Vamos enfrentá-los!‖ Temendo 

que seus planos e crimes fossem descobertos, Mabuse decide queimar todas as provas que 

possam incriminá-lo. Começa o tiroteio entre os homens da justiça e o bando do malévolo. 
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Com a chegada do exército, a luta fica cada vez mais violenta com um tiroteio que não 

cessa. Mabuse consegue fugir, deixando a Condessa livre. 

Mesmo ferido, Mabuse foge pelo esgoto, entra pelo alçapão do espaço reservado a 

falsificação das cédulas e se vê encurralado. No lugar resta apenas ele, os idosos cegos e todos 

os mortos que retornam para aterrorizá-lo, aqueles que, por pura maldade e perversidade, 

foram privados das delícias da vida.  

Agora o Mal está encurralado, não há mais como sair. Ele, finalmente, conclui: 

―Preso!‖ Spoerri, o mais frágil dos comparsas, pressionado pela polícia, entrega seu Mestre: 

―...É a chave ...da fábrica de dinheiro falso de Hawasch, talvez ele esteja lá...!‖ 

Agora são os cegos representados por aqueles que ele matou que o cercam... o 

amedrontado Pesh, o inseguro Conde Told, a apaixonada e fiel Carozza e o pobre inocente 

Hull. Eles dizem: ―Fique com o banco, Dr. Mabuse!‖ 

Quando von Wenk chega no local, o encontra completamente enlouquecido. ―Eis o 

homem que uma vez foi o Dr. Mabuse...‖ 
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O Testamento do Dr. Mabuse 

Na polícia, lá estão o excêntrico inspetor Lohmann e seu fiel secretário, Müller. Toca 

o telefone: ―Inspetor, Hofmeister gostaria de falar com o senhor‖. 

- Lohmann esbraveja: Nosso antigo colega, o que se meteu em problemas com as divisas? 

Aquele canalha? Diga a ele que sua ligação é uma afronta das mais vergonhosas que eu já 

recebi! E diga-lhe que vá para o inferno! Hofmeister aceitou suborno de um traficante de 

divisas do mercado negro: O homem pelo qual eu teria apostado minha vida, me desonra 

completamente sendo expulso do serviço como um ovo podre. 

Hofmeister implora à Müller para que Lohmann o ouça: ―Pelo amor de Deus. Ele tem 

que me ouvir! Diga-lhe que é uma questão de vida ou morte!‖ Lohmann, irritado com a 

insistência pega o telefone.  

Nitidamente amedrontado, Hofmeister explica tudo que fez: ―Eu quero me redimir 

perante seus olhos! Eu finalmente descobri seu esquema [alguém investigado]. É um negócio 

monstruoso! Por três vezes eles quase me mataram! Já nem me atrevo a sair na rua!‖ 

- Lohmann: O que está havendo? 
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- Hofmeister: Eu finalmente descobri... por favor, faça um registro da minha declaração. Eu 

estava investigando uma falsificação de dinheiro. Por quatro dias, 96 horas, eu permaneci 

deitado num respiradouro, e agora eu sei quem está por trás de tudo. Mas você provavelmente 

irá pensar que eu estou louco. Eu juro que estou lhe dizendo a verdade. Eu sei quem está por 

trás de tudo isto! Eu ouvi seu nome com meus próprios ouvidos! E agora eles sabem que eu 

sei o nome. Meu Deus! Apagaram as luzes! Lohmann, me ajude, pelo amor de Deus!  

Nesse momento tiros são disparados. Lohman tenta rastrear a ligação até que ouve 

Hofmeister pronunciando palavras totalmente sem sentido. ―Hofmeister desapareceu‖, 

constata Lohmann. 

Na cena seguinte acontece a preleção do Prof. Baum... ―Um quadro patológico que 

não é tão raro quanto nós imaginávamos [...] a exposição ao medo e ao horror, muitas vezes 

provocam loucura. Talvez o caso mais interessante de tais condições patológicas seja o caso 

do Dr. Mabuse. Eu relatei brevemente a história deste caso. O paciente claramente vivia uma 

vida dupla. Ele era um renomado doutor com muitas consultas. Auxiliado por uma lógica 

quase sobre-humana, ele usou seu profundo conhecimento em hipnose para cometer crimes de 

uma magnitude anteriormente consideradas impossíveis. Por meses a polícia buscou a mente 

por trás destes crimes, o homem por trás da capa. Até que enfim descobriram seu paradeiro. 

Porém Mabuse não quis fugir, mas montou uma resistência armada e se entrincheirou em sua 

casa com quatro seguidores leais. Ele negou as exigências de rendição feitas pelas autoridades 

do Estado, dizendo: ―Eu sou o Estado!‖ Uma rajada de balas obrigou a polícia a se retirar. 

Finalmente uns soldados atacaram a casa com granadas de mão. Dois dos rebeldes foram 

mortos. Dois foram capturados. Mabuse, no entanto, desapareceu. Um prisioneiro revelou seu 

esconderijo secreto: um laboratório de falsificação, a partir de onde planejava lançar um 

ataque massivo sobre o sistema financeiro alemão. A polícia entrou à força para prendê-lo, 

mas no fim, só para descobrir que ele tinha ficado completamente louco. A julgar pelos seus 

incoerentes comentários, olhos que viram, na noite anterior, os fantasmas das pessoas que 

tinham matado. Aparentemente, foi o horror desta experiência que dominou sua mente 

fenomenal, que até então tinha trilhado a fina linha entre a genialidade e a loucura, e 

literalmente a transtornou. Mabuse foi internado num asilo para loucos e até hoje não falou 

nem sequer uma palavra com ninguém. Em silêncio e imóvel, ele permanece na posição em 

que vocês veem aqui. O paciente se encerrou em seu próprio eu, nos privando de vislumbrar 

algo de sua vida interior. Porém, repentinamente o quadro clínico mudou. Nós observamos 
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que a mão de Mabuse continuamente fazia movimentos de escrita no ar, na parede e no 

colchão. Nós demos a ele lápis e papel. De início, ele preencheu o papel com garatujas sem 

sentido. Dois anos atrás, no entanto, certas palavras começaram a aparecer no papel. Então, 

sentenças começaram a se formar, embora ainda confusas e sem sentido. Gradualmente elas 

se tornaram mais coerentes e lógicas, e ao final, nós começamos ter lampejos do 

extraordinário fenômeno que era sua mente. Seus pensamentos ainda se movem na mesma 

senda de crimes como antes. Tudo o que Mabuse escreve é baseado numa lógica irreparável e 

serve como um guia perfeito para a realização de seus crimes, que foram planejados nos 

mínimos detalhes‖. 

Baum parece obcecado por Mabuse. Na visita diária, o professor encontra-o 

escrevendo compulsivamente, folhas e mais folhas preenchidas por palavras, frases, desenhos 

e esquemas. Inesperadamente, ele vê alguma coisa que julga ser o espírito de Mabuse fora de 

seu corpo, uma espécie de vulto, um fantasma. Ignorando o acontecido, talvez fruto do 

cansaço, o professor se retira. 

Kramm, um amigo de Baum, entra em seu escritório e vê as ―Notas do Dr. Mabuse‖. 

Ele se surpreende: ―Será possível? Isto é incrível!‖ Ele continua a leitura dos escritos: 

―Imobilize o pessoal usando gás em ampolas de cristal fino, que arderão de modo quase 

inaudível quando forem lançadas.‖  

- Kramm: Gás, Gás! Fantástico! Idêntico, quase palavra por palavra! Parece que os criminosos 

usaram ampolas de cristal cheias de gás. Lampadas de vidro fino cheias de gás. Sim isto é 

raro. É como se estivesse seguindo um plano!‖ 

E ele compara com a notícia do jornal, idêntica ao conteúdo que acabou de ler: 

―Engenhoso assalto a uma joalheria avaliada em 250 mil marcos. Foi usado gás nos 

empregados‖.  

- Kramm: Sim, tudo aconteceu conforme as instruções do teu Dr. Mabuse. 

- Baum: Uma curiosa coincidência. 

- Kramm: Baum, meu velho, coincidências como estas não acontecem. Há alguma conexão 

entre tudo isto ou então eu comerei meu chapéu. Espere, eu tive uma ideia maluca. Seria 

possível que este Mabuse estivesse só fingindo? Talvez ele não seja louco como pensam.  
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- Baum: Diga-me, você acha que, depois de tratar um paciente por anos, eu não consigo julgar 

se ele está doente de verdade ou só fingindo? 

- Kramm: Eu não quis dizer isto, mas deve haver algo por trás de tudo isto. Você sabe o gênio 

que ele foi. É possível que seu cérebro inerte tenha voltado à vida. Será que Mabuse não está 

escrevendo estas coisas como instruções para um bando de cúmplices? Apenas me escute. E 

se Mabuse, com seus incríveis poderes hipnóticos, atraísse algum homem à sua cela usando 

sua telepatia hipnótica? Diga o que você quiser, mas há algo muito estranho acontecendo 

aqui! Quem mais, além de você, sabe sobre estes escritos de Mabuse? Eu acho que a polícia 

deveria ser informada desta estranha coincidência. Se eu puder, os chamarei da estação. 

Enquanto os dois conversam, um dos antigos comparsas de Mabuse, Winkler, ouve 

atrás da porta e liga para os outros do bando. A ideia é interceptar o carro de Kramm... – e, no 

farol, um tumulto de buzinas desvia a atenção dos condutores, um tiro certeiro o mata.  

Logo depois, dois do bando de Mabuse, examinam as joias roubadas: ―Quase um 

quarto de milhão em jóias. Pérolas, prata, ouro. Uma pessoa pode fazer muitas coisas com 

isso‖. Nós compramos cocaína, morfina, heroina, ópio, como quiseres chamar a todo este lixo. 

E ao invés de nos aproveitarmos da droga, viciamos e matamos todos os que ficam loucos por 

ela, eles praticamente dão tudo por ela.  

E a questão que mais intriga é: ―Qual a vantagem do chefe em dar drogas a este 

mundo cheio de imbecis e não fazer dinheiro com isto? O que é que ele ganha com isto? Por 

que ele não pega nem um centavo sequer, um só centavo para si mesmo?‖ 

Outro personagem inquietante é Kent. Um homem que sofre pelos crimes que cometeu 

no passado e que, para achar seu lugar no mundo que vive, ainda continua praticando 

ilegalidades, um homem apaixonado por uma mulher que acredita na honestidade e no amor. 

Sentindo-se preso ao universo do crime (pois de lá que ele consegue dinheiro), Kent 

recebe um bilhete que diz: ―Hoje às 1h da manhã – assinado Dr. Mabuse‖. 

Enquanto isso, Lohmann tenta descobrir onde Kramm esteve nas últimas horas antes 

de seu assassinato. Ao mesmo tempo, Hofmeister é encontrado, mas o que o inspetor vê é 

apenas um homem enlouquecido, amedrontado, em choque. 

Mabuse, paralisado num hospital psiquiátrico. Um dos enfermeiros, preocupado ao 

ver Mabuse catatônico, diz à Winkler: ―De repente, ele parou de escrever e simplesmente 
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ficou sentado, como um morto-vivo. Então, ele ficou com uma expressão em seus olhos, estes 

olhos que deixam você praticamente paralisado! Os olhos de um homem que... Se ele 

estivesse em seu juízo perfeito, deixaria sua cela para obrigar pessoas a fazerem sua vontade. 

O professor tem que ver isto‖.  

Eles batem à porta de Baum e a mensagem é sempre a mesma: ―Não quero ser 

perturbado‖. 

Momentos depois, todo o bando está com o que se supõe ser Mabuse, escondido atrás 

da cortina. Ouve-se apenas a sua voz: ―O assunto de Hofmeister teria se convertido em uma 

catástrofe de primeira ordem se não fosse o excelente trabalho da Divisão 2-B. De todo modo, 

no futuro, todas as medidas de segurança para proteger a organização devem ser mais rígidas. 

Qualquer um que se constituir numa ameaça para nossa organização é para ser eliminado, sem 

exceção. Kent, chegou aos meus ouvidos que você, talvez, devido a algo em seu passado, não 

aprova certas medidas de minha organização. Eu estou te avisando e eu nunca dou mais que 

uma advertência‖. 

Enquanto isso, Lohmann descobre que a palavra que Hofmeister deixou gravada no 

vidro, quando se viu em perigo no dia do ataque que o enlouqueceu, os arranhões na vidraça, 

dizem Mabuse. O inspetor lembra: ―Não foi aquele doutor que voltou durante a inflação?‖ 

―Estou com ele aqui. 1920-1921‖, diz seu auxiliar revirando os arquivos antigos. ―Dr. 

Mabuse, O Jogador.‖ Este é o hospital psiquiátrico dirigido pelo professor Baum.  

Tentando contato com o local, eles descobrem: ―Dr. Mabuse morreu nesta manhã‖. 

Desconfiado, o inspetor pensa: ―Dentre todos os dias, morreu hoje... isto é muito curioso‖. 

Lohmann comprova, ele vê o corpo de Mabuse sem vida, morto: ―Sua curiosidade está 

satisfeita agora, inspetor?‖, diz indignado o professor Baum. 

- Lohmann: Esta valorização de defunto parece, ligeiramente, digamos exagerada. No caso do 

Dr. Mabuse, nós não estamos tratando com um homem de valor, mas com um criminoso dos 

mais perigosos que só escapou da forca por ter sido internado num asilo para loucos. Um 

louco criminoso a menos no mundo. 

- Baum: Silêncio! Você não tem ideia. Ninguém tem ideia do tipo de mente fenomenal e 

sobre-humana que desapareceu com a morte Dr. Mabuse. Esta mente teria devastado por 

completo nosso mundo apodrecido, o qual está longamente condenado à destruição. Este 

mundo sem Deus, desprovido de justiça e compaixão, composto apenas de egoísmo, 
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crueldade e ódio. Esta mente teria destruído a humanidade que em si mesma só conhece 

destruição e extermínio e só poderia ter sido salva na hora final através do terror e do horror. 

Mabuse, o criminoso? Mabuse, o gênio! Seu testamento intelectual teria vertido sombras 

sobre o seu mundo com toda sua proteção policial! 

- Lohmann: Um testamento? Você está falando do testamento de Mabuse? Eu receio 

professor, que esteja subestimando a extenção dos meus interesses. Observe, por exemplo, um 

caso que me interessa profundamente (e o inspetor mostra o nome Mabuse escrito no vidro). 

Há pouco tempo, não foi admitido um jovem em sua instituição, com o nome de Hofmeister? 

- Baum: Eu sinto muito, inspetor. Aquele homem parece estar sofrendo os efeitos de alguma 

terrível experiência que revive a cada vez que alguém se aproxima dele. Logo, ele começa a 

cantar como uma criança assustada no escuro. Assim devo lhe pedir, pelo bem do paciente, 

que você se abstenha de vê-lo agora. 

Depois que Lohman sai, Baum lê, fascinado, os escritos do Dr. Mabuse. Múltiplas 

faces, infinitos disfarces. Em uma página, ele encontra os dizeres: ―O Imperio do Crime‖. ―A 

alma da humanidade precisa ser sacudida profundamente, atemorizada por crimes 

inexplicáveis e aparentemente absurdos. Crimes que não beneficiam a ninguém, cujo único 

objetivo é inspirar medo e terror.‖ 

Neste momento, Mabuse toma o corpo de Baum. Uma voz (do espírito de Mabuse) 

sussurra no ouvido do professor: ―Porque a finalidade última do crime é estabelecer um 

interminável império do crime. Um estado de completa insegurança e anarquia, fundada na 

destruição dos ideais de um mundo condenado à aniquilação. Quando a humanidade derrotada 

pelo terror do crime se tornar cada vez mais esquecida pelo medo e horror, e quando o caos se 

tornar a suprema lei, então a hora terá chegado para o império do crime‖. 

E, diante de Baum, surge o escrito: ―ATAQUES A LINHAS FERROVIÁRIAS, 

TANQUES DE GÁS, FÁBRICAS QUÍMICAS‖. Assim, Mabuse passa mais orientações a 

seu bando: ―AÇÕES CONTRA BANCOS E DIVISAS‖. 

Kent sentindo-se derrotado pelos seus próprios sentimentos, encontra esperança na sua 

amada Lili. Mais tarde, saberemos que a jovem, com todo seu imenso amor, será não apenas 

sua própria salvação, como de toda a humanidade. Ainda sem acreditar ser merecedor de uma 

mulher como ela, Kent decide contar toda a verdade sobre seus negócios, além do laboratório 
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de falsificação – ―único lugar que pode empregar um engenheiro que não tem mais 

esperanças‖, diz ele. 

Enquanto isso, o homem que se imagina ser Mabuse passa mais instruções à outra 

divisão de seu bando: ―Junto com a destruição das colheitas, os reservatórios de água devem 

ser envenenados. Epidemias de todos os tipos devem levar abaixo qualquer resistência por 

parte da população. Não tornarei a advertir os elementos não confiáveis. O mais leve sinal de 

traição será punido imediatamente com a morte‖. 

Kent decide não comparecer ao trabalho determinado por Mabuse, e Lili sugere que 

eles procurem Lohmann. Mas, a caminho da delegacia, o casal é detido pela turma de Mabuse 

e levado ao local secreto. Chegando lá, ameaçado de morte pelo homem que se esconde atrás 

da cortina, Kent se descontrola e atira, quando vê que Mabuse não está lá e sim uma gravação 

e um boneco com um perfil desconhecido.  

Focado no caso, Lohmann consegue prender o bando de Mabuse. Um dos interrogados 

diz que nunca viu o homem que lhe dava ordens ―um homem em meio às sombras‖. Depois 

de conferir as pistas obtidas, o inspetor constata que todas as evidências sempre o levam ao 

hospital psiquiátrico do professor Baum.  

Ele resolve ligar para o professor: ―Tem um homem aqui que jura que você esteve 

tratando com ele nos últimos dois meses. Eu acho que ele está só tentando conseguir um álibi. 

Eu gostaria de confrontá-lo com você. Mas sem ele saber quem você é, claro. Você poderia 

vir aqui?‖. 

Enquanto Lohmann se despede do professor, Kent revela o nome do ‗Chefe‘ e 

Lohmann se irrita: ―Mabuse de novo! Este homem está morto!‖ 

- Kent: Ele está bem vivo, inspetor! 

- Lohmann: Eu mesmo vi o cadáver. (Kent mostra a mensagem que recebeu assinada por 

Mabuse). Talvez ele esteja vivo!  

Com a ajuda de Kent, Lohmann acaba desvendando o segredo sobre Mabuse. Os dois 

tomam o caminho do hospital. Chegando lá, são impedidos de entrar por Winkler. Mas nada 

pode deter o intrépido inspetor. Arrombando a porta, eles ouvem: ―Eu já disse claramente que 

não quero ser incomodado‖. A voz familiar faz Kent lembrar: ―Essa é a voz do ‗Chefe‘, de 
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Mabuse‖. Na verdade, era tudo uma gravação com Baum, o professor, possuído pela 

identidade de Mabuse. 

Lohmann vê sobre a mesa, o plano para mais um golpe. Ele acha, também, as 

anotações de Mabuse informando o local onde será o ataque: ―O fogo começado desta forma 

nos armazéns da fábrica química não pode ser apagado pelos bombeiros. Tanques explodindo 

a partir do foco do incêndio irão espalhar rapidamente imensas quantidades de gás venenoso 

em várias partes da cidade‖. 

Em meio ao cenário da destruição, Lohmann e Kent perseguem Baum. Na fuga, 

tomado e guiado pelo espírito de Mabuse, o professor tem um pensamento, apenas: ‗O 

Império do Crime‘. Já no hospital, o espírito do Mal entrega ao professor seus escritos, seu 

testamento. Entrando na cela de Hofmeinter, ele se apresenta: ―Permita-me – Meu nome é 

Mabuse. Dr. Mabuse‖. 

Nesse momento, chega Lohmann e Kent. Ele econtram Hofmeinster curado. No lugar 

dele, na cama, lá está o Professor Baum, tal qual Mabuse ao seu internado pela primeira vez, 

dilacerando todos os seus escritos. 
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FAUSTO  

―O mais feliz dos homens‖, disse Goethe em certa ocasião, ―é aquele que 

consegue ligar o fim de sua vida ao início.‖ Lançando um arco entre o 

menino fascinado por teatro de marionetes e o ancião debruçado, ainda às 

vésperas da morte, sobre a segunda parte da tragédia, foi a longa convivência 

com a história do doutor pactuário que permitiu ao poeta atingir a meta que, 

na sua visão, seria a mais elevada a que pode aspirar a existência individual. 

(MAZZARI, 2014, p. 13) 

Observem! ―Os portais das trevas estão abertos e as sombras da morte invadem a 

Terra.‖ Chegam as Três Sombras da Morte, os cavaleiros do apocalipse
25

 montados em seus 

cavalos. 

- Anjo Salvador: Basta, pare! Por que aprisiona a humanidade com guerra, peste e fome? 

- Demônio: A Terra é minha. 

                                                 

25
 Os Quatro Cavaleiros são personagens descritos na terceira visão profética do Apóstolo João no livro bíblico 

de Revelação ou Apocalipse. Os quatro cavaleiros do apocalipse são Peste, Guerra, Fome e Morte, que, para os 

cristãos, vai acontecer antes do fim de todas as coisas. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cavaleiros_do_Apocalipse. Acesso em: 07 jul. 2016. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cavaleiros_do_Apocalipse


77 

 

- Anjo Salvador: A Terra jamais será sua. O homem é de Deus. Olhe lá embaixo! 

Entre o céu e a terra, o Demônio vê Fausto ensinando aos seus discípulos os mistérios 

e enigmas da vida: ―São maravilhosas todas as coisas do Céu e a Terra! Mas a maravilha 

suprema é a liberdade do homem de poder escolher entre o bem e o mal!‖ 

- Anjo Salvador: Fausto não sabe disto? 

- Demônio: Fausto é como tantos outros! Prega o bem e faz o mal! Deseja transformar o metal 

comum em ouro! Quer apostar que conseguirei a alma de Fausto na frente de Deus? 

- Anjo Salvador: Se destruir o que existe de Divino em Fausto, a Terra será sua! 

- Demônio: Ninguém consegue resistir ao mal. A aposta está valendo. 

Na Terra, as pessoas vivem, se divertem, brincam, mas o Diabo, que a tudo espreita, 

lança a flecha do sofrimento sobre os humanos. E todos padecem, é a peste. 

―A epidemia se alastra. Em poucos dias, metade da cidade estará sobre o leito da 

morte. Para encontrar a cura para a peste, Fausto ora dia e noite para Deus. E os lamentos se 

erguiam de toda a terra do Egito. Não havia uma casa sequer que não houvesse um morto‖. 

- Fausto: Senhor Deus, abençoe este ato de redenção! Só tu podes conter esta desgraça! 

Uma mulher bate à sua porta e lhe implora ajuda: ―Minha mãe está morrendo!‖ 

Na esperança de curá-la, Fausto se aproxima da moribunda, toma-a em seus braços e 

lhe dá um gole de seu elixir. Mas todo esforço é em vão. Mais uma pessoa morre. Nesse 

momento, Fausto percebe sua impotência: nenhum remédio dos humanos poderá banir a 

morte da Terra. ―Um terror mortal e o medo da morte tomam conta da cidade.‖ 

Padre com a cruz de Cristo nas mãos: Façam penitência, jejuem, orem! Só a fé pode 

derrotar a morte! Sabendo que o povo subestima o poder ―daquela que a tudo espreita‖, ele 

alerta: ―Tenham respeito pela morte!‖ 

Alguém do povo responde: ―Nós ainda vivemos, nós ainda amamos! Morreremos 

dançando nos braços um do outro!‖ Mas o Padre rebate e ameaça: Aquele que crê, terá a 

salvação! Os pecadores serão pegos pela morte!  

Vendo, finalmente, a face do Diabo, o representante de Deus no mundo dos homens, 

desiste: ―A cruz já não poderá mais protegê-los.‖ O povo grita: ―A peste!‖ Sem esperança, 

todos imploram: ―Compaixão Fausto! Somente você pode nos ajudar!‖ 



78 

 

Tomando para si as palavras do Padre, ele diz: ―Pensem nisto! Estamos perdidos! Sem 

fé, não há ajuda. Sem conhecimento não há ajuda. Tudo é vaidade‖. 

Em sua casa, Fausto se desespera. Num ato de ira, ele destrói seus livros, queima-os 

numa imensa fogueira. Mas ainda falta o Livro de Deus, o Livro Sagrado: ―Meu Deus, você é 

misericordioso e bondoso‖. Com esse último ato, Fausto se afasta de Deus. Em meio às 

chamas, envoltas nas labaredas do Diabo, Fausto é capturado pelas palavras: ―E se você 

adorar o senhor das trevas, chame-o e ele lhe dará o poder e a glória do mundo. Então vá a 

uma encruzilhada e chame-o três vezes‖. 

Mais tarde, quando o dia já não está mais presente, a noite se revela em todo seu 

silêncio e escuridão. Sob o brilho melancólico da lua, Fausto, tendo o Livro do Senhor em 

mãos, cumpre o ritual: ―Eu invoco sua ajuda, Rei das Trevas. Apareça!‖  

E ao pronunciar ―as palavras‖, um círculo de fogo se forma ao seu redor – é a 

revelação de que o Mal se aproxima. 

- Fausto: Apareça, demônio do inferno! Vou chamá-lo por seu nome diabólico: MEPHISTO, 

apareça! 

O fogo cresceu e O fez presente, o Maldito. Fausto custa a acreditar no que seus olhos 

veem e foge, como se isso fosse possível! Já em casa... uma vez invocado, não há mais como 

evitar sua presença. 

- Mephisto: Você me chamou! Aqui estou. Ele se revela a Fausto: ‗Eu renuncio a Deus e a sua 

Legião de Anjos e então, terei o poder e a glória do mundo!‘ 

- Fausto: Fique longe de mim, Satanás! 

Mas são tantos os mortos assolados pela peste que Fausto se rende à sedução do Mal: 

―Para ter o poder de ajudar por um só dia‖, ele promete a si mesmo. 

- Mephisto: Um dia de teste! Tente. Tente só um dia! 

Então, com a ampulheta na mão, Mephisto diz: ―Quando este tempo passar, estará 

livre e o pacto cancelado. Assine!‖ 

- Fausto: Você poderá ajudar os famintos e os doentes? 

- Mephisto: Atenderei aos seus desejos. Será o Senhor e eu o servo.  

E uma gota de sangue sela o acordo: ‗A assinatura tem mais valor com o sangue!‘ 
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E o povo chega com os doentes e implora a cura dos seus: ―Fausto, ajude-nos!‖ 

- Fausto: Ajudarei em nome do Demônio! 

A graça de viver retorna aos enfermos, aos quase-mortos. O povo se ajoelha aos seus 

pés: ―Um Milagre! Milagre de Fausto‖. E mais e mais pessoas chegam: ―Em nome do Cristo 

crucificado, socorra a minha filha‖.  

Entretanto, veremos que todo aquele que veste a Santa Cruz – sinal de proteção contra 

todos os males deste mundo e do outro – impede o toque de Fausto, impede qualquer ato de 

cura que venha de Mephisto. ―Ele não pode olhar a santa cruz‖, alguém diz. Todos percebem 

que o médico não é mais um homem de Deus: ―Ele está com o diabo! Vamos apedrejá-lo!‖ 

Fausto foge e tenta se matar: ―Liberte-me, elixir da morte!‖ 

- Mephisto: Não pode fugir de mim. Lembra-se do pacto? Não se passou um dia. 

- Fausto: A morte liberta os homens! (Ao olhar o elixir da Morte, Fausto vê...) Esta é a morte? 

- Mephisto: É a vida Fausto, é a sua juventude. Pobre Fausto, porque busca a morte se ainda 

não viveu? A sua vida é feita só de poeira e livros velhos. O prazer é tudo. 

- Fausto: Estou muito velho! 

- Mephisto: Ofereço-lhe a felicidade suprema, a juventude! Aproveite isto. 

E com as artimanhas do Satanás, Fausto retorna à juventude. ―Peguei você, velho 

rapaz!‖, se diverte o Satanás.  

Assim como Fausto, Mephisto, também rejuvenece e anuncia a existência de uma 

jovem e bela mulher: ―Leve-me até ela‖. 

- Mephisto: Suba sobre meu manto e o mundo girará em torno de você. 

Dos céus, tendo um Fausto jovem ao seu lado, o Diabo aponta para ―o casamento da 

Condessa de Parma, a mulher mais bela da Itália!‖  

- Satanás: Em tributo a sua suprema beleza, meu senhor lhe traz os tesouros de seu reino.  

Fausto surge todo garboso, com o poder de sedução concedido por obra e prazer do 

Diabo. Sob feitiço, ela se entrega a ele e o Mal prevalece com o fim do jovem noivo. 



80 

 

Mesmo sabendo que Fausto está feliz e realizado com sua amada, o Satanás anuncia: 

―O dia da prova acabou. A areia já escorreu. Tornará a ser como antes‖. Mas a sombra do 

velho que um dia ele foi, o amedronta: ―Juventude! Deixe-me a juventude!‖ 

E seu desejo é atendido: O pacto se estenderá por toda a eternidade! 

Assim, o acordo foi novamente selado e Fausto retorna para a mais bela do mundo, 

sob os olhos e poder do Diabo. O tempo passa, parece que Fausto está mergulhado no vazio. 

E o Mal vendo o isolamento de seu Senhor, reage: ―Você provou todos os prazeres da 

vida, Fausto! De delírio em delírio, sensações completas, mas nada lhe satisfez. Deseja uma 

mulher, ganhar no jogo, uma orgia? Cada desejo seu, devo satisfazer grandiosamente. Você 

quer a coroa do imperador?‖ 

Sem resposta, Fausto tem a visão da vida que, outrora, um dia foi sua: ―Lar! Leve-me 

para casa! Mais uma vez!‖ 

―Hoje é dia de festa na sua cidade?!‖, pergunta Fausto a um homem do povo. ―Mas 

aonde você nasceu que nunca ouviu falar da Páscoa?‖, o estranho responde. 

Todos seguem carregando delicadamente ramos de flores em homenagem ao Cristo: 

―É como se o tempo tivesse parado, tudo é ainda como antigamente.‖, diz Fausto, sorrindo a 

um Satanás que nada compreende. No percurso, rumo a Igreja, ele vê uma linda jovem 

caminhando junto aos outros. Fausto se encanta. Mas Mephisto alerta: ―uma menina inocente 

que vai para o padre. Ela não é para você‖. Mas Fausto não lhe dá ouvidos e corre em direção 

de sua mais nova amada. 

Impedidos de entrar no Templo de Deus, distantes, eles ouvem a prece: ―Senhor, nós 

vos louvamos!‖ Preocupado, prevendo problemas, Mephisto tenta mais uma vez: ―Conheço 

mocinhas mais disponíveis para você aqui!‖ 

―Quero somente ela! Fará o que lhe ordenar!‖, determina Fausto. Mephisto ri da 

soberba, da empáfia daquele que ousa se sentir o Senhor do Diabo e o deixa seguir, 

propositalmente. 

Sem conhecer os perigos e ciladas do Demônio, a jovem inocente chega ofegante em 

sua casa – Fausto já flechou seu coração – beija carinhosamente sua mãe e se surpreende ao 

reencontrar o amado irmão. Felizes, eles se abraçam. 
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Vendo a felicidade da jovem ainda pura, o irmão diz: ―Nossa Senhora como você está 

linda! Está amando?‖ Sim, só o amor opera a transformação de nos fazer mais belos e 

interessantes. E pela janela de seu quarto ela nota a presença do jovem.  

E o encontro acontece, era inevitável: ela aceita os galanteios de Fausto, não resiste às 

suas palavras de amor: ―Sim, te amo com todo meu coração, sou seu para sempre‖. 

Mephisto só observa e se diverte: ―O que está esperando? Sua amada está iluminando 

o caminho para você! Eu vou tirar o irmão do caminho de vocês‖. Sem prever as 

consequências de seu ato e prejuízos para a jovem, Fausto aceita.  

Provocando o irmão, Mephisto lança a semente da maldade: ―Uma bela moça não 

pode ser pura. Apresse-me e pegará o amante dela antes dele sair do seu quarto‖. 

A mãe, subitamente acorda, ela sente a presença do mal e acaba flagrando a filha e 

Fausto se amando. O rapaz chega e vê a cena: sua irmã desonrada por um forasteiro qualquer. 

A luta começa e o inocente irmão morre pelas garras de Mephisto. 

Satanás aconselha: ―Fuja! Fuja! Você é o assassino!‖ Malandro, ele próprio trata de 

avisar ao povo que Fausto é o verdadeiro culpado. 

A jovem tenta socorrer o irmão, rodeado pelo povo da cidade, mas, mesmo 

agonizando, ele diz que não quer ser tocado pela prostituta: ―Primeiro rezem uma missa para 

mim! Então, depois, cuidem da meretriz‖. 

Do alto do inferno com seu mestre, Fausto chama por sua jovem amada: Gretchen!  

Sozinha, Gretchen sofre suas perdas e sabe que tem de pagar por elas. O tempo passa... 

―E o menino nasceu no rígido inverno, seu filho com Fausto‖. Não tendo mais a quem 

recorrer, a jovem se entrega. Mas, um grupo que passa pelo local, vê a criança morta. 

Indignados, eles a acusam: ―Matou seu próprio filho! Prendam a assassina‖.  

Desesperada, ela clama pela ajuda de seu amado: ―Fausto! Fausto! Socorra a sua 

Gretchen!‖ E seu chamado chega aos ouvidos do pecador.  

Desconhecendo o que realmente tinha acontecido no vilarejo, Fausto acusa Mephisto: 

―Você me enganou! Ela está sofrendo!‖ 

Alguém do mundo dos homens, determina: ―Guardas: Ponham na estaca a assassina de 

crianças!‖ Fausto implora à Mephisto: ―Salve-a, salve Gretchen!‖ 
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- Satanás: Muito tarde! Já estão preparando a pira do funeral dela. 

- Fausto: Você ainda é meu servo. Leve-me até ela, ou o pacto acaba. Estou lhe esperando! 

Rápido, antes que chegue o amanhecer. 

Ao ver sua amada caminhando em direção da morte, Fausto lamenta: ―Oh, eu nunca 

devia ter desejado a juventude, só me trouxe a miséria! Maldita desilusão da juventude!‖ 

- Satanás: Você desejou a sua maldita juventude!  O que você desejou, eu realizei! 

Fausto ainda jovem corre para salvar sua amada, mas Mephisto entra em ação: ―Então 

seja um homem velho!‖ 

Diante de sua Gretchen às portas da Morte, o velho Fausto se ajoelha: ―Perdoe-me, 

perdoe os meus pecados!‖ Ele grita seu nome, ela reconhece a voz do amor. Mesmo tendo a 

figura de um homem já desgastado pelo correr dos anos a seus pés, os olhos de Fausto ainda 

são os mesmos e é exatamente essa expressão que a leva para junto dele.  

Juntos, envolvidos pelas chamas, que nada pode contra o amor, eles morrem. E o 

povo, antes vingativo, se rende a pureza do sentimento que transcende, para além da vida. 

Na cena final o Anjo Salvador retorna com todo seu esplendor e ordena à Mephisto: 

―Aqui não é lugar para você! Uma palavra acaba com o seu pacto!‖ 

- Mephisto: Diga-me a palavra! 

- Anjo: A Palavra que vibra através do universo, a Palavra que acaba com a dor e o 

sofrimento, a Palavra que expia a culpa dos humanos, a Palavra eterna... você não conhece? 

- Mephisto: Diga-me a palavra! 

- Anjo: Liebe (Amor). 
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FAUSTO 

E lá está Goethe brincando com suas marionetes: Mefistófeles e Fausto. Ilustrando a 

cena, em preto e branco, os cavaleiros do apocalipse, na leitura de Thomas Mann, imagens da 

Segunda Guerra Mundial, Morte e Destruição: ―Com seu sangue, você selou o pacto e se 

entregou a nós‖. 

Na tela aviões invadem os céus e as primeiras palavras anunciam o que virá: ―Imagens 

da vida do compositor alemão Adrian Leverkühn‖. 

A guerra comandada por Mefistófeles ocupa a vida dos inocentes que tentam se 

proteger no abrigo. A câmera caminha em direção ao amigo, Serenus Zeitblom: ―O inferno 

será o sinônimo com o aqui e agora do nosso presente. E as nações, o Diabo, Fausto e 

Mefistófeles se união. E todo homem poderá ser ou se tornar ambos. Eu vivi isso. Adrian 

Leverkühn era meu amigo‖. 

Acompanhados pelas lembranças de Serenus, retornamos num tempo ainda sem 

guerra, na infância de Adrian, onde tudo ainda se permitia ser colorido. Já na primeira cena 

vemos o menino pregando uma peça no irmão: enquanto pescam, Adrian se desequilibra e cai 

na água. Depois de um tempo, razoalvelmente longo, ele emerge das profundezas. Desde 
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tenra idade, o menino/homem já desafiava a morte e demonstrava um talento peculiar para a 

música. Com seu professor de música, na primeira aula, ele manifesta uma precocidade 

peculiar para sua idade: ―O amor e o interesse são as maiores motivações‖, diz o jovem. Seu 

professor responde, corrigindo-o: ―O que significa um amor que foi privado do calor‖. 

Ao ouvir elogios sobre o talento musical de seu filho, a mãe, preocupada, diz: ―Não 

transforme meu filho num arrogante. O talento é um dom divino‖. 

- Professor: Apenas os calhordas são modestos. Mas a senhora tem razão. Os méritos naturais 

são méritos de Deus a nosso favor e não nosso. E é Lúcifer quem sempre tenta nos fazer 

esquecer já que ele mesmo já sofreu de orgulho. Ele é um convidado perverso, um leão 

furioso em busca de alguém para devorar. Você Adrian, está entre aqueles que têm todos os 

motivos para sempre estar em guarda contra suas artimanhas. Mas resistirá ao mal se sempre 

lembrar que a autossatisfação é a própria apostasia e ingratidão para com o doador de cada 

misericórdia. 

Avançamos no tempo, o colorido se foi, tudo volta a estar em branco e preto. A 

melodia de Beethoven conduz a cena e a imagem do amigo lembrando o desabafo de Adrian: 

―Por que passo pelos mesmos caminhos de outros viajantes? Por que devo trilhar caminhos 

ocultos pela densa neve das montanhas?‖  

Subitamente, a música é interrompida pelas notícias da guerra: ―O alto comando das 

forças armadas anuncia: submarinos alemães atacaram um comboio inimigo no Atlântico 

Norte e afundaram 14 embarcações somando 69.893 tonetalas‖. Imagens de vidas 

naufragando, bombas, desastre em alto mar e a sombra de Mefistófeles que a tudo vê e 

comanda. 

Um sentimento de desesperança invande o coração do amigo, sua expressão de dor e 

tristeza coroada pela música, retorna ―Não cometi erro algum para evitar a humanidade‖. 

- Serenus fala: Sim, eu amei Adrian, mesmo quando menino. Eu o amei com terror e ternura, 

raramente questionando se ele retribuiria de alguma forma. 

E nesse vai e vem do tempo, estamos de volta ao passado: Adrian já é adulto e como 

tal, se matricula no curso de teologia. Na primeira aula, ele conhece o professor e sua crença: 

―Sendo assim, o próprio mal é uma extensão inevitável da sagrada existência de Deus. Assim 

como uma certa imperfeição lógica de Sua onipotência e benevolência aparace no ato da 

Criação. Pois o que Ele foi incapaz de fazer, foi prover a criatura que Ele libertou de Si 

Mesmo com a inaptidão de pecar. O dilema lógico consistiu em sua incapacidade de dar à 

criatura, homem, anjos a independência da escolha, isto é, o livre arbítrio e, ao mesmo tempo, 
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o dom de ser incapaz de pecar. Portanto, piedade e virtude consistem em fazer bom uso da 

liberdade que Deus teve que dar à Sua criatura, isto é, não fazendo uso dela. Mas o que seria 

do bem sem o mal? Seria uma qualidade sem comparação. O mal é muito mais mal quando 

existe o bem e o bem é muito mais bonito quando existe o mal. Agostinho disse que a função 

do mal é permitir que o bem seja mais claro. A santidade, senhores, é impensável sem a 

tentação. Portanto, Deus concedeu ao Satanás maior poder sobre o coito do que qualquer 

outro ato humano. E ele permitiu que a maldição da carne fosse lançada sobre a mulher, para 

que se fizesse o provérbio: ‗Uma mulher bonita é como um anel de ouro no nariz de um 

porco‘. Obrigado, senhores‖.  

Fazendo uma solene reverência, ele se despede com as palavras que, mais tarde, 

saberemos a que e a quem se propõem: ―Seu Humilde Servo‖. 

- Serenus lê para Adrian: Para grandes virtudes alheias, não há outro remédio que o amor. 

Chamo isso de ―afinidade eletiva‖. 

- Adrian: O que é liberdade? Só o que é indiferente é livre. O que é característico nunca é 

livre. É formado, determinado e compelido. Existe música ―livre‖ em algum sentido? A 

própria contradição. 

E no piano Adrian traduz seus mais sombrios pensamentos para a linguagem da alma: 

―Pode-se estabelecer que nenhuma nota dessa fileira deverá se repetir até que todas as outras 

tenham sido tocadas‖. 

- Serenus: Não entendo. De que fileira está falando? 

- Adrian: Apenas quíntuplos do diabo! E o ―S‖ como em Satanás! 

- Serenus: Parece que no último ano você esteve mais ligado à música do que a Teologia. 

- Adrian: A música é pura energia, sendo assim, quase uma definição de Deus. 

Depois de apresentar o amigo ao grupo da cidade, todos brindam. Comum em todas as 

celebrações, um deles toma a palavra: ―Por tudo que é sagrado! Me chamo Ehrenfried Kumpf! 

Ouçam esta história, sem discussões ou interrupções sobre os perigos da água: Ao Papa em 

Roma foi dado uma maravilha do mar. Era brilhante. E metade dela quase parecia ser um ser 

humano como metade de uma virgem, eu diria. Mas desde capturada, não queria comer nem 

beber. Mas quando estava à beira da morte, o Papa olhou para Ele e disse: ‗Santo Deus! Por 

que Suas criações na Terra são tão peculiares?‘ Então a maravilha do mar olhou e disse: ‗São 

mais peculiares ainda no mar!‘. Aquele era o diabo falando, pois ele habita no mar!‖  

Mas o Maldito Mefistófeles, na figura do ilustre professor, espreita. O imaculado 

magistrado Kumpf o vê e, com as mãos cerradas e voltadas para o alto, fala: ―Mesmo que ele 
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sobreviva, o escarnecedor, o desmancha-prazeres, o infeliz e não permita nossos corações 

regozijarem-se em Deus, Ele não terá o melhor de nós, o arquivilão com seus dardos astutos e 

ardentes!‖ E Adrian completa: ―Cum grano salis.‖ – Grão de Sal. 

Adrian passeia com amigos da universidade: eles pedalam pelos verdes vales da vida, 

ainda sem guerra. A frente com um colega, diz: Se pelo menos eu soubesse por que somos tão 

imaturos, tão jovens, como você diz. Quero dizer, como nação. 

- Amigo: A Alemanha é uma eterna estudante lutando eternamente entre as nações. 

- Adrian: E suas revoluções são o baile da história mundial. 

E o grupo, agora descansa. Recostados no feno, eles cantam e discutem sobre as 

inquietudes da nação: 

- Adrian: Os alemães sabem pensar de duas formas. Sempre querem ser ambas. Querem tudo. 

Eles sempre querem tudo. 

- Amigo: Eles têm isso dentro deles. Uma nação rica. 

- Adrian: Uma nação confusa. Sua teimosia é um quebra-cabeças para os outros. E o mal 

também. Isto neste país é chamado de lealdade. 

- Amigo 1: Gostaria de saber se os jovens de outras nações se deitam no feno como nós e se 

atormentam com problemas. 

- Amigo 2: Os russos tem profundidade, mas nenhuma forma. Os do leste tem forma, mas 

nenhuma profundidade. Nós alemães, temos ambos. Isto sim é um compromisso nacionalista! 

- Amigo 3: É apenas um compromisso com uma ideia. 

- Adrian: Ou com o demoníaco. 

Enquanto Serenus segue para o exército, Adrian decide ir para Leipzig, em 

Kretzschmar, estudar música no conservatório. E o Mal, continua a espreitar os caminhos de 

Adrian na figura de ―Seu Humilde Servo‖. 

Já em ofício no exército, Serenus recebe uma carta de Adrian contando de sua estada 

na nova cidade. Um detalhe: fez especial referência ao carregador que ―gentilmente‖ lhe 

ofereceu seus serviços como guia: ―...assim saberá o que anda acontecendo entre eu e o 

Satanás...‖. Quem seria ―Esse‖? Por hora podemos apenas dizer das nossas suspeitas sobre um 

tal Mefistófeles travestido de ajudante e que outrora fora um professor de teologia: ―Seu 

Humilde Servo‖. 

Ao chegar à hospedaria, Adrian se dá conta que está num prostíbulo onde reencontra 

uma certa jovem de sua juventude, uma que, na Igreja, chorava em desespero. Ele escreve a 

Serenus: ―Na Nudez Transparente: Hetaera Esmeralda, a borboleta, uma espécie rara, 
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preciosa. Fugi daquele inferno de luxúria, deixando as filhas do deserto, morphos, borboletas 

e esmeraldas. Corri escada abaixo até a rua, sem tocar no corrimão. Agora sabe o que me 

aconteceu. Ecce epistola! Amém, e reze por mim‖. 

O tempo avança. Aterrizamos no futuro sombrio ondem reinam fogo, destruição, 

sirenes e alertas. É o toque de recolher, as bombas anunciam: Morte! 

Nos pensamentos de Serenus, a dor de um país em guerra, em conflito com sua alma: 

―Os alemães amam o destino, contanto que seja um. E se houver desgraça, como se libertar? 

Como conseguir sair do casulo e se tornar uma borboleta? Hetaera Esmeralda‖. 

Adrian tenta, em vão, compor: ―Oh doce donzela, como você é má...‖. A inspiração 

lhe falta. Já se passaram seis meses, ele retorna ao prostíbulo e fica sabendo que a mulher 

misteriosa da sua infância está em Sarajevo.  

Ele, então, resolve seguir a trilha de Esmeralda: ―Vim por sua causa, só para te ver 

Esmeralda‖. Ela, abatida, responde: ―Não deve, não pode me amar, estou doente‖. Apesar de 

alertá-lo sobre a doença, ele insiste na relação.  

Ao retornar à Leipzig, Adrian recebe o diagnóstico: ―Vamos tratar com unguentos 

para que o mercúrio entre na corrente sanguínea. Uma andorinha não faz verão, mas uma 

atitude errada pode causar sífilis‖. 

Inconformado com sua música e seu padrão, Adrian sai revoltado. Entra numa igreja e 

lá encontra ―Ele‖: ―Quem é você?‖ 

- Mefistófeles: Quem você acredita que sou? 

- Adrian: Samiel? 

- Mefistófeles: O Anjo do Veneno, se desejar. Posando belamente, como os símbolos 

alfabéticos de suas notas revelam. Extraordinariamente dotado. Sim, sou eu. Hetaera 

Esmeralda. Você sabia bem o que lhe faltava quando fez a viagem para encontrá-la e contraiu 

a doença. 

- Adrian: Silêncio. 

- Mefistófeles: Silêncio? Mas ficamos em silêncio por 5 anos. Isto não acontece entre pessoas 

que fizeram um pacto. A ampulheta foi virada. A areia vermelha começou a correr. Nós 

damos tempo, vendemos tempo, tempo bom, tempo ruim, tempo diabólico! Um pode se 

tornar gênio apenas para nos pertencer no final. Isto requer acordo de homem para homem e 

expressamente.  

Subitamente, o cenário muda, faz sol, um sol que chega a cegar, a paisagem é árida, 

branca, fria, gélida. 
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- Mefistófeles: Considere, nós concedemos o extremo, fornecemos iluminações, experiências 

de libertação, liberdade criativa e estados de poder e triunfo. Eu lhe asseguro, não é tão fácil 

entrar no inferno. Estaríamos carentes de espaço se todos os mesquinhos pudessem entrar. 

Mas o seu tipo teológico, sua mente arrogante e sofisticada teria que ser uma questão de 

magia se não estivesse aliada ao diabo. Achamos que deve correr para os braços de Esmeralda 

e que deve superar essa doença a qual desejou tão desesperadamente de corpo, alma e espírito. 

Vá em frente e siga seu sinal Adrian Leverkühn. De agora em diante, pertencemos um ao 

outro. Você e eu. De agora em diante, este é nosso mundo secreto. O bom e velho ar alemão 

do ano de 1500 pouco antes da chegada do Dr. Martinho que mantinha um acordo cordial 

comigo e jogou um tinteiro em mim. Lembranças das cruzadas das crianças, anfitriões 

sangrando, fome, guerra e praga, cometas, freiras estigmáticas, bruxas queimando. Bons 

tempos, tempos diabólicos alemães. Estamos no ramo. Com seu sangue, você selou o pacto e 

se entregou a nós. Está batizado em nosso nome e esta reunião se destina a confirmação.‖ 

Agora Mefistófeles surge em pessoa, concreto, em carne e sangue, e fala diretamente 

ao músico. 

- Adrian: O que isso quer dizer? 

- Mefistófeles: Estamos exatamente seguindo o acordo. 

- Adrian: E quanto tempo eu tenho? 

- Mefistófeles: Têm 24 anos, ab dato recessi. Enquanto isso, seremos sujeitos e obedientes a 

você sob uma condição: você não deve amar. 

- Adrian: Não devo amar? Pobre diabo! Acha que pode me proibir a luxúria? Esta doença, 

este mal que contraí, a razão de alegar que estou prometido a você. Qual é a fonte? Amor! O 

amor é a fonte! Um amor envenenado por você. 

- Mefistófeles: Minha condição é clara, estabelecida pelo zelo legítimo do inferno. O amor é 

proibido para você na medida em que se aquece. Sua vida deve ser fria. Queremos você frio. 

Dentro das chamas da produção você fugirá da frieza de sua vida. 

- Adrian: E fora das chamas de volta ao gelo. 

- Mefistófeles: Que assim seja! Seu Humilde Servo. 

Num passe de mágica, Ele desaparece zombando da fragilidade de Adrian. E começa 

uma furiosa nevasca. 

Seu professor de música vendo que a inspiração e a criatividade retornaram a alma de 

Adrian, diz: ―Só a arte pode dar um peso real à vida‖. A única coisa que o mestre não sabe é a 

que preço seu discípulo obteve a glória. 
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1943. As imagens da guerra invadem a tela: bombardeios, refugiados, frio, fome, 

decomposição – o cenário da Morte. 

Enquanto isso Goebbels, o eminente Ministro da Propaganda, discursa: ―Vocês 

querem guerra?‖ Todos respondem, em coro: ―Sim!‖ E a saudação sela o compromisso de 

sangue, o pacto do povo com seu líder: ―Heil Hitler!‖ Serenus está lá, observando, calado. 

Goebbels continua: ―Se necessário, você querem uma guerra mais radical do que 

qualquer coisa que já imaginaram?‖ Todos se levantam e compondo uma única voz, 

respondem: ―Sim!‖ E cantam: ―Alemanha, Alemanha, acima de tudo, acima de tudo no 

mundo‖. 

O mais fiel dos amigos de Adrian, perplexo com o que ouve e vê, pensa: ―Estamos 

perdidos, abraçados pelos demônios, caímos no abismo. Perdemos nossa causa e alma. Nossa 

fé e nossa história, perdidas‖. 

Com o passar dos anos, Adrian decide por uma vida reclusa em um lugar na Bavária. 

Durante este período, ele cria obras totalmente liberais e nega qualquer tipo de epígonos. 

Acreditando que lhe é proibido apenas amar as mulheres, acaba dando seu afeto ao jovem 

músico Schwerdtfeger. Ele dedica um concerto ao rapaz: ―Hoje é o dia mais feliz de minha 

vida. Obrigado. Não imagina o que isto significa para mim‖, agradece emocionado o rapaz. 

Na estreia de sua ópera ―Sonho de uma noite de verão‖, Adrian se apaixona pela 

cenógrafa francesa Marie Godeau. Desprezando o pacto, ele decide se casar com ela. 

Em um passeio no campo com Schwerdtfeger, Adrian fala de sua inteção com Marie, e 

pede ao amigo que seja uma espécie de cupido entre eles, mas o jovem revela não ser 

indiferente a ela. Mesmo assim, Adrian insiste que ele seja o mensageiro de seu amor. 

Entretanto, Mefistófeles, atento ao calor de seus sentimentos, num acesso de fúria pelo desvio 

do pacto de sangue, lança um raio sobre a árvore em que ele e o amigo respousam. O sinal. 

Marie acaba recusando o pedido de Adrian e, com isso, Scherdtfeger declara seu amor 

à ela. Indignado com a traição do músico, Adrian desabafa à Serenus: ―Um amigo infiel‖.  

Depois da morte de Schwerdtfeger, assassinado por uma amante em desepero, Adrian 

recebe a visita de uma sobrinha e seu filho, o pequeno Eco, que ficará com ele algumas 

semanas até que se recupere de uma grave doença.  

Nesses dias, Adrian, carinhosamente, lhe conta histórias, caminha pelos jardins com o 

menino... Ele se afeiçoa ao garoto. 

Como o Mal, sempre presente está, o menino volta a adoecer, é meningite. Adrian fica 

inconsolável. O menino, generoso, vendo o sofrimento do tio, lhe estende a mão: ―Peço que 
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essa oração venha salvar seu coração, enquanto oro pela humanidade. Nos braços de Deus me 

protejo. Amém‖. 

Serenus chega para aliviar a alma do amigo em profundo sofrimento. 

- Adrian: O que quer aqui? Você é um bom homem. Este não é lugar para você! Pelo menos 

faça o sinal da Cruz! Como quando criança para protegê-lo! 

O amigo tenta consolá-lo, dar esperanças, mesmo reconhecendo o irreversível estado 

de desespero do músico: ―Adrian: Pare com essa farsa humanista!‖  

Atordoado com os gritos de dor do menino, Adrian se dirige a Mefistófeles, à Satanás: 

―Leve-o! Mas seja breve. Talvez não consiga ser breve com seus meios sujos e perversos! 

Monstro! Leve-o! Seu canalha imundo! Conceda pelo menos isso! Achei que permitiria ao 

menos isso! Ao menos isso! Mas onde acharia graça? Ele tinha que acabar com tudo com sua 

fúria bestial! Leve-o, canalha! Leve seu corpo. Você só tem domínio sobre seu corpo! Não 

conseguirá sua alma! Esta é sua impotência! Por isso eu o desprezarei por eras!‖ 

Serenus, julgando as palavras de Adrian um delírio de sofrimento, tenta acalmá-lo. 

- Adrian: Faça o sinal da cruz, para mim, também. Pela minha culpa. Que culpa! Que pecado! 

Foi um crime deixá-lo se aproximar de mim. Com meu sangue venenoso eu... 

- Serenus: Não, Adrian! Essas incriminações são absurdas. 

O menino morre.  

Agora Adrian, sozinho e recluso, sente que a inspiração o abandonou definitivamente. 

Acompanhado de Serenus, em seu último recital para um público reduzido, ele confessa: 

―Estimáveis [...]. Gostaria de pedir que não se ofendessem. Agora que a ampulheta está diante 

dos meus olhos, tenho uma confissão a fazer. Sou mancomunado ao Satanás desde os meus 

21 anos de idade. Tudo que consegui desde então é obra do diabo, derramado pelo Anjo do 

Veneno. E por isto a extraordinária arte se tornou impossível sem o fogo ardente da chaleira. 

Não creiam, queridos irmãos e irmãs, não creiam que para o estabelecimento do pacto foi 

necessária uma conjuração. Qualquer ação será suficiente. Não são necessárias palavras 

explícitas para a invocação. Pois foi uma mera borboleta Haetaera Esmeralda que me 

encantou com seu toque. A quem segui na frondosa sombra por ela amada em sua nudez 

transparente. Eu a abracei apesar de sua advertência e fui iniciado. Então, através da 

concubina, o pacto foi selado. Também amei uma criança que abriguei, mas o pacto era 

condicional. Não poderia amar nenhuma criatura humana. Então ele matou a criança com a 

ajuda dos meus olhos. Pois o olhar de uma alma perversa é tão venenoso quanto uma víbora. 

Eu igualmente acreditei que poderia amar o que não era feminino. No entanto, eu tive que 
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matá-lo, e acabei causando a morte de Rudolf Scherdtfeger. Eu agi sob as instruções de 

Satanás. Estou aqui confessando que, diante de vocês, está um assassino. Mas como um 

pecador, eu ajo diligentemente e firmemente como um operário. Eu ouvi violinos, alaúdes e 

trombetas. Cada um com quatro vozes com as quais eu compus. Sempre havia crianças que 

me cantavam motetos. Lindas, lindas crianças. Seus cabelos se erguiam tão aromáticos quanto 

sobre o ar quente. E pequenos vermes amarelos saiam de suas narinas. Tendo dito e 

confessado tudo tocarei para vocês, como despedida, algumas coisas da estrutura que aprendi 

com o instrumento do Satanás‖. 

Uma pequena plateia de pessoas perplexas se retira, indignada com a brutal confissão. 

Agora, Adrian já não está mais entre os vivos.  

―Levei minha criança de volta para infância. Agora, depois de 10 anos, ele finalmente 

se redimiu. Devolveremos Adrian a terra na próxima sexta-feira. Talvez possa comparecer. 

Saudações de sua eterna, Elsbeth Leverkühn‖. Hochbuche, 25 de junho, 1940. Carta da mãe 

de Adrian endereçada ao amigo, desde sempre, Serenus. 

A música toca, jovens soldados abraçam suas namoradas, mães e pais. Uma Alemanha 

que, nesse tempo, ainda festeja.  

Serenus assiste: ―Alemanha, um rubor em sua face cambaleando nas alturas de 

triunfos sombrios prestes a ganhar o mundo na força de um pacto que pretende manter e 

assinar com seu sangue‖. 

No enterro de Adrian, o companheiro de toda uma vida estava lá: ―Mas se o inferno se 

tornou sinônimo do aqui e agora do nosso presente, nações, o Diabo, Fausto e Mefistófeles se 

unirão. E todo homem poderá ser ou se tornar ambos. Que Deus tenha piedade de sua pobre 

alma, meu amigo e pátria‖. 

Nas cenas finais, um país em ruínas é a mais fiel imagem da destrutividade humana. 

De um mundo de múltiplas cores, tudo se tornou cinza... cinzas. 

          

Refletindo sobre a Desumanização e a Resistência à Desumanização... 

Em O Gabinete do Dr. Caligari, Cesare, o sonâmbulo é aquele que, alheio a 

realidade, ―dorme‖ há 25 anos e se submete a desumanização, uma espécie de representação 

criada por Murnau da nação alemã. Apenas Caligari, o Mestre, aquele que hipnotiza e 

fragiliza o outro, tem o poder, o comando para despertá-lo rumo à realização de seus próprios 

objetivos de morte. Sim, o dom da profecia é conferida ao Doutor. Mas nada mudaria nesse 
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cenário, se não existisse o jovem Francis que resiste a todo mecanismo de alienação, 

investigando e revelando a verdade que o povo não deseja saber: ―Seus tolos, este homem está 

planejando a nossa destruição! Todos morreremos ao anoitecer!‖ Para aquele que resiste, há 

um preço elevado a pagar: a sanidade. Afinal, de quem foi o delírio de existência de um Mal 

onipresente? De Caligari ou Francis? O tempo, logo dirá. 

Na série, o Dr. Mabuse deve saber a resposta: o jogador, o doutor, o arrogante, o 

criminoso! O homem de múltiplas e infinitas faces que seduz, manipula as mentes e destrói 

qualquer um que o impeça de executar seus planos de morte. Para ele: ―Não há felicidade, há 

somente o desejo de poder!‖ Suas vítimas, aqueles que se submetem aos truques 

maquiavélicos da desumanização são todos de seu bando, incluindo a apaixonada La Carozza, 

a melancólica Condessa e o marido, o ingênuo milionário Told, o inseguro homem das 

ciências, o arrogante Prof. Baum, e muitos outros – todos clones de Cesare.  

Mas, assim como o intrépido Francis, que não se deixa iludir, aqui temos os homens 

da lei representados por Von Wenk e Lohmann, e aquele que arrisca a vida para recuperar sua 

dignidade e descobrir a verdade, o detetive Hofmeister. O desempregado Kent que, por força 

do amor que sente pela sua honesta Lili, decide pela justiça e denuncia. Todos eles são 

legítimos representantes da resistência, homens que não se cedem aos recursos hipnóticos de 

uma mente voltada para o mal. 

E sabemos que para essa arquitetura da destruição se tornar real, há de termos figuras 

como o onipotente Fausto que, em troca do poder de cura, da juventude eterna, da mais 

sublime e perfeita composição de arte, sela com sangue o pacto eterno com o Mephisto, 

Diabo, Demônio, Satanás, e todas as denominações para o lado obscuro de todos nós.  

Fausto, seja na representação do médico de outrora ou do músico dos nossos dias, 

Adrian Leverkühn, mesmo tendo a ―liberdade de poder escolher entre o bem e o mal‖, se 

rende as ciladas da desumanização proposta por Mephisto.  

A mensagem que fica daqueles que resistem, como a ingênua Gretchen de Murnau; o 

fiel amigo Serenus e o menino Ecco de Thomas Mann, exemplos de Anjo Salvador em luta 

constante com o Demônio, é resuminada na ―Palavra que vibra através do universo, a Palavra 

que acaba com a dor e o sofrimento, a Palavra que expia a culpa dos humanos, a Palavra 

eterna... Liebe (Amor)‖. 
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III PARTE – ASCENSÃO E QUEDA DO FÜHRER 

Como foi que isso realmente aconteceu? Como foi possível que um homem 

como esse, tivesse tal poder? E como foi que um grupo dedicado ao triunfo, 

através da aniquilação ou sujeição do resto, quase teve sucesso em sua 

conquista do mundo? (FURHAMMAR; ISAKSSON, 1976, p. 97) 

Cumprida a profecia anunciada por Caligari, Mabuse e Fausto, nesta terceira parte do 

trabalho, mergulhamos no entendimento das origens, desenvolvimento, manutenção e queda 

de um dos cenários mais assustadores da história: o nazismo, capitaneado por Adolf Hitler, o 

Führer e seguidores. Para tal, quatro filmes são analisados:  

Iniciamos com o documentário O Triunfo da Vontade (Triumph des Willens, 

1935), dirigido pela alemã Leni Riefenstahl, um registro histórico do 4ª Congresso de 1934 do 

Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães, no dia da vitória do partido, em 4 de 

setembro, em Nuremberg. Trata-se de uma das maiores realizações, talvez a mais brilhante de 

todas na história da propaganda cinematográfica, um acontecimento que já dava traços claros 



94 

 

de uma grande tragédia (um espécie de ―crônica de ma morte anunciada‖
26

 ou, melhor 

dizendo, ―mortes‖). Para os nazistas, um sucesso de propaganda de valor incalculável. 

Concluindo o que se poderia chamar de apogeu e glória de um líder, chegamos à 

Arquitetura da Destruição (Undergångens Arkitektur, 1989), documentário do 

diretor e roteirista sueco Peter Cohen, um estudo sobre o nazismo pela lente da estética do 

Partido Nacional Socialista Alemão que tinha como missão embelezar o mundo e levar os 

considerados ―imperfeitos‖ ao extermínio. O filme é um retrato da obsessão de Hitler pela 

beleza na construção de um poder megalomaníaco e sem limites. 

Em seguida, investigando os meandros do regime em Amém (Amen, 2004), sob 

direção do grego naturalizado francês, Costa Gavras, refletimos sobre a dimensão do nazismo 

atravessado pelo sofrimento, solidão e dilemas morais da história real do químico, Kurt 

Gerstein, (fornecedor do gás Zyklon B) – mais tarde oficial da SS, o alemão que tenta alertar 

o Vaticano sobre o holocausto – e de um membro da igreja, o jesuíta Riccardo Fontana. Essa é 

a visão da dor pelo outro lado, daqueles supostamente vilões, mas que, nesse caso, se 

tornaram vítimas do sistema estabelecido. O filme é uma adaptação da peça teatral ―O 

Vigário‖, de Rolf Hochhuth. Desde que viu a peça, em 1964, Costa-Gavras teve a idéia de 

contar a perseguição nazista aos judeus: ―A guerra vista do lado dos assassinos‖, diz o 

cineasta. 

Finalmente, chegamos às últimas horas de Adolf Hitler conduzidos pelo diretor 

alemão Oliver Hirschbiegel em A Queda! (Der Untergang, 2004). Nele, vemos um Führer 

destroçado, um homem derrotado por suas próprias ideias e destrutividade decorrentes. O que 

sobra? Um alucinado que agoniza o fracasso e um entorno que ainda nutre esperança de 

vitória para uma guerra já perdida. Para alguns, foi realmente o fim, para outros, como Traudl 

Junge, secretária particular do Führer, uma possibilidade de recomeço, mas, a que preço? 

 

 

 

 

                                                 

26
 Referência à obra de MÁRQUEZ, Gabriel Garcia. Crônica de uma Morte Anunciada. Tradução Remy Gorga 

Filho. São Paulo: Record, 2013. Publicado originalmente em 1981.  
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Triunfo da Vontade 

 As cenas iniciais do evento são do dia da festa, autorizada por ordem do Führer. 

Importante lembrar que o documentário foi uma encomenda que Hitler fez a Leni Riefenstahl, 

mulher e profissional muito admirada por ele. Schaake (2012, p. 165) conta que 

entre as mulheres que transitavam no restrito círculo de Adolf Hitler, 

nenhuma era tão contraditória e nenhuma dividiu tantas opiniões como Leni 

Riefenstahl. Ela nunca se filiou ao NSDAP, mas tampouco se opôs a ele. Fez 

um filme que enaltecia o nacional-socialismo e que, no entanto, em termos 

artísticos, figurou entre os melhores documentários. 

Estamos em 5 de setembro de 1934, 20 anos após o início da 1ª Guerra Mundial, 16 

anos depois da humilhação de Versalhes e 19 meses depois do renascimento nacional com o 

grande condutor da nação alemã. 

Adolf Hitler é visto no prólogo, no avião para Nuremberg para revisitar seus fiéis 

seguidores. Logo nas primeiras imagens, do céu, entre nuvens carregadas, agitadas, avistamos 

por um pequeno espaço o Führer, o Messias, o esperado, o salvador do povo que aterrissa na 
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velha cidade. Da abertura de ―Os Mestres Cantores‖ somos levados, suavemente, para a 

poderosa Horst Wessel Lied
27

, um verdadeiro hino de louvor ao poder. 

Max Weber citado por Dorna (2007, p. 106) já dizia que ―todo poder aspira à 

legitimidade, a ordem estabelecida deseja ser reconhecida e aceita pelo povo‖.  

Quando Weber morre, em 1920, a Alemanha já está imersa em uma crise financeira de 

proporções assustadoras. É nesse contexto que ele ―exprime simultaneamente a esperança e o 

perigo potencial do advento de um chefe carismático moderno [...] responsável pelas decisões 

mais importantes e fundamentais‖. Parece que a previsão se realizou: Hitler chegou ao poder. 

O filme passa a sensação de extâse que toma conta das multidões, acompanhada pela 

música de Wagner que, apesar de solene, inflama os corações sob o símbolo da águia, 

representante da força, coragem, daquela que tudo vê, pronta para o ataque, distintivo 

nacional e sinal de autoridade. Considerada o rei dos pássaros, essa ave mística e mensageira 

divina, carrega tanto o desejo de poder quanto o de elevação espiritual, simbolizados pelos 

altos voos do pensamento e da fantasia. 

Erich Fromm (1972, p. 122) lembrou Thomas Hobbes
28

 quando o mesmo considera 

como uma ―inclinação geral da humanidade‖, a existência de ―um desejo perpétuo e 

insaciável de ter cada vez mais poder, que só cessa com a Morte‖ fato este que contataremos 

com a derrocada de Hitler em ―A Queda!‖. Aqui, entende-se, poder como sendo parte da 

natureza humana, algo inerente ao homem. 

No desfile triunfante, a atmosfera é a de estar diante de Deus, do Ser onipotente que 

veio a terra e está entre nós, seu povo, massas entusiásticas de prazer. Podemos ver acenos 

gentis daquele que se ocupa dos seus: uma senhora com sua criança no colo entrega-lhe um 

buquê de flores e, o presente, é calorosamente retribuído com um leve toque do Divino. A 

criança retribui o carinho com a saudação nazista.  

Lindholm (1993, p. 121) aponta que ―Hitler se mateve no poder porque pessoas de 

várias classes e posições sociais o apoiavam sinceramente‖. Era uma onda de adesão 

                                                 

27
 Horst Wessel Lied, também conhecida como Die Fahne hoch, era o hino oficial da SA, tornando-se 

posteriormente o hino do Partido Nacional Socialista (NSDAP), cuja letra foi composta por Horst Wessel, 

membro do partido em seus primeiros anos. Durante o Terceiro Reich, a Horst Wessel Lied tornou-se um dos 

hinos oficiais da Alemanha. Após a queda do nazismo, em 1945, a canção foi proibida no país. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Horst-Wessel-Lied. Acesso em: 30 jan. 2016. 

28
 HOBBES, Thomas. Leviathan. Londres, 1651, p. 47. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Horst-Wessel-Lied
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contagiante e, vale lembrar que a veneração do homem ―como um salvador não se limitava às 

fileiras e à hierarquia das forças armadas‖. Ian Kershaw (2004, p. 263) acrescenta: ―o culto 

recém-iniciado do líder ‗super-homem‘, em toda sua glorificação, envolveu a elite nazista 

quase em sua totalidade‖. O médico de Heinrich Himmler
29

 conta que seu cliente ―via as 

ordens de Hitler como decisões incontestáveis [...] vindas de um mundo transcendente, e 

possuidoras até mesmo de um poder divino‖. 

Navega-se numa onda de alegria, em sorrisos efusiantes, no tilitar do sino da igreja, no 

detalhe das paredes das casas, no movimento dos inúmeros estandartes que invadem os 

corações das pessoas; cenas que emocionam e que criam, já de início um forte vínculo entre o 

soberano e seu povo: ―Heil Hitler‖. 

O líder chegou e se apropriou do que é seu e todo ritual segue seu curso: tochas que 

excitam, rostos que brilham pelo calor da expectativa, música militar que impõe a correta e 

controlada euforia, tudo num clima de triunfo, vontade, fidelidade e juramento ao herói que 

todos aguardavam (principal depois da Primeira Guerra). 

Rees (2013, p. 47) considera que heroísmo e carisma se misturam. Baseando-se em 

Weber
30

 sustentava que o ―‗heroismo pessoal‘ era um dos indicativos mais importantes do 

‗carismo autêntico‘. O povo alemão ansiava por um ‗homem forte‘ para norteá-los em direção 

a um mundo novo e mais iluminado‖.  

No dia seguinte, Nuremberg amanhece e a natureza se junta, suavemente, às bandeiras 

nazista e alemã. As janelas das casas se abrem e as brumas descem dos telhados, movimentos 

que levam o povo a acreditar que a vida pode sim ser possível, pelas mãos fortes e enérgicas 

do Führer. 

E a juventude hitlerista, orgulhosa, está a postos em suas homenagens: vemos uma 

rígida disposição de caminhos e tendas onde jovens alemães se barbeiam, se lavam e brincam 

alegremente entre si enquanto sentam para o café. Para esses jovens, eram momentos de paz: 

                                                 

29
 Heinrich Luitpold Himmler (Munique, 1900 – Lüneburg, 1945): comandante militar da SS), e um dos 

principais líderes do Partido Nazi (NSDAP). Posteriormente, Adolf Hitler nomeou-o Comandante do Exército de 

Reserva e General Plenipotenciário para toda a administração do Reich (Generalbevollmächtigter für die 

Verwaltung). Himmler foi um dos homens mais poderosos da Alemanha Nazi e um dos principais responsáveis 

diretos pelo Holocausto. Tentando não ser capturado, disfarçou-se de membro da Gendarmerie, mas foi 

capturado e logo reconhecido em 22 de Maio do mesmo ano, em Bremen, Alemanha, por uma unidade do 

Exército Britânico. Cometeu suicídio em Lüneburg, engolindo uma cápsula de cianeto antes do interrogatório. 

30
 Weber, Max. Ensaios de sociologia. Tradução Waltensir Dutra. São Paulo: LTC, 1982. 



98 

 

―Sentávamos lá (no campo), à noite, e eram grande ocasiões para nós [...] e, mais tarde, na 

vida, sempre pensávamos naquele tempo, por ter sido tão lindo‖ (palavras de Bruno-Hähnel – 

membro do Wandervogel
31

, citadas em REES, 2013, p. 48). 

Grupos de agricultores desfilam em trajes típicos pelas ruas de Nuremberg. O dia 

termina e Rudolf Hess
32

 inicia as festividades.  

 

A vez dos discursos 

Com a palavra, Hess, o delegado do Führer: ―Estou abrindo o 4ª Congresso do Partido 

lembrando respeitosamente de nosso Marechal de Campo e do presidente Reich Von 

Hinderburg, que passou para a eternidade. Lembramos do marechal de campo como o 

primeiro soldado da grande guerra. E, também lembramos de nossos camaradas mortos. Dou 

as boas vindas aos estimados representantes dos países estrangeiros que honram o partido 

com sua presença. O partido com amizade sincera dá as boas vindas em especial aos 

representantes das forças militares, agora sob a liderança de nosso Führer. Meu Führer, a sua 

volta estão reunidas as bandeiras do Nacional Socialismo. Somente quando seu tecido estiver 

surrado, as pessoas olharão para trás e poderão compreender completamente a grandeza deste 

período e perceber o que o meu Führer significa para a Alemanha‖.  

Sobre o propósito da bandeira, Hitler escreve:  

[...] como nacional-socialistas, vemos na nossa bandeira o nosso programa. 

Vemos no vermelho a ideia social de movimento, no branco a ideia 

nacionalista, na suástica a nossa missão de luta pela vitória da ideia do 

trabalho criador que como sempre tem sido, sempre haverá de ser 

antissemita. (citado em REICH, 2011, p. 95)  

                                                 

31
 Wandervogel (Juventude Errante, literalmente: pássaros migratórios) foi o principal movimento juvenil 

surgido no final do século XIX (1890), uma sociedade que promovia caminhadas e camping restritos a rapazes, 

fundada por Hans Blücher, Karl Fischer e Wilhelm Jansen. Baseava-se nos ideais neo-helênicos, uma subcultura 

de rapazes e jovens que tentavam escapar da cultura ―burguesa‖ da sociedade alemã, uma Jugendkultur, uma 

cultura de jovens comandada por jovens, na qual eles seriam verdadeiramente valorizados como indivíduos. 

Hitler habilmente usou e transformou estes movimentos os expandindo e explorando seu romantismo para 

construir uma das bases do partido nazista, a Hitlerjugend. 

32
 Rudolf Walter Richard Hess (Alexandria, 1894 – Berlim, 1987): político de destaque da Alemanha Nazi. 

Nomeado Delegado do Führer (Stellvertreter des Führers em alemão) por Adolf Hitler em 1933, prestou serviço 

neste cargo até 1941, quando viajou para a Escócia, numa tentativa de negociar a paz com o Reino Unido 

durante a Segunda Guerra Mundial. Foi detido e, posteriormente, julgado por crimes de guerra, sendo condenado 

à prisão perpétua. 
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Ainda no discurso de Hess: ―Vocês são alemães, quando vocês agem, a nação age. 

Quando vocês julgam, o povo julga. Nossa gratidão ao senhor será o nosso compromisso de 

ficar ao seu lado nos bons e maus momentos, não importa o que venha. Graças a sua 

liderança, a Alemanha firmará seu objetivo de ser a pátria de todos os alemães do mundo. O 

senhor garantiu a nossa vitória, e agora está garantindo a nossa paz. Salve Hitler! Salve Hitler! 

A vitória! A vitória!‖ Todos se levantam e saúdam Hitler. 

Em seguida, todas as atenções estão voltadas ao partido e em seu líder. A expressão de 

Hitler resume tudo; prazer e glória supremas, mas seus representantes tem a vez em oratórias 

inflamadas, de profunda admiração e confiança. 

 Todos prestam suas homenagens: Alfred Rosemberg, Josef Goebbels, Robert Ley, 

Walther Darré, Fritz Todt, Otto Dietrich e Konstantin Hierl
33

, além de outros com discursos 

fortes como Julius Streicher que publicava o jornal nazista Der Stürmer, que se tornaria parte 

                                                 

33
 Alfred Rosenberg (Reval, 1893 – Nuremberg, 1946): político e escritor alemão, principal teórico do nacional-

socialismo, sintetizado na obra O Mito do Século XX (―Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts‖, 1930). 

Conselheiro de Adolf Hitler, chegando a ser ministro encarregado dos territórios da Europa Oriental, em 1941, 

onde deportou e exterminou centenas de milhares de pessoas, principalmente cristãos. O Tribunal de Nuremberg 

o condenou à morte por enforcamento, pelos crimes de guerra. 

Paul Joseph Goebbels (Rheydt, 1897 – Berlim, 1945): Ministro da Propaganda do Reich na Alemanha Nazi de 

1933 a 1945. Um dos principais associados, e grande seguidor de Adolf Hitler ficou conhecido pelos seus 

discursos públicos e pelo seu profundo e violento antissemitismo, que o levaram a apoiar o extermínio dos 

judeus e a ser um dos mentores da Solução Final. 

Robert Ley (Niederbreidenbach, 1890 – Nuremberg, 1945): chefe da Frente Alemã para o Trabalho durante o 

governo de Adolf Hitler. Preso ao final da guerra em Nuremberg por crimes de guerra. Cometeu suicídio durante 

o julgamento. 

Richard Walther Oscar Darré (Belgrano, 1895 – Munique, 1953): um dos principais ideólogos da doutrina Blut 

und Boden (Sangue e Solo) e promotor do programa de colonização interna alemã. Foi condenado pelo Tribunal 

de Nuremberg a 7 anos de prisão, pela sua colaboração no Departamento da Raça e Colonização (Rasse und 

Siedlungshauptamt) e pelo desenvolvimento do plano Raça e Território (Rasse und Raum). 

Fritz Todt (Pforzheim, 1891 – 1942): engenheiro e personagem fundamental Nazi, fundador da Organisation 

Todt. Faleceu durante a Segunda Guerra Mundial, foi sucedido por Albert Speer. 

Berthold Konrad Hermann Albert Speer (Mannheim, 1905 – Londres, 1981): arquiteto-chefe e ministro do 

Armamento do Terceiro Reich. Conhecido como "O bom nazista", ele assumiu todas as responsabilidades por 

seus atos cometidos durante o regime nazi nos Julgamentos de Nuremberg. 

Otto Dietrich (Essen, 1897 – Düsseldorf, 1952): chefe de imprensa e amigo pessoal de Adolf Hitler. Foi julgado 

pelos seus atos, após o Julgamento de Nuremberg onde foi acusado de crimes contra a humanidade sendo por 7 

anos. Na prisão de Landsberg, ele escreveu o livro ("O Hitler que eu conhecia") uma crítica ao regime nazista e a 

Adolf Hitler. 

Konstantin Hierl (Parsberg, 1875 – Heidelberg, 1955): uma figura importante na administração da Alemanha 

nazista, líder da Frente de Trabalho. Depois da guerra, foi julgado e considerado culpado de "infracções graves" 

e condenado a 5 anos em um campo de trabalho. Após a sua libertação antecipada, viveu em Heidelberg até sua 

morte em setembro de 1955.  
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da máquina de propaganda nazista. Ele ainda chegou a publicar livros infantis antissemitas 

como o Der Giftpilz (Traduzindo: ―O cogumelo venenoso‖). Hans Frank, Ministro da Justiça 

do Reich e mais tarde Governador Geral da Polônia Ocupada, também tem seu espaço 

exaltando o poder de Hitler. 

- Alfred Rosemberg: É nossa crença inabalável em nós mesmos, é nossa esperança na 

juventude de hoje que intempestivamente segue adiante, e que será recrutada para continuar 

os esforços começados nos anos conturbados de 1918 durante a revolução de Munique, que 

toda Alemanha acompanhou este histórico evento. 

O teórico do partido costumava dizer que ―conosco o Führer e a ideia são uma mesma 

coisa [...] ele encarna a ideia e só ele sabe seu objetivo final‖ (FEST, 2005, p. 279).  

- Josef Goebbels: Que jamais a chama brilhante do nosso entusiasmo se apague, que sozinha 

tem dado luz e calor para a criativa arte da moderna propaganda política. Isto vem da morte 

das pessoas e, do fundo das pessoas, sempre tem que se achar novamente suas raízes e sua 

força. Pode ser bom possuir o poder baseado na força, mas é melhor ganhar e segurar o 

coração das pessoas. 

- Robert Ley: Um só pensamento deve nortear o nosso trabalho: fazer do trabalhador alemão 

um cidadão orgulhoso, desfrutando direitos iguais ao do resto da nação. 

- Walther Darré: O contínuo bem estar de nossos homens do campo é a condição primária 

para o sucesso da indústria de nosso comércio interno e de exportação. 

- Fritz Todt: A construção dos sistemas de estradas já começou em 51 lugares da nação. 

Embora seja este apenas o começo, 52 mil homens estão trabalhando na construção dessas 

estradas e outros 100 mil homens trabalham em bolsões de construção do centro comercial de 

pontes.  

- Otto Dietrich: A nossa única exigência a imprensa, incluindo a imprensa estrangeira, é que 

ela fale a verdade sobre a Alemanha. 

- Konstantin Hierl: O povo alemão hoje está consciente e pronto para a introdução do trabalho 

incansável. Esperamos a ordem do Führer. 

- Fritz Reinhardt: Onde quer que se olhe, a construção está andando, melhorias estão sendo 

feitas e novos valores são criados e, onde quer que se olhe desde o ano passado, a atividade 

industrial é a atividade que continuará no futuro. 

- Julius Streicher: A nação que não valorizar sua pureza racial irá perecer. 

- Hans Frank: Como chefe da indústria alemã, só posso dizer que o Nacional Socialismo é a 

base do Estado Nacional Socialista. Para nós, nosso supremo Führer é nosso juiz! E, como 

sabemos quão sacros são os princípios da justiça para o nosso Führer, asseguramos, 

compatriotas, que sua vida e existência estão noteadas no estado da ordem, da liberdade e da 

lei‖. E ele finaliza: ―Não há outra justiça além do desejo de Adolf Hitler. 
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Podemos ver nos discursos ensandecidos dos oficiais, um brilho de loucura que 

parecia envolver e contagiar a todos. Isso aconteceu antes da guerra contra os fracos
34

, a 

Alemanha Nazista ainda parecia um estado operário, as anexações estavam distantes, eram 

quatro anos antes da ―noite dos cristais‖
35

, mas já começava o armamento e, Dachau
36

 já 

estava funcionando como ―lugar para reeducar os inimigos do povo‖ (FURHAMMAR; 

ISAKSSON, 1976, p. 98.). 

O cerimonial segue seu curso, as demonstrações da massa crescem, à medida que o 

registro do acontecimento evolui: ―Meu Führer, 52 mil trabalhadores esperam por sua 

ordem‖. No Campo Zeppelin, sob o potente som dos tambores, empunhando pás, eles saudam 

Adolf Hitler.  

- Führer: Salve, trabalhadores!  

- Trabalhadores: Salve, meu Füher. Aqui estamos, prontos para levar a Alemanha para uma 

nova era. Alemanha! 

- Alguém pergunta, numa voz alta e clara: De onde você vem, camarada?  

E vozes vindas de diferentes recantos da nação alemã respondem. Depois todos juntos, 

num coro emocionante, gritam: ―Uma nação, um líder, um Reich! Alemanha!‖ E a câmera 

destaca a imagem da bandeira nazista. 

- Trabalhador: Quem não for para as trincheiras, nem ficar sob o fogo das granadas, não pode 

ser considerado soldado. Com nossos martelos, machados, pás e ancinhos, somos a tropa 

jovem deste Reich [...] camaradas enfrentando tudo até a morte. 

Enquanto os nomes de campos de batalha são lidos – Tannenberg, Liège, Verdun, 

Somme, Flanders – bandeiras são içadas. E, como aponta Furhammar e Isaksson (1976, p. 

99), ―52 mil pessoas são abastecidas com novo vigor e imensa capacidade de resistir‖. 

                                                 

34
 Referência ao livro: BLACK, Edwin. A guerra contra os fracos. Tradução Tuca Magalhães. São Paulo: A 

Girafa, 2003. 

35
 Noite dos Cristais (alemão Reichskristallnacht ou simplesmente Kristallnacht) é o nome popularmente dado 

aos atos de violência que ocorreram na noite de 9 de novembro de 1938 em diversos locais da Alemanha e da 

Áustria, então sob o domínio nazi ou Terceiro Reich. Tratou-se de pogroms, com a destruição de sinagogas, 

lojas, habitações e de agressões contra as pessoas identificadas como judias. Para o regime foi a resposta ao 

assassinato de Ernst von Rath, um diplomata alemão em Paris, por Herschel Grynszpan, um judeu polaco, 

condenado múltiplas vezes a deportação da França. 

36
 O Campo de concentração de Dachau foi construído em 1933 pelos nazistas em uma antiga fábrica de pólvora 

próxima a cidade de Dachau, cerca de cinco quilômetros ao norte de Munique, no sul da Alemanha. 
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Com versos extraídos da canção Horst Wessel e cantados a plenos pulmões, os mortos 

são lembrados: ―Vocês não estão mortos! Vocês vivem pela Alemanha.‖  

Nesse momento, pás empunhadas, representam as armas de combate; um povo unido, 

pronto para o sacrifício. 

- Hitler: Homens trabalhadores, pela primeira vez vocês vem aqui desse modo para a inspeção 

diante de mim e diante de toda a nação alemã. Vocês representam o grande ideal e sabemos 

disso por milhões de nossos compatriotas que o conceito de trabalho não mais será um 

conceito de divisão, mas sim de união e que não haverá alguém na Alemanha que olhará o 

trabalho do campo como menos importante do que qualquer outro. A nação inteira passará 

pelo treinamento que vocês passaram. Virá o tempo em que nenhum alemão se juntará a 

comunidade desta nação, a menos que ele tenha sido membro de nossa comunidade antes. E 

vocês sabem que não só milhares em Nuremberg estão olhando para vocês pela primeira vez. 

Eu sei que vocês estão servindo a Alemanha com leal devoção. Ela vê, com orgulho, seus 

filhos marchando em suas fileiras. 

―Salve a Vitória! Salve a Vitória!‖, grita o povo. 

Cai a noite e os soldados veteranos se reúnem para uma festa com fogos de artifício. 

Viktor Lutze
37

, sucessor de Röhm na liderança da SA, fala a seus companheiros. Canções 

ritimadas, mãos que se movimentam freneticamente, tochas, uma enorme fogueira e fogos 

explodindo no céu: ―Camaradas, muitos de vocês que estão aqui hoje me conhecem do início 

do nosso movimento quando marchei com vocês em suas fileiras. Nós, homens da SA, só 

conhecemos uma coisa: a fidelidade de luta pelo nosso Führer‖.  

O evento seguinte é dedicado à juventude. 

 

Hitler e a juventude hitlerista 

Baldur von Schirach
38

 apresenta Hitler dizendo: ―Meu Führer, meus camaradas! De 

novo experimentamos o momento que nos faz felizes e orgulhosos. A sua ordem, meu Führer, 

                                                 

37
 Viktor Lutze (Bevergern, 1890 – Potsdam, 1943): líder da SA após a morte de Ernst Röhm quando este foi 

morto na Noite das facas longas. Morreu num acidente automobilístico em maio de 1943. 

Ernst Röhm (Munique, 1887 – Munique, prisão de Stadelheim, 1934): cofundador das Sturmabteilung (SA) 

nazis, ―Tropa‖ ou Divisão de Assalto do Partido Nazista (NSDAP). As SA precederam a Schutzstaffel, Esquadra 

de Proteção do Partido Nazista. Na madrugada de 30 de junho de 1934, foi preso pessoalmente por Hitler num 

hotel nos arredores de Munique [...] ―Se vou ser morto, deixe o Sr. Hitler fazer isso‖. 

38
 Baldur Benedikt von Schirach (Berlim, 1907 – Kröv, 1974): comandante da Hitlerjugend (Juventude 

Hitlerista) e Gauleiter de Viena. Schirach foi autor do principal hino da Juventude Hitlerista. Foi um dos réus dos 

julgamentos de Nuremberg sob a acusação de crimes contra a humanidade. Cumpriu pena e foi solto em 30 de 
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os jovens estão encarando, a geração jovem que não conhece classe e casta. A geração jovem 

do nosso povo irá atrás de você porque você encarna o conceito de fidelidade para nós, então, 

nós desejamos ser fiéis‖: 

- Hitler: Meus jovens alemães, após um ano, tenho a oportunidade de dar-lhes as boas vindas. 

Aqueles que estão aqui, no estádio, são um pequeno seguimento da massa que está lá fora por 

toda Alemanha. Desejamos que vocês, rapazes alemães e garotas absorvam tudo que nós 

esperamos da Alemanha para um novo tempo. Queremos ser uma nação unida e vocês, meus 

jovens, formarão esta nação. No futuro não desejamos ver classes e vocês precisam impedir 

que isso apareça entre vocês. É apenas um seguimento das massas e vocês precisam se educar 

para tal. Queremos que estas pessoas sejam obedientes e vocês devem praticar a obediência. 

Vocês precisam almejar a paz e serem corajosos, ao mesmo tempo. Não queremos que esta 

nação seja fraca, ela deve ser forte, e vocês precisam endurecer enquanto são jovens. Vocês 

precisam aprender a aceitar privações sem nunca esmorecer. Não importa o que criemos e 

façamos, nos passaremos, mas em vocês a Alemanha viverá. E quando nada restar de nós, 

vocês levantarão o pavilhão que, há algum tempo, nos levantamos do nada. E, sabem que não 

pode ser de qualquer outro modo porque vocês são carne de nossa carne, sangue de nosso 

sangue! E suas mentes jovens estão repletas do mesmo ideal que nos orienta. Vocês estão 

unidos a nós, enquanto as grandes colunas do movimento marcharem pela Alemanha 

vitoriosa, sei que vocês se juntarão as colunas. E nós sabemos que a Alemanha está diante, 

dentro e atrás de nós. A Alemanha marcha dentro de nós, a Alemanha segue atrás de nós! 

Todos fazem a saudação a Hitler. Tocam os tambores. O povo se inflama, enquanto 

Hitler desfila entre os soldados. 

Num tom mais solene, vemos colunas dos SA e dos SS formarem retângulos 

gigantescos no parque Luitpold, 11 mil homens de preto e 97 mil camisas-pardas. Três 

homens Heinrich Himmler, Hitler e Viktor Lutze marcham solenemente pela vazia alameda 

central até o monumento comemorativo, altar onde a palavra do líder será sacramentada.  

- Hitler: Homens da SA e da SS. Há poucos meses, uma sombra negra espalhou-se pelo 

movimento [referência à supressão da oposição de Röhm no mês de junho anterior]. Nem a 

SA ou outra instituição do Partido tem ligação com essa sombra. São perdedores aqueles que 

acreditam que uma divisão ocorreu no movimento. Ele permanece unido, como nós na 

Alemanha permanecemos intactos. E se alguém se colocar contra a minha SA, seu desejo não 

romperá a SA. Apenas destruirá a si mesmo. Só um lunático ou mentiroso deliberado pode 

pensar que eu, ou qualquer pessoa, tentará dissolver o que nós mesmos construímos ao longo 

destes anos. Não camaradas, estamos firmes pela nossa Alemanha e assim permaneceremos. 

Agora lhes dou as novas bandeiras, convencido de que estou entregando-as as mãos mais leais 

da Alemanha. No passado vocês provaram sua lealdade milhares de vezes. E assim é no 

presente e não será diferente no futuro. Eu os saúdo como meus fiéis homens da SA e da SS.  

                                                                                                                                                         

setembro de 1966, passando a viver no sul da Alemanha, onde se aposentou. Publicou suas memórias em 1967: 

Ich glaubte an Hitler (―Eu acreditei em Hitler‖). 
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Os canhões atiram por trás do palanque. Então marcham as SS através da 

cidade com sua aparência vigorosa, a caveira com os ossos cruzados nos 

quepes, balançando seus braços direitos num enérgico passo de ganso. 

Levam seu equipamento como se estivessem indo para o campo de batalha. 

(FURHAMMAR; ISAKSSON, 1976, p. 98) 

No Salão do Congresso, para o encerramento das cerimônias, Rudolf Hess anuncia que 

o Führer fará seu pronunciamento. Pela primeira vez ouve-se a palavra ―eliminar‖, uma 

ameaça, mas também uma fala que expressa calma e, ao mesmo tempo, seduz: ―Este Reich 

permanecerá por milhares de anos‖, grita Hitler, sendo aclamado com o barulho das ondas de 

saudações.  

Lindholm (1993, p. 121-122) diz que naquilo que foi chamado ‗Princípio do Líder‘, ―o 

partido, o estado, a ideologia e o futuro estavam misturados e encarnados em Hitler: o 

movimento nazista tornou-se o movimento de Hitler; a saudação ‗Heil Hitler‘, tornou o 

cumprimento nacional‖.  

Este processo atingiu seu apogeu quando Hess encerra o 4ª Congresso dizendo: ―O 

Partido é Hitler! Mas Hitler é a Alemanha, como a Alemanha é Hitler!‖ E em resposta, Hitler 

declarou: ―Eu sei que tudo que vocês são, vocês são através de mim, e tudo que eu sou, eu sou 

apenas através de vocês!‖  

Finalizadas as comemorações, ouvimos a canção Horst Wessel, o hino da NSDAP e 

vemos a majestosa elevação das bandeiras. O símbolo, a suástica, repousa no centro do palco, 

poderosa, única e onipotente. 

Sobre ―o seu filme‖ ―o seu Triunfo da Vontade‖, Hitler, em 7 de março de 1935 

escreveu: ―um tributo proeminente e sem paralelo à força e à beleza de nosso movimento‖. 

Nas palavras de Rilke, nesse caso, a beleza é, na verdade, ―o começo do horror‖. 

Um horror que viria poucos anos depois, com Varsóvia, Auschwitz...e tantos outros. 

Depois da guerra, a cineasta foi presa e interrogada várias horas por dia por oficiais 

americanos. Em 1948, foi considerada ―adepta‖, depois de processo de desnazificação, mas 

continuou com o emblema de nazista, tendo, assim, dificuldade de retomar a carreira, além de 

ter movido inúmeros processos de calúnia e difamação (ganhou a maioria). 

―Leni Riefenstahl morreu enquanto dormia no dia 8 de setembro de 2002, em sua casa 

em Pöcking, na Alemanha. Em seu obituário, foi dito que Leni foi a última figura famosa da 

era nazista a morrer‖ (SCHAAKE,2012, p. 179). 
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Arquitetura da Destruição  

Os dicionários definem ―Arquitetura‖ como sendo a arte de projetar e construir 

edifícios. E o que dizer de ―Arquitetura da Destruição‖? A(s) resposta(s) poderiam tomar 

vários caminhos, mas preferimos adotar o roteiro que vem a seguir, aquele utilizado por Peter 

Cohen, o ―arqueólogo‖ que ―escavou‖, em todas as etapas de uma complexa ―construção‖, os 

meandros da mente de um líder, Adolf Hitler e toda engrenagem do Partido Nacional 

Socialista Alemão. 

Para Cohen, chamar Hitler de artista medíocre não elimina os estragos provocados 

pela sua estratégia de conquista universal. O veio artístico do arquiteto da destruição tinha 

grandes pretensões e queria dar uma dimensão absoluta à sua megalomania como senhor do 

universo, sem descuidar de nenhum detalhe da coreografia que levava as massas à histeria 

coletiva a cada demonstração. O nazismo tinha como um dos seus princípios fundamentais a 

missão de embelezar o mundo, nem que para tanto, tivesse que destruí-lo. 

No percurso, destacamos três momentos que se mesclam e marcam o passo a passo da 

formação de um homem voltado para a destruição: a emoção de Hitler ao assistir à ópera 
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―Rienzi‖ de Richard Wagner (a ascensão do ideal greco-nórdico), a obsessão nazista pela 

pureza e higine racial e o extermínio dos judeus. 

A análise segue a transcrição do documentário – comandada pelo narrador – incluindo 

a descrição das imagens (construídas a partir da percepção da pesquisadora) e respeitando as 

falas dos personagens reais desta história: infelizmente verdadeira. 

Sobrevoando o que se imaginaria ser um vilarejo no interior da Alemanha, o narrador, 

quase um protagonista da ―história‖, avança lentamente. Depois de alguns segundos, ouvimos 

os primeiros acordes e palavras sobre a concepção que os aldeões tinham do nazismo: o sonho 

de criar, através da pureza, um mundo mais harmonioso: 

Dizem que em uma aldeia alemã, nos anos 30, o povo tinha um conceito 

próprio do que era o Nacional-Socialismo. Eles achavam que o nazismo 

tinha ligação direta com a pureza. E que sua característica era a rejeição 

sexual. E quando as mulheres idosas falavam sobre essa rigidez, balançavam 

a cabeça e diziam: ‗Esse Nacional-Socialismo é extremo. Só um professor 

sabe lidar com ele. Ou talvez o barbeiro‘.  

A citação deve-se ao caráter radical, racista e até irônico: quem mais além de um 

acadêmico para entender o que estava por vir? Mas, na falta deste e da total impossibilidade 

de compreensão, só mesmo um barbeiro para explicar.  

Sim, o nazismo, em seu delírio, anunciava um mundo prestes a ruir. Seus seguidores 

diziam conhecer a origem da ameaça e se responsabilizaram por erradicá-la. Purificada e 

preservada da decadência, uma nova Alemanha surgiria mais forte e muito mais bonita. 

 

Richard Wagner: uma “presença” na vida de Hitler 

A Alemanha comemorava em 1939 o Dia das Artes em Munique. Bandeiras e 

suásticas carregadas orgulhosamente por jovens soldados, ovacionados pelo povo, seguiam o 

roteiro planejado dos desfiles. A música homenageava o país, o Führer e seus oficiais. É a 

última manifestação artística do Terceiro Reich. Dentro de seis semanas começaria a Segunda 

Guerra Mundial. E nós, os espectadores, caminhamos colados a câmera que nos guiará pela 

história real que será contada, entre carros alegóricos, símbolos históricos e imagens da 

antiguidade. 

Hans-Friedrik Blunk presidente da Câmara de Literatura do Reich, declara: ―Sim, este 

governo que consiste de homens que aspiram servir às artes está cônscio do papel do artista 
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como intermediário. Este governo, nascido em oposição ao racionalismo, conhece o desejo do 

povo e seus maiores sonhos que somente um artista pode dar forma‖. 

Esta afirmação não é totalmente infundada. Artistas frustrados eram uma constante no 

comando do Terceiro Reich. Muitos tinham se empenhado na carreira artística. Goebbels 

escreveu um romance, poesias e peças. Alfred Rosemberg era pintor e tinha ambições 

literárias. Von Schirach era considerado um importante poeta.  

Obras do, até então, jovem Hitler são expostas na tela e, em cada uma, podemos ver os 

traços de um homem que bem poderia ter sido um artista. O narrador continua: O próprio 

Hitler era um pintor frustrado que sonhava em ser arquiteto. Nunca abandonou seu sonho. 

Seus esforços artísticos perduraram até 1920. Pintava aquarelas, no estilo de cartões postais. 

―Como eu gostaria de trabalhar com arte‖, declarou Hitler ao se retirar após o início da guerra. 

Ele costumava dizer que, ―quando a guerra terminasse, pretendia se dedicar às artes‖. 

No momento em que anunciou seu desejo de se tornar pintor, o pai gritou: ―Pintor, 

não! Enquanto eu viver, nunca.‖ Em ―Minha Luta‖, Hitler (2016, p. 19-20) lembra: ―Eu 

queria ser pintor e, de modo algum, funcionário público. E, coisa singular, com o decorrer dos 

anos aumentava sempre o meu interesse pela arquitetura‖. 

Aos 18 anos, Hitler foi recusado na Academia de Artes em Viena:  

Achava-me agora, pela segunda vez, na grande cidade, e esperava com 

ardente impaciência, e, ao mesmo tempo, com orgulhosa confiança, o 

resultado do meu exame de admissão. Estava tão convencido do êxito do 

meu exame que a reprovação que me anunciaram feriu-me como um raio 

que caísse de um céu sereno. [...] assegurou-me o diretor que, pelos desenhos 

por mim trazidos, evidenciava-se a minha inaptidão para a pintura e que 

minha vocação era visivelmente para a arquitetura. (Hitler, 2016, p. 23) 

Fromm (1987, p. 517) argumenta que ainda que essa informação fosse verdadeira, 

Hitler não assumiu a carreira: ―[...] se houvesse prosseguido os estudos na Realschule por 

mais um ano; mas não há provas de que tenha ao menos pensado seriamente nessa 

possibilidade‖. Segundo o autor, a informação dada em ―Minha Luta‖, é ―insincera‖. 

A personalidade e o estilo de vida de Hitler impediam-no de tomar conhecimento de 

seus erros e aceitar a reprovação como um sinal de necessidade para qualquer mudança. Seu 

―escapismo‖ foi reforçado pelas suas afetações sociais e pelo seu desdém pelo trabalho que 

lhe parecia aquém do seu nível, dada sua elevada ―arrogância‖. A solução diante da 

reprovação foi retornar a Stumpergasse em Viena e aí ficar, como se nada houvesse 
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acontecido. Neste cenário cômodo, retornou ao que chamava de seus estudos, desenhando 

―garatujas‖ e lendo, com passeios na cidade e uma ou outra ida à ópera (SMITH, 1967). 

Ele e seu amigo de infância, August Kubizek, planejavam, segundo uma ideia 

abandonada por Wagner (Leipzig, 1813-Veneza, 1883) – maestro, compositor, diretor de 

teatro e ensaista alemão –, escrever uma ópera juntos. Três anos antes, eles tiveram uma 

experiência decisiva: em Linz, assistiram à ópera ―Rienzi‖, de Wagner. Na imagem, entramos 

em contato com um teatro, repleto de heróis e vilões, e a música dá o tom correto da 

dramaticidade.  

Cola di Rienzi (1313-1354) era um líder populista da Roma medieval que tentou 

reformar a cidade baseado numa autocracia e acabou morto, vítima de uma conspiração. Ao 

que se sabe era um idealista que ansiava o retorno da antiga grandeza romana e seguia a ideia 

de que o Estado secular está contido na pessoa do líder e máxima autoridade, de modo que 

ele, e somente ele, seria a expressão da vontade popular.  

Hitler comoveu-se profundamente com a história do ―porta-voz do povo‖. Sua 

identificação era clara: ele, também, tinha planos para o futuro de seu povo e, 

consequentemente, para ele. Mais tarde, disse: ―Foi naquela hora que tudo começou‖. Essa 

experiência sedimenta três fixações em Hitler que nunca o abandonaram: Linz, sua cidade 

natal, a Antiguidade e Wagner, seu ídolo. 

Muito mais tarde, o próprio Hitler declarou: ‗Quando ouço Wagner, parece-

me que ouço ritmos de um mundo antigo‘. Tratava-se de um mundo mítico 

germânico, de grande drama e espetáculo maravilhoso, de deuses e heróis, 

de luta titânica e redenção, de vitória e de morte. Era um mundo em que os 

heróis desafiavam a velha ordem, como Rienzi [...]. Traição, sacrifício, 

redenção e morte heroica eram temas wagnerianos que também preocuparim 

Hitler até o Götterdämmerung
39

 de seu regime em 1945. (KERSHAW, 2010, 

p. 501) 

―Só entende o nazismo, quem conhece Wagner‖, dizia ele. Wagner ocupava lugar 

especial na mente de Hitler. Friedländer (2012, p. 135) destaca:  

[...] embora o antissemitismo redentor derivasse seu impacto do espírito de 

Bayreuth
40

 e o espírito de Bayreuth não pudesse existir sem Richard Wagner, 

                                                 

39
 Tradução nossa: Crepúsculo dos Deuses. 

40
 A Bayreuth Festspielhaus (Teatro do Festival de Bayreuth) ou Richard-Wagner-Festspielhaus é uma casa de 

ópera situada no norte de Bayreuth, Alemanha, usada principalmente para apresentações de óperas do 

compositor alemão Richard Wagner. É a sede do Festival de Bayreuth e a meca dos wagnerianos. Durante a 
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a profundidade do envolvimento pessoal de Wagner com essa espécie de 

antissemitismo apocalíptico permanece um tanto contraditória.  

Segundo o autor, o primeiro ensaio de teor antissemita escrito por Wagner, em meados 

do século 19, ―O Judaísmo na Música‖, não pode, no entanto, ser interpretado como um 

chamado ao extermínio violento dos judeus, mas sim como um ―apelo‖ contra a influência 

judaica na vida política, econômica e cultural da época. 

Ainda em Linz, Hitler fantasiava sobre as óperas que escreveria. Seriam tão 

extravagantes que superariam as de seu ídolo musical, considerado por ele um artista criativo 

e político, em uma só pessoa. Era a encenação que o fascinava – ilusão, realidade, alçar voo –

e que mais tarde o levaria aos comícios inflados de calor, emoção e gestual intenso. Como um 

bom aluno, ele absorveu as propostas do Mestre: antissemitismo, culto ao legado nórdico e o 

mito do sangue puro deram contorno a sua visão sobre o mundo.  

Também do maestro, vieram as noções de arte para uma nova civilização. E o artista-

príncipe, nascido do povo, unirá a vida e a arte anunciando o Estado Novo. Pela força da 

imagem, do perfil poderoso de Richard Wagner ocupando a tela – ―o filósofo-rei, o gênio, o 

artista supremo‖ (KERSHAW, 2010) – é que tomamos consciência da sua força, dimensão e 

―presença‖ na mente do Führer.  

Hitler usou os dons artísticos na política criando a propaganda nazista, desde os 

uniformes até os desenhos e instruções, das bandeiras aos estandartes. A insígnia do Partido 

foi criada por ele em 1923. O ourives Gohr, seguindo suas orientações, fez o primeiro 

estandarte do Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães (NSDAP).  

É o início de uma propaganda que abrirá caminho para a ambição artística de Hitler.  

Para Goebbels, propaganda ―é uma palavra ‗muito denegrida‘ que ‗sempre deixa um 

gosto amargo‘. Com frequência, era empregada como insulto‖. Ele justificativa a propaganda 

como sendo ―a arte de não mentir ou distorcer, mas de ouvir ‗a alma das pessoas‘ e de ‗falar 

com uma pessoa em uma linguagem que essa pessoa possa entender‘‖ (EVANS, 2014, p. 

480). 

                                                                                                                                                         

guerra, o controle do festival pertencia ao Partido Nazista. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bayreuth_Festspielhaus. Acesso em: 01 jun. 2016. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bayreuth_Festspielhaus
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Um exemplo são os comícios que o narrador chama de ―pseudoarte‖. Eventos que 

tomavam proporções faraônicas, gigantescas e que encerravam o grande ideal nazista. Era 

neles que Hitler assumia seu protagonismo, atuando do alto, em vários papéis: cenógrafo, 

diretor e ator principal. E o povo, a massa, chegava ao delírio com a grandeza dos exércitos e 

suas marchas milimetricamente sincronizadas, a profusão de estímulos visuais, contagiantes e 

de grande poder sedutor, como os comícios noturnos iluminados com tochas que expressavam 

o ardor e admiração do povo por seu líder. A saudação representava o ―toque‖ onipresente do 

Führer, um alcance ilimitado, em cada um e, ao mesmo tempo, em todos. 

Destes acontecimentos, nasceu o mito do ―Corpo do Povo‖ da Alemanha: a massa 

vista como um corpo, com seu sistema circulatório que iria se tornar elemento básico do 

nazismo para a purificação racial. Na sua análise sobre a massa e o poder por ela exercido, 

Elias Canetti (1995, p. 13-14), explica:  

Não há nada que o homem mais tema do que o contato com o desconhecido. 

Ele quer ver aquilo que está tocando [...]. Somente na massa é possível ao 

homem libertar-se do temor do contato. [...] Quem quer que nos comprima é 

igual a nós. Sentimo-lo como sentimos a nós mesmos. Subitamente, tudo se 

passa então como no interior de um único corpo.    

Desse modo, o povo formaria um corpo, que deveria se manter saudável e limpo para 

a manutenção e progresso do universo alemão, e o Führer seria o cérebro que a tudo 

comandaria. Na visão nazista, a raça ariana era o ideal da perfeição humana, e o nazismo 

tomou como uma de suas obrigações ―purificar‖ a Alemanha, uma operação que englobava 

todos os setores sociais. 

 

A Arte no Terceiro Reich 

É noite e o povo emocionado, em coro canta, as tochas aquecem, excitam e iluminam 

os caminhos, a massa recebe seu grande líder. No centro, a câmera destaca a presença, lá está: 

da sua janela, ele acena e agradece as homenagens. Em 30 de janeiro de 1933, os nazistas 

comemoravam a ascensão de Hitler ao poder. 

Entre saudações de ―Heil Hitler‖, começava uma agitação que ocupava toda a 

Alemanha com ativistas impondo sua entrada em todos os lugares. Em março do mesmo ano é 

feito um pronunciamento: ―O que os artistas alemães esperam do novo governo‖ – essas 

palavras reforçavam a importância da arte como elemento de propaganda no cenário político.  
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É a expressão da arte – liderada pelos grupos culturais nazistas – servindo aos 

interesses políticos. Eles exigem que ―a arte e cultura bolchevique sejam destruídas‖, se 

oferecem ―para serem vigilantes como soldados na retaguarda da batalha‖ e os trabalhos 

expurgados seriam mostrados publicamente e queimados, como exemplo. 

Evans (2014, p. 482) lembra que ―a meta mais imediata da política cultural nazista era 

por fim ao ‗bolchevismo cultural‘ que vários órgãos e representantes do Partido Nazista 

haviam declarado que infestava o mundo artístico, musical e literário da República de 

Weimar‖. 

Ainda em1933, são realizadas nas cidades de Manheim, Nuremberg, Dessau, Stuttgart 

e Dresden (Alemanha), uma série de exposições da chamada ―arte degenerada‖. No início dos 

anos 20, a arte era de fundamental importância para os nazistas e a ―degeneração cultural‖ se 

constituia, uma ameaça iminente. 

Fundamental esclarecer que o termo ―arte degenerada‖, era utilizado pelo regime 

nazista para descrever toda a forma de arte moderna não-germânica ou de natureza judia-

bolchevique. Incluem-se, aqueles artistas identificados como ―degenerados‖ e que acabavam, 

consequentemente, sujeitos a sanções punitivas como demissões, proibição de exibir ou 

vender a própria arte e, em muitos casos, até de produzir arte. 

Músicos judeus agora tinham os contratos cancelados por toda nação. Em 6 

de abril de 1933, por exemplo, a Sociedade Filarmônica de Hamburgo 

anunciou: ‗A escolha de solistas, que teve que ser feita em dezembro do ano 

passado, evidentemente será retificada, de modo que não haja artistas judeus 

participando‘. [...] Em junho de 1933, agentes de concerto judeus foram 

proibidos de trabalhar. (EVANS, 2014, p. 477) 

Arte degenerada foi também o título de uma mostra idealizada pelos nazistas em 1937 

(Munique), constituída de obras de arte modernistas penduradas de modo propositalmente 

caótico e acompanhadas de faixas e rótulos ridicularizando as peças expostas. Destinada a 

inflamar a opinião pública contra o modernismo, a exibição foi levada para outras cidades da 

Alemanha e da Áustria. Em ―Minha Luta‖, Hitler (2016) havia declarado que a arte 

modernista era produto de judeus subversivos e a ―excrescência mórbida de homens insanos e 

degenerados‖. 

Enquanto os estilos modernos de arte eram proibidos, os nazistas promoviam pinturas 

e esculturas de estilo estritamente formal e que exaltavam os valores de ―sangue e solo‖ – Blut 
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und Boden – da pureza racial, militarismo e obediência: O sangue representa a 

consanguinidade, a descendência; o solo, a origem ou proveniência geográfica.                                                                                                                                             

Em 1928, sob o comando de Rosemberg, é inaugurada a Primeira Organização 

Cultural Nazista – A Sociedade Nacional Socialista de Cultura Alemã, um dos fundadores foi 

Himmler. A organização trocou o nome para ―Defesa da Cultura Alemã‖. A ofensiva contra a 

arte moderna tinha caráter higiênico. Segundo eles, as obras dos artistas modernos mostravam 

sinais de doença mental de seus criadores.  

Um dos membros mais influentes da ―Defesa‖ era o teórico Paul Schultze-Naumburg. 

Ele fez palestras pelo país a partir de janeiro de 1931: ―No mundo da arte alemã trava-se uma 

luta de morte, não como a luta na política, mas deve ser enfrentada com a mesma seriedade‖, 

dizia ele. Propagando sua visão de arte, ele exibia diagnósticos, fotos e casos de deformação 

(fornecidos pelo Prof. Weygardt da Psiquiatria da Universidade de Hamburgo) retirados de 

revistas médicas e, comparando-os com a arte moderna. Ele associava degeneração com 

perversão artística. 

Tendo como referência a Antiguidade e o Renascimento, Schultze-Naumburg diz que 

arte é espelho de saúde racial com o dever, assim como as esculturas gregas tiveram, de 

expressar o desejo de todo povo em representar sua raça pelo belo e pela perfeição: ―Vendo os 

quadros, não se pode associá-los a nada além da desgraça observada nos manicômios, onde se 

reúne a degeneração de nossa espécie. Espiritualmente, não é preciso convencer ninguém que 

a visão aqui demonstrada deve ser banida para sempre da nova Alemanha‖.  

 

Eliminando a “doença”... 

Em 14 de julho de 1933, uma nova lei é sancionada, anuncia a autoridade: ―Esta lei vai 

ajudar a eliminar a doença. É vital o auxílio aos fortes e sadios‖. Essa determinação obriga a 

esterilização do doente, devido à hereditariedade.  

Bessel (2010, p.67) reforça lembrando que ―isso dava luz verde às autoridades de 

saúde, que assim podiam esterilizar pessoas com doenças supostamente congênitas [...]‖, um 

novo poder colocado em prática de forma ativa e ávida que esterelizou, sobretudo pacientes 

psiquiátricos. Essa lei foi apenas o primeiro passo de um longo processo de extermínio. 
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Em março de 1935 é aberta uma exposição em Berlim ―O Milagre da Vida‖. Na foto 

vemos médico e oficial, lado a lado, comungando dos mesmos princípios. Fala o narrador: 

―Aqui o médico emerge como líder da política racial. Na busca do sangue puro, os inimigos 

são os judeus miscigenados e a degeneração‖.  

Em uma seção, com a pergunta em destaque, são expostos os doentes mentais e 

indigentes: ―ISTO PODE SER CHAMADO DE VIDA?‖ Uma imagem de deformidade 

mostra ―retardados‖ (termo usado pelo narrador) gradualmente excedendo o número de 

pessoas ditas normais: ―TEORIA DE RAÇA, HIGIENE RACIAL, HEREDITARIEDADE, 

EUGENIA‖. Outra seção mostra a preservação da raça e cultura.  

Em seu documentário, ―1900 Homo Sapiens‖, Cohen explica as bases da eugenia:  

Por volta de 1900, a eugenia, higiene racial, ideia de aperfeiçoamento da 

raça humana iria se tornar o credo científico do novo século. O 

desenvolvimento biológico do homem está em conflito com a civilização 

que ele construiu: decadência hereditária, degeneração, rumo à destruição. 

[...] ‗O que a natureza faz às cegas, devagar e impiedosamente, o homem 

pode fazer com cuidado, rapidez e carinho‘, afirmava o cientista inglês 

Francis Galton. De acordo com Galton, a evolução do homem é impedida 

pelo fato de as pessoas inferiores procriarem mais rapidamente. A ideia que 

vida, sociedade podem ser cultivadas como um jardim em que ervas 

daninhas devem ser distinguidas de plantas úteis é algo que Galton quer 

desenvolver como uma ciência. Ele chama essa ideia de eugenia.  

A sobrevivência da Alemanha e do mundo ariano eram prioridades na gestão de Hitler 

e staff: ―Além da meta da limpeza racial, idêntica àquela perseguida na campanha de 

esterilização e de eutanásia, ao mesmo tempo e em contraste com ela, a luta contra os judeus 

era vista como um confronto de dimensões apocalípticas‖ (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 75). 

―O maior princípio de beleza é a saúde!‖, declara Hitler justificando que ―os métodos 

da ciência poderiam assegurar isso‖.  

O médico passa a ser um perito em estética: problemas estéticos tornam-se problemas 

médicos. Essa afirmação já indicava a ideia das mortes em massa, o médico deixa de estar a 

serviço do indivíduo, agora ele cura o corpo da raça, um guerreiro biológico na luta contra as 

doenças que ameaçam o ―corpo do povo‖ alemão.  

O médico uniformizado surge à frente da sociedade. Com isso, crescia o número de 

profissionais adeptos ao regime após os primeiros meses do regulamento nazista que retirou 

judeus de seus postos. Apenas aqueles ideologicamente corretos subiam na carreira. Escolas 

especiais ofereciam curso de medicina nazista. Nenhuma outra profissão tinha tantos filiados: 
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45% dos médicos alemães pertenciam ao partido. Além de antissemita, a classe médica alemã 

era, em geral, favorável às políticas da higiene racial. 

―Minha luta‖ estabelecia o objetivo perseguido pelos médicos pioneiros do nazismo: 

―A nação que preserva seu melhor elemento racial na adversidade, um dia deverá comandar a 

Terra. Nossos seguidores não devem se abater pelos sacrifícios, pois os resultados serão 

compensadores‖. 

O médico, Gerhard Wagner, chefe do Terceiro Reich, prometeu: ―No futuro, 

conseguiremos realizar o desejo do Führer de criar o novo homem alemão‖. 

Na Reunião Nacional do Partido, em 1935, Hitler conta para Gerhard Wagner sua 

intenção de eliminar os ―doentes incuráveis‖ e coloca suas palavras em ação sob o movimento 

frenético das bandeiras, a firmeza dos estandartes e, os olhares ávidos e ouvidos atentos dos 

seus ―súditos‖: ―Compatriotas, o que desejamos da juventude de amanhã é diferente do que 

era desejado no passado. Precisamos criar um novo homem para que nossa raça não sucumba 

ao fenômeno da degeneração típica dos tempos modernos‖. 

Assim, novas leis são promulgadas, entre elas: o casamento entre alemães e judeus 

torna-se proibido. Gerhard Wagner atesta em seu discurso que ―as leis de Nuremberg 

protegerão o sangue alemão‖.  

Em 1936, Gerhard Wagner discute com membros do partido e médicos a possibilidade 

de realizar um filme. E em 1937, o desejo vira realidade: ―Vítimas do Passado‖ é exibido em 

todos os cinemas da Alemanha. Wagner faz o discurso inaugural:  

Tudo que é inviável na natureza perece. Nós humanos pecamos contra a lei 

da seleção natural nas últimas décadas. Não só aprovamos formas de vida 

inferiores, mas encorajamos sua propagação. Essas pessoas doentes são 

assim. Hoje, as pessoas saudáveis vivem em guetos e casebres. Porém, foram 

construídos palacetes para os loucos. E eles nem sequer se dão conta de toda 

a beleza que os cerca. O povo alemão mal sabe a extensão dessa peste. O 

povo alemão não conhece a atmosfera opressiva onde milhares de doentes 

têm de ser alimentados e tratados. Indivíduos que são inferiores a qualquer 

animal[...]. 

O embelezamento do mundo é um dos princípios do nazismo. O narrador explica: 

―Muito tempo atrás o mundo era lindo, mas a miscigenação e degeneração poluíram o mundo. 

Só a volta aos antigos ideais faria a humanidade desabrochar‖.  

 Em 18 de julho de 1937, a ―Casa de Arte Alemã‖ e a ―Grande Exposição de Arte 

Alemã‖ são inauguradas. Eles mostram ―a nova e genuína arte alemã‖. 
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A escultura se desenvolve. Os escultores Breker e Thrak são os precursores do estilo 

característico do período nazista (a imagem de homens fortes, másculos e viris). Mas o 

discurso inaugural de Hitler não é só sobre arte: ―Esta exposição representa o fim da loucura 

na arte e a negação da cultura alemã. Doravante, nos amargaremos uma guerra purificadora 

contra a desintegração de nossa cultura‖. 

A ambição nazista de embelezamento englobava todas as áreas da sociedade, 

encontrando sua expressão administrativa no ―Bureau de Beleza do Trabalho‖. Comandando 

uma grande operação de limpeza, um trabalhador explica:  

Já nos acostumamos a fábricas e escritórios com aspectos feio e sujo no 

nosso cotidiano. Agora haverá uma mudança! Nosso local de trabalho será 

bonito e funcional. Isso não é irrelevante. Os empresários devem saber que 

mais importantes que as máquinas são as pessoas. É uma questão de uma 

nova concepção de vida. Está relacionado ao bem estar das pessoas em seu 

trabalho. 

 ―Se a luta de classes morrer, ao menos o trabalho e criatividade devem perder o 

estigma da sujeira. Se mostrarmos ao trabalhador como deve se lavar e o elevarmos ao nível 

da burguesia, ele entenderá que não há por que lutar‖, diz Gerhad Wagner.  

O despertar estético iria libertar a sociedade do conflito da luta de classes. Esta 

sociedade seria a incorporação de um idílio desprovida de toda feiura intocada pelo caos e 

sujeira. Seu povo bonito e saudável lutaria por um objetivo comum. 

Para caracterizar essa época, novas construções surgiram. Na noite em que ascendeu 

ao poder, Hitler falou sobre arquitetura: ele chamou a chancelaria de ―caixa de charuto‖. 

Diante disso, ele determina a Albert Speer, o arquiteto do Reich, a missão de criar um novo 

prédio para a sede do Reich. 

O sonho arquitetônico era de imensas proporções. Mais de 40 cidades com projetos de 

construção monumental. ―Lancei a pedra fundamental do prédio de Turismo de Berlim. 

Determino que se inicie a reconstrução da Grande Berlim‖, ordena Hitler. 

Em 14 de junho de 1938, Hitler proclama uma vasta mudança, uma nova e imensa 

Berlim: ―Que se iniciem os trabalhos!‖ Mas seus verdadeiros planos para a capital 

permaneceram em segredo. 

A obra é concluída em janeiro de 1939. Ao mesmo tempo em que desenhou a nova 

chancelaria, Hitler decidiu reformar seu chalé em Berchtesgarden para que ficasse ao nível de 
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sua nova posição. Assim ele não só fez os desenhos como assumiu o replanejamento de 

Berghof, seu retiro. A casa original fazia parte da nova estrutura. Diz o narrador:  

O resultado foi amadorístico. Obviamente, falha no desenho. Era um chalé 

alpino aspirando ser um castelo. O orgulho de Hitler era a maior janela 

retrátil do mundo com uma área de 32 metros quadrados. [...] A maior janela 

retrátil estava em um chalé com janelas. Era um sonho burguês 

absolutamente inflado. Essa janela para a paisagem, como um vidro sobre a 

pintura emoldurava o sonho estético de Hitler. A paisagem montanhosa era 

seu tema preferido.  

Na exposição de 1938, Hitler, discursa sobre o belo, tendo como referência a estátua 

grega ‗O Discóbolo‘: 

Notem como o homem já teve beleza física. Só poderemos falar em 

progresso se readquirimos tal beleza e a superarmos para que possamos 

enfrentar os deveres de nosso tempo. Vamos nos empenhar na busca da 

beleza e elevação. Assim, nossa raça e nossa arte resistirão ao julgamento de 

todo milênio! 

É essa correlação entre homem e arte que eleva a escultura ao ―Estado da Arte‖ no 

Reich. Escultores como Arno Breker e Josef Thorak não são apenas artistas, eles são os 

criadores de um novo tipo de homem. É deles a tarefa de transmitir a imagem desejada.  

 

Eliminando as pessoas... 

Em 1938, Hitler participou ativamente de um caso. Uma criança havia nascido cega 

sem uma perna e sem uma parte de um braço. Hitler ordena que seu médico pessoal 

intervenha, Karl Brodt. A criança chamada Knauer, é considerada ―retardada‖. A pedido de 

Hitler, Brodt recomenda a eutanásia. Em outras palavras a criança deve ser morta. Brodt 

informa aos médicos que qualquer medida judicial contra a ordem de Hitler seria anulada. 

Mais tarde, Brodt foi obrigado a utilizar a eutanásia em casos semelhantes. ―Eutanásia‖ 

significa ajudar alguém que sofre a morrer.  

‗Se o recém-nascido demonstra ser um fraco ou se o bebê é deformado, os 

médicos provocarão a sua morte, talvez com uma pequena dose de morfina‘, 

afirma o médico alemão Alfred Ploetz, em 1895. Ele inventou o termo 

Higiene Racial. Seleção positiva acompanhada de uma purgação. 

No contexto da política racial nazista o termo passou a ter outro significado. 

 

Destrutividade Humana 
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Agora as bombas ocupam a tela. Em 1º de setembro de 1939, a Alemanha ataca a 

Polônia. Tinha começado a Segunda Guerra Mundial. Hitler derrota a Polônia após duas 

semanas do início da guerra. Semanas depois, ele inicia o Programa de Eutanásia – a 

Alemanha ficaria livre de pessoas com deficiências. 

O amigo e médico pessoal de Hitler, Karl Brodt e seu chefe de estado maior, Philipp 

Bouhler, escolheram os médicos que fariam parte do programa. A ordem foi escrita em papel 

pessoal de Hitler e com a data do dia em que teve início a guerra. 

Essa tática demonstra a insegurança de Hitler. No caso Knauer, ele manteve seu papel 

em segredo. Ele esperava que o programa fosse melhor aceito se fosse anunciado em data que 

coincidisse com a guerra. O assassinato dos ―inferiores‖ pareceria uma medida de 

mobilização. A psiquiatria alemã quer preservar o ―corpo do povo‖ e o assassinato seria a 

melhor forma de terapia. O futuro laboratório para esse tipo de terapia, o campo de teste para 

o experimento seria a Polônia que fora derrotada havia menos de um mês. 

Depois de testes na prisão de Brandenburgo, Hitler recomendou o uso letal de 

monóxido de carbono. É aberto um escritório em Berlim para o programa, seu endereço: Rua 

Tiergarten nº 4 – codinome da organização: T4.  

Questionários e laudos médicos são distribuídos aos hospitais e asilos. As informações 

solicitadas seriam: os dados da patologia, capacidade de trabalho, raça, religião e ficha 

criminal de cada paciente. Havia um espaço reservado para a decisão do médico. Um sinal 

azul significava vida. Sinal vermelho, morte. Desde o início, os judeus tinham um estatus 

especial: bastava ler o diagnóstico de ser judeu.  

Mais tarde os pacientes selecionados seriam levados. A equipe da SS de avental 

branco providenciaria o transporte. Pintavam as janelas dos ônibus para que não fossem 

vistos. Aguardava-se um período para transportar o paciente para a unidade de morte. Durante 

esse período, a família recebia três cartas. Uma carta justificava a mudança devido à guerra. A 

segunda carta informava que o paciente havia chegado bem. Um médico ―assina‖ a carta com 

assinatura falsa. A última carta preparada por um departamento especial atestava a causa 

fictícia da morte e dava condolências. As assinaturas, claro, eram falsas. 

Os pacientes eram agrupados na câmara de gás e seus corpos eram eliminados no 

crematório. O narrador explica: 
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No programa T4 os médicos nazistas viam a oportunidade de fazer 

experimentos. Para isso, eles falsificavam assinaturas, comportando-se como 

criminosos. Não significava que duvidavam de suas convicções. Na verdade, 

eles achavam que o povo alemão não estava pronto para entender tais 

medidas. A matança poderia ser feita por qualquer um. Mas para manter a 

legitimidade das mortes era necessário que um médico abrisse o gás da 

câmara. 

―Os objetos da destruição de Hitler eram cidades e povos. O grande construtor, o 

planificador entusiasta de uma nova Viena, Linz, Munique e Berlim, eram o mesmo homem 

que desejava destruir a Polônia, arrasar Leningrado e, finalmente, demolir toda Alemanha‖, 

observa Fromm (1987, p. 527) 

Em meados de junho de 1940, Hitler invade a França. Na madrugada cinzenta de 23 

de junho, um avião aterrissa em Le Bourget, fora de Paris. Hitler faz um passeio com um 

grupo de artistas para observar Paris sucumbida. Era a primeira vez que ele visitava a capital 

francesa, a seu lado estava o escultor Arno Breker e os arquitetos Albert Speer e Hermann 

Giesler. ―Meu sonho era conhecer Paris‖, disse Hitler quando voltava para o aeroporto. ―Paris 

não é linda?‖, perguntou à Speer. ―Meditei muito se deveria ou não destruir Paris. Mas 

quando Berlim estiver pronta, Paris será uma sombra. Então, por que destruí-la?‖.  

A tarefa de reformar Paris coube a Albert Speer. Projetos para a criação da nova 

capital mundial estavam prontos. Hitler expôs as enormes maquetes em um anexo à 

Chancelaria do Reich: o Arco do Triunfo era duas vezes maior que o original de Paris. Speer 

o projetou de acordo com um esboço de Hitler de 1925 – o Palácio do Führer era um 

complexo arquitetônico destinado a ser sua nova residência e o Grande Centro Cultural, a 

verdadeira coroa da Nova Berlim.  

Speer deveria transformar o sonho em realidade. Esta cúpula seria o maior centro 

cultural do mundo com lugar para 180 mil pessoas. Sua extensão era inacreditável, 17 vezes 

maior que a Basílica de São Pedro em Roma. Para a entrada, Hitler sugeriu uma imensa 

estátua de si mesmo. Uma abertura no teto permitiria a entrada de luz. Até 1950, no mais 

tardar, tendo vencido a guerra, a nova capital estaria pronta. 

Sobre a paixão de Hitler pelas artes, Fest (2012, p. 17) traz a análise do arquiteto do 

Terceiro Reich:  

Speer disse acreditar que Hitler quis entrar para a história mais como patrono 

das artes do que como chefe militar. A guerra, como Hitler a encarava, 

tornara-se uma necessidade – ou seu ‗maldito dever‘, como muitas vezes 
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comentou nos últimos anos – enquanto as artes eram sua mais sólida 

vocação.  

A imprensa anuncia: ―Tropas Alemãs em Atenas!‖ Em 6 de abril de 1941, a Alemanha 

ataca a Iugoslávia e a Grécia. Em 27 de abril, o exército alemão marcha na cidade grega. A 

bandeira nazista é hasteada. Para Hitler essa não é apenas mais uma conquista. Tendo 

proibido o bombardeio à Atenas, ele justifica a decisão à Goebbels dizendo que seu coração e 

sentimento pertenciam à Antiguidade, Roma e Atenas – modelos da sociedade que queria 

formar: ―Se falarmos em antepassados, chegaremos aos gregos‖, ele dizia.   

Hitler descreveu Esparta como ―O Estado de raça mais pura‖. Roma Antiga era ―A 

República mais poderosa que já existiu‖. ―Atenas, Esparta, Roma: se criarmos a síntese das 

três, nossa nação jamais perecerá‖, ele concluiu. 

Em 22 de junho, Hitler atacou a União Soviética. Pela primeira vez, ele não tem tempo 

de ir à inauguração da Grande Exposição de Arte Alemã, de 1941. Mas o ataque inspira uma 

nova iniciativa: uma organização para a arte da guerra. Os artistas retratariam no front a 

ofensiva do leste. Luitpold Adam, pintor e líder do projeto pretende, ―não só pintar o horror 

da guerra, mas também os momentos poéticos para mostrá-los ao povo alemão‖.  

Será que a fixação de Hitler na Antiguidade não influenciou sua estratégia e seus 

objetivos de guerra? Querer escravizar vizinhos menos civilizados ou tecnologicamente 

avançados ou eliminá-los. Deslocar grandes multidões e reduzir a cinzas cidades inteiras. 

Retomar objetivos de guerras de milhares de anos atrás. 

Os fantasmas de guerras antigas pareciam assombrar Hitler. Travou uma guerra 

moderna com objetivos antigos. Esse padrão faz lembrar as guerras de aniquilação. As 

Guerras Púnicas, a destruição de Cartago. A vitória não era suficiente. O objetivo era 

erradicar a razão de ser do inimigo através da aniquilação de sua cidade e de seu povo. 

―Devemos resgatar os antigos princípios. As cidades precisam ser completamente 

destruídas‖, disse Hitler em Leningrado. Ele tinha planos semelhantes para Moscou. A capital 

Russa devia ser apagada da memória. Uma enorme represa seria construída no local. A 

escravidão do inimigo era um meio clássico de obter poder. Os nazistas aplicaram esses 

métodos com uma habitualidade sem igual nos tempos modernos. Só para o projeto de 

reconstrução de Berlim, Speer requisitou 30 mil prisioneiros de guerra. Quanto mais os russos 

entendiam o caráter da guerra, mais bravamente eles resistiam.  
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Os artistas enviados para retratar a ofensiva russa cumpriam bem sua missão. Suas 

pinturas estampavam a derrota. No início de dezembro 1941 a ofensiva alemã é detida fora de 

Moscou. A derrota torna-se uma catástrofe. Logo após, os EUA entram na guerra. Com o ano 

de 1941 chegando ao fim, Hitler percebe que a guerra está em um momento decisivo. Os 

objetivos propostos não tem suporte material. A ambição de dominar o mundo caiu por terra. 

O que restava agora, era a dor da morte do Terceiro Reich que sucumbia em câmera 

lenta. Então, um objetivo secundário começa a tomar forma: a eliminação dos judeus. 

O Extermínio 

Na Conferência de Wannsee, em 20 de janeiro de 1942, é selado o destino dos judeus 

europeus. Eles planejavam ―solucionar a questão dos judeus‖. Total: mais de 11 milhões. Os 

judeus alemães tinham absorvido a cultura alemã, ainda nutriam esperanças na Alemanha de 

Goethe e Schiller. Acreditavam que essa seria a proteção contra o barbarismo.  

Em 1933, os judeus que residiam na Alemanha somavam menos de 1% da população, 

500 mil pessoas. Em 1941, mais da metade havia deixado o país. Os 11 milhões de judeus 

europeus não percebiam o horror que se aproximava. O incogitável era incompreensível. A 

―outra‖ Alemanha fugia para o exílio, em silêncio. Há algum tempo, o Terceiro Reich vinha 

matando pessoas para abrir caminho para a nova cultura. 

No outono de 1941, seguindo o programa T4, cerca de 70 mil doentes mentais foram 

assassinados. Logo surgiram as dificuldades. Vários locais de eutanásia ficavam próximos das 

grandes cidades. A fumaça do crematório podia ser vista à distância. Mechas de cabelos saíam 

pelas chaminés e iam parar nas ruas. O pessoal do T4, bêbado, comentava o fato nas tabernas. 

Haviam boatos sobre a doença que o programa extirpava. Os soldados com danos cerebrais 

eram mortos como os loucos. Os protestos do clero alemão aumentaram a apreensão. Os 

rumores que em tempos de guerra soldados feridos estavam sendo eliminados era inaceitável.  

Em agosto de 1941 Hitler suspendeu o aspecto mais evidente do programa. Depois 

disso, a política de extermínio foi mais sigilosa. Seguindo o avanço das tropas ao leste, 

unidades da SS receberam a tarefa de fuzilar judeus, ciganos e oficiais políticos. Esta medida 

era apenas provisória. Não poderiam eliminar 11 milhões de judeus desse modo. Hitler 

confiou o extermínio a uma organização, a SS, que era a frente de vanguarda do Nazismo. 

Constituía a nata da sociedade. Advogados, médicos e outros grandes acadêmicos foram 

recrutados por Himmler, comandante da SS. Um exemplo dessa seleção é Reinhardt 
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Heydrick, um habilidoso esgrimista, violinista ávido e um dos pioneiros da política de 

extermínio.  

Em 31 de julho de 1941, Heydrick recebe ordens por escrito de Göring para ―tomar as 

medidas necessárias para solucionar a questão dos judeus‖. No outono de 1941 Himmler e 

Heydrick nomearam o Capitão Lange da SS para iniciar a próxima fase de extermínio do 

leste. 

Lange tinha experiência em execução com gás. Ele testa um novo método de 

―eutanásia‖ na Rússia: os furgões com gás. Utilizando três desses veículos em Kulmhof, perto 

de Lodz, Lange criou o primeiro campo de extermínio da História. 

Os furgões servem como câmaras de gás e transportam o gás que é bombeado para 

dentro da carroceria. As vítimas eram então levadas e ―despejadas‖ diretamente em valas 

comuns. A SS também era obrigada a cuidar do ―corpo do povo‖ em duas frentes. Alguém 

anuncia:  

Para agilizar o socorro às vítimas de tuberculose, colocamos em ação as 

equipes de raio X da SS. Eles circulam pelo Reich com seu equipamento 

fazendo exames de raio X.‖ Os médicos da SS fazem ―raio X‖ em áreas da 

Polônia: ―todo ariano deve fazer o raio X para que a tuberculose seja 

descoberta em tempo. 

―A descoberta da bactéria dos judeus é a grande revolução do mundo‖', dizia Hitler. 

―Devemos continuar a luta de Pasteur e Koch. Inúmeras doenças têm uma só causa: o judeu! 

Seremos saudáveis quando eliminarmos os judeus.‖, pronunciamento foi feito em fevereiro de 

1942. 

Em 28 de novembro de 1940, estreia nos maiores cinemas de Berlim, o filme ―O 

JUDEU ETERNO‖. A plateia era formada por representantes do Partido, das Artes e 

Ciências. Este foi o ápice da campanha contra os judeus, o fim da propaganda de guerra e o 

início do extermínio em massa.  

Os judeus civilizados que vemos na Alemanha representam apenas uma 

parte do seu caráter racial. Este filme nos mostra em cenas autênticas, feitas 

nos guetos poloneses, como os judeus são, antes de se encobrirem sob a 

máscara de europeu civilizado. Em todo lugar que uma mácula surge no 

corpo do povo eles se fixam, alimentando-se do organismo em 

decomposição. Eles lucram com a doença do povo. Empenham-se em 

perpetuar toda condição patológica. Assim é na Polônia e assim foi na 

Alemanha. Assim os judeus se comportam através de História. Os ratos 

espalham a destruição à sua volta estragando os alimentos e a propriedade. 

Assim disseminam doenças como a peste, lepra, tifo, cólera, disenteria. 
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Covardes e cruéis preferem andar em grandes grupos. De todos os animais, 

são os mais destrutivos e nocivos. Assim também são os judeus e sua 

mentalidade. Mas são mais perigosos quando podem ter acesso a atividades 

sagradas, como cultura, religião e arte transmitindo a essas seu julgamento 

arrogante. A ideia nórdica de beleza, devido à natureza do judeu é 

incompreensível para ele e assim permanecerá para sempre. Experimentando 

a pureza da arte alemã o judeu sem raiz, não tem órgão. O que ele chama de 

arte, agrada a nervos degenerados. Precisa exalar o mau cheiro da podridão e 

da doença, precisa ser grotesco, perverso e patológico. Essas fantasias de 

mentes doentes foram mostradas aos alemães pelos judeus teóricos em arte 

como revelações artísticas sublimes. (trecho do filme) 

Em abril de 1943, Himmler discursa para os oficiais da SS:  

O antissemitismo é como se livrar de piolhos. Eliminar piolhos é mais que 

uma filosofia. É uma questão de limpeza. Desse modo, o antissemitismo é 

uma medida higiênica que somos forçados a adotar. Logo não teremos mais 

piolhos. Sobraram apenas 20 mil piolhos. Logo serão extintos da Alemanha. 

―Gás‖, o oficial grita. Não por coincidência, o inseticida foi a arma adotada pelos 

nazistas contra os judeus. Durante anos, a propaganda usou a seguinte metáfora: ―os judeus 

são bactérias, insetos e vermes‖. 

Sobre o uso do gás, o comandante de Auschwitz, Rudolph Hess, diz. ―Sempre fui 

contra o fuzilamento. Fiquei aliviado por parar com o derramamento de sangue. E as vítimas 

são poupadas de sofrer até o fim‖. O especialista explica as vantagens: ―Após 24 horas de 

exposição ao cianeto todas as pragas e suas larvas são eliminadas. Limpeza e conservação são 

valores que formam a base de saúde e bem-estar de um povo‖.  

E a propaganda explora a imagem e fala da dona de casa que expõe as vantagens da 

química na matança das pragas: ―Aqui, nesta sala aconchegante, não há pragas‖.  

A cultura nazista de beleza agiu como maquiagem mental. A cena idílica era pano de 

fundo para as mortes em massa. Quando Hess descreveu o idílio que criou no campo para a 

sua família, exemplificou com muita clareza essa função: ―Quando começou o extermínio em 

massa eu não era feliz no campo. Minha mulher não entendia meu mau humor. Ela culpava 

meu serviço. Depois que ela entendeu o que eu fazia, raramente queríamos ter relações 

sexuais‖. 

A partir de 1942, a câmara de gás tornou-se o meio de extermínio. Os fuzilamentos 

tinham cessado. O genocídio assumiu aspecto de medida de higiene. Em Auschwitz, a arma 

médica foi mantida intacta. Os médicos eram peça importante no processo da morte. Eram 
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eles que selecionavam as vítimas e supervisionavam o uso do Zyklon B como prescrito. 

Depois checavam se as vítimas estavam realmente mortas. 

Um sistema onde as vítimas operavam o equipamento pouparia os executores do 

horror de seu trabalho. O assassinato em massa foi a consequência final da ambição de Hitler 

em criar o novo homem. A maquiagem do culto nazista à beleza encontrou seu caminho na 

câmara de gás. A matança era uma missão biológica, um tributo sagrado ao sangue puro. As 

fábricas de morte faziam saneamento antropológico: eram o instrumento de embelezamento. 

―Ordenei que cada oficial carregue, além do fuzil, os livros de Karl May sobre as lutas 

com os índios. É assim que precisam lutar com os russos. Devem se esconder em árvores e 

pontes e então matá-los de surpresa.‖ Esse pronunciamento de Hitler em 1942 traiu sua 

estranha relação com a realidade.  

Karl May era o autor favorito de Hitler. Esse autor alemão escreveu 70 livros infantis 

que Hitler leu quando criança. Karl May escreveu livros sobre índios e aventuras em lugares 

exóticos. A riqueza de detalhes e o realismo de seus livros é sua principal característica. 

Descreve como os índios faziam fogo, detalhava suas armas, vestimentas e provisões. Karl 

May nunca tinha visitado esses lugares, nem tinha contato com pessoas em outros países. 

Como Hitler, também não tinha experiência em viagens. 

Quanto maior o número de baixas na guerra, mais importante se tornava o extermínio. 

Para Hitler, perder a guerra não significava o fim do nazismo. A queda da Alemanha iria 

inspirar as futuras gerações. O extermínio dos judeus enfraqueceria a Alemanha, mas ela se 

ergueria, mais uma vez, das ruínas. 

Nas noites de 30 e 31 de maio de 1942, milhares de bombas inglesas destroem a 

cidade de Colônia. Os Aliados bombardeiam o centro da Alemanha. Stalingrado, 31 de 

janeiro de 1943. O 6º batalhão alemão foi rendido e desarmado. Foram capturados 90 mil 

prisioneiros alemães. O mundo sabe que a Alemanha está perdendo a guerra. 

Goebbels do palanque, avisa: ―Eles não querem vencer a guerra, querem capitulação‖. 

E o povo inflamado, responde: ―Nunca! Nunca!‖ E o Ministro da Propaganda, pergunta: 

―Queremos a guerra?‖ O povo grita: ―Sim!‖. Ele continua: ―Vocês querem, se isso for 

possível, uma guerra mais radical com a qual nunca sonhamos?‖ E, mais uma vez o povo 

emocionado, responde com aplausos. 
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O exército soviético continua a avançar. As tropas alemãs se retiram. A SS recebe 

outra missão. Himmler pede que eliminem qualquer vestígio do genocídio. O trabalho deve 

ser feito por uma unidade especial: ―Sonderkommando‖
41

. Antes do ataque russo, devem abrir 

as valas comuns, queimar os corpos e esqueletos, reduzindo-os a pó. Sementes serão 

espalhadas para esconder as tumbas.  

A Grande Exposição de Arte de 1943, anuncia: ―Apesar dos tormentos da guerra, a 

arte serve a seu propósito nessa intensa batalha. Aqui estão algumas das obras expostas: 

‗Noite‘, de Willy Kriegel, ‗O Raiar de Aurora‘ de um escultor de Berlim, Ullmann‖. 

Hitler compra 48 pinturas e esculturas e prosseguem os planos para o Museu de Linz. 

O arquiteto Hermann Giesler trabalha nas plantas. A caçada aos tesouros da Europa continua.  

Entre 1942 e 1943 os homens de Hitler adquirem cerca de 3 mil trabalhos: Vermeer, 

Rubens, Vicelli, Amigoni. Cada obra é cuidadosamente catalogada. Planejavam agora evacuar 

uma Alemanha destruída. As obras de arte seriam guardadas em uma mina nos Alpes. 

Normandia, 6 de junho de 1944, começa a invasão aliada. 

Paris, 20 de agosto: os aliados se aproximam e os alemães se preparam para deixar a 

cidade. A resistência francesa os enfrenta nas ruas de Paris, quatro anos se passaram desde a 

visita de Hitler. Em 23 de agosto, ele ordena a defesa da cidade. Se isso falhasse, Paris deveria 

ser destruída. Dois dias depois, a cidade é libertada. O exército alemão retira-se em todas as 

frentes.  

Auschwitz, 27 de janeiro de 1945. As tropas russas chegam aos campos de extermínio. 

Hitler prepara sua retirada para um bunker
42

, sob a chancelaria em Berlim. Em 9 de 

fevereiro, Giesler apresenta a maquete final para Linz. Hitler estuda os planos por horas. Tudo 

                                                 

41
 Sonderkommando é a denominação dada a grupos de pessoas que atuavam em campos de concentração 

nazistas. Eram recrutados entre os prisioneiros recém chegados e tinham como função a execução das tarefas 

mais críticas, tais como enterrar os corpos dos prisioneiros mortos, limpeza das câmaras de gás e outros serviços 

aos quais os servidores alemães não queriam executar. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Sonderkommando. Acesso em: 10 jun. 2016. 

42
 Führerbunker (traduzindo: ―abrigo do líder‖): nome do complexo subterrâneo de salas em Berlim onde Adolf 

Hitler passou as últimas semanas do regime nazista. O bunker localizava-se a nordeste da Chancelaria do Reich, 

a cinco metros de profundidade e protegido por mais quatro metros de concreto armado. Cerca de trinta salas 

espalhavam-se por dois pisos e havia saídas na construção principal e uma saída de emergência para os jardins. 

Equipado com sistema de ventilação protegido contra gases venenosos, geradores a diesel e portas de aço. Todos 

os visitantes deveriam depor suas armas antes entrar no abrigo e somente o telefonista Rochus Misch e o próprio 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Sonderkommando
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o que restou do projeto de Linz foi uma tentativa em vão de destruir as obras de arte. Na mina 

dos Alpes, onde as obras foram escondidas, os alemães colocaram vários explosivos que 

planejavam detonar quando tropas inimigas invadissem. O exército aliado se aproximava do 

centro da Alemanha. 

Em 1º de março, Hitler ordena que a imprensa mencione as guerras púnicas. Deviam 

comparar a luta alemã à guerra de Roma e Cartago. Foram três longas batalhas para manter o 

lugar de Roma no velho mundo. Apesar de seu declínio físico e mental, Hitler mantém o 

domínio dos que o cercam. A catástrofe parece dar nova força a ele. A vergonha da derrota 

será compensada pelo vigor alemão. ―Da derrota, brotará nova semente‖, declara ele. 

Em 19 de março, Hitler ordena que as áreas ameaçadas sejam esvaziadas. Objetos de 

valor e suprimentos devem ser destruídos. ―Se a guerra está perdida, o povo alemão está 

perdido‖, dizia Hitler. 

Não era preciso se preocupar com o que os alemães precisariam para sobreviver. Após 

essa luta, só os inferiores sobrariam. Os bons teriam perecido. Os alemães, o povo escolhido 

por Hitler, tinham abandonado-o e encontravam seu destino. As tropas soviéticas chegaram a 

Berlim.  

Para Hitler, o destino era a mais alta expressão da arte. Cada vez que ele, em Bayreuth 

via a queda com orgulho de ―Gotterdammerung‖
43

 de Wagner, ele buscava a mão de Winified 

Wagner
44

 nas trevas e a beijava com devoção. O drama virou realidade para Hitler. O 

desfecho era sua missão cenográfica decisiva. 

Após a derrota, nada restou. Com a morte de Hitler, o nazismo também entra em 

colapso. Não há mais slogans nem focos de resistência. O nazismo perdera completamente 

seus adeptos e seu ímpeto. 

                                                                                                                                                         

Hitler dispunham de armas. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%BChrerbunker. Acesso em: 10 

jun. 2016. 

43
 O Crepúsculo dos Deuses (em alemão: Götterdämmerung) é uma ópera do compositor alemão Richard 

Wagner, 4ª parte da tetralogia Der Ring des Nibelungen (O Anel do Nibelungo). O título é uma tradução ao 

alemão do termo em nórdico antigo Ragnarök, que, na mitologia nórdica, se refere à guerra profetizada dos 

deuses que resulta no fim do mundo. Entretanto, assim como no restante da tetralogia, a interpretação de Wagner 

para esse apocalipse diverge significativamente das fontes nórdicas. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6tterd%C3%A4mmerung. Acesso em: 10 jun. 2016. 

44
 Winifred Wagner (1897 – 1980): casada com Siegfried Wagner, filho do compositor Richard Wagner, amiga 

íntima de Adolf Hitler. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%BChrerbunker
https://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6tterd%C3%A4mmerung
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Longe da Alemanha, no porão dos vencedores, retratos da hierarquia nazista 

apareceram décadas depois. Dentre os funcionários do Partido, vemos peritos em genocídio, 

médicos e arquitetos. 

É árdua a tarefa de definir o nazismo em termos políticos, pois sua dinâmica está 

repleta de um conteúdo diverso daquilo que comumente chamamos de política. 

Em grande parte, esta força motora era estética. Sua maior ambição era o 

embelezamento violento do mundo. 

Das mortes de doentes mentais ao extermínio dos judeus não houve um verdadeiro 

motivo político. Não eliminaram os inimigos ou oponentes do regime, mas sim, pessoas 

inocentes, cuja existência não estava de acordo com os ideais nazistas. Com os civis mortos, 

os assassinatos em massa não eram crimes de guerra. Eram assassinatos de civis por ordens 

militares. 

Hitler passou das palavras à ação. Sem restrições, ele transformou uma ideologia 

absurda em uma realidade infernal. 
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AMÉM 

My name is Stephan Lux. Sou judeu. Os judeus estão sendo perseguidos na 

Alemanha e o mundo não se importa! Não vejo outra forma de chegar ao 

coração das pessoas. (Liga das Nações, Genebra, 1936) 

Assim começa: Costa-Gravas homenageando o jornalista, o judeu eslovaco, Stefan 

Lux (Malacky, 1888 – Genebra, 1936), o homem que cometeu suicídio em plena sessão da 

Assembleia Geral da Liga das Nações em 3 de julho de 1936. Determinado a alertar os líderes 

mundiais sobre os perigos crescentes do antissemitismo alemão, expansionismo e militarismo, 

ele atira em si mesmo, depois de gritar C'est le dernier golpe (Traduzindo: ―Este é o golpe 

final‖).  

O jornalista Léon Savary condenou seu ato. Para ele: ―As pessoas com coragem 

suficiente para lutar por justiça, não devem se matar, mas manter sua posição‖. Sobre essas 

questões, Fromm (1969, p. 32) diz:  

Na estrutura da vida existe outro elemento ligado à esperança e a fé: a 

coragem ou, como o chamou Spinosa, a firmeza. A firmeza talvez seja a 

expressão menos ambígua porque, atualmente, coragem é mais 

frequentemente usada para demonstrar a coragem de morrer em vez da 
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coragem de viver. A firmeza é a capacidade de dizer não quando o mundo 

que ouvir sim.  

Talvez a sua morte ―ao vivo‖ tenha sido a única forma encontrada por Lux para dizer 

não às atrocidades acontecidas na Alemanha e as que, ainda, estavam por vir.  

Passada a abertura assustadora, o corte é feito: estamos nas ruas com os festejos do 

povo, regado a música, ovação ao nazismo e uma alegria que contagia até os mais inocentes, 

que nada sabem ou desconfiam. ―Logo estaremos na Inglaterra‖, vibram as pessoas.   

Deficientes mentais aplaudem as manifestações de patriotismo do alto de um muro, até 

que são conduzidos para o que julgam ser um local de tratamento. Mas antes, eles devem 

passar pelo registro do comando alemão. Entre eles está Bertha, a sobrinha do químico, o 

tenente Kurt Gerstein, um protestante especialista em assepsia do serviço de higiene das 

Waffen-SS. Nesse momento, conhecemos um dos personagens dessa históra: o perverso 

oficial da SS, o ―Doutor‖. 

Ao chegar, o grupo é orientado a se despir, como manda o ―procedimento‖. Logo 

adiante, vê-se a placa Duschen (chuveiro). Todos entram. Do lado de fora está o maquinário; 

a tubulação que dá acesso a ―estrada da morte‖, aerada com ácido prússico, o mortal Zyklon-

B – método eficiente para combater pragas, parasitas e tifo e, ainda, auxilia no tratamento da 

água para os soldados – cujo fornecedor é Gerstein que, na verdade, ignora, até então, o uso 

real do produto.  

―Toda água destinada as tropas deve ser tratada‖, justifica Gerstein. Alguém na plateia 

pergunta: ―E se a água for potável?‖ Ele responde: ―Será ainda mais potável, depois do 

tratamento‖. Entram oficiais da Gestapo: ―O que é potável para um eslavo, pode não ser 

potável para um ser humano. Devemos combater o tifo com a mesma eficácia que 

combatemos o inimigo‖.  

E a euforia continua nas ruas. 

Ao retornar de Viena, após sua preleção sobre o ―tão aguardado‖ Zyklon-B, Gerstein é 

informado pelo pai – um juiz aposentado e firme adepto do regime –, da morte de sua 

sobrinha: ―Deus chamou a pequena Bertha‖. 

Apesar de ainda não oficializado por Hitler, o programa de extermínio estava em 

curso. Quando se perguntava: ―O que aconteceu?‖ A resposta que a família recebia se 

limitava a uma carta que dizia apenas que a pessoa ficou doente, tendo, por exemplo, uma tal 
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gripe seguida de infecção pulmonar. Inconformado, Gerstein insiste: ―Mas pai, por que não 

nos avisaram?‖ 

―Explicação não traz os mortos de volta, especialmente em tempos de guerra. Por que 

não está de uniforme?‖, questiona o pai. A resposta de Gerstein não seria outra: ―Não dou 

adeus aos mortos de uniforme‖. 

Gerstein sabe que o poderio nazista carrega nos símbolos – uniforme, saudação, 

bandeira e suástica – a supremacia, o poder incondicional de decidir sobre a vida das pessoas, 

escolhendo aqueles considerados capazes e produtivos e eliminando os infortunadamente 

fracos: ―formas inferiores de vida, indignas da existência‖ (BLACK, 2003, p. 23). 

Ainda no velório, Gerstein encontra líderes religiosos protestantes e ouve que ―há 

milhares de casos, como os de Bertha, por todo país‖. O pastor diz: ―Um membro da paróquia 

recebeu duas urnas para a irmã aleijada e duas cartas oficiais: uma dizia que foi parada 

cardíaca, a outra, pneumonia. Ouvi dizer que a SS está por trás disso‖. 

Incrédulo, Gerstein explica: ―A SS não se ocupa de matar crianças [...] Pastor, meu 

trabalho é limpar casernas e purificar a água para as tropas. Não faço nada que entre em 

conflito com minha consciência e minha fé‖. 

Mas, e quando esses princípios são colocados em questão? Fromm (1969, p. 31) inicia 

sua argumentação pelo caminho da esperança:  

Quando a esperança desaparece, a vida termina, na realidade ou 

potencialmente. A esperança é um elemento intrínseco da estrutura da vida, 

está intimamente ligada a outro elemento: a fé. [...] A fé é racional [...] é 

baseada na capacidade de conhecimento e compreensão, que penetra a 

superfície e vê o âmago.  

Movidos pela fé e pela esperança, Gerstein e, mais tarde, o jesuíta Riccardo Fontana se 

lançarão ao arriscado processo de dar a vez e a voz aos ―fracos‖, dar consciência a um mundo 

aparentemento cego, surdo e mudo. Eles sabem: trata-se de um movimento sem volta, onde a 

vida, ou melhor, ―as vidas‖ estão em jogo. 

- Pastor: Como cristãos não podemos aceitar a eutanásia. Todo cristão deve protestar. 

Além da perseguição aos judeus, a deflagração da guerra também assistiu ao início da 

campanha de eutanásia que consistia na destruição de ―vidas indignas de vida‖. De setembro 

de 1939 à primavera de 1940, mais de 10 mil pessoas com deficiência mental foram fuziladas 

ou mortas com gás. Algumas semanas depois de iniciada a guerra Hitler cria em 1º de 
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setembro de 1939 o programa de extermínio que visava a eliminação de doentes incuráveis, 

idosos senis, deficientes físicos e doentes mentais. O resultando foi que nos dois anos 

seguintes, cerca de 70 mil pacientes de instituições psiquiátricas foram mortos com gás; 

mesmo depois que Hitler pôs fim a campanha em 24 de agosto de 1941 (após protestos da 

igreja católica), a matança continuou.  

Bessel (2010, p. 100) complementa que a ―ação‖ custou a vida de bem mais do que 

―100 mil pacientes psiquiátricos, pessoas com deficiências físicas e mentais, já que o futuro 

da ‗raça ariana‘ tinha de ser assegurado pelo homicídio dos deficientes congênitos‖. 

O pai, aliado da SS, interrompe a conversa, quer saber o que eles falavam. 

Ingenuamente Gerstein conta que soube de ―algo terrível‖. Se referindo ao que ouviu do 

pastor, o pai acusa: ―Que mais ele poderia dizer? Pertence à velha escola. Diga-lhe que 

espalhar mentiras em tempo de guerra é traição‖.  

Todos sabiam que qualquer forma de negação manifestada em relação ao regime 

nazista era passível de punição, sempre da forma mais brutal: execução a sangue frio, muitas 

vezes apenas pelo prazer de matar. Um exemplo, entre muitos, é o depoimento do primeiro-

tenente da Luftwaffe em 17 de julho de 1940: ―lançar bombas se tornou uma necessidade para 

mim. Dá até para sentir uma coceira. É tão bom como dar um tiro em alguém‖ (citado em 

NEITZEL; WELZER, 2014, p. 83). 

Enquanto isso, em Berlim, um membro da igreja invade a sala de magistrados 

alemães: ―O que significa isso Monsenhor Von Galen?‖  

- Von Galen: Já que não respondeu à minha carta registrada estou apresentando queixa contra 

pessoas desconhecidas pela ―morte de cidadãos improdutivos‖. Temos os fatos, os nomes dos 

pacientes, os nomes dos familiares e os endereços. Se não responder, a Igreja Católica não 

tem escolha senão informar os fiéis. 

Se os tais cidadões considerados improdutivos fossem batizados no catolicismo, a 

igreja intercedia ativamente no sentido de interromper a matança, na maioria das vezes, sem 

sucesso. Os demais indivíduos ficavam por sua própria conta e risco.  

O químico fazia parte daquilo que consideravam ser a autêntica família alemã: três 

filhos e mais um ariano à vista, sendo gerado no ventre de sua bela esposa. Tudo seria perfeito 

se não fosse o fato de Gerstein não sentir qualquer orgulha de portar a insígnia da SS no peito, 

além de rejeitar as ironias e piadas dirigidas aos judeus e demais ―improdutivos.  
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Como aceitar que o regime nazista estivesse instalado na sua própria casa, fazendo 

parte da formação de suas crianças? Seu filho insiste, irritantemente, na saudação nazista e 

sua filha, com dificuldades em aritmética, encontra questões, no mínimo, constrangedoras: 

―Se construir uma casa para uma família operária custa 15 mil marcos e gasta-se 6 milhões de 

marcos, para construir um manicômio, quantas casas da classe operária faríamos pelo custo de 

um manicômio?‖, pergunta a menina a um pai incrédulo com a gravidade do que ouve. 

Desde a infância as pessoas introjetavam valores racistas, criando uma mentalidade 

xenófoba e de aceitação do destino dos improdutivos, ciganos, negros e, notadamente, judeus. 

A formação de mentalidades começava na infância.  

Geary (2010, p. 58) explica que ―as organizações nazistas permeavam a vida privada 

da mesma forma que a pública. Recusar-se a permitir que uma criança se juntasse à juventude 

Hitlerista ou à Liga das Moças Alemãs podia ser perigoso [...]‖. Assim, é fundamental que se 

compreenda que a aparente passividade do povo alemão entre 1933 e 1945 estava ligada até 

as raízes na dissolução das organizações independentes que se interpunham constantemente 

entre o cidadão individual e o Estado.  

Alguns padres ainda resistiam ao poderio dos nazistas, revelando abertamente aos fiéis 

toda indignação à perseguição dirigida aos ―improdutivos‖ católicos: ―Eles nos veem como 

algo sem valor, como uma máquina que não produz mais [alguns se retiram]. Como um 

cavalo cansado, uma vaca que não dá mais leite. Se admitirmos o princípio de que um homem 

tem o direito de eliminar os seus vizinhos improdutivos [...] um dia, todos vocês serão, todos 

nós seremos improdutivos. E o que acontecerá aos nossos soldados quando voltarem da 

guerra, feridos, amputados, inválidos, improdutivos?‖ 

Nesse momento, a igreja já tem conhecimento que ―milhares e milhares‖ já foram 

exterminados, mas toda e qualquer manifestação mais acirrada devia ser avaliada com cautela: 

eram os interesses econômicos e políticos que estavam em jogo – veremos adiante.  

Gerstein entra na sala de oficiais da SS e ouve do Doutor (como era chamado o oficial 

da SS em questão): ―Esses bispos e pastores não entendem nada de economia ou de 

compaixão. Gostaria de dar a Von Galen umas lições depois da guerra‖.  

Um deles rebate: ―Vamos arrancar a batina dele‖. O Doutor, com todo seu sarcasmo 

que lhe é característico, diz: ―Deus decide, nós apenas executamos. Entre Gerstein‖. 
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Esse é apenas o reflexo da fala de Hitler quando diz: ―Acredito agora que ajo de 

acordo com as prescrições do Criador Onipotente. Lutando contra o judaísmo, estou 

realizando a obra de Deus‖ (Citado em ―Minha Luta‖, p. 66).  

Desconcertado, Gerstein é apresentado como ―o nosso eminente especialista em 

purificação‖, denominação que lhe causa enorme irritação. Ao notar a resistência do químico 

quanto ao envio de 500 latas de ácido para a construção de um ―complexo industrial‖ na 

Polônia, um dos oficiais, alerta: ―Você não está conosco há muito tempo, mas vai descobrir 

que a SS preza muito a união‖. O outro, ironicamente responde: ―O famoso calor humano 

apreciado pelo Com. Himmler‖. 

Mais uma vez, Gerstein, movido pela fé, ingenuamente acredita que sua intervenção 

na Polônia, criando dificuldades na aplicação do ácido, dará certo. Ele conta ao pastor: ―Nós 

vencemos! A operação ‗morte piedosa‘ foi cancelada‖. 

- Pastor: O Exército de Jesus fez retroceder o Exército do Mal. 

 

Na Polônia... nos campos da morte 

- Doutor: Primeira visita a um dos nossos campos? Claro que não, esse é muito especial.  

- Gerstein: Quantos são? 

- Doutor: 400 unidades para serem tratadas.  

Nesse momento Gerstein compreende o significado real das ―unidades‖ e constata, 

definitivamente, que seu produto era usado no extermínio de milhares de pessoas: ―Os judeus 

choravam e gemiam [...] seis olhos grudados ao olho mágico. Depois de duas horas e meia, 

todos os judeus estavam mortos‖ (FRIEDLÄNDER, 1969, p. 109-110).  

O que os olhos de Gerstein viram, não se explica, pois não há palavras que faça 

alguém pensar na possibilidade de uma atrocidade nesses proporções: era a ―destruição em 

massa da vida humana de forma rápida, eficiente e industrializada‖ (BESSEL, 2010, p. 115). 

Desnorteado, no retorno à Berlim, ele tenta convencer um diplomata sueco, Göran von 

Otter, adido na embaixada de Berlim, a intervir: ―Eu vi uma coisa terrível. Famílias inteiras 

sendo exterminadas‖. O outro pergunta: ―Prisioneiros de guerra?‖ 

- Gerstein: Não, judeus. Estão sendo exterminados, famílias inteiras. São despidos, tem as 

cabeças raspadas. Até as mulheres. (Ele explica que usa o ácido para matar parasitas, mostra 

os recibos do produto). Seu governo precisa avisar os americanos e os ingleses. Faça que 
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joguem panfletos por toda Alemanha. Quando souberem disso, os alemães se rebelarão. Tem 

que ser rápido. A cada dia que passa... 

A esperança é um traço de personalidade de Gerstein que ainda acredita que 

população, igreja e governos, juntos, se mobilizariam contra a matança desenfreada de judeus, 

ciganos, homossexuais e os considerados fracos. Para os nazistas, eram todos seres impuros, 

legítimos representantes do demônio, julgamento esse que pode ser observado nesse trecho de 

um livro infantil publicado em 1936:  

O demônio é o pai do judeu. Quando Deus criou o mundo, ele inventou as 

raças: os índios, os negros, os chineses e também uma criatura perversa 

chamada judeu. (citado em GOLDHAGEN, 1997, p. 438) 

Já em Berlim, Gerstein conta ao pastor tudo que viu: ―Os judeus não estão sendo 

expulsos. Então sendo exterminados! Estive nos campos da Polônia. Os mais fortes vão fazer 

trabalhos forçados. Os outros, mulheres e crianças, são mortos com gás. Vi com meus 

próprios olhos. A igreja tem de alertar todos os cristãos. Vi o que não deveria ser visto. É 

preciso uma testemunha. Devo ser os olhos de Deus naquele inferno. Precisamos denunciar os 

assassinos! Estou pronto. Na missa direi o que vi!‖ 

- Pastor: Não há dúvida, precisamos agir, porém, de forma pensada e responsável. O bispo 

Dibelius pode aconselhá-lo. Saia da SS, fique fora disso! 

 

Gerstein e Otto Dibelius 

- Gerstein: Dizíamos, você dizia, que os judeus eram como um corpo estranho a ser expulso. 

Que podíamos discriminá-los, mas não persegui-los. 

- Dibelius: Supondo que esteja havendo extermínio em massa. (Gerstein tenta interrompê-lo, 

sem sucesso). O que faríamos? Qualquer protesto seria usado como propaganda pelos 

inimigos. Seríamos acusados de traição. Estamos em guerra, Gerstein. 

- Gerstein: Quando a igreja protestou contra o extermínio dos doentes mentais... 

- Dibelius: Eutanásia! Não foi extermínio! 

- Gerstein: O protesto impediu a eutanásia. Vamos fazer o mesmo pelos judeus. 

- Dibelius: Os pacientes mentais eram membros batizados da igreja. Mais uma vez Gerstein 

tenta interrompê-lo, sem sucesso. 

- Dibelius: Você é um soldado. Está longe da realidade do nosso povo. Somos bombardeados. 

Passamos pelas mais cruéis privações. Deve saber que a maioria dos nossos fiéis e pastores 

dão apoio ao Sr. Hitler. Ninguém vai protestar, nem vão acreditar em você. 

Nem um único grupo social, nem uma só comunidade religiosa, nem uma 

única instituição acâdemica, ou associação profissional na Alemanha e em 
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toda Europa manifestou solidariedade com relação aos judeus (algumas 

igrejas cristãs declaram que os judeus convertidos faziam parte do rebanho, 

até certo ponto); muito ao contrário, diversos setores sociais, muitos grupos 

de poder estiveram diretamente envolvidos na expropriação dos judeus e se 

revelaram ansiosos, por ganância ou o que fosse, por seu desaparecimento 

total.‖ (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 23)  

Agora, Gerstein, sozinho, segue seu plano em busca de evidências que provem tudo 

que seus olhos testemunharam. No parlamento alemão, em reunião com especialistas, técnicos 

e oficiais, ele recebe ordens para ―acelerar o processo‖, palavras de Himmler e Hitler.  

―Tenente Gerstein, especialista em destruição de pragas! Estamos precisando muito da 

sua competência‖, ouve de um dos oficiais. 

- Gerstein: Não tenho competência para esse tipo de... operação. 

- Doutor: Seus superiores no Instituto de Higiene dizem que é perfeito para tarefas para as 

quais não tem competência. (todos riem!!!) 

- Um oficial diz: Esse é um equipamento de última geração, é capaz de processar dez mil 

unidades por dia. Temos de eliminar de 11 a 12 milhões de unidades na Europa. O Führer 

quer que façamos isso antes de 1948. 

- Doutor: Devotaremos 1949 ao resto do mundo. Em 1950, faremos um recesso. 

- Oficial: O problema é que durante a operação os cristais só evaporam parcialmente. A 

evaporação reinicia quando o lugar está sendo esvaziado, o que retarda o trabalho da equipe 

de limpeza. Quando os corpos caem, abafam os cristais? Às vezes, os cristais expostos ao ar 

levam 40, 50 minutos para evaporar, ao invés de 5 ou 10 minutos. Retarda a produção e 

impede chegar a estimativas precisas.  

Enquanto se aborda ―a questão‖, alguém desenha o cenário da matança e diz: ―Maiores 

números elevarão a temperatura‖. 

- Doutor: É o famoso calor humano. Gerstein, está cumprindo suas funções como membro da 

SS e cristão. Reduzirá a agonia das unidades para 5 minutos e acelerará nosso ritmo. Não 

esqueça sua missão cristã de utilidade pública. 

 

Prédio da Missão Papal em Belim... 

Como última tentativa, Gerstein procura a Igreja Católica, no Prédio da Missão Papal: 

―Tenho informação de grande urgência para o Vaticano, o que justifica a minha intrusão‖. 

- Cardeal Núncio: Tenente, estou chocado pela forma como invadiu o prédio. 

- Gerstein: Estive na Polônia, nos campos de Auschwitz e Belzec onde, diariamente, milhões 

de judeus estão sendo mortos. 

- Cardeal Núncio: Chega! Saia daqui. Não vamos mais escutar isso. 
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- Gerstein: Vi com os meus próprios olhos, excelência. Comboios de toda Europa chegam às 

fábricas da morte. Só o Vaticano pode fazer algo para deter essas atrocidades. Só Sua 

Santidade, alertando a opinião pública e os cristãos. 

- Cardeal Núncio: Agradeço a preocupação sobre o que Sua Santidade deve fazer. É católico? 

Desesperado, Gerstein explica o terror: ―Excelência, o que vi me atormenta dia e noite. 

Mesmo na morte, você pode reconhecer uma família. Eles morrem agarrados. Mães nuas 

apertam os filhos pequenos contra o peito. Me contaram que, depois de mortos, não é possível 

separá-los, nem mesmo usando ganchos‖. 

- Cardeal Núncio: Não tenho o direito de estar em contato com o exército alemão. Leve-o à 

porta. Retire-se.  

Depois que Gerstein sai, o Cardeal fala para seu secretário, o jesuíta Riccardo Fontana: 

―Provocação da Gestapo. Um membro da SS defendendo os judeus! Acham que somos 

idiotas!‖ Visivelmente abalado com as aterradoras revelações, Riccardo recolhe o cartão que 

Gerstein deixou cair. 

A perversidade encontra seu lugar nas palavras e atitudes do Doutor, podemos dizer 

que alí estava a representação do mal. Na casa de Gerstein, ele ironiza: ―Que bela família 

alemã! Tentei ligar para você. Então, não sabe? O avião pessoal do Führer explodiu‖, brinca o 

oficial. 

- Gerstein: E o Führer estava a bordo? 

- Doutor: Junto com Goebbels, Göring e Himmler. 

- Gerstein: Ninguem sobreviveu? 

- Doutor: Sim. A Alemanha. Peguei você! 

- Gerstein: Vou denunciá-lo por espalhar falsas boas notícias. 

- Doutor: Seus filhos estudam ciência? Tenho aqui um belo espécime de crânio judeu-

bolchevique. Nunca se é jovem demais para aprender. Mostrarei a eles. (ao abrir, logo se vê 

um cérebro de macaco, de chocolate). Para celebrar o aniversário de Darwin!  

Ao quebrar o crânio para entregar os bombons, ele pega um bilhete que diz: ―‗O 

homem veio do macaco, mas os negros e judeus ficaram no meio do caminho‘. Hilário, não?‖ 

  Na saída do Doutor chega o jesuíta, que se intitula ―um espião de Deus, como diria o 

filósofo Kierkegaard‖:  

- Riccardo: Se o que disse é verdade, o papa deve ser informado, mas vai pedir provas. 
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- Gerstein: O papa não sabe o que estamos fazendo com os judeus? Com seus padres, seus 

párocos, seus bispos, ele tem o melhor serviço de inteligência do mundo.  

- Riccardo: Ele só é informado quando católicos são perseguidos. 

- Gerstein: Ele deveria perguntar a católicos perseguidos sobre a perseguição a judeus e 

ciganos. 

- Riccardo: Os ciganos estão sempre se mudando. 

- Gerstein: E os judeus estão sendo mudados! Por que o Papa não se pergunta para onde os 

deportados vão? 

- Riccardo: Nem o Papa, nem meu pai, que é próximo dele, estimam Hitler. Mas perceberam 

que ele conseguiu fazer o que ninguém ousou. Derrotou o comunismo na Alemanha e, agora, 

na Rússia. E este homem, que não estimamos, tornou-se um mito. 

- Gerstein: Seu mito está cometendo atos bárbaros que só o Papa, representante de Jesus, pode 

condenar de forma que o mundo e os alemães fiquem sabendo. 

- Riccardo: Quando O Santo Padre for informado dessas atrocidades vai tomar uma posição 

firme. Mas deve me contar tudo que sabe. 

- Gerstein: Não será suficiente para convencê-lo. Pessoas que traem seu próprio país são 

sempre suspeitas (no caso, o químico se refere a ele mesmo). 

De volta no Prédio Papal, Riccardo, aos poucos, toma consciência das negociações 

que a igreja mantém com os nazistas e se revolta. Ele decide falar pessoalmente com o Papa. 

Enquanto isso, Gerstein e o Doutor seguem para a Polônia. 

- Doutor: Acho que o Führer se enganou a respeito dos judeus.  Referiu-se a eles como 

perigosos devido a sua organização internacional, certo? No entanto, vimos como é fácil 

transformá-los em uma nuvem de fumaça. Até nossos pobres lunáticos foram melhor 

defendidos. Ninguém se manifestou pelos judeus. Dizem que os judeus americanos são 

poderosos, mas Roosevelt não disse uma palavra ainda. 

- Gerstein: Se o Führer se enganou, por que continuar? 

- Doutor: O engano do Führer foi no diagnóstico, não na cura. Temos que nos livrar deles. 

Mas acho que estamos perdidos. O Reich precisa de homens como nós que aprenderam a 

dominar sua consciência. Não de brutos que se acham superiores porque são arianos. 

Sobre esse ―abandono‖ sofrido pelos judeus durante a guerra decorrente da 

passividade ou impotência ou conivência das lideranças judaicas, Friedländer (2012) 

menciona ―Eichmann em Jerusalém‖ como obra ―altamente controversa‖: Nele, a filósofa 

Hannah Arendt (2010) coloca parte da responsabilidade pelo extermínio de judeus da Europa 

diretamente sobre os ombros de vários grupos de liderança judaica, o que faz dos judeus, 

colaboradores em sua própria destruição.  

 



137 

 

Em Roma, Riccardo conta sobre o extermínio dos judeus... 

- Conde: O Santo Padre não precisa de você para ser informado.  

- Riccardo: Se fosse informado já teria condenado aquelas atrocidades. Eminência, tenho 

informações secretas sobre os campos de extermínio de Hitler. 

- Cardeal: Veja só, temos um agente secreto! O Santo Padre deve ser informado. O Santo 

Padre tem baixa estima pelo Sr. Hitler. E desde que assinou o famoso pacto com aquele Stálin 

nada que fizer será surpresa para Sua Santidade. 

- Conde: Na época avisei ao Papa que Hitler tinha uma agenda secreta. 

- Cardeal: Demorou a atacar. Agora ele também está preso no inverno russo (Stalingrado). O 

Papa está muito preocupado. Hitler tem de esmagar Stálin. Depois assinar um tratado de paz 

com os americanos. Assim os horrores que afligem o coração do Papa findarão. 

- Riccardo: Os aliados jamais assinaram um acordo de paz com Hitler. Enquanto isso, judeus 

estão sendo massacrados. O Papa tem que protestar. São dizimados todos os dias. 

- Cardeal: Estamos acostumados aos judeus reclamando todos os dias. 

- Riccardo: Essa informação veio de um oficial da SS.  

- Cardeal: Acha que esse homem da SS foi enviado pela divina providência? 

- Embaixador americano: Então, Berlim é promoção ou punição? 

- Riccardo: Qual a posição do governo americano em relação ao massacre de judeus? 

- Embaixador americano: Estamos tentando verificar esses rumores. Pedimos ao Vaticano, de 

fato. E o Vaticano, ao ouvir o mesmo, pediu que nós verificássemos. 

- Riccardo: Enquanto isso, 10 mil judeus serão exterminados por dia. 

- Embaixador americano: Se quer que acreditem, não mencione esses números. Diga algumas 

centenas. 

- Riccardo: Posso apresentá-lo a alguém que viu as câmaras de gás com os próprios olhos. 

 

Gerstein ainda tenta uma reunião com membros da juventude protestante...  

Mais uma vez ele conta tudo que viu, mas seus esforços são, novamente, em vão, 

ninguém quer ouví-lo.  

Helmut: Está mentindo, os alemães são incapazes dessas atrocidades. Kurt, nossas lutas contra 

os nazistas são coisas do passado. Hoje você é da SS, eu sou da Luftwaffe e nossos filhos 

estão sendo bombardeados. Lamento. 

Gerstein: E vocês? 

Sem ter argumentos para contrapor às palavras de Gerstein, o Pastor cita Die 

Fliedermaus de Johann Strauss: ―Feliz daquele capaz de ignorar o que não se pode mais 

mudar‖. 
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Revoltado, Gerstein lamenta, ironicamente: ―Com licença Pastor. Preciso voltar ao 

trabalho. Ainda há judeus para matar!‖ 

 

Na sua busca por justiça, Riccardo procura o Papa... 

- Riccardo: Piedade, Santo Padre, pelo povo de Cristo. Piedade pelo povo judeu. 

- Papa: Eu sei do sofrimento no mundo, Riccardo. Meu coração sente pelas vítimas. Rezo por 

elas. Rezo por você, também, meu filho. 

- Riccardo: O mundo espera que o representante de Jesus o guie. 

Essas são as ultimas palavras do jesuíta ao Santo Padre, que não se pronuncia a 

respeito. Nem uma palavra que faça Riccardo acreditar que algo, uma atitude enérgica será 

tomada. Ao ser repreendido pelo pai, ele explica que ―alguém precisava contar a Sua 

Santidade‖. 

- Conde: O Papa usará linguagem enérgica contra os crimes nazistas na homilia de Natal. 

Graças à diplomacia e à perseverança. 

Depois de nova tentativa, sem sucesso, com o governo da Suécia, Gerstein depende 

apenas da ajuda de Riccardo em conseguir um posicionamento definitivo do Papa: ―Me 

recuso a deixar o país. Tenho que servir de testemunha disso tudo‖, diz o químico. 

 ―A esperança é paradoxal. Não é nem uma espera passiva nem um forçar irreal de 

circunstâncias que não podem ocorrer. É como um tigre agachado que só saltará quando 

chegar o momento‖ (FROMM, 1969, p. 27). Mais tarde, Riccardo e Gerstein perceberão que 

todas as tentativas foram, são e serão em vão, acabarão não apenas em decepção ou 

frustração, mas em perda da existência, um salto em direção ao nada. 

Na homilia de Natal, Riccardo traduz o discurso de Sua Santidade para Gerstein, um 

―pronunciamento da esperança‖, pelo menos essa é a expectativa do químico e do jesuíta: 

- Riccardo: Ele fez um apelo aos povos para que a Lei Divina seja o centro de gravidade da 

sociedade. ―Este apelo a humanidade se deve ao infinito número de mães sofredoras, viúvas e 

órfãos que foram privados da luz, do sustento de suas vidas... aos milhões de não 

combatentes, através da guerra aérea que já denunciamos muitas vezes que a humanidade sem 

distinção privou da vida, da saúde, dos seus lares,  de refúgios de caridade e oração‖. 

- Gerstein: Ele sequer mencionou as palavras ―judeu‖ ou ―campo de concentração‖. 
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Ainda assim, Riccardo propõe à Gerstein ir ao Vaticano e tentar sensibilizar, 

pessoalmente, o Papa. Lá, o representante da embaixada dos EUA no vaticano manifesta ao 

Conde Fontana sua preocupação em relação ao conteúdo do pronunciamento de Sua 

Santidade na homília de Natal: ―Senhor, Washington se espanta do discurso do Papa ser tão 

brando. Não condenar as atrocidades nazistas, ameaça à liderança moral do Santo Padre, bem 

como a fé na própria igreja‖.   

Riccardo chega de Berlim e encontra o grupo à mesa – seu pai, embaixador, Cardeal, e 

demais amigos, pessoas íntimas do grupo. Enquanto um extermínio acontece, todos comem, 

se lambuzam e lambem seus dedos alegremente. ―Que notícias traz de Berlim Riccardo?‖, 

pergunta o Cardeal. 

- Riccardo: Isso sua Eminência. Um oficial da SS me deu esse mapa da Polônia. Nele 

encontrará nomes e localização dos campos de concentração. Em vermelho está o número de 

pessoas que são exterminadas todos os dias. Em preto estão as estimativas. (importante 

destacar que todos continuam lambendo os dedos, enquanto manipulam o tal mapa). 400 mil 

pessoas na Hungria, 200 mil na Romênia, 80 mil na Grécia. 

- Embaixador: Sim, mas o que podemos fazer? 

- Riccardo: Negociar para salvá-las. 

- Embaixador: Jamais negociamos com nazistas criminosos. 

- Riccardo: Nem para salvar um milhão de vidas? 

- Embaixador: Só uma vitória na guerra irá salvá-las. 

- Riccardo: Terão virado cinzas antes disso. (E o papel passa, de mãos em mãos, de dedos em 

dedos...lambuzados). Se o Papa interviesse diretamente conseguindo que os judeus fossem... 

- Cardeal: Isso está fora de questão! O Papa deve permanecer neutro para agir pela paz. E não 

vai agir, a fim de permanecer neutro. 

- Riccardo: Mas se pudesse intervir em nome de Jesus, de nosso Senhor... 

- Alguém interrompe: Riccardo, se o Papa intervir, os alemães invadirão o Vaticano e 

saquearão tudo. 

- Riccardo: Devemos salvar o Vaticano ou o Cristianismo? Se por milagre ele conseguisse 

salvar essas pessoas, seu governo poderia acolhê-las? 

- Embaixador: Seria um golpe fatal para as democracias que acolhessem esse povo. Goebbels 

disse ―Quem amar os judeus que os receba, porém nus‖. Isso causaria agitação civil e ergueria 

uma onda gigante de antissemitismo. 

- Cardeal: Seu esforço para salvar esses coitados faz de você um agente de Goebbels! 

- Embaixador: Com a derrota em Stalingrado, Hitler conta com nossas fraquezas para vencer. 

Se nos concentrarmos em salvar judeus, em vez da guerra, melhor para ele. 

- Riccardo: Devo lembrá-los que enquanto comemos, os trens estão indo para os campos? 
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- Cardeal: O mundo está doente. Riccardo, meu jovem, a Igreja é feita de paciência. 

Paciência, fé e trabalho duro. No final, o tempo sempre prova que a Igreja está certa. Sempre. 

Nada há nada mais a dizer, nada mais que pudesse ser argumentado. Assim, Riccardo 

se retira. O pai, preocupado, segue o filho. 

- Conde: Hitler pode nos aniquilar a qualquer momento. Nós, os homens de Deus e todos os 

cristãos da Europa. 

- Riccardo: Mas, e se todos os cristãos da Europa se tornarem judeus por um tempo, só até as 

perseguições acabarem, o que os carrascos poderão fazer? 

- Conde: De um lado estão os nazistas, do outro, estão os comunistas e os americanos ainda 

estão longe. Riccardo, existe a vida como ela é e a vida como deveria ser. Infelizmente, temos 

de viver com a vida como ela é. 

Gerstein em Roma 

Riccardo tenta que Gerstein seja recebido pelo Papa, mas ouve: ―Está fora de questão, 

um oficial de SS que está traindo o país vir aqui!‖, diz o cardeal. 

Num ato de total desespero, Ricardo invade a sala em que está o Papa, os Cardeais e 

seu pai. Ajoelha-se diante do Santo Padre, o representante de Deus na terra: ―Mil judeus serão 

deportados, a menos que interceda‖. 

- Papa: Vemos o seu zelo com muito amor, Riccardo. Quem está ao lado dos perseguidos, fala 

pela Santa Casa. Mas, nesse assunto, só a moderação pode nos honrar. 

- Riccardo: Mas eles serão deportados essa noite! Se o Santo Padre aparecer na estação, como 

fez em San Lorenzo, depois do bombardeio americano, o trem não partirá! Estão sendo 

deportados para serem exterminados! É nosso dever cristão salvar estas... 

- Conde: Santo Padre, com todo respeito pelos ditames do silêncio, peço, humildemente, que 

intervenha pessoalmente. 

- Papa: Na Alemanha, na Áustria, tantos cristãos só tem a nós para manter acesa a esperança. 

Devemos dar-lhes outro fardo para carregar quando já estão sofrendo estes terríveis 

bombardeios? No momento certo, intercederemos para restaurar a paz universal que reunirá 

todos os cristãos. 

Aos prantos, desolado, enfraquecido, Riccardo, como num tiro de misericórdia, coloca 

no peito a Estrela de Davi
45

. O Papa se levanta, todos olham espantados. 

                                                 

45
 Estrela de Davi, conhecida também como escudo supremo de Davi (David), é um símbolo em forma de estrela 

formado por dois triângulos sobrepostos, iguais, tendo uma ponta para cima e outra para baixo, utilizado pelo 

judaísmo e por seus adeptos, além de outras doutrinas. Outro nome dado a este símbolo é ―Selo ou Signo de 

Salomão‖. A partir de 6 de setembro de 1941, a população judaica com mais de seis anos passa a ser facilmente 



141 

 

- Cardeal: Não sabe o que faz! Isso é blasfêmia! No Hábito de um servo de Cristo! 

Com a Estrela de Davi cravada no peito, o jesuíta pede perdão ao pai e se retira. Seu 

destino não poderia ser outro, o trem que o levará, junto com os seus semelhantes, ao campo 

de concentração, ao vale da morte.  

Porque, enquanto um homem permanece entre os vivos, há esperança. 

(ECLESIASTES, IX, 4 citado em FROMM, 1969, p. 17) 

Os oficiais alemães não acreditam: ―Há um padre católico com os judeus!‖ 

Chegando lá, Riccardo é recebido pelo Doutor que, com sua perversidade e ironia, 

fala: ―Seu desejo de ser crucificado não se cumprirá. Tenho um outro projeto. Aprenderá a 

tolerância. Sua igreja já mostrou que é possível purificar pessoas com fogo. O nazismo está 

fazendo o mesmo, numa escala maior. De certa foram, somos o novo povo escolhido‖. 

- Riccardo: AMÉM. 

- Doutor: Em seis meses ou em um ano vamos perder essa guerra. Será a nossa vez de nos 

esconder nas catacumbas. Ache uma confortável para mim em Roma que tiro você daqui. 

Quando estiver em Roma, dê seu testemunho a meu favor. 

- Riccardo: Você é patético. O mundo já sabe. 

- Doutor: Sei que o mundo sabe, mas veja você mesmo: a Ira Divina não se derramou do céu 

nem as bombas dos aviões aliados. As cidades alemãs são arrasadas, mas aqui os céus estão 

limpos.  

- Riccardo: Os céus nunca estão vazios. 

―Esse homem trabalhará nos crematórios. Se Deus está aqui, lá é sua melhor chance de 

achá-lo‖, determina o Doutor. 

Com uma carta que ele próprio falsificou com a assinatura de Himmler, Gerstein 

consegue encontrar Riccardo: ―Esse padre é esperado em Berlim‖. 

- Gerstein: Meu Deus, seu pai tinha certeza que estava naquele trem. Vou tirá-lo daqui. 

- Riccardo: Não! Deus... deixa seus filhos serem devorados. Quero entender, por que?  

- Gerstein: Por que se sacrificar? É errado! Temos de ir e contar ao mundo o que está 

acontecendo aqui! 

- Doutor: Gerstein, o mundo já sabe tudo! Olhe só para ele, já nem parece um padre! Leve-o 

para junto dos outros de quem gosta tanto. 

- Gerstein: Ele é um diplomata do Vaticano, está aqui por engano. 

                                                                                                                                                         

identificável com a obrigatoriedade do uso da Estrela de David amarela com a palavra Jude escrita no meio, sob 

pena de execução.  
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- Doutor: Vai para a corte marcial, Gerstein. Por forjar cartas de Himmler. Foi para Roma 

implorar sua salvação? Podem levá-lo ao crematório! Chegará mais rápido ao céu. 

No retorno à Berlim, a visão é de fogo por todos os lados, é a fumaça que exala o odor 

da morte. ―Falei com Himmler essa manhã. Não quer que sobrem vestígios dessas covas 

coletivas. Não finja que está surpreso. Amanhã pedirá que desmontemos os chuveiros e os 

fornos. Está tentando negociar os judeus húngaros, mas ninguém se interessa [...]. A mais 

gloriosa página da história alemã jamais será escrita. Vão nos enforcar, Kurt, você antes de 

mim. Seu nome está em todos os pedidos de gás Zyklon. Volte para casa, para o Instituto, 

onde quiser, não precisamos mais da sua competência. Deus terá dificuldade em julgar você‖, 

ironiza o Doutor. 

Em casa, Gerstein recolhe todas as provas, evidências que comprovam todo horror da 

guerra. Já, com os americanos, escrevendo seu depoimento freneticamente, chega as suas 

mãos uma carta: ―Não é compreensível, nem perdoável que um cristão devoto como ele, não 

tenha feito tudo em seu poder para evitar estar envolvido em um sistema tão criminoso‖. 

 

Minutos depois... 

- Oficial americano: Capitão, o oficial Gerstein foi achado enforcado em sua cela.  

- Capitão: Foi enforcado ou se enforcou? Quero o relatório por escrito. 

Em junho de 1950, Otto Pfannenstiel, professor de higiene na Universidade de 

Marburg, confirmaria, nos pontos principais, seu relato (FRIEDLÄNDER, 1969, p. 109-110). 

O relatório de Gerstein contribuiu para a comprovação do holocausto. Kurt Gerstein 

foi redimido 20 anos depois.  

Finalizo esse texto, com uma carta enviada por ele a seu pai em 5 de março de 1944, 

um apelo, um testemunho de sua ―consciência e fé‖:  

Aproveito o entardecer de um domingo solitário para escrever uma carta há 

muito tempo devida. Não sei o que se passa dentro do senhor e não me 

arrogo o mínimo direito de saber. Mas quando um homem passou toda sua 

vida profissional a serviço da lei, algo deve ter-se passado em seu interior 

durante esses últimos poucos anos. Fiquei profundamente perturbado por 

uma coisa que o senhor me disse, ou melhor, escreveu [...] O senhor disse: 

tempos duros exigem métodos duros! – Não, nenhuma máxima desse tipo é 

adequada para justificar o que aconteceu. Não posso acreditar que essa seja a 

última palavra que meu pai tem a dizer sobre esses acontecimentos sem 

paralelo [...] Por mais estreitos que sejam os limites impostos a um homem e 

por mais que, em muitas coisas, ele siga o princípio de que a discrição é a 
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melhor parte da coragem, ele jamais deve deixar de lado seus padrões ou 

suas ideias. Ele não deve jamais se eximir diante de sua consciência e diante 

da suprema ordem das coisas à qual está submetido, dizendo: isso não é da 

minha conta, não posso fazer nada para mudar as coisas [...] Ele fica em 

silêncio, mas pensa: isso é da minha conta. Tenho essa responsabilidade e 

culpa, sabendo o que se passa e a correspondente dimensão do delito [...] 

Chegará o dia em que o senhor, juntamente com outros, terá que se por de pé 

e prestar contas pela época em que viveu e pelo que nela aconteceu. Não 

haveria compreensão entre nós [...] se não me fosse possível ou permitido 

pedir-lhe que não subestime essa responsabilidade, essa obrigação de sua 

parte de responder por si mesmo. O chamado pode vir antes do que 

pensamos. Estou ciente dessa obrigação e reconheço que ela me consome 

[consumor in ea]. Mas isso é irrelevante. (FRIEDLÄNDER, 1969, p. 201) 
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A QUEDA 

Sinto que deveria estar brava com aquela jovem, aquela jovem criança, ou 

que não deveria lhe perdoar por não se dar conta dos horrores dos monstros, 

antes que fosse tarde. Por não se dar conta de onde estava se metendo. Como 

pude aceitar aquele emprego tão impulsivamente? Eu não era uma entusiasta 

nazista. Quando vim para Berlim, poderia ter dito: não quero ir para o Q.G. 

do Führer. Mas eu disse ―não‖. A curiosidade me dominou. E eu 

simplesmente não pensei que o destino me levaria a um lugar onde eu não 

queria estar. Mesmo assim, é muito difícil me perdoar por ter feito aquilo. 

(Palavras de Traudl Junge – (Munique, 1920 – 2002) –, secretária pessoal de 

Adolph Hitler entre 1942 e 1945, muitos anos depois...)  

Tem seu início com o depoimento de Traudl Junge. Imediatamente já sabemos o 

conteúdo e imagens que teremos pela frente: o fim de Hitler, do Nazismo e do Terceiro Reich. 

Estamos no Q.G., ―Wolfsschanze‖, Rastenburg, a leste da Prússia, em novembro 1942. 

Aflitas as moças, candidatas a vaga de secretária pessoal do Führer, aguardam ansiosamente a 

sua chegada. 
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Um homem cansado, já curvado pelo peso das atrocidades cometidas, trêmulo e, 

aparentemente sem forças, aparece: ―Na guerra, nem sempre somos senhores do nosso 

tempo‖, justificando seu atraso.  

Hitler costuma afirmar que ―o líder era o oficial do exército elevado à condição sobre-

humana‖ (FEST, 2005, p. 103). Um homem que está além de si mesmo, dedicado única e 

exclusivamente à guerra, já que para ele ―guerra é vida. Qualquer luta é guerra. A guerra é a 

origem de todas as coisas‖.  

Notando que a candidata recua ao perceber a presença da cachorra Blondi, Hitler 

tranquiliza a moça: ―Fique tranquila, ela não vai machucá-la, aliás, ela é mais inteligente que 

muita gente‖. Alguns poucos anos depois, Fest (2009, p. 25) conta que Hitler teria dito: ―No 

meio de toda a traição que me circunda, apenas a infelicidade me permanece fiel – a 

infelicidade e minha pastora alemã Blondi‖. 

Ele a deixa à vontade e inicia o teste ao ditar: ―Meus camaradas nacionais, homens e 

mulheres da Alemanha, membros do partido. Acredito que seja um momento raro quando um 

homem pode apresentar-se diante de seus velhos companheiros após 20 anos no governo e 

quando, durante esses 20 anos, ele não precisou modificar nenhuma de suas políticas‖. 

Rees (2013) comenta que desde que ingressara no partido Alemão dos Trabalhadores, 

23 anos antes, Hitler demonstrara ser um jogador pronto para correr grandes riscos, que 

poderiam perfeitamente ter qualquer resultado até uma solução heroica, como o suicídio. Essa 

seria, na mente doentia do líder, uma forma majestosa de sair de cena.   

Aparentando generosidade, o Füher aceita os erros e Traudl é contratada – ele nem 

mesmo entrevista as outras candidatas. O que essa tímida moça tinha de tão especial para 

encantar o líder da Alemanha?  

 

Dois anos e meio da contratação 

Berlim, 20 de abril de 1945, 56º aniversário de Adolf Hitler. A águia ainda ostenta 

todo seu poder, amparada pela força simbólica da suástica, mas os constantes ataques dos 

russos fazem Traudl e outras moças acordarem assustadas. Parece que a cada dia vive-se a 

sensação angustiante do fim. 
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Como o nazismo estava sustentado pelo tripé guerra, raça e morte, sentia-se no ar um 

clima de fim de linha, reinava uma atmosfera de opressão e desconfiança. Assim que a 

tentativa nazista de contruir uma utopia racista desmoronou, só restava para Hitler e outros 

suicidarem-se (BESSEL, 2014).  

Hitler, nervoso com a notícia de que o Centro de Berlim está sendo bombardeado 

desde a Porta de Brandemburgo até o Reichstag, descontrolado, grita: ―Todo comando da 

força aérea deveria ser enforcado‖. Parece que apenas a morte poderia redimir seus oficiais do 

fracasso pela falta de perspectiva de vitória na guerra, assim o ―justo‖ fim de um povo 

justificaria todos os anos de dedicação do líder. 

―Este homem enlouquecido, farejava a traição no menor obstáculo, no mais 

insignificante gesto de recuo. A humanidade era ruim demais, deplorou em certas ocasiões, 

‗para continuar a viver‘‖, aponta Fest (2006, p. 818). 

Oficiais conspiram, o cenário de aparente calma e união já não é mais o mesmo. Paira 

no ar um clima de desconfiança, as máscaras caem e os interesses particulares afloram.  

Himmler, prevendo o fracasso iminente, alerta: ―Se Hitler ficar, o Reich será 

derrubado com ele. Devemos convencê-lo‖. Ironicamente, com a aproximação do líder, todos 

ainda fazem a reverência, apesar de cada um, a sua maneira, já pensar num modo de se livrar 

de tudo aquilo.  

Enquanto isso, nos quatro cantos de Berlim tudo beira a destruição. Um oficial 

apressado, diz: ―Joguem tudo lá para fora! Vamos partir em 2 horas‖. Todos, em total 

desespero, fogem, esvaziam os locais, queimam documentos comprometedores. 

No hospital, material de pesquisa é destruído. O médico pergunta: ―O que está 

havendo?‖ Acontece que foi instaurado o Clausewitz (sistema de defesa). Os departamentos 

governamentais e gabinetes estão deixando Berlim. Ele pergunta: ―Quem vai alimentar os 

civis e os soldados? Isso é loucura!‖ 

Numa prática já conhecida, todos os documentos e papéis são queimados em uma 

enorme fogueira; provas de culpa e omissão. Qualquer coisa que represente uma denúncia em 

potencial é destruída. O médico quer explicações, mas ele ouve apenas que ―são ordens do 

Führer‖. Inconformado, ele rebate: ―Como chefe de departamento, respondo à SS e a 



147 

 

Himmler! Mas como médico, pertenço a Wehrmacht
46

, e ainda estamos aqui‖. Não há 

entendimento possível. 

 

No bunker... 

Himmler argumenta: ―Meu Führer, imploro que saia de Berlim. Ainda há tempo‖. Ele 

quer falar com os aliados e ―usar de política‖, mas Hitler não concorda. ―Não posso fazer isso, 

eu me sentiria como um lama girando uma roda vazia de orações. Devo forçar um resultado 

em Berlim, ou enfrentar minha queda‖. Para Speer, Hitler ―deve estar no palco quando as 

cortinas se fecharam‖. 

 

O povo, e uma vã esperança 

Em meio às ruinas e pessoas fugindo, um pai tenta trazer seu filho para casa, mas é 

impedido por um grupo de jovens hitleristas que diz: ―Fizemos nosso juramento ao Führer‖. 

- Pai: Vocês não entendem? Perdemos a guerra! Acabou! 

- Filho grita para o pai: Covarde! 

Os russos avançam. Os bombardeios não cessam. Uma mãe procura por seu filho e o 

encontra morto. Cadáveres invadem Berlim. 

 

Hitler e seus oficiais 

Comunicado por Mohnke, militar da SS, da gravidade da situação, Hitler diz: ―Não 

podemos nos preocupar com esses supostos civis agora!‖ Inconformado com a resposta, 

Mohnke suplica: ―Com todo respeito, o que será das mulheres e das crianças, dos milhares de 

feridos e dos idosos?‖ Mas Hitler, irredutível em seu próposito de destruição, responde de 

maneira implacável: ―Em uma guerra como esta, não existem civis. Clausewitz foi instaurado 

hoje. Berlim está na linha de frente. Você deve defender o distrito do governo‖.  

                                                 

46
 Wehrmacht: ―Força de Defesa‖. Entendido como meios/poder de resistência. Nome do conjunto das forças 

armadas da Alemanha durante o Terceiro Reich entre 1935 e 1945, englobava: Exército, Marinha de Guerra, 

Força Aérea e tropas das Waffen-SS (que apesar de não serem da Wehrmacht, eram frequentemente dispostas 

junto às suas tropas). Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Wehrmacht. Acesso em: 10 jun. 2016. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Wehrmacht
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Mohnke, já sem palavras, ainda tenta sensibilizar o Führer: ―Se houver uma batalha 

em Berlim, lutaremos até o último homem. Mas há mais de 3 milhões de civis. Eles devem ser 

evacuados‖. Mas, como afirma Fest (2009, p. 154), Hitler, ―na sua vontade ilimitada de 

destruir‖, mantém a posição: ―Agradeço suas preocupações, mas devemos ter sangue frio‖. 

Os oficiais discutem: ―O Führer perdeu todo o senso de realidade. Ele movimenta 

divisões que só existem em seu mapa‖. Não há entendimento, não há consenso; alguns 

querem fugir, outros julgam que estão traindo seu líder. ―Somos soldados, juramos fidelidade 

ao Führer‖. Para Fest (2009, p. 160) o que chama a atenção ao analisar a situação como um 

todo, ―é o entorpecimento político, apesar de todo poder de persuasão advocatício de Hitler‖.  

Com a Alemanha em ruínas, alguns ainda acreditam que um milagre pode acontecer: 

―Meu Führer, eis a juventude de Berlim, os melhores caçadores de tanques!‖ Hitler 

respeitosamente cumprimenta, um a um, e lhes entrega uma medalha de honra pelos serviços 

prestados à nação alemã: ―Estou orgulhoso de todos vocês‖. O delírio de grandeza e 

onipotência permanecia.  

Muitos ainda queriam ver e ouvir o Führer, principalmente a juventude hitlerista: ―Eu 

sentia como se ele estivesse se dirigindo pessoalmente a mim. Meu coração se acendia, 

alguma coisa nascia em meu peito. Eu sentia como se pouco a pouco alguma coisa estivesse 

sendo reconstruída dentro de mim‖ (declaração de um ―devoto‖ em ABEL, 1986, p. 212).   

―Meu Führer, este garoto, sozinho destruiu dois tanques com uma bazuca. O nome 

dele é Peter Kranz‖ (o mesmo menino que chamou o pai de covarde). E Hitler, orgulhoso, diz: 

―Quem dera meus generais tivessem essa coragem! A história vai eternizá-los. E quando a 

Gêrmania erguer-se das ruínas vocês serão heróis. Heil a vocês!‖ 

Amedrontadas com o bombardeio, Traudl e outras assessoras de Hitler discutem sobre 

o dilema de permanecer ao lado do líder até a morte ou fugir e abandoná-lo a própria sorte: 

―Todos estão abandonando-o. Não posso ir embora assim. Nem sei para onde iria. Meus pais 

e amigos me avisaram. Eles me mandaram não me envolver com os nazistas. Devo voltar e 

dizer: ‗voltei, cometi um erro. Quando as coisas ficaram ruins me dei conta do meu erro‘‖, 

argumenta Traudl. 

Aqueles que se lançaram nesse caminho de trevas sob a égide de ―Lúcifer‖ não 

encontram saída ou solução possível para o desepero que testemunham. Mesmo sabendo-se 

bem próximos do fim, a derrota da Alemanha, o fracasso de Hitler significaria o encerramento 
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de todas as esperanças e desejos, senão de suas vidas, fato este que os ―condenaria para o 

resto de suas existências ao sofrimento e infortúnio‖ (ELIAS, 1997, p. 353). 

Enquanto Berlim é destruída, no bunker, Eva Braun convoca todos para uma festa: 

―Quero que a gente se divirta hoje‖. Schaake (2012, p. 101) conta que até o fim do Terceiro 

Reich, ―pouquíssimas pessoas sabiam da existência de Eva Braun. Discreta, ainda que não 

precisamente desambiciosa, ela vivia à sombra de Hitler [...] Mas essa mulher não passava de 

uma pessoa comum e corrente, medíocre até, igual a milhões de outras‖. 

 

Enquanto isso, Speer se despede... 

Com a destrutividade na alma e com uma frieza assustadora, Hitler, fala à Speer: 

―Aonde quer que o inimigo vá, deve encontrar deserto‖.  

- Speer: Essa é a sentença de morte para o povo alemão. Nada de eletricidade, gás, água 

limpa, carvão ou transporte. Destruindo nossas ferrovias, canais, ancoradouros, navios e trens, 

vamos mandando a Alemanha de volta para a idade média. Você estaria tirando do nosso 

povo qualquer chance de sobrevivência. É o seu povo. Você é o Führer. 

- Hitler: Se a guerra está perdida, não importa se o povo também perecer. Não devemos 

considerar as necessidades primitivas do povo. Ao contrário, é melhor nós mesmos 

destruirmos essas coisas. O povo se mostrou fraco demais. É a lei da natureza que ele seja 

exterminado. 

Nenhum argumento é capaz de detê-lo: ―Os únicos que sobreviverão à batalha são os 

inferiores. Nossos melhores espécimes já caíram‖, diz o Führer. Qual o valor da vida para 

esse homem de caráter destrutivo?  

―O que significa a ‗vida‘?‖, perguntou Hitler. ―[...] O indivíduo tem de morrer. O que 

permanece vivo, além do indivíduo, é o povo‖ (REES, 2013, p. 329). 

 

E a festa continua...  

Eva ignora o perigo, mesmo com os bombardeios ameaçadores. Traudl inconformada 

desabafa: ―É tudo tão irreal. Feito um sonho do qual você quer acordar e não consegue. Ele 

continua e continua‖.  

Nas ruas da Berlim os bombardeios continuam. Civis tentam se proteger, os jovens 

hitleristas e os soldados lutam, resistem à ofensiva russa. Todos os oficiais temem contar a 
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gravidade da situação para Hitler. Ele acredita que o ataque do militar Steiner vai controlar a 

situação, apenas ele, quando recebe a notícia: ―Meu Führer, Steiner não conseguiu mobilizar 

homens suficientes. Ele não conseguiu realizar o ataque‖. 

Um Hitler, abatido e tremulo, retira seus óculos e vocifera: ―O ataque de Steiner era 

uma ordem! Quem vocês pensam que são para desobedecer a uma ordem minha? O exército 

tem mentido para mim. Todos tem mentido para mim. Até a SS! Nossos generais são um 

bando de covardes desleais e desprezíveis!‖ 

Hitler é interrompido por um dos oficiais: ―Não vou permitir que insulte os soldados‖. 

Ele não ouve uma palavra, apenas a sua, e continua seu discurso acusador: ―Eles são 

covardes, traidores e fracassados! Nossos generais são a escória do povo alemão! Sem um 

pingo de honra! E eles se consideram generais! Anos na academia militar para aprenderem a 

usar uma faca e um garfo! Durante anos, o exército tem prejudicado meus planos! Utilizaram 

todo tipo de obstáculo. Atrapalharam-me! O que eu deveria ter feito era liquidar todos os 

oficiais, como Stálin fez! Nunca estudei numa academia, mas consegui conquistar a Europa 

sozinho! Traidores! Fui traído e enganado desde o início! Que traição monstruosa do povo 

alemão. Mas esses traidores vão pagar com o próprio sangue. Vão se afogar no próprio 

sangue! Sob tais circunstâncias, não sou mais capaz de liderar. Está acabado! A guerra está 

perdida. Mas, senhores, se acham que vou deixar Berlim, estão enganados. Prefiro estourar os 

miolos. Fiquem à vontade‖. 

Nesse episódio, Hitler teve mais um des seus acessos de cólera. Lamentou a 

covardia, a perfídia e a deslealdade do mundo. Disse-se cercado de traidores 

e fracassados. Sua voz falhou, ele cerrou os pulsos, lágrimas lhe escorreram 

pelo rosto. Reiterou muitas vezes que ia permanecer em Berlim e tombar nos 

degraus da Chancelaria do Reich. (FEST, 2006, p. 828) 

Numa descisão inesperada, Hitler volta e diz: ―Inge e Christa (outra secretária) 

troquem de roupa. Um avião partirá em uma hora levando-as para o sul. Tudo está perdido, 

desesperançosamente perdido‖. Eva se aproxima de Hitler: ―Sabe que vou ficar com você. 

Não vai me mandar para longe‖. Hitler a beija.  

Entre os generais, a discórdia está estabelecida, frases desesperadas que, num 

momento desejam encerrar a farsa vivida até então e, em outro, alimentam esperanças de um 

novo recomeço: ―Hora de acabar com esse espetáculo‖. ―Quer desistir? Isso é impossível. O 

Führer disse que vamos nos render e repetir o novembro de 1918‖. ―Você não ouviu? O 

Führer não é mais nosso líder. Ele nos mandou ficar a vontade‖. ―O Führer é o Führer!‖  
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Ao chegar no hospital com medicamentos, o médico encontra um ambiente desolador, 

apenas cadáveres e uma legião de idosos enfermos. No caminho, mais idosos civis fugindo de 

soldados alemães. Quando ele pergunta o que está acontecendo, ouve: ―Achamos esses 

desertores em suas casas. Eles serão executados, como qualquer traidor‖. O médico 

argumenta: ―Eles são idosos, civis. Não podem fazer isso!‖. E a resposta chega, prontamente: 

―Quem vai me deter? Você?‖ Agora é alemão contra alemão, a guerra é travada entre 

semelhantes. 

Num vai e vem de imagens carregadas de pura destrutividade, Monhke chega no 

bunker e avisa Goebbels: ―Os russos estão aniquilando seus recrutas de Volkssturm. Eles não 

possuem experiência, nem armas adequadas‖. Goebbels, cego, fechado no seu universo 

fantasioso, diz: ―Isso é compensado pela fé que tem na vitória final‖. Mas Monhke insiste: 

―Se não armar esse homens, eles não podem lutar. Estão morrendo em vão‖. 

Friamente, Goebbels revela sua crueldade: ―Não sinto compaixão. Repito, não sinto 

compaixão! O povo escolheu seu destino. Isso pode surpreender algumas pessoas. Não se 

engane. Não obrigamos o povo alemão a nada. Ele nos deu o mandato, e agora suas gargantas 

são cortadas‖. 

Com a chegada de Magda Goebbels, ―uma das mulheres que Hitler mais estimava‖ 

(SCHAAKE, 2012, p. 134), e seus seis filhos, tudo mais parece uma festa em comemoração à 

morbidez: ―Vamos colocar as nossas melhores roupas e então poderão falar com o tio Hitler. 

Lembram-se da música? ‗Não há terra mais linda. Em qualquer lugar que a nossa terra...‘‖ 

Planejando a melhor estratégia de por fim a tudo, Hitler orienta Eva e Traudl: ―Se 

querem ter certeza, ponham o cano na boca. O crânio explode. Você não sente nada. Morre 

imediatamente‖. Mas Eva resiste ao ―método‖: ―Quero estar bonita quando morrer. Vou me 

envenenar. Se vou morrer heroicamente, prefiro não sentir dor‖. Hitler garante que o método é 

certo, ―paralisa os nervos e o sistema respiratório, mata em segundos. Que bom que Himmler 

me deu bastante‖. Ao dar a capsula de veneno para Truadl, Hitler, visivelmente afetivo, diz: 

―Desculpe por não poder lhe dar um presente melhor‖. 

 

Cerimônia do adeus  
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Eva escreve uma carta testamento para sua irmã: ―Berlim, 23 de abril de 1945. Minha 

querida irmã: sinto muito ter de lhe escrever sobre isto, mas não podemos fazer nada. Pode se 

acabar a qualquer minuto. Saiba que Hermann não está aqui! Mas acredito que irá vê-lo 

novamente. Sei que ele vai continuar a lutar na Bavária por algum tempo. O Führer perdeu 

toda a fé num resultado favorável. Usarei o bracelete de ouro com a pedra verde até o fim. 

Então, ele pode ser tirado de mim, e você poderá usá-lo assim como eu usei. Mandei meu 

relógio de brilhantes para o joalheiro. O endereço está no fim da carta. Se tiver sorte, pode 

recuperá-lo. Quero que fique com ele. Fique com a pulseira de brilhantes e o pingente de 

topázio que o Führer me deu de aniversário. A conta que anexei da Heise & Co ainda não foi 

paga. Você receberá outras contas que não ultrapassam 1500 marcos do Reich. Por favor, 

queime todas as cartas enviadas ao Führer imediatamente. Também estou enviando comida e 

cigarros. Por favor, dê a Lindners e Kargels um pouco do café. Os cigarros são para Mandi. O 

tabaco é para o papai. O chocolate é para a mamãe. É só o que posso lhe dizer. Basta, por 

enquanto. Desejo o melhor, minha querida irmã. E lembre-se, sei que verá Hermann 

novamente. Lembranças e beijos. Para sempre, sua irmã‖. 

Enquanto ela registra suas últimas palavras, a câmera passeia por uma Berlim 

destroçada: ruínas, pessoas mortas, feridos, cadáveres em decomposição e a prestigiada força 

jovem se suicidando – imagens que invadem o cenário com miséria e destruição. 

Agora é a vez de Magda deixar no papel suas angústias: ―Meu amado filho, não sei se 

esta carta chegará até você. Talvez uma alma humana leve minhas últimas palavras até você. 

Fiquei com o papai contra a vontade dele. Domingo passado, o Führer queria me ajudar a 

partir. Você conhece sua mãe, somos do mesmo sangue. Não tive dúvidas. Nosso ideal 

morreu junto com cada coisa linda, admirável e nobre que conhecemos. O mundo, após a 

morte do Führer e do nacional-socialismo não é mais digno de se viver. Por isso as crianças 

estão aqui. Elas são boas demais para o que está por vir. Um Deus misericordioso me 

perdoará por lhes dar a chance de redenção‖. Enquanto ela escreve vê-se, na penteadeira, as 

fotos dos filhos e, claro, de seu amado Führer.  
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E na mais completa solidão, Hitler, melancólico, admira o retrato de Maximilien de 

Robespierre
47

. 

Para completar o cenário de fúria e desolação, Hitler recebe uma mensagem 

telegrafada por Göring que, diante da situação, indaga sobre a lei de 29 de junho de 1941 que 

o faria sucessor: ―Meu Führer, seguindo sua decisão de ficar em Berlim, tenho sua aprovação 

para, como vice-chanceler, comandar o Reich com o poder e a autoridade necessários? Se eu 

não receber resposta até às 22h, deduzirei que o senhor está incapacitado. Servirei ao bem 

estar de nosso povo e de nosso país‖. 

Martin Bormann
48

, velho rival de Göring, ao ler a carta, insinua: ―Ele está traindo a 

Alemanha e você!‖ Um outro oficial diz: ―A preocupação de Göring não é vã. Se nosso 

sistema de comunicação falhar – o que pode acontecer –, ficaríamos isolados do mundo. Não 

poderíamos mais enviar ordens‖. Goebbels contrapõe: ―Vejo de forma diferente, Göring quer 

tomar o poder. É golpe‖.  

Hitler num acesso de ira, diz: ―Aquele fracassado! Aquele sanguessuga! Um pobretão. 

Um preguiçoso! Como ele se atreve a me declarar incapaz de agir? A força aérea? O que ele 

fez com ela? Isso é motivo suficiente para executá-lo! Aquele viciado em morfina ajudou a 

corromper este país. E agora isto! Ele me traiu! A mim! Quero que Göring seja retirado do 

poder e de seu gabinete. Se eu não sobreviver a esta guerra, ele deve ser executado 

imediatamente‖. 

Hitler já não dissimulava mais. Seus sentimentos de impotência, de medo e 

autopiedade mostravam-se abertamente, sem aquelas camuflagens patéticas 

por trás das quais durante tanto tempo se ocultara. É provável que seu 

desepero de agora remontasse em parte à sua origem: durante toda sua vida, 

ele necessitara ter e procurara desempenhar papéis diversos [...] A falta de 

controle denunciada por suas crises, repentes de ira e inúmeros acessos 

ostensivos de choro não deixa de ser um indício desse dilema do papel 

perdido. (FEST, 2006, p. 830-831) 

                                                 

47
 Maximilien François Marie Isidore de Robespierre (Arras, 1758 – Paris, 1794): advogado e político francês, 

uma das personalidades mais importantes da Revolução Francesa. Para seus amigos ele era ―O Incorruptível‖. 

Ele encarnou a tendência mais radical da Revolução, transformando-se num dos personagens mais controversos 

deste período. Os seus inimigos chamavam-lhe o ―Candeia de Arras‖, ―Tirano‖ e ―Ditador sanguinário‖ durante 

o Terror. 

48
 Martin Bormann (Wegeleben, 1900 – Berlim, 1945): destacado oficial nazista e um dos homens da cúpula do 

Terceiro Reich, secretário pessoal de Adolf Hitler. 
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Para consolá-lo, Goebbels, o homem mais fiel que sempre esteve ao seu lado, lia-lhe 

diariamente trechos da ―História de Frederico o Grande‖, de Thomas Carlyle
49

, especialmente 

a passagem onde é narrada a milagrosa salvação daquele capitão-de-guerra prussiano na 

Guerra dos Sete Anos (1756-63), que escapou do destino dos derrotados devido a um 

desacerto ocorrido entre seus inimigos. Eram gotas de esperança e otimismo. 

Speer presencia o cenário de ruína com pesar, um espetáculo que outrora brilhava, mas 

que agora beira ao desolador, a tragédia em seu último e derradeiro ato. Na sua despedida, ele 

tenta, antes, convencer Traudl a partir. O mesmo faz com Magda que diz: ―não deixarei as 

crianças crescerem num mundo sem o nazismo‖. Ele argumenta: ―Pense melhor, Magda. As 

crianças merecem um futuro‖. Mas ela está inflexível: ―Se o ideal do nacional-socialismo 

morrer, não há futuro‖. 

Antes de entrar na sala do líder da Alemanha, Speer é alertado: ―Tome cuidado para 

não exaltá-lo! Os nervos do Führer estão à flor fa pele‖.  

Speer tinha um lúgubre pressentimento e, já quando vinha do portão de 

Brandenburgo para a chancelaria do Reich, imaginara se Hitler o receberia 

com indiferença, e quiçá lágrimas, ou se seria entregue a um pelotão de 

fuzilamento. Hitler sempre foi errático e imprevisível em suas decisões e 

agora, quase no fim da guerra, mais ainda. (FEST, 2012, p. 127) 

 

Hitler e Speer, a conversa final 

- Hitler: Então você veio. Tudo bem, vamos sentar. Eu tinha grandes planos para os alemães e 

para o mundo. Ninguém me compreendeu, nem mesmo meus antigos camaradas. Tivemos 

grandes oportunidades. O mundo estava ao alcance. Tarde demais. Tenho orgulho de ter 

confrontado os judeus abertamente e limpado o veneno judeu do território alemão. Para mim, 

não será difícil morrer. Apenas um momento e alcançarei a paz eterna. 

- Speer: Poupe o povo alemão, meu Führer. 

- Hitler: Se meu próprio povo falhou nesse teste não derramarei uma lágrima por ele. Eles não 

merecem nada. Era destino deles. Eles são os únicos culpados. 

- Speer: Durante meses, devo lhe dizer, meu Führer, não obedeci a suas ordens de destruição. 

Há documentos que provam que eu não só as ignorei como agi contrariamente a elas. Eu 

precisava lhe contar. Mas minha lealdade ao senhor jamais se enfraqueceu. 

- Hitler: Quer dizer que você vai partir? Muito bem, adeus. 

                                                 

49
 Thomas Carlyle (1795 – 1881): escritor, historiador, ensaísta e professor escocês durante a era vitoriana. 
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Speer lhe estende a mão, mas Hitler não retribui. Ao sair do bunker, ele olha mais uma 

vez o tenebroso cenário de destruição. Fest (2012, p. 130) conta que, ―quando Speer, 

involuntariamente, retornou a sua ‗melancolia‘, naturalmente recordando os sonhos comuns, 

agora tão distantes daquele mundo de desgraças‖ veio-lhe a mente que ―apesar de todas as 

divergências entre os dois no passado, ‗sentia uma forte emoção‘‖.  

Oscilando entre um mundo fantasioso de poder e vitória, e outro de queda e fracasso, 

Hitler diz para os feridos combatentes de guerra: ―A coragem e a lealdade ainda existem‖. Ao 

General Von Greim: ―Eu o declaro comandante-em-chefe da Luftwaffe e marechal-geral de 

campo. Uma grande responsabilidade está em suas costas. Deve me dar toda a força aérea. 

Vários erros foram cometidos. Não seja misericordioso. A vida não perdoa a fraqueza. Esta 

suposta humanidade não passa de sandices dos padres. A compaixão é um pecado original. A 

compaixão pelos fracos é traição à natureza‖. Goebbels complementa: Os mais fortes só são 

vitoriosos se erradicarmos os fracos. 

- Hitler: Sempre obedeci a esta lei da natureza, nunca me permitindo sentir compaixão. 

Suprimi sem misericórdia a oposição doméstica e brutalmente destruí a resistência de raças 

estrangeiras. É o único jeito de lidar com isso. Os macacos, por exemplo, pisoteiam qualquer 

forasteiro até a morte. O que serve para os macacos serve ainda para os seres humanos. Em 

Lübeck, Himmler ofereceu se render aos poderes ocidentais através do Conde Bernadotte 

segundo um boletim dado peça rádio inglesa. Himmler...de todas as pessoas, tinha que ser 

Himmler! (ele grita) O mais honesto dos honestos! Esta é a pior traição de todas! Göring, 

obviamente. Ele sempre foi corrupto. Speer, um idealista, um artista imprevisível! Todos os 

outros, eu aceito! Mas não Himmler. Ele enlouqueceu? Ele exigiu autoridade dizendo que eu 

estava doente, talvez até já morto! Por favor, me deixem sozinho com o Lorde Von Greim e a 

Sra. Reitsch. E chamem Fegelein. 

- Soldado: Meu Führer, não sabemos onde ele está. 

- Hitler: Mas ele é assistente de Himmler. Deve estar aqui! Quero que ele se apresente já. 

Você e Greim devem partir imediatamente. Vão até Dönitz e mandem-no fazer o necessário 

para garantir que Himmler receba o castigo justo. 

- Sra. Reitsch: Meu Führer, Lorde Von Greim e eu decidimos morrer com o senhor aqui. 

- Hitler: Eu agradeço este sinal de lealdade. Mas Himmler deve morrer. Ele cometeu traição! 

Foi a decisão certa não informá-lo de meus planos. Acho que eu ficaria observando esses 

porcos judeus me destruírem? Isto tudo faz parte de uma trama gigantesca. Deixei que o 

inimigo invadisse o Reich. Eles acreditam que ganharam, mas você vai ver, Greim. Será um 

desastre pesado para eles. Dönitz está mobilizando tropas do Norte; Kesselring, no sul. 

Vamos destruir o inimigo com um movimento em massa. E há 3 batalhões perto da Praça que 

atacarão pela retaguarda. 

- Greim: Eu não sabia que ainda tínhamos tantas tropas disponíveis. 

- Hitler: Tomei providências para que tenha, em pouco tempo, milhares de jatos de caça para 

que possa deixar a força aérea com o poder de antigamente! 
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- Sra. Reitsch: Ajoelho-me perante sua genialidade e o altar de nossa pátria. 

Logo depois, Ernst-Robert Grawitz, o médico responsável por experiências médicas 

nos campos de concentração, desperado, pede a Hitler que seja liberado de seus serviços, mas 

a solicitação é claramente negada. Assim, trajando o uniforme nazista, à mesa com a família, 

ele executa sua última experiência, essa fatal: aciona duas granadas escondidas sob a mesa. O 

suicídio parecia ser a única saída possível para aqueles que, na verdade, sempre tiveram 

consciência da gravidade de seus atos.  

Alguém bate a porta. 

- Soldado anuncia: Não encontramos o Gruppen Führer Fegelein. Ele não está no bunker. 

- Hitler: Como assim não encontraram? Se ele saiu sem licença, é deserção! Traição! Tragam-

me Fegelein! Fegelein! 

Eva implora à Hitler pela vida do cunhado ―fugitivo‖: ―E daí? Está tudo acabado. 

Pense na minha irmã. Ela está grávida‖. 

- Hitler: Ele colaborou com Himmler. É um traidor, não existe compaixão para traidores, não 

existe misericórdia para traidores. Ele irá a Corte Marcial e será executado. É a minha 

vontade! 

E os generais avisam à Hitler que só poderão resistir mais um ou dois dias, incluindo o 

distrito governamental: ―Meu Führer, como soldado, eu sugiro que tentemos furar o cerco. Na 

luta por Berlim perdemos 15, 20 mil jovens oficiais‖. 

- Hitler: Mas é para isso que os jovens servem. 

- Goebbels: Sua sugestão é absurda! Maluca! 

- Oficial: Pense nos milhares de feridos. Não podemos ajudá-los agora. Meu Führer, as ordens 

já estão prontas. Dou-lhe minha palavra... 

- Goebbels: O Führer não pode desaparecer como um fugitivo qualquer! 

- Hitler: Vocês verão, senhores, provarei que estou com a razão.  

Os oficiais se entreolham a cada palavra enfurecida do Führer. O entendimento se 

torna cada vez mais difícil. Naquele momento, Hitler contava apenas com seus fiéis 

seguidores: Eva, Bormann e, como diria, Goebbels – essa seria ―a falange dos últimos‖. 

―Quanto mais Hitler era vítima de suas melancolias e de seu desprezo pelos homens, mais 

atraia para seu lado aqueles poucos eleitos‖ (FEST, 2006, p. 831). 

Prevendo seu próprio fim, Hitler chama Traudl para registrar seu testamento político: 

―Desde 1914, quando investi minha modesta força na Primeira Guerra Mundial que foi 
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imposta ao Reich, mais de 30 anos se passaram. Nessas três décadas todas as minhas ideias, 

ações e minha vida foram ditadas por meu amor e lealdade ao povo alemão. Séculos se 

passarão, mas, das ruínas de nossas cidades e monumentos culturais, nosso ódio será 

renovado pelos responsáveis pelo povo ao qual devemos tudo isto: os judeus do mundo e seus 

apoiadores‖. 

Nesse momento suas palavras são interrompidas: chega o juiz de paz para celebrar o 

casamento de Hitler e Eva. 

- Juiz (hesitante): Meu Führer, eu...as leis raciais exigem que eu pergunte isto: Meu Führer, o 

senhor é de pura ascendência ariana? 

- Hitler: Sim. 

- Juiz: Posso ver sua identificação? 

- Goebbels intercede: Está falando com o Führer. 

- Juiz: Sim Senhor. Srta. Braun, é de pura ascendência ariana? 

- Eva: Sim. 

- Juiz: Então, a questão é que não há obstáculo algum. Eu pergunto: o senhor, meu Führer, 

Adolf Hitler, aceita Eva Braun como sua legítima esposa? 

Depois de todos os ―Sim‘s‖ de um casamento celebrado em meio a um bombardeio 

devastador, o Juiz os declara marido e mulher.  

O soldado chega com o boletim de Keitel: ―Primeiro, Wenck está preso ao sul do lago 

Schwielow. Segundo, o 12º batalhão não pode continuar o ataque em Berlim. Terceiro, todo o 

9º batalhão está cercado. Meu Führer, precisamos de instruções, caso a munição acabe‖. 

Hitler, ainda obstinado, responde: ―Eu jamais vou me render. Jamais! Proíbo que se rendam. 

Isso serve para todos os outros comandantes‖. 

Hitler sai da sala e chama Günsche
50

: ―A Srta. Braun, minha mulher e eu, vamos nos 

suicidar. Mas não quero que os russos exibam meu corpo em algum museu. Não me deixe cair 

nas mãos deles, vivo ou morto! Quero que meu corpo seja queimado, para que nunca seja 

encontrado. Prometa que tomará as providências necessárias para o sumiço dos meus restos 

mortais‖. Günsche responde: Meu Führer é uma ordem terrível, mas vou executá-la. 

                                                 

50
 Otto Günsche (1917 – 2003): foi Sturmbannführer na SS e foi um membro da Leibstandarte de Adolf Hitler 

antes de ele se tornar o secretário pessoal do Führer. Depois da morte de Hitler, deixou o Führerbunker em 30 de 

abril de 1945, sendo, em seguida, capturado pelas tropas soviéticas. Foi preso em Bautzen e libertado em1956. 

Morreu de insuficiência cardíaca em sua casa em Lohmar em 2003. 
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O Führer chama o médico e o oficial. Enquanto isso, na sala do bunker, os filhos de 

Goebbels cantam, guiados pela mãe. Soldados feridos e outros integrantes do bunker 

assistem, comovidos, o inocente espetáculo que anuncia o fim do Terceiro Reich. Alguns 

oficiais estão bêbados, outros derrotados, não há mais esperança. O líder se foi. Um deles 

confessa: ―Beber é só o que nos resta‖. 

Gümsche conduz o médico e o oficial a um Hitler abatido, curvado, trêmulo. Uma 

enfermeira aos prantos, implora: ―Meu Führer, conserve nossa crença na vitória final! Seja 

nosso líder, e vamos seguí-lo! Ela chora desesperada!‖ 

Hitler ouve atentamente aos devidos procedimentos dados pelo médico, para uma 

morte, digamos menos agonizante: ―Se sua mão tremer, a bala pode só destruir o nervo ótico. 

Por isso, o aconselho a tomar o veneno também. Puxe o gatilho quando morder a cápsula‖. 

Ansioso, o líder pergunta: ―Terei tempo suficiente para isso?‖ A resposta é rápida e certeira: 

―O veneno age após um ou dois segundos‖. Hitler faz o teste com sua cachorra Blondi.  

 

Enquanto isso, Eva confessa seu “sofrimento” a Junge Traudl 

- Eva: Junge, eu o conheço, meu marido, há mais de 15 anos. Mas, pensando bem, não sei 

nada sobre ele. Mas ele gosta de conversar. Eu queria muito vir a Berlim. Mas ele mudou 

tanto. Agora só fala de cachorros e comida vegetariana. Eu odeio a Blondi. Às vezes, eu a 

chuto, e Adolf não entende o comportamento dela. 

- Junge: Parece que ele não quer que ninguém o conheça por dentro. Quero dizer, lá dentro 

mesmo. Sozinho, ele é uma pessoa tão carinhosa. Mas, às vezes, ele diz coisas tão brutais. 

- Eva: Quando está sendo o Führer. 

Eva Braun se apaixonou pelo líder nazista embora ele nada tivesse de 

atraente, 31 anos mais velho, a negligenciasse, se mostrasse um ditador 

cruel. Aceitava tudo isso de bom grado, pois Hitler personificava algo que 

muita gente percebia como um carisma quase mágico [...] Era uma espécie 

de pai que tudo sabia e cuidava para que tudo desse certo [...] Eva Braun 

sucumbiu a esse fascínio e, consequentemente, foi uma filha de seu tempo. 

(SCHAAKE, 2012, p. 101) 

Fazendo sua última refeição, um Hitler de cabeça baixa e lágrimas nos olhos, agradece 

a comida e diz, gentilmente: ―Chegou a hora. Acabou‖. 

 

A despedida de Führer 
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Hitler e Eva se despedem de todos, um a um. Para Magda, esposa de Goebbels, ele dá 

um broche com o símbolo da suástica e diz: ―Você é a mãe mais corajosa de todo o Reich‖. E 

ela, emocionada responde: ―Meu Führer, o senhor me fez a mulher mais feliz da Alemanha‖. 

Finalizadas as despedidas: o casal se retira, rumo à própria morte. 

Desesperada, Magda Goebbels implora para ver Hitler mais uma vez. Gürsche atende 

o pedido. Quando Hitler abre a porta, ela se joga a seus pés, chorando convulsivamente: ―Meu 

Führer, imploro que deixe Berlim! Meu Führer, imploro que não nos abandone! O que será de 

nós?‖. Nas suas últimas palavras, Hitler determina: ―Amanhã, milhões de pessoas vão me 

amaldiçoar, mas o destino cumpriu seu curso‖. 

Ouve-se o tiro. Aconteceu. Gürsche dá a notícia: ―O Führer está morto‖. Os corpos de 

Eva e Hitler são cremados. Os oficiais, respeitosamente, fazem a última saudação: ―Heil 

Hitler‖. O mesmo fogo das comemorações de 1934 agora representa o fim do Nazismo, do 

Terceiro Reich e de Hitler, e parte de se staff. 

Em Berlim beira o caos: homens são enforcados e neles as palavras: ―Eu estava do 

lado dos animais vermelhos. Eu apoiei os Bolcheviques‖. 

Goebbels não aceita a rendição ―Jamais vamos nos render! Que absurdo! Tomei 

Berlim dos vermelhos há alguns anos! E vou defendê-la contra eles até a minha morte! Não 

vou usar as minhas últimas horas como chanceler para assinar uma declaração de rendição!‖ 

Enquanto isso, no quarto dos inocentes, Magda prepara o ritual de morte de seus seis 

filhos. Cada criança deve tomar um gole do ―calmante‖ que significará o prenúncio de suas 

curtas existências. Depois de adormecidos, Magda toca os lábios de cada um de seus filhos, 

abrindo-os delicadamente para receber as cápsulas de veneno. Num movimento definitivo, 

ouve-se um crack, é a melodia de encerramento de mais seis vidas.  

Magda Goebbels apoiou o marido e Hitler durante muitos anos. Porém, 

mesmo três dias antes de morrer, não lhe passou pela cabeça que em sua vida 

tivesse algo de que ela pudesse se arrepender. O Deus misericordioso 

haveria pelo menos de compreendê-la. Mas nem por isso ocorreu pedir-lhe 

perdão. (SCHAAKE, p. 148) 

Depos da morte dos filhos, Goebbels dita seu testamento à Traudl: ―As mentiras um 

dia desaparecerão e com a luz vai iluminar a escuridão, será o momento em que estaremos 

acima de tudo, puros e imaculados‖. 
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Todos se preparam para partir. Oficiais se suicidam. Em Berlim, os jovens hitleristas 

assistem a destruição, mortes por todos os cantos. E, pela rádio ouve-se o anúncio: ―Em 30 de 

abril de 1945 o Führer cometeu suicídio. Portanto, ele abandonou todos aqueles que a ele 

juraram lealdade. Soldados alemães, vocês seguiram as ordens do Führer e estavam 

preparados para continuar a batalha por Berlim, apesar da escassez da munição e da futilidade 

de uma resistência. Ordeno um cessar fogo imediato. Cada hora a mais de batalha só vai 

prolongar o terrível sofrimento dos civis e o sofrimento de nossos feridos. Em concordância 

com o comando supremo do Exército Soviético eu ordeno que cessem fogo imediatamente!‖ 

Weidling, ex-comandante da Força de Defesa de Berlim. 

Goebbels e Magda se preparam para a ―partida‖. Uma última frase: ―A sorte foi 

lançada‖, confessa o mais fiel dos fiéis. Estando de frente um para o outro, primeiro Goebbels 

atira em Magda, em seguida se suicida. Os soldados imediatamente lançam gasolina sobre 

seus corpos. As tochas cujo fogo levava o povo ao extâse, agora é o fogo que sela o fim do 

terror, da perseguição e da destruição.  

Mas a dor, a mutilação e o sofrimento invadem Berlim. Todos tentam fugir sob fogo 

cruzado. Os russos cercam os fugitivos por todos os lados. Um soldado alemão diz: ―Nossa 

honra não permitirá que nós nos rendamos! Quando os russos vierem, atiramos até ficarmos 

sem munição, depois, nos matamos‖. 

 ―Não atirem, nós nos rendemos. A guerra acabou‖. Com a notícia mais dois suicídios, 

entre muitos que ainda aconteceriam. 

Junge Traudl, a jovem secretária, consegue passar pelo cerco russo. O menino Peter, 

agora sozinho, corre em sua direção. De mãos dadas, eles seguem juntos a um destino 

indeterminado, aliás, como todos os destinos.  

A Alemanha se rendeu oficialmente em 7 de maio de 1945. Concordou-se que os 

ataques parassem à meia noite do dia 8. Até então, a guerra tinha sacrificado 50 milhões de 

vidas, 6 milhões de judeus tinham sido mortos nos campos de concentração. 

Claro que as coisas horríveis que ouvi sobre Nuremberg sobre os 6 milhões 

de judeus e as pessoas de outras raças que tinham sido mortas me chocaram 

profundamente. Mas eu não conseguia enxergar uma conexão com o meu 

passado. Eu estava satisfeita por não ser culpada pessoalmente por isso e por 

não ter tido conhecimento dessas coisas. Eu não tinha consciência da 

extensão. Mas, um dia, passei pelo memorial que foi erguido para Sophie 

Scholl, na Franz Josef Strasse e vi que ela tinha nascido no mesmo ano que 

comecei a trabalhar para Hitler. Naquele momento realmente tive a 
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impressão de que ser jovem não era desculpa e que teria sido possível 

descobrir essas coisas. (Palavras de Junge Traudl, muitos anos depois.) 

 

Refletindo sobre a Desumanização e a Resistência à Desumanização... 

O primeiro documentário, O Triunfo da Vontade, mostra a escalada rumo à 

desumanização de uma nação, já fragilizada pela crise econômica, política e social.  Do céu, 

entre nuvens de esperança, o povo vibra com a chegada de seu Führer, o Messias, o esperado, 

o salvador que anuncia um tempo de glória, poder e soberania. Seus seguidores reforçam o 

clima de extâse em oratórias inflamadas, de profunda admiração e confiança. Nas palavras de 

Goebbels: ―Pode ser bom possuir o poder baseado na força, mas é melhor ganhar e segurar o 

coração das pessoas‖. Vemos que nas comemorações em Nuremberg, não há espaço para 

resistir a esse maravilhoso mundo novo anunciado em meio às glórias e promessas de vitória. 

Já, no segundo documentário, Arquitetura da Destruição, conhecemos os 

mecanismos da desumanização utilizados na complexa ―construção‖ da mente de Adolf Hitler 

e toda engrenagem do Partido Nacional Socialista Alemão: antissemitismo, culto ao legado 

nórdico e o mito do sangue puro.  

Principais evidências de desumanização: (1) ―É vital o auxílio aos fortes e sadios‖, 

determinação que obriga a esterilização do doente, devido à hereditariedade. (2) ―A nação que 

preserva seu melhor elemento racial na adversidade, um dia deverá comandar a Terra. Nossos 

seguidores não devem se abater pelos sacrifícios, pois os resultados serão compensadores‖. 

(3) Eliminação dos ―doentes incuráveis‖ – ―Precisamos criar um novo homem para que nossa 

raça não sucumba ao fenômeno da degeneração típica dos tempos modernos‖. (4) Eliminando 

pessoas... Caso Knauer - criança nascida cega, sem uma perna e sem uma parte de um braço – 

considerada ―retardada‖. ―A pedido de Hitler, a criança deve ser morta‖. Mais tarde, o médico 

foi obrigado a utilizar a eutanásia em casos semelhantes. (5) Objetos da destruição de Hitler: 

cidades e povos. 

Das mortes de doentes mentais ao extermínio dos judeus: ―sacrifícios‖, segundo 

Hitler, em nome dos ideais nazistas que clamavam pelo embelezamento do mundo. 
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Chegando ao terceiro filme, Amém, assistimos a dois exemplos de resistência a 

desumanização: o químico Kurt Gerstein, (fornecedor do gás Zyklon B) e o jesuíta Riccardo 

Fontana, ambos lutaram para alertar o Vaticano sobre o holocausto. 

Dois dos principais momentos em que esses homens resistem à desumanização:  

- Gerstein falando ao Cardeal: ―Vi com os meus próprios olhos, excelência. Comboios de toda 

Europa chegam às fábricas da morte. Só o Vaticano pode fazer algo para deter essas 

atrocidades. Só Sua Santidade, alertando a opinião pública e os cristãos. Excelência, o que vi 

me atormenta dia e noite. Mesmo na morte, você pode reconhecer uma família. Eles morrem 

agarrados. Mães nuas apertam os filhos pequenos contra o peito. Me contaram que, depois de 

mortos, não é possível separá-los, nem mesmo usando ganchos‖.  

- Riccardo falando ao Papa: ―Mas eles serão deportados essa noite! Se o Santo Padre aparecer 

na estação, como fez em San Lorenzo, depois do bombardeio americano, o trem não partirá! 

Estão sendo deportados para serem exterminados! É nosso dever cristão salvar estas...‖ Com a 

Estrela de Davi cravada no peito, o jesuíta pede perdão se retira. Seu destino, o trem que o 

levará, junto com os seus semelhantes, ao campo de concentração, ao vale da morte.  

A perversidade encontra seu protagonismo na desumanização pelas palavras e atitudes 

do oficial da SS, conhecido por ―Doutor‖: ―Gerstein, seus filhos estudam ciência? Tenho aqui 

um belo espécime de crânio judeu-bolchevique. Nunca se é jovem demais para aprender‖. Ao 

quebrar o crânio para entregar a surpresa, os bombons, ele pega um bilhete que diz: ―‗O 

homem veio do macaco, mas os negros e judeus ficaram no meio do caminho‘. Hilário, não?‖ 

O percurso da ascensão e queda do Füher se encerra em A Queda!. Com a 

destrutividade na alma, Hitler tomado pela desumanização, fala à Speer: ―Aonde quer que o 

inimigo vá, deve encontrar deserto‖.  

O arquiteto do III Reich ainda argumenta, apelando para a humanidade do líder: ―Essa 

é a sentença de morte para o povo alemão. Nada de eletricidade, gás, água limpa, carvão ou 

transporte. Destruindo nossas ferrovias, canais, ancoradouros, navios e trens, vamos 

mandando a Alemanha de volta para a idade média. Você estaria tirando do nosso povo 

qualquer chance de sobrevivência‖.  

Mas Hitler é implacável na destruvidade humana: ―Se a guerra está perdida, não 

importa se o povo também perecer. Não devemos considerar as necessidades primitivas do 
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povo. Ao contrário, é melhor nós mesmos destruirmos essas coisas. O povo se mostrou fraco 

demais. É a lei da natureza que ele seja exterminado. Os únicos que sobreviverão à batalha 

são os inferiores. Nossos melhores espécimes já caíram‖. 
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IV PARTE – NO EXERCÍCIO DA SUMISSÃO 

O Estado nacional-socialista foi a mais recente encarnação de uma tradição 

sumamente opressiva e tirânica de crença e comportamento, na qual era 

habitual exigir e esperar que, em tempos de crise nacional, os indivíduos se 

subordinassem de maneira incondicional ao comando do Estado [...] sem 

olhar as consequências para si mesmos e para o futuro, mesmo que isso 

significasse sua própria queda ou uma catástrofe nacional. Esse era um tema 

assíduo nas canções dos soldados alemães: ‗Cumprimos o nosso dever para 

com a Pátria. Cumprimo-lo com júbilo e orgulho. Sacrificamo-nos e a morte 

nos aguarda no final da estrada‘. (ELIAS, 1997, p. 335) 

Vivendo o dilema de aceitar e/ou resistir, chegamos ao exercício da submissão com a 

apresentação de cinco filmes: Lili Marlenn (Lili Marlenn, 1981), Mephisto (Mephisto, 

1981), Um Homem Bom (Good, 2008), O Leitor (The Reader, 2008) e A Menina que 

Roubava Livros (The Book Thief, 2013). 

Quem chega pilotando o caminho é o cineasta alemão Rainer Werner Fassbinder 

(1935-1982), dirigindo e co-roteirizando Lili Marlenn, ou melhor, a história de amor entre a 

alemã Willie, uma cantora de cabaret, e Robert, um pianista judeu. O cenário da II Guerra 

Mundial, ilustrado pela famosa canção, título do filme, hino das tropas alemãs no front, 

inaugura o poder da submissão imposta nos regimes autocráticos.  
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Willie é cooptada pelos nazistas e transformada em ídolo, vivendo, dessa maneira, o 

contraponto com suas próprias convicções morais e afetivas. O caminho escolhido por ela 

revela os mecanismos de projeção e de sedução utilizados no nazismo. 

Saindo da canção, entramos no pesado teatro de Mephisto e seu pacto diabólico, não 

mais com Fausto (já saímos do profético), mas, desta vez, na Alemanha de 1931 com Hendrik 

Hoefgen, o ambicioso ator que não se interessa por política, se dedicando somente à sua 

carreira. Porém, quando os nazistas tomam o poder, ele passa a interpretar peças de 

propaganda para o Reich, e logo acaba se transformando no mais popular ator da Alemanha. 

Consumido pela fama, Hendrik precisa sobreviver em um mundo onde a trilha do mal 

determina o caminho e, sua alma precificada, agora encoberta pela sombra de Mefistófeles, se 

transforma na menor unidade de medida que um ser humano pode ser.  

Inspirado na vida real do ator mais famoso do Terceiro Reich, Gustav Gruendgens – 

retratado no livro de Klaus Mann (filho do escritor Thomas Mann) –, o diretor húngaro, 

István Szabó, questiona até que ponto é possível para um artista não se envolver nas questões 

de seu tempo.  

Não por acaso, o nosso próximo personagem é Um Homem Bom. Ele não é o Fausto, 

nem o ator, mas o acadêmico, o frágil professor de literatura John Halder, casado com uma 

esposa emocionalmente ausente, um sogro invasivo e uma mãe doente. O fato de Halder 

escrever um romance de ficção defendendo a eutanásia não teria desdobramentos mais 

dramáticos, se não acontecesse no ano de 1933, na Alemanha de Adolf Hitler.  

Vicente Amorim, o diretor brasileiro de Um Homem Bom, define seu filme como 

―mais existencialista‖ do que propriamente um suspense. ―Trata de política, mas também é 

um retrato intimista sobre como nossas escolhas nos afetam e às pessoas que nos são 

próximas‖. 

Ainda sofrendo a influência de uma certa ingenuidade do nosso bom homem, 

conhecemos em 1958, Michael Berg, O Leitor retratado no filme do inglês Stephen Daldry. 

Esse estudante alemão de 15 anos conhece em 1958 uma mulher mais velha, Hanna Schmitz. 

Inesperadamente, acontece o amor entre esses ―diferentes‖, não o que se pensa ser um 

relacionamento comum entre um homem e uma mulher. Entre Michael e Hanna o sentimento 

se mantém pelo contar de histórias que precede os prazeres da carne, envoltos em palavras 

que ilustram o imaginário dos amantes. Mas, a medida que o tempo passa, a distância entre 
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eles parece crescer, então, um dia, ela desaparece da vida do rapaz, ressurgindo 8 anos mais 

tarde no banco dos réus de um tribunal alemão, acusada de ter trabalhado para a SS durante a 

Segunda Guerra Mundial e de ser uma das responsáveis pela morte de dezenas de judeus em 

diferentes momentos da guerra.  

Se Hanna nada conhecia das letras e pagou um preço alto por isso, já A menina que 

roubava livros, filme do inglês Brian Percival, representa a busca pelo conhecimento em 

ambiente e situação adversas. Liesel é a tal menina acolhida em plena II Guerra Mundial pelo 

casal alemão, o generoso Hans e a intrépida Rosa. Na Rua Paraíso, ela conhece o menino 

Rudy, seu fiel companheiro de brincadeiras e confissões, e o judeu Max, aquele a quem ela 

salvou contando histórias, produto de seus roubos ou empréstimos, como ela mesma diz, 

―bem intencionados‖. Para Liesel e Max, o poder das palavras e da imaginação se 

transformam em possibilidades que os permitem sobreviver aos eventos da época.  

Começamos na história da simples cantora de cabaret, seguimos para os dilemas do 

ator e seu pacto demoníaco, encontramos a submissão inconformada no universo acadêmico, 

conhecemos os princípios da iletrada Hanna e aterrizamos na lousa mágica de Liesel, a 

menina que bania toda e qualquer desesperança, tendo como guia, apenas livros.  
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LILI MARLEEN 

Em Zurique, 1938, sete anos antes do final da II Guerra Mundial, a história de uma 

canção começa a ser escrita e logo conquistaria o mundo: Lili Marleen.  

A cena inicial abre com a cantora alemã Willie e o sueco judeu Robert se amando, 

num cenário de sedução e calor, interrompido quando Aaron, um amigo da família de Robert, 

chega inesperadamente com uma missão: uma viagem para o amante apaixonado da linda e 

loura Willie. Robert faz parte de uma família da aristocracia judaica que ajuda aqueles que 

precisam fugir da ira dos nazistas. O pai, David Mendelson, vê a relação do filho com a 

alemã, uma perigosa ameaça, além do que, na visão dele, Willie é apenas uma simples cantora 

de cabaré cheia de dívidas, ou seja, uma mulher de nível inferior, comparada às elegantes e 

ricas pretendentes de Robert. 

Um certo dia, por acaso, Willie é vista cantando na noite por dois oficiais da SS – 

Hans Henkel, de patente superior e Strehlow, seu subordinado imediato – que se encantam 

com sua graciosidade e beleza: ―Que mulher!‖ 

- Henkel: Verdade que é alemã? 
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- Willie: Sim. 

- Henkel: E por que canta na Suíça? 

- Willie: Não há lugar melhor do que a Suíça para brilhar, a Suíça é internacional. 

- Henkel: Toda corja que vem aqui pensa assim? 

- Willie: Assim você me ofende. Quem você chama de corja? 

- Henkel: Está cheia de imigrantes, judeus, intelectuais. Zurique é uma cidade provinciana. Ao 

contrário de Berlim que é outra coisa. Só na Alemanha você pode chegar a ser alguém.  

- Willie: Você é artista? 

- Henkel: Se quiser chamar assim. Meu único amor é o teatro. Você tem um enorme talento. 

Se for à Alemanha, prometo lhe fazer algo. 

Apesar da insistência, Willie acaba negando as investidas sedutoras de Henkel. 

Enquanto isso, Robert e Aaron trabalham na fuga dos judeus. Willie chega sem avisar e vê as 

jóias que serão usadas como moeda para o transporte dos ―ameaçados‖. Robert ama Willie e 

confia nela, mas o pai e Aaron acham que ele não deve partilhar seus planos com ela, afinal, 

trata-se de uma alemã. 

O pai preocupado, alerta: ―Robert, quero que acredite em mim. Nenhum de nós tem 

algo contra essa garota. Mas, esse seu caso, aconteceu em uma época muito difícil‖. 

Robert é pianista, um romântico e é exatamente isso que faz Willie amá-lo e admirá-

lo, sempre mais. Ingênua como é, ela conta que o pai dele a procurou. Willie nem descondia 

que sua existência na vida do filho não é bem vinda, ainda julga ter conquistado a simpatia 

dele. Mas Robert sabe que não é verdade. Com a missão em Munique, ela achava que poderia 

acompanhá-lo, com a permissão do pai: ―Primeiro eu disse: ‗Olhe, sou alemã, meus 

antepassados são arianos desde a idade da pedra‘. Quando ele ouviu isso, tudo ficou mais 

fácil.‖ Que ilusão de Willie. 

Na imigração, junto com Robert, Willie é barrada tentando entrar na Suíça. A 

justificativa é que ela tem muitas dívidas e sendo estrangeira, passa a ser considerada persona 

não grata no país. Ela deve voltar para a Alemanha. Mais tarde Robert fica sabendo que essa 

foi uma armação de seu pai para separá-lo dela: ―Um dia vai entender que era a única solução. 

Estamos lidando com vidas humanas‖. 

Tentando, em vão, explicar a proibição à Willie, Robert diz que são as dívidas que não 

a deixam retornar para a Suíça, mas ela não acredita. Mesmo insistindo, o consulado suíço 

não autoriza sua entrada no país.  
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Com o fracasso e a distância de Robert, Willie decide procurar Henkel que acaba 

conseguindo, com sua influência, um trabalho para ela como cantora num cabaré. O dono do 

local pergunta: ―Ela tem certificado ariano?‖ Ele responde: ―Eu indicaria se não tivesse?‖ 

No dia da estreia... O proprietário do cabaré anuncia: ―Hoje teremos a presença de 

uma jovem com uma música escrita por um compositor muito apreciado por nosso Führer. A 

letra é de Hans Leip. Quem é Leip? Não sei. Só sei que essa letra foi escrita em 1916 quando 

estava apaixonado por duas garotas. Uma chamada Lili e a outra Marleen. Isto aconteceu há 

muito tempo... Bem, essa canção nos fala da guerra. Desfrutaremos de um mundo de paz, e é 

verdade porque Adolf Hitler saberá impedir o pior. Peço que prestem a atenção nessa cantora 

que é jovem, linda e inteligente.  

De vestido de cetim rosa, uma faixa preta com uma flor enfeitando os cabelos, Willie 

canta, pela primeira vez, Lili Marleen. Mas um tumulto entre oficiais alemães e americanos 

começa... Ela continua, entretanto, com o fracasso da apresentação, ela cai em prantos: ―Não 

soube cantar esta música. Eu a destrui‖. Henkel, encantado com sua simplicidade, diz: ―Você 

cantou com toda a sua alma. Eu fiquei emocionado. Vai ver só, gravaremos um disco‖. 

Robert apaixonado, não desistiu de Willie, ele ainda tenta uma maneira de ir para 

Munique encontrá-la, ver como ela está. ―E saber, também, de que lado ela está‖. 

Henkel comanda pessoalmente os ensaios de Willie. Ele insiste para que ela cante com 

mais ―sentimento‖. No meio do ensaio, Robert se arrisca por ela – mas quem não entrega a 

própria pele por amor? Quando ela o vê, interrompe a música bruscamente, nada mais existe, 

além dele, e sai. Contrariado, Henkel liga o rádio e ouve: ―Estamos em guerra desde as 05h45 

[...] aqueles que lutam com gases serão combatidos com gases venenosos‖. 

Willie e Robert se reecontram, se abraçam, se beijam, na névoa que protege o amor 

dos amantes impossíveis. Ela diz: ―Está louco de vir aqui?‖ Ele responde: ―Louco por você‖. 

- Willie: Robert, a guerra acaba de estourar. 

- Robert: Não importa, se me ama, não me importo. 

- Willie: Ainda tem dúvida? Não percebe? 

- Robert: Sim, mas preciso ter certeza. Preciso saber de que lado está. 

- Willie: Estou do seu lado, e estarei enquanto eu viver. Embora se quisermos viver, nem 

sempre podemos escolher. 
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Willie é chamada e Robert deve retornar à Suíça, lá ele conhece a judia Miriam, sua 

prometida, a mulher ―autorizada‖ por sua família. 

Começa a turnê de Lili Marlenn... Na estação de trem, lá está aquele que será seu 

mais fiel amigo, o pianista Taschner e seu inseparável tarô. Ele diz: ―Estamos em momentos 

tão infelizes que as pessoas querem algo que as façam rir. É preciso algo cômico, alegre, 

divertido‖. 

- Willie: Taschner, o que é para você algo alegre e divertido? 

- Taschner: Agora, qualquer coisa que nos faça esquecer a morte. Outra vez essa maldita carta 

[A Papisa]. 

- Willie: Não consigo me livrar da obscura sensação de que eu e você ficamos mutuamente 

nervosos. 

- Taschner: Temos que fazer com que nos conheçam. Quando formos famosos seremos muito 

melhores. Não tenho a menor vontade de morrer nessa guerra. 

E na partida, aguardando a chegada do trem: ―O comando supremo da guerra 

comunica que as tropas alemãs ocuparam Belgrado. Hoje a Alemanha nos pertence e amanhã, 

o mundo todo‖. Todos comemoram na estação, dançam felizes, soldados, enfermeiras, civis... 

Willie, assustada, não acredita na evolução do que vê. 

Na rádio: ―Transmitindo da emissora militar de Belgrado, uma cordial saudação. 

Vamos ver o que temos hoje [...]‖. De repente a sala é invadida por Bernt, amigo de Willie e 

outro jovem soldado. 

- Locutor: Estão loucos? Não estão vendo a luz vermelha? De onde roubaram esse arsenal de 

armas? 

- Bernt: Da emissora de Viena. 

- Locutor: Viajam 1.000 km e vem carregados de compositores proibidos: Offenbach, 

Kalman... 

- Bernt: Não coloque isso. Ponha esse. Com cuidado, é uma exclusiva. 

E assim a canção chegou aos quatro cantos onde a guerra, infelizmente, já era uma 

realidade. E a rádio anuncia: ―Esta emissora de Belgrado tem o prazer em dedicar-lhes algo 

muito especial, a canção de um jovem sentilena ‗Lili Marleen‘‖. 

No front, os quatro cavaleiros do apocalipse (eles também) param para sentir na alma 

o som encantado e mágico da canção. Aqueles que sobrevivem ouvem, atentos, a música que 

fala de amor, de esperança: ―E quero que todos vejam quando estivermos juntos na luz. Em 

frente ao quartel, diante do grande portão, havia uma luz que ainda continua lá. E nesse lugar 
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nos veremos de novo, próximos às luzes estaremos. Como antes, Lili Marleen. Como antes, 

Lili Marleen. Nossas sombras pareciam uma só. Era claro que nos amávamos. Como antes, 

Lili Marleen. Como antes, Lili Marleen. E gritou o sentinela: toquem! Pode durar três dias, 

camarada, eu vou! Então é melhor dizermos Adeus, como eu gostaria de ir com você. Com 

você, Lili Marleen. Com você, Lili Marleen‖. 

Ouvindo sua Willie cantar o amor, Robert é pressionado pela família a casar com 

Miriam. E a música continua: Da região silenciosa, da região mais profunda da terra, me eleva 

como em sonhos sua amada boca. Quando a névoa da tarde passar, estarei junto aquela luz. 

Como antes, Lili Marleen. Como antes, Lili Marleen. 

Ao retornar, Willie encontra milhares de cartas endereçadas para a protagonista da 

canção: ―Querida Lili Marleen, poderia me mandar um autógrafo? Saudações‖. Com a 

consagração, Willie é chamada nas instalações do Reich, sem saber que, na verdade, é Henkel 

que está por trás do convite. 

- Henkel: O que precisa saber é que seis milhões de soldados nossos escutam a rádio Belgrado 

todas as noites. Cada noite, do Cabo Norte à Africa não importa se estiverem lutando ou não, 

todos os soldados escutam três minutos da rádio. Mas o que você não deve saber é que certas 

pessoas querem proibir a canção. A razão é que Lili Marleen não reflete a moral da luta 

nacional-socialista. 

- Willie: Não reflete? Mas é apenas uma canção. 

- Henkel: Há canções que estimulam, que inspiram valores. E outras que até são contrárias a 

um ideal. Sobretudo quando são mórbidas, não tinha se dado conta? Não quero esconder 

como a música é definida pelo Dr. Goebbels: ―uma composição com cheiro de morte‖. E não 

é fácil fazê-lo mudar de opinião. A isso me referia quando falei em dificuldades. 

Willie percebe as reais intenções do oficial e diz: ―Essas dificuldades poderiam ser 

evitadas ou amenizadas se eu cancelasse o almoço com o General Baeuwald?‖ Henkel, 

irritado com a ousadia, responde friamente: ―Como lhe ocorreu isso? Não vejo relação 

alguma. Foi um prazer revê-la‖. Mas Henkel tem seu plano fracassado quando recebe a 

notícia da Chancelaria do Reich: ―O Führer quer conhecer Lili Marleen‖.  

―Hitler e Goebbels sempre tiveram gostos diferente em relação à música e as 

mulheres‖, revoltado, ele justifica à seu assessor. E as portas grandiosas do Führer se abrem 

para Lili Marleen, como um clarão que chega a cegar os menos preparados para tamanha 

visão.  
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A descoberta: Lili Marlenn e Robert, o judeu, amantes... Robert deve ir à Berlim, 

mas para isso deve adotar outra identidade: ―Meu nome é Robert Hoffmann, nasci em 11 de 

abril de 1907, em Leipzig e sou professor de piano [...]‖. 

Enquanto ele segue na sua missão de livrar os judeus das garras nazistas, Willie ganha 

um belo apartamento do Führer, um ―presente‖, conforme lhe foi informado, ironicamente 

tudo decorado com o mais puro branco. Ela não compreende. ―Se eu fosse você, não me 

preocuparia com nada, que diferença faz!‖, diz seu amigo pianista, Taschner. 

Mesmo ocupado com a missão, Robert insiste para que seu colega, Drewitz, consiga o 

contato de Willie, mas o outro diz: ―Essa mulher convive com os ladrões nazistas do alto 

escalão, não precisa de um aviso de racionamento, goza de todos os privilégios, pertence à 

nata da sociedade. Desfruta de tudo, sem descanso. Sinto muito, Robert‖. 

E Willie se apresenta ao alto comando do Terceiro Reich. Ela ouve: ―Esta música se 

transformou em laço de bronze entre os soldados do front e seus entes mais queridos‖.  

Depois de finalizada sua apresentação, ela corre ao encontro de Robert, mas é seguida 

pelos subordinados de Henkel. Em um esconderijo, já com Robert, ela tem que enfrentar a 

desconfiança de seu amor: ―Agora você é uma pessoa chave nesse regime‖. 

- Willie: Quem disse? Eu só canto uma música. 

- Robert: Mas tem amigos muito influentes, me disseram que são autênticos ladrões nazistas 

do alto escalão. 

- Willie: E que importância isso tem? O que isso pode significar? Não passam de conhecidos, 

não são amigos. Em minha situação, isso é quase automático e, às vezes, não posso negar, 

pois suspeitariam de mim. 

- Robert: Dizem também que você gosta, ganha assim algumas vantagens. Pode contemplar 

impassível os horrendos crimes que estão cometendo? 

- Willie: A Alemanha está em guerra e a guerra é sempre horrível. 

- Robert: Não estou falando da guerra, mas de inúmeras crueldades que ninguém imagina.  

- Willie: Não sei nada sobre isso, eu só canto uma canção. 

Mesmo com todas as desconfianças e divergências, eles se amam enlouquecidamente, 

como se algo, a qualquer momento, pudesse separá-los para sempre: ―Sou judeu, Willie. 

Agora há ordens de nos matarem‖. ―Quero você, Robert, do jeito que é. O que será de nós?‖ 

Depois do encontro, Robert é capturado. Inconformado, Drewitz atribue à Willie a 

prisão de Robert. 
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- Willie: Meu Deus! Gestapo? Não acha que eu... 

- Drewitz: O que você pensaria no meu lugar? Sua amizade com ele não imuniza nada. 

- Willie: Então por que encontrou comigo? Por que, se não acredita em mim? 

- Drewitz: Talvez porque eu gostaria que Robert tivesse razão. Nosso chefe do grupo de 

resistência vai chegar. 

Abrindo um parêntese, o chefe misterioso, Weisenmann, é nada mais nada menos que 

o próprio diretor Rainer Werner Fassbinder que, tem por hábito, fazer uma ―ponta‖ em seus 

filmes. É o personagem oculto, aquele que comanda suas marionetes, mas que também sente 

as dores e as alegrias delas. 

- Weisenmann: Já ouviu falar de Treblinka, Auschwitz, Maindanek? Precisamos de provas do 

que está acontecendo na Polônia, nos guetos e nos campos de concentração. Você poderia nos 

ajudar a consegui-las. Você percorre as frentes em suas turnês artísticas. Viagens particulares 

para a Polônia estão proibidas. Pode manifestar seu desejo de se mostrar para os soldados e, 

diante disso, ninguém vai recusar. 

- Willie: E isso ajudaria Robert? 

- Drewitz: Você prestaria um grande serviço a nossa causa. 

E, assim, Willie segue viagem, direto à linha de frente. Em todas as suas 

apresentações, sua ―Lili Marleen‖ tem presença marcante, além de exercer um forte apelo 

emocional sobre os soldados que sofrem suas perdas, saudades e, por fim, a improvável vida 

que, talvez, não venham a ter. 

Sempre muito aplaudida pelos soldados, Willie sai, apressada Ao final da música, 

Henkel toma a palavra: ―Soldados, camaradas! Hoje é para nós um dia de muita alegria. 

Celebraremos o aniversário de um homem que em espírito está conosco. Um homem que nos 

conduzirá a vitória. Para nosso amado Führer e Chanceler do Reich, Adolf Hitler. Um triplo 

salve. Salve o Triunfo!‖ 

Mas, ao invés da tradicional saudação, os soldados em coro, pedem o retorno de ―Lili 

Marleen‖. Como Willie tem sua missão secreta, tudo por Robert, ela se retira sem dizer uma 

palavra. Henkel, desconfiado, fica furioso. 

Willie, mesmo correndo o risco de ser pega, vai ao encontro da resistência: ―Você tem 

ideia do perigo que está correndo se te pegarem com o filme?‖ Ela responde que sim. Eles 

tentam acalmá-la e mostrar a importância de seu ato: ―O sacerdote polonês disse que você 

parece nervosa. Disse que parece assustada. Mas essa é a nossa única esperança. Nós lhe 

desejamos muita sorte, faça isso por nós. Busque um lugar seguro para passar o filme‖. 
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E Robert, já nas mãos da Gestapo, ouve inepterrutamente a canção Lili Marleen... eles 

querem informações sobre a natureza de sua relação com ela: ―Eles querem me deixar louco‖.  

Willie retorna, mas Henkel logo descobre que ela está escondendo algo. Taschner 

tenta protegê-la, mas Henkel não deixa por menos a sua vingança: ―Vou te dar uma chance de 

mostrar sua coragem numa frente de guerra‖. Ele determina que o corpo de todos os presentes 

seja revistado intimamente. Ameaçada, Willie é acobertada por Strehlow, subordinado de 

Henkel: ―Dê o filme para mim. Comigo estará seguro‖.  

Revoltado por não ter encontrado nenhuma prova que incriminasse Willie, Henkel 

determina: ―Amanhã voltará para Berlim, estarão esperando por você‖. Ela argumenta: 

―Significa que para mim a turnê acabou?‖ Ele, mantendo posição, responde: ―Eu preferia que 

ficasse, mas as coisas tem preferência segundo sua importância‖. 

- Willie: O que tem preferência? 

- Henkel: O urgente pedido que a levem para Berlim sem perda de tempo, vale para mim tanto 

quanto uma ordem direta do Führer. O senhor Taschner, seu pianista, também deve ir. 

No fim, a Gestapo acaba se convencendo que Willie teve relações ―íntimas‖ com 

Robert Mendelson, o judeu. 

Já em Berlim, ela se despede de seu amigo Taschner e do jovem Bernt. E o trem com 

seus soldados, segue seu destino, todos cantam ―Lili Marleen‖. Os oficiais gritam, exigem: 

―Parem com essa música, está proibida! Parem de cantá-la, cantem outra coisa! Está proibida, 

não estão me aouvindo?‖ 

Graças a muito suborno aos oficiais da SS, o pai de Robert consegue sua liberação. 

Sem notícias de Willie, Drewitz e Weisenmann conversam: 

- Weisenmann: Tem visto Willie? 

- Drewitz: Não, a Gestapo está em cima. Disseram que tentou se matar, eles a prenderam. 

- Weisenmann: Então teremos que estar a frente deles. Por favor, mande isso hoje mesmo para 

Zurique. Assim os obrigaremos a desmentirem oficialmente. 

Em Zurique, Robert e Miriam se casam... Ele pensa que Willie traiu ―a causa‖, mas 

chega uma carta na residência dos Meldenson.  

- Aaron: Drewitz nos mandou isso agora mesmo. Weisenmann tem razão, é a única alternativa 

que temos de fazer algo por ela, se é que queremos. Dentro de duas horas sai um avião da 

Cruz Vermelha para Londres. 

- Robert: Por que agora interviríamos a seu favor? 
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- Pai: Sempre te escondi uma coisa. Eu sabia que foi ela quem pegou o filme secretamente da 

Polônia. 

Aaron, mais do que ninguém, sabe do amor que o amigo tem por Willie: ―Se quiser 

pegar esse avião, deve partir agora mesmo‖.  

Robert não hesita. Invadindo a rádio, ele grita: ―Aqui é Robert Mendelson, dirijo-me a 

todos os soldados alemães. Fui comunicado que a mulher que fez sucessso com a música ‗Lili 

Marleen‘ foi assassinada em um campo de concentração alemão. Sua música foi proibida‖. 

Com a informação bombástica, a rádio assume o comando da notícia: ―Rádio Calais 

chamando os soldados alemães. A partir de hoje, estejam onde estiverem, poderão ouvir todas 

as noites ‗Lili Marleen‘. Não da Rádio Belgrado como antes, agora vão ouvir da emissora 

militar de Calais‖.  

E os rostos dos soldados espalhados por toda a Europa, lutando no campo sangrento e 

impiedoso da guerra, são mostrados ao som de ‗Lili Marleen‘, um a um e, todos, ao mesmo 

tempo. O telefone toca, é o alto comando do Reich. 

- Henkel: Sim, Senhor Ministro, eu ouvi. Algo completamente inesperado. Sim, muito 

desagradável, sou da mesma opinião. Naturalmente, faremos algo. Farei o habitual. Salve 

Hitler! 

Diante da ordem de Goebbels, Henkel visita Willie no Hospital. Ela está muito fraca: 

―Deixaram-me vir cumprimentá-la e transmitir-lhe uma saudação do Ministro. Está 

interessado por sua saúde. Estamos todos abalados, nos deu um belo susto‖. Strehlow, 

informe a imprensa sobre tudo o que falamos, ordena Henkel. 

- Imprensa: Queremos saber por que fomos convocados aqui.  

- Henkel: Foram convocados para falarmos de uma vez, diante da opinião pública mundial, 

sobre a campanha de difamação judia e essas calúnias. Eles não se importaram de usar o nome 

de uma das nossas mais célebres cantoras para levar a cabo sua campanha. A Rádio de 

Londres e a emissora de Calais difundiram a infame mentira de que a intérprete de ‗Lili 

Marleen‘ foi assassinada em um campo de concentração. 

 Henkel tenta persuadí-la: ―Oferecemos a possibilidade de mostrar sua lealdade ao 

grande Reich Alemão e ao seu Führer, se for preciso‖. Ela resiste: ―E se eu não fizer?‖ 

- Henkel: Não vai querer que deixem essa falsa notícia da BBC, ou vai? 

- Willie: Acabou o tempo em que você podia me deixar com medo, em que eu não podia 

dormir porque temia que ao acordar poderia encontrar você. 
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- Henkel: Talvez lhe interesse saber de algo. Seu amigo Robert Mendelson foi deportado para 

a Suíça. Sabia que essa notícia te deixaria animada. 

Mas Willie, ainda muito abalada, não acredita em mais nada que Henkel afirma. Para 

convencê-la ele faz contato com Robert. 

Emocionada, ela pergunta: ―Robert, é a sua voz, está vivo‖. Ela já sabe tudo que 

precisa, seu amor está vivo e bem. Ela se vira para Henkel e diz: ―O que quer de mim?‖ Ele 

responde: ―Que cante essa noite‖. 

Direto do cenário de destruição, fala o correspondente do Reich e a rádio Berlim em 

conexão com todas as emissoras alemãs: ―Essa é a 211ª vez que vamos escutá-la, como 

muitas outras vezes, direto do Palácio dos Esportes com lotação absoluta neste Festival 

Wehrmachat Alemão. E aqui está ela, admirada por amigos e inimigos, Lili Marleen‖.  

Com a suástica ao fundo, Willie, iluminada, mas ainda cambaleante, canta pela última 

vez sua ‗Lili Marleen‘. Todos, em coro, acompanham. 

―Nos foi comunicada a rendição, sem qualquer condição, de todas as nossas forças 

armadas por terra, mar e ar. Assim como de todas as Forças Armadas e Unidades que agora se 

encontram sob o controle alemão, sob o controle do Exército Vermelho e, ao mesmo tempo, 

sob o comando supremo das Forças de Expedição Aliadas. 

Wille e Strehlow na floresta... “Deus, quanto tempo! Por quanto tempo teremos de 

ficar escondidos?‖ 

- Strehlow: Até podermos explicar tudo ao governo. Quem sabe acreditem em nós. Até que 

Weisemann e os outros possam declarar a nosso favor. Pode demorar muito tempo. Acho que 

devia se encontrar com ele, com Robert em Zurique. 

Então, eles se despedem, e Willie, sem saber que Robert se casou, corre para encontrá-

lo. Regendo, como sempre foi seu sonho, lá está ele, mas agora acompanhado de Miriam, sua 

esposa. Mesmo sabendo da impossibilidade de qualquer aproximação, seu olhar ainda é de 

encantamento e orgulho pela vitória daquele homem que sempre amou. Até num filme do 

inquieto Fassbinder o amor tem seu lugar, guardado e respeitado.  

O que resta para Willie? Apenas seguir. 
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MEPHISTO 

Estamos em Hamburgo, Alemanha, 1931. Nessa época, o partido nazista já dava 

sinais de clara ascensão, rumo à tomada do poder. Enriquecendo a trama, encontramos o 

angustiado, irritado e invejoso Hendrik Hoefgen, ator de teatro ambicioso, mas de talento 

mediano até questionável. É ele quem abre a cena, andando de um lado para o outro em seu 

camarim, esbravejando palavras de fúria quando ouve os efusivos aplausos dirigidos a 

protagonista que acaba de se apresentar.  

Depois da peça, é comum a trupe comemorar num pequeno restaurante próximo do 

teatro. Hendrik chega, se aproxima da atriz para cumprimentá-la, todo seu gestual parece 

falso, sua expressão gélida. ―Ainda vai poder provar o seu talento‖, diz a estrela de sucesso. 

Uma amiga notando seu desapontamento, pergunta: ―O que você tem?‖ Ele revela aquilo que 

mais lhe dói: ―Sou um ator provinciano‖. 

Mais tarde, Hendrik encontra Juliette, a negra, sua professora de dança e amante, a 

mulher por quem o ator nutre o mais profundo sentimento de amor.  

- Juliette: Está atrasado. Um dia vou buscá-lo, o que tanto teme. Tudo menos isso, não é, 

Heinz? 
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- Hendrik: Não me chame de Heinz. Não gosto, entende? 

- Juliette: Entendo tudo, Heinz. Não toma nem cerveja como alguém que tem vontade. Não 

combina com você dizer ‗cerveja‘. Parece mentira quando diz: ‗Uma cerveja, por favor‘. 

Ela começa o ensaio, orienta os passos ritimados de Hendrik, ensina-lhe cadência, 

sedução, graça, naturalidade. É o movimento do corpo que alimenta a música com vida e não 

o contrário. 

- Juliette: O que foi? Quer ser um ator e ser pago para isso! Sua figura cômica de miséria! 

- Hendrik: Você sempre ri de mim. Sempre! 

- Juliette: Não consigo chorar. Você me amaria se chorasse? 

- Hendrik: Amo você de qualquer jeito. 

- Juliette: Só ama a si mesmo e nem isso lhe basta. Você nem me ouve. Só tenta evitar que seu 

rosto mostre expressões humanas. É uma máscara, sabia? 

- Hendrik: Também tenho pele, ossos, um corpo, cílios e unhas, como você. Eu sinto frio, 

fome e sede. Também penso na minha mãe. E eu sei que existem filisteus e comunistas. Mas 

meus olhos não são meus olhos. Minhas pernas não são minhas pernas. E meu rosto não é 

meu rosto. Meu nome não é meu nome porque sou um ator! Sabe o que é um ator? Um ator é 

uma máscara entre seres humanos. 

Ela o chama para perto de si: ―Venha!‖ E o amor entre os dois se torna uma luta, quase 

uma encenação trágica de corpos que se querem, pernas e braços que mais parecem garras 

ferindo pelo gozo de sentir a dor que dilacera a carne do outro. 

No dia seguinte, toda companhia está reunida para o ensaio de leitura da nova peça. O 

diretor apresenta a atriz principal [uma antiga conhecida de Hendrik] e sua amiga Barbara: 

―Eu sou o futuro do teatro de Hamburgo. A maioria das peças aqui é conversa burguesa. Otto 

[seu amigo de ofício] e eu temos uma ideia para um teatro para todos. Por exemplo, para os 

estivadores‖, ele explica. 

- Atriz: Onde quer apresentar esse teatro? 

- Hendrik: Tanto faz. No portão, na fábrica, no porão. Provar a responsabilidade política no 

teatro é difícil. Antes de sermos políticos ou revolucionários temos que ser bons. Esse é o 

começo. 

- Atriz: Que atores farão esse tipo de teatro? 

- Otto: Todos que pensam como nós, até operários. O importante é o que dizemos e não como.  

Durante a conversa, Hendrik parece flertar com Barbara: ―Por que me olha assim?‖, 

ela pergunta. E ele: ―Não posso?‖ 
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Acontece a apresentação, um sucesso, todos muito aplaudidos pela plateia. Confiante e 

ambicioso, Hendrik segue investindo numa relação séria com Barbara, uma mulher de família 

aristocrática e rica. Ele procura Juliette e conta que está apaixonado por outra mulher. 

- Hendrik: Juliette, eu sou bonito? 

- Juliette: Nunca vi você no teatro. Talvez seja bonito, mas você nunca me agradou. Seus 

olhos frios tem expressão triste e infantil. Nisso você é bom. Você, apaixonado. Ainda vai 

aprender a andar e não só a dançar. Ame-a, Heinz, e não me fale dela. Vamos manter contato? 

- Hendrik: Sim. 

- Juliette: Sabe de uma coisa? Vou com você. Não tenho nada a perder. 

Quando ela ameaça revelar sua existência, Hendrik, covarde, aponta um revolver para 

a própria cabeça. ―Ficou louco?‖, pergunta Juliette. Ele insiste, mas dessa vez a arma está 

direcionada para ela. Conhecendo-o muito bem, todas as dimensões de sua fraqueza, ela diz: 

―Procure um psiquiatra. Apesar de você jamais falar de você. Vá, nos veremos em breve, 

mesmo que você não queira‖. 

Casamento de Hendrik e Barbara... Ele, inseguro, frágil, num momento de 

intimidade com sua esposa, desabafa: ―Você tem lembranças estranhas como eu? Lembranças 

que dão arrepios e pensa muito nelas? Quando eu tinha 12 anos entrei para o coral da escola e 

fiquei muito feliz. Achava que cantava melhor que os outros. Enquanto eu cantava cheio de 

orgulho, o professor de música olhou para mim, mais enojado do que repreensivo. Disse 

baixinho: ‗Fique quieto‘. E eu achava que cantava como um anjo. Também tem lembranças 

assim? Não. Nunca se sentiu envergonhada. Eu, muitas vezes. Essa foi a primeira. Muitas 

vezes me sinto tão envergonhado que desejo descer para o inferno. Entende?  

 No primeiro ensaio da peça do teatro revolucionário, lá estão Hendrik e o elenco.  Ele 

se irrita com todos, perde o controle facilmente e se exalta por nada. Barbara apenas olha... 

Depois, no bar próximo ao teatro, ela convida Miklas para jantar em sua casa. Importante 

dizer que este homem é um simpatizante do partido nacional-socialista e desafeto de Hendrik. 

Na manhã seguinte, após a habitual cavalgada de Barbara, a discussão entre o casal 

acontece. O tom de Hendrik é de ironia: ―Não é normal sentar a noite toda na mesa de um 

nazista patife‖. 

- Barbara: Miklas não é um patife. 

- Hendrik: Todos os nazistas são. Deve evitar sua companhia. A sujeira deles pega. Sinto que 

não entenda. É o famoso liberalismo da sua família. Não tem uma opinião política, só 

curiosidade. Para você a ideologia é um fenômeno psicológico. 
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Barbara tenta argumentar, mas Hendrik está cego de fúria, ele não a ouve. 

- Hendrik: Quanta compreensão por esse bandido! Como acha que nos tratariam se estivessem 

no poder? Mesmo assim se senta na mesa com ele. Sei que é a sua tolerância burguesa. 

Sempre compreende o inimigo. Você até se envolveria com o terrorismo fascista. Seu 

liberalismo se acostumaria até com a ditadura. Não obrigada.  

Ela se irrita com suas ironias, ofensas e sai. Momentos depois, o elenco está reunido 

no restaurante. Questionam Hendrik sobre alguns personagens até que alguém pergunta: 

Quem é a primeira sentimental em Jena? 

- Hendrik: Uma idiota chamada Lotte Lindenthal. 

- Miklas: Por que ela é uma idiota? 

- Hendrik: Não sei, mas ela é. 

- Miklas: Eu sei por que a ofende. Ela é amiga de um de nossos líderes nacional-socialistas. 

- Hendrik: Não me interessa os nomes e títulos de seus amantes. Deve ser uma lista longa. 

- Miklas: Cuidado, Hoefgen! Não tolero que ofenda publicamente uma dama só porque ela é 

do partido alemão nacional-socialista e porque é amiga de um herói alemão. 

Falando em tom de deboche, Hendrik responde: ―Não tolera, é? Céus.‖ Miklas avança 

em direção a Hendrik, mas é impedido pelos amigos: ―Sou o único que ainda tem um pouco 

de honra. Ninguém nesse meio de judeus se importa quando ofendem uma dama!‖, grita 

Miklas. 

Hendrik exige que o diretor do teatro demita Miklas: ―Talvez você tenha razão. 

Também acho que ele se comportou muito mal, mas não posso por um pobre e doente como 

ele na rua‖. 

- Hendrik: Doente? Não está doente. Por que essa indecisão? Sempre tem compromissos. 

Exatamente como os partidos governamentais. Desculpe. Temos que mostrar a esses 

assassinos que sua ousadia tem limite. 

No final o amigo de Hendrik, Otto, acaba intercedendo em favor de Miklas: ―É 

espantoso ouvir justamente você falar assim‖. 

- Otto: Não podemos torná-lo um mártir. Na situação atual política... 

- Hendrik: Desculpe interromper. Essa conversa interessante, porém teórica, é inútil. O caso 

está claro. Ou ele ou eu. Se Miklas não deixar o teatro, deixo eu. 

O diretor do teatro acaba cedendo e Miklas é demitido. 

No ensaio do can-can, como de costume, Hendrik se irrita e manda que comecem de 

novo. Barbara assiste tudo da plateia. Em determinado momento de sua demonstração ―de 
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como se faz‖, ele incorpora o personagem com tal intensidade, como se não existisse mais 

ninguém lá, além dele, apenas ele. 

Quando, é interrompido para aprovação do cartaz da próxima estreia, quando examina 

o material, grita: ―Nem nesse teatro se escreve meu nome direito? Meu nome não é Henrik. É 

Hendrik! Hendrik Hoefgen. Esse nome ainda será famoso‖. 

Insatisfeito, ele comunica ao diretor sua decisão de deixar Hamburgo para reiniciar a 

carreira em Berlim: ―Eu preciso ser livre. Livre! Não quero ser o ídolo de um público 

provinciano. O Professor Bruker me convidou para um papel pequeno. Nunca se sabe em que 

isso pode resultar. Dora Martin será minha parceira‖. 

Hendrik chega ao Teatro Nacional de Berlim... “Então você é Hoefgen. Você tem 

amigos. Pessoas que entendem de teatro, o recomendaram. Seu sogro me falou de você 

quando o encontrei no ministério da cultura. E agora também Dora Martin‖, diz o professor. 

- Hendrik: Na vida real eu talvez seja pouco vistoso, mas no palco espero que não. Essa 

capacidade de transformação, meu sogro uma vez descreveu adequadamente. 

- Professor: Bem, podemos fazer uma tentativa. 

Já em sua casa, Hendrik se senta em frente ao espelho e fala com sua máscara: ―Bem, 

Hendrik Hoefgen agora é um novato de novo. A fama, a rotina e a certeza de Hamburgo 

acabaram. Agora tem que reunir todas as suas forças‖. 

Após a apresentação de sua primeira peça em Berlim, na festa de comemoração, as 

pessoas, curiosas, perguntam quem é ele? E a anfitriã que é nada mais nada menos que Lotte 

Lindenthal, responde: ―O amante de Dora Martin de Hamburgo‖.  

- Lotte: Boa noite. Que bom que pode vir, apesar do trabalho. Vou apresentar alguns de seus 

admiradores: Sr. Davidson do London Times, Cäsar von Muck e o Sr. Müller-Andreä. 

- Sr. Davidson: Eu o admirei muito na peça russa. Move-se maravilhosamente. Nem mesmo 

Konrad Weid é tão expressivo. Observaremos sua carreira atentamente. 

- Cäsar: Não se deixe influenciar pela cultura bolchevista que reina no Kurfürstendamm. A 

cultura alemã só se renovará se voltar para suas raízes, sua essência de sangue e solo. Fúrias 

russas e farsas francesas não são o que o espírito da nação precisa. 

- Sr. Müller: Sim. Toda cultura deve achar suas raízes nacionais. A consciência nacional da 

Alemanha atual é tão forte que afetará a cultura. Mas a cultura alemã está segura com atores 

como Hoefgen. À sua carreira e à cultura alemã. 

Apesar do aparente sucesso, Hendrik se apresenta diariamente em bares da cidade para 

sobreviver. Uma noite, saindo do trabalho ele vê soldados surrando um judeu. ―Fora! Porco 
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judeu!‖ ―Estão completamente bêbados‖, essa é a justificativa que ele encontra para a cena de 

violência que vê. 

E em uma dessas casas, ele é anunciado: ―Agora um ator famoso do teatro nacional, 

Hendrik Hoefgen‖. Dirigindo-se diretamente à plateia, ele atua: ―Nada de teatro nacional, nem 

de fama. Sou o seu companheiro Hendrik Hoefgen‖. Depois, ele canta: ―O que quer o 

proletariado/Que ninguém deve governar/O que quer o proletariado/Que ninguém deve 

governar/Ninguém deve dar ordens/Nenhum escravo se torturar/Liberdade e igualdade. Para 

todos‖. Minutos depois, sua manifestão é noticiada. ―O ator Hendrik Hoefgen conquistou os 

corações dos trabalhadores de Berlim‖. 

O tempo passa... Enquanto isso, Miklas treina um grupo de crianças no espírito 

nazista: ―Levantem! Dois, três, quatro, cinco, seis. Führer, somos a força do nosso povo. 

Somos os filhos de um povo. Temos a mesma meta. União e força. Seguimos o Führer‖.  

E agora, em cena, Mephisto! Hendrik no papel de sua vida – Mephisto: ―Sangue, é 

um sumo muito especial. Saciamos nas profundezas do espírito paixões ardentes‖.  

- Mephisto: Não tens moderação. Petiscas em todo lugar. Apanha algo fugindo. Aproveita o 

que te deleita. Sirva-te e não sê tolo. 

- Fausto: Tu ouviste. Não falo de deleite. Ao delírio eu me dedico, ao prazer mais doloroso. 

Apaixonado pelo ódio, revigoro no desgosto. 

- Mephisto: Crê em mim, que há mil anos come desse alimento duro. Do berço ao túmulo 

nenhum homem digere essa massa azeda. Crê em nós, isso tudo só foi feito para um Deus. Ele 

encontra-se em um brilho eterno. Mas nos mandou para as trevas. Dia e noite são iguais. Eu 

quero isso. Isso é bom ouvir, mas temo uma coisa. O tempo é curto, mas a arte é longa. Posso 

ensinar-te. Associa-te a um poeta. Perde-te em pensamentos e deixa todas as qualidades 

nobres penetrar tua cabeça honrada. A bravura do leão, a rapidez do veado, o sangue quente 

do italiano, a resistência do nórdico. Deixa-o ensinar-te o segredo de combinar 

magnanimidade e malícia. Para que, com paixão juvenil tu apaixone-se quando quiseres. Se 

eu conhecesse tal homem chamá-lo de micro-universo eu iria. 

- Fausto: O que sou eu se não posso conquistar a coroa da humanidade que todos os sentidos 

desejam? 

- Mephisto: Tu és o que no fim tu és. Coloca perucas com milhões de cachos. Coloca teus pés 

em meias compridas. Tu sempre serás o que tu és!  

E a plateia delira, aplaude a intensidade deste Mephisto de Hendrik Hoefgen. Dora 

Martin diz: ―Você foi maravilhoso, fantástico! Esse é o papel da sua vida – Mephisto!‖  

Ela comunica sua decisão de mudar-se para os EUA, mas ele não vê razão para sua 

―fuga‖. Dora responde: ―A cortina descerá aqui. Não percebeu?‖ 
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- Hendrik: Sempre haverá o teatro, aconteça o que acontecer na Alemanha. 

 Depois de tudo, como sempre, ele retorna ao amor de Juliette. 

- Juliette: Estava aberta. Não sabe que nunca tranco a porta, Mephisto? Não preciso de 

correntes nem de seguro de vida. Você já deve ter feito um. 

- Hendrik: Não preciso de seguro. Já se registrou? O que o zelador disse? 

- Juliette: Nada. Estava bêbado e cantava uma música boba – ―Sem gravata e sem dinheiro‖. 

Ele me deu a chave e me mudei. 

- Hendrik: Esperei tanto por você. 

- Juliette: E como vai sua mulher? 

- Hendrik: Não! Está com o pai, graças a Deus. Eles estão preocupados com a República. 

- Juliette: Os estrangeiros que vi em Hamburgo também se preocupam com a Alemanha. Com 

sua cultura, cujo papagaio número um é você. Como se um perigo a ameaçasse. O que os 

judeus planejam contra a Alemanha? Todos falam deles, até as prostitutas que nem se 

importam com a cor da calça com zíper. Barbara deve entender de política, certo? 

No dia seguinte, Bárbara retorna: ―Hendrik, acorde! Levante! Os nazistas foram 

eleitos. Sabe quem é chanceler?‖ Ela liga o rádio: ―Está escutando?‖ 

- Hendrik: Esse cabo boêmio se tornou chanceler? Achei que não precisasse temer os nazistas. 

- Barbara: E sua briga com Miklas? Isso pode ter consequências. O que vamos fazer? 

- Hendrik: Temos que manter a calma e não entrar em pânico. Então o cabaretista austríaco 

virou chanceler? Mas ainda há a oposição. Os comunistas e os social-democratas. Eles não 

vão deixá-lo ir longe demais. Talvez tenhamos uma resistência armada. Mesmo que os 

nazistas fiquem no poder, não ligo. Isso não me afeta, sou da Renânia. Meus pais são de lá. O 

que pode nos acontecer? Além disso, sou ator. Certo? Vou ao teatro, faço meus papéis e bem, 

e volto para casa. Ponto final! 

- Barbara: Mas há pessoas que por causa disso deixam o país no qual o trabalho artístico ficou 

impossível. Quer que digam que tudo que acontece fora do teatro não afeta você? 

- Hendrik: Houve eleições em um estado democrático. Um partido ganhou. Só isso. Já 

aconteceu antes. Nunca me interessei por política. Por que agora? 

O telefone toca, ele não quer atender: ―Hendrik, a solução é se esconder e dizer que 

não está? Isso é tudo em vez de uma posição concreta?‖, ela questiona. 

- Hendrik: Concreta? Esta é minha resposta (Ele mostra o roteiro de Hamlet). Essa é a única 

forma de liberdade para mim, um ator. 

- Barbara: Não aceito isso. Ou se posiciona ou parte quando ameaçam sua liberdade! Não 

pode ser esconder atrás de Shakespeare no palco! 

- Hendrik: Eu sou um ator! Um ator alemão. Em todos os tempos. Você pode partir. Seu pai é 

um escritor famoso. Pode desenhar onde quiser e comprar antiguidades. Mas eu preciso da 

língua alemã! Preciso da minha pátria! 
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 Agora, a posição política que Hendrik adota passa a ser questionada. A primeira visita 

que recebe é de seu amigo Otto que diz: ―Temos que enfrentar essa demagogia esmagadora. É 

o que os indecisos esperam de nós. Fomos escolhidos para dizer ‗Resistam. Enfrentem a 

ditadura‘‖. Ele argumenta: ―Otto, somos atores. Vamos esperar alguns dias‖. 

Chega um envelope: ―Correspondência Alemã do Reich - Contrato de filme no 

exterior‖. 

Hendrik viaja à Budapeste... Uma amiga o alerta dos perigos que ele corre se ficar 

na Alemanha: ―Sua mulher foi para Paris. Disse para você ir para lá. Ela nem ousou telefonar 

de Berlim. Muitos amigos seus desapareceram como Otto Ulrichs. Prepara-se para tudo, 

talvez nunca possamos voltar. Há anos os nazistas têm listas negras. O professor, seu sogro, 

sua mulher e você estão nelas. Não volte mais para Berlim, prometa-me‖. 

Num jantar, o professor que o contratou pergunta se ele voltará à Berlim: ―Ficarei 

mais alguns dias em Budapeste. Aí vou para Viena devido a um contrato‖. 

- Professor: Também não voltarei para a Alemanha. Eu o contratei para esse papel para poder 

sair discretamente, se quiser. 

Já em casa, Hendrik recebe uma carta: ―O estúdio me deu seu endereço em Budapeste. 

Estou em Berlim, onde faço uma comédia. Durante as filmagens conheci a colega Lindenthal. 

Ela é amiga de um piloto nazista muito poderoso, Cäsar. Lotte é maravilhosa. Nunca 

demonstra que tem grande influência. Eu disse à ela que está no exterior e que não ousa voltar 

para Berlim por certas razões. ‗De que ele tem medo? É um ator importante!‘ Ela viu 

Mephisto várias vezes. ‗Não podemos abrir mão de um ator assim‘. Prometeu falar naquele 

dia com seu amigo. Hoje ela disse: ‗O que quer que ele tenha feito no passado, ele é um ator 

importante e serão tolerantes.‘ Prometeu que nada lhe acontecerá se voltar, seja lá o que tenha 

feito. Então, Berlim o espera. Não precisa temer nada. Ninguém pode substituí-lo no teatro. 

Eu sei disse e aqueles que agora governam nossa vida. Para mim e para os outros o teatro é 

um abrigo no qual nos sentimos seguros sem nada para temer. Isso também vale para você. 

Fazer teatro é uma missão.‖ Da sua velha amiga, Angelika Siebert (amiga dos tempos de 

teatro em Hamburgo). 

Hendrik retorna à Berlim... Ele é recebido por Cäsar: ―Não sei se você vai se adaptar 

aqui de novo. Aqui reina um outro espírito, diferente daquele a que estava acostumado. A 

cultura bolchevista acabou. Não poderá mais atuar nas peças de seu amigo e nas suas 
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adoradas farsas francesas. Agora faremos arte alemã. Sinceramente, não vi razão para mandar 

buscá-lo no exterior. Mas a Srta. Lindenthal o quer como parceiro em uma comédia na qual 

atua. Eu não quis desagradá-la. Tenho certeza de que o papel de amante e sedutor não será 

difícil para você‖. Depois dessa fria e perigosa recepção, Hendrik decide investir com 

galanteios e sedução na sua benfeitora Lotte Lindenthal, a representação da mulher alemã. 

Um dia, Hendrik é surpreendido com a chegada de um antigo funcionário dos tempos 

passados, Böckchen: ―Vivi 10 anos em Hamburgo. Após o fogo no Reichstag tive que sair do 

teatro. Bonetti foi de uniforme ao ensaio. Pouco antes de ser demitido, me expulsou da 

cantina. Disse: ‗Agora pegamos vocês. Fora!‘ Alguns tentaram me bater e fui expulso da 

pensão. Aí tive que deixar Hamburgo. Fiz mal em procurá-lo? Quando soube que estava em 

Berlim fiquei esperançoso e pensei ‗Talvez Deus me ajude‘. Então eu vim. Ficou bravo? 

- Hendrik: Claro que não. Pode morar comigo até tudo voltar ao normal, mas não conte nada 

para ninguém. Invente algo ou suma sem dizer nada. Sabe, no seu lugar, talvez me suicidasse. 

Apreensivo em proteger um judeu e, ainda mais, uma negra, ele diz à Juliette: 

―Comprarei um rádio para você saber de tudo. Não saia daqui e não fale com os vizinhos. Só 

tenho você nesse mundo‖. Ela, inconformada, responde: ―Sou cidadã alemã como você. Meu 

pai era alemão puro. Por que não posso sair?‖ 

 Obcecado com Mephisto, Hendrik insiste com Lotte: ―Preciso fazer Mephisto. Eu 

preciso‖. Dias depois chega a resposta de Cäsar: ―Estou ansioso para vê-lo como Mephisto. E 

muito! Cá entre nós, é graças a mim que vai fazê-lo. Houve certos receios no Ministério. 

Temiam que desse ao espírito de Fausto algo da cultura bolchevista, como dizem. Mas 

consegui desfazer esses receios‖.  

No teatro, ensaiam Hendrik (ou, talvez, Mephisto) contra Miklas (ou, talvez, Fausto):  

―A arte da medicina não é difícil. Estuda o mundo grande e pequeno para no fim deixar correr 

como Deus quiser. Em vão estudas toda a ciência. Cada um aprende só o que pode aprender. 

Quem aproveita cada chance, esse é o homem certo. Tens um corpo bonito. Deves ter bastante 

valentia e se confiares em ti, os outros também confiarão. Principalmente, aprende a conduzir 

as mulheres [...]. Um título conquista confiança. Tua arte excede muitas artes. Então pega tuas 

coisas e passa anos como os outros. Aprende a tomar o seu pulso e a abraça com um olhar 

ardente pela cintura fina e graciosa para ver como está presa‖.  



186 

 

A sedução na fala de Mephisto faz Miklas sorrir: ―Assim está melhor. Disso eu 

gostaria‖. 

- Hendrik: Cinza é toda teoria. E verde a árvore dourada da vida. Eis a verdade. 

Agora Mephisto/Fausto, nunca mais Hendrik... No dia da estreia: 

- Mephisto: Eu saúdo o homem instruído. Tu me fizeste suar. 

- Fausto: Qual é o teu nome? 

- Mephisto: A pergunta é pequena para quem despreza tanto a palavra. Que longe de todo 

brilho só deseja a profundeza da essência. 

- Fausto: Em gente como ti se vê a essência pelo nome. 

Nesse momento, atinge-se o auge do prazer no alto comando do Reich com a poderosa 

interpretação de Hendrik. 

- Fausto: Quem és tu? Que charada é essa? 

- Mephisto: Sou o espírito que sempre nega. E com razão. Pois tudo que vive merece ruína. 

Seria melhor se nada fosse criado. Assim tudo que chama de pecado, destruição, enfim, o mal 

é meu elemento. 

 No camarim, preparando-se para o segundo ato: ―Boa noite, o Primeiro Ministro 

convida-o ao seu camarote‖, avisa o soldado. E lá vai Hendrik, ainda travestido de Mephisto. 

- Primeiro Ministro: Ah, nosso Mephistófeles. Parabéns. Esta máscara é o mal em si. O 

sagrado mal. Mas seu olhar é meigo. Seu suave aperto de mão é estranho. Esse deve ser o 

segredo do ator. Demonstrar força quando se é fraco. (Ele ri, zomba de Hendrik). Bem, eu 

imagino que se preparou muito para esse papel. 

Hendrik: A minha vida toda, Primeiro Ministro. 

- Primeiro Ministro: É a única maneira. Esse é o segredo da grandeza. Boa sorte. Continue 

assim, Mephistófeles. 

O teatro inteiro, estupefato, silencia ao assistir mais uma ―apresentação‖: um solene 

aperto de mão que sela a relação entre Hendrik e o Nazismo, ou melhor dizendo, o pacto de 

sangue está consumado – Um Ator/Mephisto, mas que na verdade é e sempre será Fausto. 

Na casa de Lotte, o Primeiro Ministro propõe um brinde: ―À renovação da cultura 

alemã. Vida longa aos atores. Viva, viva, viva!‖ Dirigindo-se à Hendrik, o oficial diz: ―No 

nosso teatro há muitos elementos que nada tem a ver com a Alemanha. Precisamos de uma 

alfândega espiritual para quem contrabandeia cultura. Assim, elementos estranhos não 

envenenarão mais a literatura e o teatro alemão. Não é só tarefa da guarda fronteiriça. Todos 

devem ajudar nessa alfãndega espiritual. Entende?‖ 
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- Hendrik: Sim, General. 

- Primeiro Ministro: Muitos não entendem. Veja este quadro, Mephisto. Uma obra-prima do 

romantismo alemão. Encontrei na loja de um negociante de arte com sotaque. Mandei 

restaurar. O futuro da pintura não é dos Liebermann. Penso muito no seu Mephisto. Você me 

aproximou dele. Ele é incrível. Todos nós temos algo dele. Todo alemão não tem algo de 

Mephistófeles? O que seríamos sem a alma de Fausto? Nossos inimigos adorariam. Mephisto 

também é um herói alemão. Mas não podemos contar para ninguém. Vá ao meu escritório 

depois de amanhã às 10h30. Espero jornalistas estrangeiros. Franceses, ingleses, americanos. 

Querem saber o que significa a atual Alemanha e a cultura alemã. Vou dizer a eles. Você 

completará o que eu disser sobre teatro, pintura, escultura e arquitetura. Terão muito o que 

escrever. Quero que saibam por especialistas. Diga, por que tem um aperto de mão tão suave? 

No dia, lá estão todos. Hendrik chega e é abordado por uma escultora que avalia suas 

feições de um jeito inesperado para ele: ―Seu rosto não parece diabólico e sim tímido. Seu 

rosto é estranho. Um rosto alemão que muda a cada instante‖. Ele responde: ―Isso é 

encenação. O resto é humildade e esforço‖. 

Depois, a sós com o Primeiro Ministro: ―Descobri seu segredo, Mephisto. É o efeito 

surpresa, certo? O inesperado. Observei como aparece em cena. Sempre diferente. Às vezes 

rápido e quando o público menos espera, bem devagar. Mas sempre surpreendente e 

imprevisível. Assim desperta a sensação de algo original. Eis seu segredo. Lingua retrógrada, 

pausas longas e ênfase exata. Estou aprendendo com você‖. 

- Hendrik: É importante ser imprevisível. A plateia não deve conhecer meu próximo passo e 

para onde eu vou. Não está preparada e não pode se defender. Exato. Mas foi só um outro 

ritmo ou uma respiração mais longa. No teatro, os outros fazem do rei um rei. O importante é 

a construção rígida da cena. A mudança entre suave e fortíssimo. Precisa ter sensibilidade e 

entender de arte e, como costumo dizer, uma cultura refinada. 

- Primeiro Ministro: Ouço cultura e pego a arma. Bobagem burguesa! É conversa bolchevista 

para conquistar os professores. E os artistas. Não é isso? 

- Hendrik: Também fui influenciado pela tendência bolchevista. Confesso que flertei muito 

tempo com a esquerda. 

- Primeiro Ministro: Bem, todos cometem tolices. Eram tempos confusos. Vamos beber algo. 

- Hendrik: Há outros artistas merecedores que cometeram tolices como eu. Pagam por 

pecados que a mim foram perdoados. Isso me preocupa. Eu peço por uma pessoa ou por um 

amigo. Garanto que ele se corrigiu. Peço por Otto Ulrichs. Ele liderava o cabaré comunista ‗A 

Procelária‘. 

Em mais uma evento das artes, em que estão presentes, o Primeiro Ministro, Lotte, 

outros do partido e, a suástica ao fundo, Hendrik se torna o orador, segue as mesmas palavras 

que ouviu do oficial: ―Quero adicionar algo pessoal. É uma obra corajosa porque capta nossa 

época, atua com a beleza da força, sem afetação e arrogância burguesa. E contra o gosto 
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hipócrita dos fanfarrões da cultura. Aqui vemos músculos e perfis. O homem como homens 

saudáveis querem vê-lo. Forte e bonito em sua força. Guerreiro e vitorioso em sua luta‖. 

Depois, lá está ele com Juliette: ―Por que tem que aparecer com eles?‖ 

- Hendrik: Porque me pediram. É impossível dizer não. Ninguém diria. Quem diz o contrário, 

mente! O general é simpático e entende de teatro. Não é ignorante como os outros. 

- Juliette: É um bom menino. Comporte-se bem para ser recompensado porque tem medo. 

- Hendrik: Gosto de me comportar bem! (ele se irrita). Gosto disso. 

- Juliette: Então se comporte bem. Mas é difícil estar aqui comigo e se comportar bem. 

Maldita negra, não? Não é culpa minha ser diferente do que permitem. E é visível. Podem 

cuspir em mim na rua. Não posso mudar isso, nem se quisesse. Meu nariz e cabelo não 

mudam mesmo que me envergonhe. Mas sou uma negra alemã. É a minha língua materna. O 

que eu faço? Para onde vou? 

- Hendrik: Não sei. Nem sei o que será de mim. 

- Juliette: Entendo bem porque sua mulher foi embora! Aqui. Peguei uma foto sua. Olhe. 

(Uma foto quando garoto). Ainda reconhece? 

No teatro, Miklas pede à Hendrik que assine um documento, um protesto contra ―Uma 

liderança que desrespeita nossos direitos. Vou sair do partido. Peço que leia nosso protesto e 

que o assine. Independente da minha opinião é o ator mais importante da Alemanha‖.  

- Hendrik: Eu não vou nem ler isso. Cuidado para não levar a si e os outros à desgraça. Vá 

para o inferno! (Minutos depois, Hendrik liga para o Primeiro Ministro). 

- Primeiro Ministro: Parabéns meu caro Hoefgen. Alguns só podem mandar para o inferno. 

Disse muito bem. Como soldado, o promoveria. Assim só fico feliz. A propósito, não precisa 

ter medo. Chequei seu horóscopo. É uma velha mania. O seu só diz o melhor. Boa sorte. 

Depois disso, Miklas é executado, mas a notícia foi outra: ―Informamos os colegas que 

o ator Hans Miklas faleceu em acidente de carro‖. Questionado por um funcionário que ―Com 

certeza não foi acidente‖, Hendrik reage: ―Ficou louco? Por que não foi acidente, como 

disseram? Acha que o governo eliminaria um ator insignificante fingindo um acidente? Isso 

não é uma peça ruim! Não deve atravessar a rua com trânsito‖. 

A sedução exercida pelo Primeiro Ministro sobre Hendrik parace não ter fim: ―Tenho 

planos para você. Pode recusar e continuar como ator. Mas aí não poderá ajudar a causa como 

poderia. Gostei do seu discurso e vi que não é só ator. Disse o essencial. Escreva sua 

autobiografia e entregue para mim, o mais rápido possível. Assumirá a direção do teatro 

nacional prussiano. A tarefa é fácil. Casa sempre cheia e o público alemão vai amá-lo. 

Entende? Não precisa detalhar seu passado em Hamburgo. E nem precisa mencionar o teatro 
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revolucionário. Mencione apenas alguns papéis. O que deu em você em Hamburgo? Como 

pode, como alemão, promover o bolchevismo russo? Inacreditável! Onde está sua mulher? 

- Hendrik: Pelo que sei em Paris. 

- Primeiro Ministro: Não. Está em Amsterdã e trabalha contra sua pátria. Ela tem um jornal. 

Vocês se escrevem? 

- Hendrik: Não temos contato nenhum. 

- Primeiro Ministro: Eu cuidarei do divórcio. Alemães que deixaram a Alemanha não 

puderam nos extinguir. Agora sua morte é certa. Sem fraqueza tem uma humanidade 

saudável. A política e o teatro são uma luta. Toda reconstrução é o início de uma nova guerra. 

Mas não falemos disso. Ah... Hamburgo. Lá há muitos estrangeiros, boates. Entendo você. 

Mas na capital do Reich... sem ofensa, somos homens. O que faz essa lembrança de 

Hamburgo aqui? Juliette Martens. Você a sustenta? Uma vez disse para convidados ‗Professor 

Bruker não é um homem de futuro‘. E, melhor, ainda, separou-se da sua filha. Se tem um 

instinto tão bom para uma visão saudável, o que essa negra faz aqui? Mephisto, isso desonra 

nossa raça. Aconselho não guardar nem a foto dela. Ainda não terminei. Espero que tenha 

entendido totalmente.  

- Hendrik: Nada deve lhe acontecer. Eu peço, Primeiro Ministro que ela possa sair ilesa da 

Alemanha. 

- Primeiro Ministro: Está bem. Ela irá para a fronteira e adeus. Esqueça essa parte da nossa 

conversa. Dará entrevistas coletivas sobre a vida no teatro, o repertório, os planos e suas 

peças. Em outubro quero você em um evento cultural na nossa embaixada em Paris. 

 Desesperado, Hendrik pensa no perigo em acolher Böck: ―Com certeza sabem, mas ele 

fica‖. Em casa, pede para seu protegido: ―Procure na minha agenda, preciso de um amigo‖. 

Bock pergunta: ―Qual? Você tem muitos amigos‖. E ele: ―Amigos?!?‖ 

Sozinho, agora sem Juliette, Hendrik recorre a uma antiga amiga, Nicolleta: ―Devo ser 

diretor? Sim ou não? Sou capaz? Posso? Devo? É meu dever? Posso ser útil? Posso ajudar 

alguém? Se sim, devo ajudar? Ou devo encarar isso como um novo papel? Ou devo ir para os 

EUA? Posso ganhar tanto quanto Dora Martin. Se eu aceitar o cargo nesse governo. Eu quero 

isso? Eles precisam de mim? Eu quase imigrei e agora o ministro prussiano quer que salve seu 

teatro. Devo dar minha resposta amanhã. O Senhor tem grandes planos para mim‖. 

- Nicoletta: E então você venceu. 

- Hendrik: Você me ajudaria? 

- Nicoletta: Ficaria orgulhosa de você. Sim, eu vou ajudá-lo. 

Ele a abraça e diz: ―Devíamos ser imortais‖. 
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Hendrik, agora como Diretor, no Teatro Prussiano... Um homem que encena todo 

o tempo, compra e seduz as vidas como Mephisto, mas se pergunta: ―Por que faço isso?‖ E, 

ao mesmo tempo, responde: ―Porque gosto‖. 

Preocupado com o rumo das ações que uma nova posição exige, ele desabafa sua 

angústia e dilemas morais com o amigo, Otto: ―Devo gostar de peças amadoras e contratar 

atores loiros e não talentosos. Geralmente são um lixo. Em Frankfurt, após a fala de Marquis 

Posa ‗Dê liberdade de pensamento‘ o público aplaudiu e cancelaram a peça. É inacreditável! 

Querem atores alemães. Quem vou encenar? Quem ficou, não pode ou parou de escrever. É 

impossível fazer um bom teatro aqui. Posso desenterrar algumas farsas antigas. Perucas 

rococó e rostos brancos. O melhor é que o governo considera Shakespeare um autor nacional. 

Façamos ―As You Like It‖, ―Where the Banished Return‖. 

- Otto: Mostre à oposição que o desejo de liberdade vive.  

- Hendrik: Não ouvi isso. Não posso ter ouvido! (Preocupado com as escutas). Não sou um 

canalha incrível? O que faço aqui não é sacanagem? 

Depois, para piorar ainda mais a situação, ele recebe uma carta com a seguinte 

exigência: ―Fürst e Niklisch, funcionários do teatro. Por razões de pureza racial peço que os 

demita‖. Ele responde que os funcionários são indispensáveis. Sua perda ameaçaria o 

funcionamento do teatro. Desnorteado, ele encontra pelos corredores do teatro, panfletos que 

dizem: ―Alemães não toleram a opressão nazista!‖ Com medo ele recolhe um a um e resolve 

fazer uma inspeção no teatro todo. Queima todas as provas de resistência. 

Procurando fugir de tudo que o atormenta, ele vai ao encontro de Juliette em Paris: 

- Juliette: Seus olhos estão mortos. Opacos.  

- Hendrik: É como tenho me sentido. 

- Juliette: Viu? Nunca foi assim. Pensei muito em você. Devo lhe agradecer. Sem você estaria 

no campo de concentração ou morta. Se ainda se sente bem comigo, fique aqui. Cuido de 

você. Nem precisa sair de casa. Achará algo, tem talento. 

- Hendrik: Podia ter ido aos EUA. Eu era mesmo talentoso, mas muito covarde. O que vou 

ser? Figurante, cenógrafo, técnico? Essas mãos não foram feitas para trabalho manual. 

- Juliette: Cuido de você. O que quer? 

- Hendrik: Sucesso.  

 Depois de amar Juliette, o único ser vivo que compreende as inquietudes de sua alma, 

ele encontra Barbara: 
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- Hendrik: Alguém deve salvar os valores para um mundo melhor. Vou encarar Hamlet, quer 

o governo goste de Shakespeare ou não. Tenho uma família em Berlim. Sabe que sou casado 

com o teatro. Posso ajudar pessoas que precisam. Se eu sair, não virá nada melhor. 

- Barbara: Palavras. Você não muda. Sua forma de enganar a si mesmo ainda funciona. Não 

importa quantos salve. É só um gesto amigável com amigos. Você legaliza essas pessoas. 

Nunca se livrará dessa culpa. 

- Hendrik: Não escolhe onde nasce. A época vem até nós. O povo todo não pode imigrar. 

Como ator, tenho que ficar no meu país para observar e representá-los. Eu vivo lá e posso 

dizer que há pessoas decentes. O realmente valioso, o teatro, a arte está acima disso tudo. Eis 

minha convicção. E é verdade. Diga Barbara, algum dia me amou? 

- Barbara: Aceita o que acontece na Alemanha? Se não aceitasse, sairia de lá. O que é 

liberdade para você? Precisa dela para viver? Ou só precisa ter sucesso e ser amado? 

- Hendrik: O sucesso basta. Aí muitos me amam. A fúria dos invejosos faz bem.  

Ele, pensativo, caminha pelas ruas de Paris e se pergunta: ―O que poderia fazer aqui? 

Liberdade? Para quê?‖ 

Casamento de Hendrik e Nicoletta, sob a benção de Hitler! Ao ver os noivos 

descendo a suntuosa escadaria, alguém grita: ―Oberon e Titania!‖  

O General, Primeiro Ministro do Reich está lá, prestigiando o casal: ―Eu saúdo os 

nossos belos e encantadores noivos verdadeiramente alemães. Duas pessoas jovens, porém 

maduras de raça pura e sangue nobre que muito nos encantaram. E que servem a nossa nova 

sociedade. Viva! Felicidades!‖ 

―Parabéns, meu Mephisto! Estou ansioso para ver seu Hamlet. Sua entrevista em Paris 

impressionou todos nós‖. Já se despedindo, ele diz à noiva: ―Parabéns e muitos filhos alemães 

saudáveis‖. Antes de sair, ele circula pela mansão, confere tudo: ―Muito bonito! Saúde! Não 

temos expediente, só trabalho. Infelizmente, preciso ir. Sejam felizes, Hamlet‖. E a música 

volta a tocar! Todas dançam, clones de Mephisto invadem a festa e a farsa continua. 

Depois do casamento Hendrik questiona à Nicoletta: ―Tenho pensado se merecemos 

tudo isso. Sendo bem severo comigo, devo dizer que sim, pois nós representamos a 

individualidade, a arte. Devemos estar acima de tudo o que acontece no mundo. Somos um 

exemplo e encorajamos os outros. Não importa que sujeira haja no mundo. A verdadeira arte 

sempre será pura e verdadeira. Sou casado com o teatro‖. 

No dia seguinte, recebe a notícia que levaram Otto, afirmam que foi suicídio. 

Imediatamente ele procura o Primeiro Ministro, pede sua ajuda para que interceda em favor 

do amigo, mas ouve: ―Estou cheio de você. Saia. Isto não lhe diz respeito. É melhor ficar fora 
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disso. Um conselho. Não se intrometa em tudo. É melhor cuidar da sua vida para não ser 

esmagado como um inseto. Acha-se importante? Ulrichs se envolveu em negócios sujos. O 

diretor do meu teatro não devia se intrometer por um traidor. Agora vá. Saia. Fora, ator‖. 

A vida segue e com ela a encenação de Hamlet. Sobre ele, Hendrik fala aos atores: ―O 

príncipe da Dinamarca renunciou à posição, juventude e amor. Ele é o salvador do norte. O 

cavaleiro solitário com ideias nobres no coração. O ideal da pureza de raça e sangue. Hamlet é 

um personagem complicado. É um homem grande e simples. Mesmo correndo o risco de me 

repetir, ele é um nórdico. Ele mata. Na sua luta autodestrutiva nos mostra o caminho do 

futuro. Ele ordena uma vida pura. Eis o legado de Hamlet para nosso tempo. Não é fraco. 

Gerações de atores cometeram o erro de mostrá-lo como um neurótico, um louco, um 

revolucionário patológico e decadente. Eu discordo. Hamlet é um homem duro. Vão conhecê-

lo como um homem enérgico e coerente. Hamlet é um perigo para o alemão. Temos que parar 

de refletir. A hora exige ação e não pensamento. Muito menos reflexão destrutiva. Hamlet é a 

luta trágica entre fazer e não fazer. Entre hesitar, refletir e agir. E nós, portadores da cultura 

alemã, sabemos como entender isso. Hamlet é uma peça nacionalista. Não é religiosa, 

aristocrática nem burguesa e sim nacionalista como as tragédias gregas. Por isso eliminamos a 

barreira entre plateia e ator. Lugar, luzes, movimentos e sons são tudo. Até a plateia, tudo se 

funde em um efeito comum. Precisamos de um teatro total que abala e mobiliza‖. 

E entre suásticas e águias, todos dançam a valsa. Hendrik, prestigiado por todos, 

passeia pelo salão. Entra o Primeiro Ministro. O Diretor da Casa, Hendrik, o recebe com todas 

as horas, próprias a um oficial. E ele, ironicamente, diz: ―Como vai, Mephisto?‖ 

Terminadas as homenagens, sem saber para onde o destino o levará, Hendrik é levado 

pelo General: ―Então, Mephisto, que força o olha aqui? Você a sente? Esse é o teatro. Veja 

esta arena. É maravilhosa, não? Aqui eu encenaria uma peça. Não pisque. Encare a história. 

Que eco!‖  

A autoridade grita: ―Hendrik Hoefgen! Vamos dominar o mundo. Um império de mil 

anos! Hendrik Hoefgen! Vá! Ande! No centro! Hendrik Hoefgen!‖  

E a luz de um holofote centrada nele, cega e dá a exata dimensão de sua pequenez: 

―Gosta dessa luz? Essa é a luz verdadeira!‖ Sua sombra forma um triângulo e ele apenas diz: 

―O que querem de mim? O que? Sou só um ator!‖ E a luz fica cada vez mais forte, cada vez 

mais brilhante. 
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UM HOMEM BOM  

Berlim, abril 1937. John Halder chega à Chancelaria do Reich.  

―Dr. Halder, o comandante Bouhler está esperando‖, avisa a secretária. Vendo-o 

apreensivo, ela pergunta: ―Não sabe do que se trata, sabe?‖ 

- John: O quê? A carta que recebi dizia ―Comitê do Reich para Registro Científico‖.  

E a secretária complementa: ―De Doenças Hereditárias Graves‖. ―Isso mesmo‖, ele 

conclui. ―Não faço ideia do que isso tem a ver comigo.‖ 

John, bastante desconcertado, entra na sala do oficial Bouhler. À sua frente, um retrato 

do Füher. Desajeitadamente, com a mão trêmula, ele faz a saudação: ―Heil Hitler‖. O homem, 

que supostamente o chamou, com um meio sorriso, diz: ―Dr. Halder, escolhemos uma hora 

ruim?‖ Sem saber o que responder e claramente confuso, ele responde: ―Sim. Não. Tive que 

desmarcar algumas aulas, mas não é todo dia que se é chamado à Chancelaria do Führer‖. 

- Bouhler: De fato, sente-se. Como Presidente do Comitê de Censura do Partido é meu dever 

ficar de olho na literatura moderna para garantir que ela incorpore o espírito do nacional-
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socialismo. Eu o chamei aqui para esclarecer seu ponto de vista numa questão que preocupa 

pessoalmente o Führer: seu romance. Levanta questões controversas quanto ao tema do direito 

à vida. Algumas de suas conclusões são revolucionárias. Suponho que as opiniões aqui 

expressas sejam as suas. 

- John: Faz alguns anos que o escrevi. Naturalmente, é uma obra de ficção. 

 Aparentemente o encontro não trouxe maiores consequências e a cena é bruscamente 

cortada para a vida em família. John se vira como pode: prepara a comida, ajuda os dois filhos 

nos deveres de casa, cuida da mãe senil que o chama sem parar, compreende pacientemente as 

ausências emocionais da esposa pianista e, além disso, aguenta Theodore, o sogro arrogante: 

―John, eu já falei para você, tem que sair dessa apatia. Acabo de falar com o reitor. Haverá 

mudanças na universidade antes que imagina. Promoções irão automaticamente para membros 

do partido. Se não tomar cuidado, ficará sem emprego‖. 

A confusão é total: A mãe chama: ―John!‖ ―Sim, mãe? Já vou.‖ ―Olhe a cebola‖, ele 

orienta a filha. ―Cheguei!‖ ele conforta a mãe. Impaciente com a espera, ela pergunta: ―Onde 

você estava? Não deixe que me levem, Johnnie‖. 

Maio de 1933... Na aula com os alunos, ele escreve À La Recherche du Temps Perdus 

(Traduzindo: ―Em Busca do Tempo Perdido‖ de Marcel Proust): ―[...] As memórias mais 

potentes são as capturadas involuntariamente. Um ruído casual, uma colher batendo num 

prato enquanto ele espera na biblioteca e, de repente, uma onda de felicidade o envolve. Ele 

volta no tempo, transportado a um trem parado no campo. Está observando o sol iluminar 

uma fileira de árvores à distância. Lá fora, um ferroviário bate numa roda com um martelo e é 

um eco desse som...‖ Proust acaba interrompido por ruídos que vem do pátio. Os alunos 

assistem a uma das cenas mais aterradoras da história: livros e mais livros são amontoados 

pelos próprios colegas para, em seguida, queimarem numa imensa fogueira. Vendo o interesse 

dos jovens, ele fala com ironia: ―Maravilha! Melhor parar por aqui. Vão dar uma olhada. 

Podem ir‖. 

- John: Prof. Mandelstam, deveríamos fazer algo com relação a isso, falar com o reitor. 

- Mandelstam: Por favor, John, não me parece uma boa ideia para nenhum de nós. Aliás, eu 

tenho que ir mais longe. Como Chefe do Departamento, tenho que fazer com que as obras dos 

autores proscritos sejam removidas. Não só da biblioteca, mas também do seu currículo. 

Proust, para começar. 

- John: Porque ele é francês. E se eu não acatar a ordem? 

- Mandelstam: Então, eu não teria outra opção senão demitir você. 
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 Todos se retiram, permanecendo apenas uma aluna, Anne Hartman: ―Vi a luz acesa. 

Eu estava saindo da biblioteca. Preciso do seu conselho. Assisto às suas aulas‖.  

- John: Sim, eu notei você. Mas não está no meu curso... 

- Anne: Deve se perguntar quem eu sou. Ou talvez não. História. É o que eu deveria estar 

fazendo, mas não sei por quê. Parece não ter nada a ver com nada. Passar o dia sentada num 

auditório abafado ouvindo um velho chato. Não foi o que quis dizer. Estou aqui por causa das 

suas aulas. São vivas. Ouvi o que disse ao Prof. Mandelstam. Mais pessoas deviam defender 

aquilo em que acreditam. 

- John: Em que acredita, Srta. Hartman?  

- Anne: Aí é que está. Sei do que gosto, o que é bom. Sinto isso com paixão. Mas quando se 

trata de ideias, elas não parecem reais.  

- John: Talvez esteja aqui por isso. Aqui na universidade. Para tentar conectar essa paixão.  

- Anne: Funcionou com você? 

- John: Espero que sim. Creio que sim. É nisso que eu acredito. 

Percebendo que a jovem olha à sua volta e o vê cercado de livros, ele diz: ―Parece 

meio antiquado, não? Talvez tenha razão. O que uns livros velhos têm a ver com a vida? 

Quem sabe? Talvez seja libertador jogá-los fora. Começar de novo. E aqui estou eu, 

escrevendo mais um, fazendo crescer a pilha‖.  

- Anne: Seu romance...é sobre o quê? 

- John: Um homem que mata a esposa...porque ele a ama, entende? Ela tem uma doença 

incurável. Sim, eu sei. Quem é que vai ler uma coisa tão deprimente? 

- Anne: É claro que as pessoas vão querer ler. Parece tão romântico. Matar por amor. 

Por um breve instante, eles se olham... Nesse exato momento, ele nota dois homens, 

desconhecidos, limpando a rua e ouve uma música que lhe remete a algo afetivo, a algo bom e 

puro: ―Eu semeio junto ao Neckar/Eu semeio junto ao Reno/Ora eu tenho um amor/Ora eu 

não tenho nenhum/De que adianta semear/Se nada é meu?‖ 

Despertado dessa espécie de transe, ele confessa: ―Eu adoro essa música‖. Mas, 

―pensa ela‖, a qual música ele se refere? 

Agora entra em cena, Maurice, o amigo judeu psicanalista. John conta o que lhe 

aconteceu: ―O problema é que é imaginação minha‖. 

- Maurice: Há quanto tempo isto está acontecendo? Pode ser desde o fim de janeiro? Pusemos 

o país nas mãos de um louco. Refugiar-se na fantasia pode ser uma resposta racional a um 

mundo irracional. (uma forma de alienar-se da realidade a que se submetia). 

- John: Por que cantar? 
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Sobre Anne e a música, John desabafa suas inquietações: ―A questão é que sou 

professor dela. É um posto de confiança, como o seu com seus pacientes. Ou da maioria dos 

médicos com seus pacientes. E a questão não é se dormi ou não com a Anne e, por sinal, não 

dormi. Por que, quando a ideia me passou pela cabeça eu comecei a ouvir Mahler?‖ 

- Maurice: Interessante ter escolhido uma pessoa judia, me refiro a Mahler. 

- John: Ele se converteu.  

- Maurice: Não deixa de ser judeu. Por favor, mude de assunto. Não me envolva na sua 

neurose. Já entendi. Quando está perturbado, ouve música. Alguns de nós no mundo real tem 

muito com que se preocupar. 

- John: Nunca parece se preocupar com nada... não muito. 

- Maurice: Não? Como modelo de narcisismo patológico, o sujeito é fascinante. O problema é 

que, em vez de amarrá-lo num divã e dar choques elétricos nele, todos seguem à risca o que 

ele diz. 

- John: Dê um tempo, Maurice. Hitler é uma piada. Ele não vai durar.  

E eles brindam – não se sabe bem o quê – com uma enorme cerveja gelada. 

John, de volta com Bouhler, o Presidente do Comitê de Censura do Partido: 

“Ficaria surpreso em saber que o próprio Führer examinou seu livro? Eu gostaria que você 

lesse isto. Uma de nossas tarefas na Chancelaria é ocupar-nos das cartas endereçadas ao nosso 

líder por cidadãos comuns. Elas dão, como pode ver, uma noção inigualável do espírito de 

renovação vivo hoje em nosso país‖. 

John lê a carta e diz: ―É bem...impressionante‖. 

- Bouhler: É mesmo. O Führer recebeu várias cartas dessas de parentes de ‗desafortunados‘ 

com deficiências irreversíveis pedindo permissão especial para acabar com o sofrimento 

deles. E é onde você entra. Precisamos que escreva um ensaio, Halder, seguindo a mesma 

linha de pensamento do seu romance: a defesa de um enfoque inteligente da eutanásia por 

humanidade. 

Constrangido, ele responde: ―Não sou um perito. Minha mãe tem uma doença crônica: 

tuberculose‖. 

- Bouhler: Bem, o próprio Führer disse que foi escrito de coração. O Dr. Goebbels também 

ficou impressionado. Ele achou que daria uma excelente base para um filme. Quanto a mim, 

impressionei-me com a humanidade do seu escrito. 

- John: Obrigada. Então, é tudo o que quer de mim, um ensaio? 

- Bouhler: Naturalmente, será bem pago pelo seu trabalho. Mas, mais que isso, sua 

participação seria para mim uma garantia de que a questão da humanidade continua sendo o 

ponto central do nosso enfoque. 
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- John: Sim. Talvez eu possa redigir algo para a semana que vem. 

- Bouhler: Excelente... Só mais uma coisa. Antes de convidar você aqui, nós examinamos, é 

claro, sua ficha. Sua atuação no front em 1918, seu trabalho na universidade, tudo mais ou 

menos em ordem, exceto por um descuido: não se filiou ao partido. 

É noite, chove muito, John já está em sua casa, todos dormem. Ele tenta escrever o tal 

ensaio, quando... batem à porta, é Anne: ―Sinto-me uma idiota. Queria falar com você, mas já 

tinha ido embora. Aí, pensei em vir aqui. O bonde demorou e pensei... que não podia aparecer 

sem ser convidada. Nem devia saber que tenho seu endereço. Aí, desci e subi a rua tentando 

decidir o que fazer, e então...‖ 

Ele, desajeitadamente, recolhe como pode as coisas jogadas pelo chão, brinquedos, 

roupas, livros... para que ela possa de alguma forma se acomodar: ―Desculpe... o desastre... 

teríamos uma empregado se pudéssemos pagar. Vou secar isto aqui... [ele recolhe as roupas 

molhadas da jovem aluna]. Talvez, se meu livro for publicado, um dia. Quer algo para se 

aquecer? Deve haver uma garrafa de xerez em algum lugar...a menos que meu sogro a tenha 

esvaziado. Sinto, mas só temos conhaque. Minha esposa foi se deitar. Não que já seja tarde. 

Ela gosta de ir para a cama cedo, por a leitura em dia‖.  

- Anne: Andei pensando no que disse sobre encontrar algo em que acreditar. 

- John: E você... encontrou alguma coisa? 

- Anne: Sim, acho que encontrei. Pessoas. Foi o que eu entendi, são as pessoas que importam. 

Elas são bem mais fascinantes do que as ideias. 

- John: Bem, você podia mudar para um curso de natureza mais vocacional. 

- Anne: Quero ficar com você. 

Sem graça, sem saber o que falar: ―Eu gostaria de ter por parte de todos os meus 

alunos esse apreço‖, diz ele, quando é surpreendido por um beijo. 

Um tempo depois, Helen acorda: ―Eu não conseguia dormir. Queria tocar alguma 

coisa. Ouvi um barulho...‖  

- John: É... é mais um dos meus alunos. Chegou pingando, pobre criatura. Não pode ir para 

casa numa noite como esta. Arrumei uma cama. 

- Helen: Ele está bem agasalhado? 

- John: Ela... Dei um cobertor para ela.  
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Dificil saber se Helen se dá conta do que realmente está acontecendo com John: 

―Quem vai preparar o café da manhã?‖, diz ela, novamente alheia a tudo. Perturbado, irritado 

e com os óculos tortos, John responde: ―Eu preparo o café da manhã‖. 

Ela vai arrumá-los, mas ele reage: ―Você está bem?‖ 

O tempo passa, Anne e John se encontram no banco da praça: Ouça, Anne. Não 

posso negar que eu me sinto atraído por você. Mas na qualidade de professor... e homem 

casado, simplesmente não posso.  

O som distante de uma banda de música os interrompe. Ela diz à John que talvez seja 

uma parada. Vemos crianças acompanhadas de seus pais, jovens, famílias levando seus ramos 

de flores para homenagear o grande acontecimento. Percebendo o incômodo dele, Anne 

questiona: ―Não estamos aqui por isso?‖ 

- John: Não, foi o lugar mais discreto que me veio à mente. E eles têm que fazer mais um dos 

malditos comícios? Não suporto esse tipo de coisa. Prefiro cair fora antes de ficar preso no 

meio deles. 

- Anne: Ah, por favor!  

- John: E se alguém nos vir? 

- Anne: Vamos dizer que nos encontramos por acaso. 

- John: Por que estaríamos aqui? 

- Anne: Para ver que alvoroço é esse? Todo mundo parece tão feliz. Algo que deixa as 

pessoas felizes não pode ser ruim. 

- John: Algo nisso me parece um tanto ofensivo. As ideias por trás disso, ou a falta delas. 

- Anne: Mas sinta essa energia! Só é preciso que umas pessoas boas a canalizem na direção 

certa. 

- John: Acredita nisso? 

- Anne: Sim. Queimar livros é chocante. Mas, como você mesmo disse, não seria libertador 

jogar todos eles e começar do início? 

- John: Há uma enorme diferença entre falar sobre alguma coisa e fazer. 

- Anne: Exato! Homens como você não devem ficar fechados, lendo livros. Devem ir às ruas 

ajudar a construir um país melhor para nosso filhos. 

Anne o arrasta para o comício: ―Venha, por favor. Por favor!‖ John responde: ―Está 

bem, só um pouquinho‖. E ele... se deixar levar. 
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John, mais uma vez com Bouhler... Bem mais à vontade, ele diz: ―Pensei seriamente 

em me filiar ao partido. Mas não consigo me imaginar marchando por aí, agitando bandeiras. 

O que quero dizer é que...eu...‖.  

- Bouhler: Talvez você tenha razão. Seria um desperdício ter um homem como você nas 

tropas. Major Drobisch? Bouhler falando. Quero que conheça uma pessoa. 

John com o jovem Drobisch... ―Não é todo dia que se recebe uma ligação da 

Chancelaria do Führer‖, John continua justificando sua presença num meio que, sabe, não 

pertencer à ele. ―Não trabalho lá, entende? Sou só um acadêmico.‖  

- Drobisch: Só um acadêmico? Não seja ridículo. Serviu na 24ª Brandenburgo!  Belos tempos! 

Espero que esteja com fome. 

- John: Não... sim, sim.  

- Drobisch: Como sabe, o Kaiser tinha a Guarda Imperial, seu regimento de elite. Nós temos o 

Schutzsfaffel. 

- John: A escolta do Führer? 

- Drobisch: É um pouco mais que isso. Não estou sugerindo que ande no estribo de um carro 

com uma arma. Estamos interessados em recrutar o melhor tipo de pessoa. Os especialistas 

em seus campos, como você. 

- John: Eu não sou exatamente um especialista. 

- Drobisch: É disso que gosto em você, não gosta de se gabar, fazer alarde. É de uma 

determinação silenciosa. O tipo de pessoa que procuramos. 

- John: Fico lisonjeado por me ter em alta estima, mas o receio é que com meu trabalho na 

universidade, eu não possa contribuir... 

- Drobisch: A última coisa que queremos é desviá-lo do seu valioso trabalho de formar as 

mentes da nossa próxima geração. Não, o seu posto seria honorário. As maiores mentes do 

país conosco no espírito. 

Depois em casa com Helen, em transe, tocando seu piano... Bem mais motivado, 

John conta à esposa a ―coisa extraordinária‖ que lhe aconteceu: ―E tudo por causa do livro, 

você acredita? Parece que eles adoraram, por alguma razão que eu desconheço. Helen? Estou 

tentando contar uma coisa‖. 

Num quarto alugado, John, bem mais seguro, incrivelmente mais sensual, descansado, 

inspirado com seus escritos e desempenho, admira sua jovem aluna dormir. Da janela, do 

quarto alugado, ele vê o amigo. 

- Maurice: Aí está você. O que significa isso? 

- John: Precisava de um lugar para trabalhar em paz. 
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Desconfiado, Maurice pergunta: ―Quem é?‖ John faz sinal à Anne para ela não 

aparecer, e sorri, de um jeito maroto, não exatamente um tipo de manifestação própria dele. 

―Desculpe, estou um pouco distraído‖, responde. 

E a conversa continua, John da janela e Maurice na rua. 

- Maurice: Você tem tempo para um drink rápido. Eu tive muitas consultas canceladas. 

- John: Maurice, vamos nos encontrar quando as coisas se acalmarem, prometo. 

- Maurice: Não me faça nenhum favor. 

Acompanhado de Anne na festa do partido... Drobisch o apresenta para alguém que 

acaba de chegar: ―John está numa missão secreta para a Chancelaria do Führer‖. Novamente, 

pouco confortável com a situação, ele justifica: ―É um... breve ensaio que... teve que ser 

redigido. Dou aula na universidade‖. E o outro, para sua surpresa, responde: ―Então, deve 

conhecer Theodore‖.  

O sogro, furioso caminha até o grupo: ―Um dia, teria tido grande satisfação em ver 

você num reunião destas. Mas aceitar seus deveres como um nacional-socialista não é 

desculpa para faltar aos deveres de marido. Eu me preocupo com o movimento quando ele 

abraça homens de tal fraqueza moral‖. 

- John: Preciso explicar. O Dr. Brunau é meu sogro. Minha esposa e eu nos separamos. 

- Theodore: E pensar que você abandonou Helen por esta vadia. 

- John: Não precisa envolver Anne nisso. A culpa é minha. Com licença. 

Drobisch não os deixa sair: ―Aonde pensa que vai? Elisabeth, querida, cuide um 

instante de Anne. Preciso falar com o John‖. 

Não precisa se desculpar, diz Drobisch. ―Se está nessa com a gente, John, as regras 

antigas não valem mais. Himmler pode parecer um gerente de banco, mas um mérito ele tem: 

ideias bem avançadas quanto a sexo. Ele quer que a gente engravide garotas a torto e a direito 

para que elas possam doar um filho ao Führer. Bem, é o nosso dever patriótico! Isto é, desde 

que seja o tipo certo de garota. Não que você tenha algum problema nesse campo: ela é uma 

verdadeira sereia‖. 

E o casamento de John chega ao fim... Recolhendo tudo, fazendo as malas e se 

despedindo de uma união complicada, John diz adeus à Helen. Levando a mãe, já bem 

confusa pela situação e pela doença, ele sai definitivamente de casa. No caminho, ela 

pergunta: ―Que lugar é este?‖ Ele pega o frasco com os comprimidos da mãe e ela, revoltada 
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diz: ―Dê-me todos. Livre-me do sofrimento. Por que não? Para mim não resta nada senão dor. 

Você só quer se livrar de nós, de mim e das crianças. Obviamente, não me quer no seu ninho 

de amor‖. 

- John: Já falei cem vezes, venha morar conosco, se é o que você quer. 

- Mãe: Espera que eu more sob o mesmo teto que sua vadia? 

- John: Não, se não é o que quer. Acharemos um apartamento lá perto para você. 

- Mãe: Tenho minha própria casa, obrigada! 

Ele deixa a mãe, faz orientações de todo tipo, como se isso fosse suficiente para 

alguém com suas limitações e fragilidades. Quando se despede, a mãe o olha com carinho, 

seus olhos estão marejados de tristeza: ―Obrigada por tudo o que você fez. Talvez eu não diga 

o bastante‖. Emocionado, ele corresponde: ―Posso vir quantas vezes você quiser. Falei com a 

Sra. Troller. Ela virá todo dia fazer o almoço‖.  

- Mãe: Quem é um bom menino? Um menino tão bom!  

Descansando na praia, lá estão John, Maurice e Anne... Saindo da água, Anne 

pergunta: ―Do que estão falando?‖ 

- Maurice: Dos dias de glória, quando nos esquivávamos das balas. Na guerra, estivemos no 

exército juntos. Uns 20 anos atrás. Você devia ter quantos, 3, 4 anos? 

Ela sai e os dois ficam sozinhos. Irônico, Maurice provoca John: ―Como vai a 

felicidade doméstica com a aluna?‖ 

- John: Pode chamá-la de Anne, por favor. E ela não é mais minha aluna. 

- Maurice: Muito correto da sua parte ter esperado que ela se formasse. Eu não teria me 

contido tanto tempo. 

- John: Está com inveja? 

- Maurice: Não me interprete mal, mas não pensei que você levasse jeito. E o que aconteceu? 

O que levou você a aproveitar o momento? 

- John: Não sei... eu estou cheio de energia ultimamente. Acho que a promoção não me fez 

mal. Simplesmente, estou feliz. 

- Maurice: Que promoção??? 

- John: Eu não...? Na verdade, não é nada. Fui nomeado chefe do departamento. 

- Maurice: Isso é fantástico! Parabéns! Disse que não seria promovido a menos que... Merda! 

Você também, não, Johnnie. 

Maurice levanta, revoltado: ―Diga-me que foi puro interesse. Isso eu posso entender. 

Mas não diga que concorda com eles‖. 
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- John: Não importa se eu concordo. O fato é que estão no poder. Pelo menos, estou fazendo 

algo. Se nós queremos mudar algo, colocá-los na direção certa, não podemos ficar à margem. 

- Maurice: Nós? Quem diabos é ―nós‖? Não vou colocar ninguém na direção certa porque não 

posso mais votar. Se não notou, não sou um cidadão. Legalmente, não sou um ser humano 

completo. Portanto, eu estou à margem. O que vai fazer? Fornecer uma lista de onde 

encontrar livros para ler? 

- John: Ouça, se você realmente está tão pessimista fique um ou dois anos no exterior, até a 

coisa se acalmar? Há muitos países onde pode clinicar. Você não tem laços aqui. 

- Maurice: Não tenho laços? Eu nasci aqui. Lutei por este país. Sou tão alemão quanto você. 

Como se atreve?! Por que deveria ir embora? É o que aqueles miseráveis querem. Desculpe... 

você, miserável.  

Outubro de 1938 - O Filme e Goebbels... Acompanhado de Anne, John finalmente 

tem seu livro nas telas do cinema. O casal assiste a cena em que o marido, ―generosamente‖, 

num gesto de ―humanidade‖, entrega a esposa um comprimido: ―Isto vai ajudar você a 

dormir, meu amor‖. E a pobre mulher, resignada com seu destino, reponde: ―É tão amargo, 

querido. Segure minha mão‖. Ele a conforta: ―Eu amo você‖. 

John e Anne comemoram, chega Goebbels: ―Sem sua visão, nenhum de nós estaria 

aqui agora, Prof. Halder. Ou prefere, ‗Capitão‘?‖ Nesse momento vemos, na mão de John, o 

anel com a imagem de uma caveira, um dos símbolos que representa o nazismo. 

- John: ‗Professor‘ está bom, Ministro. 

- Goebbels: Muito do que fazemos aqui é superficial. Sonhos para o povo. Sei disso, pois 

examino cada roteiro. Mas Halder tem uma mensagem para nós. 

- John: É muito gentil. Permita-me apresentar minha esposa, Anne.  

- Goebbels: Realmente, o protótipo da mãe ariana. Meus parabéns. Precisamos achar outro 

modo de dar vazão ao seu talento. 

Anne, grávida, está radiante de felicidade com o sucesso do marido (―não acredito que 

apertei a mão ‗dele‘!‖), mas John, confuso, novamente perdido em seus pensamentos, ouve a 

estranha música cantada pelos funcionários da filmagem, apenas ele: ―Os dois olhos bem 

azuis/Do meu querido amor/Agora eles me mandaram/Para dentro do mundo...‖ 

Emocionado, John acompanha o ritmo, completamente absorvido pela melodia, como 

se estivesse em outro tempo, ainda criança, ainda puro... mas, um flash o suga do inocente 

devaneio: é a realidade que o chama para o tempo presente. 

Dando uma desculpa qualquer para Anne, John segue até a casa de Maurice. 

Chegando lá, encontra as paredes do andar pichadas com a Estrela de Davi e a palavra jude. 
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Antes de entrar, ele tira o anel. Um Maurice muito abatido o recebe: ―Ótimo, você recebeu 

meu bilhete. O jantar está preparado‖. 

- John: Não devia ter-se dado ao trabalho. 

―Não é trabalho. Sente-se.‖ Maurice abre o réchaud com a iguaria e diz: ―um favor 

antigo‖. 

- John: Amy está de folga? 

- Maurice: Amy foi embora há tempo. Não posso empregar arianas com menos de 45 anos. 

Não chamei você aqui para fazer um discurso inflamado. Não adianta. Algumas pequenas 

coisas são quase engraçadas. É tão ridículo! Levaram minha máquina de escrever! Não sei 

como esperam que eu me vire. Sabe como é minha letra. Totalmente ilegível, até para um 

médico. Faz tanto tempo. Não achei que viria. 

- John: Se soubesse que ia fazer o jantar, teria pensado duas vezes!  

- Maurice: Desculpe. Está péssimo, não? 

- John: Não, estou brincando. 

- Maurice: Eu vou jogar fora. Que ideia a minha! Mas, tenho uma coisa à qual não vai resistir. 

Está pronto? Do Epstein. Existe algum outro cheesecake no mundo? Passe o prato. Um pouco 

de aguardente de ameixa para acompanhar. (Eles brindam). 

Depois de provar o precioso doce, John pergunta: ―O que você quer?‖ 

- Maurice: Documentos para sair do país. 

- John: Acredite, você não precisa sair do país. Bem, se você se decidiu fazer isso, existem 

vias oficiais. 

- Maurice: Vão me tirar tudo que eu tenho. Sabe quanto vão me deixar levar do país? Você 

sabe? Você faz ideia? Dez marcos é quanto terei por tudo que eu trabalhei. Bem, você poderia 

mexer uns pauzinhos. 

- John: É um pouco diferente agora. Se eu pudesse, eu faria isso. 

- Maurice: Você está na SS, caramba! 

- John: É um posto puramente honorário. Gostam de ter acadêmicos por perto para dar um ar 

de sofisticação. 

- Maurice: Digamos que eu sou um judeu puramente honorário! Por que não diz isso aos seus 

camaradas? Santo Deus, você é incrível! Eu posso aguentar o que aprontam comigo a cada 

dia, toda a desumanidade, mas isto é muito difícil de aceitar, entende? Johnnie, eu estou 

implorando a você agora. Não seja tão racional! (ele bate na mesa) Não suporto mais ouvir as 

suas racionalizações! Consiga-me uma passagem para Paris. 

- John: Não é tão simples. 

- Maurice: Acha que é simples para mim? Eu pago o que for! Permita-me... só um traço de 

dignidade, por favor. Ah, pode por seu anel de volta, se quiser. 
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Tentando comprar a passagem, John encontra Drobisch e um grupo de oficiais nazistas 

na estação: ―Ei, você... Johnnie, que diabos está fazendo aqui? Conhecem John Halder? Nosso 

mais importante homem da universidade. É típico dele ter tanta humildade. Fica na fila com 

os cidadões comuns. Mas agora ele está exagerando‖. 

Já no guichê, Drobisch assume o comando: ―O capitão Halder vai viajar para assuntos 

urgentes do Reich. Dê uma passagem a ele. Para onde quiser ir. Eu vou assinar, primeira 

classe. Faz parte da elite. Não precisa pagar como todo mundo. Para onde?‖ 

- John: Paris, por favor. 

- Funcionário: Preciso ver a documentação de saída. 

- John: Já viu a ordem de viagem. Deve ser o bastante. Como eu disse, uma passagem só de 

ida para Paris. 

O outro oficial questiona: ―Brinca quanto a abandonar o Reich?‖ Drobisch 

complementa o alerta: ―Johnnie, não é um ato inteligente‖. 

- John: Não, eu quis dizer Brandenburgo. Ida e volta para Brandenburgo, por favor. 

- Funcionário: Qual o motivo da viagem? 

- John: Minha mãe.  

John encontra a mãe abandonada... ―Sou eu, o John. Há quanto tempo está assim? 

Por Deus, mãe, por que você não falou? Inferno!‖ Ela desesperada, grita: ―Você não me quer 

mais. Deixe-me voltar a morar com você e a Helen‖. 

- Mãe: Não, não vá embora. Você vai me por num asilo? 

- John: Não vou por você num asilo, prometo. Você precisa ir a um médico. 

- Mãe: Não, só preciso dos meus comprimidos. (ela agarra o braço do filho) 

- John: Tem que me soltar, se quer que eu pegue para você. Vou buscar um copo de água. 

Chegando à cozinha, pilhas de pratos por lavar, tudo abandonado, sujo, nada funciona. 

Quando volta ao quarto, ele vê montes de comprimidos na boca da mãe. Ela grita e chora 

desesperadamente. 

- John: Não... eu não vou deixar você... (ele abraça a mãe, os dois choram). 

Em Berlim, na praça, com Maurice: ―Você está péssimo, sabia? Está realmente 

péssimo‖.  
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- John: Minha mãe tentou se matar. Felizmente, eu estava lá. A culpa foi minha. Deixei os 

comprimidos ao alcance dela. Não sabe o que ela tem passado. Perdeu a memória, a 

dignidade. Perdeu... tudo. Ela mal consegue respirar. 

- Maurice: Pelo menos, ela não é judia.  

Ele se revolta e atira no chão o pacote que trouxe para o amigo. Isso chama a atenção 

de um policial que passa. John intervém: ―Está tudo bem. Tudo bem‖ e recolhe o que sobrou, 

seu adorado cheesecake da Epstein. 

Ao ver John comendo com tanto prazer, Maurice desabafa: ―Onde vai comer um bom 

cheesecake com todos os judeus presos? A menos que façam uma concessão especial ao 

Epstein. São insuportáveis lá. Vou lá todo dia, gasto dinheiro lá e não dizem ‗olá‘... 

‗obrigado‘... nada. Malditos judeus, hein?‖ 

- John: Ninguém está falando em prender ninguém. 

- Maurice: Então, é isso. Não vai arrumar uma passagem? 

- John: Não posso. Eu tentei. Você vai ficar bem. É um veterano de guerra. 

- Maurice: Isso não ajuda mais. Tudo bem. Eu sou judeu, você é nazista. Fim da história. 

Maurice levanta, olha e, sem acreditar no que foi feito do amigo ou do que restou dele, 

vai embora. A mãe de John morre. 

John no hospital dos “degenerados”... Ele chega e é recepcionado pelo responsável 

do lugar: ―Vamos começar com uma visita geral. Poderá ter uma ideia das nossas instalações. 

A propósito, li seu ensaio. Um ótimo domínio das questões éticas. O inspetor [personagem] 

parecia ser da área médica, mas não. Seu campo é literatura?‖ 

- John: O Comitê do Reich procurou-me ao ler um livro meu sobre o assunto. Um romance. 

Pela força dele, fui convocado a redigir o ensaio que leu. O que levou, no devido tempo, ao 

meu papel atual. Não exatamente um inspetor. Mas um... consultor, consultor em 

humanidade, acho que se pode dizer. 

Diante de John, lá estão os deficientes mentais, considerados pelo Reich 

―degenerados‖. ―Você deve se perguntar: ‗Que vida é essa?‘ Não é mesmo?‖, John nada 

responde e sai.   

Em casa com Anne, Drobisch e a esposa... ―Lis e eu finalmente fizemos alguns 

exames. O veredito é que não podemos ter filhos‖. 

- John: Oh Freddie, sinto muito. 
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- Drobisch: Vivem me cobrando isso no QG, ‗Quando vão começar a procriar? Um casal 

nórdico perfeito como você e a Lis‘. São obcecados com a droga da procriação. Na atual 

conjuntura, eu não vou passar de major. Não é por isso que queremos filhos, mas isso não 

facilita as coisas. Fui ao médico do tio da Lis para o caso de rastreamento da minha ficha. Não 

durmo há duas semanas. Fico a noite toda acordado, imaginando as coisas mais malucas. 

A conversa é interrompida com a chegada de um soldado: ―Heil Hitler. Comunicado 

urgente para o Major Drobisch. Deve comparecer ao QG imediatamente, senhor‖. 

- Drobisch: Os judeus atiraram em Vom Rath, terceiro-secretário da embaixada em Paris. 

Levou um tiro no abdômen, pobre diabo. Se Vom Rath morrer eu não gostaria de ser judeu 

amanhã à noite.  

Enquanto isso, John procura no paletó do colega a notificação recebida. Drobisch, 

antes de sair, brinca: ―Tenho que incendiar algumas sinagogas. Pode levar a noite toda‖. 

 John aproveita e inventa uma desculpa: ―Acabo de me dar conta de que deixei uma 

coisa no trabalho. Papéis que são necessários para a minha aula de amanhã. Sinto muito‖. 

Anne percebe que está acontecendo alguma coisa, mas nada diz. 

Ele segue direto para a estação... comprar a passagem de Maurice para Paris e enfrenta 

a mesma dificuldade, mas diferente da outra vez, usa sua posição para pressionar o 

funcionário e conseguir o que precisa. John corre para entregar a passagem a Maurice, mas 

não o encontra. Deixa um bilhete: ―Venha à minha casa amanhã‖. 

No dia seguinte, chega a notícia que Vom Rath morreu... ―Recebi ordens de me 

apresentar no trabalho‖. 

- Anne: Seu posto não era honorário? 

- John: Mobilizaram os reservistas.  

Anne percebe que o marido está preocupado: ―Eu sei o que está pensando. É um 

homem das letras não deveria ficar patrulhando as ruas‖. 

Vestido com o uniforme de um oficial nazista, ele diz: ―Nunca pensei que fosse chegar 

a isso‖. E ela, na verdade, gostando do que vê, do poder estampado na roupa, responde: ―É 

claro que não. Mas pense o que exatamente vai fazer esta noite? Manter a paz. Impedir que a 

plebe fuja ao controle‖. 

- John: Não estou preocupado comigo, mas sim com Maurice. Prometi a ele que ficaria bem. 

- Anne: Não é culpa sua. Os judeus sensatos se foram há anos. 

- John: Exato. Eu devia tê-lo ajudado enquanto era tempo. 
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- Anne: Ele pode se cuidar. Ele não tem família. Você arriscaria tudo que temos por ele? 

- John: Talvez ele venha enquanto eu estiver fora. Se ele vier, dê isto a ele. (John mostra à ela 

as passagens). Você precisa fazer isso por mim.  

Diante do espelho: ―John, olhe para você. Olhe só para você‖. Um perfeito e legítimo 

nazista, esse é o homem que o acadêmico vê agora. 

Enquanto isso, nas ruas, os judeus são massacrados, arrancados das casas, suas lojas 

são destruídas... John está lá... ele mal acredita. Na casa de Maurice, só encontra destruição. 

Em meio à violência ele grita pelo nome do amigo: Maurice! Gluckstein! Judeus são detidos e 

recolhidos na caçamba de um caminhão: ―Não se preocupe, nenhum vai escapar da rede‖, diz 

um jovem cabo.  

Nesse breve instante, olhando os homens que caminham em direção aos campos da 

morte, a música retorna, novamente apenas para ele: ―O mundo/É profundo/E mais profundo 

do que o dia...‖ A melodia é interrompida pelo ofuscar de um farol, que o desperta do 

devaneio. 

Ao chegar em casa, ele pergunta a Anne se Maurice esteve lá. Ela, desinteressada, 

responde: ―Não... não, venha para a cama‖. 

Abril de 1942, na Chancelaria do Reich... “Há uma referência aqui à sua amizade 

com Gluckstein. Maurice Israel Gluckstein‖. 

- John: Um relacionamento, sobretudo profissional, era meu médico, psicanalista. 

- Oficial: De acordo com nossos dados, continuou a se relacionar com ele depois que ele foi 

proibido de clinicar. Isso foi em 1938. 

- John: Ele se aproximou de mim, agora me lembro... para pedir minha ajuda para sair do país. 

Eu o encaminhei, é claro, às autoridades. 

- Oficial: Escreveu sobre a questão dos judeus? 

- John: Meu campo é literatura. 

- Oficial: De um ponto de vista racial. Temos relatórios sobre suas aulas. Seu trabalho na 

universidade é apreciado pela liderança, mas, em tempo de guerra, temos que contribuir um 

pouco mais. Estamos ocupados com o programa de reassentamento dos judeus no leste, entre 

outros. Os veículos estão a caminho. Temos que nos assegurar de que as instalações 

funcionam 100%. Precisamos de relatórios confiáveis. 

- John: Esse reassentamento é, obviamente, um empreendimento colossal. Estava me 

perguntando, é possível manter registros precisos? 
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 A intenção de John é clara: ele quer descobrir para onde levaram Maurice. Já na sala 

dos arquivos: ―Estou orgulhoso disso. Mandei projetar um sistema especial de classificação. 

O mais avançado. Está tudo lá‖, diz o oficial.  

- John: Pode encontrar qualquer pessoa? Podemos fazer um teste? Digamos, com o médico 

que mencionou, Gluckstein. Seus registros seriam capazes de mostrar aonde ele foi levado? 

E assim, Maurice Israel Glickstein é localizado na Silésia, mas na ficha, John ainda 

descobre que na noite em que Anne deveria ter entregado a passagem para seu amigo, ela o 

denunciou. O importante detalhe é percebido pela data em que ele foi levado e, claro, pelo 

denunciante. 

―Uma coisa que se pode dizer da Gestapo é que eles mantem registros completos‖, 

essas são as últimas palavras de John à Anne. ―Pode seguir‖, ele avisa ao motorista que o 

conduzirá à Silésia. 

A Realidade de Um Homem Bom... Chegando lá, ele, como um SS de patente 

superior, é saudado por um ―Heil Hitler. Capitão Halder‖. ―Eu prefiro ‗professor‘‖, avisa 

John. ―Creio que vai encontrar tudo em ordem‖, diz o oficial. 

- John: O tenente-coronel Eichmann ficará satisfeito. Na verdade, ele me pediu para fazer um 

pequeno experimento para ver se sua central de arquivos está funcionado cem por cento. Ele 

queria ver se é possível localizar um determinado indivíduo. Deve concordar que é um 

exercício fascinante. O nome selecionado ao acaso é ‗Gluckstein‘. Nossos registros mostram 

que ele deve estar aqui.  

- Oficial: Lamento ter que desapontá-lo, professor, mas temos sempre aqui 30 mil indivíduos. 

E a rotatividade é considerável. Além disso, cada um que chega recebe um número que se 

torna seu único meio de identificação.  

- John: Então, basta encontrarmos o número de Gluckstein? 

- Oficial: Em teoria, sim. Mas, deixe-me colocar da seguinte forma. Com certeza, do 

escritório central parece tudo em ordem, mas aqui... Francamente, não há a menor chance. 

90% deles são eliminados ao chegarem. Nenhum fica aqui mais de um ou dois meses. 

John vê um grupo de presos se aproximando, parece que um deles é Maurice: 

―Parem!‖. O homem que ele acha ser seu amigo o olha, ele corre em sua direção. Mas ao se 

aproximar...  

Ele olha a sua volta, ouve a música e procura para ver de onde vem o som. Caminha, 

observa incrédulo, até que encontra a pequena orquestra de presos com seus olhares distantes, 

vazios, sofridos, um olhar de morte que se contrapõem a suavidade da melodia. Sim, isso é 

real. Perplexo, ele confessa: ―É real‖. 
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O LEITOR 

Berlim, Alemanha, 1995. Já é de manhã e vemos um homem, que logo saberemos ser 

Michael Berg, preparando meticulosamente o café da manhã para sua amante, que ainda 

dorme.  

- Mulher: Deixou-me dormir porque não aguenta tomar o café comigo 

- Michael: Fiz um ovo cozido para você, viu? Não faria se quisesse evitá-la. 

Notando a distância, a frieza, ela pergunta: ―Alguma mulher fica tempo bastante para 

saber o que se passa na sua cabeça?‖ Ela sai, sem esperar a resposta. 

O quarto, a cama, os lençóis, o trem, o fazem lembrar a época em que ainda havia 

motivação, momentos em que a sua simples presença podia ser notada, até por uma estranha.  

Neustadt, Alemanha Ocidental, 1958. Estamos no passado de Michael, agora ele é 

um rapaz de 15 anos, num dia de forte chuva e a incômoda sensação de estar profundamente 

doente. Protegendo-se, ele se apoia na entrada de um velho edifício, quando chega uma 

provável moradora de um dos apartamentos. Percebendo que o garoto passa mal e a sujeira 
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deixada por ele no chão, ela pega um balde com água e retorna, mas antes, tem o cuidado de 

limpar o rosto do menino e acalmá-lo, enxugando suas lágrimas. Ela o abraça carinhosamente, 

e pergunta: ―Onde você mora?‖ Depois de deixá-lo, despede-se com um ―Cuide-se‖. 

O jovem é dignosticado com escarlatina e a doença o obriga a ficar de cama alguns 

meses. Para a mãe ele conta: ―Eu queria lhe dizer que no dia que adoeci, uma mulher me 

ajudou. Me trouxe para casa‖. 

Passado o tempo de repouso, já recuperado, ele procura Hanna: ―Eu lhe trouxe essas 

flores como agradecimento‖. Distante, fria, Hanna faz perguntas triviais como ―Está melhor 

agora?‖ e ele responde animadamente que sim, sem arredar pé de lá. Enquanto ela passa suas 

roupas íntimas, ele observa, curioso. 

Procurando o que dizer, Michael tenta justificar sua presença: ―Queria vir antes, mas 

fiquei de cama três meses. É muito monótono ficar doente. Não tem nada para fazer. Nem deu 

vontade de ler‖.  

No dia seguinte, lá está ele novamente. Enquanto Hanna coloca sua meia de seda, ele a 

observa. Numa repentina troca de olhares, algo é despertado entre os dois. Ele sai, corre, 

assustado com seus sentimentos. 

Tendo descoberto que Hanna é a fiscal do trem, ele passa a observá-la, a circular pelas 

redondezas de sua casa, a espreitar todo tempo, até que se enche de coragem e procura por 

ela. Ao ver que o rapaz a espera, enérgica, ela determina: ―Tem mais dois baldes lá embaixo. 

Encha e traga para cima‖. 

Ao vê-lo retornar todo sujo de carvão, ela ri: ―Está ridículo, olhe para você mesmo, 

menino. Não pode ir para casa assim. Tire sua roupa. Vou lhe preparar um banho‖. Sem saber 

direito como fazer, timidamente, ele tira suas roupas e entra na banheira. Um clima de 

aparente sedução circula no ar. ―Tudo bem, não vou olhar‖, mas ela olha. Minutos depois, 

Hanna chega com a toalha. Ele se surpreende ao vê-la nua. A partir daí, ela o guia pelos 

tortuosos caminhos do amor. Quando o toca, sente seu desejo: ―Então, foi por isso que 

voltou? Olhe para mim, menino. Calma, calma‖.  

Já em sua casa, durante a refeição, sem uma palavra circular pelos vazios da casa, 

Michael lembra, com um sorriso maroto nos lábios, de Hanna, da intimidade, e que isso 

realmente lhe pertence, seu segredo, só seu, ninguém ali suspeita da experiência que teve. Ele 
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pede aos pais para retornar à escola. A ideia é ter mais liberdade para ir livremente à casa da 

estranha mulher.  

E o amor acontece, mais e mais, ele se sente como alguém que explora um território 

desconhecido, o corpo de uma mulher.  

- Michael: Como é o seu nome? 

- Hanna: Por que quer saber? 

- Michael: É a terceira vez que venho aqui. Quero saber seu nome. O que há de errado nisso? 

Ela sorri. ―Nada, menino. É Hanna. Qual o seu nome, menino?‖ ―Michael‖. Brincando 

com ele, ela diz: ―E então, estou com Michael‖. 

Na sala de aula, GOETHE, na lousa. 

- Professor: O segredo é uma questão, fundamental na literatura ocidental. Podemos afirmar 

que a trama se desenvolve [Odisséia, ele pensa] a partir de personagens que detém 

determinadas informações, as quais, por vários motivos, às vezes cruéis, às vezes nobres, eles 

decidiram não revelar. 

E com seu segredo, ele retorna para Hanna: ―Você nunca me diz o que está estudando. 

Você aprende línguas? Quais?‖ E ele responde: ―Michael: Latim‖. 

Com uma citação de Horácio, o jovem fala algumas palavras em grego. Encantada, ela 

diz: ―É lindo‖. 

- Michael: Como sabe, se não faz ideia do que significa? 

- Hanna: O que está estudando em alemão? 

- Michael: Uma peça de Gotthold Ephraim Lessing. Já ouviu falar? A peça se chama Emilia 

Galotti. (Ele entrega o livro a ela). Pode ler. 

- Hanna: Prefiro que leia para mim. 

E depois que o amor da carne acontece, o amor comum pelas palavras se faz muitas 

vezes. Michael lê, e ela, vive a aventura das histórias: ―Você é bom nisso, em ler‖. 

- Michael: Eu pensava que não era bom em nada. 

O bom amor é aquele em que o objeto de nosso desejo consegue extrair de nós a 

essência do mais puro bem e faz com que resgatemos o melhor de nós mesmos.  

Apaixonado, Michael vai ao trabalho de Hanna na esperança de ficar alguns 

momentos com ela. Furiosa pela ousadia do menino, ela discute. Ele, tentando se justificar, 
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diz: ―Não posso viver sem você. Morro só de pensar. Entrei no segundo vagão porque achei 

que poderia me beijar. Você me perdoa? Você me ama?‖ 

Do seu jeito, com um olhar, Hanna responde: ―Trouxe um livro?‖ Ele mostra seu 

dever de casa: ―Odisséia, de Homero‖. 

- Hanna: Vamos mudar a ordem das coisas. Leia para mim primeiro menino, depois, faremos 

amor. 

As palavras entre os dois funcionam como as tais preliminares das pessoas comuns. 

Ele começa a ler, mas Hanna pergunta: ―O que é uma Odisseia?‖ 

- Michael: É uma viagem. Ele faz uma viagem. ‗Canta para mim, oh Musa, o varão que, 

astucioso, vagou errante por inúmeras regiões depois de haver saqueado a cidade sagrada de 

Tróia. Ele levou a mão dela aos lábios. Estava morta, qualquer ajuda era inútil‘.   

E depois de Homero, o amor. Hanna se emociona com a história. Entre uma estrofe e 

outra, os corpos se entrelaçam, sempre diferentes, intensos e... a história continua. 

Excitada com tantas aventuras, Hanna, finalmente conhece ―Ela‖, a Dama: ―Lady 

Chatterley sentiu a pele nua dele contra a sua pele enquanto a penetrava. Por um instante, 

ainda dentro dela...‖ 

Da aventura ao romance, passando por todos os gêneros literários, Hanna aprende o 

significado das palavras. E todos os dias, depois que termina a leitura: ―Chega por hoje, 

menino‖. Eles se despem e se amam, simples assim. 

Um dia, ela é surpreendida com um convite: uma viagem de bicicleta por dois dias. 

Entre brincadeiras, paisagens... ele lembra o poeta Bernhard Schlink: ―Não tenho medo, não 

tenho medo de nada. Quanto mais eu sofro, mais eu amo. O perigo só fará crescer o meu 

amor. Ele o afiará, perdoará o preconceito, serei o único anjo de que você precisa. Você 

deixará a vida ainda mais bonita do que quando entrou. O céu a levará de volta, olhará para 

você e dirá: ‗somente uma coisa pode nos completar‘. E esta coisa é o amor‖. 

No caminho, o casal para em um pequeno restaurante. Quando chega o cardápio, 

Hanna pede a Michael que escolha o prato. Este detalhe, aparentemente inofensivo, será 

lembrado com tristeza, mais tarde. 

A viagem continua: ―Deixe-me mostrar-lhe aonde vamos‖, ele diz. ―Tudo bem, 

menino. Eu não quero saber‖. E, curiosa, ela entra numa pequena igrejinha, um coral de 
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crianças canta... De longe, Michael admira essa mulher tão misteriosa. Hanna representa as 

coisas simples e boas da vida, encanta pela simplicidade e emoção. 

O tempo avança para o presente e ele, com o poema que fez mais as anotações de 

livros lidos para ela nos intervalados do amor, recorda tudo que foi Hanna. Hoje a poesia da 

vida se foi, mas ela permanece. Ele ainda consegue ouvir a música lindamente cantada pelas 

crianças do coral da igrejinha. 

O menino de Hanna se transformou em Michael Berg, um advogado frustrado, 

insatisfeito da vida, um pai distante, um desconhecido para a filha (―Nunca me abri com você, 

nunca me abri com ninguém. Até que ponto podemos estar errados?‖) 

No passado... a chegada dos novos amigos parecia uma realidade estranha na medida 

em que sua relação com Hanna se intensificava. Aos olhos dos outros jovens, Michael era um 

garoto diferente que nunca ficava para as festas e ainda escondia um segredo. Com o tempo 

não foi tarefa fácil conciliar as duas vidas: uma com os colegas e outra com Hanna.  

- Michael: Desculpe o atraso. Fiquei preso na escola. Trouxe um livro ‗A Dama do 

Cachorrinho‘, de Anton Chekhov.  

Enquanto ela engraxa seus sapatos, a história é contada: ―Dizia-se que havia aparecido 

à beira-mar uma nova personagem, uma senhora com um cachorrinho‖. 

Os amigos prepararam uma festa surpresa para Michael ―Vai ter cerveja e dança!‖ 

Mas ele, indeciso, recusa: ―Tenho um compromisso‖. Correndo, Michael vai até Hanna, como 

faz todos os dias. Como uma mulher experiente, ela sente que, o contar de histórias e o amor, 

já não são mais os mesmos, o pensamento de Michael não mais está lá.  

Percebendo sua irritação, ele diz: ―Sabe, você nunca pergunta, nunca quer saber como 

estou. Hoje é meu aniversário. É tudo como você quer. Meus amigos fizeram uma festa para 

mim!‖ Ela responde: ―Guerra e Paz, menino‖. E os cuidados com Michael seguem seu curso 

no ritual diário dos banhos, como se faz com os filhos: cada canto do corpo esfregado e limpo. 

No final, o amor intenso, mas sofrido, entre um homem e uma mulher. 

―Agora, precisa voltar para seus amigos‖, diz ela. E, com ―esses estranhos‖, Michael 

se dá conta que seu lugar é e sempre será ao lado de Hanna. Mas, sem qualquer aviso, ela se 

vai de sua vida. O menino Michael e o adulto Michael Berg, seriam o mesmo homem? Ah 

Hanna, que falta você lhe fez! 
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O tempo passa e agora ele é um jovem na Universidade – Faculdade de Direito de 

Heidelberg 1966. Entra o Professor Rohl: ―Vamos começar com Karl Jaspers – A Questão da 

Culpa Germânica‖. Para trabalhar o tema, Rohl propõe aos alunos que eles assistam ao 

julgamento de ex-nazistas. Chegando lá, Michael pergunta: ―Por que a polícia?‖ O professor 

responde: ―Para conter os protestos, a favor e contra‖.  

 ―Está aberta a sessão. Vou começar ouvindo as alegações dos advogados de defesa. 

Eles sustentarão que não há motivo para manter as acusadas na prisão até que o julgamento 

seja concluído. Seu nome é Hanna Schmitz? Nasceu em 21 de outubro de 1922? Em 

Hermannstad. E tem 43 anos? Entrou para a SS em 1943? Trabalhava na fábrica Siemens 

nessa época? Por que preferiu a SS? Estou querendo saber se entrou para a SS porque quis, 

por vontade própria.‖ 

Quando Michael ouviu o nome ―Hanna‖, seu coração parecia saltar pela boca. 

Impossível! Seria ela? Mas como? Sim, lá estava a mulher do seu passado, aquela que lhe 

guiou pelos quatro cantos de seu corpo e que o fez conhecer o prazer e a sabedoria das 

histórias. 

Assustada, Hanna responde ao juiz: ―Eu soube que havia vagas. Eu trabalhava na 

Siemens quando soube que a SS estava recrutando. Estavam precisando de guardas. 

Candidatei-me a uma vaga‖. 

- Juiz: E trabalhou primeiro em Auschwitz, até 1944. Depois foi transferida para um campo 

menor perto da Cracóvia. Ajudou a levar as prisioneiras para o oeste no inverno de 1944 nas 

chamadas marchas da morte? 

A cada nova informação, Michael ficava mais perturbado com o conteúdo que ouvia. 

Quem, afinal, foi Hanna? Quem era Hanna? Na saída, o professor notando o incômodo do 

rapaz, pergunta: ―O que achou?‖  

Na aula, o mestre explica: ―As sociedades pensam que funcionam através de conceitos 

morais, mas não. Elas funcionam através de algo que se chama lei. Ninguém é culpado de 

nada só porque trabalhou em Auschwitz. Oito mil pessoas trabalharam em Auschwitz. 

Exatamente dezenove foram condenados e somente seis por homicídio. Para provar o 

homicídio, tem que provar o dolo. Esta é a lei. A questão não é se foi errado, mas se foi dentro 

da lei. E não das leis atuais. Não, das leis da época‖. 

- Aluno: Mas isto não é simplista? 
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- Rohl: Sim, a lei é simplista. Por outro lado, desconfio de que pessoas que matam outras 

pessoas tem consciência do que é errado. 

No Julgamento... “Sra. Schmitz, conhece este livro? Algumas partes dele já foram 

lidas no tribunal ‗Mother & Daughter - A Story of Survival‘. É de uma prisioneira que 

sobreviveu, Ilana Mather. Ela esteve no campo com a mãe, quando era criança. No livro ela 

descreve um processo de seleção. Ao final de cada mês de trabalho, 60 prisioneiras eram 

selecionadas. Eram escolhidas para serem enviadas de volta a Auschwitz. Até agora, as outras 

acusadas se negam a admitir participação nisso. Agora vou perguntar: teve participação?‖ 

- Hanna: Confirmo. 

- Juiz: Ajudava a fazer a seleção? Então me diga como se dava essa seleção.  

- Hanna: Éramos seis guardas e decidimos que cada uma escolheria dez pessoas. Era o que 

fazíamos todo mês. Cada um escolhia dez.  

- Juiz: Está dizendo que as outras acusadas participaram do processo? 

- Hanna: Todas nós participamos. 

- Juiz: Não percebeu que estava mandando essas mulheres para a morte? 

- Hanna: Sim, mas novas prisioneiras chegavam a toda hora e as antigas tinham que dar lugar 

as novas. Não podíamos acomodar todas. Não havia espaço. 

- Juiz: Deixe-me reformular. Para arranjar espaço, você escolhia as mulheres dizendo: ‗Você, 

você e você serão mandadas de volta para morrer‘. 

- Hanna: O que o senhor teria feito? Eu não deveria ter me inscrito na Siemens? 

 Sem palavras, o juiz chama a sobrevivente que está acompanhada pela filha: ―Sra. 

Mather, é a sua vez agora. No seu livro, você descreve o processo de seleção‖. Ela confirma. 

- Juiz: Eram obrigadas a trabalhar e quando não serviam mais, eram mandadas de volta para 

Auschwitz para morrer. Reconhece aqui pessoas que participaram dessa seleção? Peço-lhe 

que as identifique. 

Ela aponta uma a uma e explica como se dava o processo: ―Cada guarda escolhia um 

certo numero de mulheres. Hanna Schmitz escolhia de forma diferente. Tinha suas preferidas. 

Garotas, preferencialmente jovens. Todas nós comentávamos. Ela lhes dava comida e lugar 

para dormir. À noite, ela lhes pedia que ficassem com ela e todas nós pensávamos... Pode 

imaginar o que nós pensávamos. Depois descobrimos que ela obrigava essas mulheres a ler 

para ela. De início pensamos que ela era mais sensível, mais humana, mais bondosa. Sempre 

escolhia as fracas, as doentes. Até parecia que ela as estava protegendo. Mas depois, ela as 

despachava. Isso é bondade?‖ 
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- Juiz: Agora quero falar da marcha. Pelo que sei, você e sua filha foram obrigadas a marchar 

durante meses.  

- Sra. Mather: No inverno de 1944, nosso campo foi fechado. Disseram-nos que teríamos que 

partir. Mas o plano mudava todo dia. As mulheres morriam à nossa volta na neve. Metade de 

nós morreu na marcha. Minha filha diz no livro que mais que uma marcha, foi um ‗galope da 

morte‘. Naquela noite nos achamos com sorte por termos um teto sobre a cabeça. Havíamos 

chegado a um povoado. As guardas ficaram com o melhor. Mas nos deixaram dormir na 

igreja. Houve um bombardeio no meio da noite. A igreja foi atingida. Primeiro só ouvimos o 

fogo na torre. Depois as vigas em chamas começaram a cair no chão. Todas correram para as 

portas. Mas as portas haviam sido trancadas por fora. Ninguém veio abrir as portas. Todas 

morreram. 

Na sala de aula com o Prof. Rohl... Um aluno pergunta: ―Eu não sei mais o que 

estamos fazendo aqui. Quer que pensemos como advogados, mas há algo repulsivo em 

relação a isso. Isso não aconteceu com os alemães, aconteceu com os judeus. O que estamos 

tentando fazer?‖ 

- Michael: Estamos tentando entender. 

- Aluno: Seis mulheres trancaram 300 judias em uma igreja e deixaram-nas morrer. O que há 

para entender? Comecei acreditando nesse julgamento. Achei que seria ótimo, agora acho que 

não passa de um engodo. 

- Rohl: Engodo por quê? 

- Aluno: Você escolhe seis mulheres, leva-as a julgamento e diz: ‗Estas são as malvadas. 

Estas são as culpadas porque uma das vítimas escreveu um livro. É por isso que estão sendo 

julgadas e ninguém mais. Sabe quantos campos havia na Europa? As pessoas discutem o 

quanto se sabia. Quem sabia? O que sabia? Todos sabiam! Nossos pais, nossos professores! 

Não é esta a questão. A questão é ‗Como você pode deixar isso acontecer?‘ Mais ainda: ‗Por 

que não se matou quando descobriu?‘ 

Alguns alunos saem da sala. Mas o aluno que se revolta com todo processo do 

julgamento continua: ―Havia milhares nos campos. Todo mundo sabia. Por exemplo, aquela 

mulher. A mulher que você não tira o olho dela [se digirindo a Michael]. Desculpe, mas é 

verdade. Sabe o que eu faria? Pusessem uma arma na minha mão, e eu mesmo a mataria. 

Mataria todas elas. 

Sem nada responder, Michael sai, angustiado. Vivendo seu próprio dilema, caminha 

por um dos campos, toca as cercas, outrora eletrificadas, abre portas onde antes havia só 

terror, e hoje, culpa e vergonha. Os fornos ainda estão lá. Tudo intacto, como se fosse ontem. 

Retorna o Julgamento... “Por que não destrancaram as portas? As vítimas merecem 

uma resposta. Este é o relatório da SS. Foi escrito, aprovado e assinado por vocês logo após 
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os acontecimentos. No relatório, vocês afirmam que não sabiam do incêndio. Mas não é 

verdade, é? A primeira coisa que quero saber é: por que não destrancaram as portas?‖ 

- Hanna: É obvio, por um motivo óbvio. Não podíamos, éramos guardas. Nossa tarefa era 

vigiar as prisioneiras. Não podíamos deixá-las escapar. 

- Juiz: Se escapassem, vocês levariam a culpa, seriam acusadas... 

- Hanna: Não. Se abríssemos a porta seria o caos. Como restabeleceríamos a ordem? 

Aconteceu tão rápido. Estava nevando. As bombas. As chamas. A aldeia estava em chamas. 

Aí, os gritos começaram e foram piorando. Se todas saíssem correndo... Não podíamos deixá-

las escapar. Éramos responsáveis por elas. (Ela bate a mão na mesa). 

- Juiz: Então sabiam o que estava acontecendo e fizeram uma escolha. Preferiram deixá-las 

morrer a arriscar que escapassem. As outras acusadas tem uma alegação contra você. Dizem 

que você estava no comando. 

- Hanna: Não é verdade. Eu era apenas uma das guardas.  

- Juiz: Você escreveu o relatório? 

- Hanna: Não. Não. Todas nós discutimos o que dizer. Nós escrevemos juntas.  

E o grupo das acusadas, em coro, mantém a acusação de que ela teria sido a única 

responsável. 

- Juiz: Quero uma amostra de sua letra. Preciso confirmar quem escreveu. (O advogado tenta 

intervir, sem sucesso). 

Diante de Hanna, apenas uma folha de papel e uma caneta. E nos pensamentos de 

Michael retornam enxurradas de lembranças, evidências que podem ajudá-la: sim, Hanna não 

sabe ler e escrever. Para não revelar que é analfabeta, ela decide confessar o que não fez: 

―Não é necessário. Eu escrevi o relatório‖. Revoltado, Michael sai da sala de julgamento. 

Na escola, Michael revela parte de seu segredo à Rohl... ―Tenho uma informação 

sobre uma das acusadas. Algo que ela não quer admitir‖. 

- Rohl: Que informação? Não é necessário que eu lhe diga que é óbvio que tem a obrigação 

moral de revelá-la ao tribunal. 

- Michael: Só que esta acusação é favorável à acusada e pode ajudar na sua defesa. Pode até 

influir no resultado, na sentença. Mas tem um problema. A própria acusada quer manter esta 

informação em segredo. 

- Rohl: Porque motivo? 

- Michael: Ela tem vergonha. 

- Rohl: Vergonha de quê? Você conversou com ela? 

- Michael: Claro que não. 

- Rohl: Por que ‗claro que não‘? 



218 

 

- Michael: Não posso fazer isso. Não posso conversar com ela. 

Percebendo que o rapaz esconde informações, Rohl, finaliza: ―O que sentimos não é 

importante. Não tem importância nenhuma. O que importa é o que fazemos. Se gente como 

você não aprender com o que aconteceu com gente como eu, então, tudo está perdido‖. 

Na sala reservada aos acusados, lá está Hanna, silenciosa e resignada pela decisão. 

Entretanto, seu olhar parece ter esperança de que algo ou alguém (Michael) poderia, de 

alguma forma, vir em seu socorro.  

O guarda entra, e avisa: ―Schimtz, visita para você‖. Ela sabe que é Michael, mas 

depois de uma longa espera, ninguém aparece. Na verdade, ele desiste não apenas de Hanna, 

mas de sua própria vida, da humanidade. 

No julgamento, a sentença... Hanna, na mais profunda solidão, entra no tribunal ao 

som de gritos da plateia: ―Nazista, nazista vadia!‖ 

- Juiz: O tribunal declara culpada a acusada Hanna Schmitz por 300 casos de homicídios. [...] 

tendo em vista sua confissão e seu papel especial nos crimes, sua sentença enquadra-se em 

outra categoria. O tribunal condena a acusada à prisão perpétua. 

 Ao ouvir a sentença, Hanna tem apenas uma reação: olhar para Michael, o único que 

poderia ter evitado a dura condenação. 

Neustadt, oeste da Alemanha, 1976. Michael leva a filha Julia para ver sua mãe. 

Visitando seu velho quarto, ele encontra livros, entre eles ‗A Odisséia‘ de Homero, um dos 

muitos registros de uma época, dos momentos de leitura e amor com Hanna. E as lembranças 

o fazem resgatar o passado e, quem sabe, reparar seu erro, expiar a culpa que não passa. 

Num certo dia Hanna recebe sua primeira correspondência. Ela abre e encontra as 

histórias lidas por Michael – com entonação, alma e movimento – gravadas em fitas cassetes.  

Quanta emoção poder ouvir a voz do menino. Era o passado voltando a cada aventura. E, 

assim, mesmo trancada em uma cela, as histórias preencheram seus vazios, ampliaram seu 

restrito universo: ―[...] venha entregar-se a magia do amor para que possamos confiar um no 

outro‖. Michael encontrou um jeito de lidar com suas inquietações aproximando-se de Hanna 

pelas palavras.  

O tempo segue e mais e mais fitas chegam. Um dia, ela toma coragem, caminha até a 

biblioteca da prisão e pede: ―Quero pegar um livro. Você tem ‗A Dama do Cachorrinho‘?‖ 

Hanna olha fascinada a todos aqueles livros, preciosidades, até então, não permitidas a ela. 
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Assim, associando o desenho das letras juntas e o som correspondente a palavra, ela faz sua 

própria alfabetização e começa a escrever cartas para ele. 

Michael, inacreditavelmente, recebe ―palavras‖ de Hanna, que simplesmente diziam: 

―Obrigada pela última, menino. Adorei.‖ Ela espera uma resposta, que nunca chega: ―Por 

favor, mande mais romances. Esta recebendo minhas cartas? Me escreva, menino‖.  

E todas as cartas são guardadas, sem serem respondidas. 

West Berlim, 1988. Um dia ele recebe uma ligação da assistente social do presídio: 

―Você é Michael Berg? Recebeu minha carta? Como eu disse, Hanna Schimtz será libertada 

muito em breve. Hanna está presa há mais de 20 anos. Não tem família, nem amigos. Você é 

seu único contato. E eu soube que não vai visitá-la. Quando ela sair, terá que arranjar um 

emprego. Vai precisar de um lugar para morar. Não imagina como o mundo moderno 

parecerá assustador para ela. (Ele nada responde). Não tenho mais a quem recorrer. Se não se 

responsabilizar por ela, Hanna não terá futuro algum‖. 

No dia marcadao, ele se apresenta: ―É muita bondade sua‖, diz a mulher ao vê-lo. 

―Obrigada por me avisar‖, ele responde de maneira reticente. É o máximo que Michael 

consegue dizer. 

Chega o dia do encontro... Hanna, constrangida, não sabendo bem o que dizer, 

estende sua mão para que ele a toque: ―Você cresceu, menino‖. Num gesto frio, ele evita a 

longa duração do contato. Ela sente a distância. Objetivo, Michael retoma os fatos: ―Tenho 

um amigo que é alfaiate. Vai lhe dar um emprego. E arranjei um lugar para você morar, 

bastante agradável. Você vai gostar‖. 

- Hanna: Obrigada. 

- Michael: Há vários programas sociais e culturais em que posso inscrevê-la. A biblioteca 

pública fica bem perto. Você lê bastante. 

- Hanna: Prefiro que leiam para mim. Mas isso acabou agora, não é? Você se casou? 

- Michael: Sim, me casei. Tenho uma filha. Não a vejo tanto quanto gostaria. Meu casamento 

não durou.  

Depois de um longo silêncio, ele pergunta: ―Você pensou muito no passado?‖ Ela não 

hesita em responder: ―No passado, com você‖. Ele, mantendo sua posição, corrige: ―Não. Eu 

não quis dizer comigo‖. 

- Hanna: Antes do julgamento, eu não pensava no passado. Nunca tive que pensar.  



220 

 

- Michael: E agora? O que sente agora? 

- Hanna: Não importa o que eu sinto. Os mortos continuam mortos. 

- Michael: Eu não sabia se tinha aprendido alguma coisa. 

- Hanna: Pois eu aprendi, menino. Eu aprendi a ler. 

Encerrando o encontro, Michael diz: ―Virei buscá-la semana que vem, está bem? 

Podemos fazer isso em silêncio ou com estardalhaço‖. Ela responde: ―Em silêncio‖. 

Na despedida, ele continua impondo uma distância do tamanho do mundo. Ela 

finaliza: ―Cuide-se menino‖, ainda esperando um abraço, um calor que não acontece. 

Diante da desesperança, Hanna renuncia ao mundo, a vida. Os mesmo livros que tanto 

a encantaram, agora, serviriam de apoio para o último ato. Ela se enforca. 

No dia, assim como no passado, Michael leva flores, talvez as mesmas de anos atrás: 

―Vim buscar Hanna Schmitz‖. Ele recebe a notícia. ―Na verdade, ela jamais pretendeu sair‖, 

diz a assistente social. 

No mundo de Hanna, colado na parede de sua cela, ele lê um trechinho do livro: 

―Dizia-se que havia aparecido à beira-mar uma nova personagem, uma senhora com um 

cachorrinho‖. 

- Assistente Social: Ela deixou um bilhete para mim. Um tipo de testamento. Vou ler a parte 

que lhe interessa: ‗Tem dinheiro na velha lata de chá. Entregue-o à Michael Berg. Ele deve 

enviá-lo, junto com os sete mil marcos que estão no banco para a filha que sobreviveu ao 

incêndio. É para ela. Ela deve decidir o que fazer com ele. E diga ao Michael que mandei 

lembrança‘. 

Abraçando a velha latinha de chá, Michael chora, e segue viagem até a filha que 

sobreviveu. Lá chegando, encontra uma casa luxuosa, refinada, que comparada à simplicidade 

de Hanna e ao pequeno testamento, nada significa. 

- Sra Mather: Sim, você é Michael Berg. Eu o estava esperando. Diga-me, o que o traz aos 

Estados Unidos? Sua carta me intrigou, mas não posso dizer que a entendi bem. Assistiu ao 

julgamento? 

- Michael: Sim, quase 20 anos atrás. Eu era estudante de direito. 

- Sra Mather: Minha mãe morreu em Israel há muitos anos. Continue, por favor. 

- Michael: Deve ter tomado conhecimento de que Hanna Schmitz morreu recentemente. Ela 

se matou. 

- Sra Mather: Era amiga sua? 
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- Michael: Digamos que sim. É muito simples: Hanna foi analfabeta durante a maior parte da 

vida. 

- Sra Mather: É uma explicação para o que ela fez? Ou uma desculpa? 

- Michael: Não. Ela aprendeu a ler enquanto estava na prisão. Enviei fitas para ela. Ela sempre 

gostou que lessem para ela. 

- Sra Mather: Por que não começa sendo honesto comigo, pelo menos? Que tipo de 

relacionamento vocês tinham? 

- Michael: Quando jovem, tive um caso com Hanna. 

- Sra Mather: Não sei se posso ajudá-lo, Sr. Berg e mesmo se pudesse, não ajudaria. 

Ignorando as palavras da senhora, ele continua contando sobre sua história com 

Hanna: ―Ia fazer 16 anos quando me envolvi com ela. Nosso caso só durou um ano. Mas...‖ 

- Sra Mather: Entendo. E Hanna se deu conta do que causou à sua vida? 

- Michael: Ela causou muito mais dano a outras pessoas. Eu nunca contei a ninguém. 

- Sra Mather: Todos me perguntam o que aprendi nos campo de concentração. Só que os 

campos não eram terapia. O que acha que eram? Universidades? Não íamos lá para aprender. 

Isto ficou muito claro para mim. O que está pedindo? Que a perdoe? Ou quer simplesmente 

tirar um peso da consciência? Um conselho: se está atrás de catarse, vá ao teatro. Por favor, 

recorra à literatura. Não vá aos campos. Não vai adiantar nada. Nada. 

- Michael: O que ela queria era que ficasse com o dinheiro dela. Tenho-o todo comigo. 

- Sra Mather: Para fazer o quê? 

―O que achar melhor‖. Michael tira da maleta a latinha de chá com o pequeno tesouro 

de Hanna e entrega à senhora. 

- Sra Mather: Quando eu era menina, guardava meus tesouros em uma latinha de chá. Era 

diferente desta, com letras do alfabeto cirílico. Levei-a comigo para o campo, mas foi 

roubada. Continha coisas de valor sentimental. Não foi roubada pelo conteúdo. A lata é que 

era valiosa pelo que se podia fazer com ela.  

Ela abre a latinha: ―Este dinheiro não tem serventia para mim. Usá-lo para qualquer 

coisa que tenha a ver com o holocausto me parece realmente uma absolvição que não quero, 

nem posso partilhar. Doe para alguma associação que combata o analfabetismo. Ficarei com a 

latinha‖. 

E a latinha de chá, de um jeito torto, retorna para o lugar de onde, na verdade, nunca 

saiu, ao lado do retrato de uma família, na lembrança de um bom tempo. 

Janeiro, 1995. Um dia, Michael levou Hanna para uma viagem de dois dias, 

pedalando pelos campos e estradinhas até chegar num pequena capela. Muitos anos depois 

Michael faz o mesmo trajeto, agora com sua filha Julia. 
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E ele começa a contar sua própria história: ―Neste lugar está enterrada Hanna Schmitz 

(1922-1988). ―Quem era ela?‖, pergunta a moça. ―Era o que eu queria lhe contar. Por isso 

estamos aqui... Eu tinha 15 anos...‖ 
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A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS 

E o narrador tem a palavra: ―É apenas um fato. Você vai morrer. Apesar de todos os 

esforços, ninguém vive para sempre. Desculpa ser desmancha prazeres. Meu conselho é: 

quando chegar a hora, não entre em pânico. Parece não adiantar. Acho melhor me apresentar 

devidamente. Se bem que já vai me conhecer. Não antes de sua hora, é claro. Eu faço questão 

de evitar os vivos. Mas, abro exceções. Muito raramente, eu não consigo evitar e me 

interesso. Eu não sei bem o que Liesel Meminger tinha de especial, mas ela me atraiu e me 

interessei‖.  

A câmera ou seria Ele, avança, lentamente. Vemos uma mãe de olhar perdido, com seu 

filho no colo e a menina Liesel ao seu lado, quando, um grito de desespero ecoou no trem dos 

agonizantes: ―Mamãe!‖ Sim, seu irmão não resistiu à viagem. 

O Enterro... Ao se despedir da mãe, de Liesel e do menino morto, o padre deixa cair 

seu livro. Ela, mais do que depressa, o pega: seu primeiro roubo é marcado pela morte. 
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Alemanha, Fevereiro de 1938. Para a menina, restaram apenas o livro, a foto do 

irmão e algumas lembranças. Sua mãe, já não está mais presente, e a senhora da Cruz 

Vermelha, agora, é a responsável que a acompanha até a casa de seus novos pais.  

―Ela ficaria com você se pudesse‖, diz a senhora. ―Sabe disso, não sabe? Chegamos 

Liesel, venha. Conheça seus novos pais. Lá estão Hans e Rosa Hubermann. A menina, 

desconfiada, hesita em sair do carro, mas, sendo Hans o homem sensível que é, se aproxima, 

faz um pequeno aceno e um dá um leve sorriso. Já Rosa, com seu jeito duro de ser, olha o 

interior do carro e diz: ―Cadê o menino?‖ A senhora responde: ―Faleceu no caminho para cá. 

Enterraram perto dos trilhos‖.  

- Rosa: Prometeram duas crianças e duas pensões. 

- Hans: Não pode culpar o menino por morrer. 

- Rosa: Culpo a mãe. Arrastá-los pelo país sem comida nem banho. Viu a menina? Imunda. O 

que dizem de comunistas é verdade: são sujos e idiotas. 

Como Liesel resiste em sair do carro, Hans, delicadamente, estende a mão: 

―Majestade...‖ O cenário é preenchido pelo simpático garoto de cabelos amarelos, Rudy, o fiel 

amigo que acompanhará Liesel nessa nova fase da vida que se inicia aqui. Percebendo que ele 

não consegue desviar os olhos da recém-chegada, os colegas reclamam: ―Ei, Romeu! 

Podemos continuar o jogo?‖  

Preocupado em dexá-la à vontade, Hans apresenta sua casa: ―É a Rua Paraíso, seu 

novo lar. Por favor, entre‖. Com a menina já em seu quarto, Hans brinca e lhe entrega um 

torrão de açúcar, mas Liesel tem a tristeza guardada no coração. Ele ouve a menina chorando 

suas perdas em silêncio.  

No dia seguinte, ao acordar, encontra o pai tocando um acordeão. A mãe, ranzinza, faz 

ele ―parar com o barulho‖. Ah... essa é Rosa, um trovão de alma generosa. 

- Rosa: Daqui para frente, me chame de mamãe, tá? E aquele porco preguiçoso é papai. 

(Sorrindo, ele pisca para Liesel). 

Rudy Steiner, o garoto de 12 asnos, bate à porta: ―O que quer?‖, pergunta Rosa. Ele, já 

acostumado com a rudeza da vizinha, reponde: ―Minha mãe disse que estão de filha nova. 

Vim levá-la à escola‖. 

- Rosa: Por que as pessoas não cuidam da própria vida? Por que julga ser bom o bastante para 

minha filha? 
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Rudy e Liesel a caminho da escola... “Gosta de correr? Aposto que ganho. Nunca me 

derrotaram numa corrida. Não é de falar, é?‖  

Liesel, nem um pouco disposta a falar e de muito mau humor, cospe. Mas o garoto não 

desiste dela e propõe, digamos, uma forma de diálogo: ―É um cuspe para ‗sim‘ e dois cuspes 

para ‗não‘?‖ Sincero, ele acaba confessando: ―Minha mãe não me pediu que viesse pegá-la. 

Só achei que precisava de um amigo‖. Assim começa a amizade entre duas almas muito 

especiais.  

Na escola, a bandeira nazista enfeita a fachada... Na sala de aula, todos os olhares 

se voltam para Liesel, Rudy vai em seu socorro: ―É a nova filha de Frau Hubemann‖. 

- Professora: Não falei com você. Giz, quadro, nome! Venha! Não temos o dia todo. Escreva.  

 A questão é que Liesel Meminger não sabe ler e escrever. No pátio todos os alunos, 

em coro, a chamam de ―burra, burra, burra‖ e o garoto, Franz Deutscher, reforça as ofensas 

contra ela. Cega de raiva, a menina não tem dúvida, avança sobre ele e lhe dá uma boa surra, 

dessas que a pessoa vai se lembrar pelo resto da vida. 

Preocupado com a nova amiga, Rudy, gentil, pegunta se ela consegue voltar sozinha 

para casa. E a resposta da garota não poderia ser outra: ―Só porque não sei ler, não sou burra. 

Você devia parar de tentar ser meu amigo, porque não vou ficar muito tempo aqui, eu vou 

fugir‖. ―Me avise quando, vou fugir junto‖, diz o menino. 

Vendo Rudy em posição de largada, ela pergunta: ―O que está fazendo agora?‖  

- Rudy: Apostando corrida, aposto um beijo que ganho. 

- Liesel: Por que o beijaria? 

- Rudy: Não sei. Não importa. Eu vou ganhar. 

- Liesel: E se eu ganhar? 

- Rudy: Não precisa me beijar. 

- Liesel: Nunca? 

- Rudy: Quem se importa? Não vai ficar por aqui, vai? 

E a brincadeira da corrida começa. 

A descoberta das primeiras palavras... Hans entra no quarto do Liesel para lhe dar 

boa noite. Notando que ela abraça um livro, ele pergunta: ―O que é isso?‖ Ao ler o título, um 
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tanto estranho, o pai questiona: ―Por que uma menina como você ia querer ler isso? Tem 

certeza que é seu?‖ 

- Liesel: Nem sempre foi meu. Pertencia ao meu irmão. 

- Hans: Entendi. Seu irmão, o nome dele era Pieter Strauss?! Sabe o que está escrito? (Ele 

aponta para o título). Quer saber o que diz? Também não sei ler muito bem.  Teremos de nos 

ajudar. Melhor começarmos: ‗O Manual do Coveiro‘. 

À Glória da Alemanha de Hitler... O coral das crianças canta: ―Levantem as 

bandeiras vermelhas pelo esforço alemão. Queremos construir o caminho para a liberdade. 

Pelo esforço alemão. Não fazemos pactos com judeus ou não germânicos porque falsificam a 

certidão de liberdade do povo da Alemanha...‖ 

Enquanto isso, lojas de proprietários judeus são brutalmente destruídas: é a famosa 

Kristallnacht ou Noite dos Cristais, Stuttgart, novembro de 1938. Da janela, a mãe do jovem 

Max, nosso outro personagem, assiste ao violento massacre. Diante da situação, ele se 

despede e foge da polícia de Hitler, foge da morte. Começa a caça aos judeus. 

E novamente, nosso narrador fala: ―Quando finalmente fui buscar a alma de Max 

Vandenberg, era este momento que mais o assombrava. Por ter deixado sua mãe, por ter 

sentido o terrível alívio inebriante de saber que iria viver‖. 

Um porão de palavras... Com calma e generosidade, Hans ensina Liesel a ler e, seu 

primeiro livro finalizado, é o do coveiro: ―Me prometa uma coisa, Liesel, se eu morrer em 

breve, faça com que me enterrem direito. Nada de pular o capítulo seis‖, ele brinca. Ansiosa 

por mais palavras, ela pergunta: ―Podemos recomeçar‖. 

- Hans: Amanhã. (Mas o pai encontra a foto do irmão morto dentro do livro).  

- Liesel: O nome dele era Werner. 

Comovido, Hans leva a menina para o porão, e a surpreende com um universo de 

possibilidades: ―Uma surpresa para você, é um dicionário. Algumas das palavras que 

aprendemos. Acrescente quantas quiser. É seu‖. Uma imensa lousa e um giz, e toda a 

imaginação de Liesel. ―Obrigada, papai‖.  

No mundo paralelo das palavras, o menino Rudy se transforma no vitorioso corredor 

negro ―Jesse Owens, o homem mais rápido da Terra‖. Mas numa época de caça aos seres 

humanos – judeus, negros, ciganos, velhos e deficientes –, Rudy é fortemente repreendido. 

―Como um legítimo ariano se equipara e tem como ideal um homem negro, considerado um 
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ser inferior‖, pergunta o estranho que flagra o menino louro todinho pintado de preto. O pai, 

assustado, adverte: ―Filho não pode sair por aí pintado de preto, ouviu?‖ 

- Rudy: Por que não? 

- Pai: Porque as pessoas não devem querer ser negras. 

- Rudy: Por quê? 

- Pai: Porque estou dizendo. 

Aniverário do Führer, Abril de 1939. Bandeiras com a suástica enfeitam a cidade. E 

a menina escreve: ―Querida mãe, hoje é aniversário do Füher, queria que fosse o meu, assim 

talvez você viesse me ver. Sinto saudades suas o dia todo. Às vezes penso que vejo você na 

rua, mas nunca é você. Minha nova mãe parece uma tempestade, sempre trovejando. P.S.: Eu 

já sei ler‖. 

- Rosa: Hans, onde botou a bandeira? Se não a acharmos, vai parecer um protesto. 

- Hans: Vou procurar no porão. Deus do Céu! 

Lá chegando, o pai se entristece ao ver Liesel escrevendo uma carta para a mãe. Ele 

bem sabe que isso representa a esperança, enquanto a temos a vida continua. É como um faz 

de conta em que se teme o fim, o real e a verdade. Então, melhor a ilusão. 

Todos saem para ir ao desfile, às comemorações do aniversário do Führer. É noite. O 

Prefeito discursa para a população: ―Durante esta revolução nacional socialista, embora nossa 

nação prospere, não devemos diminuir nossa determinação em nos limpar moralmente e 

intelectualmente por dentro. Educação, teatro, filmes, literatura, a imprensa: esses são os 

pilares de sustentação que formam a personalidade única de nossa nação. É por isso que 

estamos reunidos esta noite para nos libertar de qualquer sujeira intelectual‖.  

No centro, vemos uma imensa fogueira de livros, e as pessoas (crianças, adultos e 

velhos) vibram, a cada novo livro lançado. O Prefeito continua: ―Exterminaremos a doença 

que tem infectado a Alemanha nos últimos 20 anos! Destruiremos por completo as correntes 

que foram forjadas para nos escravizar! Lutaremos contra nossos inimigos e se isso significar 

a guerra, então ficaremos ao lado de nosso Führer até a vitória final! Essa guerra irá restaurar 

nossa nação e dará fim aos nossos inimigos. O fim dos comunistas! E o fim dos judeus! Por 

nosso grande Império Germânico  e por nosso amado Führer, Adolf Hitler‖.  
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Rodeada por bandeiras nazistas, uma imensa fogueira de letras, palavras, frases e 

histórias consome a alma daqueles que amam o conhecimento. Liesel e seu pai sentem uma 

profunda dor. Como isso é possível?  

Tudo terminado, a menina se aproxima dos livros ainda queimando, olha para os lados 

para se certificar de que está sozinha, e corre para salvar ―um deles‖ que agoniza nas chamas. 

Ela salva um livro de sua própria morte. Esse será seu segundo roubo, sob a testemunha 

silenciosa da triste esposa do prefeito.  

Quando Hans encontra o livro queimando no corpo da filha, diz: ―Vai ser nosso 

segredo. Leremos juntos, no porão‖. Ela abraça o pai e não o larga. Ele vê que algo errado 

acontece. ―Minha mãe não vai voltar, vai? Ela é comunista? O Führer a levou? Odeio o 

Führer!‖ Ele, assustado, responde: ―Não, não pode dizer isso, nunca diga isso. Entendeu?‖  

Com o pai, Liesel lê no porão das letras ‗O Homem Invisível de H.G. Wells‘: ―O 

estranho chegou no início de fevereiro...‖ E batendo à porta dos Hubermenn, com a pergunta-

chave ―Ainda toca acordeão?‖, aparece o jovem Max. 

A família o acolhe muito doente. Depois Hans conta a história sobre o estranho recém-

chegado à Liesel: ―Esse acordeão não é meu. O dono do acordeão é pai desse rapaz. Tenho 

cuidado dele. Ele morreu há muitos anos, antes de você nascer. Eu o vi morrer numa guerra. 

O pai dele deu a própria vida por mim. Eu prometi à família que se pudesse ajudá-los, 

ajudaria. Dei minha palavra. Agora preciso que me prometa que não contará a ninguém sobre 

o vistante. Ninguém. Ninguém mesmo! Nem ao Rudy. É sério, Liesel. Entendeu? Nada é mais 

importante que a palavra de uma pessoa. Tenho a sua?‖ 

- Liesel: Sim papai, eu prometo. 

Na manhã seguinte, Max acorda e vê Liesel vestida com seu uniforme de escola com a 

suástica impressa. Ele se assusta. 

- Liesel: Esse livro é seu? 

- Max: Nem sempre foi meu. 

- Liesel: Você o roubou? Posso ver? 

- Max: Não é para crianças. 

―Bom dia Max, já conheceu Liesel? Não se preocupe, é uma boa menina‖, Hans 

tranquila o jovem.  
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À noite, enquanto ele dorme, ela tenta pegar o livro, mas ele está esperto: ―Você é 

curiosa, garota‖. Ela pergunta: ―É sobre o que?‖ 

- Max: Hitler (Mein Kampf ou Minha Luta). 

- Liesel: Está se escondendo de Hitler? É comunista? 

- Max: Sou judeu. 

- Liesel: Ele levou sua mãe? 

- Max: Provavelmente. 

Vendo que ele chora, ela o consola: ―Não se preocupe, também chorei muito quando 

vim para cá‖. 

- Rosa: Liesel, tenho uma tarefa para você? 

Acompanhada por Rudy, Liesel, leva a roupa passada para a esposa do prefeito. Liesel 

bate à porta e entrega o pedido. No topo da escada surge ela, a mulher que assistiu a menina 

em seu segundo ―roubo‖: ―Então, gosta de livros? Venha‖, diz a senhora. 

Lá está ela e a enorme biblioteca. Encantada, curiosa, ela sorri e os toca, um a um, 

com a pontinha dos dedos. Não por acaso, Liesel escolhe ‗O Carregador de Sonhos‘. Ao se 

despedir, ela ouve: ―Pode voltar sempre que quiser. Estará tudo aqui‖.  

- Liesel: Sim, Frau Hermann.  

- Senhora: Me chame de Ilsa. Você é corajosa, Liesel. 

E pela cidade, as crianças correm alvoroçadas, anunciando: ―Estamos em guerra. A 

Inglaterra declarou guerra contra nós‖. Liesel ouve e se preocupa. 

E aqui está nosso narrador: ―Sempre foi assim! A empolgação, a pressa para entrar em 

guerra. Conheci muitos jovens ao longo dos anos que pensavam estar indo de encontro ao 

inimigo, quando na verdade estavam indo de encontro a mim‖. 

 No outro dia, na casa de Frau Hermann, Liesel pergunta: ―Quem é Johann?‖ A mulher, 

responde: ―Ele adorava ler. Era corajoso como você. É tudo dele. Tudo que ele sabia. Tudo 

aqui neste lugar. Nunca acharam o corpo dele. Se tivessem me mostrado o corpo, eu teria 

acreditado neles. Mas como uma mãe pode desistir? Uma mãe nunca desiste do filho‖. 

Depois com Max, a dúvida... “Será que minha mãe me amava?‖ 

- Max: É claro. Toda mãe ama seu filho. Até a do Hitler.  

- Liesel: Será que ela escreve para ele? 
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E a brincadeira começa entre os dois amigos com frases supostamente trocadas entre 

Hitler e sua mãe: ―Querido Führer, espere até seu pai chegar em casa!‖ ―Querido Führer, 

limpe essa sujeira.‖ ―Querido Führer, quem cortou seu cabelo? Não vai sair assim, vai?‖ ―O 

que é isso acima do lábio?‖ ―Não levante a voz para mim!‖ ―Pare de cuspir quando grita!‖ 

Um mundo, segundo o porão das letras... “Hans, Max está com escaras. Mas ele não 

pode andar por aí porque as pessoas vão ver. Não pode ficar deitado para sempre. Precisa se 

mudar. Eu sugiro colocá-lo lá embaixo‖, diz Rosa. E do quarto quente, Max se muda para o 

frio do porão.  

Numa conversa, Liesel acaba contando a Max seu segredo sobre as tantas palavras 

diferentes que acumula: ―A mulher do prefeito. Ela me deixa ler os livros dela e eu decoro as 

palavras‖. 

- Max: ‗A memória é o escriba da alma‘. Sabe quem disse isso? Um homem chamado 

Aristóteles. Me faz um favor? Pode me descrever o dia? Como está lá fora? Use suas 

palavras. Se seus olhos pudessem falar, o que diriam? 

- Liesel: Está um dia pálido. Está tudo atrás de uma nuvem. E o sol nem parece sol. Parece 

uma ostra prateada. 

Max fecha os olhos: ―Obrigada! Eu vi‖. 

Como de costume, Liesel leva a roupa passada e aproveita para ler os livros de Frau 

Hermann. Quando, num certo dia, o marido prefeito entra: ―O que significa isso?‖ Ele expulsa 

a menina e cancela o serviço. Liesel não conta a mãe o motivo. 

Dezembro de 1941. E a vida segue. Hans toca seu acordeão, Rosa implica com ele, 

Liesel brinca com Rudy e Max prepara o presente de Natal para ela: com a ajuda de uma 

espátula e tinta branca, ele apaga página por página de Mein Kampf. 

Dentro das possibilidades, no porão das palavras, eles passam um Natal cheio de 

surpresas, brincadeiras e afeto, com direito a um boneco de neve coroado pelo som do 

acordeão de Hans e, claro, com todas as rabugices de Rosa inclusas no cenário: ―É o melhor 

Natal‖, diz Liesel. 

Hans e Rosa se despedem dos jovens e vão descansar. Liesel insiste em continuar sua 

conversa com o amigo. 

- Max: Eu lhe fiz um presente de Natal. (ele lhe entrega um pacote cuidadosamente 

embrulhado em papel de jornal). É tudo o que eu tinha. 
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Liesel abre o que parece ser um livro e, surpresa, encontra o Mein Kampf, mas, ao 

virar a primeira página, lê: ―Para Liesel, de Max‖. Na página seguinte encontra letras que não 

compreende: ―O que está escrito?‖ 

- Max: ‗Escreva‘. Minha religião diz que toda criatura viva, toda folha, toda ave, só está viva, 

porque contém a palavra secreta para a vida. É a única diferença entre nós e um monte de 

argila. Uma palavra. Palavras são vida, Liesel. Todas as páginas em branco são para você 

preencher. 

Max e as palavras que salvam... Com o forte inverno, Max adoece e Liesel fica 

transtornada em ver o amigo tão mal: ―Disse que não ia a lugar nenhum, Max. Você 

prometeu‖. Para protegê-lo da dor, ela coloca a foto do irmão morto sobre ele e, com a ajuda 

das palavras, ela, na tentativa de curá-lo, lê: ‗O Homem Invisível‘ de H.G. Wells.  

―O estranho chegou no início de fevereiro, em um dia gélido de ventos cortantes e 

neve incessante. A última nevasca... E ninguém mais vai saber deles até que ele morra. Fim‖. 

Na tentativa de que as palavras mágicas façam seu amigo despertar, Liesel o chama: ―Max?‖, 

mas tudo permanece em silêncio. 

Então, ela pensa, como encontrar mais palavras? Apenas na biblioteca de Frau 

Hermann. Assim surge a ideia de entrar na casa pela janela, ―tomar emprestado‖ um livro, 

segundo suas próprias palavras, lê-lo para Max e depois retorná-lo, ou melhor, devolver o 

―remédio‖ de Max para seu devido lugar. Afinal, ela diz a Rudy, quando repreendida pelo 

menino: ―Eu não sou uma ladra‖. 

Desconfiado, Rudy quer saber a verdade e Liesel, pressionada, acaba contando que 

esconde alguém. Depois de uma briga com o garoto Franz, num ato de coragem, Rudy se joga 

no rio gelado e recupera o precioso livro de capa vermelha, que acabara de cair no rio durante 

a luta dos meninos. 

Rudy vitorioso diz a ela: ―Confia em mim agora? Então, que tal um beijo?‖ 

Com o tempo Max se recupera. E a sirene, alerta de bombas, faz com que todos se 

refugiem no abrigo, menos ele. Em pleno ataque aéreo, o jovem sai do porão e se permite 

admirar as estrelas, sentir na pele o gosto da liberdade.  

E o narrador tem a palavra: ―Enquanto 10.000 almas escondiam a cabeça de medo e 

tremiam, um judeu agradecia a Deus pelas estrelas que abençoavam seus olhos‖. 
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A despedida... Sabendo que representava uma ameaça para todos na casa e com as 

inspeções cada vez mais frequentes, Max decide ir embora, para decepção de Liesel: ―Não 

posso perder mais ninguém‖, diz ela ao amigo. Ele responde: ―Você me manteve vivo. Nunca 

se esqueça disso. Sempre vai me encontrar em suas palavras. É através delas que vou viver‖. 

E com um casaco, dois cobertores, um par de meias e ―um belo pedaço de queijo que 

eu guardei‖, carinhos de Rosa, Max segue em frente. Liesel sofre com a partida do amigo. Em 

cada rosto que passa, uma esperança de ser Max, mas tudo em vão. 

Novembro de 1942. Poucos dias depois, Hans é convocado para lutar no front, mas 

graças a uma explosão, o bom homem retorna para casa, são e salvo. 

Já com o pai, Liesel diz pensar muito em Max, saber onde ele está e se está bem. Num 

desabafo, Hans confessa: ―Eu não sei o que foi tudo aquilo. Tudo por que ele passou. Tudo 

que fizemos‖. Liesel, agora uma menina crescida e madura para sua idade, explica os fatos: 

―Fomos só humanos. É o que humanos fazem‖.  

Abrindo o livro que Max lhe deu ―Para Liesel, de Max‖, ela registra: ―Tudo que 

aprendi, foi que a vida não lhe promete nada. Então é melhor eu começar. Eu sempre tentei 

ignorar isso, mas sei que tudo começou com um trem, um pouco de neve, e meu irmão. Fora 

do carro, o mundo era um globo de neve. E num lugar chamado Rua Paraíso, um homem com 

um coração de acordeão e uma mulher vestida de trovão aguardavam sua nova filha. Ele 

viveu sob nossas escadas como uma coruja quieta sem asas até o sol esquecer como era o 

rosto dele. O livro flutuou rio abaixo como um peixe vermelho sendo perseguido por um 

menino louro‖.  

E na parede de sua enciclopédia de palavras, na alma do porão, lá está ela, a palavra: 

―ESCREVA‖ - Para Max, que me deu olhos. 

―Boa noite, Majestade‖, assim se despede de sua menina, o bom Hans. 

E Ele, o narrador da história, se aproxima da Rua Paraíso, com seu sobretudo preto e 

um respeitável chapéu que lhe confere toda altivez exigida pelo cargo: ―Sempre gostei de 

minha imagem com capa e foice, sombria e poderosa. Infelizmente sou muito mais banal e 

comum. Ninguém quis destruir uma rua chamada Paraíso. Erraram as coordenadas no mapa. 

Não houve sirenes naquela noite. Primeiro foram os irmãos de Rudy. Eu li seus sonhos 

simples. Depois beijei a mãe deles. Roubei a dureza do coração de Franz Deutscher. Rosa, 

peguei ainda roncando. Posso jurar que a ouvi me chamar de Saukerl (bastardo). Depois senti 



233 

 

seu arrependimento por não ter aberto mais seu bom coração. Já o Hans, sua alma era mais 

leve que a de uma criança. Senti seu desejo por uma última melodia ao acordeão e ouvi seu 

pensamento final: ‗Liesel‘‖. 

E do céu choveram bombas, explosões, e tudo acabava completamente destruído. Do 

que a mão do homem não é capaz!!! O que restou? Destroços e lágrimas. Liesel foi poupada 

do abraço final da Morte, mas seus queridos... não resistiram. 

Caminhando pelos restos de dor, ela encontra Rudy, ainda com um sopro de vida que 

também se vai com ―Liesel, preciso dizer, eu amo...‖ E o beijo tão desejado pelo menino de 

cabelos louros sela o momento. 

―Rudy, a alma dele apenas deslizou para meus braços. Em meu ofício, sempre vejo o 

que os humanos têm de melhor e de pior. Vejo sua feiura e sua beleza, e me pergunto como a 

mesma coisa pode ser as duas‖, lamenta o narrador. 

Eu diria: justamente porque somos humanos e falíveis.  

Tropas americanas ocupam a cidade. Alemanha, 1945. Liesel agora trabalha na 

alfaiataria com o pai de Rudy. Num certo dia, como num faz de conta de final feliz, Max 

chega e, ela, radiante, corre para seus braços. 

Direto das nuvens que descansam no céu, retorna nosso narrador, desta vez para 

finalizar a história da menina Liesel: ―Eu já vi inúmeras coisas. Estive presente em todos os 

piores desastres do mundo e trabalhei para os piores vilões. Também já vi as maiores 

maravilhas, mas ainda é como eu disse: Ninguém vive para sempre‖. 

Passeando por tudo que restou da menina que roubava livros, sua casa, a mobília, o 

acordeão respeitosamente protegido, os livros, os enfeites, as fotos, Ele continua: ―Quando 

finalmente fui buscar Liesel, senti um prazer egoísta de saber que ela vivera seus 90 anos 

sabiamente. Àquela altura, as histórias dela já tinham tocado muitas almas. Algumas dessas 

almas conheci na passagem. Max, cuja amizade durou quase tanto quanto Liesel. Quase. Em 

seus últimos pensamentos, ela viu a longa lista de vidas que se misturaram à dela. Seus três 

filhos, seus netos, seu marido. Entre eles, acesas como lanternas, estavam Hans e Rosa, seu 

irmão e o menino cujo cabelo permaneceu para sempre na cor do limão. Eu quis dizer à 

menina que roubava livros que ela foi uma das poucas almas que me fez imaginar como seria 

viver. Mas no final não houve palavras. Só paz. A única verdade que realmente sei, é que 

humanos me assombram‖. 
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Refletindo sobre a Desumanização e a Resistência à Desumanização... 

 No exercício da submissão começa a trajetória das pessoas comuns que cedem à 

desumanização e outros que, bravamente e, muitas vezes, mesmo custando a própria vida e 

daqueles que amam, resistem ao sistema, meios e circunstâncias do contexto vivido.  

Em Lili Marlenn, Willie, a simples cantora de cabaré alemã e Robert, o judeu 

suíço, são exemplos de seres humanos que em pleno cerco nazista lutam contra as atrocidades 

impostas pelo regime. Ela, através da clássica canção, ele na missão de salvar seres humanos 

do extermínio.  

E no front, até os quatro cavaleiros do apocalipse se rendem ao som encantado e 

mágico da canção. Aqueles que sobrevivem ouvem, atentos, a música que fala de amor, de 

esperança, uma forma de resistir: ―E quero que todos vejam quando estivermos juntos na luz 

[...]. Adeus, como eu gostaria de ir com você, Lili Marleen‖.  

Já Henkel, o oficial da SS, representa aquele que manipula vidas, de acordo com suas 

preferências: ―A razão é que Lili Marleen não reflete a moral da luta nacional-socialista‖. É a 

prática da desumanização. 

Nas histórias de Fassbinder, ele próprio encontra uma maneira de viver na pele de 

personagens especiais, neste caso o bravo Weisenmann: ―Willie, já ouviu falar de Treblinka, 

Auschwitz, Maindanek? Precisamos de provas do que está acontecendo na Polônia, nos 

guetos e nos campos de concentração. Você poderia nos ajudar a consegui-las‖. Por amor a 

Robert e a humanidade, Willie aceita a arriscada missão.  

E os rostos dos soldados, lutando no campo sangrento e impiedoso da guerra, são 

mostrados ao som de ―Lili Marleen‖, um a um e, todos, ao mesmo tempo. 

Agora, entra em cena Hendrik Hoefgen, o ator que vende sua alma à Hitler, ao 

Mephisto representado pelo General nazista. Ele cede a sua própria desumanização em 

nome do sucesso. Na interpretação do Satanás, o teatro se curva, silencia no solene aperto de 

mão que sela a relação entre Hendrik e o Nazismo, ou melhor dizendo, no pacto de sangue 

consumado. 

Hendrik, o ator que em dado momento julgou ser Mephisto, mas que na verdade é e 

sempre foi Fausto.  
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E a mãe, diz: ―Quem é um bom menino? Um menino tão bom!‖ Sim, John Halder, o 

acadêmico seria Um Bom Homem? Diante de Proust incendiado, o professor se entrega a 

desumanização ―Não sei...eu estou cheio de energia ultimamente. Acho que a promoção não 

me fez mal. Simplesmente, estou feliz.‖ 

Nos três momentos em que John questiona seus princípios morais, ele ouve a música. 

Maurice, o amigo judeu, tem a explicação: ―Refugiar-se na fantasia pode ser uma resposta 

racional a um mundo irracional‖. 

E John se deixa levar por Anne, aquela que lhe mostra o caminho da desumanização: 

―Todo mundo parece tão feliz [em referência ao comício nazista]. Algo que deixa as pessoas 

felizes não pode ser ruim‖. E também pelo submisso Drobisch: ―Se está nessa com a gente, 

John, as regras antigas não valem mais‖.  

Diante de Maurice, a desumanização: ―Se não notou, não sou um cidadão. 

Legalmente, não sou um ser humano completo‖. ―Não tenho laços? Eu nasci aqui. Lutei por 

este país. Sou tão alemão quanto você‖. ―Eu posso aguentar o que aprontam comigo a cada 

dia, toda a desumanidade, mas isto é muito difícil de aceitar, entende?‖ 

Diante dos deficientes mentais, aqueles considerados pelo Reich como ―degenerados‖, 

a desumanização: ―Você deve se perguntar: ‗Que vida é essa?‘ Não é mesmo?‖ 

E diante dele mesmo, vestido com o uniforme de um oficial nazista: ―Nunca pensei 

que fosse chegar a isso. John, olhe para você. Olhe só para você‖.  

Enquanto isso, seres humanos são massacrados, arrancados de suas casas... Nesse 

breve instante, olhando os homens que caminham em direção aos campos da morte, a música 

retorna, novamente, apenas para ele: ―O mundo/É profundo/E mais profundo do que o dia...‖ 

Nessa imensidão, conhecemos O LEITOR nas fitas dos livros que Michael um dia leu 

para Hanna. A saída encontrada por ele para resistir à desumanização de não ter, no dia do 

julgamento, confessado a única informação que a libertaria da prisão perpétua e mais: da 

vergonha de ser analfabeta.  

Ele expia seus pecados no contar das histórias, como se a distância que os separava, e 

o tempo perdido não existissem mais. Cada um dos personagens, Michael, Hanna e até a Sra. 

Mather, guardadas as diferenças, cumpre seu próprio resgate de humanização. Ele, resgatando 

o contar das aventuras, do amor, entregando as palavras, caminho para a alfabetização de 
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Hanna. Ela, simplesmente, aprendendo a ler. E a ex-prisioneira, reservando o melhor lugar 

para a latinha de chá: ao lado do retrato de família. 

Não por acaso, A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS encerra esta parte. Liesel, em 

apenas uma frase, resume, na linguagem própria das crianças, os acontecimentos vividos nos 

exercício da submissão: ―Fomos só humanos. É o que humanos fazem‖. Ele, o narrador, 

lamenta a desumanização e agradece a resistência dos generosos, Hans, Rosa, Max e Rudy: 

―Em meu ofício, sempre vejo o que os humanos têm de melhor e de pior. Vejo sua feiura e 

sua beleza, e me pergunto como a mesma coisa pode ser as duas‖. 

Sim, finaliza a pesquisadora, justamente porque somos humanos e falíveis, mas não 

deixo de confessar: humanos me assombram. 
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V PARTE – UM CENÁRIO DE NOITE E NEBLINA 

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de que a felicidade 

completa é irrealizável; poucos, porém, atentam para a reflexão oposta: que 

também é irrealizável a infelicidade completa. Os motivos que se opõem à 

realização de ambos os estados-limite são da mesma natureza; eles vêm de 

nossa condição humana, que é contra qualquer ―infinito‖. (LEVI, 1988, p. 

17) 

Saindo dos meandros da submissão, agora, o cenário é de noite e neblina apresentado 

inicialmente por Bent (Bent, 1998). No texto do dramaturgo norte-americano Martin 

Sherman e direção do inglês Sean Mathias, a história retrata a perseguição nazista aos 

homossexuais nos anos 1940: os amantes Max e Rudi tentam fugir de Berlim, mas são presos, 

antes de cruzarem a fronteira, e levados ao campo de concentração de Dachau. Rudi é 

espancado até a morte no percurso de trem. Max, que tenta negar sua sexualidade, assiste 

incrédulo à morte do companheiro. Lá chegando, ele tenta esconder sua homossexualidade 

usando a estrela amarela dos judeus, ao invés do triângulo rosa, usado para identificar os 

homossexuais. Mas, como o destino tem lá sua ironia, ele se apaixona por Horst, um 

prisioneiro que, estranhamente, usa com orgulho sua ―marca rosa‖. 
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Bem distante do universo adulto, de Max e Horst, encontramos o mundo infantil do O 

Menino do Pijama Listrado (The Boy in the Striped Pyjamas, 2008), direção e roteiro 

do inglês Mark Herman. Na Alemanha, em plena II Guerra Mundial, lá está o pequeno Bruno, 

um menino de 8 anos filho de um oficial nazista que, certo dia, assume um cargo importante 

em um campo de concentração. Sem saber realmente o que seu pai faz, ele deixa Berlim e se 

muda com a família para uma área isolada, onde não há muito o que fazer para uma criança. 

Os problemas começam quando ele, como qualquer grande aventureiro, decide explorar o 

local – uma fazenda, talvez – e acaba conhecendo Shmuel, o garoto que vive usando um 

pijama listrado e está sempre do outro lado de uma cerca eletrificada.  

A névoa e a escuridão que adultos tão bem conhecem e temem, no caso dos meninos 

Bruno e Shmuel, é ignorada, nem ao menos percebida: é o mundo mágico das crianças que 

surge, puro e inocente, e o inimaginável, passa longe.  
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BENT 

A cena abre com Mick Jagger travestido de Greta cantando Streets of Berlim: ―Ruas 

de Berlim/Devo abandoná-lo logo/Oh, você vai me esquecer?/Estive alguma vez realmente 

aqui?/Me encontre um bar/Nas ruas com piso de pedra onde os rapazes são bonitos/Não posso 

amar/Durante mais de um dia/Mas um dia é o bastante nesta cidade/Me encontre um rapaz 

com dois olhos azul-oceano/E não mostre pena, tire fora seus olhos, ele nunca vai precisar 

ver/Como eles o comem vivo nesta cidade/Ruas de Berlim, você vai sentir minha falta?/Ruas 

de Berlim, você se preocupa?/Ruas de Berlim, você vai gritar se eu desaparecer em pleno ar?‖  

Max acorda mal da ressaca da noite anterior, Rudy, o namorado sente ciúme... ele se 

justifica: ―Sou um cara podre. Por que sou tão podre? Por que faço essas coisas? Mesmo 

assim, ele é magnífico, não é? [apontando para o belo soldado alemão que ainda dorme]. 

Homem, não me lembro de nada. Fizemos a três?‖ Irônico, Rudy responde: ―Talvez dois de 

você tenham feito a três‖.  

Enquanto Max e Rudy discutem a relação, a perseguição da polícia nazista começa, 

antes até, na noite anterior quando um tal oficial averiguava a presença de um certo soldado 
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homossexual na festa. Sem esperar que algo assim pudesse acontecer, os dois são 

surpreendidos com a chegada da Geastapo, mas, com sorte, conseguem escapar do cerco 

nazista. Já o soldado alemão procurado, é brutalmente morto por seus pares. 

Max pede ajuda a Greta, o cantor de Streets of Berlim que lhes dá roupa, e algum 

dinheiro para saírem da cidade. Do camarim de Greta, no subúrbio da cidade, nada restou. Foi 

necessário um incêndio para destruir qualquer sinal de que por ali, algum dia, existiu o 

proibido. Sem deixar rastros, sobram as despedidas de vidas, quem sabe no futuro, possíveis. 

―É seguro ir para casa?‖, o ingênuo Rudy pergunta a Greta. Ela responde: ―Suas bichas 

malditas. Vocês não tem cérebro? Não é seguro‖. 

- Max: Quem era ele? 

- Greta: Wolfgang Granz... Karl Ernst. Vocês, meninas, alguma vez quiseram saber o que está 

acontecendo? 

- Max: Sem sermão. Quem é Karl Ernst? 

- Greta: George, na verdade. Sou George, agora. Karl Ernst foi o imediato de Von Helldorf, 

vice-comandante das Tropas de Assalto, imediatamente abaixo de Ernst Rohm. 

- Rudy: Amigo de Hitler, anda com muitos belos rapazes em volta. Vai a todos os clubes. 

- George (antes Greta): Mein Führer mandou assassinar Rohm na noite passada e todos os 

amigos dele e os seus amigos e os seus casos. E seja quem for que esteja por aí. Então a bicha 

está lá fora. A bicha está morta. Você só arrastou o cara errado. 

- Max: Podemos explicar isso a alguém. Não é como se o conhecêssemos. E você? 

- George: Todo mundo sabe que não sou bicha. Tenho uma esposa e filhos. Comi cada 

prostituta nesta rua. Eu sou apenas um cara comum. Adeus agora. 

- Rudy: Não vou embora de Berlim. Eu paguei aulas de dança para as duas próximas semanas. 

Não posso ir embora. Por que você teve que levá-lo para casa? [referindo-se ao soldado 

alemão que passou a noite com Max] Você estragou tudo. 

Como o frágil Rudy já não tem mais ninguém a quem possa recorrer, ele cede: ―Para 

onde vamos?‖ Essa é uma pergunta que Max não sabe responder. Sem recursos, ele acaba 

pedindo ajuda a um homem de sua família, Tio Freddie que questiona sua relação com Rudy: 

―Você o ama? O bailarino?‖ 

- Max: Apenas me sinto responsável por ele.  

- Tio Freddie: Libélulas não podem se permitir esse tipo de responsabilidade. Por que está 

rindo? A nós não é permitido ser libélulas, de jeito nenhum. A nós não é permitido nem 

mesmo beijar ou abraçar ou fantasiar. Eles podem prendê-lo por ter pensamentos de libélula. 

Não ria, não é engraçado. A família cuida de mim, mas você joga na cara de todo mundo. Não 

me admira que eles não queiram fazer nada por você. Maximmilian pegue o passe. 
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Max fiel à Rudy, diz: ―Eu preciso de dois‖. 

- Tio Freddie: Você está nessa desde 34, mais de um ano com esse bailarino. A família sabe 

tudo. Você não pode viver assim. 

Ele insiste: ―Por favor, eu preciso de dois passes‖. E o outro responde, sem vacilar: 

―Eu não posso conseguir dois‖. 

- Max: O que você acha de um acordo? Dois passes para Amsterdam, duas novas carteiras de 

identidade. Uma vez que cheguemos a Amsterdam, eu o deixo. A família pode me ter de 

volta. 

- Tio Freddie: Talvez eles não o queiram de volta. Já faz 10 anos.  

- Max: Eles me querem, é um bom negócio. Sou filho único. Você lembra do casamento que 

papai queria me arranjar? O pai dela tinha fábricas de botões, também. Ela é viúva agora, e 

vive em Bruxelas. Faça os planos novamente. Nossas fábricas de botões podem dormir com 

as fábricas de botões dela. E finalmente, quando tudo acabar, você pode me receber de volta 

na Alemanha. Se eu quiser um rapaz, eu o compro, como você. Serei discreto, tranquilo, 

Libélula. Só mantenha nós dois vivos. 

- Tio Freddie: Eu não posso fazer coisas sozinho. Não agora. Terei de perguntar a seu pai. 

Pode ir andando. Tenha cuidado. 

Até as coisas se acalmarem e eles conseguirem passes para sair da Alemanha, Rudy 

resolve trabalhar, ―um bico para sobreviver‖, diz ele. 

- Rudy: Você devia se alistar. Eles não verificam os documentos. É um bom exercício 

também, para os ombros. Estou ficando com belos ombros. O que você fez hoje? 

- Max: Nada. Fui à cidade. Estou trabalhando em algo. Sim, um acordo. Eu talvez consiga 

para nós novos documentos, e passes para Amsterdam. 

- Rudy: Você disse isso em Hamburgo. Você disse isso em Stuttgart. Estou cansado dos seus 

acordos. 

 Escondidos na floresta, famintos e com medo, eles tentam achar uma saída. Rudy tem 

uma ideia: ―Por que nós não cruzamos a fronteira, esse cara no emprego estava me dizendo 

hoje que é fácil. Ele disse que conhecia pontos para atravessar. Eu disse a ele para vir falar 

com você‖. 

- Max: Rudy, eu lhe disse, não queremos que ninguém saiba que estamos aqui ou que estamos 

tentando cruzar a fronteira. Como você é tão estúpido? Ele pode avisar à polícia! 

- Rudy: Ok, então eu sou estúpido. Por que, pelo menos, não tentamos desse jeito? Sou um 

bailarino, não Mogli. Não posso mais dançar. Tenho andado por toda parte. Mas você não 

presta atenção. Está trabalhando num acordo. Você trabalhou em um acordo em Berlim, e 

agora, na selva. 
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Um tempo depois, mais calmos, escondidos dentro de uma tubulação no meio da 

floresta, eles discutem coisas bobas, lembram... e pensam que tudo em Amsterdam será 

diferente com óculos novos, aulas de dança, um cão holandês e tantas coisas mais... ―eu amo 

você, de verdade‖, e ao som da implacável Streets of Berlim, a Gestapo se aproxima e os 

surpreende no esconderijo. 

O inferno de Max e Rudy começa a partir daí...  no trem que os leva para o campo de 

concentração de Dachau. Entra o oficial nazista: ―Óculos. Dê os seus óculos. Com armação de 

chifre. Intelectuais‖. Rudy não entende, e pergunta ―O quê?‖. 

- Oficial: Levante-se. Pise nos seus óculos. Pise neles. Peguem-no. (Rudy implora a Max que 

o ajude, os outros presos permanecem de cabeças baixas, sem uma única palavra.). 

Um tempo depois todos ouvem as chicotadas em Rudy e seus gritos de dor. Max tenta 

socorrê-lo, mas um homem, Horst, o impede: ―Não se mova. Você não pode ajudá-lo‖. 

- Max: Isto não está acontecendo. 

- Horst: Está acontecendo. 

- Max: Onde estão nos levando? 

- Horst: Um campo de detenção. Provavelmente Dachau. Estou aqui faz tempo. Eles me 

pegaram em Colônia, para um filme de propaganda. Triângulo Rosa em Boa Saúde. 

- Max: ‗Triângulo Rosa‘, o que é isso? 

- Horst: Bicha. Se você é bicha é isso que você usa. Judeus, uma estrela amarela. Políticos, 

triângulo vermelho. Criminosos, verde. Rosa é o mais baixo de todos. 

Ao ouvir os gritos de Rudy, Max diz novamente: ―Isto não está acontecendo. Isto não 

pode estar acontecendo‖. Esta será uma frase que ele repetirá muitas e muitas vezes até a 

desesperança tragá-lo por completo.  

- Horst: Se você sobrevive ao trem, você tem uma chance. Aqui é onde eles quebram você. 

Você não pode fazer nada pelo seu amigo. Se tentar ajudá-lo, matarão você. Se tentar cuidar 

das feridas dele, matarão você. Se você quer sobreviver, ele não pode existir. Ele não tem 

chance. Ele usa óculos. 

Max chora e repete: ―Não está acontecendo‖. Horas depois, o oficial arrasta Rudy para 

que os outros o vejam dilacerado: ―Quem é esse homem?‖, ele pergunta a Max. 

- Max: Não sei. 

- Oficial: Seu amigo? Olhe para ele.  

- Max: Não. 
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Ele pega violentamente nos órgãos genitais de Rudy e pergunta novamente: ―Seu 

amigo?‖ Max continua negando. 

- Oficial: Levante-se. Bata nele.  

Ele pega o cassetete e dá um golpe forte em Rudy: ―Bata nele. É o seu amigo. Abra os 

seus olhos‖. Desesperado, Max bate no amigo enlouquecidamente.  

- Oficial: Já é o bastante. 

Rudy fica jogado, sangrando, ferido no meio do vagão. Ninguém ousa olhar. Max 

chora. Um tempo depois o oficial volta e ordena que Max se levante. O corpo de Rudy é 

lançado para fora e Max é levado para outro vagão. 

Rodeado de soldados que se divertem com a situação, ele se vê diante de uma menina 

muito jovem, frágil e indefesa. Para Max, os agressores, sedentes de sangue, mais parecem 

sombras, sem contorno, apenas vultos. O trem e suas ―engrenagens‖ seguem a toda 

velocidade; o cenário cinza revela o destino – Dachau. 

Os presos em fila obedecem as ordens, Max portando um símbolo que, em tese, não 

lhe pertence, deseperta a atenção de Horst: ―Estrela amarela? Judeu‖ 

- Max: Sim. 

- Horst: Eu não teria acreditado. 

- Max: Como você recebeu isso? O seu triângulo rosa. 

- Horst: Assinei um abaixo-assinado por Magnus Hirschfeld. 

- Max: Ele queria tornar as bichas... 

- Horst: Legalizadas. Mas os nazistas o pegaram. Eu era enfermeiro. Disseram que eu não 

podia ser enfermeiro. Já pensou tocar no pau de um paciente? Disseram que ao invés de eu ser 

enfermeiro, deveria ser preso. Então, foi assim que eu consegui o meu triângulo rosa. Como 

você conseguiu a estrela amarela? Você não é judeu, você é bicha. 

- Max: Talvez eu seja ambos. 

- Horst: Então você deveria usar ambos. 

- Max: Eu não queria ser bicha, então eu fiz um acordo com a Gestapo. 

- Horst: Você é cheio de merda. 

- Max: Vou fazer muitos acordos no campo. Um dia ou outro eles vão nos soltar. Eu estou 

somente em prisão preventiva. Foi o que eles me disseram. Eu vou sobreviver. 

Irritado, Horst determina o fim de uma relação que sequer começou: ―A amizade dura 

só uma ou duas horas, neste lugar. Tivemos a nossa no trem‖. E eles se separam. 
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Já no campo... 

- Max: Você achava que eu não ia conseguir, não é? Sair do trem. Eu vou sobreviver. Por 

causa de você. Você me disse como. 

- Horst: Sim, eu disse. Sinto muito.  

- Max: Sobre o que? 

- Horst: Não sei. O seu amigo. 

- Max: Ele não era meu amigo. (Chove. Todos, resignados mantém suas cabeças baixas). Fiz 

um acordo. 

- Horst: Me deixe em paz, por favor. 

- Max: Eles perguntaram se eu poderia... Eles disseram... Nada. Eu fiz... Eles me pegaram 

naquela parte do trem. E eles disseram, ‗Prove que você é...‘ e eu fiz... Fiz amor... Com ela. 

Só... Talvez só 13 anos. Ela foi morta. Fodi ela. Eles disseram, ‗Prove que você é...‘ E eu 

provei. Muitos deles observando, rindo, bebendo. ‗Ele é um bocado fresco‘, eles disseram. 

‗Ele não consegue.‘ Mas... 

- Horst: Como? 

- Max: Eu não sei. Eu quis. 

- Horst: Sobreviver. 

- Max: E houve algo. Excitação. 

- Horst: Oh, meu Deus! 

- Max: Eu a matei. Lábios doces. Anjo. Ela foi como um anjo que veio para salvar minha 

vida.  

Horst, num gesto solidário, tenta tocá-lo, mas Max o afasta: ―Não faça isso. Você não 

deve fazer isso. Para o seu próprio bem, você não deve me tocar. Eu sou um cara podre. 

Podre‖. Ele chora. 

Toca o apito. Max permanece onde está até receber um forte golpe de um soldado. Sob 

ameaça, ele se apressa, passa por Horst e diz: ―Eu vou sobreviver‖. Crianças que brincam no 

lago próximo ao campo zombam dos presos que caminham em direção ao alojamento. 

Chegando lá, começa o ritual dos cabelos raspados, depois um forte jato de água e 

sabão lançados sobre corpos nus, frágeis e impotentes. Max recebe seu número: Jude 76132, a 

foto, perfil e frente, o boné e mais uma última foto que completa a ausência de identidade. 

O novo trabalho de Max consiste em levar pedras de um canto a outro. Construído um 

monte, todo processo é reiniciado, só que no sentido contrário. Finalizada a tarefa do dia, ele 

paga o oficial encarregado de sua ala. Tentando poupar Horst do serviço pesado, Max 
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consegue, com suborno, que o amigo seja também transferido para o carregamento das 

pedras, junto dele.  

- Oficial: Eu vejo tudo. 

- Horst: Sim, senhor. 

- Oficial [para Max]: Você, diga-lhe o que fazer. A cada duas horas tem descanso. Três 

minutos. Fiquem em sentido. Não se movam. Entenderam? 

- Horst e Max: Sim, senhor. 

- Oficial [para Max]: Explique a ele. Você é o responsável. Eu vejo tudo.  

O soldado sai. 

- Horst: Tivemos um rapaz assim na escola. Costumava conduzir o ‗Siga o Mestre‘. 

- Max: Ok, eu vou explicar. Nós temos que carregar pedras. Você pega uma pedra de uma 

vez. E a leva lá adiante. 

- Horst: Sim, senhor. 

- Max: Quando a pilha inteira estiver lá, você pega uma pedra de cada vez e a traz de volta. 

Levamos pedras daqui para lá, e de lá para cá? 

- Horst: Sim, senhor.  

- Max: Comece a carregar. Ele está vigiando. Isso é para nos deixar loucos.  

- Horst: São pesadas. 

- Max: Você se acostuma. 

- Horst: Como assim, nos deixar loucos? 

- Max: Só isso. Não faz sentido, não tem propósito. Fazem isso para nos deixar loucos. 

- Horst: Devem saber o que estão fazendo. 

- Max: Não, eles não sabem. Fui eu que fiz. Esse é o melhor trabalho aqui. Por isso é que eu 

peguei você.  

Horst se surpreende: ―O quê?‖. Ele interrompe o processo, a pedra cai. Max 

preocupado, diz que ele não deve parar: ―Continue carregando‖. O oficial notando o tumulto: 

―Vocês dois, aqui‖. Eles se explicam e o trabalho continua, ―de cá para lá e de lá para cá‖. 

Max conta que subornou os guardas para conseguir trazer Horst para lá, seu tio 

mandou dinheiro. ―Doze horas disso por dia. Ficarei louco em uma semana, como você‖, diz 

Horst. Eles se desentendem. 

- Max: Pensei que você ficaria agradecido. 

 O tempo passa e o trabalho das pedras continua, mesmo sob um forte dia de sol: ―Está 

tão quente. Está queimando‖, desabafa Horst. 
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- Max: Você falou comigo. 

- Horst: Ouvi um boato, vamos ter sardinhas esta noite. 

- Max: Eu não gosto de sardinhas. 

Toca a sirene, eles param imediatamente, permanecem em pé, lado a lado. Essa é a 

regra imposta: ouvindo o som de alerta, o trabalho deve ser interrompido pelo tempo 

determinado pelos guardas. Os presos devem permanecer imóveis, não podem se olhar, nem 

se tocar. Retornando o alerta, eles recomeçam o trabalho. Max e Horst cumpem as ordens. 

O tempo do amor... frases curtas, amorosas, sensuais... proibidas. 

- Max: Eu fui terrível em trazer você para cá? 

- Horst: Vamos, não fique deprimido. Sorria.  

- Max: Você não está sorrindo. 

- Horst: Você não pode me ver. 

- Max: Posso sentí-lo. 

- Horst: Eu gostaria que nós pudéssemos nos olhar. 

- Max: Eu estava olhando você a manhã toda. Você parece sexy. 

- Horst: Eu? 

- Max: Sem a sua camisa. Deixe disso. Você sabe que é sexy. 

- Horst: Não. 

- Max: Mentiroso. 

- Horst: É claro que eu sou mentiroso. Seu corpo é bonito, também. 

- Max: É, não é incrível? 

- Horst: Não, é bonito. 

- Max: Não tão bonito como o seu. 

- Horst: Não, mas é bom. 

- Max: Como você sabe? 

- Horst: Eu estive olhando, também. 

- Max: Quando? 

- Horst: O dia todo. 

- Max: Você sente falta? 

- Horst: Não, eu não sinto. 

- Max: Todo mundo sente falta.  

- Horst: Para mim, você não é uma estrela amarela, lembra-se? 

- Max: Eu não quero sentir falta. 
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- Horst: Mas você sente. Nós estamos aqui juntos. Nós não temos que sentir falta. 

- Max: Nós não podemos nos olhar, não podemos tocar. 

- Horst: Podemos sentir. Posso sentí-lo, agora mesmo, ao meu lado. Você pode me sentir? 

- Max: Não. 

- Horst: Vamos não tenha medo. Ninguém pode nos ouvir. 

- Max: Você pode me sentir? 

- Horst: Talvez. Está tão quente. 

- Max: Estou lhe tocando. Estou lhe beijando. Beijando seus olhos. Beijando seus lábios. 

- Horst: Está queimando. 

- Max: Dentro da sua boca. 

- Horst: Nuca. Mais baixo. Seu mamilo em minha língua. 

- Max: Queimando... Podemos sentir um ao outro, mesmo sem se tocar, só olhando. 

As mãos quase se tocam... ―Max, nós fizemos. Malditos guardas, maldito campo, nós 

fizemos. Eles não vão nos matar. Nós fizemos amor. Fomos verdadeiros, fomos humanos‖. 

- Max: Eu nunca imaginei que faríamos isso sem nos tocar. 

O tempo segue e chega o cansaço... 

- Horst: Eu fecho meus olhos e estou carregando pedras. Sonho com pedras. Nunca terminam. 

Estou enlouquecendo. 

- Max: Pense em outra coisa. 

- Horst: Fiquei acordado a noite toda. Alguém na barraca se matou. Eles odeiam isso. É um 

ato de livre arbítrio. 

Max fica abalado ao ouvir a declaração de amor de Horst. Os sentimentos são 

confusos: ―Não me ame‖, diz ele. É o meu segredo, desabafa um homem apaixonado que, 

nada mais quer do que compartilhar seu sentimento. 

- Max: Não me ame. 

- Horst: Isso me faz feliz. Eu tenho um sinal. Quando esfrego a minha sobrancelha esquerda 

assim [ele demontra exatamento como é] quer dizer que eu amo você. 

- Max: Eu não posso amar ninguém. Bichas não foram feitas para amar. Ninguém aceita isso. 

Você sabe quem me amou? Aquele garoto, aquele bailarino. Eu não me lembro do seu nome, 

mas eu o matei. Vê? Bichas não foram feitas para amar. Eu vou matá-lo também. Me odeie, 

isso é melhor. 

- Horst: Farei o que eu quiser. De qualquer jeito não é da sua conta. 

É inverno... 
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E eles continuam nas pedras. Horst está doente: ―Eu não acredito que estamos fazendo 

isso. Pedras fazem sentido, mas neve não. As minhas mãos estão...‖ Enfraquecido, ele 

escorrega, suas mãos estão feridas pelo frio e a neve. Enquanto isso os guardas brincam... 

Horst está mal, tosse sem parar. 

- Max: Quero que você se cuide. 

- Horst: Eu me cuidaria, se estivesse quente. 

- Max: Eu aquecerei você. 

- Horst: Você não pode. 

- Max: Estou ao seu lado. Eu vou fazer amor com você. Eu lhe deixarei quente, sinta, estou 

beijando seus dedos, eles ardem, estão quentes. 

- Horst: Você me aquece e depois machuca. Doeu bastante. Não quero sentir mais dor. Por 

que você não pode ser doce? É como os guardas. É como a Gestapo. Deixamos de ser doces. 

Eu olhei quando a gente estava lá fora. Gente traz dor e diz que é amor. Eu não quero ser 

assim. 

- Max: Não consigo fazer nada direito. Não entendo você. Eu costumo fazer o certo. 

- Horst: Você ainda pode. 

- Max: Quero fazer você feliz. 

- Horst: Então seja gentil comigo. Só me abrace. 

- Max: Estou com medo de abracá-lo. 

- Horst: Não tenha. Me abrace, por favor. Me abrace. 

- Max: Ok. Com os olhos fechados, ele diz: Estou abraçando você. Você está aqui nos meus 

braços, eu juro. Eu juro, estou abraçando você. Você está aqui. 

- Horst: Me toque. Está? 

- Max: Sim. Tocando. 

- Horst: Gentilmente. Me aqueça, gentilmente. 

- Max: Estou tocando você suavemente, gentilmente. Você está seguro. Vou mantê-lo seguro 

e quente. Você está comigo agora. Você nunca terá frio novamente. Estou abraçando você 

agora, seguro e quente. O tempo que você estiver aqui, o tempo que você estiver comigo, o 

tempo que eu estiver lhe abraçando, você estará seguro. 

E a cena é cortada, a câmera caminha pela visão da cerca eletrificada, no fundo um céu 

cinzento e neblina, a imagem cinza da dor.  

- Max: Parece bem melhor. Sem catarro. Os remédios estão ajudando? 

- Horst: Sim. Como você os conseguiu? 

- Max: Eu lhe disse. Falei com meu líder de barraca. Ele me levou a um oficial, um capitão, o 

novo. 

- Horst: Por que você não me diz? 



249 

 

- Max: E se você não gostar da resposta? 

- Horst: Prefiro me arriscar. 

- Max: Eu chupei ele. 

- Horst: O que? Esse capitão da SS?  

- Max: Tive que fazer, não tenho mais dinheiro. Somente chupei. Isso é o que ele quis. Eu 

precisava dos remédios. 

- Horst: Eu prefiro tossir. Ele é bicha? 

- Max: Quem sabe. Só tem vontade, talvez. Ele pode ser bicha, mas você não gosta de pensar 

nisso. Você não quer que eles sejam bichas. Isso é idiota. 

- Horst: Por uma vez você tem razão. É idiota. Há nazistas bichas e santos bichas e gênios 

bichas e anônimos bichas, só pessoas. Por isso estou usando esse triângulo. Por isso você 

deveria estar usando. 

- Max: Você pensa que o capitão deixaria uma bicha chupá-lo? Alguém normal, sim, até um 

judeu. Ele me mataria se soubesse que eu sou bicha. Minha estrela amarela conseguiu os seus 

remédios. 

- Horst: Quem precisa deles? 

- Max: Então devolva. Jogue-os fora, por que não? E morra. Estou cansado de saber que eu 

deveria ter um triângulo rosa. 

Os dois homens, guarda e capitão, se aproximam. Sem desconfiar, Max e Horst 

continuam conversando. 

- Max: Alguma vez você foi ao Silhouette? Nunca o vi lá. 

- Horst: Você não estava olhando. Você pega sol? 

- Max: Eu adoro tomar sol, pelo rio. 

- Horst: E você nunca me viu? 

―Na verdade, vi. Eu vi você no rio. Você estava brincando sozinho. E eu disse, ‗Um 

dia estarei com ele em Dachau, carregando pedras‘‖, Max brinca. 

- Horst: Eu não gostava de Berlim. Quer dizer, não fui feliz. Mas eu gosto de lá, agora. Sinto 

falta. 

- Max: Voltaremos um dia. 

- Horst: Quando sairmos daqui? Nós vamos, não é? 

- Max: Nós temos que sair, não é? Horst? Podemos voltar juntos. 

 Chega o capitão: ―Está se sentindo melhor? Melhorou de seu resfriado?, ele pergunta a 

Max. 

- Max: Sim, senhor. 
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- Capitão: Notável. Continue. Agora, você, pervertido. 

- Horst: Sim, senhor? 

- Capitão: Você está doente? 

- Horst: Não, senhor.  

- Capitão: Você está com tosse. 

- Horst: Não, senhor. 

Mas notando que Horst ainda tosse, ele pergunta: ―Algo na garganta?‖ Horst responde: 

―Sim, senhor‖. 

- Capitão: Do café? 

- Horst: Sim, senhor. 

- Capitão: Continue. 

 Passado um tempo, o capitão recomeça, desta vez com Horst: ―Você, pervertido‖. 

- Horst: Sim, senhor? 

- Capitão: Você tossiu. Você não está bem. 

- Horst: Eu estou, senhor. 

- Capitão: Estou vendo. Agora, você judeu. Observe. 

- Max: Observar, senhor? 

- Capitão: Sim. Observe. Você [para Horst], deixe aí essa pedra. Bom. Agora dê uma volta. 

- Horst: Uma volta, senhor? 

- Capitão: Sim, uma volta. E você, judeu. 

Max e Horst obedecem. ―Aqui em cima‖, diz o soldado. Agora os quatro caminham 

juntos: os dois presos na frente e os dois da SS atrás, até que o capitão, diz: ―É o bastante‖. E 

todos param. Horst está de frente para cerca. O guarda se prepara para atirar. O capitão, ao 

lado de Horst, ordena: ―Agora tire o seu boné‖. 

- Horst: O meu boné, senhor? 

- Capitão: Sim, seu boné. Você [para Max], relaxe e observe. 

- Max: Sim, senhor. 

- Capitão: Você [para Horst]. Jogue seu boné para lá. Não ali. 

- Horst: Não ali, senhor? 

- Capitão: Não. Vá buscá-lo. 

- Horst: Sim, senhor. 

Horst se aproxima da cerca.  
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- Capitão: Jogue-o na cerca. 

- Horst: A cerca, senhor? 

- Capitão: A cerca.  

Horst começa a tossir. ―Tudo bem, vamos esperar. Está melhor?‖, pergunta, irônico, o 

capitão. ―Tosse imunda‖. 

- Horst: Sim, senhor. 

- Capitão: Na cerca, agora! 

―Sim, senhor‖, Horst responde, obedientemente, e atira seu boné na cerca. 

- Capitão [para Max]: Você. Está observando? 

- Max: Sim, senhor. 

- Capitão: Bom. Você. 

- Horst: Sim, senhor? 

- Capitão: Pegue o seu boné. 

- Horst: Agora, senhor? 

- Capitão: Agora! 

- Horst: Tem certeza, senhor? 

Ele ri: ―É claro‖. Horst ainda faz uma última tentativa: ―Posso ficar sem meu boné, 

senhor?‖ A resposta: ―Não‖.  

- Horst: Sim, senhor. 

Depois de cumprir seu dever, seu último ―Sim, senhor‖..., de costas para Max e de 

frente para a cerca, Horst faz o pequeno gesto de tocar levemente a sobrancelha esquerda, o 

segredo que pertence apenas a eles, o sinal que sussura ―eu te amo‖. Sem saída, ele corre 

gritando, em direção ao capitão, e acaba baleado pelo guarda. Indignado pela ousadia do 

preso, o capitão diz: ―Ele me arranhou‖.  

Agora a arma está apontada para Max que permanece imóvel: ―Você, judeu. Espero 

que os remédios tenham ajudado‖. Dessa vez, Max nada responde. ―Livre-se do corpo‖, 

determina o capitão. Passado um tempo, ele responde: ―Sim, senhor‖. 

O ritual de despedida... 

Primeiro Max arrasta o corpo de Horst, depois o abraça, e grita, e chora. Ele ouve o 

apito. Ele sabe que deve ficar imóvel, mas, falando ao amigo ainda em seus braços:  
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―NÃO! Não, ok. Não vou lhe soltar. Vou segurar você. Se eu ficar em sentido, posso 

segurar você. Eles vão me deixar segurar você. Não vou deixar você cair. Eu nunca abracei 

você antes. Não vou soltar você. Sabe? Horst? Sabe? Acho que eu amo você‖. Ele sorri.  

―Não diga a ninguém. Não se preocupe com as pedras. Não vou soltar você, prometo. 

Eu acho... Eu acho que amei... Não consigo lembrar o nome dele. Um bailarino. Acho que o 

amei, também. Não seja ciumento. Você está seguro. Não vou soltar você. Eu amo você. O 

que há de errado com isso? Oh, meu Deus!‖ 

Ele chora e acaricia o amigo. Cuidadosamente, acomoda o corpo num buraco, talvez 

uma vala, depois continua seu trabalho: carregar pedras de lá para cá e de cá para lá. De 

repente, ele para e coloca a pedra no meio do caminho, entre um monte e outro. Caminha até a 

vala onde está Horst, tira sua camisa e coloca a do amigo, a que carrega o triângulo rosa. 

Posiciona-se de frente para a cerca, caminha em direção a ela, e com as duas mãos agarra a 

própria morte e se liberta. 

Aos poucos a câmera se distancia, o cenário fica ainda mais cinza, ainda mais branco, 

ainda mais gélido, até tudo desaparecer. 
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O MENINO DO PIJAMA LISTRADO 

A infância é medida por sons, cheiros e sinais, antes que a sombria hora da 

razão cresça. (John Betjeman) 

Entre suásticas pregadas na chancelaria do Reich, pessoas, famílias caminhando 

calmamente, vemos um grupo de garotos que correm, voam como pássaros livres, ainda livres 

de todo e qualquer mal. Bruno, um garotinho de 8 anos, lidera a corrida... Enquanto isso, em 

uma casa elegante com serviçais para cada uma das funções, uma delicada flanela lustra as 

finas taças de cristais, tapetes são afastados para facilitar a circulação dos futuros convidados, 

talheres são organizadamente alinhados sobre uma toalha branca. 

E nas ruas os meninos bricam de super-homens entre civis e soldados fardados. 

A dona da casa chega com o motorista carregando uma enorme caixa que guarda seu 

elegante traje para a noite de homenagem dedicada ao marido, sua promoção. 

Em contraste, famílias são arrancadas de suas casas e empurradas para dentro de um 

caminhão, ao som de latidos furiosos de cãos comandados por soldados alemães e, o menino 

Bruno, segue feliz o caminho de casa.  
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Na casa, a irmã brinca com suas bonecas, e a arrumação para a grande festa continua. 

O garotinho de calças curtas chega ao seu destino: ―Mãe, o que está acontecendo?‖ 

- Mãe: Estamos celebrando. Seu pai foi promovido. Isso significa um emprego melhor. 

- Bruno: Sei o que é uma promoção. Mas ele ainda vai ser um soldado, não? 

- Mãe: Sim, pequeno. Só que um soldado mais importante agora. Há ainda mais notícias boas, 

mas acho que o papai queria ele mesmo lhe contar. 

- Bruno: Estamos nos mudando? Para onde? 

Chega Ralf, o pai: ―Para o campo‖. 

- Bruno: Isso é longe. Como ficam Karl e Leon e Martin? [seus amigos] 

- Mãe: Querido, sei que é difícil, mas todos teremos que dar adeus aos nossos amigos por um 

tempo. 

- Irmã: De qualquer modo, faremos novos amigos aonde estamos indo, não? 

- Mãe: Bruno, pode estar com seus amigos na manhã antes de partirmos. 

Mas nada consola o menino. 

- Pai: Acho que essa mudança é uma aventura, como em um de seus livros. 

- Bruno: Mas essa é a melhor casa de todas. 

- Pai: Bem, você não sabe. A casa para onde estamos indo pode ser ainda melhor.  

- Mãe: Papai disse que tem um jardim. 

- Pai: Olhe, Bruno, é que sendo um soldado, a vida não é muito de escolhas, mas sim de 

deveres, então se seu país precisa que você vá a algum lugar, você deve ir. Agora, é claro que 

ir para outro lugar é mais fácil quando você sabe que sua família está contente de ir com você. 

Dia da celebração... 

Bruno e a irmã descem as escadas de mãos dadas, com suas roupas de festa e um 

sorriso no rosto. Eles cumprimentam os convidados, entre eles, os avós. 

- Avô: O que você acham disso? Mudar-se de Berlim? 

Toca a música de homenagem, no topo da escadaria, desce o pai, o oficial agora 

promovido, e todos o saúdam em coro: ‗Heil Hitler‘. ―Estou tão orgulhoso de você, meu 

garoto‖, diz o pai. A mãe parece lamentar a ascensão do filho: ―Ah querido, às vezes penso se 

não é minha culpa fazer para você fantasias de soldados para suas peças quando era pequeno. 

Você adorava toda aquela arrumação. Ainda faz você se sentir especial, querido Ralf? O 

uniforme e o que ele representa?‖ 
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Os comentários da mãe não o agradam, essa, aliás, é uma questão não resolvida entre 

eles. Ele sussurra em seu ouvido: ―Mãe, deveria se cuidadosa. Expressar suas visões em 

púbico pode causar problemas para você. Sabe disso‖. 

- Pai: Filho, por quanto tempo você vai se ausentar? 

- Ralf: Até que a guerra esteja ganha, eu acho.  

- Pai: Bem, não será por muito tempo, então. 

A mãe de Ralf olha para tudo aquilo e entristece, e Bruno parece não compreender a 

comemoração, a viagem e o início de uma vida nova, e sem seus amigos. 

Chegando à nova casa... 

Bruno ainda brinca com os meninos, quando chega a hora de se despedir da casa, de 

tudo e de todos. Os amigos ―voando‖ acompanham o acelerar do carro, Bruno corresponde, 

mas agora seu voo está limitado. 

A mãe, eufórica, diz: ―Crianças, olhem, nossa casa nova!‖ A menina carrega suas 

bonecas, Bruno observa. Tudo parece frio e solitário. Ralf, o pai, imediatamente assume o 

trabalho, soldados cuidam de acomodar os pertences da família. 

- Bruno: O que acha disso Maria [a ajudante]? A casa nova. 

Maria, tentando animá-lo, brinca: ―Não sou eu que digo. Mas não será um lar até que 

façamos que seja, será?‖ 

O garoto se sente estranho, quase ameaçado, com a chegada de um jovem soldado na 

casa: ―Quem é este?‖  

- Maria: Acho que um dos soldados de seu pai. 

―Ele pareceu muito sério‖, observou Bruno. 

- Maria: Bem, eles são sérios, não? 

Como não há muitas distrações à vista, Bruno, um menino curioso, como todos os 

garotos de sua idade são, espreita pelos vãos da janela e vê, ao longe, algumas pessoas em um 

local que ele julga ser uma fazenda. 

 Mais tarde, com a mãe na cozinha, ele sugere brincar com as crianças da fazenda: 

―Fazenda? Não vi uma fazenda. E há crianças lá?‖, surpresa, ela pergunta. 

- Bruno: Sim, algumas. 
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- Mãe: Isso é bom. 

- Bruno: Então poderei brincar com elas? 

A mãe, ainda sem entender e, ao mesmo tempo, não dando muita atenção, responde: 

―Não vejo por que não‖. 

Mas Bruno, incerto sobre a tal fazenda, diz: ―Esperarei um pouco, quero ver como elas 

são porque parecem um pouco estranhas‖. 

- Mãe: As crianças parecem? 

- Bruno: Bem, e os fazendeiros. 

- Mãe: Que tipo de estranho? 

Neste momento entra um senhor, sabemos ser um prisioneiro do ―campo‖ que traz 

mantimentos colhidos na horta para casa da família. O menino olha fixamente para o estranho 

homem que caminha cambaleante, observa sua roupa, seus sapatos surrados. A mãe fica 

visivelmente constrangida com a entrada do frágil homem, e ainda aparentando uma certa 

idade. 

- Bruno: Não disse que eles eram estranhos! 

- Mãe: Eles quem? 

- Bruno: Os fazendeiros. Eles vestem pijamas. 

Somente neste momento, a mãe consegue entender o que o menino está dizendo. 

Rapidamente ela investiga que visão é essa que o filho tem da janela do seu quarto. 

Bruno com o pai... 

―Quero ir para casa‖, diz o garoto. 

- Pai: Estamos em casa, Bruno. Sua casa é onde sua família está, não é? Bruno, precisa, pelo 

menos, dar uma chance ao lugar. 

- Bruno: Por que os fazendeiros usam pijamas? Posso vê-los da minha janela. 

- Pai: É que, Bruno, estas pessoas... bem... olhe, elas não são pessoas de verdade. 

Mãe entra nervosa... 

- Pai: Quem disse que eles eram fazendeiros? Foi a Maria? 

- Bruno: Não. É uma fazenda, não é? Tem a ver com seu novo trabalho? 

- Pai: Tudo que precisa saber sobre meu trabalho aqui, Bruno, é que ele é muito importante 

para nosso país e para você. Trabalhamos duro para fazer desse mundo um lugar melhor para 

você crescer nele. 
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- Bruno: Mas você não é um fazendeiro. Você é um soldado. 

A mãe tenta distrair o menino com outras coisas para, definitivamente, encerrar a 

conversa. 

- Bruno: Ainda posso brincar com as crianças? 

- Mãe: Acho que não, Bruno. Não. Como você disse, eles são um pouco estranhos. Um 

pouco... bem... eles são diferentes. Não se preocupe, acharemos novos amigos para você, mas 

não serão os da fazenda. 

Bruno sai, fica a mãe e o marido... 

- Mãe: Ralf, você prometeu. Disse que era a quilômetros de distância. Um deles esteve em 

nossa cozinha. 

- Ralf: Como eu poderia saber que ele podia ver da janela do quarto? 

Agora a janela, devidamente bloqueada com todos os tapumes possíveis, impedia 

Bruno de lançar seus olhos curiosos sobre ―a fazenda e seus fazendeiros‖. Mas como tudo lá é 

muito sem graça para o garoto – ―Maria, não aguento mais!‖ –, ele, como bom aventureiro 

que é, decide examinar o local. 

Assim, cercado por soldados e seus cachorros, Bruno tenta brincar, voar, mas agora 

sozinho. Até que, num certo dia, ele descobre uma porta que, a princípio, dá em algum lugar... 

talvez a fazenda. Ele olha para um lado, para outro... e vai. Mas quando a mãe o vê longe da 

área considerada de segurança, alerta: ―Bruno, o que está fazendo?‖ 

- Bruno: Explorando! 

- Mãe: Não, não nos fundos! Falei que era fora do permitido. Explore na frente. 

- Bruno: Mas já explorei tudo lá! 

- Mãe: Então ache outra coisa para fazer. 

Mas o menino está resistente: ―Como o quê?‖ Enérgica e, ao mesmo tempo, 

apreensiva, ela diz: ―Volte para dentro agora e pensaremos em algo‖. 

Agora a mãe está junto dele, vigiando todos os seus passos. Ela tricota e ele desenha a 

fazendo da sua imaginação. Homens de pijama com pás, alojamentos, cabras e árvores, como 

toda fazenda supostametamente deve ter. 

Na cozinha, Bruno olha fixamente para o homem de pijama que descasca batatas... 

A mãe, tentando animar os filhos, pergunta: ―Então crianças, o que vão fazer hoje?‖ 

Bruno desanimado, responde: ―O mesmo que ontem‖. 
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- Mãe: Menos você ir explorar. 

- Bruno: Eu gosto de explorar. 

- Pai: Onde você foi? 

- Bruno: Queria olhar o jardim dos fundos, mas mamãe não me deixou. Eu sinto falta até da 

escola. 

- Pai: Arrumei um tutor para vocês dois. Herr Liszt vai visitar vocês duas vezes por semana. 

Decepcionado, Bruno reclama: ―Então não iremos à escola? A escola vem aqui?‖ 

Prevendo o tipo de aula que terá, o menino sente o ar da solidão, olha para o céu, para o verde 

das árvores, as folhas que caem, e chora, em silêncio. Ele observa a irmã Gretel, quase 

mocinha, com gracejos para o jovem soldado tenente. 

- Soldado: Bom dia, homenzinho. E como você está esta manhã? 

- Bruno: Posso pedir um favor? Há algum pneu sobrando? Um velho de caminhões ou de 

outro carro? 

- Gretel: Para que você quer um pneu? 

- Bruno: Quero para fazer um balanço. 

O soldado grita para o ―fazendeiro das batatas‖: ―Você! Aqui agora!‖. Mesmo 

cambaleante, rapidamente, o senhor atende a ordem. Bruno se assusta com a forma violenta 

que o jovem fala. ―Ande! Leve esse garoto para o casebre no jardim dos fundos. Há alguns 

pneus lá. Ele vai selecionar um. Você carregará para onde ele pedir. Entendeu?‖, ordena o 

rapaz. Amedrontado, ele faz sinal que ―sim‖.  

A tal porta proibida é aberta – aquela que o levará para o caminho da fazenda –, e lá 

Bruno descobre uma janela.  

Com o garoto, colado ao seu lado, o homem pergunta: ―Este aqui está bom?‖ 

Balançando a cabeça afirmativamente, como todas as crianças fazem ao economizar palavras, 

o menino consegue a diversão que queria. Enquanto ele brinca, para frente, para trás, tendo o 

vento refrescando seu rosto, uma fumaça chama sua atenção. Para enxergar melhor ele resolve 

ficar em pé no balanço e acaba caindo. 

O senhor corre para socorrê-lo e enquanto faz o curativo... 

- Bruno: Onde está minha mãe? 

- Senhor: Ela saiu. 

- Bruno: Quando ela volta? 

- Senhor: Logo, eu espero. Mas não se preocupe.  
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Exagerado, Bruno diz: ―Mas eu posso sangrar até morrer. Precisarei ir ao hospital?‖ 

- Senhor: Não, é só um corte pequeno. 

- Bruno: Qual o seu nome? 

- Senhor: Pavel. 

- Bruno: Vai contar para mamãe o que aconteceu? 

- Pavel: Acho que ela mesma vai ver. 

- Bruno: Provavelmente ela vai me levar ao médico. Pode estar pior do que parece. 

- Pavel: Não está. 

- Bruno: Como sabe? Você não é médico. 

- Pavel: Sim, eu sou. 

- Bruno: Não. Não é. Você descasca batatas. 

- Pavel: Eu praticava a medicina. Antes de... vir para cá. 

- Bruno: Você não devia ser tão bom se precisava praticar. 

O homem sorri, triste: ―Bem, o que você quer ser quando crescer? Já sei, um 

explorador‖. 

- Bruno: Como sabe? É legal na fazenda? 

O homem não entende a pergunta. Neste instante chega a mãe. Quando ela toma 

conhecimento de tudo o que ocorreu, constrangida, ela agradece a Pavel. 

Chega o professor, Bruno o vê pela janela...  

Acho que a escola chegou, ele fala para a irmã. 

- Professor: Se interessam por assuntos atuais? Então estarão cientes da situação na qual a 

nossa grande nação se encontra. 

Bruno, achando tudo muito chato, fica em silêncio. Já Gretel, toma a palavra: ―Sim, 

leio o jornal sempre que posso, e um dos homens do meu pai me mantém atualizada sobre 

tudo que acontece‖.  

- Professor: E você Bruno, tem lido os jornais? Tem lido alguma coisa? 

- Bruno: Livros. 

- Professor: Que bom. Que tipo de livros? 

- Bruno: Livros de aventura, principalmente. Sabe, cavaleiros em armaduras brilhantes 

explorando terras estranhas e tal, e princesas bobas se metendo no caminho. 

- Professor: Bem, é por isso que estou aqui para ajudar. Quantos anos você tem, Bruno? Oito? 

É hora de parar com esses livros de ficção. E começar a ler sobre os fatos. É hora, eu acho, de 
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voltar sua mente para o mundo real, e acredito que esse será o começo perfeito. (O professor 

lhes entrega o DEUTSCHER ALMANACH – III – 1924 – 1937). 

E, em seu balaço, Bruno tenta ler o livro, mas a porta misteriosa continua lá... 

aguçando sua curiosidade. Isso para um explorador, representa uma enorme provocação. 

Então, escondido de todos, ele escapa, e cumpre sua missão: abre a janela e toma o rumo da 

fazenda, passa pela floresta, brinca, voa, pula e segue até encontrar a cerca eletrificada. 

De repente, espreitando, desconfiado, ele vê um ―menino de pijama‖, sentado de frente 

para a cerca, cabeça baixa. Bruno decide se aproximar: ―Olá!‖ O garoto se assusta, olha para 

trás para ver se alguém está lá.  

- Bruno: Estou explorando. (O menino não responde). O que está fazendo? 

- Menino: Estamos construindo uma nova barraca. 

Bruno olha em volta e vê outros, também de ―pijama‖ construindo... 

- Bruno: Tem muitos amigos aí? 

- Menino: Alguns, mas brigamos muito. É por isso que gosto de estar aqui fora. Posso ficar 

sozinho. 

―Sou o Bruno‖. O outro se apresenta: ―Shmuel‖. 

- Bruno: Perdão? Esse é o seu nome? Nunca ouvi ninguém chamado assim. 

- Shmuel: Eu nunca ouvi alguém chamado Bruno. 

- Bruno: Mas Shmuel? Ninguém chama-se Shmuel. Eu moro na casa lá atrás. 

- Shmuel: Tem alguma comida com você? 

- Bruno: Não. Está com fome? 

- Shmuel: Sim. 

- Bruno: Quantos anos você tem? 

- Shmuel: 8. 

- Bruno: Eu também. Não é justo. Estou preso aqui, sozinho, enquanto você está brincando 

com amigos o dia todo. 

- Shmuel: Brincando? 

- Bruno: Bem, este número. Não é uma parte do jogo ou algo assim? 

- Shmuel: É só o meu número. Todo mundo recebeu um número diferente. 

- Bruno: Entendi, e o que acontece? 

Shmuel ouvi o apito e, assustado, diz:  ―Tenho que voltar agora!‖ 

- Bruno: Sério? Foi bom conhecê-lo Shmuel. 
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- Shmuel: Você também, Bruno. 

Shmuel pega seu carrinho e vai embora. Bruno volta para casa, e já prepara seu 

retorno à ―fazenda‖, desta vez, levando uma bola de futebol e uma barra de chocolate. 

Enquanto isso, a mãe observa a dificuldade do velho judeu que ajuda na cozinha.  

No sótão, procurando sua bola, Bruno encontra as inseparáveis bonecas da irmã, agora 

largadas lá. Sem entender, ele corre até o quarto da menina, mas ao entrar, se depara com 

vários cartazes sobre o ideal da jovem nórdica, com a bandeira do partido nacional-socialista 

ilustrando o cenário, além de fotos de soldados lutando pelo país. ―Bonecas são para 

menininhas. Não é correto brincar com bonecas tolas, enquanto as pessoas estão arriscando 

suas vidas pela nação‖, essa é a justificativa que Gretel dá ao irmão.  

No dia seguinte, Bruno leva a brincadeira e o doce para Shmuel, mas o garoto não 

aparece. Agora, é ele que está sozinho, do outro lado da cerca, do lado seguro. Sem opção, 

para se distrair, ele atira uma pedra contra a cerca, e percebe, pela eletricidade, o perigo muito 

próximo. 

Com o professor e a irmã, a leitura...  

- Bruno lê: ‗O destino do meu povo é o meu destino. Suas lutas e suas trevas, suas alegrias e 

suas misérias são minhas. Devo trabalhar e criar para restauração da minha nação. A história 

de meu povo é grande e gloriosa‘. 

O professor vendo que Bruno não demonstra o menor interesse pela leitura específica, 

diz: ―O fim da lição é o tutor que decide, não o pupilo. Agora, por favor, continue‖.  

O poder da influência de ensinamentos nazistas trazidos pelo mestre à jovem Gretel é 

nítido: antes uma menina que brincava de bonecas e, agora, a jovem que cegamente assimila o 

conteúdo fascista. 

Bruno aproveitando a saída da mãe... 

O menino corre, voa, para encontrar seu novo amigo. 

- Bruno: Posso perguntar uma coisa? Por que vocês usam pijamas o dia todo? 

- Shmuel: Não são pijamas. Temos que usar. Tiram todas as outras roupas de nós, os 

soldados. 

- Bruno: Os soldados? Por quê? 

Shmuel dá de ombros: ―Eu não gosto de soldados. Você gosta?‖ 
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- Bruno: Eu gosto bastante. Meu pai é um soldado, mas não é desse tipo que tira as roupas das 

pessoas sem nenhum motivo. 

- Shmuel: Qual tipo, então? 

- Bruno: Bem, um tipo importante. Ele é responsável por fazer o melhor para todos. Então, 

seu pai é um fazendeiro? 

- Shmuel: Não, ele é um relojoeiro. Ou era. Agora, na maior parte do tempo, ele só conserta 

botas.  

- Bruno: É engraçado como os adultos não conseguem se decidir sobre o que eles querem 

fazer. Como o Pavel. Conhece ele? Ele mora por lá. Ele era um médico, mas desistiu por 

descascar batatas. Posso perguntar outra coisa? O que vocês queimam nessas chaminés? Vi 

elas funcionando outro dia. É só feno e tal? 

- Shmuel: Não sei.  Não somos permitidos de ir até lá. Minha mãe me diz que são roupas 

velhas. 

- Bruno: Bem, o que quer que seja, cheira mal. 

- Shmuel: Queria que você tivesse lembrado do chocolate. 

- Bruno: Sim, desculpe. Talvez você possa vir lanchar com a gente algum dia. 

Apontando a cerca eletrificada, Shmuel responde: ―Eu não posso. Posso?‖ 

- Bruno: Mas é para os animais não fugirem, não? 

- Shmuel: Animais? Não, é para as pessoas não saírem. 

- Bruno: Você não pode sair? Por quê? O que você fez? 

- Shmuel: Sou judeu. 

Como Bruno não entende, ele resolve encerrar a conversa: ―Acho que devo ir agora‖. 

Quando a mãe entra no quarto de Gretel, se assusta ao ver os cartazes e outros 

símbolos de referência a Hitler e ao nazismo. 

―Ei, você sentiu aquele cheiro horrível outro dia? Vindo das chaminés?‖, Bruno 

pergunta a irmã. ―Sentiu o cheiro, mamãe? Você sentiu o cheiro, papai? Aquele cheiro 

horrível que vem das chaminés? O que é?‖ 

- Pai: Acho que eles queimam lixo lá, às vezes. 

- Mãe: Ralf, esse tutor que você trouxe, ele costuma ensinar crianças tão jovens, como Gretel 

e Bruno? 

- Pai: Acho que sim. Por quê? 

- Mãe: Bem, não sabemos o que ele está ensinando. Gretel parece ter se tornado tão... 

- Pai: Estão aprendendo o que todas as crianças estão aprendendo. Eles não devem ficar para 

trás. 
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E as aulas continuam... 

Gretel lê: ―O judeu nos caluniou e incitou nossos inimigos. O judeu nos corrompeu 

através de livros maus. Ele degenerou nossa literatura e nossa música. Em todo lugar sua 

influência foi destrutiva, resultado final que foi o colapso de nossa nação‖. Bruno levanta a 

mão, ele tem uma pergunta: ―Eu não entendi. O colapso da nação é todo culpa desse 

homem?‖  

- Professor: O judeu aqui significa a raça inteira de judeus. Se fosse só um homem, estou certo 

de que o teriam detido. 

Insatisfeito com a resposta, Bruno reage: ―Mas há algum judeu bom, não há?‖ 

- Professor: Eu acho Bruno, que se encontrar algum judeu bom, você seria o maior explorador 

do mundo. Continue Gretel. 

E a menina segue com a leitura: ―O objetivo do judeu é se tornar o controlador da 

humanidade. O judeu não é criativo, mas é destrutivo. Ele é o inimigo da cultura. Milhares de 

alemães ficaram pobres por causa do judeu‖. Bruno ouve e, ao mesmo tempo, lembra de seu 

amigo Shmuel. 

No dia seguinte, vendo que a mãe saiu, com guloseimas e bola para brincar, o garoto 

toma o caminho do lugar que julga ser a ―fazenda‖, a casa onde mora o amigo. 

Vendo Shmuel calado e triste, Bruno pergunta: ―Qual o problema?‖ 

- Shmuel: Não jogue a bola de volta. É perigoso. 

- Bruno: Perigoso? É só uma bola. Vamos. Você não gosta de jogar? 

Ele balança a cabeça afirmaticamente. 

- Bruno: Só os jogos de bola que não? Conte-me como é o jogo dos números. 

- Shmuel: Falei para você, não é um jogo. Todos nós temos números. 

O apito toca, Shmuel, visivelmente amedrontado, levanta, pega seu carrinho e corre. 

Na sua ingenuidade, Bruno não entende o amigo, nem o que realmente acontece nesse 

estranho lugar. Ele apenas observa o menino ir. 

A descoberta... 

A mãe volta das compras com o jovem soldado que serve sua casa. Ao sair do carro 

ele sente o cheiro e, sem pensar, diz: ―Eles cheiram ainda pior quando queimam, não é? Mas, 
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certamente, você... Nesse momento, pela surpresa, ele percebe que ela não sabe de nada do 

que ocorre lá. A partir daí, tudo muda. 

Nervosa, ela cobra explicações do marido, mas ele apenas diz: ―Elsa, jurei manter 

segredo. Eu jurei pela minha vida. Entende? Elsa, você também acredita nisso. Você quer que 

esse país seja forte...‖ Na tomada de consciência, a mãe, agora tem um nome. 

- Elsa: Não Ralf, não! Não, isso! Como você pode. 

- Ralf: Porque sou um soldado. Soldados lutam em guerras. 

- Elsa: Aquilo não é uma guerra. 

- Ralf: É uma parte da guerra, uma parte vital! A nação que todos desejamos, todos nós, 

incluindo você, não pode ser alcançada sem um trabalho como este! 

Ela chora. ―Fique longe de mim! Fique longe de mim!‖ Bruno entra e avisa que o avô 

chegou. Ralf, indignado com a descoberta da esposa, pergunta: ―Quem lhe contou sobre 

isso?‖  

No jantar todos reunidos...  

Durante o jantar em família, o dono da casa olha insistentemente para o jovem tenente. 

O rapaz percebe. O clima está tenso, ninguém fala. A conversa gira em torno da mãe de Ralf 

que não pode vir, ―está doente‖. ―Talvez seja isso que tenha deixado ela doente‖, diz irônica 

Elsa, fazendo referência a tudo que descobriu e que, pior, ainda tem a ciência e a 

concordância do marido. 

 O avô percebendo que alguma coisa não vai bem entre o casal, pergunta às crianças: 

―Então, seu pai disse que vocês têm um tutor‖. 

- Gretel: Sim, ele é legal. 

- Bruno: Mas não nos deixa ler livros de aventura. Tudo que fazemos é chato, história velha. 

- Avô: Deixe-me dizer uma coisa, garoto. Se não fosse pela história, não estaríamos sentados 

em volta desta mesa. O trabalho que seu pai está fazendo aqui é a história sendo feita. 

- Tenente: Quando tinha sua idade, história era minha matéria preferida. O que, obviamente, 

não agradava meu pai. Bem, ele era professor de literatura na universidade. 

- Ralf: Sério, ele ainda leciona? 

- Tenente: Eu não sei. Nós não temos contato, meu pai e eu. Ele deixou o país há alguns anos. 

- Ralf: Sério, quando? 

- Tenente: Há uns quatro anos, Herr Kommandant. 

- Ralf: Mas ele não deve ser muito velho. Quantos anos tinha nos anos 1940? Para onde ele 

foi?  
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Como o rapaz, constrangido, não responde, Ralf insiste: ―Tenente Kotler, seu pai, o 

professor de literatura, para onde ele foi?‖ 

- Tenente: Acho que foi para a Suíça, Herr Kommandant. 

Ralf sarcástico, conclui: ―Que estranho que ele tenha escolhido deixar a pátria quando 

mais precisávamos dele, bem, quando fomos recrutados para restaurarmos a nação. Mais 

vinho!‖ 

Ralf não satisfeito com as justificativas dadas pelo tenente sobre seu pai, continua: 

―Que motivo ele deu? Era tuberculoso? Ele foi para lá tomar um ar?‖ 

- Tenente: Temo não saber, Herr Kommandant. Teria que lhe perguntar. 

- Ralf: Bem, o que seria bem difícil, não? Se ele está na Suíça. É, talvez fosse isso. Talvez ele 

estivesse doente. A menos que, claro ele tivesse discordâncias, digo, com a política do 

governo.   

- Avô: Ouvimos falar de cada homem. Perturabados, a maioria deles. Ou só se passando por 

covardes. 

- Ralf: Ainda assim, absolutos traidores. Presumivelmente, se esse fosse o caso de seu pai, 

você teria informado seus superiores, como é seu dever, Tenente Kotler. 

Para completar o cenário de caos absoluto, chega Pavel, o judeu. Ao tentar servir 

vinho a Herr Kommandant, com mãos trêmulas, ele esbarra na taça do tenente: ―Seu judeu 

cretino! Sujo!‖  

 Pavel acaba arrastado para fora, aos pontapés. Bruno, Gretel e Elsa se assustam com 

os tapas e socos sofridos pelo senhor, e Ralf, não esboça a menor reação diante de extrema 

violência. 

 Momentos depois, Bruno ouve da irmã que ―o pai não tinha o que fazer, que o judeu 

mereceu aquilo‖. Ele aproveita a conversa para descobrir mais: ―Posso perguntar algo sobre a 

fazenda?‖ 

- Gretel: Bruno, você ainda acha que é uma fazenda?  

O menino chora e a irmã vendo o garoto tão abalado e frustado com a realidade, o 

abraça e explica: ―É um campo, chama-se campo de trabalho, para judeus, óbvio‖. 

- Bruno: Só judeus?  Porque eles são melhores trabalhadores?  

- Gretel: Eles não estão lá porque eles são bons. Não são bons em nada. Estão lá porque eles 

são maus. Eles são o inimigo. 

- Bruno: O inimigo? 
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- Gretel: Eles são maus, Bruno. Maus, vermes perigosos. Eles são a razão de termos perdido a 

grande guerra. Não ouviu nada do que Herr Liszt [o professor] tem nos contado? 

- Bruno: Na verdade, não. O papai não é horrível, não? Ele é um bom homem. Mas é 

responsável por um lugar horrível. 

- Gretel: Só é horrível para eles, Bruno. Deveríamos nos orgulhar do papai, agora mais do que 

antes. Ele está deixando o país ótimo, novamente. 

No dia seguinte... 

Elsa está abatida, visivelmente acabada, Ralf faz que não entende, Bruno apenas 

observa. Todos estão em silêncio. 

Depois, lembrando das palavras que ouviu da irmã sobre os judeus, ele pensa em seu 

amigo que, na verdade, não lhe parece mau. Essa é a questão. De repente, correndo pela casa, 

Bruno encontra o amigo na sala de jantar da sua casa limpando as delicadas taças de cristal: 

―Eles queriam alguém com dedos pequenos para limpar todos esses copos‖, Shmuel justifica 

sua presença. 

―Nós não devemos ser amigos, você e eu. Deveríamos ser inimigos. Sabia disso?‖, diz 

Bruno. Vendo a bandeja de doces ao lado, ele oferece ao amigo, que de imediato aceita, 

comendo desesperadamente.  

Ainda intrigado com a reação de seu pai, ele pergunta a Shmuel: ―Como é o seu pai? 

Ele é um bom homem?‖ 

- Shmuel: Sim. 

- Bruno: Nunca achou que ele não fosse? 

- Shmuel: Não. 

- Bruno: E esse orgulha dele? 

Esperto, Shmuel devolve a pergunta: ―Não se orgulha do seu?‖ Bruno muda de 

assunto: ―É realmente horrível no campo?‖ Nesse momento chega o tenente: ―Como se atreve 

a falar com as pessoas da casa? Como se atreve? Está comendo? Você roubou comida?‖ Ele 

grita: ―Responda-me!‖ 

- Shmuel: Não, senhor. Ele me deu. Ele é meu amigo. 

- Tenente: O quê? Homenzinho, você conhece esse judeu? Você conhece esse judeu? 

Assustado, Bruno responde: ―Não, só entrei e ele estava comendo. Nunca o vi antes na 

minha vida‖. 
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- Tenente: Você, termine de limpar esse copos. Quando eu voltar, conversaremos sobe o que 

ocorre com ratos que roubam. Homenzinho, me acompanhe.  

Bruno chora pelo que fez, se envergonha de sua atitude. Ele se arrepende e retorna 

para falar com o amigo, mas ele já não está mais lá, apenas Maria limpando as taças. Bruno 

ainda volta para ver se encontra Shmuel perto da cerca, mas nada. 

A farsa... 

Ralf vendo a decepção do filho, simula em um vídeo que o campo é um lugar bom, 

justo e agradável para morar e trabalhar, um local onde os presos se divertem e se alimentam 

bem. Bruno espia o filme e se convence, ou precisa se convencer, que o pai é um homem 

bom, incapaz de fazer mal a qualquer pessoa, mas Elsa sabe que não é verdade. 

Agora mais tranquilo, feliz e seguro que pode confiar no pai, Bruno, com duas 

raquetes na mão, que servem de asas que o elevam aos céus, retorna todos os dias à cerca na 

tentativa de reencontrar o amigo. Até que um dia... lá está ele.  

Vibrando, ele grita, feliz: ―Shmuel. Shmuel!‖ Mas a visão que tem não é boa: seu 

amigo está com o olho machucado, como se tivesse levado um soco. 

- Bruno: Eu não entendo. Vi um filme sobre o campo, e ele pareceu tão legal. Não sei por que 

eu fiz aquilo. Gretel e todos estavam dizendo aquelas coisas. E aquele soldado [tenente] é tão 

assustador. Vim aqui por uns dias, mas você nunca estava. Pensei que não éramos amigos 

mais. Shmuel, sinto muito pelo que eu fiz. Ainda somos amigos, não? 

O menino levanta a cabeça e diz que sim. Eles selam a amizade com um aperto de 

mãos, entre as cercas. 

As consequências... 

Gretel, estranhando a ausência do tenente, pergunta ao pai sobre ele. A resposta que 

recebe é que o rapaz foi transferido para o front: ―Parecia que sua juventude e seu entusiasmo 

seriam mais úteis lá‖. Elsa completa: ―Na verdade Gretel, ele foi mandado para lá porque ele 

falhou em informar as autoridades da falta de lealdade de seu pai para com o partido‖. Ralf 

corriga a fala da esposa: ―O que era seu dever, devo completar. O que foi um azar para ele‖. 

E Bruno, vê que, agora, outro homem descasca batatas: ―Quando Pavel vai voltar?‖ A 

irmã, inconformada pela irgenuidade do garoto, responde: ―Nunca, estúpido!‖ 

O enterro da avó... 
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Sobre o túmulo da sogra, Elsa vê a águia e a suástica. Ela diz ao marido: ―Ele não 

pode colocar aquilo aqui, ela não iria querer isto‖. Ralf, enérgico, reponde: ―Ele quer!‖ Elsa 

tenta retirar os símbolos, mas o marido a impede. 

Bruno, Shmuel e a cerca... 

- Bruno: Você já esteve em um funeral? 

- Shmuel: Minha avó e meu avô morreram logo que chegamos aqui, mas não teve nenhum 

funeral.  

- Bruno: Os dois morreram ao mesmo tempo? De quê? 

- Shmuel: Papai disse que eles devem ter pego alguma doença no caminho. Eles tiveram que 

ir para o hospital assim que chegamos. Não os vimos de novo. (Ele suspira). Isso é divertido 

[se referindo ao jogo de damas que, mesmo com a cerca impedindo Shmuel de movimentar as 

peças, tudo acaba dando certo com a ajuda de Bruno]. 

Elsa não está bem... 

Ralf tem uma conversa com Bruno e a irmã, e fica combinado que eles irão para outra 

cidade, na casa de uma tia: ―É hora de vocês se mudarem‖. 

Bruno no mundo de Shmuel... 

- Bruno: Está tudo bem? 

- Shmuel: Não conseguimos encontrar o papai. Ele foi para um trabalho diferente com alguns 

homens e eles não voltaram. 

- Bruno: Tenho más notícias também. Vou embora. 

- Shmuel: Por quanto tempo agora? 

- Bruno: É para sempre, eu acho. Mamãe disse que esse não é um lugar para crianças, o que é 

estúpido. Vou amanhã, depois do almoço. 

- Shmuel: Então, nunca verei você novamente? 

- Bruno: Sim verá. Pode ir a Berlim no feriado, se quiser, quando todos estiverem em paz. Eu 

queria ter podido ajudar achar seu pai. Realmente quero me redimir por ter decepcionado 

você. Isto teria ajudado, não? Ajudá-lo a encontrar seu pai? Teria sido ótimo. Como uma 

missão secreta, eu poderia cavar sob a cerca. Eu poderia trazer algo. 

- Shmuel: Você não iria querer vir para cá. 

- Bruno: Eu poderia ir para o seu lado. 

- Shmuel: Para quê? Seu pai não viria para cá, mas eu seria notado se eu fosse aí, não é? 

- Bruno: Eu não pareço com você. 

- Shmuel: Mas poderia parecer. Se você se vestisse como eu e raspasse o cabelo. Você 

poderia usar um chapéu. Meus pijamas são de cores diferentes. Posso trazer algum. Há 

barraca cheia deles, milhares deles. Faria isso, mesmo assim? 
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- Bruno: Quero fazer isso. Quero ajudar a achar seu pai. Amanhã, então? Trarei um sanduiche 

bem grande. E não esqueça dos pijamas. 

O outro lado... 

No dia seguinte, Bruno coordena os preparativos para a aventura do outro lado: 

―Mamãe, posso ir brincar no balanço? É minha última chance...‖  

Ele aproveita e escapa, não sem antes levar uma pá para cavar sua passagem para o 

outro lado, conforme combinado com o amigo. Chegando lá, Shmuel o espera: ―Achei que 

não viria‖. 

- Bruno: Desculpe, não foi fácil escapar. Você se esqueceu dos pijamas? 

O menino mostra que o segundo pijama está no seu corpo. Bruno tira a sua roupa e 

coloca o pijama e o boné. Agora os dois estão iguais: ―Como eu estou? Certo. Vamos 

começar a cavar. Troveja forte, vai chover‖ 

Enquanto isso, Elsa vê que Bruno não está no balanço, ela o procura, mas não o acha. 

Desesperada com o sumiço do filho, ela pede ajuda ao marido.  

Bruno consegue passar para o outro lado. Decidido, ele diz: ―Vamos achar seu pai‖. 

Ao caminhar pelo campo, ele constata que tudo é muito diferente do filme que viu antes. Ele 

se assusta: ―Podemos ir até o café ou algo assim?‖, ele pergunta a Shmuel. Já com medo: 

―Talvez eu devesse ir para casa‖. 

- Shmuel: Mas e o papai? 

Bruno sabe que, desta vez, não pode falhar com o amigo novamente. 

- Shmuel: Vamos checar a nossa cabana primeiro. 

Bruno, incrédulo, vê as condições em que vivem os prisioneiros. Shmuel chama pelo 

pai. Entram os policiais: ―Levantem-se! Levantem-se!‖  

- Bruno: O que está acontecendo? 

- Shmuel: Não sei. Nós vamos às marchas, às vezes. 

E os guardas gritam: ―Mexam-se! Levantem-se!‖ No meio do tumulto os meninos 

ficam metidos no meio da avalanche de prisioneiros. 
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 Numa corrida contra o tempo em busca de Bruno, Elsa e Gretel veem o lanche do 

menino caído pelo caminho, e a janela que dá passagem para o campo, aberta. Todos tentam 

achá-lo. 

Chove, Bruno e Shmuel agora estão entre os prisioneiros, eles entram em um local. 

―Está bem, acho que estamos esperando a chuva passar‖, diz Bruno para o amigo até que 

ouvem: ―Tirem as roupas!‖ Alguns dizem: ―Não é só um banho‖. Outros se entreolham 

desconfiados. 

O pai e os guardas encontram a roupa de Bruno próxima à cerca. Todos correm... Mas 

a porta do ―local‖ é fechada e o banho começa. 

Quando o pai chega, já é tarde demais. Bruno!!!, grita, enlouquecidamente, o pai.  E os 

lamentos de uma mãe desesperada ecoam pelo campo, restando apenas as roupas, os 

―pijamas‖ e os sapatos surrados dos ―fazendeiros‖. 

 

Refletindo sobre a Desumanização e a Resistência à Desumanização... 

 Nas considerações do cenário de noite e neblina um detalhe marca a atmosfera: a 

aridez com que se caracteriza a desumanização imposta àqueles que querem apenas exercer o 

pleno direito à vida. Bent conta a história da renúncia ao prazer, onde o autocontrole deve 

imperar sobre os sentidos, e tornar a humanidade quase uma questão inatingível.  

E lá está Max, o homem que nega o namorado Rudy, nega a si próprio quando se 

identifica judeu, no uso da estrela amarela, e tudo, em nome do desejo de sobreviver, palavra 

repetida por eles muitas vezes durante a trama.  

Estranhamente, é apenas na relação de amor com Horst, que exibe com orgulho sua 

homossexualidade, marcada pelo triângulo rosa, que Max compreende o significado da 

resistência à desumanização quando, depois da morte do amigo, decide depositar a pedra não 

mais lá, nem cá, mas sim no meio do caminho, e assim, assumir ―seu outro‖, sua condição, 

sua humanidade.  

Aquele que em vida sempre negou, na morte simplesmente aceita, encontra a liberdade 

e resgata a humanidade – ironicamente na cerca eletrificada. De Max, para Horst: ―Você está 

seguro. Não vou soltar você. Eu amo você. O que há de errado com isso? Oh, meu Deus!‖ 
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De volta, no reino encantado da infância, encontramos os meninos Bruno e Shmuel em 

O MENINO DE PIJAMA LISTRADO. ―Por que os fazendeiros usam pijamas?‖, essa é a grande 

dúvida do garoto alemão. A resposta que recebe explica o significado de desumanizar alguém: 

―Estas pessoas... bem... olhe, elas não são pessoas de verdade‖.  

A infância da jovem Gretel acaba repentinamente com o poder da influência dos 

ensinamentos nazistas. Antes, apenas uma menina que brincava de bonecas e, agora, a jovem 

que cegamente assimila o conteúdo fascista. 

Desbravando os mistérios da ―fazenda‖ com seus homens de ―pijamas‖ e sapatos 

surrados, o menino Shmuel explica a utilidade da cerca eletrificada ao amigo Bruno, que julga 

existir para ―os animais não fugirem‖ – ―Não, a cerca, é para as pessoas não saírem‖. Mas o 

que fizeram?, Bruno, pergunta. ―São judeus‖. 

Mas que tipo de fazenda é essa, pensa Bruno na sua total ingenuidade infantil. A irmã 

esclarece, pela via da desumanização: ―É um campo, chama-se campo de trabalho, para 

judeus, óbvio. Eles não estão lá porque são bons. Não são bons em nada. Estão lá porque eles 

são maus. Eles são o inimigo‖. 

E aqui, novamente, assim como em Bent, a ironia é implacável: Bruno e Shmuel, 

meninos com sede de vida: um em busca do pai... o outro, solidário na aventura e genoroso na 

amizade. Entre eles, vemos um mundo de preconceitos impostos pelo contexto da época que 

se reduz a nada, diante da grandeza e humanidade do universo infantil. De mãos dadas, eles 

são iguais, mesmo que nas diferenças.  
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VI PARTE – A INVASÃO DOS TERRITÓRIOS 

Vivemos hoje nesta situação aterradora – o destino da França já não depende 

mais dos franceses. (BLOCK, 2011, p. 174) 

Livres das cercas eletrificadas, conhecemos os garotos Julian Quentin e Jean Bonnet 

em Adeus Meninos (Au Revoir, Les Enfants, 1987). O diretor e roteirista francês, Louis 

Malle, conta a história... ―Mais de 40 anos se passaram, mas até minha morte eu me lembrarei 

de cada segundo dessa manhã de janeiro.‖ Durante o inverno de 1943-44, a II Guerra Mundial 

divide a França ocupada pelos nazistas entre os ―colaboracionistas‖ (cidadãos franceses que 

ajudam os alemães) e os opositores (chamados de ―resistência‖ quando clandestinos). Julien, 

filho de uma família rica do norte da França, é enviado juntamente com seu irmão mais velho 

para o colégio interno Sainte-Croix. Triste, ele retorna das festas de Natal para a tediosa rotina 

no internato. As aulas parecem sem novidade até que o padre Jean Moreau, o diretor, 

apresenta o novo aluno, o inteligente, misterioso e reservado Jean Bonnet. Depois de um 

início difícil, repleto de sentimentos controversos – admiração, inveja e muita rivalidade – a 

curiosidade leva Julien a buscar a verdade sobre Bonnet, na realidade Kippelstein, um judeu 

que, junto com outros três, foi acolhido pelos padres do internato. 
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Ah... se os garotos subessem que um Trem da Vida (Train de Vie, 1998) já estava 

em construção no pequeno shtetl (cidadezinha) do Rabi! Dirigido com muito bom humor e 

humanidade pelo judeu romeno radicado na França, Radu Mihaileanu, o filme conta a história 

da trupe de judeus liderada por um ―sábio louco‖ ou um ―louco sábio‖ que, em 1941, num 

vilarejo na Europa Ocidental, recebe um alerta, ou quem sabe uma visão, de que os nazistas 

estão chegando para deportar todos os judeus. Quem dá a notícia é ele, Schlomo, o bobo da 

aldeia, o tal ―louco‖, o único capaz de sugerir uma saída: os próprios habitantes irão forjar um 

trem nazista, interpretando os alemães, os maquinistas e os deportados. Antes da chegada dos 

verdadeiros nazistas, o trem parte com destino à Terra Prometida. Tudo segue como 

planejado, exceto pelo fato de que as encenações começam a ficar cada vez mais realistas. Os 

nazistas se tornam mais autoritários, os deportados começam a tramar uma rebelião contra 

seus falsos algozes, e outros se declaram comunistas, querendo lutar contra os fascistas, os 

burgueses e os imperialistas. E no caminho à Terra Santa, lá está outro grupo: os ciganos! E 

por que não?  

Outro que seguramente pegaria uma carona nesse trem fantasma seria O Pianista 

(The Pianist, 2002) do diretor polonês Roman Polanski: ―Os judeus bons e maus, a polícia 

judia, os alemães bons e maus, todos estão no filme, exatamente como me lembro‖. Polanski 

conta o drama do músico polonês que vê sua cidade, Varsóvia, ser tomada pelos alemães na II 

Guerra Mundial. Sua família é exterminada no campo de Treblinka.  

Na primeira parte – a mais violenta, com espancamentos e mortes mostradas de forma 

explícita – conhecemos o cotidiano dos judeus no gueto de Varsóvia. A segunda parte segue o 

músico tentando sobreviver escondido nos prédios abandonados da cidade, até a chegada dos 

soviéticos, no fim da guerra. 

O filme é baseado na biografia do pianista Wladyslaw Szpilman, que morreu em 2000, 

aos 80 anos, dois meses antes do início das filmagens.  
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ADEUS MENINOS 

Na Estação, Julien Quentin se despede da mãe, é o fim das férias, agora ele retorna ao 

internato. Vendo a contrariedade do filho, ela diz: ―Sabe que não posso ficar com você em 

Paris‖. O trem segue e, da janela, ele observa a paisagem, tristemente. 

Já na escola, o grupo de garotos recém-chegados de suas casas, caminha pelas ruas 

cantando, acompanhados de um dos padres: ―Passou bem as férias, Julien? E seus pais, vão 

bem?‖ ―Vão sim‖, padre. 

- Colega: O que você ganhou de Natal?  

- Julien: Livros.  

Uma placa sinaliza: Couvent des Carmes, PETIT COLLEGE, Saint Jean de la CROIX. 

No dormitório, os meninos guardam suas bagagens e se preparam para dormir. 

- Colega: Ah! Mercado negro, Sr. Quentin? Eu prendo você. Sua geleia foi confiscada 

A mãe de Julien preocupada com sua alimentação e sabendo da preferência do filho 

por doces, não o deixa seguir viagem sem antes levar as preciosas geleias. Vendo a briga dos 
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garotos, um dos coordenadores de quarto, adverte: Quentin pare com isso! Mas, valente e 

provocador, Julien rebate o colega: ―Da próxima vez, acabo com você‖. 

Na mesma noite, entra no dormitório, o diretor do internato, Padre Jean, trazendo um 

misterioso menino, que acaba de chegar: ―Crianças, este é Jean Bonnet, seu novo 

companheiro‖. Depois de apresentá-lo, ele se despede das crianças, carinhosamente.  

Sem deixar por menos, assim que o padre sai, os garotos retornam às brincadeiras, 

voam travesseiros em direção do novo aluno. O coordenador do quarto, intervém: ―Deixem-

no em paz!‖ 

Como a cama de Julien é ao lado de Bonnet, ele, imediatamente pega um dos livros 

que o veterano trouxe, ―Aventuras de Sherlock Homems‖, e pergunta: ―Como você se 

chama?‖ Reticente, o outro responde: ―Eu me chamo Julien Quentin. Mexeu comigo vai se 

arrepender‖, ele ameaça. Como de costume, antes de dormir, o garoto pega seu pequeno 

farolete, ilumina o livro e começa a leitura noturna. 

 Na sala de aula, Julien é repreendido pelo professor: ―Quentin, você está pronto para a 

Comédie-Française‖, ironiza o mestre. ―Consegue se lembrar quem foi Charles Peguy?‖ 

- Julien: Ele morreu na I Guerra Mundial. 

- Professor: Você começou pelo fim. 

- Julien: A mãe dele consertava cadeiras. (E todos dão boas risadas do atrevimento do 

menino). 

- Professor: Não riam, idiotas. A mãe de Peguy foi uma grande mulher. E o ‗Sr. Bonnot‘? 

Sabe alguma coisa sobre Peguy? 

―Não, senhor‖, e corrigindo o professor, ele responde: ―E eu me chamo Bonnet‖. Os 

garotos zombam: ―Boné!!!‖  

Provocações a parte, o professor pede que escrevam uma redação. Julien, como 

sempre, se distrai. Bonnet, sempre atento às ameças, observa a chegada de um soldado alemão 

que pede para confessar. 

Agora, os garotos estão no recreio e se divertem com a ―perna de pau‖, a brincadeira 

que ganha aquele que derrubar o outro. Enquanto Bonnet lê num canto, outros meninos 

correm pela escola, e os mais velhos, fumam escondido.  

De repente surge um ―Viva a França!‖ E uma disputa particular começa entre eles.  

- O Francês: En garde, Laviron!  
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- O Mouro: Covarde, traidor, desleal! Sou Negus, o Cavaleiro Negro, protetor dos fracos e 

órfãos.  

- O Francês: Para trás, Moor! Eu sou Ricardo Coração de Leão. Vou expulsar você de 

Jerusalém, seu mouro infiel. Filho da mãe. 

- O Mouro: Alah é Deus e Maomé é seu profeta. Trema, meu amigo. Valentão, cérebro de 

mosca, cara de porco, seu desprezível. Alah, Alah, Alah... 

Ao lado de Julien, Bonnet diz: ―Vai, Negus‖. Mas o Francês, o vence: ―Morte aos 

sarracenos!‖ Toca o apito: ―O recreio terminou. Voltem para sala!‖, determina o monge. 

Julien também acabou derrotado por seu oponente e teve que ser socorrido pela 

senhora cozinheira que, rapidamente, o deixou prontinho para uma nova batalha. Lá, ele ouve 

reclamações sobre seus colegas: ―Quanto mais ricos, mais ladrões‖, diz Joseph, o jovem 

auxiliar de serviços gerais que faz pequenos favores para os alunos do internato em troca de 

dinheiro. 

Na sala de refeição, sentados um ao lado do outro e de frente para os meninos, lá estão 

os padres. ―Lembro a todos os que receberam comida de suas casas, que devem dividir com 

seus companheiros‖, determina o justo Padre Jean. Alguns meninos dividem o que recebem, 

outros não. Bonnet não recebeu nada, ele olha a comida do colega ao lado com vontade: ―Só 

tem um pedaço‖. Ficando com as sobras, Bonnet responde: ―Come você‖. 

Terminada a refeição, o coordenador distribui um biscoito vitaminado para cada aluno 

– tempos de guerra. Um deles rouba o biscoito de Bonnet, depois o lambe, e o devolve: 

―Pronto! Agora está melhor!‖ Julien oferece o seu: ―Toma, tenho dois‖. Triste, Bonnet 

agradece: ―Perdi a fome‖. 

Enquanto Joseph alimenta os porcos, ele diz à Julien: ―Em três meses estarão bons 

para comer‖. Mas Julien só quer saber dos selos. 

- Joseph: Tem um de Madagascar. O cara disse que é muito caro. 

Sem acreditar, Julien responde, irônico: ―Bem caro. Vou ficar com minhas geleias. A 

comida anda tão horrível‖. Joseph rebate: ―Você parece um judeu‖. Ele tira do bolso mais 

selos e os entrega à Julien, em troca, a geleia. 

Na sala de aula, Julien observa o bom desempenho de Bonnet, parece que o novo 

aluno consegue resolver qualquer exercício de aritmética. O mestre pergunta se todos 

entenderam a equação e a resposta, em coro, não poderia ser outra: ―Sim, professor!‖  
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A sirene toca. ―Um ataque aéreo! Vamos para o abrigo! A aula não terminou, levem 

seus livros‖. Lá, sorrateiramente, Julien tira um livro do bolso. Bonnet aproveitando da leitura 

do colega, pede: ―Pode por luz aqui?‖ Julien, reclama: ―Não encha o saco!‖ 

A explosão de uma bomba provoca a queda da energia. Os meninos ficam agitados. 

―Calma e sentem-se‖, diz o professor. Eles rezam: ―Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é 

convosco [...]‖, Bonnet não. 

Já no dormitório, todos ajoelhados fazem a última prece. O coordenador sai, Bonnet 

deita na cama, e vê que os meninos aprontaram alguma para ele. ―Vai ter que dormir como 

um cachorro‖, eles riem. Bonnet pergunta para Julien: ―Foi você quem fez isso?‖ O garoto 

nem responde. No meio da noite, ele acorda, e percebe que a cama está molhada. Olha para 

um lado, olha para o outro, e pensa: ―Ainda bem que ninguém viu‖.  

Na manhã seguinte, chega a jovem e bela professora de piano. Os meninos mais 

velhos se assanham. Agora é a vez de Julien ter aulas com a moça. Ela o observa: ―Percebeu 

que tocou uma nota errada? Vamos de novo. Devia aprender violino‖. (Os dois riem). ―Você 

não gosta de música?‖ 

- Julien: Minha mãe é que me obriga a estudar piano. 

- Professora: Ela tem razão. Se parar agora vai lamentar o resto de sua vida. Já está na hora, a 

aula terminou. Até terça. 

Chega Bonnet. ―Mostre-me como você toca. Pode tentar‖. Ela logo percebe o talento 

do garoto e Julien, espiando, admira a habilidade do colega: ―Que safado!‖ 

Na sala de aula, Bonnet deixa cair um papel de dentro do seu livro. Outro garoto 

aproveita a chance, e circula o papel de mão em mão, até chegar em Julien. Bonnet tenta 

pegar, mas o professor o obriga a voltar para seu lugar.  

―Meu queridinho, como você sabe, para mim é muito difícil escrever. O Sr. D. foi para 

Lyon e ele se ofereceu para enviar esta carta. Saímos o menos possível, sua tia e eu...‖ A 

leitura de Julien é interrompida pelo aviso: ―Quentin, hora da confissão‖. 

Ele devolve a carta para Bonnet, e diz: ―Sua mãe não tem a consciência tranquila‖. Na 

confissão, Julien reclama ao Padre Jean que o colégio é gelado: ―Acho que há pessoas mais 

infelizes que você. Disse à sua mãe que queria entrar para o sacerdócio? Acho que você não 

tem qualquer vocação. É uma profissão condenada‖. O telefone toca. ―Reze três aves marias‖. 
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Ele atende: ―Quem disse isso? Você não deve acreditar em boatos. O que devo fazer? Nós 

estamos nas mãos do Senhor‖. 

- Padre Jean: Julien, você se dá bem com seu novo colega? Seja gentil com ele. Você tem 

influência sobre os outros. Conto com você. 

- Julien: Por quê? Ele está doente? 

- Padre Jean: Absolutamente. Vá e salve sua alma. 

 O monge e os garotos caminham para a casa de banho. No caminho, ele conversam: 

- Garoto 1: Pétain
51

 é um imbecial 

- Garoto 2: Não concordo. Se não tivéssemos Pétain, estaríamos fritos. Quem disse isso? 

- Garoto 1: Meu pai disse que Laval
52

 foi vendido aos alemães. Judeus e comunistas são 

piores que os alemães. 

- Julien: O que vai fazer mais tarde? 

- Bonnet: Vou estudar matemática. 

- Julien: Matemática é chato, só para quem quer ser contador.  

- Bonnet: Meu pai era contador. 

Eles chegam à casa de banho. Uma placa na frente do estabelecimento adverte: NÃO 

É PERMITIDA A ENTRADA DE JUDEUS. 

- Julien: Bonnet não é um nome protestante. 

- Bonnet: Claro que é. 

Saindo, os garotos notam a estrela amarela na roupa de um rapaz que acabou de usar o 

local, proibido para ele. ―Atrevido!‖, responde um dos garotos. ―Cale a boca, Babinot!‖ 

 Durante a noite Julien desperta com um murmúrio: ao acordar vê duas velas acesas e, 

em pé, ao lado da cama, Bonnet rezando. Ele apenas observa. 

Dia seguinte, enquanto os meninos fazem seus exercícios, chegam os 

colaboracionistas do governo nazista: ―Fiscalização!‖. 

                                                 

51
 Henri Philippe Benoni Omer Joseph Pétain (Cauchy-à-la-Tour, 1856 – Île d'Yeu, 1951): marechal francês e 

líder do governo fantoche nazista instalado na França durante a II Guerra Mundial. 

52
 Pierre Laval (Châteldon, 1883 — Fresnes, 1945): político francês, socialista na juventude e pacifista durante a 

I Guerra mundial. Participou do governo francês entre 1925 e 1926, ocupando o cargo de Ministro das Obras 
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ocupou o cargo de primeiro-ministro da França, durante o regime colaboracionista de Vichy. Foi condenado à 
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- Padre Jean: Não tem direito de entrar aqui. É uma instituição privada. Onde só tem crianças 

e religiosos. 

- Colaboracionista: Nós temos ordens de nossos chefes. 

- Padre: Eu vou reclamar. 

- Colaboracionista: Para quem? 

Um professor foge e o outro, esconde Bonnet. Julien, atento, percebe a movimentação 

diferente. Depois... 

- Joseph: Tem mais geleia? Fizeram sucesso. 

- Julien: O que os soldados vieram fazer aqui? 

- Joseph: Eles fuxicam. Disseram que havia refratários na escola. 

- Julien: O que são refratários? 

- Joseph: Quem se esconde. Para se negar a trabalhar na Alemanha. Moreau é um deles. 

- Julien: Mesmo? 

- Joseph: Moreau não é o seu verdadeiro nome. Eu nem ligo. Com essa perna, vou ser 

reformado. (Ele é chamado pela cozinheira). Ela é pior que a Alemanha. 

Bonnet volta. Julien e ele se olham. Depois da aula, ele recebe uma carta da mãe. ―O 

apartamento parece vazio sem você. Paris não está alegre. Somos bombardeados quase toda 

noite. Uma bomba matou oito pessoas, ontem. Suas irmãs voltaram para a escola. Sophie 

trabalha na Cruz Vermelha as quintas e domingos. Há tantos infelizes. Seu pai está em Lille. 

A fábrica pouco funciona. Ele está com um humor de cão. Está realmente na hora da guerra 

terminar. Vamos sair domingo às 8h, como combinamos. Almoçaremos no Le Grand Cerf. 

Não vejo a hora de te dar um abraço. Sua mãe que o ama. Observação: coma as suas geleias. 

Levarei mais. Cuide da sua saúde‖. 

No dormitório, Julien procura por alguma pista, algum segredo que revele a identidade 

de Bonnet. Ele abre o armário do colega, e encontra uma foto do amigo com os pais. Lá está 

seu nome verdadeiro: Jean Kippelstein. 

Finalizada a aula, permanecem apenas Julien e Bonnet. 

- Julien: Quem você prefere? Athos ou D‘artagnan? 

- Bonnet: Aramis.  

- Julien: Ele é um farsante.  

- Bonnet: É, mas é o mais inteligente. 

- Julien: Por que não estuda grego? 
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- Bonnet: Eu estudava latim no ginásio, em Marselha. É difícil grego? 

- Julien: Nem tanto se souber o alfabeto. Seus pais estão em Marselha? 

- Bonnet: Meu pai é prisioneiro. 

- Julien: Ele não fugiu? E onde está sua mãe? Não vai me dizer onde está sua mãe? 

- Bonnet: Deixe-me em paz. Eu não sei onde ela está. Há três meses que ela não me escreve.  

―Vocês dois aí, vão para o recreio‖, diz o padre. Lá, Julien pergunta ao irmão: O que é 

um yid? François responde: ―Um judeu‖. 

- Julien: Eu sei, mas o que é exatamente? 

- François: Quem não come carne de porco. 

- Julien: Está brincando? O que reprovamos neles exatamente? 

- François: Serem mais inteligentes que nós, e por terem crucificado Jesus. 

- Julien: Não é verdade. Foram os romanos. É por isso que usam a estrela amarela? 

Próximo deles começa uma briga: ―Joseph, você cheira mal‖, dizem os garotos. ―Eu 

não sou um cachorro!‖, responde Joseph. 

Na brincadeira de escoteiros, lá estão os alunos na floresta fazendo um tipo de 

exploração, procurando um tesouro. ―Já imaginou que não haverá outro 17 de janeiro de 

1944?, diz Julien a outro garoto. ―Nunca mais. Em 40 anos, metade dos caras estarão mortos.‖ 

Mas o menino, sem entender bem a complexa conversa, deixa Julien falando sozinho. Talvez 

Bonnet o compreenda: ―Só eu penso na morte aqui nesse colégio. É inacreditável‖, esbraveja 

o reflexivo Julien.  

Eles são descobertos pelos colegas e fogem, tomando direções diferentes. Julien acaba 

encontrando o tesouro. Mais tarde, Bonnet pergunta: ―Não te pegaram?‖ Mentindo para se 

mostrar valente e corajoso, Julien responde: ―Sim, me amarraram numa árvore, mas consegui 

fugir. Encontrei o tesouro sozinho‖. 

Depois de passar um bom tempo sem ver ninguém conhecido, os dois meninos 

percebem que estão perdidos, até que chegam os soldados alemães. Com medo, eles fogem, 

mas são capturados e levados para o internato.  

Chega o Padre Jean: ―Está tudo bem, meu filho‖. 

- Soldado: A floresta está proibida a civis após as 20h. Não conhece o toque de recolher? 

- Padre Jean: Acha que fiz de propósito? 
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Os dois garotos estão na enfermaria. François traz um pão com patê e oferece para 

Bonnet. Ele recusa, mas Julien não deixa por menos: ―Por que é de porco?‖ 

- Bonnet: Por que você sempre me faz perguntas idiotas? 

- Julien: Por que você se chama Kippelstein, e não Bonnet. (Eles começam a luta). 

Vingativa, a Madre repreende o garoto: ―Bonnet, volte para a cama ou irei denunciá-

lo! E fique quieto você também, Julien‖. 

No dia seguinte os meninos se arrumam para o almoço com os pais, mas antes, o Padre 

Jean realiza o sermão: ―Hoje vou me dirigir principalmente aos mais jovens que farão a 

primeira comunhão dentro de algumas semanas. Meninos, estamos vivendo numa época de 

discórdia e ódio. A mentira é muito poderosa. Os cristãos se digladiam. Aqueles que deviam 

nos guiar, nos traem. Precisamos nos defender do egoísmo e da indiferença. Vocês todos vem 

de famílias prósperas. E, como lhes foi dado muito, lhes será exigido muito. Lembrem-se das 

palavras severas do Evangelho: é mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do 

que um rio entrar nos reino dos céus. São João, disse: ‗e agora os ricos, chorem, uivem sobre 

as desventuras que advirão. Sua riqueza é podre, suas roupas serão corroídas pelos vermes.‘ 

As riquezas materiais corrompem as almas e endurecem seus corações. Elas tornam os 

homens hipócritas, injustos, impiedosos em seu egoísmo. Como eu compreendo a cólera 

daqueles que nada tem, quando os ricos se deleitam com arrogância.‖ 

Um homem, indignado com a preleção, se retira da igreja, e a mãe de Julien diz: ―Ele 

está sendo duro mesmo!‖ 

―Não quero chocar os senhores, mas só lembrá-los, que o primeiro dever de um cristão 

é a caridade. São Paulo nos diz na Epístola de hoje: ‗Irmão, não se considere sábio. Não 

pague a uma pessoa o mal com o mal. Se seu inimigo tem fome, dê-lhe de comer. Se ele tem 

sede, dê-lhe de beber.‘ Vamos rezar por aqueles que tem fome, pelos que sofrem, pelos que 

são perseguidos. Nós vamos rezar pelas vítimas e também pelos carrascos.‖ 

Depois de uma nova briga entre Bonnet e Julien, o resultado é muita risada com a mãe 

do menino mais preocupada em como ele se apresentará no restaurante com o estrago feito no 

seu terno. No fim, sabendo que Bonnet não recebeu nenhuma visita, ele acaba pedindo que o 

amigo os acompanhe no jantar. 
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No restaurante, lá estão a mãe, François, Julien e Bonnet. ―Peixe há muito não tem, 

apenas coelho. Manteiga tampouco, apenas margarina‖, diz o maitre. Na mesa ao lado, 

oficiais russos flertam com a mãe de Julien. 

- Mãe: Seus pais não puderam vir? (Bonnet responde que não, e ela lamenta: ―pobre 

menino‖). 

―Julien, querido, soube o que houve com você na floresta. Dei uma bronca no Padre 

Jean. Esses jogos de escoteiros são ridículos neste frio. Você podia ter morrido‖, diz a mãe. 

- François: Isso faz você virar homem. 

- Mãe: Foi o que Padre Jean me respondeu. Formar o caráter... 

- Julien: Bonnet estava comigo na floresta. 

- Mãe: Ah, era você. Achei que você fosse de Lyon. Todos os ―Gillet‖ são de Lyon. E todos 

fabricam seda. 

Julien corrige a mãe: ―Ele se chama Bonnet, e não Gillet. Ele é de Marselha‖. 

 Entram os colaboracionistas e pedem documentos para as pessoas. O mesmo é feito 

com um senhor sentado à mesa, antigo frequentador da casa. ―O senhor não sabe ler? Neste 

restaurante não se permitem judeus‖. 

- Mãe: Por que estão aborrecendo as pessoas? Eu acho esse senhor distinto. 

- Maitre: O Sr. Meyer vem aqui há 20 anos. Não posso botá-lo para fora. 

- Colaboracionista: Cala essa boca! Se eu quiser posso suspender sua licença. 

As pessoas gritam: ―Vão embora. Isto é monstruoso. Você devia ter vergonha. Deixe-

os em paz‖. Outra mulher diz: ―Eles têm razão! Judeus para Moscou!‖ Os soldados russos 

presentes, dizem: ―Fora daqui! Vocês me entenderam? Fora daqui!‖ E o outro 

colaboracionista, olha para o senhor e diz, em tom ameaçador: ―Nós nos encontraremos!‖ 

Sem entender bem que diferença é essa, Julien pergunta a mãe: ―Nós somos judeus?‖ 

- Mãe: Só faltava essa!  

- Julien: Tia Reinach não é judia? 

- Mãe: Ela é alsasciana. 

- François: Pode ser alsasciana e judia. 

- Mãe: Faça-me o favor! Os Reinachs são católicos! Se eles ouvissem vocês! Eu não tenho 

nada contra os judeus. Pelo contrário. A não ser o Léon Blum. Aquele, podem levar. 
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Bonnet olha admirado o comportamento da mãe. Na saída do restaurante, ela diz ao 

filho que seu amigo é educado, mas não fala muito. ―Ele não é idiota, não é?‖ O menino acha 

engraçada a fala da mãe, e responde: ―De jeito nenhum‖. 

- François: Se eu entrasse para a Resistência? 

- Mãe: Bobagem. Tem que terminar seu curso. 

- François: Curso! Há coisas mais importantes. Julien disse que quer ser padreco? 

- Julien: Não quero ser padreco. Quero ser missionário no Congo. 

- Ela: Eu os proíbo de usar essa palavra. Que horror. Deviam ser agradecidos a esses pobres 

monges que trabalham duro para lhes dar uma educação. 

De volta para a escola, com suas geleias, Julien está triste. Bonnet o consola: ―Você 

vai vê-la em breve‖ [em referência a mãe]. Novamente, Julien desperta com a cama molhada, 

mas desta vez, um colega o denuncia: ―Quentin molhou a cama‖, e todos acompanham o coro. 

Bonnet o defende. 

Pela manhã, enquanto os dois escovam os dentes, Julien desabafa com Bonnet: ―Isso 

nunca acaba. Eu tenho um grande sonho. Tenho vontade de urinar. Eu abro o zíper. E aí tudo 

bem. Então, acordo, e sinto a urina quente na minha barriga. Não tem graça‖.  

De repente, começa uma gritaria: ―Seu ladrão sujo! Você é um ladrão!‖, a cozinheira 

acusando Joseph de roubar coisas do internato. ―Padre Michel, eu o peguei roubando toicinho! 

Ele botou neste saco para vender!‖ 

Depois de apurar o acontecimento, o Padre Jean reúne os alunos: ―Joseph roubava 

coisas do colégio e vendia no mercado negro. A Sra. Perrin devia ter nos avisado. Ela devia 

estar nisso. E tem mais. Vejam o que foi encontrado em seu armário. São coisas de comer 

pessoais. E ele citou vocês sete. Sabe o que você são? Ladrões, iguais ao Joseph‖. Julien se 

defende: ―Eu não roubei, essas geleias são minhas‖. 

- Padre Jean: Você deveria compartilhar. Para mim a educação de verdade consiste em ensiná-

los a fazer o bom uso de sua liberdade. E eis o resultado: vocês me envergonham. Não há 

nada que eu despreze mais que o mercado negro. Sempre dinheiro. 

- François: Não ganhávamos dinheiro, apenas trocávamos.  

- Padre Jean: Pelo quê? 

- François: Cigarros. 

- Padre Jean: Quentin, se não fosse pelos seus pais, eu o poria na rua agora. Você e seu irmão. 

Sou obrigado a despedir Joseph, mas cometo uma injustiça. Estão proibidos de sair na Páscoa. 

Podem voltar aos estudos. 
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Todos os alunos saem da sala. Na saída, eles veem Joseph chorando: ―E para onde eu 

vou? Não tenho nem onde dormir!‖ Lamentando, o Padre Jean responde: ―Procure o 

tesoureiro. Ele vai lhe pagar o mês‖. 

- Joseph: Só eu levo a pior! Não é justo! 

Chega o alerta: é o toque de recolher. Todos vão para o abrigo, menos Julien e Bonnet, 

que ficam no piano, brincando. Depois, lá fora, os dois amigos admiram a neve caindo, e, ao 

mesmo tempo, temem pelo que virá. 

- Julien: Eu espero que os americanos desembarquem. Vai ficar no colégio quando a guerra 

acabar? 

- Bonnet: Eu não sei, duvido. 

- Julien: Tem medo? 

- Bonnet: Todo tempo. Sempre. 

- Julien: Há quanto tempo você não o vê? 

- Bonnet: Meu pai? Há quase dois anos. 

- Julien: Eu também nunca vejo o meu. 

Enquanto todos dormem, Julien lê para Bonnet ―As mil e uma noites‖: ―Podia eu 

pertencer a outro, senão a você? E com um movimento rápido, ela tirou seus véus e apareceu 

totalmente nua como nasceu. Bendito seja o ventre que a carregou [...]‖ e assim os meninos 

adormecem. 

Dia seguinte, na aula, o professor explica que ―os russos lançaram uma grande 

ofensiva na Ucrânia. Segundo a Rádio Londres eles romperam a frente alemã em 100 km a 

oeste de Kiev. A Rádio Paris avisa que a ofensiva foi rechaçada com graves perdas. A 

verdade está provavelmente entre as duas‖. 

Bonnet nota uma movimentação estranha do lado de fora. Um dos meninos murmura: 

―A Rádio Paris mente em relação aos alemães‖. 

- Professor: Na Itália, em compensação, os americanos e ingleses não avançam um passo 

diante de Monte Cassino. Peguem seus cadernos para o exercício de Álgebra. 

 Nesse momento entram soldados e um oficial alemão: ―Dr. Müller, Gestapo. Quem de 

vocês é Jean Kippelstein?‖ 

- Professor: Não há ninguém com esse nome na classe. 



285 

 

Ele olha os alunos, um a um, fita-os, examina-os. Indignado com as marcações da 

resistência no mapa, Müller imediatamente reage. Ao mesmo tempo, Julien lança um olhar 

em direção à Bonnet, ato que faz o oficial logo perceber onde está o menino procurado. 

Silenciosamente, Bonnet, resignado, guarda o lápis no estojo, organiza seus livros, pega o 

casaco e segue o oficial. 

Ele tenta se despedir de alguns garotos, mas Müller o impede de continuar: ―Aquele 

menino não é francês. Ele é judeu. Escondendo ele, seu diretor cometeu uma falta muito 

grave. O colégio está fechado. Vocês têm duas horas para arrumarem suas malas e formarem 

uma fila no pátio‖. 

- Padre Michel: Meninos, calma e me ouçam: prenderam o Padre Jean. Parece que nós fomos 

denunciados. 

- Julien: E Bonnet? 

- Padre Michel: Bonnet, Dupré e Lafarge são judeus. O Padre Jean os acolheu porque suas 

vidas estavam em perigo. Vão ao dormitório, façam suas malas depressa e em silêncio. Agora 

vamos rezar para o Padre Jean e os meninos: ―Pai nosso que estais no céu [...]‖ 

Julien, no dormitório, arruma suas coisas. Chega Bonnet com um soldado. Generoso 

com o amigo, ele diz: ―Não se preocupe. Eles teriam me apanhado de qualquer modo‖. 

Bonnet reúne seu livros e os entrega à Julien: ―Para você, eu já li todos‖. Julien dá seu 

bem mais precioso e, melhor ainda, a história mais proibida de todas: ―Quer ‗As Mil e uma 

noites‘?‖ O menino agradece, e Julien fica parado, vendo o amigo ir, escoltado pelo jovem 

alemão. 

Padre Michel ainda tenta esconder Negus na enfermaria. 

- Soldado: Eu sei que tem um judeu aqui. 

- Julien: Não tem não. 

- Soldado: Você, venha aqui. Tire as calças. 

Mas o outro soldado descobre o garoto escondido sob as cobertas e leva-o. 

- Coordenador: O que aconteceu? 

- Julien: Foi ela. (Ele aponta para a madre que denunciou Negus). 

O coordenador escapa: ―Vou fugir pelo telhado, Adeus Julien‖. 
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Passado um tempo, Julien descobre que o denunciante foi ninguém menos que Joseph: 

―Está contente? Vai sair de férias. Não se preocupe. São judeus. Gostava muito de Bonnet?‖. 

Fitando-o assustado, Julien se afasta. 

- Joseph: Não banque o santo! É tudo culpa de vocês! Se não tivesse feito negócios com 

vocês, não teriam me demitido. A Sra. Perrin roubava mais do que eu. Não banque o santo. É 

a guerra, meu velho! 

Sem dizer uma única palavra, Julien, sai. No pátio da escola, todos os meninos estão 

enfileirados e os professores afastados. Chegam os soldados e o oficial Müller: ―Há mais 

algum judeu entre vocês? Respondam!‖ Ele olha, um a um. ―E você? Tem certeza de que não 

é judeu? Seu nome? Fique encostado no muro‖. Um soldado faz a chamada oral. Um menino 

diz baixinho a outro: ―Será que eles vão nos prender? Não fizemos nada!‖. 

Enquanto isso, outro soldado chega com três meninas que se justificam, em prantos: 

―Nós saíamos da igreja. Viemos nos confessar‖. Müller, se achando muito justo, deixa as 

meninas irem. Ele fala para os meninos: ―Esse soldado cumpriu o seu dever. Recebeu ordem 

de não deixar sair ninguém. A disciplina é a força do soldado alemão. O que falta a vocês 

franceses, é disciplina. Nós não somos seus inimigos. Vocês devem nos ajudar a livrar a 

França dos estrangeiros, dos judeus‖. 

Chegam o Padre Jean e os meninos judeus. Tem início a Cerimônia do Adeus: 

- Meninos: Au revoi, mon père! Au revoi, mon père! Au revoi, mon père!.... E todos juntos, Au 

revoi, mon père! 

E finalmente: Au Revoir, Les Enfants. A Bientôt.  

As vozes dos meninos, cada vez mais fortes e mais intensas, gritam: Au revoi, mon 

père! E Bonnet, dá seu último Adeus à Julien que, com olhos marejados de dor, acena, 

timidamente. 

―Bonnet, Negus e Dupré morreram em Auschwitz. O Padre Jean morreu em 

Mauthausen. O colégio fechou as portas em outubro de 1944. Mais de 40 anos se passaram, 

mas me lembrarei de cada segundo daquela manhã de janeiro, até o dia da minha morte.‖ 

Resta, apenas, o olhar incrédulo e as lágrimas de Julien. 
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TREM DA VIDA 

Essa é a história contada por Schlomo, um ―louco‖, um ―sábio‖, um ―sábio louco‖, 

um ―louco sábio‖: Era uma vez, num pequeno shtetl, uma aldeia judia no leste europeu, em 

5701 ou 1941, de acordo com o calendário novo. Era verão, verão de 1941, no mês de julho, 

eu acho. Eu fugia, como se pudesse fugir do que eu achava ter visto, e vi... Eu corria para 

avisá-los, a minha gente, o meu shtetl, a minha aldeia. Esta é a história que vivemos naquela 

aldeia.  

Depois de correr freneticamente, ele chega à aldeia: ―Rabi, Rabi!!!‖ ―O que houve?‖, 

pergunta o líder religioso. Mas as palavras não precisam ser ditas, todos saem de suas casas, 

todos sabem, só o desespero do louco já conta muito do perigo anunciado. 

- Schlomo: Ele permitiu que o fizessem. Deus permitiu aquilo. ‗Olhe!‘, disse-me ele. ‗Você já 

é louco. Como lavar olhos sujos? Olhos que viram demais? Os pássaros que andavam e 

cantavam. De repente, calaram-se. Voaram para longe abandonando para sempre a nós, os 

homens‘. 

- Rabi: O que está dizendo? Schlomo, conte a eles dos nazistas! 



288 

 

- Schlomo: É o que estou fazendo. Estou contando, os nazistas. Um dia viajaremos no espaço 

além do céu... agora eu sei. O espaço está no meu coração. Vamos procurá-lo em outro lugar. 

- Rabi: Fique quieto e sente-se! Vou traduzir. Os nazistas chegaram. Não no nosso shtetl, 

ainda não. No shtetl além das montanhas. Schlomo nos traz péssimas notícias. Estão matando 

ou deportando para destinos desconhecidos. Todas as famílias judias, todas! Homens, 

mulheres, velhos, crianças, aldeias inteiras! O boato é verdadeiro. Ninguém voltou, nem 

enviou uma carta sequer! O que devemos fazer? Pergunto a vocês! Logo chegará a nossa vez! 

- Um deles: Como podem desaparecer aldeias inteiras sem que ninguém perceba? Vamos 

acreditar num louco?!  

- Rabi: Vamos admitir que é louco e se enganou. Não reagimos. Mas... e se for verdade? 

Vocês poderão dormir tranquilos? E o que dirão amanhã às suas esposas, seus filhos, seus 

netos? ‗Nós sabíamos, mas não acreditamos?‘ E preciso achar uma solução. Agora! Esta 

noite! Como salvar nossa humanidade? 

Todos falam e lamentam ao mesmo tempo. A discussão continua até que Schlomo tem 

a ideia de gênio: ―Um trem simulando uma deportação. Deportaríamos as cabras, as vacas, os 

gansos para a Terra Santa, Israel. E, as crianças e nós, seríamos ambas as coisas: ao mesmo 

tempo, deportados e alemães. Shtetl... Ucrânia... Rússia... Palestina. Em casa, livres como 

pássaros‖.  

Um dos homens não acredita no que ouve: ―Meu Deus! Ele é louco mesmo! Facilitar a 

tarefa dos alemães? Que grande absurdo! Se querem nos deportar, que se deem ao trabalho!‖ 

Outro rebate, irônico: ―Genial! É uma ótima idéia. Você vai ficar rico, como se chama?‖ 

Indignado, outro ainda diz: ―Disfarçados de nazistas... que vergonha! É pecado! Deus nunca 

irá nos perdoar por isso!‖ 

Depois de muito falatório e nenhum entendimento, o Rabi acaba dando a palavra final: 

―Perfeitamente! Ele tem razão. Um trem!‖ Dada a sentença, todos aderem a ideia de Schlomo, 

o Louco e, juntos, repetem: ―Um trem!‖ 

Yankélé, o contador da aldeia enlouquece: ―Como conseguir um trem? Vamos 

comprar vagão por vagão e fazê-lo funcionar. Quem vai pagar? A comunidade? Todos farão 

donativos. Quanto? E os uniformes? Quem são os melhores alfaiates? Os judeus! Vamos 

confeccioná-los! E as armas? Para quê? E os documentos falsos? Sim, documentos falsos! Vai 

ser moleza falsificar documentos‖. 

- Rabi: Teremos de falar alemão sem sotaque. 

- Schlomo: E preparar a saída. Ninguém notará nossa saída. Claro, nós faremos isso! E 

voaremos! O céu encontrará a Terra e os pássaros voltarão! 
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A esposa do Rabi se diverte com tanta sandice: ―Deus, por que os homens dirigem o 

mundo? E um Louco mostra o caminho?‖ E os rumores de que os judeus vão para a Palestina 

circula pela comunidade. ―Ouvir um louco! Estão todos malucos!‖, alguém diz. 

 Todos os moradores da aldeia estão reunidos e, para orientá-los, nada mais justo que o 

Rabi, mas ele, igualmente confuso como os outros, responde, a cada nova questão: 

―Perguntem a Schlomo, também‖. Alguém diz: ―Mas é o Louco, Rabi! É o bobo da aldeia! 

Acha sensato nós mesmos nos deportarmos?‖  

O alfaiate já pronto para começar a produção, acelera: ―Devo confeccionar uniformes 

para 5 oficiais e 30 soldados. Outro das botas, outro dos quepes e capacetes. Mas qual é o 

tamanho, pergunto eu? Quem vai usar isso? Quem serão os alemães?‖ Schlomo corrige: ―Os 

nazistas‖. 

Ao ouvir isso, todos dão meia volta, e ensaiam uma saída. Nazistas? Nunca! Nenhum 

deles quer o papel de nazista. Dando uma desculpa qualquer, eles tentam escapar: ―Esqueci de 

comprar a farinha!‖ Mas o Rabi determina: ―Ninguém pode sair!‖ Com a ordem, todos se 

veem obrigados a retornar. 

- Rabi: Quem quer ser nazista, isto é, alemão? 

Como ninguém se habilita, ele ―sugere‖ que seja um dos homens e a resposta, que não 

poderia ser outra, vem prontamente: ―Ser nazista é pecado! Seria a desgraça para minha casa e 

meu lar! Mas eu agradeço a lembrança‖. 

- Rabi: Yankélé? 

- Eu? Sou contador e tenho úlcera! Alemães não tem úlcera. 

- Rabi: Então, ninguém? 

- Yankélé: Se ninguém quer, contrataremos autênticos nazistas! 

- Mordechái: Cale-se, seríamos deportados de verdade. 

- Rabi: Você, Mordechái? 

- Mordechái: Desculpe, mas não posso. Não vê a responsabilidade que isso acarreta? 

Enfrentar alemães disfarçados como um deles! Não posso! O Conselho dos Sábios deveria 

nomear os alemães. 

Instantes depois, retorna o Rabi com a solução: ―O Conselho dos Sábios escolheu, 

para o bem de todos. Aqueles de nós que tem menos sotaque, uma certa cultura germânica, e 

já provaram autocontrole superior aos dos demais. A decisão é definitiva e saibam vocês, 

irrevogável! A tarefa dessas pessoas será a de levar a comunidade à Terra Santa, à Palestina, à 
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Israel, como fez Moisés ao nos tirar do Egito. Serão responsáveis perante Deus pela 

realização da tarefa. O Conselho nomeia por seus atributos: Mordechái Schwartz, o mercador 

de madeira, para comandante do trem e líder do comboio. Uma tarefa de responsabilidade. Os 

outros alemães serão [...]‖. 

Os preparativos... a construção do trem... Com muita música, dança, humor e 

confusão, eles planejam a fuga para a Terra Santa. Schlomo, o Louco, o Bobo da aldeia, o 

Sábio do momento, circula, brinca, corre, ri, se diverte com a construção do Trem da Vida. 

O alfaiate com agulha, linha e tesoura, confecciona os trajes nazistas, as botinas, os 

quepes e capacetes; cumpre sua missão. As mulheres tecem e preparam o alimento para a 

viagem sem volta, os homens trabalham e as crianças brincam, assim como todos que ainda 

não sabem sua real condição: se sábios ou loucos. 

Durante o banho comunitário, as mulheres distribuem as tarefas, deveres que cabem 

apenas a elas. Lá está a bela Esther, a cobiçada pelos homens da aldeia: ―Case-se comigo 

Esther, antes da viagem‖, suplica o jovem rebelde Yossi, filho do Rabi. Mas ela nega: ―Você 

é velho, feio, mora com a mãe e é capacho do Rabi! Eu nunca me casarei com você.‖ Seu 

coração pertence a outro. Esse sim, belo e rico. 

E as doações acontecem. É preciso fazer dinheiro para a viagem. Comercializa-se de 

tudo: desde joias valiosas, passando pelas cabras até a maçã de Schlomo. Cada um faz sua 

parte e, até um primo do Rabi, que domina o idioma alemão, é chamado.  

―Doravante ele faz parte da aventura. Chegou hoje da Suíça, onde mora desde que saiu 

da Áustria, invadida pelos bárbaros de Hitler. Ele vai nos ajudar muito: vai nos ensinar 

alemão sem nenhum sotaque iídiche. Um alemão perfeito, bem como a cultura, a civilização e 

a psicologia do povo de Goethe‖, anuncia o Rabi. 

Mordechái resistente no aprendizado do idioma, diz: ―Por que é tão difícil?‖ O 

professor tem a explicação: ―O alemão é uma língua austera, Mordechái. Concisa e triste. O 

iídiche é uma paródia do alemão, mas tem humor. Então, para falar bem alemão e perder o 

sotaque, é preciso retirar o humor. Só isso!‖ 

- Mordechái: Os alemães sabem da paródia? Não seria esse o motivo da guerra? 

Enquanto isso, com Yankélé, o contador, tudo parece não dar certo: ―Não, não e não!‖  
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- Mendel: Concordo que seria mais barato comprar o trem de uma só vez. Mas levantaria 

suspeita. Por parte, é mais caro, mas é mais seguro! Cada vagão, 10 mil. Não conseguiremos 

por menos. Todos os vagões alemães são de couro!  

- Contador: Seus alemães me irritam! Eu detesto sem nunca ter visto um. Mas o primeiro que 

eu vi... (E ele acaba entregando o dinheiro para a compra dos vagões). 

À noite, lá estão eles, o Rabi, Mordechái, Yankélé e Schlomo, admirando o que se 

pode entender que seja um Trem, ou melhor, a carcaça de um. 

E os homens da comunidade, que serão os futuros soldados nazistas, são treinados por 

Mordechái. O professor, digamos, com certa dificuldade, os ajuda a falar: ―Mein Führer‖ e 

não ―Meine Fihrer‖! Resignado, ele desiste. 

O Rabi orienta Yossi na negociação: ―Yossele, escondeu bem o dinheiro? Agora ouça. 

Seu primo Abraão é comunista, vê o Messias em todo lugar. Fique longe dele, pode ser 

contagioso! Você pode enlouquecer também. ‗Homens e mulheres do mundo inteiro, uni-

vos!‘ Já imaginou? ‗Uni-vos!‘ Ele só pensa nisso. Dê-lhe o dinheiro. Ele faz os documentos 

falsos e você esconde‖. 

- Yossi: Você já disse, não sou idiota. 

- Rabi: Convém dizer duas vezes.  

- Yossi: Foram vinte! 

- Rabi: Muito bem, meu filho. 

E segue a construção do trem. Yossi retorna, mas chega com uma conversa 

reacionária, conforme previa o Rabi. Agora, ele fala de suas ideias aos amigos, que nada 

entendem. Interrompendo sua ―luta‖, surge a imagem da bela Esther, que o faz esquecer, por 

alguns segundos, o proletariado e a chegada do Messias. 

- Você o viu? 

- Yossi: Como vejo vocês agora. Ele está liderando a revolução, dia e noite! Está mudando a 

mentalidade, está criando o homem novo! Não sabemos quem é o Messias. É um codinome 

para ele não ser identificado e detido, o código dos revolucionários para não sermos 

identificados. Agimos na sombra, enfrentando o perigo. Somos incógnitos, clandestinos, 

revolucionários, utopistas, aventureiros! 

Chega o Rabi e acaba com a agitação anarquista do filho: ―Agora já chega Yossi! Vai 

ver só o que é perigo! Você não vale nada! Proletário!‖ 
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E inspecionando a construção do Trem, o Rabi pergunta: ―Por que um vagão azul?‖ 

Alguém responde: ―A tinta acabou!‖ Mordechái lembra de um detalhe importante: ―É preciso 

um maquinista‖.  

E lá vai o Rabi falar com Itzik: ―Precisamos de um maquinista, um mapa da estrada de 

ferro e uma locomotiva usada e barata‖. Como o outro cria dificuldades para a tarefa dada, o 

Rabi se irrita: ―Eis o dinheiro e não volte comunista como o outro!‖ 

Horas depois chega o tal maquinista, todos vão recepcioná-lo. Mas, maquinista?! Na 

verdade, o homem é um arquivista do Departamento de Ferrovias ―que sempre sonhou com a 

profissão‖. E que ainda trouxe com ele um manual: ‗Como dirigir um trem‘. E todos, felizes, 

gritam: ―Um verdadeiro maquinista judeu! Viva nosso maquinista!‖ 

Depois de um tempo que não sabemos exatamente precisar, chega a locomotiva, assim 

como os vagões, em estado, no mínimo, sofrível, mas não deixa de ser uma locomotiva. 

―Parece um destroço‖, diz o Rabino. ―Fomos enganados‖, diz o contador. ―Não, parece nova. 

É por causa da escuridão‖, finaliza, o otimista Itzik. 

Rabi, preocupado, pergunta ao suposto maquinista: ―Espero que você entenda de 

geografia. Sabe onde fica a Palestina?‖ 

Ao verem o trem devidamente contruído e pronto para partir, as crianças, animadas, 

dizem: ―É um trem mágico!‖ E a notícia de que os judeus vão partir, dispara como um rastilho 

de pólvora pelos quatro cantos da comunidade. Afinal, partem aqueles que sabem como 

ninguém movimentar os negócios e gerar dinheiro. Sem eles, os comerciantes da região se 

desesperam. Assim, eles decidem partir imediatamente, antes que os nazistas descubram. 

Rumo à Palestina... Mordéchai assume o comando. E, na despedida, o Rabi, o 

homem sábio que guia seu povo, é iluminado pela benção da Estrela de Davi. Com suas 

malas, pertences, riquezas e esperanças, eles aguardam um sinal. Antes, a oração: ―Deus 

abençoe este trem para que nos faça chegar com vida e em boa saúde à Palestina, à Terra 

Santa, à Israel! Filhos de Abraão e Moisés, subam! Que Deus os abençoe e proteja‖ 

Mordéchai sinaliza: ―Para a Palestina!‖ E o ingênuo condutor dispara alegremente o 

tradicional ‗fom fom‘. ―Imbecil, eu falei uma saída discreta!‖ 

 Assim, começa a aventura do Trem da Vida com um Louco liberto reinando no alto de 

um vagão: livre porque é louco, e louco porque é livre. 
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 Como todos estão amedrontados com a possibilidade de serem descobertos, o Rabi 

tenta acalmá-los: ―Parem de ver alemães em todo lugar. Um aqui, outro lá! Por enquanto não 

há nenhum!‖. 

No meio do caminho surge um pequeno grupo: são os homens da resistência que 

querem acabar com os nazistas. Eles não têm a menor ideia da existência de judeus no interior 

do misterioso trem. 

Sentindo o perigo à vista, o Rabi logo acha que são os nazistas: ―Onde eles estão? 

Posso falar com eles? São homens também, como nós! Eles têm um Deus?‖ 

- Maquinista: Mas não há alemães. Passamos da estação, fomos descobertos, Rabi. O trem 

não está na lista, no quadro de horários. 

O Rabi lê: ―Atenção, judeus! Nova lei referente à população de crença israelita‖. Meu 

Deus, então é verdade. O que vamos fazer? Eles passam a viagem tentando evitar o encontro 

com os alemães e, entre uma conversa e outra, Esther conta ao pai que está apaixonada pelo 

filho de um homem rico, Sami Schwartz, o filho de Mordécai. 

- Pai: O filho de um nazista?! Vou receber na minha casa o filho de um nazista? 

- Esther: Que nazista? Que casa? Vivemos num trem. O avô era rabino. Ele também é judeu. 

Ao lado deles, Yossi ouve tudo, e diz: ―Sami é um amigo, um verdadeiro comunista. 

Sei o que estão pensando. ‗É o filho de Mordécai, um burguês, um nazista!‘ Mas não é. Esse 

jovem tem uma conduta saudável e proletária. E marxista!‖ O pai, revoltado, encerra a 

conversa: ―Não é só nazista, é comunista também. Está proibida de vê-lo‖. 

Os minutos passam, o Rabi e Mordécai se preocupam. 

- Maquinista: É impossível evitar cada estação. 

- Mordécai: Para um bom soldado tudo é possível. Sou o chefe, eu decido. 

- Yossi: Não, é o povo que decide! E ele decidiu que os deportados dormirão nos vagões 

nazistas, com belos lençóis. Nazistas, imperialistas, e burgueses dormindo no feno, nos 

vagões dos deportados. Nós também temos direito ao privilégio e conforto alemão! 

- Rabi: Yossi, qual o seu problema? 

- Yossi: Meu problema é que os alemães nos tratariam melhor. É esse o problema. Queremos 

justiça!  

- Rabi: Era só o que faltava: nossa gente se destruindo mutuamente. 

- Mordécai: Silêncio! Venha aqui. Quer dormir no meu vagão? Na minha cama? Então repita: 

Ya vohl, mein major!  
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Mordécai olha para todos, e diz: ―Ouviram? Agora está claro? Com esse sotaque, seria 

baleado e estaríamos todos em perigo. Não basta querer ser alemão. É preciso merecer ser 

alemão e se esforçar para sê-lo‖. 

Alguns, liderados por Yossi, gritam: ―Fascista!‖ Rabi tentando um acordo, diz: ―Não 

briguem! Prometo belos lençóis na Palestina. Subam todos no Trem!‖ 

- Yossi: São promessas! Atenção, a luta acaba de começar! Os sinos de uma nova era em 

breve tocarão. 

- Rabi: Então, vamos esperar! Poupemos nossas energias. Tenho uma ideia quanto ao 

problema das estações.  

Ele chama Eli Grossman, o campeão de xadrez. ―Com sua mente estratégica pode 

ajudar a prever os movimentos dos alemães. Grossman, eis o mapa, o que acha?‖ 

- Grossman: Só vejo uma solução. Desviar do caminho, ir para onde eles menos esperam. 

Ninguém vai desconfiar que somos o trem fantasma! Devagar se vai longe. 

- Mordécai: É essa a estratégia? Rabi, ele sabe que vamos ao Leste, à Rússia e não à 

Inglaterra? Tudo bem. Tenho parentes em todo lugar. 

Enquanto isso, um morador da comunidade é detido. Os alemães querem saber o 

destino dos ―fugitivos‖: ―Onde estão os judeus?‖ 

- Morador: Não sei. Eles haviam prometido não partir, mas... é difícil para nós também. Com 

quem faremos negócios agora? 

- Alemão: Conosco, verá! Verdadeiros negócios! 

- Morador: Vocês vão se tornar judeus? 

Buscando uma solução, o Rabi e Mordécai decidem alterar o trilho do trem, desviam 

da rota e tomam outro caminho. E os atrapalhados da resistência não sabem mais o que fazer.  

Anoitece e, logo à frente, o maquinista vê, nada mais, nada menos que um oficial 

alemão sinalizando a parada obrigatória. Eles são recepcionados por soldados e cachorros 

que, como cachorros, latem loucamente. Todos se assustam. Mordécai se prepara para 

enfrentar o oficial nazista: ―Meu Deus! Agora é minha vez‖. Até o ‗Heil Hitler‘ foi 

desajeitado. 

- Oficial: Documentos, por favor! 

Mordécai observa todos os símbolos no uniforme nazista: a águia logo abaixo da 

suástica, e depois a caveira no quepe, além, claro, da expressão aterrorizante do oficial. Tudo 

lhe parece absurdamente assustador. Todos pensam que este será o fim.  
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Oficial com Mordécai... “Não estão na lista. É um trem fantasma‖. 

- Mordecái: Sim! Não! É para deportados. Há outros trens. Com judeus! 

- Oficial: A maioria transporta judeus. E eles estão na minha lista. 

- Mordecái: Ah é? Sim, naturalmente, Sr. Comandante. Mas este tem missão especial. Nós 

transportamos judeus especiais. 

- Oficial: Os judeus são todos iguais. O que estes tem de especial? 

- Mordecái: Estes são judeus comunistas. Muito perigoso. Duplamente perigosos, pois são 

judeus e comunistas ao mesmo tempo. Todos no mesmo trem. Ótimo negócio para o Reich. 

Em um só trem é possível transportar comunistas e judeus. Não é possível dissociar judeus de 

comunistas. Economizamos um trem, entendeu? Imagine, quantos judeus e comunistas iam 

querer sabotá-lo? Por isso, nada de lista. Um trem fantasma. Sigilo absoluto. 

- Oficial: Entendo. Precisa de escolta? Só mais uma coisa, talvez possa me ajudar. Todos os 

judeus da aldeia vizinha desapareceram. Não os viu, por acaso? 

Mordécai vê que o morador da aldeia foi detido e não pode deixar que ele o veja, se 

não quer ser denunciado. 

- Mordécai: Desapareceram? Todos? Eu não me preocuparia. Eles devem estar visitando 

alguém por perto. São ligados à família. Nunca se deslocam sozinhos. Eles voltarão. Tenho 

certeza. Eu os conheço. Eles rodam, rodam, mas voltam sempre. Saudades de suas raízes, isso 

é certo. 

- Oficial: É muito inteligente, Major! Estudou a psicologia do inimigo. 

- Mordécai: Ah estudei mesmo, dia e noite! 

E com muitas gargalhadas no final, Mordécai consegue livrar o trem do pior. Mas, 

abatido, cansado pela responsabilidade que lhe foi atribuida, ele retorna a seu posto. Naquele 

momento, ele conheceu a essência do medo. 

No trem todos comemoram: ―Fomos salvos! Falei que os alemães não são tão 

inteligentes!‖ Enquanto isso a aldeia dos judeus é destruída, incendiada pelos nazistas. 

Terminada a euforia da vitória inicial, um dos meninos pergunta: ―Nunca vamos 

conseguir, não é, mamãe? Cedo ou tarde, eles nos matarão‖. 

- Mãe: Nem todos são malvados. A prova é que o trem está andando. Logo estaremos na 

Palestina. Não sentem o vento do deserto? Ouçam essa história: ‗Era uma vez, um paraíso 

terrestre, um grande deserto, que dava a impressão de ser hostil e seco, mas que escondia sob 

a areia um tesouro maravilhoso. Jardins em flor, hortas, palácios, riachos, animais e pássaros. 

E um povo forte e alegre, esbanjando energia‘.  

Essa era a bela história da Chapeuzinho Vermelho. Um sinal de esperança. E as 

crianças adormecem. 
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- Menino: Ainda estamos longe? 

- Mãe: Sim, meu querido. 

- Menino: A terra só é santa em um lugar? 

Com um abraço acolhedor e um beijinho na testa do garoto, ela responde: ―Tem razão. 

A terra toda podia ser santa. Bastaria querer e nada mais seria distante‖. 

O dia amanhece, todos descem do trem. Colocam os seus quipás. Tudo é arrumado 

como se deve com os pães cobertos pelo pano branco, abençoado pela Estrela de Davi, o 

açúcar acomodado sobre um lenço bordado à mão, as velas cuidadosamente acesas, o vinho 

na taça de prata e, assim, o Rabi dá início as orações. 

O Rabi grita: ―Mordécai tire o quepe e mande seus homens tirarem seus capacetes 

nazistas! Você também, por favor! Já basta termos que aguentar os uniformes!‖ 

- Mordécai: Não! Nossas cabeças ficam cobertas. Não é proibido usar quepe nazista! Eu é que 

decido o que devem ou não fazer meus homens! E também sou responsável pelos deportados. 

Autorizo os deportados a usarem o solidéu (capa ou manto que cobre os ombros). E os meus 

ficam com os capacetes. Se os nazistas chegarem verão nossos uniformes em ordem e nossa 

comunidade será salva. É o que importa! 

- Rabi: Mordécai, você é um líder falso com ausweis (identidade) e trem de deportação falsos! 

- Mordécai: Você acha? Os alemães são de verdade? E é preciso um chefe de verdade! 

Amém! (E todos respondem: ―Amém!‘). 

Vendo o ritual, o grupo da resistência enlouquece ao ver soldados nazistas fazendo a 

reverência: ―A última oração! Estão se inclinando com um livro na mão!!!‖ O líder da turma, 

ao consultar seu superior pelo rádio, finalmente tem o suposto esclarecimento que precisa: 

―Trata-se da Oração do Sabá. Devem ser alemães de crença israelita. Encerrem a missão. Não 

sei como considerá-los, nazistas ou judeus! Mas, como o grupo não quer abortar a missão, 

ouve do chefe, irritado: ―Não me encha! Escrevemos, não interpretamos a história. Voltem e 

ponto final!‖ 

―Os chefes sempre tem razão. Mas se der errado, a história vai falar de cinco coitados, 

cinco covardes que fugiram‖, lamentam os resignados que sonham em eliminar um nazista, 

pelo menos. 

E o ritual religioso continua, sendo interrompido, agora pelas maluquices extremistas 

de Yossi e seu grupo. Eles se atracam. Diante do tumulto, o Louco resolve interferir: ―Se 

Deus existe ou não, que diferença faz? Já se perguntaram se existimos? Deus criou o homem a 

sua imagem. Isso é lindo. Schlomo à imagem de Deus. Mas quem escreveu isso no Torah? 
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Foi o homem, não Deus. O homem escreveu sem modéstia, comparando-se a Deus. Talvez 

Deus tenha criado o homem. O homem, filho de Deus criou Deus, só para poder se inventar. 

O homem escreveu a bíblia para não ser esquecido, sem se importar com Deus‖. 

- Rabi: Já temos problema suficiente. 

- Schlomo: Não amamos e não oramos a Deus. Ou melhor, imploramos para que nos ajude 

aqui na Terra, mas não nos importamos com Ele. Só pensamos em nós mesmos. A questão 

não é saber se Deus existe ou não, mas sim se nós existimos. 

E com as sábias palavras de um Louco, todos se abraçam: ―Shabbath Shalom!‖  

Alguns sem a menor ideia do que disse Schlomo, interpretam: ―Você entendeu alguma 

coisa?‖ O outro responde: ―Deus não tem certeza de que o homem existe‖. E o Rabi, 

derrotado, caminha entre seu povo, incrédulo: ―O homem não existe! Eu pareço um 

chimpanzé?!‖ 

Mordécai e Schlomo, quem diria... “Por que você é louco?‖ 

- Schlomo: Por acaso, queria ser rabino, mas já tínhamos um. Faltava um louco, então eu quis 

ser. Se não fosse eu, seria outro. 

- Mordécai: Não se sente sozinho? 

- Schlomo: Não. Há muitos outros loucos. 

- Mordécai: Eu me referia às mulheres. Por que você nunca teve uma esposa, filhos, um lar? 

- Schlomo: Eu não sou louco. Eu os teria amado demais e morrido de amor ou enlouquecido. 

A conversa é interrompida pelo Rabi com mais um problema: ―Mordécai, acabaram os 

mantimentos‖. 

Enquanto isso, Esther tenta seduzir Sami ―Não quero morrer virgem‖. Mas ele resiste 

aos encantos da bela. Como último recurso, ela exibe seus seios perfeitos, e provoca: ―Não é 

melhor que Marx, Engels e Lenin?‖ Bem, agora depois do amor da carne consumado, a 

sedutora Esther pode sim, morrer em paz. 

Pela manhã, mais uma surpresa: Yossi e seu grupo sumiram. Nervoso com a 

imprudência dos fujões, Mordécai decide deixá-los lá e partir, mas Rabi não concorda: ―Eles 

são judeus como nós. Devemos chegar juntos à Palestina. Está escrito!‖ 

Depois de muito procurar, eles encontram os rebeldes, mas o alfaiate acaba detido 

pelos alemães, o que obriga a trupe de judeus, ou melhor, Mordécai, a enfrentar, mais uma 

vez, outro oficial nazista. Ele lamenta: ―Não sabem como é um verdadeiro nazista! Só eu sei‖. 
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Mais uma vez, Schlomo tem uma ideia. Eles desenterram a máquina de costura e 

transformam o Major Mordécai em General Mordécai. Com um uniforme de patente superior, 

promoção que lhe confere grande poder, a tese definida será: o judeu lhe pertence. 

Com toda a utoridade, chega o General Mordécai que surpreende o oficial nazista em, 

digamos, trajes sumários e em companhia de várias mulheres. Com um argumento ali, outro 

aqui e muitos ‗Heil Hitler‘ entre eles, Mordécai consegue não só recuperar para seu grupo o 

alfaiate como também suprimentos e comida kosher.  E o oficial nem se dá conta do pedido 

de Mordécai. A patente superior e a obediência sem pensar, não o deixam ver que só um 

judeu exigiria carne kosher. Assim, com os suprimentos dos alemães, um baquete é 

preparado, mas os cozinheiros e as panelas são, é claro, dos judeus. 

E no trem, todos dançam e se divertem! O alfaiate, ferido, dá seu depoimento ao 

grupo: ―Acreditem, nossos nazistas são uns anjos. Uns amores de criaturas. Humanos, 

verdadeiros judeus. Eu finalmente entendi. Os outros são uns animais, uns monstros. Não 

podem imaginar‖. 

Um tempo depois, o oficial nazista descobre que comida kosher é comida judaica, o 

cozinheiro explica: só os judeus comem aquilo. Agora, o alerta foi dado, toda força nazista 

deve ir ao encalço dos judeus de um tal trem fantasma. 

Umm novo oficial nazista à frente, mas desta vez... Todos começam a rezar. 

Finalmente, parece o fim. O trem será revistado e eles serão descobertos. 

Mas o louco faz a saudação, digamos, um pouco errada: ―Heil Sholom!‖ E ainda 

chama seu ‗superior‘ de Mordécai. É o fim, o oficial saca sua arma e aponta para a desastrada 

mente do Louco: ―Seu nome é Mordécai?‖ 

Surpresa! Todos são salvos, imaginem por quem? Por outro Louco, o irmão cigano de 

Schlomo. Sim, aquele é um grupo que teve a mesma ideia da trupe de judeus: ―São ciganos! 

Nazistas e deportados também‖, conta Schlomo. 

E com dois chefes nazistas liderando os dois grupos, eles seguem viagem, com judeus 

e ciganos, juntos, no mesmo trem, unidos na mesma fuga. Eles comemoram: ―Não há alemão 

algum!‖ 

- Rabi: Deus é grande. O trem é pequeno, mas cabem todos. Deportados com deportados, 

alemães com alemães. 
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Com seu inseparável livro de contas na mão, o contador pergunta: ―Rabi, os porcos 

vão subir também?‖  

- Rabi: Deixe-os subirem, Deus vai entender. 

Mordécai e o oficial cigano negociam quem vai dormir aonde. Mordécai já bastante 

generoso, diz: ―Fique com a cama, dormirei no sofá‖. 

- Cigano: Obrigada. Você só podia ser judeu mesmo: um alemão teria cedido o trem. 

Desajeitadamente, eles fazem a saudação: ―Heil Hitler!‖ E o trem segue viagem, mas 

agora com dois Loucos ou dois Sábios sentados sobre os vagões. 

Esther avisa o pai que já está com outro, o charmoso cigano Miron Pastaié. O pai 

responde: ―Eu prefiro o nazista‖ [referindo-se a Sami]. 

E a mãe de Yossi lamenta o comportamento do filho: ―Seja comunista, mas seja 

homem‖. A festa começa, já é noite. De um lado o grupo dos judeus e do outro, o dos ciganos. 

Preocupado, o contador comunica um acontecimento um tanto estranho ao Rabi: ―Eles estão 

assando o porco, mas o fogo é kosher, não?‖ O Rabi nem responde. 

Enquanto isso, Esther aproveita a vida que lhe resta e seduz seu cigano. Sami descobre 

e tenta incendiar a tenda em que o casal faz amor, mas acaba surpreendido por uma jovem e 

bela cigana que, assim como Esther, tenta, com carícias irresistíveis, conquistar o judeu: 

―Gostaria que eu acendesse você, não?‖ 

- Sami: O partido proíbe o amor livre, sem ideologia saudável, proletariana. 

Ela o toca, intensamente, e diz: ―Prepare-se, esta noite vou amar você e seu partido, 

como vocês nunca foram amados antes! Uma verdadeira revolução. Vai ser preciso por em 

prática as ideias. Você entende?‖ 

E os primeiros acordes musicais acontecem, no início, separadamente, e depois todos 

juntos, eles se unem nas suas músicas, danças e corpos; ritmos e cadência diferentes. Não há 

mais judeu e cigano. A arte os une, o amor e o desejo os tornam únicos. 

Agora o grupo é liderado por duplas: dois oficiais, um judeu e um cigano; um rabi/um 

sábio; uma mulher/uma mãe; e um rebelde Yossi que, juntos, de mãos dadas e munidos de 

muita esperança, ocupam o Sagrado Lugar dos Loucos, no topo do vagão, na alma do céu. E 

longe, distante, a Terra Santa os aguarda.   
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Com o mapa, Mordécai pede para o maquinista parar o trem: ―Deve ser aqui‖. Eles 

procuram a fronteira que parece ter desaparecido. 

- Mordécai: Rabi, os alemães nos odeiam tanto? Esconderiam a fronteira só por rancor? O que 

fizemos a eles? 

- Rabi: Não sei. 

E dos céus chovem bombas, muitas. Eles tentam se proteger. 

- Rabi: Meu Deus, os alemães! É o fim! 

- Schlomo: Não! Está tudo bem! Estamos na linha de frente! Há fogo de ambos os lados e à 

mesma distância! Estamos bem no meio! Estamos livres!  

Todos descem dos vagões, e depois sobem no topo do céu.  

- Schlomo: Sim, estão todos loucos! Todos, agora, são Loucos.  

E o trem segue viagem. 

―Uma vez em terra soviética a maioria ficou e abraçou a causa comunista. Outros 

foram à Palestina, sobretudo os judeus. Outros foram à India, a grande maioria dos judeus. 

Schtroul prosseguiu até a China e tornou-se chefe de estação. Esther, a linda Esther foi morar 

na América, e teve muitos filhos. É isso. É a verdadeira história do meu shtetl. Bem, quase 

verdadeira.‖  

A tela abre e vemos Schlomo, O Louco, sorrindo nas cercas de um campo de 

concentração: ―Shtetl, shtetl, shtetl. Não me esqueça, shtetl! Um dia eu parti de trem para ir 

muito longe. Shtetl, shtetl, shtetl. Não me deixe esquecer os olhos das pessoas. É o que ainda 

me mantém vivo. A sublime loucura delas‖. 
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O PIANISTA 

Varsóvia, 1939 – imagens em preto e branco marcam o que virá, mas por hora, as 

pessoas ainda caminham com certa tranquilidade. 

Na rádio, lá está o pianista, um homem elegante que toca um tipo de melodia das mais 

sensíveis, aquela que vem da alma, do amor pela arte. Fiel a sua música, ele continua, mesmo 

apedrejado por bombas que ameçam matar a tudo e a todos, até que uma explosão que invade 

o estúdio obriga-o a parar. Todos correm, fogem da morte. Na fuga, uma mulher o aborda: 

―Sr. Szpilman? Vim só para conhecê-lo, adoro como toca. Meu nome é Dorota, sou irmã de 

Jurek‖. 

Na família, todos arrumam suas malas, seus pertences pessoais: ―Acha que devo levar 

o retrato do tio Szymon? Levo ou não‖. ―Leve o que quiser‖, diz o marido à esposa. Uma das 

irmãs avisa: ―Wladek chegou!‖  

A mãe se assusta ao ver seu filho, Wladek Szpilman, ferido, mas o irmão, diz: ―Ele 

tem documentos. Se uma bomba o atingisse, saberiam aonde o levar‖. A família tenta achar 

uma estação que dê notícias: ―Fomos bombardeados, saímos do ar‖. 
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- Wladek: Varsóvia não é a única estação de rádio. 

- Mãe: Faça as suas malas, filho. Vamos deixar Varsóvia. 

- Wladek: Para onde? 

- Pai: O governo foi para Lublin. 

- Irmã: Todos os homens válidos devem atravessar o rio para formar uma linha de defesa. 

- Pai: Não ficou quase ninguém neste prédio fora as mulheres. 

- Wladek: O que vocês querem fazer enquanto formam a tal linha? Sair arrastando malas? 

Não vou sair daqui. Se é para morrer, prefiro morrer em minha casa.  

A Rádio anuncia: ―Da BBC em Londres. O governo britânico, não tendo recebido 

resposta ao ultimato feito ao governo alemão, declarou guerra à Alemanha nazista. Espera-se 

que nas próximas horas a França faça a mesma declaração. A Polônia já não está sozinha‖. 

Eles se abraçam e comemoram a notícia. 

No jantar, a família ergue um brinde à Grã-Bretanha e à França! O pai: ―Eu disse, não 

foi? Tudo vai terminar bem‖. Wladek, o irmão Henryk e o pai observam a marcha do exército 

alemão pelas ruas de Varsóvia.  

Wladek liga para a rádio: ―Jurek? É Wladek Szpilman‖. O outro responde, sem 

rodeios: ―Já sei por que está ligando, não há nada que possamos fazer, não vão reabrir a 

estação. Nada de rádio para os poloneses. Vai achar outro trabalho sendo o pianista que é‖. 

- Wladek: Talvez sim, talvez não. Não me leve a mal, não liguei para falarmos da minha 

carreira futura. 

Horas depois Wladek, encantado com a irmã de Jurek, marca um encontro. 

- Dorota: Apoquentei Jurek durante semanas até que ele disse: ‗Está bem, venha comigo 

amanhã‘. Eu vim e eles bombardearam a estação. 

- Wladek: Conhecê-la dessa forma foi maravilhoso. Foi inesquecível. 

- Dorota: Sempre adorei ouví-lo tocar. Ninguém toca Chopin como você. 

- Wladek: Que tal um café no Paradiso? E você? O que faz? 

- Dorota: Formei-me no conservatório, toco violoncelo. 

- Wladek: Adoro ver uma mulher tocar violoncelo. 

Uma placa na frente do restaurante diz: PROIBIDA A ENTRADA DE JUDEUS. 

Dorota não se conforma: ―Que vergonha! Como ousam?‖ 

- Wladek: Essa gente quer ser nazista melhor do que Hitler. 

- Dorota: Vou entrar para reclamar. 
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- Wladek: É melhor não, acredite em mim.  

- Dorota: É muito humilhante para alguém como você! 

- Wladek: Acharemos outro lugar. 

- Dorota: Podemos caminhar no parque. 

- Wladek: Não podemos. Um decreto oficial diz que o parque está proibido para judeus.  

- Dorota: Que absurdo! 

- Wladek: Eu sugeriria sentarmos num banco, mas outro decreto proíbe judeus em bancos 

públicos. O que podemos fazer é conversar aqui mesmo.  Acho que temos permissão para 

isso. 

Depois de brincadeiras para descontrair, e galanteios para seduzí-la, Dorota confessa 

sua admiração: ―Sr. Szpilman, você é simplesmente maravilhoso‖. 

- Wladek: Chame-me Wladek, por favor. 

Chegando em casa, o pai mostra à família as novas determinações publicadas no 

jornal: ―Eu ordeno que todos os judeus do distrito de Varsóvia usem emblemas visíveis nos 

espaços públicos. Este decreto entrará em vigor em 1 de dezembro de 1939 e aplica-se a todos 

os judeus com mais de 12 anos. O emblema será usado na manga direita e representará uma 

Estrela de Davi azul sobre fundo branco. O fundo deve ser grande o bastante para que a 

estrela meça 8 cm de uma ponta à outra. A largura das hastes da estrela deve ser 1 cm. Todo 

judeu que desrespeitar este decreto será punido severamente. Assinado, Governador do 

Distrito de Varsóvia. Dr. Fischer.‖ 

- Irmãos: Eu não usarei isso. Nem eu, recuso-me a ser marcada. 

- Wladek: Deixe-me ver isso. 

- Pai: Diz aí que devemos obter as braçadeiras nós mesmos. Onde as encontramos? 

- Irmão: Pouco importa. Não vamos usá-las. 

O pai caminha e cruza com dois soldados alemães. 

- Soldado: Você! Venha cá. Por que não nos cumprimentou? 

O pai tira o chapéu, pede desculpas, mas o soldado o agride impiedosamente. O velho 

cai, se levanta e continua andando pela calçada. 

- Soldado: A calçada é proibida. Na sarjeta! 

Depois chega uma das irmãs no restaurante em que Wladek toca. Ela mostra o jornal: 

―Por ordem do Governador do Distrito de Varsóvia, Dr. Fischer, para o estabelecimento do 
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bairro judeu em Varsóvia, será criado um distrito onde os judeus residentes e aqueles que para 

aí se mudarem deverão morar. Todo judeu fora da área delimitada deverá ir para o distrito 

judeu antes de 31 de outubro de 1940‖. 

- Wladek: Não caberemos todos lá. É pequeno demais, somos 400.000 em Varsóvia. 

- Irmão: Não, 360.000. Logo, será fácil. 

A irmã ouve a mãe se lamentando, ela chora porque o dinheiro está chegando ao fim: 

―20 zlotys, é tudo o que nos resta. O que posso comprar com 20 zlotys? Estou farta de 

cozinhar batatas!‖ Só resta vender o piano. 

- Comprador: É isso que eu ofereço. Aconselho-as a aceitarem, ninguém var dar mais. 

- Irmã: Mas é um Bechstein! 

- Comprador: 2.000. Aceitem. Quando tiverem fome, vão comer o piano? Não comeram hoje! 

Vocês estão loucos. É um favor que lhes faço. Pago 2.000 e nem sequer estou cobrando o 

transporte. Estão sem comer!  

- Wladek: Leve-o. 

Nas ruas, famílias inteiras levam suas malas, seus pertences, deixam suas casas, e se 

mudam para o local definido pelo governo. Outros observam nas calçadas a caminhada da 

desumanização. 

31 Outubro de 1940... Dorota está lá: ―Eu não queria ver tudo isso, mas não consegui 

me reter‖.  

- Wladek: Como vai você? 

- Dorota: Bem. Não é verdade. Prenderam meu primo. Jurek diz que o soltarão. Isto é um 

escândalo. 

- Wladek: Não vai durar, não se preocupe. 

- Dorota: É o que eu digo. É absurdo demais! 

Eles se despendem com tristeza nos olhos.  

Quando Wladek e sua família chegam no espaço, que não se pode chamar 

propriamente de casa, o pai, otimista, diz: ―Para dizer a verdade, pensei que seria pior. 

- Wladek: Como vamos dormir? 

- Mãe: Eu fico na cozinho com as meninas. Você, Henryk e Papá ficam aqui. 

―Venham ver, o muro que nos isola de tudo e de todos foi erguido‖, mostra a irmã. As 

ruas já estão lotadas de pessoas mortas, crianças chorando por seus pais, esposas chamando 
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por seus maridos, só miséria, fome e pobreza. Henryk vende livros, Wladek toca piano no 

café do gueto: ―Vendeu alguma coisa?‖  

- Henryk: Só um. O Idiota, de Dostoievski, três míseros szlotys. E há gente aí apurando 

milhões. Eles subornam os guardas, que fazem vista grossa. Trazem carroças cheias de 

comida, tabaco, álcool, cosméticos franceses. Os pobres morrem, e eles nem ligam. 

Retornado para casa os irmãos se deparam com uma senhora: ―Viu o meu marido, 

Izaak Szerman? Um homem alto e bonito, tem uma barba grisalha‖. 

- Wladek: Não, lamento. 

- Ela: Sinto tê-lo incomodado. Até logo, durma bem. Mas se o vir, por favor, escreva-me. 

Outra pessoa, agora um homem que, obrigado a esperar a autorização para seguir seu 

caminho, reclama: ―Uma ponte! Que idiotas! Os alemães se dizem inteligentes. Sabe o que 

acho? Que são uns ignorantes. Tenho uma família para alimentar. Passo metade do tempo 

aqui esperando que nos deixem passar. Acham que venho aqui para ouvir a música deles? 

Vigiando tudo, lá estão dois soldados alemães. Eles se divertem com a tristeza e o 

medo alheios. Ordenam a um senhor que dance. Ele não quer, mas os soldados obrigam: 

―Vamos fazer dessa rua uma praça de baile judeu. Todo mundo dançando! Cambada de 

judeus!‖ Todos obedecem. A música para e a cerca abre para a circulação das pessoas. 

Os dois irmãos chegam em casa e encontram o primo, Yitzchak Heller, ele está à 

espera dos rapazes.  

- Henryk: O que é? O que está fazendo aqui? 

- Mãe: Tomem um chá. Servirei o almoço quando as meninas chegarem. 

O pai tentando melhorar o clima, diz: ―Ele trouxe bolinhos. O pai dele retomou o 

negócio de joias e está se dando bem. Incrível, a joalheria!‖ 

- Yitzchak: Estamos recrutando.  

- Henryk: O quê? 

- Yitzchak: Não banque o esperto, vim como amigo. Estão trazendo judeus de todo país. Logo 

haverá meio milhão. Queremos mais policiais judeus. 

- Henryk: Ah...mais policiais judeus! Quer que eu dê cacetadas em judeus à moda da Gestapo. 

- Yitzchak: Alguém tem que fazer isso. 

- Henryk: Por que eu? Achei que só recrutasse filhos de ricos. Veja o meu pai, a minha casa. 
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- Yitzchak: Por isso estou aqui. Sua família pode viver melhor. Quer subsistir vendendo livros 

na rua? É um favor que lhes faço. Wladek, é um grande pianista. A polícia tem uma boa 

banda de jazz que o receberá de braços abertos. Está sem trabalho. 

- Wladek: Tenho sim, obrigado. 

Diante da reação dos irmãos, Yitzchak desiste e vai embora. 

 Caminhando pela rua, Wladek encontra um velho amigo: 

- Sr. Syskind: Veja o lado bom disso tudo. Está no gueto pequeno com intelectuais e 

profissionais. Está melhor do que nós. O gueto grande é uma fossa!  

- Wladek: Dê-me algo para fazer.  

- Sr. Syskind: Você é artista, alegra as pessoas, já é suficiente.  

- Wladek: Quero ajudar, quero fazer algo.  

- Sr. Syskind: Você é conhecido demais. Os músicos não dão bons conspiradores. Vocês são 

demasiadamente musicais!  

Chega Majorek, um dos homens da resistência que luta para derrubar os nazistas: 

―Estão colando uns cartazes, vão limpar a cidade de indesejáveis‖.  

- Sr. Syskind: Majorek, este é o maior pianista da Polônia. Talvez do mundo! 

- Majorek: Conheço-o de nome. Nunca o ouvi tocar. 

- Sr. Syskind: Majorek esteve no exército. É brilhante. A minha única crítica é ele não ser 

socialista. É melhor você ir. Já vai soar o toque de recolher. Sabe quantos exemplares fizemos 

do nosso jornal? 500. Sabe quantas pessoas leem cada exemplar? Vinte. O que dá 10.000 

leitores. Eles vão desencadear a revolta. Majorek os esconde nas cuecas e os deixa nos 

banheiros. 

- Majorek: Os alemães não usam banheiros judeus. São limpos demais para eles. 

Voltando para casa, ele nota que as pessoas lançam alimentos para os que estão dentro 

do gueto. No caminho, um garoto tenta retornar por um buraco, mas um policial golpeia-o 

fortemente: ―Seu moleque imundo. Seu verme‖. Quando Wladek consegue tirar o menino, ele 

já está sem vida.  Um pouco antes, outro conseguia passar. 

Durante o jantar, a mãe avisa a todos: ―Por favor, pelo menos hoje não quero nenhuma 

conversa negativa. Façamos uma boa refeição‖. De repente, eles são surpreendidos com a 

chegada de um carro da SS. A família vê que os policiais entram no prédio da frente. Em 

todos os apartamentos os moradores apagam as luzes para não despertarem a atenção. Eles 

observam a cena, aterrorizados: 
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- Policiais: Levantem-se! Você, levante-se! De pé! (O senhor está numa cadeira de rodas, não 

pode levantar). Joguem-no fora. (O senhor é atirado pela janela e os policiais obrigam as 

outras pessoas da casa a saírem do prédio). Fora daqui. (Eles correm e são mortos, friamente). 

Ao partir, os SS atropelam todos que já estão mortos. Henryk abraça o pai. Eles 

choram. Enquanto Wladek toca no café do gueto, é surpreendido pela chegada inesperada da 

irmã: ―Estão caçando gente nas ruas, apanharam o Henryk‖. 

 Novamente, no caminho, a mesma senhora: ―Por favor, você viu o meu marido, Izaac 

Szerman? Alto, bonito de barba grisalha. Se o vir, escreva para mim. Não esqueça: Izaak 

Szerman‖. 

Na delegacia, Wladek procura por Yitzchak. ―Sou eu, Wladek Szpilman. Henryk está 

aí. Acredite, eles o apanharam. Você pode ajudar?‖ 

- Yitzchak: Agora, precisa de mim! Pois é... Vai custar caro. 

- Wladek: Não tenho dinheiro. 

- Yitzchak: Não posso fazer nada, devia ter se juntado a nós. 

- Wladek: Disseram-me que você era influente. Disseram que você é um tipo muito 

importante. 

Ele sai e Wladek, confiante, espera. Um homem que aguarda a libertação do filho, 

conta ao pianista: ―Os policiais judeus são, muitas vezes, mais cruéis que os próprios 

alemães‖. 

Enquanto isso, os mesmos dois soldados alemães brincam com o pobre Sr. Rubenstein 

e sua trupe de crianças que o seguem, em marcha: ―Você! Bandido!‖. Ele simula que atira nos 

soldados. ―Morto.‖ Os soldados rindo, dizem: ―O Sr. Rubenstein merece um cigarro‖. O velho 

responde: ―Muito obrigada em alemão. Somos todos iguais‖. 

- Soldados: Todos são iguais, mas os alemães são mais iguais. 

Wladek sorri com a ingenuidade e pureza do velho homem e suas crianças. Mas as 

cenas costumam ser cruéis: uma senhora leva sua marmita quando um velho rouba a comida. 

Ela grita: ―Ladrão, acuda!‖. Puxa daqui, puxa dali e tudo vai para o chão. O homem faminto 

come dali mesmo e a mulher lamenta. Ela não sabe quando, e nem se comerá novamente. 

 Henryk é libertado. 

- Wladek: Por que prenderam você? 
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- Henryk: Você apelou para Yitzchak Heller! Por acaso pedi que falasse com ele? Você 

implorou? Humilhou-se diante daquele inseto? Quanto lhe pagou? 

- Wladek: Está louco, é esse o seu problema. 

Henryk já não consegue mais andar. Esta com fome. Wladek o leva até o café que 

trabalha: ―Como assim não tem atestado de trabalho?‖  

- Henryk: Devemos ter um atestado de que trabalhamos para alemães no gueto. 

- Wladek: Senão o que? 

- Henryk: Nos deportarão. 

- Dono do café: Então os boatos eram verdade. 

- Henryk: Vão nos transferir para o campo de trabalho no Leste. Vão fechar o gueto pequeno. 

 Diante da situação, Wladek encontra o Sr. Syskind, e através de Majorek, ele consegue 

o atestado de trabalho, mas é alertado: ―Não vai adiantar nada‖. 

15 de março de 1942... Todos os judeus do gueto pequeno são transferidos para o 

outro: ―Ao menos, temos trabalho. Ao menos, estamos juntos.‖, diz o pai. Eles ouvem gritos, 

choros. A porta abre, e entra um soldado alemão: ―Todos fora! Apresentem-se no pátio! 

Rápido!‖ 

- Wladek: Trabalhamos aqui, temos os atestados. (O soldado o esbofeteia violentamente). 

Todos alinhados. O oficial começa: ―Você, à esquerda. Depressa! Você. Você‖. E 

assim eles vão selecionando. Henryk e Halina, uma das irmãs, estão entre os convocados. ―Os 

outros vão se vestir e voltem aqui‖, diz o soldado. ―Tragam os seus pertences, 15 quilos no 

máximo‖. Uma mulher pergunta: ―Aonde vão nos levar?‖ A resposta é um tiro na testa. 

14 de agosto de 1942... Com o que lhes resta nas malas, todos seguem o destino dos 

trens, todos serão levados para os campos de trabalho. No caminho, montes de feridos, 

pessoas famintas e mortos. ―Aonde vamos?‖, alguém pergunta. ―Vão trabalhar. Estarão 

melhor lá do que nesse gueto fétido. Andem‖, responde um policial judeu. 

Wladek, o pai, a mãe e a irmã, esperam. Ao lado deles, uma mulher acompanhada do 

marido lamenta: ―Por que fiz aquilo?‖ Ela repete inúmeras vezes a mesma pergunta. Outra 

mulher carrega seu filho desfalecido no colo: ―Não teria um pouco de água? Ele está 

morrendo, o meu filho está morrendo de sede. Pelo amor de Deus‖. 

Numa roda de conversa, ―os sentenciados‖ tentam entender. 
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Chegam outras pessoas. Entre eles estão Henryk e Halina. Todos se abraçam. Ela está 

me dando nos nervos, diz a jovem ao ouvir o lamento insistente da mulher. O que foi que ela 

fez? Alguém responde: ―Ela asfixiou o próprio bebê. Eles arrumaram um esconderijo e foram 

para lá. Mas o bebê chorou quando a polícia estava chegando. Ela abafou o choro com as 

mãos e o bebê morreu. O policial ouviu o suspiro de morte e achou o esconderijo‖. 

E no meio de tanto sofrimento, um garoto ainda vende caramelos. Com todo dinheiro 

que lhe resta, o pai compra seu último prazer: ele divide a bala em cinco partes iguais, e cada 

um pega o pedaço que lhe cabe. Parece até o partilhar do alimento sagrado: no lugar do pão, 

pedacinhos de caramelo.  

É a hora da partida, rumo aos trens. A família segue unida. Quase entrando no vagão, 

Itzchak retira Wladek de lá a força: ―Dá o fora, idiota, vai embora. Eu salvei sua vida! Saia 

daqui, vá embora. Não corra!‖ 

Ele retorna ao gueto, mas está tudo destruído. Ao ver tantas pessoas mortas pelo 

caminho, ele chora, por onde olha, não há mais vida, só destruição. Só resta o café. Ao chegar 

lá, o cenário é de destruição, quando, de repente, ouve alguém chamando. No compartimento 

embaixo do palco, lá está o dono do lugar: ―Por que está aqui, Wladek?‖ 

Agora, num espaço mínimo, eles trocam algumas palavras: 

- Wladek: Foi assim... eu, nós... todos eles... 

- Dono do café: Talvez seja sorte deles. Quanto antes, melhor. Ainda não terminou, ficaremos 

aqui uns dois dias até as coisas acalmarem. Subornei um policial, ele virá aqui quando tiver 

terminado. 

Passada a longa espera, vemos a caminhada dos trabalhadores, Wladek está entre eles. 

―Atenção, marchem!‖, diz o soldado. Ele conta a um companheiro: ―Meu Deus, faz dois anos 

que não pus os pés fora‖. 

Enquanto Wladek trabalha na cidade, ele reconhece uma velha amiga, cantora. Ele a 

conhece bem, o marido é ator, são boas pessoas. O casal poderia ajudá-lo.  

- Dono do café: Não se esqueça que enforcam aqueles que ajudam os judeus. 

Os trabalhadores já estão organizados para uma nova atividade. Depois de darem 

alguns passos, chega um oficial, aparentemente de patente superior, que exige que os presos 

parem: ―Cambada de doentes! Direita volver!‖ Ele seleciona oito: ―Deitados!‖ Em seguida, 

atira na cabeça de cada um, quando chega no último, vê que já não tem mais munição no 
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revólver. Calmamente, ele recarrega a pistola e dá seu último disparo: 8 tiros, 8 mortos. 

―Esquerda, volver! Atenção, marchar!‖ 

O trabalho de Wladek consiste em carregar tijolos para a construção de um prédio. Lá, 

ele encontra Majorek: ―Há quanto tempo está aqui?‖ 

- Majorek: Cheguei ontem à noite. Gostei de ver você. Agora, vão nos transferir 

definitivamente. Sabemos o que significa. Zygmund, um bom homem, tinha ordens para 

seguir os trens que saíam de Varsóvia. Ele chegou até Sokolow. Um agente disse-lhe que os 

trilhos se separavam com braço indo à Treblinka. Disse que todos os dias, trens de frete 

transportando gente de Varsóvia bifurcam em direção à Treblinka e voltam vazios. Nunca viu 

transporte de comida nessa linha. Proíbem os civis de irem à estação de Treblinka. Estão nos 

exterminando. Não vão levar muito tempo. Restam 60.000 de nós, de meio milhão que 

éramos. A maioria é jovem. E dessa vez, vamos lutar. Estamos em forma, organizados e 

preparados. 

- Wladek: Se precisarem de ajuda... 

Num dado momento em que o pianista está carregando seus tijolos, ele se distrai com 

os aviões que sobrevoam o lugar, e deixa-os cair. Depois do incidente, ele é brutalmente 

chicoteado. ―Tirem-no daqui!‖ Um homem que o ajuda, diz: ―Espero que toque piano melhor 

que carrega tijolos. Não vai durar muito desse jeito. Vou ver se consigo algo melhor para 

você‖. 

Agora, Wladek pesa pregos e batatas. Enquanto trabalha, ele e os outros são chamados 

para ouvir o pronunciamento do oficial alemão: ―Tenho boas notícias para vocês. Estão 

dizendo que nós pretendemos transferí-los. Eu prometo que para agora e para o futuro, não há 

nada planejado. Certo? Por essa razão, pusemos cartazes de informação no muro, para lhes 

mostrar a nossa boa vontade. Devem escolher um de vocês que terá permissão para ir à cidade 

diariamente e trazer três quilos de batatas e um pão para cada trabalhador. Por que faríamos 

algo assim, se fôssemos transferí-los? Vocês podem ganhar dinheiro com as coisas que não 

comerem. Não é isso que os judeus sabem fazer? Ganhar dinheiro? Continuem‖. 

Fim de dia, todos seguem para o alojamento, e o ritual de lançar o pão muro acima, 

continua. Enquanto todos dormem: ―Majorek, quero lhe pedir um favor, quero sair daqui‖. O 

amigo diz: ―É fácil sair. Difícil é sobreviver lá fora‖. 

- Wladek: Eu sei. No verão passado, eu trabalhei um dia na Praça Zelazna Brama. Vi uma 

pessoa que eu conhecia, uma velha amiga. Uma cantora, o marido dela é ator. Anotei o nome 

e o endereço deles, se ainda estiverem lá. Janina Godlewska e Andrzej Bogucki. São boas 

pessoas. Daria para você contatá-los? Pergunte-lhes se podem me ajudar a sair daqui.  
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Um tempo depois, Majorek avisa: ―Procurei seus amigos. Não moram mais lá. 

Prepare-se para sair. Brevemente‖. 

No caminho, os soldados estão bêbados e, gratuitamente, começam a surrar, os 

trabalhadores: ―Vou lhes ensinar disciplina, seus porcos judeus!‖ O oficial bebe, puxa Wladek 

pela roupa, e diz: ―Sabe por que estamos batendo em vocês? Para festejar o Ano Novo‖. Ele 

ri. ―Agora, marchem! Atenção, marchem! E cantem! Algo divertido! E cantem bem alto!‖ 

Dias depois, apenas um aperto de mão entre ele e Majorek. Esse é o sinal, esse é o dia. 

Agora, livre, ele espera por ajuda. Chega sua amiga, Janina. 

Começa a segunda parte: o pior, a fuga, a luta pela sobrevivência e, graças a 

humanidade que ainda resta em algumas pessoas, muitos o ajudarão no longo percurso em 

busca de vida. 

O primeiro socorro: Janina e o marido, Andrzej... Depois de um abraço caloroso, 

Wladek, envergonhado, se desculpa: ―Estou muito sujo, estou imundo‖. 

- Andrzej: Não temos muito tempo, venha. Depois de um banho, deve se apressar. Vai ficar 

mudando de lugar. Os alemães vasculham tudo, sem exceção. Judeus, não judeus, todo 

mundo. Marek Gebczynski vai tomar conta de você. Mora do outro lado da cidade, você fica 

lá essa noite. Depois vai a outro lugar. 

Assim, eles seguem para o primeiro esconderijo, um cubículo, atrás do que se entende 

ser um armário: ―Vai ter que ficar aqui até amanhã à tarde. Temos um apartamento para você 

perto do muro do gueto, mas é um lugar seguro. Não vai ser muito confortável‖. 

Chegando ao segundo esconderijo, Marek avisa: ―Vou fechar as cortinas agora. Mas 

deixe-as abertas durante o dia, não se esqueça. Deve se sentir melhor desse lado‖. 

- Wladek: É, mas às vezes não sei bem de que lado do muro estou. 

- Marek: Pão, batatas, cebolas... Eu voltarei, e Janina virá duas vezes por semana para lhe 

trazer comida e ver como você está. Ah, isto é muito importante. Em caso de emergência, e 

quero dizer, emergência mesmo, vá a esse endereço. (O precioso bilhete é guardado na sola de 

seu surrado sapato). 

No silêncio do apartamento, ele ouve briguinhas de casal, coisas que o divertem por 

um momento. Em seguida, explosões, bombas... que perturbam poucos instantes de paz. 

19 de abril de 1943... Pela janela o pianiasta assiste a luta dos corajosos integrantes da 

resistência, daqueles que permaneceram no gueto, e tiveram que lidar com tiros e 
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perseguições de todos os lados. Essa passa a ser sua rotina, assistir a matança e a destruição 

impiedosa.  

10 maio de 1943... Depois de alguns dias, nada mais restava do gueto. Muitas pessoas 

em chamas se atiraram pelas janelas, outros preferiram o suicídio a morrer nas mãos da 

polícia nazista. Apenas alguns bravos guerreiros resistiram até o fim. Um oficial determina: 

―Vamos, tragam esses vermes para fora‖. Voltados para o muro e de mãos para cima, são 

todos executados. 

Janina, olhando o gueto destruído, diz: ―Ninguém achava que eles resistiriam tanto 

tempo‖. Wladek desbafa: ―Eu não devia ter saído. Devia ter lutado com eles‖. 

- Janina: Pare, Wladek. Já acabou. Deve ter orgulho deles. Por Deus, como lutaram! Os 

alemães estão chocados. Não esperavam por isso, ninguém esperava. Judeus revidando! 

Quem poderia imaginar? 

- Wladek: Mas para que serviu? 

- Janina: Para que? Wladek, você me surpreende. Eles morreram com dignidade, eis para que 

serviu. E sabe o que mais? Os poloneses vão se insurgir. Estamos prontos. Também vamos 

lutar! Você vai ver. 

Os dias passam. Chega Marek, apressado: ―Junte as suas coisas. Tem que sair daqui. 

Estou foragido. A Gestapo achou as nossas armas, prenderam Janina e Andrzej. Com certeza, 

acharão esse apartamento. Você deve ir embora já‖. 

- Wladek: Aonde quer que eu vá? Basta olhar para mim, não posso sair daqui. Eu assumo o 

risco. 

- Marek: A decisão é sua. Mas quando invadirem, atire-se pela janela, não os deixe apanhá-lo 

vivo. Eu tenho veneno, também não serei pego vivo. 

Eles se despendem com um aperto de mãos. Agora preocupado, Wladek ouve o som 

de um carro chegando, olha pela janela e vê que são os nazistas. Ele se prepara para pular, 

quando percebe que a invasão não é no seu apartamento. 

 Fraco, faminto, ele procura comida, mas não encontra nada, apenas migalhas de pão. 

No desespero ele deixa cair alguns pratos e isso acaba despertando a atenção do vizinho. Uma 

voz feminina ameaça: ―Abra a porta ou eu chamo a polícia‖. Ameaçado, ele corre. ―Um 

judeu! Detenham um judeu! Não o deixem sair!‖ 

Ele consegue fugir, lembra o endereço que recebeu de Marek e vai até lá. Uma voz 

feminina pergunta: ―Pois não?‖ Wladek responde: ―O Sr. Gebczynski enviou-me‖. 



313 

 

Para sua surpresa a mulher que o acolhe é Dorota!  

- Wladek: Eu sinto muito. Deram-me esse endereço para que eu procurasse o Sr. Dzikiewicz. 

- Dorota: Michal Dzikiewicz, o meu marido. Venha. Sente-se. Ele volta antes do toque de 

recolher. 

- Wladek: Eu ando escondido. Preciso de outro lugar. Há quanto tempo está casada? 

- Dorota: Pouco mais de um ano.  

- Wladek: E como vai o Jurek? 

- Dorota: Morreu. 

- Wladek: E quando nasce o bebê? 

- Dorota: No Natal. Não é uma boa época para se ter filhos, mas... Esse é meu marido.  

- Wladek: Disseram-me que o procurasse em caso de emergência. 

- Michal: Não se preocupe. Não podemos levá-lo hoje, você vai dormir no sofá.  

O pianista mal para em pé: ―Desculpem, podem me dar um pedaço de pão?‖ 

 No dia seguinte, ao despertar, ele ouve o som do violoncelo... e junto dele, um tempo 

que ficou para trás. 

Já em seu terceiro esconderijo, Wladek olha pela janela e Michal diz: ―Você está numa 

zona muito alemã. Em frente fica o hospital para os feridos na frente russa. Ao lado dele, está 

a Schutzpolizei. É o lugar mais seguro. Bem na cova do leão. Vou trancá-lo. Ninguém sabe 

que está aqui, faça o mínimo de ruído‖. 

Ele vê um piano a sua frente. Na imaginação Wladek toca, o leve dedilhar começa no 

ar e a música nasce. Neva... chega Michal, e apresenta Antek Szalas: ―Ele vai cuidar de você. 

Ele vai trazer comida e ver como você está. Ele está na resistência. É um bom homem‖. 

- Antek: Não tem nada de que se preocupar, Virei visitá-lo sempre. 

- Michal: Os aliados estão bombardeando a Alemanha. Noite após noite: Colônia, Hamburgo, 

Berlim... 

- Antek: E os russos estão pegando pesado. É o começo do fim. 

Os dias passam, já falta comida, restam apenas alguns grãos de feijões. Chega Antek: 

―Continua vivo!‖ Ele confere os alimentos: ―Salsinha, pão... ainda tem vodka‖. 

- Wladek: Por que não veio antes? Faz mais de duas semanas... 

- Antek: Problemas. Preciso arranjar o dinheiro da comida. Devo vender coisas. Não é fácil. 
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Diante da situação, Wladek entrega seu relógio: ―Venda isto, dinheiro é mais 

importante que tempo‖. . 

- Atenk: Ah, eu queria lhe dizer que os aliados desembarcaram na França. Os russos estão 

para chegar. Eles vão arrasar os alemães, qualquer dia desses. 

Passa o tempo e a comida acaba, Wladek adoece. Chegam Dorota e Michal e 

encontram Wladek delirando. Ela diz ao marido: ―Eu sabia que isso ia acontecer‖.  

Quando o pianista acorda, depois de receber os cuidados de um médico, ela anuncia: 

―Viemos dizer Adeus. Vamos para a casa da minha mãe em Otwock. O bebê já está lá, é mais 

seguro. Dizem que a insurreição está para começar. Eu trouxe comida. Vou preparar algo para 

você e depois teremos de ir‖. 

1 de agosto de 1944... Wladek olha pela janela e vê um violento tiroteio entre a 

resistência e a polícia alemã, percebe também tiros do prédio em que está.  

Para piorar, a água acaba. Batem na porta: ―Saiam já, os alemães estão cercando o 

prédio‖. Ele se prepara para fugir, mas a porta está trancada. De repente, uma bomba é 

lançada ao prédio e acaba atingindo o apartamento em que ele está. Graças à cratera 

provocada pela explosão, Wladek consegue sair. Ele caminha pelos escombros até o hospital, 

fugindo dos alemães. 

 Lá, seu quarto esconderijo, ele procura desesperadamente por água e comida, mas 

acha muito pouco para sua sobrevivência, apenas uma água esverdeada. Ele observa pela 

janela o movimento. Os soldados empilham os mortos e ateiam fogo, e comem enquanto 

assistem a destruição. O tempo passa, ele ainda dedilha alguma melodia no ar, mas a fome é 

maior. Os alemães incendeiam tudo e mais uma vez a labareda vem em sua direção. Ele tem 

que fugir novamente.  

Diante dele o que existe é um cenário de ruína e o protagonista da história é o desejo 

de destruição, provocado única e exclusivamente pela mão do homem. Ele caminha tentando 

encontrar abrigo. Assim o pianista se refugia no seu quinto e último esconderijo, o sótão de 

um prédio.  

Ainda em busca de comida, Wladek acaba encontrando uma lata de conserva que ele 

tenta abrir com os parcos recursos. Ele dá um furo, outro, nada pode ser desperdiçado, mas a 

lata cai, o conteúdo escorre. Quando ele levanta os olhos, vê, diante de si, um oficial alemão 

que o olha fixamente. Tanta luta para acabar em nada. 
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―O que está fazendo aqui? Quem é você? Entende o que eu digo?‖ Wladek, sem dizer 

uma palavra, balança a cabeça afirmativamente. ―Então, o que está fazendo?‖ Ele responde: 

―Eu queria abrir essa lata‖. 

- Oficial: Você mora aqui? Você trabalha aqui? O que você faz? 

- Wladek: Eu sou... eu era pianista.  

- Oficial: Venha aqui. Toque algo. 

Com a ajuda de um raio de sol que ilumina o piano, ele, com dificuldade, mas muita 

emoção, toca. Num cenário inóspito, o alemão assiste o concerto. Quando Wladek termina: 

―Você está escondido aqui? Judeu? Onde se esconde? No sótão, mostre-me. Tem o que 

comer?‖ Ele aponta a lata. O oficial sai. Ele chora.  

Os alemães se preparam para a retirada. Passado um tempo, o oficial retorna e lhe 

entrega pão, geleia (quanto prazer) e... um abridor de latas. Wladek pergunta: ―O que são 

todos esses tiros?‖  

- Oficial: Os russos do outro lado do rio. Você só tem de aguentar mais algumas semanas. 

Estamos indo embora.  

Ele entrega outro pacote com mais comida. Wladek se emociona: ―Não sei como lhe 

agradecer‖. 

- Oficial: Agradeça a Deus, não a mim.  

E ainda dizem que Deus não esteve presente nesses dias sombrios... Pois eu digo que 

essa é a maior demonstração da presença de Deus, só sobrevivemos por vontade Dele. Ao 

menos, é nisso que devemos acreditar.  

Ao notar que Wladek tem apenas um cobertor surrado para se aquecer, o oficial lhe 

entrega seu próprio casaco. 

- Wladek: E você? 

O oficial sorri, e diz ―Tenho outro, mais quente. O que vai fazer quando isso tudo 

terminar?‖ 

- Wladek: Vou tocar piano novamente na rádio polonesa.  

- Oficial: Diga-me seu nome, vou procurar ouví-lo. 

- Wladek Szpilman.  

- Oficial: Belo nome para um pianista. 
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 Eles se despedem.  

Um tempo depois, Wladek ouve uma música, a melodia da libertação, bandeira 

vermelha e branca sinalizando o fim da guerra. Pessoas andam pelos escombros. Ele corre 

para abraçá-los de felicidade, mas pelo casaco que veste, todos acham que trata-se de um 

alemão. Ele se esconde, implora para não atiraram: ―Sou polonês, não atirem, por favor‖. 

―Por que esse raio de casaco?‖, pergunta um soldado russo. Ele, com as mãos para 

cima e tremendo, responde: ―Estou com frio‖.  

Todos os judeus são libertados. No caminho, eles encontram um grupo de soldados, e 

oficiais alemães presos sob a guarda russa: ―Olhem para eles! Alemães filhos da puta! 

Assassinos! Vermes imundos! Assassinos! Olhem como estão agora. Tiraram tudo que eu 

tinha. Eu, um músico! Roubaram o meu violino, roubaram a minha alma‖. 

Um dos presos pergunta: ―Você é músico? Por acaso, conhece um pianista, Szpilman, 

da rádio polonesa?‖ ―Claro que conheço Szpilman‖, diz o homem, agora livre. E o preso 

continua: ―Eu ajudei o Sr. Szpilman quando ele estava escondido. Diga-lhe que estou aqui. 

Peça-lhe que me ajude‖. Mas o soldado russo interrompe. Mesmo caminhando, o homem 

pergunta ao oficial alemão: ―Como você se chama? Como?‖ 

A guerra acabou. O tempo passou.  

Enquanto Wladek toca, chega seu amigo. Juntos eles vão ao lugar em que o músico 

encontrou o oficial: ―Foi aqui, tenho certeza disso. Eu os xinguei. Não me orgulho disso, mas 

foi o que fiz. E eu estava onde você está. Havia uma cerca de arame farpado e um alemão veio 

até mim‖. 

- Wladek: Você não ouviu o nome dele? 

- Músico: Não. 

Wladek, olha em direção ao sol... Seu recital começa... 

Szpilman continuou vivendo em Varsóvia até a morte em 6 de julho de 2000, tinha 88 

anos. O oficial alemão era o Capitão Wilm Hosenfeld. Sabe-se apenas que ele morreu num 

campo soviético em 1952. 

 

Refletindo sobre a Desumanização e a Resistência à Desumanização... 
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Depois dos garotos Bruno e Shmuel perdidos no campo da morte, chegam os jovens, o 

francês Julien Quentin e o judeu Jean Bonnet, na invasão dos territórios, no caso, numa 

França dividida entre colaboracionistas, nazistas e todos os outros da resistência. Em Adeus 

meninos, cada grupo faz suas escolhas: os monges do internato Sainte Croix, representados 

na figura do Padre Jean Moreau, os acolheu ―porque suas vidas estavam em perigo‖: ―Se seu 

inimigo tem fome, dê-lhe de comer. Se ele tem sede, dê-lhe de beber. Nós vamos rezar pelas 

vítimas e também pelos carrascos‖. Ensinando aos jovens os princípios da humanidade, o 

Padre, completa seu pensamento: ―Vocês deveriam compartilhar. Para mim a educação de 

verdade consiste em ensiná-los a fazer o bom uso de sua liberdade‖. 

A desumanização é percebida, e pouco compreendida pelos garotos da escola nos 

acontecimentos do dia a dia. Exemplos: (1) – Na casa de Banho, a advertência: NÃO É 

PERMITIDA A ENTRADA DE JUDEUS; (2) – No internato, a ―Fiscalização!‖ dos 

colaboracionistas do governo nazista; (3) – No restaurante, a entrada ameaçadora dos mesmos 

colaboracionistas: ―O senhor não sabe ler? Neste local não se permitem judeus‖; (4) – Joseph, 

o invejoso auxiliar dos serviços gerais, e a madre vingativa, denunciam os ―refratários‖ da 

escola. 

Finalmente chegamos nas prisões do Padre Jean, Bonnet, Dupré e Lafarge: ―Aquele 

menino não é francês. Ele é judeu‖, acusa o oficial nazista Dr. Müller. E que diferença isso 

faz? Sentindo a mesma incompreensão de Bruno, sobre seu amigo de ―pijama‖, Julien, sem 

compreender, pergunta a mãe: ―Nós somos judeus?‖ E Joseph, na sua pequenez, responde à 

tristeza de Julien: ―É a guerra, meu velho!‖ 

No universo mágico da infância, Julien pergunta: ―Bonnet, você tem medo?‖ O garoto 

responde: ―Todo tempo. Sempre‖. Mas, compartilhando generosidade, eles trocam histórias, 

registro de palavras que permacerão: ―Mais de 40 anos se passaram, mas me lembrarei de 

cada segundo [...]‖. 

É pena que os meninos Bruno, Shmuel, Julien e Bonnet não tivessem conhecido o 

Louco, o espirituoso narrador da história do Trem da vida e sua trupe de judeus e ciganos.  

Pouco importa se bobo ou louco ele era, mas o fato é que Schlomo teve a visão de que 

sua gente, seu shtetl, sua aldeia estava seriamente ameaçada pela invasão dos nazistas. Na sua 

inquietação, ele constata: ―Ele permitiu que o fizessem. Deus permitiu aquilo‖.  
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Mas, já sabemos, que aqueles que têm a humanidade na alma, preservam a esperança: 

―Um dia viajaremos no espaço além do céu. O espaço está no meu coração. Vamos procurá-lo 

em outro lugar‖.  

Resistir à desumanização, essa é, na verdade, a ideia que o Louco propõe aos 

habitantes da aldeia. Como? ―Um trem simulando uma deportação para a Terra Santa, Israel. 

E, nós, seríamos, ao mesmo tempo, deportados e alemães‖. 

E na inocência, um alerta – a humanidade pode ser encontrada nos quatro cantos do 

mundo, não apenas na Terra Santa E o menino, curioso, pergunta à mãe: ―A terra só é santa 

em um lugar?‖ Ela responde: ―A terra toda podia ser santa. Bastaria querer, e nada mais seria 

distante‖. 

Unidos pelas diferenças, judeus e ciganos resistem à desumanização acreditando na 

visão divina, na palavra dos seus ―Bobos‖ ou ―Loucos ou ―Sábios‖, que inventam um trem 

fantasma; um espaço de esperaça, de luta pela sobrevivência e possibilidades de vida, mesmo 

que sejam entre bombas e mais bombas.  

Entre os dois mundos, a mesma pergunta será repetida: ―Rabi, os alemães nos odeiam 

tanto? Esconderiam a fronteira só por rancor? O que fizemos a eles?‖ A resposta: ―Não sei‖. 

O Pianista teria a chave para a descoberta da razão de tanto ódio? Talvez a música e 

a generosidade tenham lhe protegido das bombas, dos campos e da morte.  

Digno e fiel a seus princípios de humanidade, ele, Wladek Szpilman, enfrenta: (1) – 

No restaurante, a placa: PROIBIDA A ENTRADA DE JUDEUS; (2) – No parque: proibido 

caminhar; (3) – Em um banco público: proibido sentar. E por fim: ―Eu ordeno que todos os 

judeus do distrito de Varsóvia usem emblemas visíveis nos espaços públicos‖, assinado, 

Governador do Distrito de Varsóvia. Dr. Fischer. Ah, sim, a calçada também é proibida aos 

judeus, restando a eles, apenas a sarjeta. 

Depois veio o isolamento: ―Por ordem do [...] para o estabelecimento do bairro judeu 

em Varsóvia, será criado um distrito onde os judeus residentes e aqueles que para aí se 

mudarem, deverão morar. Todo judeu fora da área delimitada deverá ir para o distrito judeu 

antes de 31 de outubro de 1940‖. 

Começava a caminhada rumo à desumanização: ―Viu o meu marido, Izaak Szerman?‖, 

a senhora deseperada pergunta a todos que passam. E os policiais judeus, obedecendo ao 
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comando dos nazistas, se submetem, ferem e matam seus iguais: ―Alguém tem que fazer 

isso‖, justifica um deles, Yitzchak Heller. O homem que aguarda a libertação do filho, admite 

o pior: ―Os policiais judeus são, muitas vezes, mais cruéis que os próprios alemães‖. 

Mas, a exemplo do bravo Majorek, homens da resistência lutam para derrubar os 

nazistas, como os casais Janina Godlewska/Andrzej Bogucki e Dorota/Michal Dzikiewicz e, 

também os judeus do gueto e poloneses que morrem pela causa, pela sobrevivência da 

humanidade. 

Assim como Pavel – o homem de ―pijama‖ –, diz ao menino Bruno: ―Eu praticava a 

medicina, antes de... vir para cá‖; Wladek, o pianista, numa condição de extrema fragilidade, 

também responde ao oficial nazista: ―Eu sou... eu era pianista‖.  

Essa é a condição sub-humana, o que resta de um homem, que já nem sabe mais o que 

é ou o que foi um dia. 

Mas a sobrevivência de Wladek prova, e nos faz pensar que, sim, Deus esteve presente 

nesses dias sombrios...  
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VII PARTE – O JULGAMENTO 

Em vez da verdade, [...] momentos de verdade, e esses momentos são 

realmente o único meio de articular esse caos de perversidade e maldade. Os 

momentos aparecem inesperadamente, como oásis no deserto. São 

historietas, e narram, na sua absoluta brevidade, o que se passou. Há a 

história do menino que sabe que vai morrer [...]. Há o réu Boger, que 

encontra uma criança comendo uma maça [...]. É o que acontece quando os 

homens decidem por o mundo de cabeça para baixo. (ARENDT, 2004, p. 

324-326) 

Como a justiça tarda, mas não falha, seja deste mundo ou do outro, enfrentamos o 

Julgamento em Nuremberg (Judgement at Nuremberg, 1961), do diretor americano 

Stanley Kramer. Em 1948, aconteciam os processos de ―crime de guerra‖ contra autoridades 

nazistas em Nuremberg. O juiz aposentado Dan Haywood, morador do pequeno estado do 

Maine, EUA, é designado para a árdua tarefa de presidir o julgamento de quatro juízes 

alemães, acusados de terem usado seus altos cargos para permitirem e legalizarem as 

atrocidades cometidas pelos nazistas contra o povo judeu, durante a II Guerra Mundial. 

Ao mesmo tempo em que preside o processo, Haywood ouve muitas histórias, desde 

as reminiscências do casal de criados alemães até as amarguras da nobre e elegante Madame 
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Bertholt, viúva de um militar nazista condenado à morte, que procura sempre mostrar a ele 

que a Alemanha não é só crueldade e terrorismo. 

Temas como a esterilização e a contaminação racial são apresentados ao tribunal pela 

promotoria e duramente contestadas pela defesa, determinada a impedir que as sentenças 

contra o ―povo alemão‖ continuem.  

Na parte final, um dos acusados, o iminente Dr. Ernst Janning dá seu depoimento, 

negando a tese de que os magistrados não sabiam das atrocidades cometidas pelos nazistas 

contra as minorias e que aplicara as leis do regime, achando que era apenas uma fase na 

recuperação do país. 

Alguns anos depois chega a controversa posição da filósofa alemã de origem judaica 

Hannah Arendt (Hannah Arendt, 2013) no filme da também alemã, Margarethe Von 

Trotta. Para Arendt, os Estados Unidos dos anos 50 é um sonho realizado, depois de chegar lá 

com seu marido Heinrich como refugiados de um campo de concentração nazista na França.  

Com uma vida já estruturada no país, surge a oportunidade dela cobrir o julgamento 

do nazista Adolf Eichmann para a Revista New Yorker. Ela escreve sua avaliação sobre o 

processo e outros fatos desconhecidos, porém, daí em diante, emergem questões, no mínimo, 

delicadas: nem todos que participaram dos crimes de guerra eram verdadeiros monstros. Para 

Arendt, judeus também estavam envolvidos e ajudaram na matança dos seus iguais. A 

sociedade se volta contra ela, e as críticas são tão fortes que até mesmo seus amigos mais 

próximos se afastam. 

Primeiro, foi a vez dos magistrados, depois Eichmann em julgamento e, agora, 

entramos na acusação dos criminosos ―menores‖ do campo de concentração de Auschwitz, 

além de um dos grandes, como o Dr. Joseph Mengele. Em Labirinto de Mentiras (Im 

Labyrinth des Schweigens, 2014) do diretor italiano Giulio Ricciarelli, conhecemos, em 1958, 

a luta de Johann Radmann, um jovem procurador de Frankfurt que começa a investigar casos 

relacionados à II Guerra Mundial, encerrada há mais de uma década. Aos poucos ele descobre 

que a extensão dos crimes vai muito além dos condenados pela justiça, percebendo o quanto o 

nazismo fazia parte das entranhas da sociedade alemã. À medida que as investigações 

avançam, Radmann sofre uma pressão cada vez maior para que não siga adiante em sua 

busca. 
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JULGAMENTO EM NUREMBERG 

Com a suástica implodindo no alto da Chancelaria do Reich, tem início o julgamento 

em Nuremberg, Alemanha, 1948.  

O juiz aposentado, Dan Haywwod, comanda: são quatro juízes acusados de usaram 

seus cargos para permitir e legalizar as operações nazistas durante a II Guerra Mundial. Seu 

―cartão de visita‖ deixa claro o homem que é, e seu posicionamento em relação ao caso: 

―Hitler e Goebbels se foram. Suicidaram-se antes que pudessem enforcá-los. E agora temos o 

trabalho de julgar os médicos, negociantes e juízes. E algumas pessoas acham que eles não 

devem ser julgados. Daí que houve uma grande falta de candidatos para o trabalho. Tiveram 

que procurar no interior do Maine para encontrarem um sujeito como eu [...]. Acho que os 

julgamentos devem continuar. Principalmente dos juízes alemães. E eu espero fazer isto‖. 

O tribunal chama os acusados: Emil Hahn. Como responde as acusações e 

especificações apresentadas no processo contra o senhor? Culpado ou inocente?‖ Resposta: 

―Inocente em todos os pontos‖. Friedrich Hoffstetter e Werner Lammpe, também se declaram 
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inocentes. O último, Ernst Janning, quando solicitado, se mantém em silêncio, ignora toda e 

qualquer pergunta. Seu advogado, Herr Rolfe, justifica: ―O acusado não reconhece a 

autoridade deste tribunal e, deseja fazer um protesto formal, em lugar de declaração‖. 

Com a palavra, Cel. Lawson, a acusação: ―O caso é raro, já que os réus são acusados 

de crimes cometidos em nome da lei. Estes homens, junto com seus colegas mortos ou 

desaparecidos são a personificação do que se passou na justiça alemã durante o Terceiro 

Reich. Os réus serviram como juízes durante o período. Portanto, Srs. Meretíssimos, como 

juízes magistrados, farão o julgamento de juízes como réus. E é assim que deve ser. Por que 

apenas um juíz sabe, o quanto um tribunal significa. É um processo e um espírito. É a casa da 

lei. Os réus também sabem disso. Eles conhecem bem as salas dos tribunais. Sentaram-se com 

suas togas negras e distorceram, perverteram e destruíram a justiça e a lei na Alemanha. Isto 

por si só é um grande crime sem dúvida alguma. Mas a promotoria não está chamando os réus 

para prestarem contas por violação de garantias constitucionais ou por impedirem os devidos 

processos legais. A promotoria os chama para prestarem contas de crimes, brutalidades, 

torturas, atrocidades. Eles partilham com os líderes do Terceiro Reich a responsabilidade 

pelos mais malignos, calculistas e devastadores crimes na história da humanidade. E eles são, 

talvez, mais culpados que alguns dos outros. Porque conseguiram a maturidade muito antes de 

Hitler ascender ao poder. Suas mentes não estavam deturpadas numa idade jovem pelos 

ensinamentos nazistas. Eles abraçaram as ideologias do Terceiro Reich como adultos 

educados quando a maioria deles deveria ter valorizado a justiça. Aqui eles vão receber a 

justiça que negaram aos outros. Eles serão julgados de acordo com as provas apresentadas. A 

promotoria nada mais pede‖. 

Com a palavra, a defesa: ―O propósito declarado deste tribunal é [...] dedicado a 

encontrar um código de justiça pelo qual o mundo inteiro será responsável. Como este código 

será estabelecido? Será estabelecido numa avaliação clara e honesta da responsabilidade pelos 

crimes apontados pela promotoria. Nas palavras do grande jurista americano Oliver Wendell 

Holmes ‗Esta responsabilidade não será encontrada apenas em documentos que ninguém 

contesta ou nega. Será encontrada em considerações de natureza política ou social. Será 

encontrada, além de tudo, no caráter dos homens‘. Qual o caráter de Ernst Janning? Vamos 

examinar sua vida um momento. Nasceu em 1885. Recebeu o diploma de Doutor em leis em 

1907. Tornou-se juiz na Prússia Leste em 1914. Após a I Guerra Mundial, foi um dos líderes 

da República Weimar e um dos autores de sua constituição democrática. Nos anos 
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subsequentes, ele adquiriu fama internacional, não apenas por seu grande trabalho como 

jurista, mas também como autor de vários livros legais que ainda são usados em universidades 

de todo o mundo. Ele tornou-se Ministro da Justiça, na Alemanha em 1935. Se Ernst Janning 

for declaro culpado, certas implicações devem aparecer. Um juiz decididamente não faz as 

leis. Ele executa as leis de seu país. A declaração ‗O meu país, certo ou errado‘ foi expressa 

por um grande patriota americano. Não é menos verdadeiro para um patriota alemão. Deveria 

Ernst Janning ter executado as leis de seu país? Ou deveria ter recusado executá-las e tornar-

se um traidor? Este é o dilema fundamental deste julgamento. A defesa está tão interessada 

em encontrar responsabilidades, quanto a promotoria. Por que não é apenas Ernst Janning que 

está em julgamento aqui. É todo o povo alemão‖. 

Sabendo da árdua tarefa que tem pela frente, Dan tenta entender o ―cenário‖ alemão 

atual do pós-guerra. Ele caminha pelas ruas, conversa com alemães e americanos, observa os 

monumentos, e só encontra ruínas. Do seu pensamento, emergem o Hino da Alemanha e o 

discurso de Hitler. 

Herr Holfe, preocupado com a defesa de Janning, resolve procurá-lo: ―Eu pretendo 

representar o seu caso com total dignidade. [...]. Do modo como vejo, os elementos mais 

importantes no caso são a esterilização e o caso Feldenstein-Hoffman. Dr. Janning, eu o 

admiro desde que era um garoto na universidade. [...] O senhor tem sido um dos motivos de 

orgulho para todos nós‖. Em evidente frieza, Janning responde: ―Isto é tudo Herr Rolfe?‖ 

No tribunal, promotoria e defesa chamam Dr. Wieck... 

- Promotoria: Dr. Wieck, conhece o acusado, Ernst Janning? Pode nos dizer até que ponto?  

- Dr. Wieck: Nós servimos juntos, no Ministério da Justiça de 1929 a 1935. Ele foi meu aluno 

de direito. Sim, ele era meu protegido. Ele sempre foi um homem de grande inteligência que 

nasceu com as qualidades de uma mente genial. 

Segundo a testemunha, a posição de um juíz na Alemanha antes de Adolf Hitler era de 

completa independência, mas após a subida ao poder do nacional-socialismo em 1933, os 

juízes se tornaram sujeitos a alguma coisa fora da justiça objetiva, sujeitos ao que era 

necessário à proteção do país. O direito de apelação foi abolido e o Supremo Tribunal do 

Reich foi substituído por tribunais especiais do povo. O conceito de raça foi transformado 

num conceito legal pela primeira vez. O resultado foi a entrega da administração da justiça 

nas mãos da ditadura. Diante da situação, alguns magistrados se rebelaram no sentido de 

manter sua independência, outros se demitiram ou foram forçados a se demitir, e outros se 
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adaptaram logo a nova situação. No começo, nem todos estavam cientes das consequências 

que viriam, entretanto, mais tarde, tornou-se claro para alguém que tivesse olhos e ouvidos. 

As mudanças na lei criminal eram caracterizadas sempre pela crescente infração da 

pena de morte. As sentenças eram dadas contra os acusados apenas porque eram poloneses ou 

judeus, politicamente indesejáveis. Novas medidas nacional-socialistas foram introduzidas, 

entre elas, a esterilização sexual para aqueles que eram considerados antissociais. 

Em 1935, o chamado decreto do Führer exigia que os juizes usassem a insígnia da 

suástica em suas togas, Ernst Janning cumpriu fielmente seu dever. 

- Defesa: O senhor usou a frase ‗O que era necessário para a proteção do país‘. Quer explicar 

ao tribunal as condições da Alemanha na época em que o nacional-socislismo subiu ao poder? 

Diria que havia muita gente faminta? Diria que havia desunião interna? Havia o partido 

comunista? Ele era o terceiro maior partido da Alemanha? E diria que o nacional-socialismo 

ajudou a sanar algumas destas condições? 

Irredutível, Dr. Wieck, responde afirmativamente às questões solicitadas, mas 

completa que tudo aconteceu ―a um preço terrível‖. 

A defesa contra-argumenta que a esterilização sexual não foi inventada pelo nacional-

socialismo, mas havia surgido anos antes como uma arma para tratar de incapacitados mentais 

e criminosos. Na declaração da Suprema Côrte: ―[...] É melhor para todo mundo que, em vez 

de esperar para executar por crimes filhos degenerados ou deixá-los a mercê de sua 

imbecilidade, a sociedade possa prevenir sua propagação antes de mais nada por métodos 

médicos. Três gerações de imbecis já é o bastante‖. A lei da esterilização no estado de 

Virginia, nos Estados Unidos, foi escrita e declarada pelo grande jurista americano da 

Suprema Côrte, Oliver Wendell Holmes.  

- Defesa: Dr. Wieck, se considera livre de responsabilidade? Fez juramento de lealdade do 

servidor civil em 1934?  

Para Herr Holfe, toda a Alemanha está em julgamento, desde que Ernst Janning entrou 

em julgamento. Assim, todas as responsabilidades devem ser apuradas. Ele complementa: 

―Quer ler o juramento da Gazeta de Leis do Reich de marco de 1933? ‗Eu juro que serei 

obediente ao líder do Reich Alemão e do povo, Adolf Hitler. Que serei leal a ele, que 

obedecerei às leis e que conscientemente executarei meus deveres com a ajuda de Deus‘‖. 

- Dr. Wieck: Todos juraram isso. Era obrigatório. 
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Irônico, o homem da defesa usa as próprias palavras da testemunha para 

responsabilizá-lo e colocá-lo como co-partípe dos crimes cometidos: ―Sim, mas é um homem 

tão perceptivo, Dr. Wieck. Podia antecipar o que viria. Podia ver que o nacional-socialismo 

estava levando a Alemanha ao desastre. ‗Era claro para qualquer um que tivesse olhos e 

ouvidos‘. Não percebeu o que significaria se o senhor, e homens como o senhor, tivessem se 

recusado a fazer o juramento? Significaria que Hitler nunca teria alcançado o poder absoluto. 

Por que não o fez? Pode nos dar uma explicação? Tinha alguma coisa a ver com sua pensão? 

Ela significava mais para o senhor do que o seu país?‖ 

 No passar dos dias, o Juiz Dan, conhece mais sobre a obra de Janning que qualifica 

como o reflexo de uma época, com suas esperanças e aspirações cujo destaque fica para o 

trecho: ‗Agora podemos imaginar um país sem armas, nem derramamento de sangue, um país 

com justiça, onde os homens podem viver, ao invés de morrer, um país com objetivos, 

liberdade e humanidade. Um país que exige o melhor de seus homens‘.  

Incrédulo, ele se pergunta: ―Como é possível que um homem que escreveu isso possa 

participar de esterilizações e assassinatos? Como é possível?‖ Seu parceiro de julgamento, 

responde: ―Aqui aconteceram muitas coisas que ninguém entende‖. 

Como um profissional justo e alinhado a rígidos princípios, ele indaga ao casal de 

empregados que o auxilia em sua estada na Alemanha: ―Como era viver sob o nacional-

socialismo? Quero dizer, no dia a dia. Sabe, conheço muitas pessoas como a senhora. São 

boas pessoas. Acredito nisso. Como era para vocês viver sob Hitler? Eu não os estou 

colocando em julgamento. Eu gostaria de saber. Por exemplo, havia um lugar chamado 

Dachau que não fica distante daqui. Alguma vez souberam o que acontecia lá?‖. 

Percebendo o medo da esposa, o marido toma a palavra: ―Meretíssimo, nós somos 

pessoas muito simples. Perdemos um filho no exército e uma filha no bombardeio. Durante a 

guerra, quase passamos fome. Foi terrível para nós. Hitler fez algumas coisas boas. Eu não 

digo que não tenha feito algumas coisas boas. Ele construiu as rodovias. Deu trabalho para 

muita gente. Não vamos dizer que ele não fez algumas coisas boas. Mas, as outras coisas, 

coisas que dizem que ele fez com os judeus e o resto, não sabíamos nada sobre isso. Muito 

poucos alemães sabiam. E se soubéssemos. O que podíamos fazer?‖ 

No tribunal, a promotoria chama a testemunha Rudolph Petersen, ajudante de 

padeiro, pais já falecidos de causas naturais, partido comunista.  
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- Promotoria: Lembra-se de alguma coisa estranha que aconteceu ao senhor e a sua família em 

1933, antes dos nazistas subirem ao poder? Falo de alguma coisa de natureza violenta. Que 

idade o senhor tinha na época? 

Rudolph Petersen tinha 19 anos quando homens da SA invadiram a casa onde morava 

com a família e, quebrando janelas, portas e chamando-os de traidores, espancaram seu pai. 

Na tentativa de ajudá-lo, houve confronto entre ele, os irmãos e os guardas, até ―os botamos 

na rua, batemos neles e os entregamos a polícia‖.  

Depois de 1933, com os nazistas no poder, Petersen conta que conseguiu um emprego 

numa fazenda, mas para dirigir um caminhão, precisava de uma licença. No edifício 

municipal ouviu de um oficial que seria necessário que ele fizesse um exame no tribunal 

distrital de Stuttgart, o presidente seria o Juiz Hoffstetter. ―Eles perguntaram o meu nome 

completo e outras coisas, quando Adolf Hitler e o Dr. Goebbels haviam nascido. Bem, eu 

disse que não sabia, e que também não me importava.‖ 

- Promotoria: Entendo, Sr. Peterson, eu gostaria que olhasse uma coisa. Reconhece o 

documento? ‗Tribunal Distrital de Stuttgart. O padeiro Rudolf Peterson nascido em 20 de 

maio de 1914, filho do ferroviário Hans Peterson, deve ser esterilizado. Pede-se, portanto, que 

ele se apresente dentro de duas semanas em um dos hospitais citados abaixo. Se não se 

apresentar voluntariamente será levado a força. Assinado, Juiz Hoffstetter com a autorização 

de Ernst Janning, Ministro de Justiça‘.  

 Diante da ordem, ele foge, mas a polícia consegue capturá-lo. No hospital: ―Eles me 

puseram lá. A enfermeira que ia... bem, ela ia me preparar para a operação. E disse que aquilo 

tudo era horrível e o médico entrou, o que ia fazer a... ele disse que era um horror‖.  

 A defesa não poupa argumentos para justificar a esterilização da testemunha: ―Sr. 

Petersen, o senhor se consideraria um rapaz inteligente na escola? Talvez o senhor não fosse 

capaz de acompanhar os outros, por isso não continuou, não é? Sabemos que era tarefa do 

Tribunal de Saúde esterilizar os mentalmente incapacitados. O relatório de eficiência do Sr. 

Peterson na escola diz que ele não conseguiu passar de ano, e foi colocado numa sala de 

crianças atrasadas. Na declaração que veio de Stuttgart é afirmado que sua mãe sofria de 

debilidade mental hereditária. Houve um teste muito simples que o Tribunal costumava fazer 

em todos os casos de incapacidade mental. Como diz que não lhe perguntaram na ocasião, 

talvez possa nos responder agora. Forme uma frase com as palavras, ‗lebre‘, ‗caçador‘ e 

‗campo‘. Pode pensar. 
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Constrangimento, essa é a palavra, esse foi o sentimento do Sr. Rudolph Petersen 

diante da pergunta, do teste, da lembrança: ―Eles já tinham resolvido... quando entrei no 

tribunal, eles já tinham resolvido. Colocaram-me no hospital, como um criminoso. Eu não 

pude dizer nada, não pude fazer nada. Eu tive que me deitar lá. Minha mãe... O que disse dela 

não é justo, ela era uma mulher, uma empregada que trabalhava muito. Eu tenho aqui e quero 

lhe mostrar o retrato dela. Eu gostaria que dessem uma olhada nele. Eu gostaria que o senhor 

julgasse... quero que o senhor me diga, ela era débil mental? Minha mãe? Era? 

Horas depois, acompanhado de outro juiz, Dan se vê diante de realidades que lhe 

causam indignação, quando ouve de um jornalista, Max Perkins, que este não fará uma 

reportagem sobre o julgamento de Nuremberg porque ―o público americano não está mais 

interessado‖.  

Em seguinda, chega o Cel. Lawson, ainda tenso com o caso Petersen: ―Tenho certeza 

de que há gente que pensa que todos os prisioneiros de Nuremberg deveriam estar livres hoje. 

Há uma coisa sobre os americanos: não fomos feitos para ser ocupantes, somos calouros nisso 

e não somos bons. Nós viemos para cá, e o que vemos? Vemos este lindíssimo país. Vemos a 

cultura de centenas de anos. Nós ficamos com complexo de inferioridade. Perdoamos e 

esquecemos fácil. E damos aos outros o benefício da dúvida. Este é o jeito americano‖.  

- Juiz Curtiss: O seu problema coronel é que gosta de acusar todo país. Isto pode ser 

emocionalmente satisfatório para você, mas não seria exatamente prático e muito menos justo. 

- Cel. Lawson: Muito menos justo? Lebre, caçador, campo. Isso mesmo, vamos ser justos. A 

lebre levou um tiro do caçador no campo. Realmente bem simples. Somos americanos justos e 

verdadeiros. Não devemos fazer nada fora do figurino. Não existem nazistas na Alemanha. 

Não sabia disso, juiz? Os esquimós invadiram a Alemanha e tomaram conta. Não foi culpa 

dos alemães. Foi culpa destes malditos esquimós.  

Na prisão, chegam as notícias e os quatro acusados discutem.  

- Herr Hahn: ‗O presidente Truman respondeu a crise pedindo uma extensão do treinamento 

militar. Ele declarou que está muito preocupado com a sobrevivência das nações do ocidente 

em face da ameaça do leste‘. Herr Janning, ouviu isso? Exatamente o que Hitler disse: ‗O 

choque pela sobrevivência entre o leste e oeste‘. Eles vão ver que sabíamos exatamente o que 

fazíamos o tempo todo. Não pode nos chamar de criminosos e ao mesmo tempo pedir que os 

ajudemos. Precisamos ficar juntos agora. A parte mais crucial desse caso está chegando. Herr 

Janning, deve ficar conosco. Não é bom para os alemães se enfrentarem. Agora temos um 

objetivo comum. 

- Herr Janning: Ouca-me bem, Herr Hahn. Houve coisas horríveis que aconteceram na minha 

vida. Mas o pior que já me aconteceu, é me encontrar em companhia de homens como você, 

não tenho nada em comum com você e grupos vulgares como o seu. 
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- Herr Hahn: Tem alguma coisa em comum. Fez parte do mesmo regime. Apoiou este regime, 

como todos nós. E há mais uma coisa que tem em comum. É um alemão. 

 No tribunal, o Caso Feldenstein... ‗Morte ao corruptor de raça‘ – Jornal Der Stürmer 

de Julius Streicher, o caso de um homem acusado de ‗poluição racial‘.  

‗Poluição racial‘ é a acusação a que se referem as leis em Nuremberg: qualquer não 

ariano que tenha relações sexuais com um ariano pode ser punido com a morte. 

 No mês de setembro de 1935, o advogado, Dr. Geuter, foi convocado pela polícia, a 

pedido do Sr. Feldenstein, para comandar a sua defesa no tribunal. O acusado, um 

comerciante muito conhecido, um dos chefes da congregação judaica em Nuremberg, foi 

acusado de ter relações íntimas com uma moça de 16 anos. Irene Hoffman. Ele disse que o 

caso era falso, que conhecia a garota, e seus pais há muito tempo, e que costumava visitá-la 

desde que os pais morreram, mas que nunca houve nada entre eles. Ele foi acusado diante do 

tribunal especial em Nuremberg, local usado para reuniões do nacional-socialismo, na época 

das comemorações de setembro nas reuniões de Nuremberg.  

Ele conta: ―Julius Streicher estava sentado na fila da frente e altos oficiais do partido 

nazista estavam em todo lugar. Naquele clima, minhas expectativas para o julgamento eram as 

piores, principalmente quando vi que Emil Hahn era o promotor público. Ele era um fanático. 

Seus julgamentos eram sempre marcados por extrema brutalidade. Mas eu tinha uma 

esperança pelo resultado, porque sentado na cadeira do juiz estava Ernst Janning. Sua 

reputação era conhecida em toda Alemanha. Era conhecido por ter dedicado sua vida a 

justiça, ao conceito da justiça‖. 

 A promotoria chama Irene Hoffman Wallner... 

A Sra. Wallner, em seu depoimento, explica que Feldenstein era o dono do edifício em 

que ela morava, e que seu negócio o levava lá muitas vezes. Sobre ter relações íntimas com 

ele, ela sempre negou. Sob forte emoção, ela conta que Emil Hahn dizia que não adiantava 

repetir a ―história‖ porque ninguém acreditaria: ―Havia corrupção de raça, e a única solução 

para isso era matar o violador. Ele me disse que se eu protegesse o Sr. Feldenstein eu seria 

detida e presa por perjúrio. Ele fez ironia de tudo que o Sr. Feldenstein tentou dizer em sua 

própria defesa. Ele o levava ao ridículo sempre que possível e o público ria. O julgamento 

durou dois dias e o veredito foi dado no segundo dia, culpado. Sr. Feldenstein foi sentenciado 
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a pena de morte. Eu fui sentenciada a prisão por dois anos por perjúrio. O juiz que presidia o 

caso era Ernst Janning‖. 

 Apresentação de provas – promotoria e defesa... 

- Cel. Lawson: Meretíssimo, dou como prova um decreto assinado por Adolf Hitler, dizendo 

que todas as pessoas acusadas ou suspeitas de deslealdade ou resistência de qualquer tipo 

podem ser presas secretamente sem nenhum aviso a amigos ou parentes, sem qualquer 

julgamento e colocadas em campos de concentração. Também ofereço como provas, 

documentos emitidos sobre este decreto, cada um deles assinados por um dos acusados e 

pelos quais centenas de pessoas foram presas e colocadas em campos de concentração. 

Assinado por Friedrich Hoffstetter, Werner Lammpe, Emil Hahn e Ernst Janning. 

- Cel. Lawson: Meretíssimo, os acusados em julgamento aqui hoje pessoalmente não 

administraram os campos de concentração. Nunca tiveram que bater em vítimas ou puxar 

alavancas para soltar o gás nas câmaras. Mas como mostram os documentos introduzidos 

neste caso, estes acusados adaptaram e executaram leis, e fizeram julgamentos e mandaram 

milhões de vítimas a seus destinos. 

Importante ressaltar que o Coronel Lawson estava na ativa no exército dos Estados 

Unidos em 1945, no comando das tropas na libertação dos campos de concentração em 

Dachau e Belsen, quando as imagens foram feitas: ―O campo de concentração de Buchenwald 

foi fundado em 1933, tinha cerca de 80.000 prisioneiros. Em Buchenwald, havia um lema. 

‗Quebrar o corpo, quebrar o espírito, quebrar o coração‘. São evidências do último esforço 

para eliminar os cadáveres. Seus fornos eram fabricados por uma conhecida empresa, J. A. 

Topf & Söhne, que também se especializou em fornos de padaria. Uma exposição de produtos 

procedentes de Buchenwald foi feita para o pessoal da cidade local por um oficial aliado: 

escovas de dente, escovas de todos os tipos, sapatos de adultos e crianças, óculos, ouro 

derretido de dentes, e enviados uma vez por mês para o Departamento Médico de Waffen-SS. 

Um abajur feito de pele humana. Pele sendo usada para quadros, muitos tendo cenas de 

natureza obscena. A cabeça de dois operários poloneses reduzidos a um quinto do tamanho 

normal. Uma pélvis humana usada como cinzeiro. Crianças que foram tatuadas, marcadas 

para um eventual extermínio. Às vezes, mostravam piedade para com as crianças. Injetavam-

lhes morfina para que estivessem inconscientes quando fossem sufocados. Um dos médicos 

descreveu como colocavam cordas em seus pescoços, e nas próprias palavras do médico: os 

colocavam ‗como quadros em ganchos que estavam nas paredes‘. Corpos dos que chegavam 

nos trens de carga sem comida, e sem ar não sobreviveram a viagem de Dachau. Centenas de 

prisioneiros eram usados como cobaias humanas para realizar experimentos atrozes. Uma 

testemunha de uma execução em Dachau, deu a seguinte descrição. ‗Os prisioneiros eram 
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obrigados a deixar a roupa em uma estante. Diziam que eles iriam tomar banho. Depois, as 

portas se fechavam. E se liberava o conteúdo das latas de Zyklon B, através de aberturas 

especiais. Ouviam-se os gemidos e choros lá de dentro. E dois ou três minutos depois, tudo 

ficava em silêncio.‘ Nos trens da morte, chegaram 90.000 da Eslováquia, 65.000 da Grécia, 

11.000 da França, 90.000 da Holanda, 400.000 da Hungria, 250.000 da Polônia e Alta Silésia 

e 100.000 da Alemanha‖.  

Ele termina com as imagens das tropas inglesas na libertação do campo de 

concentração de Belsen: ―Por motivos sanitários, uma escavadeira britânica teve que enterrar 

os corpos o mais rápido possível. De quem eram os corpos? Membros de todas as nações 

ocupadas da Europa, dois terços dos judeus da Europa exterminados. Mais de seis milhões, de 

acordo com os números dos próprios relatórios nazistas. Mas o número real ninguém sabe‖. 

No tribunal, a defesa e as imagens... 

- Herr Holfe: Ontem o tribunal assistiu a filmes chocantes, devastadores. Como alemão, eu me 

sinto envergonhado que tais coisas pudessem acontecer neste país. Nunca haverá justificativa 

para isto. Não durante gerações, não em séculos. Mas eu acho que foi errado, indecente, 

terrivelmente injusto que a promotoria mostrasse tais filmes neste caso, neste tribunal, nesta 

hora e contra estes acusados. A promotoria está tentando provar que o povo alemão, como um 

todo, foi responsável por esses acontecimentos? Ou que estavam cientes disto? Porque se é 

isso, ela não está apresentando fatos e sabe que não está. O sigilo da operação, a localização 

geográfica dos campos, a falta de comunicação nos últimos dias da guerra, quando o 

extermínio cresceu em milhões, mostram claramente que não está dizendo a verdade! A 

verdade é que estas brutalidades foram feitas por alguns extremistas, criminosos. Poucos 

alemães sabiam o que acontecia, nenhum de nós sabia o que estava acontecendo nos lugares 

mostrados nestes filmes. A parte mais irônica disso é que a promotoria mostrou estes filmes 

contra estes acusados que aqui estão, homens que ficaram no poder só por uma razão, evitar 

que coisas piores acontecessem. Quem é mais corajoso? O homem que foge ou se demite em 

tempo de perigo, ou o homem que fica em seu posto com o risco de sua própria segurança 

pessoal? [...]. A defesa apresenta declarações de autoridades legais e juristas famosos do 

mundo inteiro pedindo que seja feita uma consideração especial, neste caso, dizendo que todo 

o trabalho de Ernst Janning foi inspirado em um motivo: o esforço de preservar a justiça e o 

conceito da justiça.   

A defesa chama Irene Hoffman Wallner a depor... 

- Herr Holfe: Sra. Wallner, as leis de Nuremberg foram feitas em 15 de setembro de 1935. 

Onde estava naquela época? Conhecia essas leis? Estava ciente de que relacionamento físico 

com judeus era contra a lei? Estava ciente que em Nuremberg, em particular, não apenas o 

relacionamento físico com judeus era visto com desprezo, mas todos os contatos sociais? 

Estava ciente de que poderia haver perigo particularmente para a senhora? Foi dito no tribunal 

que o Sr. Feldenstein comprava-lhe coisas. Balas e cigarros? Algumas vezes, ele comprava 

flores para a senhora? O Sr. Feldenstein ia vê-la no seu apartamento? E a senhora o beijava? 

Sentou-se no colo dele? O que mais fez? 
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- Irene: Sim, mas não era do modo como está tentando fazer parecer. Ele era como um pai 

para mim. Ele era mais que um pai. Não houve nada do que o senhor está tentando dizer. Não 

houve nada assim. Por que não deixa que eu diga toda a verdade? 

Neste momento Ernst Janning, que permaneceu calado durante todo julgamento, se 

levanta: ―Herr Holfe!‖, ele grita. ―Vamos fazer isto de novo?‖  

Ernst Janning e Herr Holfe...―O que está tentando fazer? Eles tiveram Goering, 

Frank, Streicher. Isso acabou. Acha que gostei de ser advogado de defesa neste julgamento? 

Há coisas que tive que fazer na sala do tribunal que me fizeram mal. E por que as fiz? Porque 

quero deixar ao povo alemão alguma coisa. Quero deixar-lhes traços de dignidade. Eu quero 

que parem esses processos. Se permitirmos que eles desacreditem em todos os alemães como 

o senhor, perderemos o direito de nos governarmos para sempre. Nós temos que olhar para o 

futuro. Agora não podemos olhar para trás. Quer que os americanos fiquem aqui para sempre? 

Posso lhe mostrar o retrato de Hiroshima e Nagasaki. Milhares e milhares de corpos 

queimados. Mulheres e crianças. Essa é a superioridade moral deles? Aonde pensam que nos 

levarão? Acha que eles sabem? Acha que eles tem ideia dos nossos problemas? O que posso 

lhe dizer? O que posso lhe dizer para que possa enxergar?‖, implora a defesa. Janning, 

consciente de seus atos, responde: ―Não há nada que possa dizer. Nada‖. 

No tribunal, Ernst Janning tem a palavra: “Desejo testemunhar sobre o caso 

Feldenstein, porque foi o julgamento mais significativo do período. É importante não apenas 

para o tribunal entendê-lo, mas para todo o povo alemão, entender o período no qual ele 

aconteceu. Havia uma febre sobre a terra. Uma febre de desgraça, de indignidade, e de fome. 

Tínhamos uma democracia, sim. Mas era deturpada por seus elementos. Acima de tudo, havia 

o medo. O medo de hoje, medo de amanhã, medo de nossos vizinhos e medo de nos mesmos. 

Só quando se entende isso, é que se pode entender o que Hitler significava para nós. Porque 

ele nos disse: ‗Levantem suas cabeças. Orgulhem-se de ser alemães. Existem demônios entre 

nós. Comunistas, liberais, judeus, ciganos. Quando os demônios forem destruídos, suas 

misérias serão destruídas‘. Era a velha história da ovelha do sacrifício. E quantos de nós 

sabíamos mais? Que sabíamos que as palavras eram mentiras, e pior que mentiras? Por que 

ficamos em silêncio? Por que tomamos parte? Porque amávamos nosso país. Que diferença 

faz se alguns políticos extremistas perdem seus direitos? Que diferença faz se uma minoria 

radical perde seus direitos? Era apenas uma fase passageira. Apenas um estágio que 

atravessávamos seria descartado, cedo ou tarde. O próprio Hitler seria descartado cedo ou 

tarde. O país está em perigo. Nós nasceremos das sombras. Nós iremos em frente. Em frente, 
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era a grande senha. E a história conta como nós tivemos sucesso, Meritíssimo. Tivemos 

sucesso além dos sonhos mais loucos. Os próprios elementos de ódio e poder sobre Hitler que 

hipnotizaram a Alemanha, hipnotizaram o mundo. Nos encontramos de repente com 

poderosos aliados. Coisas que nos foram negadas como uma democracia estavam agora 

abertas para nós. O mundo dizia: ‗Vão em frente. Tomem. Tomem. Tomem a 

Checoslováquia, tomem o Reno, remilitarizem. Tomem toda a Áustria. Tomem.‘ E um dia, 

quando olhamos em volta, descobrimos que estávamos diante de um perigo ainda mais 

terrível. O ritual começou nesta sala, e se expandiu por nossa terra como uma doença 

contagiosa. O que deveria ser uma etapa de transição, havia se tornado um modo de vida. 

Meritíssimo, eu estava satisfeito em ficar calado durante este julgamento. Satisfeito em cuidar 

das minhas rosas. Até satisfeito em deixar o advogado tentar salvar o meu nome. Até que 

percebi que para salvá-lo, ele teria que levantar o espectro novamente. O senhor o viu fazê-lo. 

Ele o fez aqui, neste tribunal. Ele sugeriu que o Terceiro Reich trabalhou em benefício do 

povo. Ele sugeriu que esterilizamos homens pelo bem estar do país. Sugeriu que talvez o 

velho judeu tenha dormido com uma garota de 16 anos, afinal de contas. Mais uma vez, isto 

foi feito por amor ao país. Não é fácil dizer a verdade. Mas se houver alguma salvação para a 

Alemanha, que sabemos ser culpada, devemos admitir, apesar da dor e humilhação. Eu 

cheguei ao meu veredito, no caso Feldenstein, antes sequer de entrar na sala do tribunal. Eu o 

consideraria culpado, qualquer que fossem as provas. Não era um julgamento, em absoluto, 

era um ritual de sacrifício, no qual Feldenstein, o judeu, era a vítima indefesa. 

Herr Holfe, seu advogando interrompe o relato de seu cliente: ―Merítissmo, o acusado 

não está ciente do que está dizendo. Não está ciente das implicações‖.  

Mas Janning, agora determinado a prosseguir com seu testemunho, no 

comprometimento com a verdade, diz: ―Estou ciente. Estou ciente! Meu advogado acredita 

que não estávamos cientes dos campos de concentração. Não sabíamos. Onde estávamos? 

Onde estávamos quando Hitler começou a destilar seu ódio no Terceiro Reich? Onde 

estávamos quando nossos vizinhos eram arrastados no meio da noite para Dachau? Onde 

estávamos quando todas as aldeias da Alemanha tinham um terminal ferroviário, onde vagões 

de gado eram lotados com crianças sendo levadas para o extermínio? Onde estávamos quando 

à noite elas gritavam por nós? Éramos surdos? Mudos? Cegos?‖  

―Meu advogado disse que não estávamos cientes do extermínio de milhões. Ele daria a 

desculpa de que conhecíamos apenas o extermínio de centenas. E isso nos torna menos 
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culpados? Talvez não soubéssemos os detalhes, mas se não sabíamos, foi porque não 

quisemos saber‖.  

―Vou dizer a verdade a eles, embora o mundo inteiro conspire contra. Vou dizer-lhes a 

verdade sobre seu Ministério da Justiça. Werner Lammpe, um velho que agora chora sobre 

sua Bíblia, um velho que lucrou com a expropriação de propriedades de todos os homens 

enviados aos campos de concentração. Friedrich Hoffstetter, o bom alemão que sabia como 

receber ordens, e que enviou homens para serem esterilizados em numerosa quantidade. Emil 

Hahn, o decaído, o fanático, o corrupto, obcecado pelo mal dentro de si mesmo. E Ernst 

Janning, pior que qualquer outro, porque sabia o que eles eram e acompanhou-os sempre. 

Ernst Janning que tornou sua vida excremento porque os acompanhou‖. Terminado o 

depoimento, ele se levanta e retorna para seu lugar de acusado. Emil Hahn, grita: ―Traidor, 

traidor!‖ 

O defensor olha para Ernst Janning, e diz: ―Meritíssimo, é meu dever defender Ernst 

Janning. Porém, Ernst Janning disse que é culpado. Não é dúvida de que ele sente culpa. Ele 

cometeu um grande erro em acompanhar o movimento nazista, esperando que fosse bom para 

o seu país. Mas se ele for considerado culpado, existem outros que também o acompanharam, 

que também devem ser considerados culpados. Ernst Janning disse ‗Tivemos sucesso além 

dos sonhos mais loucos‘. E por que tivemos sucesso, Meritíssimo? E quanto ao resto do 

mundo? Não sabiam das intenções do Terceiro Reich? Não ouviram as palavras de Hitler 

irradiadas para o mundo inteiro? Não leram suas intenções no Mein Kampf, publicadas em 

todos os cantos do mundo? Onde está a responsabilidade da União Soviética que em 1939 

assinou um pacto com Hitler possibilitando-lhe fazer a guerra? Vamos agora achar a Rússia 

culpada? Onde está a responsabilidade do Vaticano que em 1933 assinou o acordo com Hitler 

dando-lhe seu primeiro grande prestígio? Vamos agora considerar o Vaticano culpado? Onde 

está a responsabilidade do líder Mundial Winston Churchill que disse em carta aberta no 

London Times em 1938 ‗Se a Inglaterra tivesse que sofrer um desastre nacional, eu rezaria a 

Deus que enviasse um homem com a força da mente e o desejo de um Adolf Hitler‘. Vamos 

agora considerar Winston Churchill culpado? Onde está a responsabilidade daqueles 

industriais americanos que ajudaram Hitler a construir seu exército e lucraram com essa 

reconstrução? Vamos agora considerar os industriais americanos culpados? Não. Meritíssimo. 

A Alemanha não é a única culpada. O mundo inteiro é responsável por Hitler assim como a 

Alemanha. É uma coisa condenar um homem acusado. É muito fácil condenar o povo alemão, 
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falar do direito básico do caráter alemão que permitiu Hitler ascender ao poder e, ao mesmo 

tempo, confortavelmente, ignorar o defeito básico do caráter que veio dos russos assinarem 

pactos com ele, Winston Churchill e elogiá-lo, os industriais americanos lucrarem com eles. 

Ernst Janning disse que é culpado. Se ele é, a culpa de Ernst Janning é a culpa do mundo. 

Nada mais, nada menos. 

No tribunal, os acusados e suas declarações finais... 

―Meritíssimos, não fujo a responsabilidade de minhas ações. Ao contrário. Eu as 

assumo diante do mundo inteiro. Mas não vou seguir a política dos outros. Não vou dizer hoje 

que a nossa política estava errada quando ontem disse que estava certa. A Alemanha estava 

lutando pela sua vida. Medidas eram necessárias para protegê-la de seus inimigos. Não posso 

dizer que lamento termos aplicado essas medidas. Éramos um baluarte contra os 

bolcheviques. Éramos o pilar da cultura ocidental. Um baluarte e um pilar que o oeste ainda 

pode querer guardar.‖ – Emil Hahn. 

―Eu servi o meu país toda a minha vida, e em qualquer posição em que fui designado, 

com fidelidade, com o coração puro e sem malícia. Eu segui o conceito que eu acreditava ser 

o mais alto na minha profissão. O conceito que dizia ‗Sacrificar o próprio senso de justiça a 

autoridade legal da ordem. Perguntar o que é a lei, e não perguntar se é ou não justiça.‘ Como 

juiz, não podia fazer outra coisa. Eu creio que os Meritíssimos, vão me considerar, como 

milhões de alemães como eu que acreditavam estar cumprindo o seu dever com o seu país, 

inocente.‖ – Friedrich Hoffstetter. 

―Meritíssimos...‖ Emocionado, Werner Lammpe não consegue falar. 

 No tribunal, a sentença, com a palavra o Juiz Dan Haywwod: “O julgamento 

conduzido diante deste tribunal começou a cerca de oito meses. O relatório de provas tem 

mais de 10.000 páginas, e os argumentos finais dos advogados foram concluídos. A acusação 

é de que houve uma consciente participação num sistema de governo de crueldade e injustiça 

na violação de todos os princípios morais e legais conhecidos em todas as nações civilizadas. 

O tribunal, cuidadosamente estudou relatórios e encontrou neste particular, provas abundantes 

para apoiar, além de uma dúvida razoável, as acusações contra esses acusados. Herr Rolfe em 

sua ágil e exímia defesa afirmou que existem outros que devem partilhar as responsabilidades 

pelo que aconteceu na Alemanha. Existe verdade nisto. Mas a verdadeira parte prejudicada no 

banco deste tribunal é a civilização. Mas o tribunal diz que os homens no banco dos réus são 
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responsáveis por suas ações. Homens que se sentaram de toga preta no julgamento de outros 

homens. Homens que tomaram parte na promulgação de leis, e decretos cujo propósito era o 

extermínio de seres humanos. Homens que em posições executivas participaram ativamente 

no reforço destas leis ilegais, mesmo sob a lei alemã. O princípio da lei criminal de toda a 

sociedade civilizada tem isto em comum. Qualquer pessoa que domina outra para cometer 

crime, qualquer pessoa que forneça a arma letal para o propósito de um crime, qualquer 

pessoa que seja um acessório de um crime é culpada. Herr Rolfe, depois afirmou que o 

acusado Janning era um jurista extraordinário, e agiu no que ele achou ser do melhor interesse 

para o seu país. Também existe verdade nisto. Janning, por certo é uma figura trágica. 

Acreditamos que ele abominava o mal que fazia. Mas a compaixão pela atual tortura de sua 

alma, não deve provocar o perdão da tortura, e da morte de milhões pelo governo do qual ele 

fazia parte. A ficha de Janning, e seu destino, iluminam a mais frágil verdade que emergiu 

deste tribunal. Se ele e todos os outros acusados tivesse sido pervertidos e degradados, se 

todos os líderes do Terceiro Reich tivessem sido monstros sádicos e maníacos então, estes 

fatos não teriam mais significado moral do que um terremoto ou qualquer outra catástrofe 

natural. Mas este julgamento mostrou que sob uma crise nacional, homens comuns, mesmo 

homens capazes e extraordinários, podem iludir-se em perpetração de crimes tão grandes e 

hediondos que cedem à imaginação. Ninguém que assistiu ao julgamento pode jamais 

esquecê-lo. Homens esterilizados devido à sua crença política. Amizade e fé expostas ao 

ridículo. Assassinato de crianças. Como facilmente podem acontecer. Também existem 

aqueles que falam da proteção do país [...]. Então, parece que o único meio de sobreviver é 

usar os meios do inimigo, conseguir sobreviver seja qual for o expediente. A resposta a isso é: 

sobreviver com o quê? Um país não é uma rocha. Não é uma extensão de alguém. Diante do 

povo do mundo, que seja expresso, aqui e agora, em nossa decisão, que é isto que 

valorizamos: a justiça, verdade e o valor da vida de cada ser humano‖.  

Juiz Dan e Herr Holf, palavras finais... 

- Herr Holfe: Boa tarde, Meritíssimo. Eu vim aqui a pedido de meu cliente, Ernst Janning. Ele 

deseja vê-lo, disse que significava muito para ele. Soube do veredito do caso I.G. Farben
53

? A 

                                                 

53
 I.G. Farben (abreviatura de Interessen-Gemeinschaft Farbenindustrie AG) (associação de interesses indústria 

de tintas SA): conglomerado de empresas formado em 1925 durante a Primeira Guerra Mundial. Deteve o 

monopólio quase total da produção química na Alemanha Nazista. Durante o planejamento da invasão da 

Polónia e Checoslováquia, a empresa cooperou com os oficiais nazistas. Em Auschwitz construiu uma fábrica 

para a produção de óleo sintético e borracha (a partir do carvão). No auge, em 1944, a fábrica fazia uso de 
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maioria deles foi perdoada. Os outros receberam penas leves. Faço uma aposta com o senhor. 

Em cinco anos, os homens que sentenciou a prisão perpétua estarão livres.  

- Juiz Dan: Herr Rolfe, admirei seu trabalho no tribunal durante muitos meses. É 

particularmente brilhante no uso da lógica. Portanto, o que sugere pode muito bem acontecer. 

É lógico, em vista dos tempos em que vivemos. Mas ser lógico não é estar certo. E nada neste 

mundo de Deus, poderá corrigir o certo.  

  Juiz Dan Haywood e Ernst Janning... “Juiz Haywood, há uma coisa que quero lhe 

dar, um fichário dos meus casos. Quero entregá-los a alguém em quem confio, alguém que 

senti conhecer durante o julgamento. Eu sei das pressões que lhe foram impostas. Vai ser 

muito criticado. Sua decisão não será muito popular. Mas se significa alguma coisa para o 

senhor, tenha o respeito de pelo menos um dos homens que condenou. Por tudo que é certo 

neste mundo, o seu veredito foi muito justo. O motivo de lhe pedir para vir... essas pessoas, 

esses milhões de pessoas, eu nunca soube que chegaria a isso. Precisa acreditar. 

O juiz, mantendo sua posição pessoal e veredito, responde com uma reflexão: ―Herr 

Janning concluiu isso na primeira vez que sentenciou a morte, um homem que sabia ser 

inocente?‖ Feito isto, Dan Haywood sai da prisão ao som do Hino da Alemanha. 

―O julgamento de Nuremberg terminou em 14 de julho de 1949. Foram noventa e 

nove acusados condenados à prisão perpétua. Nenhum deles ainda está cumprindo a 

sentença.‖ Ressaltamos que o filme ―Julgamento em Nuremberg‖ é de 1961. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         

83.000 trabalhadores escravos. O pesticida Zyklon B, para o qual a I.G. Farben detinha a patente e que era usado 

nas câmaras de gás para o assassinato massivo, era fabricado pela Degesch (Deutsche Gesellschaft für 

Schädlingsbekämpfung), uma empresa da I.G. Farben. Dos 24 directores acusados nos Julgamentos de 

Nuremberg, 13 foram condenados a prisão, entre 1½ e 8 anos. 
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HANNAH ARENDT  

Israel captura chefe nazista – manchete do New Yorker. A notícia perturba Hannah 

que discute o acontecimento com o marido Heinrich e sua secretária, Lotte, os 

desdobramentos em torno da captura de Adolf Eichmann (ex-oficial da SS) na Argentina. 

―Eles querem julgá-lo em Jerusalém? Você acha isso certo?‖, ela pergunta. 

―A investigação revelou que a fuga de Adolf Eichmann da Alemanha para a América 

do Sul foi viabilizada pelo Vaticano através da obtenção de passaporte da cruz vermelha. 

[...]‖, continua o noticiário. Lotte argumenta: ―Não pode ser! O Papa não ajudaria um nazista 

a fugir!‖  

- Hannah: Claro que não, o Papa o ajudou por ele ser um católico. 

- Secretária: Mas Deus não permitiu que ele escapasse. 

- Hannah: É, Deus não, mas os alemães sim. Você verá, não pedirão a extradição dele. 

Determinada a ter algum tipo de participação na cobertura do julgamento de Eichmann 

em Jerusalém, Hannah Arendt prepara uma carta a Bill Shawn, editor do New Yorker: 

―Talvez você entenda porque quero ir ao julgamento do Eichmann. Eu sai da Alemanha em 
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1933 e perdi Nuremberg. Eu nunca vi um nazista, nunca vi uma dessas pessoas em carne e 

osso‖. 

O interesse de Hannah, desperta a atenção do editor: ―Não acha incrível a Hannah 

Arendt se oferecer para ser nossa repórter? Seria um privilégio ter uma emigrante alemã judia 

tão gabaritada para cobrir o julgamento, sem dúvida alguma. Ela escreveu ‗As Origens do 

Totalitarismo‘, um dos livros mais importantes do século XX. Ela foi a primeira pessoa a 

escrever sobre o Terceiro Reich sob o contexto da civilização ocidental‖.  

Heinrich teme as consequências que um evento como esse possa ter sobre ela: ―Tem 

certeza de que quer fazer isso? Lembra como as notícias horríveis da Alemanha nos 

chocaram? Como ficamos perturbados? Como você ficou perturbada?‖, ele diz. Mas, a 

filósofa sabe que precisa enfrentar os próprios fantasmas do passado: ―Eu nunca me perdoaria 

se perdesse essa oportunidade‖. 

 Um pouco antes de sua partida, Hannah Arendt lembra... 

- Hannah: Você sempre gostou de contar para todo mundo como eu fui esperta e corajosa 

quando fugi de Gurs. Muitas mulheres ficaram no armazém, pois temiam que seus maridos 

não as encontrassem se fugissem. Enquanto fosse verão e estivesse quente tínhamos a 

esperança de que aquilo acabaria logo. Mas, então, a espera, as mulheres paravam de se 

cuidar, logo paravam de se pentear. Também não queriam mais se lavar. Só ficavam deitadas 

nos seus sacos de palha. Eu tentei animá-las. Às vezes mais severa, às vezes mais amigável. 

Mas então, numa noite havia chovido o dia todo, e os sacos de palha começaram a se 

desfazer. E eu perdi a minha determinação. Comecei a me sentir tão cansada, com tanto sono 

que estava disposta a largar o mundo que eu tanto amava. E naquele momento eu o vi na 

minha frente. Como você me procuraria e não me encontraria. 

- Heinrich: Agora você entende porque não quero deixá-la ir? 

 Hannah, Heinrich e amigos: Todos brindam: ―Para sua viagem à Jerusalém!‖ 

- Hans: É maravilhoso, Hannah, que você, uma de nós estará presente no julgamento! 

- Heinrich: Esse não será um grande juramento, ele é ilegal. O sequestro, através do serviço 

secreto israelense, foi ilegal! 

- Hans: Israel tem o direito devido de julgar um nazista por crimes cometidos contra o povo 

judeu! 

- Heinrich: Direito divino? Hans, você está louco? 

- Hannah: É lá que a maioria dos sobreviventes vive hoje. 

- Hans: Exatamente, e eles querem ver esses criminosos, cara a cara! 

- Heinrich: O Estado de Israel nem existia na época dos crimes nazistas! 
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- Hans: Infelizmente! Ou teria declarado guerra à Hitler com a Inglaterra e a França. Mas 

estávamos lá, fazendo nossa parte. Fomos voluntários no exército britânico, como voluntários 

contra os nazistas, em 1944 éramos a brigada judia. Eu e muitos outros homens corajosos de 

Israel. Mas o Heinrich não entende o que significa ir à guerra para defender as suas 

convicções! 

- Hannah: Eichmann foi julgado em Nuremberg, mas conseguiu evitar a prisão. Ele ficou livre 

como os pássaros! 

- Hans: Aquele homem é um dos maiores criminosos do século! 

- Hannah: É por isso ele deve ser julgado em uma corte internacional. 

 E as lembranças da jovem, invadem a mulher Hannah Arendt, o passado retorna: Um 

amigo lhe entrega o jornal: ―Hannah, está tudo aqui – ‗No seu discurso inaugural o Prof. Dr. 

Martin Heidegger agradece ao Führer‘ e em seguida foi cantada a canção de Horst Wessel‖. 

Em Jerusalém... Hannah reencontra seu velho e querido amigo, Kurt. ―Heinrich tem 

medo que tudo isso me remeta a ‗época negra‘‖, diz ela ao entrar no tema ‗julgamento‘. 

- Kurt: Esse julgamento é muito importante para nós. 

No tribunal, lá está ele, guardado em uma espécie de ―jaula de vidro‖, e o juiz que 

preside o processo começa: ―Ao estar diante dos senhores, juízes de Israel, para liderar o 

julgamento de Adolf Eichmann, não estou sozinho. Junto comigo há 6 milhões de acusadores. 

Mas eles não podem se levantar e apontá-lo com o dedo em riste. Eles não podem gritar. ―Eu 

acuso‖. Pois suas cinzas foram espalhadas pelas mortes em Auschwitz nos campos em 

Treblinka, e jogadas nos rios da Polônia. O seu sangue grita, mas não podemos ouvir as suas 

vozes.‖ 

Irônica, Hannah faz sua avaliação do ―espetáculo‖ com o amigo: ―E o Hausner ficou 

desfilando como se estivesse disputando com o Eichmann pelo papel principal de uma peça!‖ 

- Kurt: Já sabíamos que o seu discurso de abertura seria dramático. 

- Hannah: Israel precisa tomar cuidado para que esse não vire um julgamento de fachada. 

- Kurt: Até hoje a nossa juventude se recusa a confrontar o que você chama de ―época negra‖. 

Ou eles têm vergonha de seus pais porque não lutaram, não resistiram ou os acusam de serem 

desonrados. Acham que só criminosos ou vadias poderiam sobreviver aos campos. 

- Hannah: E você acha que o Hausner pode fazê-los entender o que seus pais passaram? 

 De volta ao julgamento... Eichmann, quando questionado, mantém: ―Eu recebi a 

ordem. Se eles morreriam ou não, eu tive que seguir as ordens. Aquelas foram decisões 

administrativas. A minha participação foi mínima. As outras medidas necessárias para colocar 
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o trem em movimento eram executadas por diferentes departamentos. Sr. Juiz, tenho a 

impressão que estou sendo assado até que o filé esteja no ponto, em razão de acusações tão 

frágeis e facilmente contestadas. 

 Depois com Kurt... “Ele é totalmente diferente do que eu imaginei‖, observa Hannah. 

- Kurt: Ele era da SS. Eles são criaturas aterrorizantes. 

- Hannah: Mas ele não é. O problema é esse. Ele fica naquela caixa de vidro como um 

fantasma. E está gripado. Não é nada fora do comum. Ele é um ninguém. A maneira dele falar 

é altamente formal. E de repente frases como: ―Sinto-me como um bife que vai ser grelhado‖. 

Inacreditável. ―Quando se percebe a intenção, o objetivo é perdido‖. Eichmann não é um 

Mephisto. 

Após ouvir depoimentos de alguns sobreviventes, Hannah Arendt sai da sala de 

julgamento e caminha pela cidade. Para sua surpresa, os habitantes estão em grupos, reunidos, 

ouvindo pelo rádio o grande acontecimento. Isso a surpreende. 

Com a urgência de falar com alguém que possa, ao menos, ―compreender‖, Hannah 

Arendt, liga para Heinrich: ―Se pudesse ver como as pessoas tentam ficar calmas durante os 

seus depoimentos. E todas elas têm histórias que precisamos ouvir, mas que não tem nada a 

ver com o Eichmann pessoalmente‖. 

- Heinrich: Mas nós dois sabíamos desde o começo que esses julgamentos têm mais a ver com 

a história em si do que com os atos de um homem. 

Retornando à Eichmann: “Um oficial faz um juramento de lealdade. Se esse 

juramento é quebrado, esse homem se torna um lixo. Assim mantenho meu ponto de vista. 

Jurei contar a verdade aqui. E naquela época já pensava assim. Juramento é juramento. Depois 

da morte de Hitler, é claro, todos foram liberados desse juramento‖. 

- Juiz: No seu depoimento para a polícia, declarou que se o Marechal de Campo dissesse que 

seu pai era um traidor, o senhor teria atirado nele, é verdade? 

- Eichmann: Se ele fosse um traidor, sim! Se ficasse provado, eu teria a obrigação, conforme 

meu juramento. 

- Juiz: Foi provado ao Senhor que os judeus tinham que ser exterminados? O Senhor não teve 

nenhum conflito? Um conflito moral entre seu dever e a sua consciência? A consciência tinha 

que ser abandonada? Era necessário abdicar da consciência? Da consciência pessoal? 

- Eichmann: Pode se dizer que sim. 

- Juiz: Então não foi um destino que poderia ter sido evitado? Mas sim uma questão de 

comportamento humano? 

- Eichmann: É uma questão de comportamento humano e com certeza foi assim por ter sido 

uma época de guerra, turbulenta. As pessoas diziam que não havia porque resistir, era uma 
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gota em uma pedra quente. Virava vapor e não dava em nada. Não havia sentido ou sucesso 

ou fracasso ou algo assim. Acho que tem a ver com a época, com a época, a educação, a 

educação ideológica, disciplina, essas coisas. 

 Hannah, Kurt, amigos e as divergências... Indignado com o posicionamento da 

amiga, Kurt reage: ―Eichmann não é antissemita? Que besteira é essa?‖ 

- Hannah: Você mesmo ouviu! Ele só obedece à lei! 

Outros se revoltam com o que ouvem: ―Tenha dó! Qualquer um no partido, inclusive a 

SS era um antissemita convicto e sádico‖. 

- Hannah: Ele jurou que nunca feriu nenhum judeu pessoalmente. Mas não acham interessante 

que um homem que fez tudo o que um sistema de assassinatos exigiu dele, inclusive dando 

detalhes minuciosos do seu trabalho, insiste que pessoalmente nunca fez nada contra os 

judeus? Para ele não importava saber ou não saber disso. Ele levava as pessoas para a morte, 

mas não se sentia responsável. Uma vez que os trens estivessem em movimento, o seu 

trabalho estava concluído. Por isso ele acha que está livre da culpa em relação ao que 

acontecia com aquelas pessoas depois. É exatamente como ele vê! Ele é um burocrata! 

- Kurt: Sua busca pela verdade é admirável, mas dessa vez você ficou louca! 

- Hannah: Kurt, você não pode negar que há uma grande diferença entre o horror indiscutível 

dos seus atos e a mediocridade desse homem! 

No retorno aos EUA... Hannah é invadida por um turbilhão de vozes, relatos dos 

sobreviventes: ―Dormíamos como mortos. Alguém entrou correndo e gritou: ‗Depressa! 

Depressa! A SS voltou!‘ Havia dois amigos perto de mim, eu os puxei mais para perto. Uma 

vez por semana acontecia a seleção do infame Dr. Menguele. O rumor de que o Dr. Menguele 

havia chegado era o bastante para colocar todo o campo em estado de pânico e terror [...]‖. 

Refletindo sobre a relação que teve com Heidegger no passado, ela lembra suas 

palavras: ―Hannah, você diz que quer aprender a pensar comigo. Pensar é uma atividade 

solitária‖. 

A filósofa e seus alunos: “Vejam, a tradição ocidental sofre com o preconceito de que 

a pior coisa que alguém pode fazer surge do egoísmo. Mas no nosso século o mal provou ser 

mais radical do que pensávamos. E hoje sabemos que o pior mal ou o mal radical, não tem 

nada a ver com o egoísmo ou outro motivo pecaminoso compreensível. Ele tem muito a ver 

com os seguintes fenômenos: tornar seres humanos supérfluos como seres humanos. Todo 

sistema dos campos de concentração foi organizado para convencer os presos que eles eram 

supérfluos, antes de serem assassinados. Nos campos de concentração, as pessoas precisavam 

aprender que a punição não precisava estar ligada a um crime, que exploração não precisava 
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beneficiar ninguém. E que o trabalho não precisava produzir resultados. O campo era um 

lugar onde cada atividade e cada emoção são, por definição, sem sentido. Onde, em outras 

palavras, a  falta de sentido é produzida. Resumindo: se for verdade, um mal absoluto emerge 

nos últimos estágios do totalitarismo, absoluto porque ele não pode mais ser atribuído a 

razões humanas, então também é verdade que sem ele, sem o totalitarismo, nós nunca 

teríamos conhecido a natureza radical do mal‖. 

Hannah conta aos alunos que passou algum tempo no campo de detenção de Gurs, na 

França, mas, sobre os franceses, a princípio aliados, ela explica: ―No início sim, eles nos 

acolheram. Mas quando os alemães invadiram a França em 10 de maio de 1940, os nossos 

amigos franceses nos enfiaram nesses campos. Nos tornamos um novo tipo de pessoas, os 

inimigos nos colocavam em campos de concentração, e os amigos nos colocavam em campos 

de prisioneiros de guerra‖. 

Sobre sua fuga, lembra que, ela e o marido, tiveram ―a sorte de conseguir vistos para 

os EUA. Um visto, nem de longe um passaporte. Ficamos sem cidadania durante 18 anos. 

Minha primeira impressão dos EUA? Bem, era o paraíso‖. 

A sentença... Eichmann será enforcado. Hannah questiona: ―Fazem bem! Mas não é 

justo! Acha que a punição não é suficiente?‖ 

- Heinrich: A punição é uma justiça aparente. 

- Hannah: Não há punição que baste para os atos dele. 

- Heinrich: Por isso seria mais corajoso deixá-lo viver!  

No encontro entre amigos... Hans não se conforma com a posição de Hannah: 

Mas o Eichmann é um monstro! E por monstro não estou falando de diabo! Não é preciso ser 

muito esperto ou poderoso para se comportar como um monstro. 

- Hannah: Você está simplificando as coisas. A novidade no fenômeno Eichmann é que 

muitas pessoas se parecem com ele. É ele ser uma pessoa assustadoramente normal. Ele se 

considerava um servo do Estado alemão que tinha que obedecer às ordens do Führer! ‗Minha 

lealdade é a minha honra!‘ As ordens do Führer se tornaram lei! Por isso ele não reconheceu a 

sua culpa nas acusações! Ele agiu de acordo com a lei! 

- Hans: Hannah, foi provado que Eichmann deu continuidade ao extermínio dos judeus depois 

que Himmler mandou interrompê-lo. Porque ele queria finalizar a tarefa! 

- Heinrich: Você não percebe que cada lei, cada decreto, foi virado do avesso? Não era mais: 

não matarás! Era: você deve matar! Para cumprir as suas tarefas, era preciso resistir à 

bondade! 
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- Hans: Ótimo, então não há mais responsabilidade ou culpa! Qualquer pessoa sã sabe que 

assassinato é errado. Heidegger era seu amigo. Hannah, você não pode escrever isso assim, 

não para o New Yorker! Nada disso! É abstrato demais! É confuso! Eles não querem uma 

abordagem filosófica. Eles querem saber o que ele, Eichmann, fez como nazista. Você quer 

perdoá-lo? 

- Hannah: Não diga besteiras. É claro que estou feliz por ele ser enforcado! 

Pressionada e confrontada por muitos, Hannah volta ao passado e lá está Heidegger: 

―O pensamento não leva ao conhecimento, como as ciências. O pensamento não trás nenhuma 

sabedoria de vida útil. O pensamento não soluciona charadas do mundo. O pensamento não dá 

o poder de agir. Nós vivemos porque estamos vivos. E pensamos porque somos seres 

pensantes‖. 

- Hannah fala à Heidegger: Estamos tão acostumados a entender a paixão e a razão como 

coisas antagônicas que a ideia de um pensamento passional, no qual o pensamento e o estar 

vivo se tornam um, é uma coisa assustadora para mim.  

 Os primeiros parágrafos do artigo... Hannah os lê para Lotte: ―Supõem-se que o mal 

seja algo demoníaco. Como a encarnação do diabo. Mas nem com muita boa vontade é 

possível encontrar em Eichmann traços dessa grandiosidade satânica. Ele era incapaz de 

pensar‖. 

Agora, Bill Shawn já tem em mãos, o tão esperado texto da filósofa. A seguir, trechos 

do artigo:  

―De uma vida monótona, insignificante e inconsequente, os ventos sopraram Adolf Eichmann 

para a história.‖  

―Como uma folha no redemoinho do tempo, ele foi soprado para as colunas militares do 

Reich dos Mil Anos.‖  

―Foi pura irreflexão, algo de forma alguma idêntico à estupidez que o predispôs a ser um dos 

maiores criminosos do século XX. Ele era incapaz de pensar.‖  

―Onde quer que os judeus vivessem, sempre havia líderes reconhecidos. E essa liderança 

judia, quase sem exceções, cooperava de um jeito ou de outro, por uma razão ou por outra 

com os nazistas. A verdade é que se o povo judeu tivesse mesmo sido desorganizado e sem 

liderança, teria havido o caos e muita miséria, mas o número de vítimas dificilmente teria sido 

algo entre 4, 5 e 6 milhões de pessoas.‖ 
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Sobre publicar ou não o artigo da filósofa, Shawn observa: ―Hannah faz uma distinção 

clara entre a falta de poder das vítimas e as escolhas duvidosas de alguns dos seus líderes‖.  

 O editor vendo que Hannah resiste a qualquer mudança em seu texto, resolve ler a 

parte que realmente o preocupa: ―Para um judeu, o papel dos líderes judeus na destruição do 

seu próprio povo é sem dúvida o capítulo mais negro de toda a história negra‖. Ele afirma: 

―Isso pode ser visto como um tipo de interpretação‖. 

- Hannah: Mas é um fato. 

 E as consequências chegam ―a galope‖, seja pelos amigos de Hannah que a criticam, 

especificamente Hans e a comunidade judaica, seja pelos leitores do New Yorker: ―Não tem o 

direito de levar esse assunto a público! Você não sabe do que está falando. Eu vou...‖ Em 

apenas 10 páginas, 100 ligações similares a essa por página, avisa Frances à Shawn, uma das 

editoras da revista. 

Ao mesmo tempo, Heinrich alerta: ―Hannah, é um furação, todos estão acusando-a de 

defender Eichmann!‖ Mas ela não se abala com as críticas, de certa forma já esperadas. E 

nesse vai e vem de lembranças, Heidegger retorna a seu pensamento, agora já depois da 

guerra: ―O tempo é um mistério que ele possa voltar e transformar tudo. Quando eu a vi 

novamente usando seu melhor vestido, eu soube que uma nova fase estava começando para 

nós. Por favor, pare um momento. Não há maior convite para o amor que precedê-lo amando. 

(Santo Agostinho)‖. 

- Hannah: Fiquei doente quando li o seu discurso de reitor. Eu não pude acreditar que o 

homem que me ensinou a pensar se comportava como um tolo. Porque você não vai a público 

e termina logo com isso? 

Questionada pela amiga Mary sobre o ―filósofo do pensar‖... ―Ele foi o grande amor 

da sua vida? O seu secreto rei do pensamento. Vamos, diga: ‗Heidegger foi o melhor de toda a 

minha vida‘‖... Hannah responde: ―Há coisas que são mais fortes do que um único ser 

humano‖. 

No debate com acadêmicos e os editores da revista, frases acusatórias são lançadas 

sobre Hannah Arendt: ―O maior erro foi criticar os judeus enquanto o assassino em massa 

estava lá. E descrever esse assassino como um palhaço, um servo tolo de Hitler que não 

pensava por si próprio! E ela ainda diz que ele é normal! E essa é Hannah Arendt muito 

inteligente e sensível! - ‗A perversidade da genialidade‘‖. Bill Shawn se aproxima e responde 
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a todos os presentes: ―Vocês estão tratando Hannah Arendt como criminosa, ao invés de 

pensadora política respeitada!‖ 

 Hannah Arendt fala aos alunos: ―Quando a New Yorker me enviou para cobrir o 

julgamento de Adolf Eichmann, pensei que uma corte só tivesse um interesse: executar as 

demandas da justiça. Mas não foi uma tarefa simples porque a corte que julgou Eichmann foi 

confrontada com um crime que não constava nos livros jurídicos. E um tipo de criminoso que 

era desconhecido de qualquer corte antes de Nuremberg. Ainda assim, a corte precisava 

definir Eichmann como um homem sendo julgado por seus atos. Não havia um sistema sendo 

julgado, não havia história, método. Nem mesmo antissemitismo, apenas uma pessoa. O 

problema com um criminoso nazista como Eichmann era a sua insistência em renunciar às 

suas qualidades pessoais como se não houvesse mais ninguém a ser punido ou perdoado. Ele 

protestou diversas vezes contradizendo as afirmações do promotor dizendo que nunca havia 

feito nada por iniciativa própria. Que ele nunca teve a intenção, boa ou má, que ele estava 

apenas seguindo ordens. Essa desculpa tipicamente nazista deixa claro que o maior mal do 

mundo é o mal cometido por ninguém. O mal cometido por homens sem motivos, sem 

convicções, sem corações perversos ou desejos demoníacos. Por seres humanos que se 

recusam a ser pessoas. E é esse fenômeno que chamo de ‗Banalidade do Mal‘. 

―Mrs. Arendt, você está evitando a parte mais importante da controvérsia. Você diz 

que menos judeus teriam morrido se os seus líderes não tivessem cooperado‖, questiona um 

dos professores presentes. 

- Hannah: Esse assunto surgiu durante o julgamento. Eu o relatei e tive que explicar o papel 

daqueles líderes judeus que participaram diretamente das atividades de Eichmann. 

Ele insiste: ―Você culpa o povo judeu pela sua própria destruição‖. 

- Hannah: Nunca culpei o povo judeu! A resistência era impossível. Mas talvez haja algo 

entre a resistência e a cooperação. E é somente nesse sentido que digo que talvez alguns 

líderes judeus poderiam ter agido de forma diferente. É muito importante que essas perguntas 

sejam feitas, pois o papel dos líderes judeus nos dá a percepção mais notável da totalidade do 

colapso moral que os nazistas causaram na respeitável sociedade europeia. E não apenas na 

Alemanha, mas em quase todos os países. Não apenas entre os acusados, mas também entre as 

vítimas. 

- Uma aluna: ―Se a perseguição foi contra os judeus, por que você descreve os crimes de 

Eichmann como crimes contra a humanidade?‖ 

- Hannah: Porque os judeus são humanos. O estatus que os nazistas tentaram negar a eles. Um 

crime contra eles é, por definição, um crime contra a humanidade. Eu sou judia, como sabem. 

E eu fui atacada por seu uma judia antissemita que defende nazistas e debocha do seu próprio 



347 

 

povo. Isso não é uma discussão. Isso é assassinato de caráter. Eu não escrevi a defesa de 

Eichmann, mas tentei reconciliar a mediocridade chocante do homem com seus atos 

repulsivos. Tentar entender não é o mesmo que perdoar. É minha responsabilidade tentar 

entender. É a responsabilidade de qualquer um que ouse escrever sobre esse assunto. Desde 

Sócrates e Platão costumamos achar que pensar é o diálogo silencioso entre mim e eu mesma. 

Ao se recusar a ser uma pessoa, Eichmann abdicou totalmente daquela qualidade humana 

mais singular: a capacidade de pensar. E, consequentemente, ele não era capaz de fazer 

julgamentos morais. A inabilidade de pensar criou a possibilidade para que vários homens 

comuns cometessem atos perversos em larga escala, como nunca havia sido visto antes. É 

verdade, considerei questões de um ponto de vista filosófico. A manifestação do vento do 

pensamento não é o conhecimento, mas sim a habilidade de discernir o certo do errado. O 

belo do feio. E eu espero que pensar, dá as pessoas a força para evitar catástrofes nos raros 

momentos em que as fichas estão para baixo. Obrigada. O mal não pode ser igualmente banal 

e radical. O mal é sempre extremo. Nunca radical. Profundo e radical é somente o bem. 

Ainda refletindo sobre tudo, Hannah e o marido conversam sobre os desdobramentos 

do artigo. Ele pergunta: ―Você teria escrito sobre o julgamento se soubesse de tudo o que 

passaria em seguida?‖ 

A questão do mal se tornou o tema principal de Hannah Arendt. Ela sempre voltava a 

ele e ainda estava trabalhando nisso na hora de sua morte. 
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LABIRINTO DE MENTIRAS 

Frankfurt, 1958. Toca o sinal, as crianças saem para o recreio e a professora vigia as 

peraltices dos pequenos. Eles cantam: ―Não há terra mais linda agora do que a nossa, seja 

longe ou perto...‖ 

Bem próximos do tumulto dos garotos, três homens conversam, um deles, professor da 

escola primária, Alois Schulz, diz: ―Não se preocupe, Adenauer dará um jeito nisso. Ele é o 

capitão. Estou certo‖. As crianças correm... Ele continua: ―Tenho dois baderneiros na sexta B. 

Nunca vi nada igual. Completamente loucos. E os pais não fazem nada‖. ―Hoje em dia é 

assim‖, o outro diz. 

Enquanto o bate papo entre eles continua, um homem, que passa, o judeu Simon 

Kirsch, tenta acender seu cigarro. O professor oferece ajuda: ―Quer fogo?‖ O outro agradece, 

mas quando nota a marca na mão daquela pessoa aparentemente tão inofensiva e gentil, se 

assusta. Sim, ele o reconheceu. 

Na promotoria geral, um jovem advogado... ―Excelência, conforme o artigo 2º, 

parágrafo 2 da Constituição, a vida humana é um direito inalienável. A Promotoria não tem 
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dúvidas de que o acusado agiu com má fé e premeditação, os pré-requisitos do parágrafo 211, 

homicídio. O argumento da defesa de coação não se justifica. A Promotoria pede, assim, a 

pena máxima prevista por lei, prisão perpétua‖.  

Não se engane, isto não aconteceu, é apenas um ensaio de um advogado, Johann 

Radmann, jovem sonhador e ainda inseguro com a profissão. Em sua casa, lá está a foto, com 

a inscrição: ―Faça sempre o que é correto‖ – assinado, seu pai.  

Certo dia, ele ouve uma discussão que acontece no corredor da promotoria: ―É um 

escândalo, um escândalo colossal, um assassino anda solto por aí. O Sr. Kirsch o reconheceu. 

Fomos a três delegacias, e ninguém quis saber‖.  

- Promotor-Chefe: Bom dia, Sr. Thomas Gnielka. Ainda desesperado a procura de uma nova 

história?  

- Gnielka: Já tenho a história há tempos, Promotor-Chefe. Há um assassino solto, ex-membro 

da Waffen-SS em Auschwitz. Agora é professor de crianças. Que tal? 

O outro, o judeu Simon, até então quieto, diz: ―Gnielka, quero ir embora. Não vale a 

pena‖. Mas ele insiste: ―Alois Schulz, líder do esquadrão na Waffen-SS dá aulas no liceu 

Goethe, lhe interessa?‖ Gnielka oferece o caso a cada um dos profissionais que lá estão, e 

todos se negam a aceitá-lo, até que chega em Johann, que ameaça pegar o papel, quando o 

promotor-chefe grita: ―Chega!‖. 

―Vamos embora, Simon, antes que passe mal‖. Revoltado, Gnielka joga o papel no 

chão. O Promotor-Chefe não deixa por menos: ―Joguem fora! Senhores, o circo acabou. Ao 

trabalho!‖ Com a ordem, todos retornam aos seus escritórios. Um minuto depois, Johann volta 

e pega o papel do lixo.  

Retornando da escola... Depois de consultar o processo Schulz, Johann conclui que 

faltam os anos entre 1939 a 1945. ―Após 1945, os americanos confiscaram muitos processos. 

Os aliados começaram mesmo a desnazificação. Gnielka não é leal à pátria. Não se deixe 

enganar‖, essa é a explicação que o jovem recebe. 

Johann decide ir até o Centro de Documentação, o caso do professor nazista ainda 

permanece em seus pensamentos. Chegando lá ouve do americano: ―Lamento, mas o centro 

não é aberto ao público‖. Mas, determinado, ele insiste: ―Investigo o passado deste homem. 

Atualmente é professor. Quero saber o que fez na guerra‖.  
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- Americano: Era nazista. Vocês eram todos nazistas. Tal como no setor leste, agora são todos 

comunistas. Vocês, alemães. Se amanhã chegassem marcianos, vocês ficariam todos verdes. 

Você é bem jovem, rapaz. Mas seu pai era nazista. 

Johann reage imediatamente: ―Não, ele odiava os nazistas‖. 

- Americano: Sim. Após 1945, todos ofereciam resistência a Hitler e está aqui sob que 

autoridade? 

- Johann: A Promotoria de Frankfurt. 

 Reunião da equipe com o Procurador-Geral... A equipe de promotores espera a 

chegada do superior, quando ele entra na sala, todos levantam. Depois dos casos devidamente 

discutidos, o Promotor-Chefe encerra: ―Se não há mais nada, dou a sessão por encerrada‖. 

- Johann: Senhor Promotor-Chefe? O professor Schulz... De quem Gnielka falou... Fiz uma 

pesquisa. De fato, Schulz pertenceu à Waffen-SS. Omitiu o fato quando foi contratado em 

1947. Não poderia dar aulas. Redigi um relatório. 

 Orgulhoso de seu trabalho, Johann agradece e sai. Bauer, em silêncio, o observa. 

Já em seu escritório, Schmittchen, a secretária avisa: ―Sua mãe passou e deixou isto 

(uma maleta). Esperou um pouco, mas seu pai buzinava impaciente‖. Ele responde: ―Não é 

meu pai. Está desaparecido desde 1945. Frente do Leste‖. 

Auschwitz, uma realidade esquecida... 

- Johann: Sr. Gnielka, lembra-se de mim? Investiguei o caso Schulz. O Minstério da Educação 

o suspendeu. Do que o acusa? Quem é que ele assassinou? 

- Gnielka: Estava destacado em Auschwitz. Não sabe o que isso significa? 

- Johann: Não era um campo de proteção sob custódia? 

- Gnielka: Auschwitz – A maior catástrofe da humanidade, esquecida e silenciada. É uma 

vergonha um advogado alemão não saber o que se passou em Auschwitz. 

Johann, buscando informações, ouve da bibliotecária: ―Não temos guia de viagem da 

Polônia. Ninguém viaja para lá. Quanto a Auschwitz, temos dois livros. Um está esgotado, o 

outro deve estar em Kassel. Peço? Demora entre oito e dez semanas‖. 

 Voltando a promotoria... Com o colega de trabalho, Johann ainda tenta compreender, 

mas o que recebe é mais do mesmo: ―Depois da guerra, tive que ver um filme desses. É tudo 

propaganda, histórias contadas pelos vencedores. É assim quando se perde uma guerra. Por 

que mudar?‖ 
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 Retornando para sua sala, ele encontra Gnielka: ―Olá! O senhor tinha razão. O 

professor continua dando aulas‖, diz Johann. O outro responde: ―As coisas são assim‖, se 

despede e sai. Nesse momento Schmittchen, a secretária, o avisa: ―Aquele jornalista esteve à 

sua espera no gabinete‖. No dia seguinte, a manchete estampada no jornal denuncia: ―O 

jovem promotor Johann Radmann investigou o passado do professor Schulz. O Ministério da 

Cultura foi informado no dia 25 de março, e há seis semanas ignora o fato de ter pertencido à 

Waffen-SS‖.... Um escândalo intolerável‖. 

Na mesma hora, Johann é chamado por Bauer: ―Radmann, o artigo contém 

informações internas. Foi você quem as divulgou?‖ 

- Johann: Não. Não entendo porque não se fez nada. 

- Bauer: Não seja ingênuo. Acha que todos os nazistas sumiram após a morte de Hitler? Posso 

lhe garantir que não. Não evaporaram. 

- Johann: Um homem destes não podia dar aulas. 

- Bauer: O correto seria levá-lo a um tribunal, mas nossa lei não considera crime trabalhar 

nesses campos. Lamentavelmente. Todos os crimes prescreveram há três anos. Exceto 

homicídio. Mas temos algum homicídio? Um crime concreto? Uma vítima? Abra os olhos, 

Radmann! O serviço público está cheio de nazistas, grandes, pequenos. E eles já não têm nada 

a temer. 

 Com Gnielka, Johann desbafa: Não entendo. Como podem esconder uma coisa 

dessas? 

- Gnielka: É muito simples. Fizeram o mesmo que Schulz. Chegam em casa, penduram os 

uniforme, e nada se passou. Ninguém faz perguntas, porque ninguém quer saber. Está livre 

hoje à noite? Sinto muito. Nós jornalistas ignoramos as regras. Esqueça. Apareça. Haverá 

garotas bonitas, salsichas, cerveja... Não necessariamente nesta ordem. 

Na casa do jornalista... Ele apresenta o jovem promotor: ―Amigos e camaradas, 

descobri um espécime raro. Um jurista, cuja chama de humanidade ainda arde no peito. Que 

ele se sinta bem em nosso círculo anarquista e aticem esta chama para que se torne fogo 

ardente‖. 

- Johann: Ele já esteve mesmo preso lá? 

- Gnielka: Sim, mas não fala sobre isso. 

Ao chegarem na casa de Simon, que acabou bebendo demais na festa, Johann 

ajudando-o a se deitar, vê o número 146056 tatuado em seu braço. 
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- Gnielka: ‗O Anjo da Morte‘ foi o primeiro quadro que pintou depois de Auschwitz. Simon 

tem direito a indenização, mas não quer. Por causa da maldita burocracia. Os idiotas querem 

uma prova de que esteve em Auschwitz. 

Na tentativa de ajudá-lo, Johann e Gnielka, procuram provas, evidências de que Simon 

esteve mesmo lá e encontram documentos, um deles revela: ‗Campo de Concentração 

Auschwitz‘. ―Veja isto: ‗Alvejado ao tentar escapar‘ significa homicídio. Os nomes dos 

assassinos estão aqui. ‗Ordem acima de tudo‘. Inacreditável‖. 

O apoio do Procurador-Geral... Agora, com algo concreto em mãos, Johann e 

Gnielka procuram Bauer: ―Desculpe incomodar, mas é mesmo importante. Listas oficiais da 

administração do campo em Auschwitz. Nomes dos homens da SS que mataram prisioneiros. 

Veja: Schmidt, Milde, Siebert. Era o que o senhor queria, são provas‖. 

Ao ler os documentos, ele pergunta à Johann: ―Onde arrumou isto?‖ 

- Johann: De um sobrevivente de Auschwitz. 

- Bauer: Ótimo. É um começo. São infrações penais concretas: crimes, vítimas, horários. A 

Promotoria pode agir. Sr. Radmann, vai liderar as investigações. Sr. Gnielka, nada de artigos. 

Por enquanto... A menos que queira alertar os criminosos. Senhores, se tivermos êxito nas 

acusações contra estes homens na Alemanha, será um feito extraordinário.  

Motivado, Johann começa as investigações. Uma nova vida começa, ele anuncia à 

secretária. Mas o jovem precisa saber de Simon, onde exatamente ele conseguiu os 

documentos. ―Não sei, a libertação foi um caos, cada um levou o que conseguiu, porque quer 

saber?‖ Johann insiste: ―Estou investigando os crimes em Auschwitz. O senhor esteve lá. 

Presenciou crimes durante a sua estadia?‖ Simon, irônico, pergunta: ―Estadia?‖ 

Com o Comissário de Polícia... Johann explica: ―Esses são os nomes dos suspeitos 

que procuramos. Temos que descobrir seus paradeiros. Resumindo, estiveram no campo na 

Polônia durante a guerra, e a polícia tem que encontrá-los porque mataram no campo‖. 

- Comissário: Mas não eram soldados? Não era seu dever? 

Desinteressado pelo caso, o homem, pega o papel, dobra-o, e coloca no pé da mesa: 

―Eu lhe procuro‖. Assim se encerra a ajuda dada pela polícia. Na casa de Gnielka, uma pedra 

com o símbolo da suástica impresso, é atirada sobre eles: ―Entendeu agora, Johann? Ainda 

estão por toda parte‖. 
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 Em função da dificuldade em localizar os sobreviventes, Johann decide procurar por 

Hermann Langbein, diretor da associação. No dia, lá estão: o inexperiente Johann, 

Schmittchen, a secretária, Langbein e a primeira testemunha. Minutos depois, entra Bauer. 

- Johann: Sr. Bichinsky, esteve dois anos detido em Auschwitz. 

- Bichinsky: Sim, desde agosto de 1943 até a libertação pelos russos em janeiro de 1945. 

- Johan: Reconhece os nomes nesta lista? Nenhum? Tem certeza? Pode testemunhar por 

crimes cometidos no campo? 

- Bichinsky: Sim, posso. Foram mortas centenas de milhares de pessoas.  

A ingenuidade e falta de experiência do jovem Johann, deixam-no numa posição de 

extrema fragilidade: ―Bom, vamos precisar dos nomes das vítimas‖, ele diz. 

Os Srs. Bichinsky e Langbein se olham, e este último questiona Johann: ―Não ouviu? 

Centenas de milhares, era uma fábrica. Como vai saber o nome de todos?‖ O promotor ainda 

insiste: ―Então, escrevemos ‗vítimas desconhecidas‘‖. 

- Bichinsky: A minha mulher e o meu filho foram assassinados ali. 

- Johann: Sinto muito. Pode me dizer a data em que isso ocorreu? 

- Bichinsky: Não havia calendários. 

- Langbein: Como imagina que era Auschwitz? Um acampamento de férias? 

Diante das perguntas, Langbein questiona o promotor-chefe: ―Sr. Bauer, trouxe um 

novato?‖ ―Posso falar com o senhor a sós?‖ diz o jovem ao chefe.  

- Johann: Nós não podemos nos restringir a essa lista. Pergunto a Bichinsky o que viu, crimes 

que possa testemunhar‖. 

- Bauer: Assim, todos da SS que estiveram em Auschwitz serão suspeitos. Sr. Radmann, isto é 

um labirinto, não se perca. 

Johann retorna e decide começar tudo novamente... “Sr. Bichinsky, conte-me tudo 

o que viu‖. Langbein, pergunta: ―Por onde começar?‖ E o jovem, agora mais seguro do 

caminho a tomar, responde: ―Pelo princípio‖.  

Bichinsky retira o tapa-olho e começa a contar a sua trágica história. Ao terminar, a 

secretária não se contém, emocionada, ela chora. 

Depois, Johann conta a Gnielka que Hans Brandner chicoteou a testemunha até ela 

desmaiar, o que o fez perder o olho direito. A razão? ―Por ter se atrevido a olhar para ele 

durante a revista.‖ Determinados a saber o que foi feito de Brandner, os dois constatam, com 
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os próprios olhos, que trata-se de um homem simples que leva uma vida normal e tranquila, 

trabalha com pães, e ainda é gentil com as pessoas. 

Na luta pela verdade, Johann tem o desafio de enfrentar a resistência do Promotor-

Chefe que o provoca em todos os momentos: ―Qual é a sua expectativa? Quer trazer da 

Polônia, Israel, sabe-se lá de onde mais. Não temos sequer relações diplomáticas com estes 

países. E para quê? Para provar que alguém fez algo na Polônia, durante a guerra‖. 

- Johann: Elas são testemunhas de milhares de homicídios. 

- Promotor-Chefe: Homicídio? Por favor, colega. Com que intenção? Não tínhamos escolha. 

Quem recusasse era assassinado. Além disso, depois da guerra, tudo foi tratado em 

Nuremberg. 

- Johann: Em Nuremberg, foram condenados cento e cinquenta homens. Pelos aliados, não 

pela justiça alemã. Não está resolvido. 

- Promotor-Chefe: Seria a primeira vez que um país condena os próprios soldados por atos em 

guerra. Não vai dar em nada. Sabe o que mais? Amo este país. Continuo a adorar. Apesar de 

tudo. Passou por tanta coisa. Só vai abrir feridas antigas que já estavam sarando. Sabia que 

Bauer é judeu? Ele mesmo esteve num campo em 1933. Certamente nunca superou isso. 

Johann retorna ao Centro de Documentação... “Estou investigando o campo de 

Auschwitz‖, diz Johann. 

- Americano: Perdeu o juízo. (ele ri). Ninguem quer fazer isso. Nem vocês, nem nós também. 

Não mexa no passado. Hitler se foi. Os russos são os novos inimigos. 

- Johann: Preciso do dossiê dos agentes da SS que serviram em Auschwitz. De todos. 

O americano, muito a contra gosto, o leva a sala de arquivo: ―Dez milhões de nazistas, 

não é incrível? E os idiotas reportaram tudo. Se acredita que vai levar um só a julgamento, é 

melhor acreditar no Papai Noel‖.  

Mas Johann avisa que só está interessado nos nazistas de Auschwitz. Irônico, o 

americano pergunta: ―Trouxe o caminhão? Aqui há 600 mil arquivos da SS. Cerca de 8 mil 

serviram em Auschwitz. Mas terá que encontrá-los sozinho‖. 

Incrédulo, Johann conta a Gnielka... “Era uma fábrica. Auschwitz. Era uma fábrica 

de mortes composta por 8 mil monstros, pequenos, grandes, burocráticos, sádicos... Há oito 

semanas a lista tinha 15, agora 8 mil serviram no campo. São 8 mil suspeitos, Gnielka. O meu 

caso anterior foi dirigir sem habilitação. Veritas era o lema do meu pai. À verdade. 8 mil 

Schulzs e Brandners. Preciso de testemunhas para cada um deles. 
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 Simon desabafa aos amigos... Agarrado ao retrato de suas duas filhas: ―Por quê? 

Minhas meninas, Ruth e Klara, tão novas. Chegamos no meio da noite. Éramos centenas, 

milhares. Tínhamos fome e frio. Fazia muito frio. Os SS rodeavam com os cães. ‗Rápido, 

rápido, em fila.‘  Colocaram minha mulher, Hannah, em um caminhão. De repente, chegou 

um médico. Usava luvas brancas. Parecia um anjo. Estava muito calmo. Aproximou-se para 

ver Ruth e Klara. Acariciou o cabelo de Ruth, sorriu e disse: ‗Suas gêmeas são lindas. Vou 

levá-las para minha ala.‘ Pensei: ‗Ele é médico. Com ele estarão em segurança.‘ Depois me 

contaram o que Mengele fazia com gêmeos. Torturava em suas experiências. Injetava vírus, 

febre tifoide, tuberculose, difteria. Abria sem anestesia. Retirava órgãos. Espetava agulhas na 

cabeça. Costurava os gêmeos uns aos outros, crianças, costas com costas, como siameses. E 

eu as entreguei. Por que estão mortas e eu vivo?‖  

Ele chora, Gnielka o abraça e Johann, já nem sabe mais o que sente diante de tanto 

horror: ―Vamos julgar esse médico. Eu lhe prometo.‖ Nas ruas, as pessoas lhe parecem 

diferentes, o mundo já não é mais o mesmo, a realidade mudou a tonalidade da vida, agora 

tudo se transforma num cenário de noite e neblina.  

De volta à investigação, conferindo todo arquivo que trouxe, ele acha uma pasta com 

os dizeres: ―Material Confiscado‖. Johann vai até a sala de Bauer e diz: ―Havia um médico no 

campo, Dr. Josef Mengele. Conhece as histórias? É esse que temos de apanhar, o Dr. Josef 

Mengele. É esse. Ele é Auschwitz. Todos os envolvidos, os que não disseram não, são 

Auschwitz. Qual o próximo passo?‖ 

E os depoimentos continuam... Na sala de espera o Sr. Langbein orienta a 

testemunha: ―Com calma e direto aos fatos, conte suas recordações nítidas‖. Johann abre a 

porta: ―Sra. Mandelbaum, por gentileza‖. E assim, cada homem, cada mulher, conta sua triste 

história real.  Quanto mais a secretaria ouvia e registrava, menos acreditava que algo assim, 

um dia, pudesse ter acontecido. 

Na reunião semanal, Bauer disponibiliza para a investigação o experiente Haller, mas 

o Procurador-Chefe questiona: ―Por favor, até mesmo o Chanceler Adenauer deixou claro que 

temos de por um ponto final nesta história infeliz. Um julgamento seria mortal‖. 

- Bauer: Pelo contrário. Mortal é este silêncio. Mortal para a nossa jovem democracia. Além 

disso, eu decido quando colocamos um ponto final. 
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Johann, Haller e a investigação... Para começar, o jovem lê um dos muitos 

depoimentos para Haller: ―‗Um garoto, de cerca de cinco anos, saltou do caminhão. Tinha 

uma maça na mão. Boger estava junto à porta. O rapaz ficou ao lado do caminhão, feliz com 

sua maçã. Boger aproximou-se do menino, agarrou-o pelos pés e esmagou sua cabeça contra a 

parede. Depois Boger apanhou a maçã e me disse para limpar a parede. E comeu a maçã‘. 

Esse era o dia-a dia em Auschwitz. Acha isso ridículo? Quantos endereços conseguiu?‖ 

- Johann: As autoridades não ajudam. Arranjem todas as listas telefônicas da Alemanha. Nós 

procuraremos os endereços. 

Atormentado pelos depoimentos, Johann sonha com um homem e seus cruéis 

experimentos, ele o segue até que identifica no jaleco, o nome: ‗Dr. Joseph Mengele‘. Ele 

acorda assustado. 

Com Gnielka... “Mengele era o pior de todos. Sabe por quê? Porque era como eu e 

você. Teve todas as oportunidades, estudou Medicina, fez o juramento de Hipócrates, adora 

ópera, é culto. É como nós. Era da nossa idade quando foi para Auschwitz. Olho para a 

fotografia dele... Já viu sua fotografia? Parece...simpático. Se alguém como ele fica impune, 

estamos perdidos, entende?‖, conta Johann. 

 A busca por Mengele se torna uma obsessão. Ao descobrir o paradeiro do médico 

Johann vai direto para a polícia: Mengele está em Buenos Aires. O número do telefone, deve 

ser suficiente. O mandado de prisão. Tragam esse homem para a Alemanha. 

- Comissário: Que teoria interessante. Infelizmente, a Polícia Federal não tem meios. Ainda 

mais na América do Sul. É muito longe. Mas terei prazer em encaminhar o caso. 

Fica claro que o homem não quer colaborar, mas seu auxiliar resolve falar. A sós, ele 

diz: ―Agora podemos conversar. Já sabíamos que Mengele está em Buenos Aires. Temos um 

dossiê sobre ele, mas... os que fugiram depois de 1945 estão proibidos. Ordens superiores. 

Sabemos que ele visita a família em Günzburg‖. 

Bauer é avisado que Johann está pressionando as autoridades: ―Foi à Polícia Federal. 

Ainda não percebeu a dimensão do problema. Mengele, Eichmann e outros tem proteção de 

amigos influentes. Não podemos confiar em ninguém‖. 

Haller, muito nervoso com as atitudes do colega, avisa que o padeiro Brandner sumiu: 

―Anda brincando de Zorro‖. Johann se justifica: ―Sabe que...‖ Mas o outro não aceita: ―Não 

quero saber! Somos procuradores. Aja como tal‖.  
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Minutos depois, avisa a secretaria: que o Promotor-Geral quer vê-lo: ―Agiu contra as 

minhas ordens. Como pode deixar Brandner escapar? Estava ocupado fazendo papel de bobo 

em Günzburg. O que lhe passou pela cabeça? Radmann está nesse caso há quatro meses. Que 

provas têm? Nenhuma. Não temos tempo. Por enquanto, ainda tenho apoio do Ministério da 

Justiça. Mas, com as eleições federais, tudo pode mudar. Sou afastado. E não haverá mais 

julgamento‖. 

- Johann: Sem Mengele, o julgamento não faz sentido. 

- Bauer: Quer um fantasma no banco dos réus? Sua obsessão com Mengele está 

comprometendo a investigação. E os outros? Mulka? E o comandante Baer? Esses são 

responsáveis por centenas de milhares de mortes. Não é suficientemente dramático para você? 

Veja isso: ‗Se continuar, também vai para a câmara de gás.‘ ‗Os delatores são a escória do 

país.‘ ‗Vida ou morte, judeu‘ e segue por aí... É por isso que fazemos isto. Os alemães tem 

que saber que crimes foram cometidos, não apenas por Hitler e Himmler, mas pessoas 

completamente normais que o fizeram voluntariamente, pois assim foram convencidas. São 

essas pessoas que iremos julgar. Com um grande processo. É assim que terá de ser. E cabe a 

você fazer isso. 

Prendendo os nazistas... “Sr. Mulka. Faltou às nossas convocações por problemas de 

saúde, alegra-me vê-lo saudável. Foi ajudante do comandante em Auschwitz. Estou 

investigando-o. Vou levá-lo à justiça.‖, avisa Johann. 

- Mulka: Se voltar a me dirigir a palavra, vou lhe causar tantos problemas que nem saberá de 

onde é. 

Depois na escola, é a vez do professor: ―Alois Schulz, está preso como cúmplice em 

centenas de homicídios‖. Schulz, responde: ―Só fazia serviço administrativo‖. 

- Johann: Nesta foto, é o senhor? Várias testemunhas o viram selecionar pessoas na rampa. 

Escolhia vítimas da câmara de gás. 

- Advogado: É o seguinte, vai ter que provar que o Sr. Schulz fazia a seleção. A fotografia não 

está nítida. Esse campo deve ter sido um lugar horrível. Estou certo de que ao chegar lá, após 

uma viagem extenuante, as pessoas estavam em estado de choque.  Tenho sérias dúvidas 

sobre a validade das declarações destes infelizes sobre vinte anos atrás. Partamos do princípio 

que o Sr. Schulz tenha feito as seleções. A seleção servia para preservar os mais fortes das 

câmaras. Estaria assim, salvando vidas humanas. 

Haller perde a cabeça e bate na mesa: ―Cale a boca de uma vez!‖ 

- Advogado: Discordo da sua interpretação jurídica. Sr. Schulz declarou que se limitou a 

seguir ordens, que era seu dever. 

- Johann: Seu cliente é suspeito de homicídio, fica em prisão preventiva. 
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Ao ser detido, Schulz ameaça o promotor: ―Merecia a câmara de gás, seu tratante‖. 

Com os olhos baixos, Haller desabafa: ―Ninguém pensou no assunto. Só era preciso abrir os 

olhos. Merda‖. E o grupo, Johann, Haller, Langbein e Schmittchen trabalham intensamente, 

apesar das dificuldades e impedimentos quanto à continuidade ou não da investigação. 

No dia seguinte, em reunião com Bauer, Johann encontra homens que, até então, não 

conhecia. 

- Bauer: Randmann, este é o Sr. Kleiner, correspondente alemão do Jerusalém Post. Os dois 

cavalheiros são de Israel. Convidei o Sr. Radmann, pois sobre Josef Mengele é quem mais 

sabe, incluindo seu paradeiro atual. Estamos trabalhando na captura de Adolf Eichmann e 

Josef Mengele na Argentina, para trazê-los de volta. Forneça as informações de que dispõe. 

Johann entrega tudo que tem, todas as informações que conseguiu ao longo do 

processo: ―E vocês nos trazem Mengele?‖ Eles respondem: ―Se há alguém que o fará, 

seremos nós‖. 

No aniversário da secretária, todos, do escritório, se reúnem para parabenizá-la, 

inclusive o Promotor-Chefe que não perde a chance de alfinetar Johann: ―Colega Radmann. 

Onde está o distintivo de xerife? Considerando seu método, devia usar um chapéu de cowboy 

e um distintivo de xerife‖. Johann se irrita: ―Por que ridiculariza nosso trabalho?‖ 

- Promotor-Chefe: Porque o julgamento é uma farsa, prejudicial e revoltante, que nada tem a 

ver com a Lei. Admita. Também acha que fui nazista. Está convencido disso. Para o colega 

Radmann fomos todos nazistas. Pergunte a mim o que fiz durante a guerra. Quer saber? Eu 

lhe digo. Estudei Direito em Heidelberg, e me alistei na Marinha. Capitão-Tenente, 7ª frota 

submarina. Após a guerra, fui prisioneiro dos franceses durante um ano. Fui libertado em 

agosto de 1946, tendo servido com integridade. E desde já, nunca fui membro do Partido. 

Ainda quer me prender? 

- Johann: Esses homens têm de pagar pelos crimes. É questão de justiça. 

- Promotor-Chefe: E o senhor é o dono da justiça. Acusa uma mão cheia dos pequenos, e 

milhares de outros continuam como se nada houvesse. Chama isto de justiça? 

- Johann: Seus ―pequenos‖ são criminosos. 

- Promotor-Chefe: Está ciente das consequências? Cada jovem alemão se perguntando se o 

pai é assassino? 

- Johann: É exatamente o que quero. Quero acabar com as mentiras e o silêncio de uma vez 

por todas. 

E na busca pelos culpados, um a um, presos... Johann e Haller, acusam: ―O senhor é 

Richard Baer, último comandante de Auschwitz. Está preso. Manteve a cabeça do prisioneiro 

sob a água até este se afogar. Obrigou o grupo a passar a noite fora dos barracões no inverno. 
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Dois deles morreram de frio. Esteve envolvido no transporte de prisioneiros. Chutou-o tantas 

vezes com suas botas, até ele cair morto no chão. Deu um tiro na criança que estava no colo 

da mãe. Ambas morreram. O senhor colocou Zyklon B no equipamento. Perseguiu os 

prisioneiros com cães até a cerca elétrica. Não foi ordem, foi sua própria iniciativa. Comece a 

dizer a verdade‖. 

O infarte de Simon... ―Nunca disse o Kadish. No campo, Deus estava... não estava lá. 

Enquanto esperava a ambulância, deitado no chão, só pensava em como nunca disse o Kadish 

para as meninas, Ruth e Klara. Não aguento mais. Não posso ir até lá. Façam isso por mim. 

Vão a Auschwitz e façam isso por mim. Digam o Kadish pela memória delas.‖  

Eichmann preso em Israel... ―Senhor Promotor-Geral, quando nos trazem Mengele, 

já o tem sob custódia? Eles têm que trazê-lo direto para Frankfurt‖, pergunta Johann. 

- Bauer: Mengele não está mais na Argentina. Há rumores de que está no Paraguai. 

Ele sai, revoltado com o que ouve e procura o jornalista Klein, um dos judeus 

conhecidos de Bauer. 

- Klein: Vocês não queriam Eichmann, por isso nós cuidamos dele. 

- Johann: Certo. Mas vocês tem que trazer Mengele para a Alemanha, para que possamos 

julgá-lo aqui. 

- Klein: Imagine dois veados num descampado. Se disparar em um, o outro foge. Mengele 

fugiu. No momento, não estamos interessados nele. Deixei sempre claro que a prioridade era 

Eichmann. Para Bauer também. Eichmann organizou a ―Solução Final‖. Mengele... As 

Nações Unidas caíram em cima da gente por conta de Eichamann. Somos um país pequeno e 

jovem. Não podemos criar mais inimigos. Já estamos rodeados por eles. 

Para completar, Johann descobre que Kurt Radmann, nascido em 1898, em Marburgo 

era membro do partido nazista. E o sonho do homem que caminha com jaleco branco 

permanece, só que dessa vez, ao invés de Mengele, era seu pai. Ele olha para suas mãos, estão 

atadas e sangrando, seus olhos tapados e sangrando, e sua boca, tapada e sangrando. Ele 

acorda desesperado. 

Com Gnielka, outra descoberta... ―Como sabia o que significa ‗alvejado ao tentar 

escapar‘. Diga, como sabia?‖, pergunta Johann.  

- Gnielka: Eu estava lá em Auschwitz. Eu estava lá. Tinha dezessete anos. Recrutaram todos 

os rapazes da turma e nos mandaram para lá. 

- Johann: Claro, apenas seguiu ordens, a grande desculpa de todos. No final das contas, Hitler 

é o único culpado. 
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- Gnielka: Não quer saber? Ouça, droga! Tínhamos que vigiar os prisioneiros. Havia um 

professor polonês, Tadeusz Rosenthal. Dava pão e cigarros escondido, mas o apanharam. De 

castigo, puseram-no junto à cerca, jogaram o boné para fora e ordenaram que fosse buscar. E 

o balearam pelas costas. ‗Alvejado ao tentar escapar‘. Percebeu, Johann? Como nas listas. 

- Johann: Tenho repúdio. Tenho repúdio de todos! 

Na rua, bebâdo, deseperado, Johann aborda as pessoas com as perguntas: ―Era nazista? 

Era um deles? Você, por que não fez nada? Por que colaborou?‖ Ele conclui: ―todos faziam 

parte‖. 

No dia seguinte, com Bauer: ―Por que eu? O julgamento, as investigações‖. 

- Bauer: Nasceu em 1930. É inocente. 

- Johann: Não. Porque era ingênuo o suficiente para me queimar sozinho. E agora, meu pai 

também foi nazista. 

- Bauer: O que esperava? Quase todos os juristas pertenceram ao Partido. Se acha que se trata 

de achar culpados ou inocentes, é porque ainda não entendeu nada, absolutamente nada. 

Ele tira um papel do bolso, e o coloca sobre a mesa: ―Peço demissão‖. Johann decide 

trabalhar num escritório de advocacia particular. Mas, quando começa a lidar com os 

processos, logo descobre como funciona o ―mecanismo de justiça‖. Enquanto isso Bauer 

espera, ele sabe que Johann voltará. 

Com Simon, a tomada de consciência... “Estava cego como todos. Há algo que não 

entendo, Simon. Como consegue continuar a viver aqui? Como consegue continuar a viver na 

Alemanha? 

- Simon: Veja... cheguei de Viena com 18 anos. Conheci a minha Hannah na sessão de 

chapéus dos armazéns Schneider. Minhas filhas nasceram no hospital universitário. Comprei 

o primeiro sorvete delas na Fressgasse. Demos comida aos patos no Grueneburgpark. Um 

deles bicou a mão de Klara. Agora, me diz, para onde hei de ir? 

- Johann: Quero ir a Auschwitz dizer o Kadish. Vou adorar fazer isso. Você me dá o livro? 

Assim, Johann e Gnielka seguem para Auschwitz. No caminho, nem uma palavra, 

apenas o silêncio do cenário de noite e neblina que precedeu tudo. Diante da cerca e do 

corredor de alojamentos... o jovem pergunta ao amigo: ―Por que nunca tocou no assunto?‖ 

- Gnielka: Porque tenho vergonha. Ficava de pé e observava. Só observava. De boca fechada, 

observando. E o julgamento? Como pode desistir de tudo? Sempre quis lutar pelo bem.  

- Johann: Mas já não sei o que é isso. Como posso julgar outra pessoa? Se tivesse sido eu, não 

sei o que teria feito. 
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- Gnielka: Não está indo ao ponto, Johann. Olhe à sua volta. Você vê um campo. Árvores, 

barracões, uma vedação. Auschwitz são as histórias daqui, e que aqui foram enterradas. Sem 

julgamento, essas histórias cairão no esquecimento. 

- Johann: Não há nenhum castigo adequado para o que aconteceu aqui. 

- Gnielka: Não se trata de castigar. Tem a ver com as vítimas e as suas histórias. 

Começa o Ritual do Kadish, sobre uma pedra, outras menores, depois os kipás e, com 

o livro nas mãos, eles dizem as palavras sagradas... diante da árvore...o símbolo da vida. 

 Cumprida a promessa, Johann vai até Bauer que, ao vê-lo, imediatamente rasga a carta 

de demissão: ―Por que regressou?‖ E o jovem responde: ―A única resposta à Auschwitz é 

corrigir o que está mal‖. Ele retorna à promotoria e encontra Schmittchen e Hallen 

trabalhando no caso. 

Alguns dias passam, não sabemos quantos, mas agora lá estão Johann, Simon, 

Gnielka, um barquinho e um lago: ―Isso é que é vida. Bons amigos, bolos, champagne. O que 

mais se pode querer? O julgamento já tem data. Na Promotoria de Frankfurt. À sua Johann. 

L‟chaim: À vida‖. 

 Chega o dia do julgamento... ―Sr. Langbein, presta depoimento sexta-feira. Está 

preparado?‖, pergunta Johann. O outro responde, agora com graça: ―Novato, estou pronto há 

vinte anos‖. Schmittchen o ajuda a colocar a Toga e lhe retribui um sorriso... que tudo diz.  

Chega Bauer: ―Senhores Radmann e Hallen, hoje se faz História‖. Especialmente para 

Johann, um aperto de mão e ―Estou orgulhoso‖. 

Com a palavra, o Juiz que presidirá os trabalhos: ―Declaro aberta a audiência no 

Tribunal de Frankfurt‖. 

―O julgamento de Auschwitz começou em 1963. Testemunharam 211 sobreviventes 

do campo de concentração, 19 homens da SS que serviram em Auschwitz foram interrogados 

no maior julgamento da história da RFA. 17 interrogados foram considerados culpados. 

Durante os 20 meses de julgamento, nenhum deles mostrou qualquer tipo de remorso. Fritz 

Bauer faleceu em 1968 de insuficiência cardíaca. Josef Mengele viveu tranquilamente no 

Brasil até sua morte em 1979, afogado. O julgamento foi considerado uma virada na história 

da RFA. Permitiu reprimir os crimes cometidos no regime nazista. Em memória dos 

procuradores Fritz Bauer, Joachim Kügler, Georg F. Vogel, Gerhard Wiese e do jornalista 

Thomas Gnielka.‖ 
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Refletindo sobre a Desumanização e a Resistência à Desumanização... 

Chegamos, finalmente, ao O JULGAMENTO, no tribunal quatro magistrados são 

acusados de crimes cometidos em nome da lei, entre eles o juiz Ernst Janning, um homem 

conhecido em toda Alemanha por ―ter dedicado sua vida a justiça e ao conceito da justiça‖. O 

Juiz Dan Haywood, incrédulo, se pergunta: ―Como é possível que um homem como esse, 

possa participar de esterilizações e assassinatos? Como é possível?‖  

Evidências de desumanização: Os casos do Sr. Rudolf Peterson, vítima do Tribunal de 

Saúde que tinha como objetivo ―esterilizar os mentalmente incapacitados‖, e do Sr. Lehman 

Feldenstein, acusado de ―poluição racial‖. Para completar o cenário, vemos as terríveis 

imagens dos campos de concentração de Dachau e Belsen. ―Em Buchenwald, o lema era 

‗Quebrar o corpo, quebrar o espírito, quebrar o coração‘‖. 

O que temos aqui, o juiz resume na sentença: ―[...] Homens esterilizados devido às 

suas crenças políticas. Amizade e fé expostas ao ridículo. Assassinato de crianças. Também 

existem aqueles que falam que tudo aconteceu para a proteção do país [...]. Então, parece que 

o único meio de sobreviver é usar os meios do inimigo, conseguir sobreviver seja qual for o 

expediente. A resposta a isso é: sobreviver com o quê? Um país não é uma rocha. Não é uma 

extensão de alguém. Diante do povo do mundo, expressamos nossa decisão, tudo que 

valorizamos: a justiça, a verdade e o valor da vida de cada ser humano‖. 

Ainda na esteira do julgamento, surge HANNAH ARENDT e sua análise sobre a 

banalidade do mal. Para ela, Eichmann nem de longo é uma criatura aterrorizante como ela 

julgava ser um oficial da SS: ―Eichmann não é um Mephisto‖.  

―No nosso século o mal provou ser mais radical do que pensávamos. E hoje sabemos 

que o pior mal ou o mal radical tem muito a ver com os seguintes fenômenos: tornar seres 

humanos supérfluos como seres humanos. Todo sistema dos campos de concentração foi 

organizado para convencer os presos que eles eram supérfluos, antes de serem assassinados. 

As pessoas precisavam aprender que a punição não precisava estar ligada a um crime. E que o 

trabalho não precisava produzir resultados. O campo era um lugar onde cada atividade e cada 

emoção são, por definição, sem sentido. Onde, em outras palavras, a  falta de sentido é 

produzida.  
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Como em Bent: Max e Horst carregando pedras ou neve de lá para cá e de cá para lá. 

Seres humanos reduzidos a nada, que se submetem, se humilham, se curvam e, finalmente, 

negam a existência do outro pelo desejo de sobreviver. 

―Resumindo: se for verdade, um mal absoluto emerge nos últimos estágios do 

totalitarismo, absoluto porque ele não pode mais ser atribuído a razões humanas, então 

também é verdade que sem ele, sem o totalitarismo, nós nunca teríamos conhecido a natureza 

radical do mal‖. 

Ela ainda explica: A novidade no fenômeno Eichmann é que muitas pessoas se 

parecem com ele. É ele ser uma pessoa assustadoramente normal, ele se considerava um servo 

do Estado alemão que tinha que obedecer às ordens do Führer! ‗Minha lealdade é a minha 

honra!‘ Ele agiu de acordo com a lei!  

E ainda, ―supõem-se que o mal seja algo demoníaco. Como a encarnação do diabo. 

Mas nem com muita boa vontade é possível encontrar em Eichmann traços dessa 

grandiosidade satânica. Ele era incapaz de pensar‖. 

[...] o maior mal do mundo é o mal cometido por ninguém. O mal cometido por 

homens sem motivos, sem convicções, sem corações perversos ou desejos demoníacos. Por 

seres humanos que se recusam a ser pessoas. E é esse fenômeno que Hannah Arendt chama de 

‗Banalidade do Mal‘. 

Para ela, a perseguição contra os judeus, representam crimes contra a humanidade – os 

judeus são humanos, estatus que os nazistas tentaram negar a eles. Um crime contra eles é, 

por definição, um crime contra a humanidade. [...] Tentar entender não é o mesmo que 

perdoar. É minha responsabilidade tentar entender. É a responsabilidade de qualquer um que 

ouse escrever sobre esse assunto.  

Ao se recusar a ser uma pessoa, Eichmann abdicou totalmente daquela qualidade 

humana mais singular: a capacidade de pensar. A inabilidade de pensar criou a possibilidade 

para que vários homens comuns cometessem atos perversos em larga escala, como nunca 

havia sido visto antes. A manifestação do vento do pensamento não é o conhecimento, mas 

sim a habilidade de discernir o certo do errado. E eu espero que pensar, dá as pessoas a força 

para evitar catástrofes nos raros momentos em que as fichas estão para baixo. O mal não pode 

ser igualmente banal e radical. O mal é sempre extremo. Nunca radical. Profundo e radical é 

somente o bem. 
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E, movidos pelo bem, libertos do Labirinto de mentiras, lá estão eles: ―Amigos 

e camaradas, descobri um espécime raro. Um jurista, cuja chama de humanidade ainda arde 

no peito. Que ele se sinta bem em nosso círculo anarquista e aticem esta chama para que se 

torne fogo ardente‖. Essas são as palavras do jornalista Gnielka sobre o procurador Johann 

Radmann, o jovem que decidiu investigar o campo de Auschwitz e levar à justiça os 

responsáveis por crimes cometidos contra a humanidade. 

Mas a questão que inquieta: Todos da SS que estiveram em Auschwitz, serão 

suspeitos? Aí está o labirinto, uma equação difícil de ser resolvida. Todos se renderam aos 

exercícios da desumanização do outro? ―Por onde começar a investigação? Talvez, pelo 

princípio, onde e como tudo começou. 

Johann luta para que se faça justiça no país, considerando que em ―Nuremberg, foram 

condenados cento e cinquenta homens, mas pelos aliados, não pela justiça alemã‖.   

Mas, como acusa o Promotor-Chefe: ―Seria a primeira vez que um país condena os 

próprios soldados por atos em guerra. Um julgamento na Alemanha abriria feridas antigas que 

já estavam sarando‖. 

A luta de Johann, assim como do Juiz Dan Haywood e de Hannah Arendt, é solitária e 

dolorosa, assim como é para todos aqueles que insistem em resistir aos meandros da 

desumanização. O americano responsável pelo Centro de Documentos, ri: ―Perdeu o juízo. 

Ninguem quer fazer isso. Nem vocês, nem nós também. Não mexa no passado. Hitler se foi. 

Os russos agora são os novos inimigos‖. 

Até parece um luta inglória: ―Dez milhões de nazistas, não é incrível? Se acredita que 

vai levar um só a julgamento, é melhor acreditar no Papai Noel‖, brinca o americano.  

Incrédulo, Johann conta a Gnielka a grandeza da desumanização: ―Era uma fábrica. 

Auschwitz. Era uma fábrica de mortes composta por 8 mil monstros, pequenos, grandes, 

burocráticos, sádicos... Há oito semanas a lista tinha 15, agora 8 mil serviram no campo. 

E ainda havia um médico no campo, ―Dr. Josef Mengele. Ele é Auschwitz. Ele era o 

pior de todos. Sabe por quê? Porque era como eu e você. Lembramos das palavras de Hannah 

Arendt: ele não era Mephisto. Todos os envolvidos, todos aqueles que não disseram não, são 

Auschwitz‖. No campo, Deus estava... não estava lá.  
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Auschwitz, hoje: Apenas um campo com àrvores, barracões e... Auschwitz, na 

verdade, são as histórias daqui, e que aqui foram enterradas. Sem julgamento, essas histórias 

cairão no esquecimento. L‟chaim: À vida‖. 
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VIII PARTE – O LADO OBSCURO DE TODOS NÓS 

Que faríamos sem Sade, Mishima, Jean Genet, Pasolini, Hitchcock e muitos 

outros, que nos deram as obras mais refinadas possíveis? Que faríamos se 

não pudéssemos apontar como bodes expiatórios – isto é, perversos – 

aqueles que aceitam traduzir em estranhas atitudes as tendências 

inconfessáveis que nos habitam e que recalcamos? Sejam sublimes quando 

se voltam para a arte, a criação ou a mística, sejam abjetos quando se 

entregam às suas pulsões assassinas, os perversos são uma parte de nós 

memsos, uma parte de nossa humanidade, pois exibem o que não cessamos 

de dissimular: nossa própria negatividade, a parte obscura de todos nós. 

(ROUDINESCO, 2008, p. 13) 

Depois dos julgamentos, sejam aqueles de Nuremberg ou de Frankfurt ou na alma de 

cada um, pensamos: como compreender o lado obscuro de todos nós? O filme A Outra 

História Americana (American History X, 1998), dirigida pelo inglês Tony Kaye, o 

primeiro que inaugura esta oitava, conta, através da redação do adolescente Danny Vinyard, a 

história do irmão mais velho, Derek Vinyard. Os irmãos fazem parte de uma família abalada 

pela morte violenta do pai, um bombeiro, que ao tentar apagar um incêndio num bairro negro, 

acaba baleado. 
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Consumido pelo ódio aos negros e imigrantes, Derek torna-se líder de um grupo de 

skinhead que tem como meta destruir todos aqueles que se interpõem nos seus ideais. Uma 

noite Danny avisa o irmão que três homens negros estavam tentando roubar o carro de seu 

falecido pai. Depois de matá-los brutalmente, o irmão é detido. Ajudado, ironicamente, por 

dois negros – o diretor da escola e seu companheiro de cárcere – a experiência na prisão, levá-

o a rever seus conceitos e ideologia, ele questiona seus valores racistas com a mesma 

veemência que as construiu. Três anos depois, Derek sai da prisão e tem que convencer seu 

irmão, que está prestes a assumir a liderança do grupo, a não trilhar o mesmo caminho. 

Ainda na tentativa de entender o mal que espreita, enfrentamos, agora, A 

Experiência (Das Experiment, 2001), filme do alemão Oliver Hirschbiegel que retrata o 

experimento conduzido por uma equipe de cientistas que seleciona 20 homens para uma 

experiência psicológica em troca de um prêmio em dinheiro. Os participantes são divididos 

em dois grupos: oito deles fazem o papel de guardas e os outros 12, de internos.  

As ―cobaias‖ são isoladas numa área da penitenciária onde certas regras devem ser 

obedecidas e mantidas pelos guardas. No início, a camaradagem reina no ambiente. Mas a 

escalada da violência não tarda a explodir quando Tarek Fahd, um ex-repórter disfarçado de 

preso e que lidera um motim entra em confronto com o tirano e perverso Berus. Os guardas 

reagem com brutalidade crescente. O conflito se agrava com a morte de um dos presos e a 

captura dos cientistas que criaram o projeto. 

Esta parte chega ao fim com a história contada pelo diretor alemão Dennis Gansel, A 

Onda (Die Welle, 2008). Em uma escola da Alemanha, alunos tem de escolher entre duas 

disciplinas eletivas: anarquia ou autocracia. Ao popular professor Rainer Wenger, contra sua 

vontade, é destinado o projeto sobre autocracia. Após alguns minutos da primeira aula, 

percebendo o teor e nível de profundidade das reflexões dos alunos, ele decide, para 

exemplificar melhor os conceitos, formar um governo fascista dentro da sala de aula, onde 

ele, ―Rainer‖ se torna o ―Sr. Wenger‖, o líder, o Führer.  

Os alunos dão o nome de ―A Onda‖ ao movimento, escolhem um uniforme e até 

mesmo uma saudação. Só que o professor acaba perdendo o controle da situação, e os alunos 

começam a impor os ideais fascistas pela cidade, tornando o projeto da escola um movimento 

real. Quando as coisas começam a ficar sérias e a tomar proporções gigantescas, rumo à 

violência desenfreada, Wenger tenta acabar com ―A Onda‖, mas aí já é tarde demais.  
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A OUTRA HISTÓRIA AMERICANA 

E é na carência das cores, apenas no branco e preto, que conhecemos o lado obscuro 

de Derek, talvez de todos nós.  

Um carro ronda a sua casa. Danie ouve o barulho. Ele olha pela janela e vê que estão 

roubando o carro do irmão e corre para avisá-lo. Enfurecido, Derek pega sua arma e 

impiedosamente mata dois dos rapazes, o terceiro fica ferido; todos negros.  

Três anos depois da tragédia, a vida segue para a família. Agora, Daniel é chamado na 

diretoria para prestar contas sobre o teor da redação que escreveu. Na sala do diretor, Bob 

Sweeney, está o professor Murray. No passado, ele teve um caso com a mãe do garoto. 

- Murray: Essa redação é uma paródia – ―Minha Luta‖ (My Mein Kampf), de Daniel Vinyard. 

Hitler, herói dos direitos civis? Tem que definir os limites. 

- Sweeney: Você pediu que escrevessem sobre qualquer livro relacionado à luta pelos direitos 

civis. Ponto. 

- Murray: Acho que foi Derek que o incentivou a isso.  
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O professor insiste sobre o perigo que uma redação como essa representa, mas 

Sweeney, mesmo sabendo das ideias doentias do garoto, diz: ―Esta propaganda racista, o papo 

psicológico do Mein Kampf? Se aprendeu, pode desaprender. Não vou desistir dele‖. 

Brincando com uma bandeirinha dos USA, Daniel sorri com deboche e ironia ao 

encontrar Murray. Da sua sala, Sweeney grita: ―Daniel, entre aqui!‖ O garoto demora alguns 

segundos e o diretor, desta vez, começa a contagem regressiva: ―5, 4, 3, 2... Feche a porta!‖  

- Sweeney: Derek saiu hoje. Ele foi meu aluno. Mérito em inglês. Ele era um aluno brilhante, 

como você. Mas começou a sair com gente simplória, também como você. Tudo o que você 

faz agora tem a ver com Derek. Mein Kampf não é uma redação, devia expulsar você. Mas as 

ruas iriam te matar. Sua retórica e a propaganda não vão te salvar. A partir de agora, sou seu 

professor de história. Vamos discutir acontecimentos atuais. Vamos chamar esta história de 

―História Americana X‖. Sua próxima tarefa é trazer uma nova redação amanhã. Quero que 

escreva sobre seu irmão. Analise e interprete os eventos que o levaram à prisão. Como 

ajudaram a moldar sua perspectiva atual sobre a vida nos EUA de hoje. O impacto em sua 

vida, em sua família. O que quer que diga, serei o único a ler. Mas se não estiver na minha 

mesa amanhã cedo você é um fantasma em Venice Beach High. 

Enquanto isso, dois garotos negros espancam um garoto branco no banheiro. Um deles 

ameaça o outro, já ferido e caído no chão: ―Disse ao professor que colei? Foi isso? Acabe com 

ele, Henry‖. Nessa hora entra Daniel e o grupo não deixa por menos, é uma guerra: ―Qual é? 

Quer um também? Qual é o problema? Quer morrer? Branco maldito.‖ Daniel nada fala, mas 

a expressão desafiante de deboche permanece. E com a fumaça do cigarro lançada ao inimigo, 

Daniel dá sua resposta. Toca o sinal. ―Sorte a sua eu ter aula, branco safado. Vamos apagar o 

idiota.‖ 

Sweeney no departamento de polícia de Los Angeles: ―Temos uma visita hoje. Este 

é o Dr. Bob Sweeney, diretor na Venice Beach High, ele pesquisa as gangues, estejam dentro 

ou fora da prisão. Há três anos, Derek Vinyard foi preso por matar dois rapazes que tentavam 

roubar seu carro. Bob foi professor de Vinyard e acompanhou o caso de perto.‖ Alguém 

pergunta: ―Ele era um ‗skinhead‘, certo?‖ 

- Sweeney: Era o maior de todos. Protegido de Cameron Alexander, um marco em Venice 

Beach. Deve ser o maior distribuidor de propaganda racista em Los Angeles. Promove bandas 

de brancos, escreve críticas. E como lazer, colunas racistas. Ele está por trás de tudo isso. Ele 

comanda tudo de sua casa da praia. 

- Policial: Não havia gangues em Venice, até Cameron e Derek se unirem.  

- Sweeney: Alexander encontrou em Derek seu príncipe. Usou-o para recrutar jovens 

inseguros, frustrados e impressionáveis. 
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Para ilustrar a fala de Sweeney, o inspetor coloca um vídeo – uma entrevista de Derek 

sobre a morte do pai:  

- Repórter: Hoje, Dennis Vinyard, bombeiro de L.A. foi morto num incêndio, num ponto de 

drogas. Estamos na casa da família e seu filho mais velho, Derek, concordou em falar 

conosco. Derek, sei que é duro, mas como se sente? 

- Derek: Como acha que me sinto? Acho que é típico. Este país se tornou o paraíso dos 

criminosos. O que esperava? Trabalhadores decentes são mortos por parasitas sociais. Negros, 

pardos, amarelos, o que quiser. 

- Repórter: Não entendo. Acha que a morte de seu pai foi por causas raciais? 

- Derek: Todos os problemas deste país têm causa racial! Não só crimes! Imigração, AIDS, 

bem-estar. São problemas da comunidade negra, hispânica, asiática. Não dos brancos. 

- Repórter: Não é uma questão de pobreza? 

- Derek: Não! Nem é produto do ambiente. Isso é lixo! As minorias não ligam para nosso 

país. Elas vêm para explorá-lo. Milhões de brancos europeus vieram e prosperaram em uma 

geração. Qual é a dessa gente? Matam bombeiros! 

- Repórter: O que tem a ver com seu pai? 

- Derek: Ele foi morto trabalhando num incêndio, num bairro negro que ele nem devia se 

importar! Foi morto por um traficante que deve ser pensionista. 

Depois das imagens, o inspetor esclarece: Derek Vinyard foi solto hoje da prisão de 

Chino após cumprir três anos. Acho que devemos ficar de olho. 

- Sweeney: Se algo acontecer a ele, as coisas podem ficar feias por lá. 

 Agora Daniel sabe que tem uma tarefa, escrever a tal redação que Sweeney exigiu. 

Então ele começa seu primeiro parágrafo: ―Venice Beach não foi sempre assim. O calçadão 

está sempre um lixo. Mas quando papai se mudou para cá, Venice era um lugar bonito e 

tranquilo para se crescer. Mas ao longo dos anos, tornou-se um inferno. Surgiram as gangues. 

Vieram de Inglewood e South Central e, praticamente, o dominaram. [...] Os brancos não 

deviam ter medo em seu próprio bairro. Durante um tempo, ele fez parecer que era nosso de 

novo‖. E as lembranças retornam para o dia em que aconteceu o jogo de basquete entre negros 

e brancos, e a disputa da quadra, ou seja, do poder. A indicação do tempo passado é sempre 

marcada pela ausência de cor, apenas branco e preto. 

Entre xingamentos e palavras ofensivas dos dois lados, Derek entra no jogo. Com seu 

corpo tatuado de símbolos nazistas (uma imensa suástica tatuada no peito, no coração), o jogo 

reinicia. As pessoas não tem nome, são apenas negros contra brancos e vice-versa. Os brancos 

acabam vencendo, Derek e sua turma exigem: ―Saiam daqui! Esta é a minha quadra!‖ 



371 

 

Daniel registra suas impressões sobre o passado: ―Derek não deixou que o 

visitássemos na prisão. Três anos sem ele, só imaginando. E então, às 7 horas de hoje, nós o 

pegamos no portão. Durante a viagem de volta, ele não disse nada. Eu queria ficar, mas ele 

me mandou para casa‖. 

 Aao retornar da escola, Daniel encontra um Derek mais afetivo e atento as 

necessidades da família, mas mudado; o cabelo cresceu, não mais a careca, marca dos 

skinheads. Ele, agora, se preocupa com o irmão que mais lhe parece alguém que ele foi um 

dia, inclusive a tatuagem indicativa do grupo, e o contato próximo com Cameron. 

Ao saber do retorno de seu ídolo, Seth, o amigo gordo/skin dos velhos tempos, 

aparece, e canta: ―Meus olhos viram a glória do tropel no zoológico. Nós purificamos. No 

sangue de negros e pardos. Derrubamos a máquina sionista. Abaixo os judeus. O homem 

branco continua‖. 

Já na casa dos irmãos, Seth, enquanto filma, pergunta: ―Danny, o que você odeia?‖ 

Hesistante, o garoto responde: ―Acredito em morte, destruição, caos, corrupção e cobiça‖. 

- Seth: Quem você odeia Danny? O que não gosta neles? E fale com convicção! 

- Daniel: Odeio todos que não são protestantes brancos. São um peso para a raça branca. 

Odeio o fato de que seja legal ser negro hoje em dia. Odeio essa influência hip hop nos 

subúrbios brancos. E odeio Tabitha Soren e os porcos sionistas da MTV que dizem para nos 

darmos bem. Poupe a retórica idiota, Hillary Clinton. Não vai acontecer. 

Derek ouve tudo, e para não complicar mais a situação, finge ainda gostar da presença 

de Seth em sua casa. Preocupado com o caminho que o irmão está tomando, ele orienta: 

―Sweeney é um bom professor. Pode aprender muito com ele. Escreva o que ele mandar. Não 

se meta em encrenca para me impressionar‖. 

Na verdade, Derek quer que o irmão fique longe de Cameron e seu grupo, longe da 

festa que acontecerá a noite, mas o garoto se revolta: ―Não tenho mais 14 anos‖. 

Sozinho, em um quarto repleto de símbolos nazistas, ele continua sua escrita: 

―HISTÓRIA AMERICANA X‖ por Daniel Vinyard: ―As pessoas olham para mim e veem 

meu irmão‖.  

Ele volta no tempo. ―Não demorou muito para Derek criar fama. E Cameron sabia 

como usá-la. Ele o enviou aos jovens, aos frustrados, cansados de serem mal tratados pelos 
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negros e mexicanos. ‗Não seja um bandidinho. Seja parte de algo‘. E todos engoliram, faziam 

tudo o que Derek mandasse‖. 

Orientado por Cameron e vingando seu pai, Derek convoca o grupo em torno dele: 

―Vamos! Não estamos aqui para socializar. Erva é coisa de negro. Apague isso agora. Tenha 

algum amor-próprio. Ouçam. Precisamos abrir os olhos. São mais de 2 milhões de imigrantes 

ilegais dormindo aqui hoje. O estado gastou 3 bilhões no ano passado atendendo pessoas que 

nem tinham o direito de estar aqui. Quatrocentos milhões só para prender ilegais criminosos 

que só entraram no país porque decidiram que não vale a pena filtrar criminosos. Quem se 

importa? Nosso governo não se importa. Nossa política de fronteira é uma piada. É surpresa 

para alguém que riam de nós ao sul da fronteira? Que riam de nossas leis? Entram milhares 

desses parasitas como um estouro de ‗piñatas‘. Não riam. Não tem nada de engraçado! É a 

vida de vocês, e a minha! É sobre trabalhadores americanos decentes na pior porque o 

governo liga mais para os direitos constitucionais de alguns estrangeiros! A Estátua da 

Liberdade diz: ‗Dêem-me seus famintos e pobres‘, mas são os americanos que estão famintos 

e pobres. Estamos perdendo nosso direito de perseguir nosso destino. Estamos perdendo nossa 

liberdade para que os malditos estrangeiros venham explorar nosso país. Isso não acontece 

longe daqui, mas está acontecendo aqui! Em nosso bairro! Nesse prédio! Archie Miller era 

dono dessa loja quando éramos crianças. Ele faliu, e agora o dono é um coreano que despediu 

esses caras e ganha uma nota com os imigrantes. Vejo essa merda acontecendo e não vejo 

ninguém fazendo nada! E isso me deixa irritado! Este não é nosso bairro. É o campo de 

batalha. Decidam. Vamos ficar de lado esperando, enquanto nosso país é saqueado? Vamos 

nos unir e fazer algo?‖ 

Assim, todos avançam rumo à loja do coreano. Invadem, saqueiam, humilham, 

destroem e ferem com frases antissemitas: ―Não sabe que é contra a lei contratar imigrantes 

ilegais? Maldito hispânico! Pode agora arrumar emprego de branca! Pode subir na vida. Sem 

visto, sem trabalho, compreende?‖. 

 E Daniel segue o curso das lembranças, ainda no passado: ―Papai se foi, mas as coisas 

estavam quase normais de novo. Derek tinha um bom emprego. Mamãe começava a viver. 

Todos se sentiam tão bem que nem vimos a mudança. Talvez devêssemos ter visto‖.  

- Murray: Os brancos também cometem crimes contra os brancos. 

- Derek: Por Deus, veja as estatísticas! Um em cada três negros está numa fase do sistema 

penal. É coincidência ou ele tem uma obrigação racial com o crime? 
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- Irmã: Se quer falar de estatísticas, veja as desigualdades sociais que as produzem. 

- Derek: É isso o que eu odeio. Você está pegando uma coisa, e dando um outro nome 

aliviando a responsabilidade deles pelos seus atos. É como dizer: ‗não é tumulto, é ódio. Não 

é crime, é pobreza‘. Exatamente o que houve também no julgamento. A mídia torceu tudo, e o 

povo se concentrou nos policiais, e se os direitos civis de Rodney King foram violados. 

Esqueceram Rodney King. O cara é um criminoso! Um cara chapado, dirigindo a 190 

km/hora é parado pelos tiras. E ele agride os policiais! É o fim da picada! E se safa! Powel e 

Koon que vem e batem nele com cassetetes e Brisenio chutando a cabeça dele. Parece grave. 

E o pessoal diz: ‗Coitado!‘ Ele agrediu quatro tiras! E eles acabaram no tribunal se 

defendendo por usarem os procedimentos de autodefesa. 

- Mãe: Acho que a fita não mostrava isso. 

- Murray: Acho que os policiais usaram os cassetetes excessivamente.  

- Derek: Quem é você para dizer o que é excessivo? Foi apropriado. Eles estão em melhores 

condições de avaliar isso. A sociedade dá aos tiras autoridade para decidirem porque sabemos 

que seu trabalho é difícil e perigoso. Infelizmente poucas pessoas respeitam essa autoridade. 

- Irmã: Vejam quem fala de respeito, Sr. Júnior KKK (Ku Klux Klan)
54

! 

- Derek: Não é respeito às leis. Reconheço a autoridade. Não respeito leis que deixam 

macacos como King livres. Segundo, não sou, como sabe, membro de um grupo inferior 

como a maldita KKK. Tire a cabeça do buraco. Está se desviando do ponto. Pense nisto. Se 

Danny estivesse na rua naquela noite e Rodney King o atropelasse... Se Rodney King 

aparecesse cheio de uísque e drogas e matasse Danny... 

- Mãe: Não vi King batendo em ninguém na fita, e nem você. 

- Derek: É, ele não matou ninguém! E se ele tivesse? Pensem nisso, se o macaco atropelasse 

alguém todos teriam outra opinião. Estariam de olho em Rodney King, não nos policiais. Em 

vez disso, ele só agrediu alguns tiras. De repente, os EUA se dão as mãos por esse filho da 

mãe. É demais! Estamos obrigados a ajudar esse negro. Que ele seja desculpado até superar as 

injustiças históricas. É bobagem! Isso só faz perpetuar essa bobagem liberal. Todos olham 

para o outro lado e o país apodrece. Lincoln libertou os escravos há 130 anos! Quanto tempo 

leva para se recomporem? 

- Murray: Os judeus são perseguidos há mais de 5.000 anos. Está dizendo que é errado ser 

sensível ao antissemitismo? 

Nesse momento, a temperatura sobre, todos se exaltam e uma violenta briga acontece. 

- Murray: O que está fazendo, Derek? Esta é sua família. 

                                                 

54
 Ku Klux Klan: nome de três movimentos distintos, passados e atuais, dos Estados Unidos que defendem 

correntes reacionárias e extremistas, tais como a supremacia branca, o nacionalismo branco, a anti-imigração e, 

especialmente em interações posteriores, o nordicismo, o anticatolicismo e o antissemitismo, historicamente 

expressos através do terrorismo voltado a grupos ou indivíduos aos quais eles se opõem. Os três movimentos têm 

clamado pela ―purificação‖ da sociedade estadunidense e todos são considerados organizações de extrema-

direita. 
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Mas, num estado incontrolável, Derek resopnde: ―Certo, minha família e não ligo a 

mínima para o que pensam! Você não faz parte dela e nunca vai fazer! Acha que não sei o que 

quer? Um judeu comendo minha mãe! Maldito leitor de cabala! Dá o fora da minha casa!‖ Ele 

exibe a suástica tatuada no peito, e diz: ―Vê isto? Significa: ‗Não é bem-vindo‘‖. 

Daniel interrompe, por um momento, sua escrita. Ele lê, no recorte de jornal guardado, 

a machete ―Proeminente ‗skinhead‘ acusado de assassinato‖. 

Mas agora, ele sabe que precisa depositar nas palavras todo sentimento de revolta e 

incompreensão por tudo que viveu: ―Volto àquela noite muitas vezes, em minha mente. Tento 

impedir que aconteça. Penso o que teria acontecido, se não o tivesse chamado. Depois de 

matar um e atirar em outro que saiu com o carro a toda velocidade‖.  

Daniel recorda o momento: Derek volta ao negro já ferido e, com a arma apontada 

para a cabeça do rapaz, diz: ―Mexeu com o cara errado, negro! Venha cá! Devia saber qual é 

o seu lugar! Mas vocês nunca entendem o recado! Meu pai me deu aquela caminhonete, 

safado! Já atirou num bombeiro? Veio atirar na minha família? Vou te dar uma lição! Coloque 

a boca na guia!‖ 

Prevendo a tragédia, Daniel, em desespero, grita: ―Derek, não!‖ Mas, extasiado com o 

desejo de vingança, ele dá a sentença: ―Agora diga boa noite!‖ E com a sola do sapato, chuta 

a cabeça do negro, e finamente gospe. 

Chega a polícia. A expressão de fúria é assustadora. Ele olha para o irmão que chora. 

A família fica perplexa. Daniel continua: ―Disseram que ele foi longe demais. Condenaram 

Derek por homicídio voluntário. Teria recebido pena de morte se eu tivesse testemunhado‖.  

Na festa dos skinheads... Seth leva Daniel para ver Cameron, mas quando Derek vê o 

irmão lá, exige que o garoto saia. A conversa agora será entre ele e o homem. 

- Cameron: Tudo mudou desde que se foi. Sabe o que é organização? Espere até ver o que 

fizemos com a Internet. As gangues de Seattle a São Diego trabalham juntas. Sem 

competição. Só falta uma liderança. E é aí que você entra. As pessoas te respeitam. Quando 

estiver pronto, me avise. Sei que superou essa bobagem de cabeça raspada. Ainda bem. 

Precisamos pensar grande. Chega de mercearias. 

- Derek: Não está me ouvindo. Estou cheio de toda essa bobagem. Estou fora. 

Eles discutem, Derek acaba agredindo-o e sai sob forte violência do grupo, levando 

Daniel com ele. Todos o chamam de ―negro maldito‖. Inconformado, o garoto não entende a 

mudança ―O que houve com você?‖ 
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Derek conta o que passou na prisão: ―Não posso voltar para nada daquilo. Aqueles 

caras, a gangue, aquela vida. Acabou. Na prisão, depois de dois dias lá, achei que não duraria 

uma semana. ‗Estou de olho em você branco safado‘, dizia o policial. Todos sabiam quem eu 

era. Resolvi sinalizar, esperando um amigo‖.  

Então... ele tira a camiseta e exibe a suástica: a resposta é imediata. De grupos opostos 

estão negros, mexicanos e skinheads.  

O trabalho que lhe coube na prisão, foi à lavanderia. Lá ele divide as tarefas com nada 

menos que um negro, um homem de aparência frágil, simpático e muito bem humorado: ―Não 

se meta comigo, certo? Sou o mais perigoso da prisão. Sabe por quê? Porque controlo a roupa 

de baixo. [...] Branco fedido cheio de graça. Vou te dizer uma coisa , cara. É melhor se cuidar, 

porque na prisão você é o negro, não eu‖. 

―Um ano se passou‖, lembra Derek. ―Parecia tudo muito calmo, até que as coisas 

começaram a complicar‖. De repente, ele vê um skin negociando com um hispânico. O outro 

justifica, dizendo: ―É política, troca de favores. Mitch tem um rolo com eles‖. 

- Derek: Ele faz favores para um maldito hispânico? Isso é besteira. Alguém devia falar com 

ele. O que ele está pensando? 

―Mitch é o único motivo por você não ser um cadáver, lembre-se‖, alerta seu suposto 

parceiro. Derek ainda resistente, responde: ―Não ligo a mínima. Posso cuidar de mim mesmo. 

Ele não devia fazer isso. Estou cheio. Aqui tem muito papo e pouca ação‖. O retorno que 

recebe não poderia ser outro: ―É melhor esfriar esse discurso. Estamos cansados disso‖. 

Diante da advertência, ele sai, revoltado.  

Derek conta ao irmão que Mitch recebia dos mexicanos e passava para sua gente. 

―Não acreditava em nada. Nenhum deles acreditava.‖ E essa constatação selou a violência 

final.  

Com o negro da lavanderia ele descobre e aprende como as coisas acontecem na prisão 

entre os grupos. O tempo passa, Derek começa a pensar melhor sobre suas crenças e 

preconceitos. No refeitório e nas atividades, ele se afasta e, com essas atitudes, compra 

isolamento e rejeição. Como tudo tem seu preço, acaba sentindo na carne a punição daqueles 

que ironicamente ―eram do seu grupo‖: Derek é violentado ―pelos seus‖ na sala de banho. 

―Quer ser um negro, garotinho? Vai ser tratado como um.‖  
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Durante o ato, a câmera caminha por todos os símbolos tatuados em seu corpo; a 

águia, a suástica e as palavras: ―Poder Branco‖. E sobre ele, o sangue corre... Sweeney é 

chamado na prisão. Derek chora, diz que está confuso, que não entende. O diretor da escola 

conta que Daniel segue o mesmo caminho trilhado por ele. 

- Sweeney: É muito inteligente para fingir que não vê os furos nisso. Seu ódio está te 

consumindo. Ele domina seu cérebro. Houve um tempo em que eu culpava tudo e todos por 

tanta dor, sofrimento e coisas desprezíveis que eu sofria, e que via minha gente sofrendo. Eu 

culpava todo mundo. Culpava os brancos, a sociedade e Deus. Não consegui respostas porque 

fazia as perguntas erradas. Alguma coisa do que fez tornou sua via melhor? 

- Derek: Não (ele chora). Tem que ajudar. Só me ajude. Me tire daqui. Faltam 4 meses para a 

revisão. Fale a meu favor. Não quero mais fazer a minha família sofrer. Vou o mais longe que 

puder. 

- Sweeney: Isso não basta. Se quer minha ajuda, tem que fazer melhor que isso. Minha ajuda 

não é incondicional. Fugir não é bom o bastante. 

Na lavanderia, o negro alerta... “Qual é, ‗D‘? O que é toda essa bobagem que 

aprontou no refeitório? Perdeu o juízo? Está louco? Olhe para mim! Não sobrevive aqui 

sozinho! 

- Derek: Não tenho medo deles. Eram seis e me atacaram. Não vai acontecer de novo. Espero 

que tentem. 

- Negro: Não falo dos seus amigos! Eles protegiam você! Você os desafiou! Agora está 

sozinho! Estou falando dos irmãos. Eles vão pegar, surrar e fritar você! 

- Derek: Conte algo que já não saiba! Acha que não pensei nisso? Se quiserem vir, que 

venham. Não posso fazer nada. O que posso fazer, cara? 

 Derek conta ao irmão sobre o medo e a apreensão que sentia a cada dia, ao acordar: 

―Eu estava de volta ao início. Todo dia achava que era o dia. Toda vez que saia da cela. Toda 

vez que entrava no chuveiro. Pensei que era uma questão de tempo até agirem. Só esperava 

que fosse rápido. Mas nunca aconteceu. Não entendia, porque sabia que alguns ansiavam por 

isso. Após um tempo, abaixei a cabeça e fui ler os livros de Sweeney. Nos últimos seis meses, 

eu parecia um fantasma‖. 

Na saída da prisão, na despedida, apenas seu parceiro da lavaderia: ―Está saindo, cara? 

O que está esperando? Dá o fora daqui. 

- Derek: Tenho uma sensação engraçada. Talvez o único motivo de eu sair inteiro seja você. 

- Negro: Para com isso, cara! Acha que vou arriscar meu pescoço por um branco? 

- Derek: Está certo, idiotice. Foi o que pensei. Fico te devendo, cara! 

- Negro: Não me deve nada, certo? Mas vá com calma com os irmãos, certo? Os irmãos! 
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Derek continua, Daniel precisa entender: ―Tudo isso é errado Danny, e isso ia me 

matar. Sempre me perguntava: ‗Como entrei nessa merda?‘ Foi só porque eu estava zangado e 

nada do que fiz jamais afastou esse sentimento. Matei dois caras. Eu os matei. E isso não fez 

me sentir diferente. Só me deixou mais perdido. Cansei de estar zangado. Não estou dizendo o 

que fazer, mas preciso que entenda. Porque eu amo você e você é meu melhor amigo‖. 

E os dois caminham juntos para casa. Derek tenta reparar seus erros com a família, 

demonstrações de afeto são tudo o que ele tem para dar. No quarto, ele e Danny tiram todos 

os símbolos que os remetiam ao terror nazista, a violência, a intolerância, a desumanização. 

Mas ele sabe que o ódio circula, espreita. 

Daniel retoma sua redação, agora tudo parece fazer sentido, apesar de triste: ―É duro 

olhar para trás e ver a verdade sobre quem se ama. Acho que se perguntasse ao Derek por que 

foi assim e como começou, ele diria que foi com a morte de papai. Mas a verdade é que 

começou antes‖. O jovem recorda de um momento em família em que Derek elogia o diretor 

da escola: ―Dr. Sweeney é diferente. Ele é incrível. Nunca tive um professor assim. Ele tem 

dois PhDs. Não sei o que faz na nossa escola, não é como os outros‖. 

- Pai: O que ele mandou que lessem? 

- Derek: Temos que fazer um ensaio sobre o livro ―Filho Nativo‖. É sobre um negro. 

Estudamos literatura negra. 

- Pai: Leia o livro, tire a melhor nota, mas não engula tudo só porque vê nos noticiários. Isso 

de tornar todos iguais. Não é tão simples assim. Agora é esse livro. E os outros livros do 

curso? Não são bons porque o ―Sr. Dois PhDs‖ disse isso? Vai trocar grandes livros por livros 

de negros? Faz sentido? Tem que questionar isso, ver o quadro todo. Estamos falando de 

livros, mas também do meu emprego. Há dois negros no esquadrão que passaram dois 

brancos que tiveram melhor pontuação no teste. Faz sentido? Claro, agora tudo é igual, mas 

são dois caras, responsáveis por minha vida que não são bons. Só conseguiram o emprego 

porque são negros. Não porque são os melhores. 

- Derek: Que horror! 

- Pai: Os EUA são isso? Não. É ‗o melhor tem o emprego. Dê o máximo e terá o emprego‘. 

Esse lixo de ação afirmativa, não sei o que é. É como um código escondido ou algo assim. 

Entende o que digo? 

- Derek: Sim. Não pensei nisso assim. Mas esse cara... não sei. Ele é tão convincente que é 

difícil não ouvir. Talvez o que ele disse seja... 

- Pai: Besteira. É besteira de negro. Tem que estar atento. 

- Derek: É, talvez. Entendi o que disse.  

Lembrando, Daniel se emociona. E Derek, ao sentir o jato de água em seu corpo, 

recorda cenas de seu passado e do irmão quando crianças, brincando na praia, sentindo a 
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natureza, momentos em que tudo era possível e simples. Ele se olha no espelho e vê que há 

coisas que não se apagam, a suástica continuará lá, gravada em seu peito em sempre. 

A redação está nos seus instantes finais: ―São 5h40 e, em um minuto, vou ver o sol 

nascer. Não sei se já fiz isso. De qualquer forma, vamos tentar recomeçar. Não vai ser fácil, 

mas estamos juntos de novo. E eu me sinto bem. Não sei se essa redação é o que queria. Se 

alcancei o significado social, ou o que procurava, mas se valer de algo, muito obrigado‖. 

Um novo dia começa. Derek acompanha o irmão até a escola, mas ao se despedir, bate 

uma espécie de aperto no coração, essas coisas que sentimos quando amamos muito alguém, 

aquele medo de que algo muito ruim está na iminência de acontecer. 

No banheiro da escola, o ódio e a vingança entram pela porta, implacáveis, e na forma 

de gente. Sem qualquer palavra, nada, o garoto negro entra, e dá três tiros em Daniel. O olhar 

parece frio, imperturbável, distante... 

Ao perceber um movimento estranho nos arredores da escola, Derek retorna. Ele se 

desespera ao ver Danny, seu irmão querido, seu melhor amigo, morto. ―Meu Deus, o que eu 

fiz?‖ 

O garoto finalizou sua redação assim: ―Acho que aqui eu conto o que aprendi. Minha 

conclusão, certo? Bem, minha conclusão é que o ódio é um peso. A vida é curta demais para 

se estar zangado o tempo todo. Não vale a pena. Derek diz que é bom terminar a redação com 

uma citação, que alguém já disse melhor, portanto, se não pode superá-lo, use-o e termine 

com força. Escolhi um cara que acho que vai gostar: ‗Não somos inimigos, mas amigos. Não 

devemos ser inimigos, ainda que a paixão o obrigue, não devemos romper nossa afeição. As 

cordas místicas da memória reviverão ao serem tocadas, tão certo como serão pelos anjos de 

nossa natureza‘‖. 

E assim nasce um novo dia, e mais outro e mais outro. 
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A EXPERIÊNCIA 

A música alucinante dá o tom da cena inicial: homens que se enfretam num ringue. 

Dois a dois lutam e seus respectivos grupos observam. Quem pode mais? Lá fora está Tarek 

Fahd, o taxista. Um anúncio do jornal chama sua atenção: ―Precisa-se de voluntários – 4 mil 

marcos por 14 dias de experiências numa prisão simulada‖. 

No dia seguinte... Já no local da experiência, os voluntários conversam sobre 

trivialidades, e esperam, ansiosos e curiosos, a chegada do responsável: ―Bom dia. Sou a 

médica, a Dra. Jutta Grimm, assistente nesta experiência. Sabem por que estão aqui?‖ 

Alguém responde: ―Cobaias‖. Ela rebate: ―A experiência não é dolorosa. Vocês não 

serão medicados. Trata do comportamento num ambiente prisional‖. 

- Um deles: Somos guardas ou prisioneiros? 

- Dra. Grimm: Vocês serão divididos em grupos pelo computador. Faremos testes para 

analisar suas condições psicológicas. Quero avisar aos que forem prisioneiros que serão 

destituídos de privacidade e direitos civis. Algum problema quanto a isso? Certo, vamos 

começar. 
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E os testes começam. Depois de um tempo a médica chama ―Tarek Fahd‖. Por favor, 

me acompanhe. Aqui diz que você é taxista. É sua profissão, ou apenas temporariamente? 

Você faz mais alguma coisa? 

- Tarek: Não.  

- Dra. Grimm: Sua pontuação é normal, e você está em bom estado. É importante, você talvez 

se depare com situações extremas. 

- Tarek: Situações extremas? Mas vocês cuidarão de mim, não? 

- Dra. Grimm: A experiência será supervisionada 24 horas. 

Ele sai e entra num local que parece a redação de um jornal ou revista. Todos o 

conhecem, e alguns até o cobram por dívidas feitas no passado e não pagas. Tarek entra na 

sala de um homem, coloca o anúncio da experiência sobre a mesa, e diz: ―Parece interessante. 

Dizem que o Exército está envolvido‖. O outro irritado, responde: ―Sim, com muito dinheiro. 

O que você quer? Recomeçar, desculpar-se? Dois anos é um pouco tarde! Você é motorista de 

taxi e quer passar duas semanas trancafiado‖. 

- Tarek: É uma boa história. 

Negócio fechado: ―Dez mil, incluindo fotos. Sem despesas‖. E a música alucinante 

retorna. Um profissional lhe vende um óculos que funciona como uma câmera capaz de filmar 

tudo que está pela frente. Feito isto, ele retorna à experiência. 

Com a Dra. Grimm... ―Pronto para amanhã? Bem, este é um teste de referência. 

Repetiremos após a experiência.‖ Ele olha e se assusta com o equipamento que vê. 

Percebendo sua ansiedade, ela responde: ―Fique tranquilo. Não é desagradável‖. 

Começam os testes: fios, eletrodos são plugados em sua cabeça e imagens diferentes e 

de diversas naturezas são apresentadas diante dele. Nota-se preocupação: ―Você está bem? 

Você é claustrofóbico?‖, pergunta a Dra. Grimm. 

 Saindo de lá um tanto abalado, Tarek sofre uma colisão. Preocupado, ele desce para 

ver o que aconteceu a pessoa do outro carro: ―Você se machucou? O sinal estava fechado. 

Você podia ter morrido‖. 

- Ela: Este carro é do meu pai. 

- Tarek: Ele ficará feliz por estar viva.  

- Ela: Estou vindo do funeral dele. 
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Vendo a situação, Tarek a convence a não seguir sozinha. ―Não acredito em 

coincidências. Nada acontece por acaso. Até as piores coisas fazem sentido. Eu, por exemplo, 

não devia mais ser taxista.‖ Já em sua casa, ele cuida do ferimento da moça. 

―Posso dormir em algum canto?‖, ela pergunta. Ele apaga a luz, mas ela pede: ―Fique 

aqui‖. Tarek passa a noite com ela. No dia seguinte, deixa apenas um bilhete com o número 

da apólice. Logo saberemos que ―Ela‖ é Dora, aquela que, mesmo a distância, o manterá vivo, 

e resistindo à desumanização da experiência. 

A experiência começa... A Dra. Grimm apresenta o responsável, o Prof. Klaus Thon. 

―Senhores, agradeço a todos vocês pela colaboração. Vocês são homens corajosos. Vocês 

riem, mas falo sério. As próximas duas semanas serão uma experiência nova para vocês. 

Vocês sofrerão e farão pressão. Alguns de vocês serão privados de direitos civis por duas 

semanas. Não subestimem isto. Se alguém quiser desistir, esta é a última chance. A segurança 

de vocês é nossa prioridade. É proibido violência. Quem for violento está fora da experiência. 

Fui claro? Por favor, quem for chamado, levante-se.‖  

E a doutora começa a chamada daqueles que serão os guardas: Berus, Bosch, Eckert, 

Kamps, Renzel e mais três. Na expressão de cada um já é possível notar uma disposição 

específica que veremos mais tarde. Alguns se alegram ao saberem que fazem parte do grupo 

daqueles que mandam, principalmente quando veem seus instrumentos de trabalho (algemas, 

armas e cassetetes). 

Entra o Prof. Thon: ―Senhores, vocês agora são guardas de uma penitenciária. Sua 

função é manter a paz e a ordem, fazer com que obedeçam as normas. Levem a sério. O 

sucesso da experiência depende de vocês. Se vocês não fizerem seu trabalho direito e com 

responsabilidade, a experiência não fará sentido e será interrompida. Vocês não brincarão de 

guardas. Vocês são guardas! A primeira tarefa de vocês é explicar isso aos prisioneiros‖. 

No banho... 

- Tarek (visivelmente contrariado): E a roupa de baixo?  

- Eckert (divertindo-se): Não tem.  

No elevador... Os presos estão rodeados pelos guardas. Todos, ainda achando graça da 

situação. Um dos presos brinca: ―Que loucura, roupa de mulher. Talvez tenhamos de mijar 

sentados‖. ―Silêncio 69‖, diz o guarda. Nesse momento os presos percebem que vestem uma 

camisola com um número impresso nela – eles perderam a identidade.  
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Primeiro Dia 

 Os presos caminham em direção às celas; notam as câmeras, as frias instalações e 

acomodações. Inicialmente, tanto guardas como presos não entendem bem o que devem fazer, 

suas respectivas responsabilidades na experiência. 

- Guardas: Andando, por favor. Silêncio! 

- Presos: Não esperava isso. Cadeia de profissional. Agora estamos ferrados. Tem TV a cabo? 

- Guardas: Não parem! Todos em fila em cima da marca! 

Bosh, um dos guardas, visivelmente constrangido, começa: ―Regras da prisão: 

Primeira - os prisioneiros serão chamados apenas pelos números. Segunda - os prisioneiros 

chamarão os guardas de ‗Sr. Guarda da Prisão‘. Terceira - quando as luzes forem desligadas, é 

proibido falar. ‖ 

Um dos presos, interrompe: ―Então cantaremos‖. 

- Guardas: Silêncio! 

Continuando: ―Quarta - é preciso comer toda a comida‖. 

Nova interrupção: ―Leia o menu para gente!‖ 

- Guardas: Silêncio! 

Continuando: ―Quinta - as ordens dos guardas devem ser acatadas imediatamente. 

Sexta - desobediência às regras resultará em punição‖. 

- Presos: Que tipo de punição? 

- Guardas: Veremos. Somos flexíveis. Agora os números chamados entrem nas celas. 

 Todos seguem para as suas celas que, imediatamente, são trancadas. Os guardas saem. 

Alguém os entrevista: ―Por que quer tomar parte na experiência?‖ - Tarek: ―Acho que 

será bem interessante‖. - Bosh: ―Quatro mil marcos é muito dinheiro‖. - Berus: ―É preciso 

estar aberto a ideias e coisas novas. E eu talvez precise de dinheiro‖. - Eckert: ―Acho que vai 

ser bem divertido‖. - 69: ―Por causa da grana‖. - 38: ―Interesse geral‖.  

Quando perguntados se alguma vez estiveram presos, todos disseram que não, até 

indignados e achando graça na pergunta: ―Minha nossa! Sou um cara normal‖. 
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Sobre a profissão, eles respondem: - 82: ―Tenho uma lanchonete na...‖ - Kamps: 

―Executivo. Tenho algumas pessoas subordinadas a mim‖. - Bosh: ―Sou professor‖. - Eckert: 

―Interpreto o Elvis. Aqui está meu cartão‖. - Berus: ―Trabalho numa empresa aérea. Em sete 

anos nunca me atrasei‖. 

Em pouco tempo os presos começam a reclamar, fazer algazarra, contar piadas. 

brincar, assoviar... A princípio, tudo parece até bem divertido. No meio disso, Tarek, em 

pensamento, foge, lembra do entardecer, lembra de sua Dora. 

Na atividade física diária, no espaço entre as celas, os presos, sob a vigilância dos 

guardas, jogam basquete, tudo até bem animado. Um dos presos resolve participar, mas 

Kamps o repreende: guardas não se misturam com presos. 

O apito é disparado, os presos devem parar e se organizar na linha. Um deles, o 69, 

continua quicando a bola, mas quando percebe que sua atitude é reprovada, segue para o seu 

lugar, não sem antes jogar a bola na direção de Tarek que lança para Eckert que acaba caindo 

com o impacto insperado. Os presos riem. 

Na refeição... Um dos presos, o 82, avisa que não bebe leite. Eckert diz: ―Regra 

número 4, Comer toda a comida‖. 

- 82: Vou passar mal. 

- Eckert: Beba o seu leite. (Silêncio).  

Tarek vendo a tensão, decide, ele mesmo, beber todo o leite. ―Um a zero para nós, 

Schütte (82).‖  

Os guardas se olham, não sabem como proceder quando confrontados, então: 

―Terminem de comer em dois minutos! De volta para a cela!‖ 

―Agora calem a boca, é hora de dormir‖. E as luzes se apagam. Já na cela, Tarek tem 

problemas com seu parceiro, o 38, que não concorda com sua postura desafiadora. 

Na sala dos guardas, Elvis canta... Kamps, chama sua atenção: ―É o seguinte, não 

deixe que eles brinquem com você. Precisam nos levar a sério, senão já era. Se você mandar 

beber leite, precisam beber. Entendeu? 

- Eckert: Sim, claro. 

- Bosh: Minha esposa que fez (ele oferece um lanche à Kamps). 

- Kamps: Não obrigada. Você tem filhos? 
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- Bosh: Um garoto de 4 meses. 

- Kamps: Que gracinha. Estas são as minhas feras. 

- Bosh: Gêmeos? Que graça. Posso ver? 

 Nesse momento nota-se uma espécie de incômodo em Berus e Eckert. 

- Kamps: E você, Berus? 

- Berus: Uma filha. 

- Kamps: Quantos anos? 

- Berus: Fará doze anos em 3 dias. 

- Kamps: Você tem foto? 

- Kamps: Não tem? Que pai é você? 

- Berus (sério): Sou um bom pai! 

- Kamps: Eckert, você tem filhos? 

Ele não responde e sai da sala. Nervoso, entra na ala dos presos e faz Tarek, o 77, sair. 

O homem não entende: ―Mandei sair! Flexões‖, ordena Eckert. 

- Tarek: Peça de forma mais simpática. 

- Eckert: Flexões! 

- Tarek: Já ouvi, sua bicha, basta dizer ‗por favor‘. E então? E então? (Ele grita). 

- Eckert: Certo, a cela toda, para fora. 38 e 69, para fora! 

- Tarek: Espere, você está viajando? Não tem nada a ver. Resolva comigo! 

- 38: Faça o que ele manda. 

- Eckert: Agora meninas, para o chão! 

Os três começam as flexões. 

- Eckert: Isso. Muito bem. Quero 20 flexões. Isso, beija o meu sapatinho. 

Os outros guardas olham e se divertem. Eckert retorna para a sala dos guardas, 

orgulhoso do que fez, e ouve de Berus: ―Viu, eles obedeceram!‖  

 

Segundo Dia 

Os responsáveis pela experiência observam. Passando o cassetete nas grades das celas, 

os guardas acordam os prisioneiros. ―Levantem-se! Saiam das celas! Em fila! Depressa!‖ 

Eckert provoca: ―Os músculos estão doendo? Vão... para o café da manhã. 82, você não bebeu 

o leite. 
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- 82: Falei que não bebo leite. Não tenho uma certa enzima. 

- Tarek: Maravilha. Façamos flexões. Todos juntos. Façamos flexões pelo Schüttle (82). 

Todos levantam e começam o exercício. Os policiais se olham. 

Na sala dos guardas... Um deles pergunta: ―E se ele for mesmo alérgico?‖ 

- Eckert: Bobagem. O problema é o 77.  

Ele se aproxima de Berus, e faz sinal para os outros de que o parceiro cheira mal. 

Todos riem. Quando Berus olha, tenso, Eckert diz: ―Bem, vamos vistoriar as camas‖. 

- Kamps: Ele realmente fede!  

 Eckert e Berus entram na cela do 77: ―Já arrumou sua cama?‖ Como Tarek nada 

responde, Eckert insiste: ―Você terá de arrumar de novo. Mandei arrumar de novo‖. Tarek 

pega as cobertas e lança para fora da cela. 

- Eckert: Vou contar até três para você arrumar a cama. Um, dois... 

Quando chega no três, Tarek, rapidamente coloca os dois guardas para dentro da cela e 

fecha. Do lado de fora, ele começa a brincar com os outros colegas. Provocativo, ele diz: ―Eu 

devo chamar os outros guardas?‖ A cena se transforma num enorme tumulto. 

 Vendo a situação entre prisioneiros e guardas, Lars, o técnico dos observadores se 

diverte. De dentro da cela, Berus pede ajuda aos outros pelo rádio. Os presos, dirigindo-se 

para as câmeras, gritam: ―Queremos doces! Exato, doces! Tem alguém ouvindo? E pizza? E 

revistas pornôs! Basquete! Basquete!‖ Tarek anima a algazarra: ―Admitam, vocês perderam! 

É apenas um jogo!‖ 

Chega Bosh e livra Berus e Eckert da cela. Os dois avançam em Tarek que se tranca 

em uma outra cela. Os três guardas acabam fugindo diante da rebelião. Todos observam a 

agitação dos presos através do vidro. ―Precisamos reagir, senão farão o que quiserem‖, diz 

Kamps. ―77, o imbecil‖, diz Eckert.  

Bosh, preocupado, olha para a câmera e diz: ―Professor, o que devemos fazer?‖ Os 

observadores nada respondem, e ainda se divertem com o que veem. 

- Kamps: Bosch, isso não vai adiantar. Não podemos ser violentos. Vamos nos unir. Eles são 

12, nós somos 8. Sugestões? Berus, o que você tem? Nunca diz nada? 

- Berus (hesitante): Uma vez li que é possível controlar tal situação usando de humilhação. 
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Começa o ritual lento da perversidade... Os guardas apagam as luzes: ―Não 

queremos ferir ninguém. Eles precisam nos respeitar‖. Mas o barulho continua, na escuridão.  

Então, usando lanternas, os guardas entram nas celas, acionam o extintor de incêndio e 

lançam o jato na direção dos presos, puxam os beliches e cobertores para fora. Tarek observa 

a barbárie e se assusta. Os observadores vendo a cena, dizem: ―36 horas depois. É 

inacreditável!‖ 

 Com os presos acuados no canto da cela, os guardas ordenam: ―Tirem a roupa! 

Levantam-se! Vamos logo!‖ Os presos gritam: ―Nós nos rendemos!‖  

Berus, agora bem mais poderoso, chama Tarek: ―77!‖  

- Tarek: Calma. É apenas um jogo.  

- Berus: Tire a roupa. Abaixe-se.  

Berus algema Tarek, prendendo-o na grade da cela, nu. Feito isto, os guardas saem, 

divertindo-se com a situação. ―Não fomos duros demais?‖, pergunta Bosh. Berus, responde, 

friamente: ―Não nos censuraram lá de cima‖, referindo-se aos observadores. ―Eles querem 

ação aqui embaixo!‖ Outro guarda acalma Bosch: ―Não fomos violentos. Extintores de 

incêndio! Ótima ideia. Motim contornado‖. 

Vendo o comportamento dos guardas, a médica expressa preocupação, mas o 

Professor Thon julga que a evolução da experiência está correta, dentro do esperado. 

Momentos depois, ele fala aos guardas, de uma certa forma, reforçando a violência: 

―Senhores, vocês restauraram a paz e a ordem, resolveram o problema. Continuem assim, mas 

lembrem-se de agir de modo adequado. Talvez possam resolver o próximo conflito de outro 

modo. Obrigado‖.  

No final da noite, Berus passa pelas celas, todos os presos estão encolhidos, nus, 

amedrontados, inclusive Tarek, que tenta resguardar sua sanidade lembrando Dora. 

 Enquanto isso, ela telefona para ele, mas ninguém atende. 

  

Terceiro Dia 

- Kamps: Para fora! Todos na linha. Bom dia, senhores. Creio que ninguém quer repetir a 

noite de ontem. Ainda temos 11 dias. Uma sugestão: sejamos razoáveis. Aí todos recebemos o 

dinheiro, e pronto. Está bem? Ou alguém gostou do estresse? Ótimo. Tudo bem, 77? 

- Tarek: Sim.  
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―Sim, Sr. Guarda da Prisão‖, corrige Berus, orgulhoso pela humilhação infringida ao 

preso.  

No café da manhã, o 82, é, novamente, obrigado a tomar o leite. ―Viu! Não foi tão 

ruim‖, se diverte Kamps. Passando mal, ele corre para vomitar, Bosh tenta ajudá-lo. 

 Depois com o entrevistador, os guardas dão seus depoimentos: - Eckert: ―É a norma. 

Ele precisa beber. Não podemos fazer nada‖. - Renzel: ―Pensamos que restauraríamos a 

ordem, que nos obedeceriam, que tudo transcorreria bem. Foi sem violência‖, ele diz, rindo. - 

Berus: ―Eles estão na nossa mão. Temos o controle de novo. Vejamos o que acontece‖. 

 Enquanto os presos jogam basquete, Tarek e o 38 estão em silêncio, apenas se olham.  

O 82 permanece recolhido num canto, assustado. Tarek vendo o pânico do colega, tenta 

conversar: ―Oi. Schütte‖. 

- 82: Sem nomes! 

- Tarek: Por que está fazendo isso? 

- 82: Faço com frequência. Cobaia. Uma vez pus uma sonda intestinal. Foi pior que isto aqui. 

As pessoas eram mais legais, mas recebi apenas 900 marcos. Tenho um sonho, uma Ferrari 

amarela. Vou estacionar diante da lanchonete, para todo mundo ver. Sonhei com isto a vida 

toda. É importante ter sonhos. Li em algum lugar. É verdade. Qual o seu sonho? 

Os presos estão calados. Os guardas entram. Provocando-os, Tarek pergunta: ―Alguém 

tem droga? Afinal, isto é uma prisão‖. Em seguida: ―Sr. Guarda da Prisão Berus, tenho uma 

pergunta: o lance de ontem deixou você excitado? Notei. Em casa, você traçou sua esposa 

legal? Ou você não tem esposa? Talvez. Vocês da inspeção são todos gays. Sr. Guarda da 

Prisão, mais uma coisa. Você cheira mal. Alguém já lhe disse que você fede, cara?‖ 

Berus volta, abre a cela violentamente, mas Tarek continua: ―Sabia que há algo 

chamado sabonete? Se você usasse, não federia mais. Mas acho que para algumas pessoas 

nem isso resolva. Bate, mulherzinha. Se bater, você está fora. Não, você não vai bater. Você 

adora este trabalho‖. Com o cassetete, a mão de Berus treme. Minutos depois, irado, Berus se 

lava, se esfrega enfurecidamente. 

Enquanto isso, o colega de cela de Tarek, o 38, descobre os óculos/câmera: ―Quanto 

vão pagar pela história?‖ 

- Tarek: Pagam mais se tiver confusão. E o que você faz aqui, soldado? Nome, posto, 

agrupamento! Vamos, você não me engana! 

Assim, o 38 se apresenta: ―Steinhoff, Força Aérea, major. Para quem você trabalha?‖ 
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- Tarek: Para ―Repórter‖. O que mais vai acontecer? 

- Steinhoff: Eles vão provocar uma série de situações estressantes. 

- Tarek: Qual a sua função? 

- Steinhoff: Observar e relatar. E não me deixar manipular. 

Apagam-se as luzes.  Na sala dos guardas, Eckert traz bebida: ―Surpresa!‖ 

- Kamps: Nós não podemos beber. 

- Eckert: É só para esquentar! 

- Bosh: Desculpe, quero saber se posso sair mais cedo hoje. 

- Kamps: Eu pensei que fôssemos pegar o 77. Nada feito, Bosch! Vai todo mundo, está bem? 

―E eu trouxe outra coisa!‖, Eckert mostra um revólver. ―É arma com cartuchos de 

festim. Muito bom, hein?‖ 

Durante a noite, com uma fita, os guardas tapam a boca de Tarek e o levam arrastado. 

Eles o imobilizam e começam a tortura. Bosch se assusta. Eles gritam: ―É para caprichar. Isso, 

assim. Aperte o cinto de segurança, fofo! Cretino, você se acha esperto, hein? Nenhuma 

câmera. Estamos sozinhos. Queremos apenas conversar. Você não vai dizer nada, apenas 

prestar atenção. Agora vejamos. Não deixe hematomas. Cuidado! Ele parece tão meigo!‖  

Até o mais ―inofensivo‖ guarda, libera sua perversidade. ―Não sei se devo bater ou 

transar com ele. Chega! Raspa tudo! Quieto, senão vai machucar. Dê para mim. Pode deixar. 

Olhem como ele está relaxado. Minha vez.‖ 

Bosch olha a cena de tortura, estarrecido, enquanto os outros se divertem. ―Se fizer 

frio, tricotamos uma toca para você. Raspe tudo! Parece um ovo! Você não vai mais ameaçar 

a experiência. Diremos que pediu liberação, e você sai amanhã. Não queremos mais você. 

Entendeu 77? Ei, troxa! Diga que entendeu, 77! Como se diz?‖ 

- Tarek: Entendi, Sr. Guarda da Prisão. 

―Beleza‖. Eles o jogam no chão. ―Preciso mijar. Machucou?  Acho que também vou 

mijar.‖ Todos urinam sobre Tarek. Bosch se afasta. ―E finalmente, quem fede agora?‖ Um 

tempo depois, Tarek é conduzido a cela. ―Pode cantar para ele dormir, Bosch. Madre Teresa‖, 

diz Eckert. 

 

Quarto Dia 
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Agora Tarek está diante da Dra. Grimm e do Prof. Thon: ―Você pediu aos guardas?‖ 

[Referindo-se a cabeça raspada]. Como se sente? 

- Tarek: Bem, obrigado. 

- Dra. Grimm: Você fez uma solicitação? Os guardas nos disseram que queria abandonar a 

experiência. 

- Tarek: Isso é uma grande bobagem. 

 Tarek retorna para a cela.  

- Kamps: Escutem! Para nossa alegria, 77 resolveu ficar conosco. A partir de agora, se 77 sair 

da linha, todos serão punidos! Fui claro?  

- Presos: Sim, Sr. Guarda da Prisão. 

 Como Tarek não responde as ligações, Dora deixa um bilhete, mas ao depositá-lo 

encontra outras correspondências. Ela se preocupa. 

 As correspondências... Todos em fila, acorrentados um ao outro, os presos caminham 

até uma sala para a escrita de cartas. A ideia é tranquilizar os familiares e dizer que a 

experiência corre bem. ―Sem mentiras ou palavrões. Leremos todas as cartas‖, previnem os 

guardas. 

Os observadores acabam encontrando a fita que registra o momento em que os guardas 

levaram Tarek. O técnico observador diz: ―A partir dali não há câmeras‖.  

- Prof. Thon: Você não viu aquilo? 

- Técnico: Eu estava trocando as fitas. 

- Prof. Thon: Alguém precisa olhar sempre! 

- Dra. Grimm: Não estou gostando. Uma agressão séria no quarto dia. 

- Prof. Thon: É a luta de poder entre Berus e 77, como esperávamos. Precisamos trocar a 

fechadura do subsolo! 

De volta aos guardas, aos presos e as cartas: ―Terminem. Ponham a carta no envelope. 

E não colem‖. Tarek dobra sua carta e depois rasga, provocando Berus. 

Na cela, Steinhoff alerta Tarek: ―Quer estragar tudo? Talvez os outros queiram o 

dinheiro deles‖. 

- Tarek: Acha certo o que está ocorrendo aqui? Não vou conseguir sozinho. Só posso contar 

com você. Vai me ajudar, Steinhoff? Você é um soldado. Como pode ser tão covarde. Você 

está esquecendo que isto não é guerra, é simulação.  
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- Steinhoff: Ah é? Acha mesmo que o Berus queria se livrar de você? Ele queria ver se você 

voltava. Você fez exatamente o que esperavam. Você está ameaçando o grupo todo. Por isso, 

não vou ajudar. 

 Momentos depois, 69 entra em desespero: ―Deixe-me sair daqui! Solte-me!‖ Entram 

os guardas: ―A partir de agora, 69 será chamado de boiola‖. Eles o deixam nu, com um papel 

colado nas costas: ―Boiola‖. 

 Outro preso entra em crise: ―O que estou fazendo aqui?‖, ele grita. Alguém diz: ―O 53 

está passando mal! Guardas! Guardas!‖ 

Kamps agarra o 53, ele agride e é agredido. A violência começa. 

- Eckert: Levante-se idiota!  

 O professor e a médica discutem: ―O homem sofreu uma concussão grave! O Berus o 

golpeou a sangue frio!‖ 

- Prof. Thon: Ele fez o papel dele, mas desaprovo o acidente. 

- Dra. Grimm: Se não tirarmos o Berus, forçaremos a escalada. 

- Prof. Thon: Intervenção, sim. Era o nosso plano. 

- Dra. Grimm: Está indo longe demais. 

- Prof. Thon: Precisamos do 77 e do Berus. Eles são os fatores dinâmicos. Tirar o Berus seria 

abortar. É o que quer? 

Um tempo depois, a médica chama Berus: ―Se você bater em outro prisioneiro, estará 

fora‖. Ele responde: ―Foi necessário para restaurar a paz e a ordem na prisão. Não me diga 

como fazer meu trabalho. Se houver algum problema, quero ouvir do Prof. Klaus Thon. Boa 

tarde, doutora‖. 

Durante a noite, Tarek tem uma crise. Steinhoff o ajuda: ―Prenda a respiração! Prenda! 

É um ataque de pânico. Se você hiperventilar, desmaia. Respire superficialmente. Calma. 

Sente-se. Devagar‖. 

- Tarek: Tudo bem. É uma brincadeira, um jogo. 

- Steinhoff: É esse o seu erro! Assim vai mal. Nunca é um jogo, compreenda. 

 

Quinto Dia 

Tarek acorda com alguém urinando nele. Quando vê é o 69. ―Nossa, olhe para você‖. 

Desesperado, o preso grita: ―Não, os guardas não! Por favor, os guardas não! Por favor, não!‖ 
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Todos os presos se apresentam em fila na linha, os guardas se posicionam na frente. 

- Berus: Tivemos duas perdas hoje: 69 e 53. Em compensação, temos uma cela nova. 

Totalmente à prova de luz e som, mas com entrada de ar. Espero que ninguém tenha problema 

de claustrofobia. 

- Presos: Não, Sr. Guarda da Prisão. 

- Berus: Muito bem. Hoje é dia de visita. Vistam sua melhor roupa. Tomem cuidado para não 

sujar, entenderam?  

Perverso, Berus, provoca o mais frágil e solitário dos presos: ―Você também tem 

visita, 82? Por que não? Você não tem esposa, filhos, parentes? Nem amigos! Visita 

nenhuma!‖ Nessa hora, divertindo-se, ele retira do bolso um bilhete: ―‗Querido Tarek, você é 

o único a quem posso escrever porque é meu único amigo. Espero poder ajudá-lo algum dia. 

Conte sempre comigo. Seu Günther‘. Você é bicha, 82?‖ Tarek avança. 

- Berus: Como 77 ainda não entendeu as normas vai limpar o banheiro com a própria roupa. 

Nada de visitas até estar tudo impecável! 

Os observadores veem a caixa preta colocada na frente da cela de Tarek. O técnico se 

defende: ―Eu não sabia daquilo‖. A médica discute com o professor: ―Concordamos em não 

usar a caixa preta‖.  

- Prof. Thon: Não será usada, é apenas para pressão psicológica. 

- Dra. Grimm: 53 e 69 estão no hospital. 82 está deprimido. Temos desamparo, perda do 

senso de realidade... 

- Prof. Thon: E desorientação, sim! É nosso campo de pesquisa. Após 5 dias, tivemos 

submissão à autoridade e menos violência. 

- Dra. Grimm: Exato! Alcançamos nosso objetivo. Pare e apresente os resultados! 

- Prof. Thon: Não, temos um momento estável. Por ora, não está acontecendo nada fora do 

previsto. Não existem dados comparáveis em nenhum lugar do mundo.  Temos mais 9 dias. 

Se pararmos agora, jogaremos fora uma chance única, entendeu? 

- Dra. Grimm: Talvez isto seja um erro. Não percebi no que estava entrando. Sinto que 

estamos perdendo o controle. 

- Prof. Thon: Jutta, o que pode acontecer? Podemos intervir a qualquer hora. 

 Enquanto isso, os guardas debocham de Tarek nu limpando a privada com sua própria 

roupa: ―Nossa faxineira nua. Ainda tem sujeira no canto. Não vai sair assim, 77. Chega‖. 

- Tarek: E a roupa? 

- Berus: Esta é a sua roupa, vista.  
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Agora os presos são levados para as visitas: ―Na fila, muito bem. Causem boa 

impressão. Não mintam nem se queixem com as visitas. Estamos todos muito confortáveis 

aqui, não? Queremos ganhar nosso dinheiro quietos e em paz‖.  

Berus adverte Tarek: ―Malcheirosos não recebem visita‖. ―E agora, todos os 

prisioneiros para sala de visitas. 77, de volta para cela‖. Sozinho, Tarek começa a chorar. Um 

tempo depois, chega Bosch com roupa limpa: ―Eu queria ajudar...‖ 

- Tarek: Então me ajude. Entregue algo para minha visita. 

- Bosh: É impossível. 

- Tarek: Não é. Vá até a cafeteria e entregue isto. (Ele coloca um bilhete do bolso de Bosch). 

Bosch leva Tarek para a ver sua visita. Lá ele encontra Dora e pede para ela ir até a 

cafeteria, diz que um guarda vai entregar algo para ela (a gravação da experiência): ―Dê para 

o Ziegler (o jornalista)‖. Mas Berus impede o encontro de Bosch com Dora, ele garante a ela 

que está tudo bem. 

 Durante a noite, Berus eleva até o máximo o volume da música. O técnico não 

entende: ―Isso não foi autorizado‖. Berus resume a situação para os outros guardas: ―Tarek 

tenta arruinar a expêriencia com a ajuda de Bosch e a garota. A Dra. Jutta Grimm no mesmo 

instante ameaça acabar com tudo e o Prof. Thon viajou‖. 

- Kamps: O que está insinuando? 

- Berus: Devem estar testando nossa reação a distúrbios vindos de fora. 

- Kamps: Bobagem! 

- Berus: O 77 deu trabalho desde o começo. Ele deve ser um distúrbio calculado. 

- Eckert: O cretino vai ganhar mais de 4 mil. 

- Rensel: E agora que a gente vai fazer? 

- Berus: Deixar os caras trancados em suas celas até o Prof. Thon voltar. 

- Kamps: Nada disso, faremos o nosso trabalho segundo as normas. 

- Berus: Pense, as normas mandam reagir aos eventos de modo apropriado. 

O técnico se assusta quando vê que todos os guardas levantam a mão, parece um sinal 

de concordância e saudação às determinações de Berus. Depois vê Bosch com a cabeça 

coberta, sangrando e os guardas rindo. Ele tenta ligar para a médica, mas ninguém atende. 

Depois liga para o Professor: ―Aqui é Lars. Os guardas bateram no Bosch. Não encontro a 

Jutta. Não sei o que fazer, é urgente!‖ Nesse momento, os guardas o prendem.  
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E Berus dá continuidade em seu plano de punir Tarek: ―Hoje de manhã, 77 e um 

guarda tentaram atacar a penitênciaria. Graças a atenção dos guardas, a ameaça à segurança 

foi evitada. O guarda, Bosh, foi suspenso. Agora ele é um de vocês. Todos para a cela.‖  

Depois, sozinho com Tarek, Berus ameaça: ―A Dora estava preocupada com você, 77. 

Tivemos uma longa conversa. Falamos sobre você. Eu a levei para casa. Belo apartamento. 

Ela é tão cheirosa. De agora em diante, vou cuidar dela pessoalmente‖. Tarek avança e é 

golpeado pelos guardas. 

Steinhoff se dirige para a câmera e diz: ―Prof. Thon, isto é contra a lei e viola os 

direitos humanos! Exijo que abortem a experiencia!‖ Berus ordena: ―77, para a caixa preta!‖ 

Steinhoff grita: ―É tortura, parem a experiência!‖ 

- Berus: 77 vai ficar na caixa preta até melhorar o comportamento!  

- Steinhoff: Seu porco nojento, covarde! Seu porco imundo, nazista de merda!  

Perdendo os sentidos, o rosto de Dora e as palavras ―Olhe para mim‖, o mantém vivo. 

Dentro da caixa, Tarek acaba encontrando uma ferramenta. Chega a médica e vê o caos em 

que a experiência se tornou. Ela chama por Lars, o técnico, quando o vê trancado na cela, 

além dos outros. Atrás dela está Berus: ―Boa noite, doutora. Por favor, ligue para o Prof. 

Thon‖. 

- Dra. Grimm: Não é possível contatá-lo. 

- Berus: Isto é um teste. 

- Dra. Grimm: Não, não é. A experiência terminou. Acabou de ser encerrada. 

―Eckert, leve-a para baixo‖, diz Berus.  

- Dra. Grimm: O que está fazendo? Não me toque. 

- Eckert: Dê a roupa. Ele grita: fique nua! Tudo, por favor. Ora, Jutta, você se depila... 

- Berus: Eckert, pare com isso! Desça! Doutora, vista isto! 

 Finalmente o Professor vê a mensagem de Lars e sai. Berus coloca Jutta na cela. 

Enquanto isso, Tarek tenta abrir a caixa. Agora, desesperado com a violência extrema de 

Berus, Kamps alerta: ―Não me venha falar em teste! Proibiram violência!‖  

- Berus: Proibiram! Fique calmo, é uma emergência. Vamos esperar o Prof. Thon voltar. 

Querem ver se damos conta. 

- Kamps: Não aguento isso, não aguento!  
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Sem contato e preocupada, Dora resolve ver o que está acontecendo. Ao chegar lá, é 

recepcionada por Berus. 

- Dora: Preciso falar com Fahd. Eu insisto, senão chamo a polícia. 

- Berus: Entre, verá que está tudo bem. Vou tentar providenciar um encontro com o Tarek, 

mas prometa não contar a ninguém. 

 Volta a música no volume máximo, Eckert tenta estuprar a médica, quando Tarek 

consegue finalmente abrir a caixa, mas ainda cambaleante, confuso e quase sem enxergar. 

Eckert acaba detido por Steinhoff. Schütte, o 82, não aguenta a perda de sangue, a pressão 

psicológica e morre. Libertada, Jutta chuta Eckert violentamente. Steinhoff a impede de matá-

lo: ―Abra as celas e liberte os presos‖.  

As fitas que os impediam de falar são arrancadas, os presos estão livres, mas precisam 

fugir dos guardas. Berus vê que todos os presos conseguiram escapar. Ao encontrar Bosh, diz: 

―Você é um de nós. Detenham-o! É uma ordem!‖ Agora os alvos são Tarek e Steinhoff. 

 O professor encontra Eckert amarrado: ―O que aconteceu aqui?‖ O guarda, em choque, 

responde: ―Foi sem querer, pensei que...‖ Ele foge, mas Bosh, sentindo-se ameaçado, o mata. 

 Berus e os outros acabam encontrando Tarek e Steinhoff. 

- Berus: Aí está você. Eu falei que o pegaria. No chão com as mãos para trás. 

Dora entra e armada, atira para o alto. Berus pega uma faca e tenta golpear Tarek, mas 

ele o impede apertando a lâmina até sangrar: ―Você começou isso‖, diz o guarda. 

 Steinhoff avança sobre ele: ―Desgraçado, você matou o Schütte!‖ Tarek coloca a mão 

no ombro do colega e diz: ―Acabou. Acabou‖. 

 

Depois... 

Notícia: ―O triste resultado: dois mortos e três feridos, entre eles, o mentor do projeto, 

Prof. Klaus Thon. A experiência fugiu ao controle 2 dias depois. O estado investiga dois casos 

de suposto homicídio, vários casos de maus tratos e falha na assistência. Uma das pessoas do 

teste foi presa. A direção do projeto provavelmente terá de responder judicialmente. Segundo 

depoimentos de uma cientista envolvida, a escalada poderia ter sido evitada abortando a 

experiência mais cedo‖. 
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A ONDA 

A música alucinante Rock 'n' Roll High School ―explodindo‖ no carro de Rainer 

Wenger – um professor bastante popular entre os alunos de um curso colegial de uma escola 

alemã – já fala muito do que virá. 

Na sala da diretora, uma surpresa: ―Autocracia? Pensei que daria aulas sobre 

anarquia!‖ 

- Diretora: Dieter Wieland acabou de me mostrar o planejamento que ele fez para anarquia. O 

planejamento foi bem feito, muito bem pensado. 

―Mas Wieland não sabe nada sobre esse assunto‖. Wenger insiste: ―Eu estudei em 

Berlim. Morei em lugares invadidos em Kreuzberg por 5 anos! Vou às passeatas do 1º de 

Maio. Quem é que conhece o assunto mais do que eu?‖ Ela percebe a contrariedade do 

professor e diz: ―Se isso é tão importante, peça ao Wieland para trocar com você‖. 

Mas o professor não lhe dá a menor chance. Assim, o que resta é mesmo a autocracia. 

A lista para o projeto da semana já está disponível para escolha dos alunos. 
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 Como em todas as escolas, os jogos são disputadíssimos. Um exemplo é o polo 

aquático que costuma atrair muitos alunos e, claro, a balada dos jovens, regada a muita bebida 

e discussões existenciais: ―Martin, me diz uma coisa: contra o que a gente vai se revoltar hoje 

em dia? Parece que nada mais vale a pena. A gente só quer diversão. O que falta para nossa 

geração é um objetivo comum para unir a gente‖, diz Dennis.  

- Martin: Mas essa é a marca da nossa geração. Dá uma olhada. Qual a pessoa mais procurada 

no Google? A maldita da Paris Hilton.  

 Dennis, o garoto idealista e questionador, dirige com muito rigor, mesmo com as 

brincadeiras e dificuldades impostas por seus colegas/atores, uma peça de teatro da escola. De 

perfil sério e correto, ele padece de inconformismo, luta por um objetivo, algo que realmente 

mobilize as pessoas.  

Muda o cenário... Chega Tim Stolte, o garoto que vende droga para o grupo de 

amigos: ―E aí, está com a encomenda? Quanto vai querer por isso?‖, pergunta Bomber, o 

fortão.  

Para ter o afeto dos rapazes, o frágil e inseguro Tim, responde: ―Nada. Podem ficar, 

são meus amigos‖. 

 

Segunda-feira 

Wenger nada no lago que rodeia sua casa, quase um barco. ―Querida, a água está 

ótima. Está uns 16 graus. Quer dar um mergulho? Vai ser bom para você.‖ Anke, a professora 

que leciona na mesma escola que o marido, responde: ―Talvez depois‖.  

Ao entrar na sala de aula, Wenger estranha o elevado número de alunos na disciplina: 

―Devo dizer que estou surpreso com tanto interesse pela autocracia. Eu teria feito anarquia se 

fosse vocês‖. 

Ele escreva na lousa a palavra: AUTOCRACIA. 

- Wenger: ‗Autocracia‘, o que é isso? Vamos escolheram o tema.   

Como ninguém responde, ele começa a ―cutucar‖ os alunos, mas algumas respostas 

beiram ao bizarro, até que Lisa arrisca: ―Ditadura, talvez‖.  

- Wenger: Faz parte. Karo? 

- Karo: Acho que autocracia é quando um indivíduo ou um grupo domina as massas. 
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- Wenger: Certo. Autocracia vem do grego e significa autogoverno. Auto de próprio e kratia 

de poder. Na autocracia, o indivíduo ou o grupo na liderança tem poder ilimitado para mudar 

as leis, se achar necessário. Conseguem pensar algum exemplo? Vamos, tem que saber dizer 

pelo menos uma ditadura. A resposta vem imediatamente: ―O III Reich‖, diz Sinan.  

- Bomber: Não, de novo, não! Temos que ver tudo isso de novo? O nazismo era uma droga, já 

entendemos isso. 

- Kevin: Certo, o nazismo era uma droga.  

- Bomber: Além do mais, isso não vai mais acontecer. 

- Mona: Ah, é? E os neonazistas? 

- Bomber: A gente não pode se sentir culpado por algo que não fez! 

- Mona: Não é questão de culpa. É questão de responsabilidade histórica. 

- Sinan: Eu sou turco, cara! 

- Jens: Sim, responsabilidade. Todo mundo sabe disso. 

- Wenger: O que todo mundo sabe? 

- Jens: Tirando alguns alemães orientais, claro. 

- Dennis: Qual é? Eu sou da parte oriental 

- Jens: Estou falando dos skinheads. Não podemos falar de outra coisa? 

- Wenger: Espere, isto ficando interessante. Então você acha que outra ditadura seria 

impossível na Alemanha? 

Depois do intervalo, Wenger pergunta: ―Quais são os requisitos para um sistema 

autocrático? As respostas parecem alinhadas as questões pessoais dos próprios alunos: 

―Ideologia‖, Dennis. ―Controle‖, Jens. ―Vigilância‖, Mona. ―Insatisfação‖, Tim. ―Um 

Führer‖, Kevin. 

- Wenger: Sim, Führer, essa palavra tem muito peso. Mas toda a ditadura tem uma figura de 

liderança central. Vamos trazer isso para cá. Quem poderia ser do nosso grupo? Achei que um 

de vocês ia querer estar no controle, para variar. Então, vamos votar. Quem vota para eu ser o 

líder essa semana? 

A maioria vota por ele, Wenger, o professor. Mona se abstém. Kevin protesta: ―Heil 

Rainer!‖ Mas é claro que um líder merece respeito. ―Então quero que se dirijam a mim como, 

‗Sr.Wenger‘ pelo resto da semana.‖ Mona reage: ―Ele ficou doido?‖ Acontece um certo 

tumulto entre os alunos. 

- Wenger: Silêncio! Vamos tirem tudo da mesa. A partir de agora, ninguém fala sem 

permissão. Mais uma coisa: a partir de agora, todos que quiserem falar tem que levantar. 

- Mona: Não está exagerando? 

- Wenger: Mona? (Ela tem que levantar). 
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- Mona: Não está exagerando, Sr.Wenger? 

- Wenger: Está sentindo alguma coisa? Levantar faz a sua circulação melhorar. Sob aquela 

sensação de quando a pressão cai. Quando se levanta, acordam e a concentração melhora. Já 

pode se sentar. Marco, sei que está cansado por causa do treino, mas tente se sentar direito. 

Endireite a coluna, coloque os pés, lado a lado e respire bem fundo. Sentiu diferença? 

- Marco: Sim, Sr.Wenger, eu respirei melhor. 

- Wenger: Muito bem, respirou melhor. Vamos todos fazer a mesma coisa. Vamos, pessoal, 

de pé! Respirem fundo. Vamos, todos de pé! Inspirem, expirem. E vocês dois? 

Pessoal, ―O que mais é importante na ditadura?‖, pergunta o professor 

- Tim: Disciplina, Sr.Wenger. 

- Wenger: Muito bem, Tim. Disciplina é poder. (Tim se orgulha). 

Muitos alunos disputam a vez para falar e agora, sem qualquer questionamento (Kevin 

decidiu sair), eles primeiro erguem a mão e despois levantam para expor suas ideias. 

- Lisa: Muito desemprego e injustiça social. 

- Tim: Inflação alta, Sr. Wenger. 

- Karo: Insatisfação política. 

- Mona: Nacionalismo. Vimos isso durante a copa do mundo. De repente, tinha bandeiras da 

Alemanha em todo lugar. 

- Wenger: Acho que Mona está falando do nacionalismo extremista. Concordam com isso? 

Quando a aula termina, os alunos se despedem de Wenger com frases elogiosas, 

especialmente Tim: ―Adorei a aula de hoje‖.  

- Wenger: Gostei da sua participação, continue assim. 

Enquanto Tim caminha, Wenger olha o rapaz, algo lhe parece estranho, uma espécie 

de subserviência ainda incompreensível a ele. 

Na saída, Karo, acompanhada de seu namorado, Marco, encontra o irmão mais novo, 

Leon: ―Você ainda não pode fumar‖.  

- Leon: Meu pai disse que eu posso.  

- Marco: Torsten [pai] disse que a escolha era sua, mas não permitiu. 

O menino provoca, jogando a fumaça na cara de Marco: ―Isso não é da sua conta‖. 

―Vamos deixe esse babaca para lá‖, diz Karo. 

 A intrépida Karo e seu irmão rebelde fazem parte de uma família estruturada, pai e 

mãe que se amam e que proporcionam aos filhos condições de agir por sua própria conta e 
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risco, a liberdade de pensar e fazer escolhas. Já o sensível Marco, mora apenas com a mãe, 

que pouco se interessa pelo dia a dia do filho, uma mulher que sai com garotos mais jovens e 

aparentemente leva uma vida fora dos padrões estabelecidos. 

Em casa com Anke, Wenger, animado, diz: ―Não vai me perguntar como foi?‖ Ela: 

―Então, como foi?‖ Ele parecia querer mais da esposa, mas se limita a responder: ―Foi muito 

interessante!‖ 

 Tim, eufórico, conta aos pais sobre a aula: ―Foi muito interessante! O Sr. Wenger 

ensinou a gente a se sentar direito, com a coluna reta. Sabe aquela sensação de visão 

embaçada quando levantamos rápido? É por causa da pulsação baixa‖. 

Ele, um tanto constrangido, procurando ignorar o desinteresse dos pais, continua: 

―Temos que levantar para falar. É bom para a circulação. E nossas respostas tem que ser 

curtas e precisas‖. O pai, enfarado com a conversa, diz, ironicamente: ―Ótimo, então por que 

não faz isso?‖ Assim, de um ‗Tim‘ animado e motivado, restou apenas um garoto sem vez e 

voz, não pertencente a nada e a ninguém. 

O oposto ocorre com Karo e seus pais, sempre atentos aos acontecimentos da vida da 

filha: ―De repente, todo mundo estava fazendo. Era uma energia estranha que pegou todo 

mundo‖. Como uma mulher experiente, a mãe contrapõe: ―Estranho mesmo é a palavra 

certa‖. 

- Karo: O que quer dizer? 

- Mãe: Disciplina é poder. Karo, não sei. Não foi assim que criamos vocês. 

- Karo: Talvez devessem. Leon precisa de um pouco de disciplina. 

- Mãe: Seu irmão precisa descobrir seus limites sozinho. 

De volta em Wenger e Anke, a conversa continua em torno da aula: ―Infelizmente não 

funcionou com todo mundo‖. 

- Anke: Como? 

- Wenger: Kevin, por exemplo, tive que expulsá-lo. 

 Marco, apesar de deslocado em sua própria casa, se sente muito à vontade na casa de 

Karo: ―O que vocês fazem lá, afinal?‖, pergunta o pai da menina. 

- Marco: Treinamos bastante. Não sei por que estamos perdendo. Mas a gente tem que ganhar 

do Ernst Barlach ou então a gente perde a posição na liga. Aparece para ver um dia. 
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Karo os interrompe: ―Vamos, Marco, vamos para o meu quarto‖. Sozinha com o 

namorado, ela diz: ―Ei, olhe isso. É para onde a gente vai se mudar. Gracia é a parte mais 

hippie de Barcelona. E fica a sete estações do estádio de futebol. É linda, perto do mar, cidade 

de artistas‖. 

- Marco: Não acha que sua família vai sentir sua falta? 

- Karo: Eles só estão me irritando. 

- Marco: Acho o Torsten e a Bine muito legais. Esqueça isso, vem aqui. 

- Karo: Não estou a fim. 

Irritado em ver a mãe com um garoto da escola, Marco resolve sair. No treino, Sinan 

sentindo que o amigo não está bem, combina uma estratégia de jogo. Eles se unem, e tudo 

acaba dando muito certo. 

Ao chegar em casa, Anke encontra Rainer no computador. ―Para quê é tudo isso? 

‗DISCIPLINA NA ESCOLA‘‖. Ele responde: ―Algumas ideias que quero experimentar 

amanhã‖, entre elas está a imposição do ―UNIFORME‖. 

 

Terça-feira... 

Alunos preparados e ansiosos, um deles, vigiando a porta, avisa aos outros: ―Ele está 

vindo‖. Todos juntos: ―Bom dia, Sr. Wenger!‖ 

- Wenger: Não me levam a sério, não é? Levantem-se, por favor. Façam o que eu fizer. São 

exercícios para relaxar os músculos. Principalmente das pernas. Agora, esquerda, direita, 

esquerda, direita, esquerda, direita...  

Na medida em que a marcha progride, a intensidade aumenta. ―Para quê isso?‖, 

reclama Mona. Wenger ignora: ―Continuem fazendo, quero mostrar uma coisa para vocês. 

Bom, isso mesmo. Estão sentindo? Aos poucos, estamos nos tornando uma unidade! Este é o 

poder da união‖. Ela pergunta, novamente: ―Por quanto tempo temos que fazer isso?‖ 

- Wenger: Até ficarmos todos juntos. Você aprendeu isso com a dança, Mona. Vamos, 

esquerda, direita, esquerda, direita... Vamos, um, dois, um, dois... Um ritmo como esse pode 

derrubar uma ponte. 

Jens, já cansado e não vendo sentido na atividade, diz: ―Acho que já entendemos, Sr. 

Wenger‖. Mas, o professor, determinado, responde: ―Acho que não. Esse exercício tem outro 



401 

 

objetivo. A aula de anarquia de Wieland é aqui embaixo! E quero que o teto caia sobre os 

nossos inimigos!‖  

Pronto, está feito, agora ele deu um propósito, um objetivo, uma motivação aos alunos. 

E a marcha, passa a ficar ensurdecedora. 

Na lousa Wenger escreve: ―União é poder. Querem saber por que mudei os lugares? 

Quis acabar com os grupinhos. Todos vocês tem grupos e amigos com quem se dão bem. Isso 

é importante. Não podem passar a vida sozinhos. Mas juntos somos bem fortes. Os lugares 

seguem uma ordem, sabem qual é? Wieland quer ensinar aos alunos a se tornarem guerreiros 

solitários. Sabem o que estou dizendo. Nada de deixar o outro colar. Competição. Isso cria 

uma sociedade impiedosa. Acho que, se ficarmos juntos, seremos mais fortes‖.  

Sinan olha para Marco, ele associa a fala do professor ao que aconteceu no jogo. Sim, 

juntos, unidos, eles se tornarão mais fortes, invencíveis, pensa o garoto.  

Um dos alunos, alegre com a ―novidade‖, pergunta: ―Isso significa que podemos colar 

um do outro?‖ 

- Wenger: Se servir para conseguirem boas notas, sim. Por isso coloquei um aluno com boas 

notas ao lado de alguém com notas fracas. Quero que se ajudem.  

―Isso é besteira, não acredito que vai nos envergonhar assim‖, reclama Mona. 

- Wenger: Mona, não falei nada de alunos fracos.  Falei sobre notas fracas. Para mim, não há 

alunos fracos. Veja você, por exemplo. Vai bem em minha aula, mas tem dificuldade em 

matemática, não tem? Ótimo. Lisa, no entanto, é ótima em matemática. Vocês podem se 

ajudar. A classe toda ficará melhor. E nos sairemos melhor do que os anarquistas lá embaixo. 

Sei que é estranho. Mas por que não fazer algo novo para variar? 

―Retomando... estávamos falando da união de um grupo. Quais são os sinais de 

união?‖, pergunta Wenger. 

- Lisa: Pelas roupas, Sr. Wenger? 

- Wenger: Muito bem. Uma maneira igual de se vestir. Podemos dizer, uniformidade. 

- Dominik: Sim, mas uniformes são totalmente fascistas. 

- Wenger: Não estou falando de uniformes militares. Há vários tipos, até os ternos dos 

executivos são um código de moda. Sua roupa não é um tipo de uniforme? Ela indica que 

você pertence a certo grupo social.  

- Lisa: Os uniformes servem para outra coisa, também.  Eles eliminam as diferenças. 

- Mona: Mas eliminam a individualidade, também. 
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Alguém conta que em ―Hamburgo estão discutindo a volta dos uniformes nas escolas‖. 

Wenger questiona os alunos: ―Isso faz sentido para vocês?  

- Sinan: Sim, mas teriam que ser baratos para todos poderem comprar. 

- Marco: O Stephen Marbury, do Knicks, criou um tênis que custa 14,99 dólares. Ele é do 

gueto e queria que as crianças pudessem comprar um tênis em vez de tênis caro da Nike. 

- Wenger: É um bom exemplo. E como consegue vender tão barato? 

―Porque são feitos em prisões na China?‖ Mona fala, mas não se levanta e Wenger 

passa a ignorá-la. 

- Marco: Eles não fazem campanhas publicitárias caras. A Nike gasta milhões em propaganda. 

- Wenger: O que acham de adotarmos um uniforme na semana do projeto? 

Mona e Karo, se manifestam: ―O quê?!‖ Wenger sugere: ―Não sei, um jeans e uma 

camisa branca. Todos devem ter‖. 

 Tim resolve queimar todas suas camisetas de marca e adota, definitivamente, a camisa 

branca. 

 

Quarta-feira... 

―Onde está sua camisa branca?‖, Marco pergunta à Karo. 

- Karo: Não fico bem de branco. Por que tenho que explicar porque não quero usar uma 

camisa? 

- Marco: Então é isso, pura vaidade de novo. Era disso que o Sr. Wenger estava falando, 

egoísmo. 

 Na sala de aula, apenas ela está diferente e é cobrada pelos próprios colegas: ―Karo, 

achei que tivéssemos combinado‖, diz Jens.  

- Dennis: Agora que somos tantos, precisamos de um nome, não é? 

Wenger animado em ver os alunos interessados no projeto, diz: ―Alguma sugestão?‖ 

Chovem respostas, todas alinhadas às questões pessoais dos alunos: ―Clube dos visionários‖, 

Dennis. ―A Onda‖, Marco. ―A Base‖, Kaschi. ―O Pacto‖, Lisa. ―O Gigante Branco‖, Bomber. 

E outras sugestões como ―O Circulo Secreto, Os Ressuscitados, O Centro...‖ 

Karo levanta a mão para falar, mas Wenger a ignora, ela não faz parte do grupo, não 

está uniformizade: ―Mais alguém? Ninguém?‖, ele olha para Karo. 
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- Karo: Os Transformadores. 

Ignorando-a novamente, ele encerra e faz sua escolha: ―A partir de agora, somos ‗A 

Onda‘‖. Ao cumprimentar Marco, Wenger nota que Sinan tem habilidade para desenhar. 

- Wenger: Por que não faz um logo para nós? Isto nos leva ao próximo passo: ‗ação é poder‘. 

Qual é o motivo das boas ideias se não virarem ação? Quero que todos contribuam 

criativamente para ‗A Onda‘, para o bem maior. 

Disponíveis, os alunos disputam quem faz o quê: ―Eu faço um perfil no MySpace‖, diz 

Kaschi. ―Mas eu queria fazer isso‖, argumenta Tim. 

- Wenger: Não podem fazer juntos? 

- Tim: Prefiro fazer algo sozinho. 

Então, tranquilamente, sem brigar, Kaschi sugere: ―Por que não faz um site para nós?‖ 

―Se Sinan vai fazer o logo, podemos fazer buttons. Minha tia tem uma máquina que faz isso‖, 

complementa Lisa. Uma aluna nova diz: Podemos fazer uma tatuagem no braço. 

E as ideias vão brotando: ―Cartões para distribuir nos bares, podemos fazer bonés 

[...]‖. Vendo o envolvimento e a empolgação frenética dos colegas, Karo acaba achando tudo 

muito estranho. 

 Depois, já fora da sala de aula, Tim está guardando suas coisas quando chegam dois 

garotos querendo droga. Bomber e Sinan veem que o amigo está em perigo. 

- Tim: Não vendo para anarquistas. 

Começa então o empurra-empurra. Os dois correm para socorrê-lo. ―Se mexerem com 

o Tim acabamos com vocês‖, diz Bomber. Os garotos vão embora, xingando: ―Fascistas 

idiotas...‖ 

Tim, sentindo-se cuidado, diz: ―Vocês me salvaram‖. Bomber argumenta: ―Mas não 

vamos estar o tempo todo com você!‖  

- Sinan: Tim, se aqueles babacas mexerem com você de novo, você me liga, certo? 

Visivelmente emocionado, protegido e feliz, Tim agradece. 

Karo não está bem com sua situação na escola. Como consequência, ela acaba não 

comparecendo ao ensaio do teatro. Dennis fica furioso: ―Ela sabia que a gente ia ensaiar 

hoje‖. Todos resolvem sair, ele, frustrado, diz ao grupo: ―Sei que podemos fazer algo muito 

bom. Uma peça que tenha algum significado. Que não seja só diversão, que tenha uma 
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mensagem‖. Com essa atitude, Dennis assuma a liderança e faz a peça acontecer. Ele encontra 

o tão esperado ―significado‖ das coisas. Karo é, definitivamente, excluída. 

 Os problemas entre eles começam: efeitos da ―A Onda‖. Agora, as amigas discutem: 

―Karo, só está nervosa porque ‗A Onda‘ não faz o que você quer‖, diz a, até então, tímida e 

insegura Lisa. 

As questões emergem não apenas entre os alunos, também na vida de Wenger. Anke 

nota a transformação no marido. Ele usa a camisa branca até em casa, e os professores já 

falam dele. Tim, também mostra sinais de desequílibrio: ele insere a imagem de um revólver 

sobre o logo do movimento dos camisas brancas. 

Para completar, o grupo da ‗A Onda‘ resolve se reunir a noite para mais uma ação: 

―Esse é o nosso símbolo! Vamos passar por cima da cidade como uma onda‖. E lá vão eles. 

Numa ação organizada, com atividades distribuídas entre todos os integrantes, acabam 

pichando tudo que encontram pela frente. Eles vibram! A euforia de um contagia o outro, 

numa progressão e intensidade avassaladoras. 

Um dos garotos, no fim da operação diz: ―Sabe o que seria legal? Se colocássemos ‗A 

Onda‘ lá em cima‖. O risco é grande, ninguém tem coragem de ir, mas Tim, agora mais forte 

e determinado a atingir um objetivo, assume o desafio. Apesar da chegada da polícia, ele 

conclui a tarefa, sentindo-se vitorioso. 

 

Quinta-feira... 

Numa brincadeira eles chegam ao movimento de saudação de ‗A Onda‘. Com os 

alunos reunidos, Wenger, comanda a saudação, os outros o acompanham. Assim: ―Só entra 

para ‗A Onda‘ quem fizer a saudação‖. Karo fica indignada. 

- Karo: Bom dia Sr. Wenger. Posso falar com o senhor? E ‗A Onda‘? Vai deixar isso 

continuar? 

- Wenger: Vai desistir tão facilmente? Só falta mais um dia. Vamos ver isso acabar juntos. E 

sem camisas brancas. 

- Karo: Desculpe, Rainer, mas acho que isso está fora do controle. 

- Wenger: Tudo bem, terá que mudar de sala, então. 

Chegando à escola, Wenger toma conhecimento do que os alunos fizeram na cidade. 

Os professores criticam, inclusive sua esposa. Ele explica a diretora que tem um objetivo 
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pedagógico: ―Devia ver como os alunos melhoraram. Estão muito motivados‖. Ela concorda: 

―O pai de Jens ligou confirmando, não quis dizer na frente dos professores, sabe que alguns 

de seus colegas não gostam do seu estilo. Mas tem o meu apoio. Continue assim‖. 

 Enquanto isso, Karo e Mona se mobilizam para destruir ‗A Onda‘.  

Os camisas brancas estão reunidos, quando chega o grupo dos punks: ―Vocês são os 

nazistas do ‗A Onda‘?‖ 

- Bomber: Nazistas da ‗A Onda‘... Está brincando? 

- Um dos desafiantes: O Sr. Wenger acabou com a cabeça de vocês. Que ideia é essa de pintar 

em cima do nosso símbolo (de anarquista)? 

―Não sei do que está falando, cretino‖, responde Bomber. Nesse momento, ele é 

esbofeteado, e a briga começa. Tim saca o revólver, e aponta para o grupo rival: ―Saia 

correndo ou estouro sua cabeça‖, ameaça ele. Todos se assustam. 

―Tim, eles já foram, abaixe essa arma. Está maluco? Não pode andar armado‖, diz 

Sinan. ―São balas de festim. Calma! Comprei pela internet, foi fácil‖. Mas os colegas não 

sabem o que pensar. Tim ri todo tempo. 

Enquanto isso, o casal discute... ―Marco, abra os olhos. ‗A Onda‘ está virando uma 

coisa muito esquisita‖. Ela aponta a imagem do revólver sobre o logo no site e lê as 

postagens: ―Ontem um cara de camisa branca disse que tenho que entrar para ‗A Onda‘ ou 

vou ficar sem amigos, pois todos estão entrando. Disse que ia pensar, ele ficou agressivo e 

disse que poderia ser tarde demais‖. 

―Tarde demais para quê, Marco? Não vê o que está acontecendo?‖, diz Karo. Leon 

estava impedindo um aluno da sexta série a entrar porque não fez a saudação. E eu sou 

maltratada por não usar camisa branca. É simples, não uso porque não quero. 

- Marco: Mas eu quero. ‗A Onda‘ significa muito para mim. União. Sabe o que é isto? Tem 

uma família legal, eu não tenho. 

Para complicar mais ainda o cenário, Wenger chega em casa e encontra Tim. Ao ser 

questionado o que fazia lá, o garoto responde: ―Tenho que proteger o senhor. Quero ser o seu 

segurança‖. 

O professor acaba acolhendo-o. Sua esposa chega e não gosta de ver o garoto lá, 

pressente algo errado nisso. Como Tim não decide ir, Wenger dá um jeito de se livrar dele. 

No dia seguinte, de manhã, ele o vê dormindo no jardim de sua casa. 
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 Enquanto isso, Karo tenta enviar e-mails para que os alunos se mobilizem contra o 

movimento. Imprime panfletos e distribui pelos corredores da escola. Ela se sente ameaçada, 

tem medo da revanche, de uma vingância por se negar a fazer parte do grupo. 

 Na escola, depois de saber da pichação feita pelos alunos, Wenger entra nervoso: ―Não 

sei quem fez isso! Não quero nem saber quem foi que subiu lá. Mas isso com certeza é 

perigoso. Também já fiz besteiras. Acreditem. Mas isso está indo longe demais. Está claro? 

Quero que escrevam sobre a experiência de vocês na ‗A Onda‘ esta semana. Podem 

começar‖. Finalizada a redação, os alunos saem, e Tim fala com Wenger: ―Eu sei quem fez o 

grafite na prefeitura‖. 

- Wenger: Tim, disse que queria saber quem foi? Não quero saber. Se souber, terei que 

informar à escola e à polícia. Isso se chama vandalismo. Se essa semana ensinou alguma coisa 

foi a se unirem e não a ficarem um contra o outro. Principalmente você, que está sempre 

sozinho. Certo? 

 No dia do jogo de polo aquático, lá estão todos os alunos da escola divididos entre os 

que são da ‗A Onda‘ e os outros. Bomber, na função de segurança, não deixa entrar quem 

estiver sem camisa branca. Ele barra Karo e Mona que acabam dando um jeito, invadem a 

quadra e distribuem os panfletos. Elas gritam: ―Parem ‗A Onda‘‖, ―Parem ‗A Onda‘‖! 

No meio do tumulto, os jogadores começam a lutar entre eles. Wenger se joga na água 

quando vê Marco tentando afogar um garoto do outro time. Os grupos rivais se agridem, 

começa a confusão, e o jogo é interrompido. 

Em casa com Anke, Wenger é acusado: ―Não acredito, não posso acreditar. E foi você 

que começou isso!‖ Ele, profundamente assustado, se defende: ―Nunca disse para baterem nos 

adversários!‖. 

- Anke: Claro que não, isso você não fez. Gosta da maneira como eles o admiram. De como 

encheram sua aula e te obedecem. 

- Wenger: Está dizendo que não gostaria disso? Você é professora, não quer isso também? 

- Anke: A questão não é essa. Eles o obedecem e você os está manipulando para tirar 

vantagem! Só pensou em você. Não vê isso? 

E a ―temperatura‖ da discussão eleva, antigas diferenças, sombras emergem: ―Sabe o 

que eu acho? Que você está com inveja. Porque não são assim com você. Mesmo com suas 

honras no diploma. E o professor ruim está melhor que você. Isso mesmo, é o que você pensa. 

Porque fiz faculdade pública. Educação Física e Ciências Políticas. Grande coisa. Pelo menos 
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não tenho que tomar montes de comprimidos toda segunda feira porque tenho medo da 

escola!‖, Wenger rebate. 

Ao perceber que foi longe demais, ele tenta reparar a gravidade das palavras, como se 

isso fosse possível: ―Anke, espere, não foi o que quis dizer!‖ Na saída, ela conclui: ―Falou 

porque é o que pensa. Nos últimos dias, se transformou em um idiota‖. 

Os efeitos devastadores continuam: ―Karo, pela primeira vez era o meu momento‖, 

lamenta Marco. Começa a discussão e, na briga, o garoto bate na namorada.  

Neste momento Marco se conscientiza dos efeitos devastadores da ‗A Onda‘, sobre ele 

e os outros, como uma avalanche que parece transformar e destruir tudo e todos que se 

interpõem no caminho. 

Em casa, sozinho, Wenger começa a ler as redações, quando Marco lhe conta o que 

fez: ―Bati na Karo. Não sei a gente brigou por causa... esse negócio, me transformou. Eu amo 

a Karo! E mesmo assim bati nela. Essa pseudo disciplina é totalmente fascista! Você tem que 

acabar com isso. Rainer! Tem que acabar com isso. Agora! Talvez, não tenha tido a dimensão 

do problema que criou‖ 

Realmente, ‗A Onda‘ perdeu o controle e, com uma simples mensagem, o Prof. Rainer 

Wenger, convoca todos os alunos para uma reunião: ―Amanhã, às 12h, no auditório. Sobre o 

futuro da ‗A Onda‘. Encaminhe aos integrantes e simpatizantes!!!‖ 

 

Sábado 

Ainda nos bastidores, vestindo uma camisa branca, lá está o professor de autocracia. 

Os alunos, uniformizados, como mandam as regras, o aguardam ansiosamente. Bomber, como 

o segurança, e Tim, garantindo a ordem. Os dois ―soldados‖, obedecem as ordens do líder e 

trancam as portas. Ao entrar no auditório, Rainer Wenger é saudado como o grande Führer. 

Ele começa:  

―Sempre tive tudo o que quis: roupas, dinheiro, tudo. O que eu mais tinha era tédio. 

Mas os últimos dias foram muito divertidos‖, Jens. 

―Não importa quem é o mais bonito, mais popular ou faz mais sucesso. ‗A Onda‘ nos 

tornou iguais‖, Lisa. 
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―Raça, religião e classe social não importam mais. Pertencemos a um movimento‖, 

Sinan.  

―‗A Onda‘ deu significado as nossas vidas. Ideais pelos quais vale a pena lutar‖, 

Dennis. 

Antes eu batia nos outros. Quando penso nisso, vejo como era idiota. É muito melhor 

ser parte de uma boa causa. Quando podemos confiar nos outros, conquistamos muito mais, 

mesmo que isso signifique sacrificar a nós mesmos‖, Bomber. 

Wenger interrompe a leitura: ―Como devem ter notado todos esses são trechos dos 

textos que vocês escreveram sobre a última semana. É impressionante o que aprenderam com 

‗A Onda‘. Então, não podemos deixar que ela acabe assim, desta maneira‖. Os alunos 

aplaudem‖. 

Ele continua: ―Faz anos que a Alemanha vem piorando. Saímos perdendo com a 

globalização! Mas os políticos nos fazem acreditar que a única solução é trabalhar ainda mais. 

Esses políticos são marionetes da economia. Dizem que o desemprego está caindo e que ainda 

somos campeões em exportação! Mas a realidade é que os pobres ficam ainda mais pobres e 

os ricos mais ricos!‖ Todos aplaudem novamente. 

―A maior ameaça é o terrorismo. Um terrorismo que nós mesmos criamos por causa da 

injustiça que permitimos no mundo! E enquanto destruímos nosso planeta lentamente, alguns 

milionários esfregam as mãos e constroem uma espaçonave para assistir nossa destruição!‖ 

Marco levanta: ―Não entendem o que ele está fazendo? Está manipulando todos 

vocês!‖ Dennis reage: ―Pare com isso, sente-se!‖  

- Wenger: Não pode me impedir de dizer a verdade.  

- Marco: ‗A Onda é o verdadeiro problema! 

- Wenger: Não, ‗A Onda‘ não é o problema, é a resposta, a solução. Juntos, podemos fazer 

qualquer coisa.  

Eles aplaudem. ―Nós temos a oportunidade de reescrever a história‖. Daqui, ‗A Onda‘ 

vai para toda Alemanha!‖, grita o Führer. E os alunos, eufóricos, aplaudem novamente.  

―Qualquer um que se opor será levado pela ‗A Onda‘‖. Esse é o ápice do discurso, 

todos vibram, gritam excitados. ―Tragam o traidor para cá!‖, determina o líder. 
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Os garotos arrastam Marco para o palco, onde está Wenger. Tim se anima com a 

perspectiva de punição do colega. ―Marco, responda na frente de todos: você está conosco ou 

contra nós?‖ Ainda detido, ele diz: ―Vocês enlouqueceram de vez!‖ 

Wenger grita: ―O que vamos fazer com o traidor? Bomber, você decide. Vamos! Você 

trouxe o traidor até aqui‖. Constrangido, o aluno não sabe como agir e responde: ―Claro, 

porque o senhor mandou‖. 

Chega o momento em que Wenger explica: ―Porque eu mandei? E você o mataria se 

eu mandasse? Devemos enforcá-lo ou arrancar a cabeça dele? Poderíamos torturá-lo para 

concordar com nossas regras. É isso que fazem na ditadura. Entenderam o que aconteceu 

aqui? Você está bem, Marco?‖ 

 O professor continua: ―Vocês se lembram da questão que levantamos no começo da 

semana? Se ainda seria possível uma ditadura na Alemanha? Era isso que estava acontecendo 

aqui, fascismo. Achamos que éramos especiais, melhores que os outros. E o que é pior, 

excluímos os que não concordavam com a gente. Nós os ferimos e não quero nem pensar do 

que seríamos capazes. Devo desculpas a vocês. Fomos longe demais. Eu fui longe demais. 

Mas agora acabou‖. 

Dennis ainda tenta: ―Mas nem tudo da ‗A Onda é ruim!‘ Todos sentimos isso. Sim, 

cometemos erros, mas podemos corrigí-los‖.  

- Wenger: Não, Dennis. Não se pode corrigir essas coisas. Quero que vão para casa. Vocês 

tem muito que pensar. 

Os alunos, decepcionados, se levantam, um a um, quando Tim os impede de sair. 

Apontando o revólver, ele grita: ―Parem! Todos sentados! A porta continua trancada! 

Ninguém vai para casa!‖ Ele aponta para Wenger: ―O senhor mentiu para nós. ‗A Onda‘ está 

viva! Ela não morreu. Fale: ‗A Onda‘ está viva!‖. 

―São balas de festim‖, diz Bomber. Mas Tim atira: ―Agora vai me levar a sério? 

Acham que não sei que tiravam sarro de mim?‖. 

Ele volta-se para Wenger, chorando: ―‗A Onda‘ era a minha vida‖. 

- Wenger: Tim, calma, solte a arma. (Ele se aproxima do aluno). 

- Tim: Se der mais um passo, dou um tiro na sua cara. 
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Wenger argumenta: ―E depois? O que vai acontecer? Não vai ter mais o Sr. Wenger. 

Ninguém para liderar ‗A Onda‘. É isso que você quer?‖. 

Tim volta a arma para sua própria boca e atira! Os alunos entram em choque. Sob os 

olhares acusadores de todos, Rainer Wenger, o professor de autocracia, é preso. Seu olhar 

final revela do que o ser humano é capaz. 

 

Refletindo sobre a Desumanização e a Resistência à Desumanização... 

Parece que por mais que se faça valer a justiça, o ódio ainda é o alimento mais 

presente entre os seres humanos. Que porção é essa tão obscura dentro de nós?  Em A 

outra história americana, a realidade contada por Daniel sobre a vida de seu irmão, 

Derek, parece assustadora, na medida em que os fatos vividos cumprem todos os requisitos 

básicos daquilo que chamamos de escalada da violência, o verdadeiro exercício da 

desumanização infringida ao outro.  

Como Daniel conta em sua redação, tudo começa nas ideias antissemitas do pai, 

quando Derek elogia o diretor da escola, um negro: ―Isso de tornar todos iguais, não é tão 

simples assim. Agora é esse livro. E os outros livros do curso? Vai trocar grandes livros por 

livros de negros? Faz sentido?‖ A resposta bate incompreensível na mente do jovem.  

Mas, com a morte violenta do pai, Derek, imediatamente, adota seus princípios 

racistas: ―Todos os problemas deste país têm causa racial! Não só crimes! Imigração, AIDS, 

bem-estar. São problemas da comunidade negra, hispânica, asiática. Não dos brancos‖. 

E Cameron, um homem que se aproveita da fragilidade de jovens como Derek, usa-o 

como instrumento de destruição das minorias. A evolução desse cenário tem seu ápice no 

assassinato dos negros que ameçam roubar o carro do pai, e depois a prisão. 

Lá, Derek, dentro de seu próprio grupo, percebe que não há ideologia alguma que 

sustente o preconceito: ―Eles não acreditavam em nada. Nenhum deles acreditava‖. E essa 

constatação selou a violência sofrida por ele: Derek é violentado, justamente ―pelos seus‖ – 

―Quer ser um negro, garotinho? Vai ser tratado como um‖.  
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E é, justamente, pela ajuda de um negro (seu compamnheiro da lavanderia), que Derek 

sobrevive: ―Tenho uma sensação engraçada. Talvez o único motivo de eu sair inteiro seja 

você‖. 

A tomada de consciência chega num desabafo: ―Tudo isso é errado Danny, e isso ia 

me matar. Sempre me perguntava: ‗Como entrei nessa merda?‘ Foi só porque eu estava 

zangado e nada do que fiz jamais afastou esse sentimento. Matei dois caras. Eu os matei. E 

isso não fez me sentir diferente. Só me deixou mais perdido. Cansei de estar zangado‖. 

Exorcizado o ódio, os irmãos decidem retirar todos os símbolos que os remetiam ao 

terror nazista, a violência, a intolerância, a desumanização. Mas, sabemos: a semente ainda 

brota, e dela, uma nova morte acontece: ―O ódio é um peso‖, encerra Daniel Vinyard. 

Ao ver o irmão morto, Derek se perguntou: ―O que eu fiz?‖ Bem, A EXPERIÊNCIA 

tenta responder através do estudo do comportamento de 12 guardas e 8 prisioneiros 

(destituídos de privacidade, direitos civis, e ainda enfrentando situações extremas) num 

ambiente prisional.  

Para o protagonista da história real, o 77, o preso Tarek, restaria, apenas a lembrança 

de Dora, aquela que mesmo distante, manteve-o vivo, resistindo à desumanização imposta 

pela experiência. 

Na expressão de cada participante, já é possível notar uma disposição específica. 

Alguns se alegram ao se saberem guardas, principalmente quando veem seus instrumentos de 

trabalho (algemas, armas e cassetetes). Os presos, brincam, ainda não acreditam no que está 

por vir.  

E as regras da prisão são anunciadas: 1º os prisioneiros serão chamados apenas pelos 

números (perda da identidade). 2º os prisioneiros chamarão os guardas de ‗Sr. Guarda da 

Prisão‘ (hierarquia, diferença e poder estabelecidos). 3º quando as luzes forem desligadas, é 

proibido falar (palavra interditada). 4º é preciso comer toda a comida (diferenças individuais 

ignoradas). 5º as ordens dos guardas devem ser acatadas imediatamente (subordinação). 6º 

desobediência às regras resultará em punição (violência). 

A escalada do ódio fica clara nas regras impostas aos presos: da perda da identidade, 

passando pela palavra interditada, até culminar na violência. E para mantê-los sob controle, a 

humilhação praticada em vários momentos.  
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A omissão dos observadores é percebida pelos guardas como fator positivo: ―Não nos 

censuraram lá de cima. Eles querem ação aqui embaixo!‖. Assim, um dos guardas, 

contrariando as regras, traz para o espaço da experiência, bebida e um revólver. 

Outro elemento é a tortura (caixa preta usada para pressão psicológica): - Berus: 77 vai 

ficar na caixa preta até melhorar o comportamento! - Steinhoff: Seu porco nojento, covarde! 

Seu porco imundo, nazista de merda!  

Como esperado, a experiência foge ao controle dos observadores – cientistas 

responsáveis: ―A escalada poderia ter sido evitada abortando a experiência mais cedo‖.  

O que guarda o lado obscuro de qualquer um de nós é a questão desconhecida que 

mais seduz, e, talvez, mais apavore, no final de toda tragédia, ao professor Rainer Wenger de 

A Onda. Como imaginar que um projeto escolar sobre autocracia, de apenas uma semana, 

tomaria tais proporções? 

Um dos alunos de Wenger anuncia um primeiro vazio existencial: ―O que falta para 

nossa geração é um objetivo comum para unir a gente‖. Sim, todos eles já estão cansados de 

saber que ―o nazismo era uma droga‖. Mas, será que ―outra ditadura seria impossível de 

acontecer na Alemanha?‖ Ou em qualquer outro país? Bem, o que temos visto nos últimos 

anos e nos últimos dias, revela que a desumanização nunca esteve tão presente nas nações do 

mundo inteiro. 

E Wenger, cada vez mais animado com o interesse dos alunos, numa disciplina, 

aparentemente, ―sem movimento‖, decide se aprofundar numa espécie de receita fascista: 

Sobre os requisitos necessários para um sistema autocrático, temos: ―ideologia, 

controle, vigilância, insatisfação e, claro, um Führer, toda a ditadura tem uma figura de 

liderança central‖. 

E quais seriam os principais aspectos de uma ditadura? Bem, o binômio 

disciplina/poder não pode faltar, acrescido de desemprego, injustiça social, inflação alta, 

insatisfação política e nacionalismo extremista, entre outros aspectos. 

Combinando todos esses ingredientes com uma certa fragilidade emocional, baixa 

estima, vazio, insegurança, solidão, subserviência, vaidade, arrogância... chegamos em 

elementos que levam indivíduos ao complexo caminho da desumanização. Mas, aqueles que 
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resistem, revelam a liberdade de pensar e fazer escolhas, de descobrir os próprios limites, e os 

do outro, a respeitar as diferenças e exercer o pleno direito de dizer ‗não‘ à violência. 

Mesmo a marcha do suposto poder da união, proposta por Wenger, tem suas duas 

faces que são percebidos pelos sinais, símbolos. ―O uniforme indica que você pertence a certo 

grupo social, elimina as diferenças e também a individualidade‖. Aqueles que não adotam a 

norma, o padrão estabelecido, são ignorados pelo líder.  

Outros sinais falam por si: o nome do grupo – sua identidade; o logo – imagem que 

fixa, representa e sugere movimento, assim como a saudação ao Führer. 

Como se pode imaginar, os efeitos avassaladores da ‗A Onda‘ arrastam tudo que for 

contrário aos seus ideais: ―Esse é o nosso símbolo! Vamos passar por cima da cidade como 

uma onda‖. 

Quando uma aluna alerta Wenger: ―Acho que isso está fora do controle‖, ele ignora, 

assim como o Prof. Thon faz com a Dra. Grimm de A Experiência, alerta. São as malditas 

vaidade e arrogância que cegam, e, por fim, destroem a todos que se submetem à 

desumanização. 

 Nas palavras de Rainer Wenger, o professor de autocracia: ―Achamos que éramos 

especiais, melhores que os outros. Pior, excluímos os que não concordavam com a gente. Nós 

os ferimos, e não quero nem pensar do que seríamos capazes. Devo desculpas a vocês. Fomos 

longe demais. Eu fui longe demais‖. O olhar do mestre revela do que o ser humano é capaz. 
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IX PARTE – GENOCÍDIOS – PASSADO E PRESENTE 

A grande maioria dos seres humanos vivos na terra é afetada, de alguma 

maneira, pelos movimentos totalitários de massa de nosso tempo [...]. O que 

nenhum fundador de religião, nenhum filósofo, nenhum conquistador 

imperial do passado conseguiu – criar uma comunidade humana pela 

crianção de uma preocupação comum a todos os homens – foi agora 

conseguido através da comunidade de sofrimento sob expansão terrena da 

tolice ocidental. (VOEGELIN, 2008, p. 44) 

A reflexão continua, talvez nunca termine porque a porção ―obscura‖ da alma de 

todos nós, implicados no processo da vida, não pertence apenas a tempos distantes, é a marca 

que se mantém ao longo dos regimes totalitários e que veremos brevemente numa análise 

conjunta dos três filmes apresentados nesta parte final do trabalho, em ―Genocídios – passado 

e presente‖, que antecede o epílogo de uma longa viagem pelas representações sociais do 

nazismo no cinema. 

Em 1944, Raphael Lemkin (1900-1959), um advogado judeu polonês, ao tentar 

encontrar palavras para descrever as políticas nazistas de assassinato sistemático, incluindo a 

destruição dos judeus europeus, criou a palavra ―genocídio‖ combinando a palavra grega 

―geno‖, que significa raça ou tribo, com a palavra latina ―cídio‖, que quer dizer matar. Com 
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este termo, Lemkin definiu o genocídio como ―um plano coordenado, com ações de vários 

tipos, que objetiva à destruição dos alicerces fundamentais da vida de grupos nacionais com o 

objetivo de aniquilá-los‖.  

No ano seguinte, o Tribunal Militar Internacional instituído em Nuremberg, 

Alemanha, acusou os líderes nazistas de terem cometido ―crimes contra a humanidade‖, e a 

palavra ―genocídio‖ foi incluída no processo, embora de forma apenas descritiva, sem cunho 

jurídico. 

Em 9 de dezembro de 1948, sob a sombra recente do Holocausto, e em grande parte 

pelos esforços de Lemkin, as Nações Unidas aprovaram a Convenção para a Prevenção e 

Punição de Crimes de Genocídio. Esta Convenção estabeleceu o ―genocídio‖ como crime de 

caráter internacional, e as nações signatárias da mesma comprometeram-se a ―efetivar ações 

para evitá-lo e puní-lo‖, definindo-o assim: ―Por genocídio entende-se quaisquer dos atos 

cometidos com a intenção de destruir, total ou parcialmente, um grupo nacional, étnico, racial, 

ou religioso‖. 

Goldhagen (1997, p. 32), autor de um dos livros mais polêmicos sobre o Holocausto 

―Os Carrascos voluntários de Hitler‖, questiona a definição da palavra genocídio. Ele 

considera o termo ―apenas uma parte de um problema maior chamado ‗eliminacionismo‘. 

Propõe, através de novos argumentos, provas e formas de compreender os seus elementos: ―as 

condições que permitiram o surgimento do fenômeno e mecanismos essenciais; e como o 

genocídio e o eliminacionismo podem ser prevenidos‖. 

Ele ainda destaca: ―Da Europa ao sul de África, da Guatemala à Indonésia, do 

Camboja ao Darfur, o genocídio tem sido mais mortífero que a própria guerra, sendo utilizado 

pelos seus perpetradores como estratégia política deliberada para acabar com milhões e 

milhões de vidas humanas‖.  

Não pretendemos, aqui, aprofundar as questões sobre o tema. Assim, como uma 

espécie de fechamento das partes até agora apresentadas, faremos um relato conjunto de três 

filmes, começando pela história do empresário alemão que salvou a vida de mais de mil 

judeus durante o Holocausto em A Lista de Schindler (Schindler's List, 1993), direção 

do americano Steven Spielberg, escrito por Steven Zaillian e baseado no romance Schindler's 

Ark escrito por Thomas Keneally. 
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Que motivos levaram uma nação que foi berço dos maiores filósofos e músicos da 

história a se render a uma ideologia que pregava o ódio e a intolerância? Diferenças entre 

seres humanos justificam que atos bárbaros sejam cometidos? O que leva uma pessoa 

aparentemente normal a matar um semelhante a sangue-frio como se fosse um inseto? 

Bem, Spielberg não responde às questões no filme, pelo contrário, ele as deixa para o 

exercício do pensar quando mostra, num cinza aterrador, a perseguição aos judeus na Polônia 

e sua tentativa de sobrevivência no Gueto de Cracóvia, em 1941, onde famílias inteiras eram 

amontoadas em espaços reduzidíssimos, até a transferência de todos para o campo de 

concentração comandado pelo sociopata Amon Goeth. 

A câmera é implacável, quase o protagonista da história, ao exibir com uma crueza 

insuportável, mulheres, homens e crianças sendo assasinados friamente com tiros na cabeça 

em momentos entremeados de pequenos e grandes requintes de perversidade. 

Grunwald-Spier (2011, p. 15) conta, em sua tese ―Os Outros Schindlers‖, que no 

outono de 1944, em Budapeste, ela (um bebê na época) e sua mãe foram salvas por um 

funcionário encarregado de deportar judeus húngaros para Auschwitz:  

Ele mandou todas as mulheres acompanhadas de crianças de volta para suas 

casas. Não tenho como saber quem foi esse funcionário e quais foram seus 

motivos para fazer o que fez [...], mas é assustador pensar que, não fosse a 

atitude dele, eu teria sido, ao chegar em Auschwitz, atirada em chamas com 

outros bebês – assassinada antes de ter consciência da vida. Sua atitude 

ajudou a nós duas a sobreviver ao Holocausto.  

Sobre os ―heróis‖ anônimos, George Eliot escreve na sentença final de Middlemarch:  

Pois o crescente bem do mundo depende parcialmente de atos não históricos; 

e o fato de as coisas não estarem tão mal comigo e com você como poderiam 

estar deve-se em boa parte aos muitos que viveram lealmente uma vida 

secreta e descansam em tumbas não visitadas. (2011, p. 838) 

Sim, uma pessoa pode fazer a diferença. Inicialmente conhecemos Schindler como um 

empresário ganancioso e sem escrúpulos que enriqueceu aproveitando-se da guerra e da mão 

de obra barata que os judeus representavam. A princípio ele se mantém afastado dos horrores 

que acontecem à sua volta, mas vai gradativamente envolve-se até o ponto de sentir que a 

humanidade lhe batia à porta. ―Vi que os judeus estavam sendo destruídos. Eu tinha de ajudar, 

não havia alternativa.‖ (palavras de Oskar Schindler, 1956 em GRUNWALD-SPIER, 2011, p. 

5). 
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E isso acontece justamente pela entrada em cena da menina de vestido vermelho (o 

sangue derramado) que ganha cores na história, e se destaca como um elemento de esperança 

pela vida, o toque afetivo sobre todos aqueles que sofrem. A pequena é vista em dois 

momentos: primeiro correndo, perdida no mundo dos adultos, dos bons e dos maus e, depois, 

já morta sendo levada para a pilha de cadáveres queimando.  

A partir daí, começa a luta desenfreada contra o tempo, a morte se aproxima a cada 

minuto, e Schindler sabe que a tarefa que tem pela frente é árdua; exige política, diplomacia e 

muito dinheiro (toda sua fortuna) – a resistência encontra muitas maneiras de ser praticada. 

Esses três fatores somados ao apreço pelo valor da vida de cada um e de todos, leva-o, 

definitivamente, a salvar o maior número possível de seus empregados. 

Oskar Schindler salvou 1.100 judeus. No final do filme de Spielberg, apareciam os 

descendentes desses sobreviventes -, em número, eles são aproximadamente 6 mil. 

GRUNWALD-SPIER (2011, p. 19) registra: ―Não sou matemática, mas, sob a mesma base, 

se os 6 milões de judeus assassinados pelos nazistas tivessem sobrevivido, teriam agora 32 

milhões de descendentes‖. 

Uma curiosidade sobre quem exatamente era Schindler: Yitzhak Stern que trabalhou 

com o empresário durante todo o período dos resgates, deu um testemunho em maio de 1962 

(também citado no filme), num encontro de sobreviventes – ―Encontrei Schindler em 18 de 

novembro de 1939... quando ele me estendeu a mão, eu disse: ‗Sou judeu‘, pois um judeu 

tinha de anunciar que era judeu quando falasse com um alemão. Schindler não ligou para isso 

e disse: ‗Bobagem. Por que você me lembra que sou alemão? Já não sei disso?‘‖. 

Seguimos pelo tempo (pelo ano de produção dos filmes apresentados), e chegamos a 

um tema pouco discutido e tratado pelo cinema: o genocídio armênio retratado no filme 

ARARAT (Ararat, 2002), do diretor egípcio, naturalizado canadense, Atom Egoyan.  

Sobre ele, Goldhagen (1997, p. 440), explica:  

Os turcos [...] deixaram muitas crianças armênias viverem porque estas eram 

jovens o bastante para esquecer sua origem e, portanto, poderiam ser 

integradas com segurança nos meios turcos e islâmicos. Os turcos, às vezes, 

também poupavam mulheres armênias, pois elas poderiam ser convertidas ao 

Islã. 

No simbolismo da romã, que Saroyan carrega na bagagem quando interpelado pelo 

oficial da alfândega, percebemos que cada semente pode ser consumida como se fosse o fruto 
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completo, cada semente representa o envolvimento e responsabilidade de todos e de cada um 

nos eventos sangrentos que assolam a humanidade.  

Aquele que salva uma pessoa [a semente, o desconhecido], salva o mundo inteiro.   

Inicialmente nos vemos diante de um grande painel histórico, o trágico destino de uma 

coletividade acontecido há um século. A medida em que conhecemos mais, percebemos a 

clara intersecção entre o real e a vida vivida dos personagens –, indivíduos ―do tempo 

presente‖ que padecem pela realidade e consciência dos fatos. Para o diretor, ―somos todos 

iguais na dor, nações ou pessoas‖.  

A trama gira em torno da filmagem (rodada no Canadá) sobre o ―Cerco de Van‖, um 

dos sangrentos episódios do genocídio armênio promovido pelos turcos nos domínios do 

Império Otomano entre 1915 e 1918, que causou a morte de quase 1,5 milhão de pessoas. Um 

dos personagens centrais, o diretor armênio, Edward Saroyan (o homem da romã) mobiliza 

uma grande produção para levar ao cinema esse crime, ainda hoje, convenientemente, pouco 

conhecido. 

O filme rodado, Ararat – dentro do filme maior que assistimos – é o ponto nevrálgico 

da trama. Lá encontramos o grupo envolvido na história: Ali, o ator de ascendência turca, 

interpreta um cruel comandante otomano; Ani, a acadêmica que servirá de consultora 

histórica do filme, Raffi (filho de Ani), será assistente de direção; e o produtor Rouben, 

cuidará das adaptações da trama.  

Assistimos ao confronto dinâmico entre os extremos. Saroyan, quer registrar a tragédia 

pessoal em imagens – sua família foi vítima do genocídio –, mas seu filme será 

exageradamente sentimentalista, repleto de liberdades históricas e geográficas.  

O Monte Ararat do título, apesar de não se localizar próximo da aldeia de Van, 

aparece ao fundo das cenas: é assim que o realizador recorda o que ocorreu, é isso que 

realmente importa para quem imprime a própria vida na tela.  

Já para Ani, autora de uma biografia do pintor armênio-americano Arshile Gorky 

(1904-1948), concordar com a ficcionalização da vida de seu objeto de estudo, que vira 

personagem do filme de Saroyan, coloca-a diante de um dilema moral: popularizar a figura do 

artista ou manter a integridade de sua memória? A pesquisadora ainda enfrenta o ódio da 

enteada, Celia que a acusa de ter provocado o suicídio do pai. Finalmente, Raffi tem que lidar 



419 

 

com o passado para compreender o presente: o pai foi morto ao tentar assassinar um 

diplomata turco, ato que considera inconcebível. 

Os dramas de todos esses personagens apontam para a mesma fissura: a 

incompreensão da própria história, o desconhecimento da gravidade do que aconteceu num 

tempo passado vista na ausência retratada pelo quadro The Artist and His Mother, tela 

aparentemente incompleta de Arshile que Ani estuda com minúcia. ―Embora caiba às mães a 

transmissão da cultura aos filhos, o filme é sobre a transmissão do trauma, como ele é 

repassado de uma geração a outra‖, disse Atom Egoyan em uma entrevista.  

Seria possível escapar a esse ciclo implacável da vida? Nos momentos finais, o diretor  

aponta que o caminho, talvez seja o tempo de elaboração seja pela palavra trocada, seja pela 

palavra silênciosa. Ao ser interpelado por um funcionário da alfândega, Raffi se vê obrigado a 

contar sua história e a de seu povo para retornar ao Canadá. A compreensão se dá exatamente 

neste ponto: sem o reconhecimento pelo outro e por nós mesmos, de nossa própria história – 

ainda que incompleta e pontuada por fabulações – é impossível seguir adiante. 

Da mesma forma que os filhos demandam a identidade paterna, os armênios esperam 

até hoje a admissão de seus crimes pelos turcos. Os ressentimentos acumulados e recalcados 

acompanham-nos onde quer que estejamos. 

E a trama que encerra não apenas está parte, mas todo trabalho, é Hotel Ruanda 

(Hotel Rwanda, 2004), uma coprodução da Itália, Reino Unido e África do Sul, dirigida pelo 

irlandês Terry George. 

O filme conta a história real de Paul Rusesabagina, um homem que, assim como Oskar 

Schindler, salvou a vida de 1.268 pessoas, entre eles alguns empresários e políticos, que 

seriam os primeiros alvos dos Hutus durante o genocídio de Ruanda, na cidade de Kigali, em 

1994.  

Paul é Hutu e sua mulher, Tatiana, é Tutsi. Ele havia sido treinado na Bélgica para 

administrar o Hotel Mille Colinne – propriedade da empresa belga Sabena – quando a tensão 

explodiu em uma guerra sangrenta. Durante cem dias, perto de um milhão de pessoas 

morreram baleadas, queimadas ou esquartejadas, num dos massacres mais violentos de todos 

os tempos e que a comunidade internacional fez muito pouco para evitar ou sequer tentar 

interromper. 
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O drama relata um período de crescente tensão entre a maioria hutu e a minoria tutsi, 

duas etnias de um mesmo povo que ninguém sabe diferenciar uma da outra a não ser pelos 

documentos. Tudo começa quando o presidente de Ruanda morre em um atentado após 

assinar um acordo de paz. Imediatamente os hutus declaram guerra aos tutsis, dando início a 

matança destes. 

Neste instante, Paul tenta proteger sua família, mas com a ameça iminente de massacre 

generalizado, compra favores das autoridades para proteger seus vizinhos que haviam pedido 

abrigo em sua casa na primeira noite de atrocidades. 

Com a escalada da violência, os turistas partem enquanto, no hotel, aumenta a 

quantidade de vítimas que procuram abrigo e proteção nas forças militares americanas que 

fazem a segurança do espaço que Paul, sem ter a quem recorrer, transforma no ―hotel de 

refugiados‖. Para garantir a sobrevivência daqueles que buscam proteção, ele compra favores 

dos militares e da milícia Interahamwe.  

O americano, Coronel Oliver, que na história real não existe, representa os militares 

canadenses no comando das forças de paz da Missão de Assistência das Nações Unidas para 

Ruanda (UNAMIR), que tentam proteger vidas mesmo com a falta de tropas. 

Um rasgo de esperança acontece quando tropas surgem, mas estas têm a única missão 

de resgatar os estrangeiros, não tendo como objetivo interromper o massacre de tutsis pelos 

hutus. Com a saída dos estrangeiros do hotel, Paul inicia, em vão, as negociações com o 

General Bizimungu para conseguir proteção policial. Alguns membros ainda conseguem sair, 

mas acabam numa cilada que quase mata a família de Paul e de outros.  

Em outra tentativa, escoltados pelas forças da ONU cruzam com rebeldes tutsis, e 

chegam até o campo de refugiados. A partir dali poderiam partir em segurança para a 

Tanzânia. 

Depois do julgamento de Eichmann em 1961, um psicólogo da Yale University, 

Stanley Milgram, realizou uma série de experimentos: ele examinou o fato da defesa de 

Eichmann dizer que ele estava simplesmente cumprindo ordens quando determinou a morte 

de tantos judeus. Em seu livro de 1974, Obedience to Authority, Milgram perguntou: ―Pode 

ser que Eichmann e seu grande número de cúmplices no Holocausto estivessem apenas 

cumprindo ordens? Podemos chamar todos eles de cúmplices?. Os resultados dos 

experimentos demonstraram uma relação muito perturbadora entre poder e autoridade. 
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Milgram achava que o Holocausto e seus experimentos demonstraram que frequentemente 

não é tanto o tipo de pessoa que um homem é, mas o tipo de situação em que ele se encontra 

que determina como agirá. 

Esse fato contraria a capacidade de um indivíduo de resistir à desumanização? E o que 

dizer de todos os Schindler‘s e Paul‘s que, independentemente da situação aversiva em que se 

encontravam, disseram não, se recusaram ao círculo vicioso do mal. E todos os outros 

anônimos ―heróis‖? 
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Scholomo em “O Trem da Vida
 

EPÍLOGO 

Nenhum homem é uma ilha, fechada em si mesma; cada homem é um 

pedaço do continente. Uma parte do principal [...]. A morte de cada homem 

me abate, porque sou parte da humnanidade. Portanto, nunca procures sabes 

por quem os sinos dobram; eles dobram por ti. (Trecho de um dos Sermões 

de John Donne)
55

 

 

E aqui estamos: no epílogo de um trabalho sobre a vida – ideia que me acompanhou 

da primeira a ultima palavra escrita nesta pesquisa. Todas as reflexões giram em torno da 

desumanização e da resistência a ela.  

Depois de uma longa caminhada trilhada em nove partes que começava nos 

primórdios do cinema, e seguia seu curso nas terras sombrias do nazismo, devo confessar que 

a inspiração inicial partiu do conhecimento da obra de Fritz Lang, um dos primeiros 

produtores de arte a dizer não a desumanização. Ele recorda: ―Com o Testamento do Dr. 

Mabuse, fiz um filme o mais antinazista possível. E o que aconteceu: coloquei todos os 
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 John Donne (1572 – 1631) foi um escritor e pregador inglês, autor de poemas e sermões. 
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slogans nazistas na boca de um homem criminalmente insano. Depois veio um policial com 

camisa marrom em meu escritório e disse: ‗Mantenha isso e proibirei seu filme‘. Eu era muito 

arrogante: ‗Você acha que pode proibir um filme de Lang? Tente!‘. E, é claro, eles 

proibiram‖
56

.  

Amparada pela pesquisa sobre Lang, fui naturalmente conduzida ao cinema dos filmes 

proféticos cujos principais protagonistas, Caligari e Mabuse, (além de outros: Nosferatu 

e M – O Vampiro de Dusseldorf) já anunciavam em seus respectivos pactos diabólicos, o 

terror que viria em poucos anos. Fausto, o homem que se entregou as ciladas de 

Mefistófeles, pagou um preço alto quando decidiu selar com sangue seu próprio destino e 

daqueles que amava. 

E a profecia se fez verdade. O que parecia impossível, se transformou em realidade 

com a ascensão de Hitler e o nazismo ao poder. É o Triunfo da Vontade de uma nação 

fragilizada que se realiza através do registro histórico traduzido no documentário de Leni 

Riefenstahl. Compreender o processo de como se deu a Arquitetura da Destruição, 

não apenas na mente do Führer, mas também de seu staff, ficou a cargo do estudo que Peter 

Cohen fez sobre o nazismo – um retrato da obsessão de Hitler pela beleza na construção de 

um poder megalomaníaco e sem limites. E os bastidores do sistema, revelados em Amém, 

demonstram a grandiosidade do regime nazista que varria do caminho todos aqueles que 

resistiam a desumanização, no caso, o químico Kurt Gerstein e o jesuíta Riccardo Fontana. É 

a visão da dor vista pelo outro lado: daquele supostamente vilão e do outro, o homem a 

serviço de Deus. A história de ascensão de um líder e seus subordinados, chega ao fim em A 

Queda! Sem esperança, lá está um Führer derrotado por suas próprias ideias, um alucinado 

que agoniza o fracasso: ―Se a guerra está perdida, não importa se o povo também perecer [...]. 

Nossos melhores espécimes já caíram‖. 

Mas para que tudo acontecesse, foi preciso que algumas pessoas se subordinassem e 

tantas outras resistissem. O exercício da submissão teve esse objetivo: apresentar as histórias 

das pessoas comuns, ―eu‖, ―você‖ e os ―outros‖. Mas quem seriam esses? 

Rainer Werner Fassbinder trouxe para o palco a alemã Willie, a cantora de cabaret 

famosa pela canção Lili Marlenn, hino das tropas alemãs no front e seu amor Robert, o 
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 Extraído de: Dossiê Fritz Lang (The eyes of Fritz Lang / Circle of destiny, 2000). 
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judeu que ajuda os seus a fugirem dos campos da morte. Willie, cooptada pelos nazistas e 

transformada em ídolo, vive o contraponto de suas próprias convicções morais e afetivas. 

Willie e Robert, seres humanos que resistiram as atrocidades impostas pelo regime. Ela, 

através da canção, ele na missão de salvar seres humanos do extermínio.  

Depois da canção é a hora de Hendrik Hoefgen entrar em cena, interpretando a história 

de um tal Mephisto que seduz Fausto com o pacto mortal. A ficção imita a vida e, 

ironicamente, o ator se rende ao poderio nazista em troca de sucesso e fama. O ator que um 

dia se julgou Mephisto, na verdade, é e sempre foi Fausto. ―O que querem de mim? O que? 

Sou só um ator!‖ 

Saindo do campo das artes, entramos na sala do professor de literatura de Um Homem 

Bom. Ele não canta e nem ator é. Ele é apenas John Halder, um homem que vive dilemas 

morais, e que, em momentos de impasse existencial, ouve a estranha canção do maestro e 

compositor judeu Gustav Mahler (1860 – 1911). Maurice, o amigo também judeu, tem a 

explicação: ―Refugiar-se na fantasia pode ser uma resposta racional a um mundo irracional‖, 

uma forma de alienar-se da realidade a que se submetia. Novamente, o pacto é sempre 

arriscado e perigoso: ―Nunca pensei que fosse chegar a isso. John, olhe para você. Olhe só 

para você‖, perplexo ao se ver vestido com uniforme de oficial. 

A iletrada Hanna Schmidt não esteve na academia, como poderia? Mas o jovem 

Michael Berg, O Leitor, sim. Condenada à prisão perpétua pela morte de pessoas em 

Auschwitz, ela assume uma culpa que não teve: a vergonha pelo analfabetismo. E nas fitas 

dos livros que Michael um dia leu para Hanna, ele encontra uma forma de expiar seus pecados 

no retorno da contação de histórias. A humanidade emerge no atormentado Michael.  

Na corrente das letras, encerramos a submissão em plena II Guerra Mundial com a 

história de Liesel A menina que roubava livros.  A garota, filha de uma comunista, é 

acolhida pelo casal alemão da Rua Paraíso: o generoso Hans e um trovão chamado Rosa. Pelo 

caminho ela conhece Rudy, o amigo fiel, e Max, o judeu que lhe ensina o verdadeiro 

significado da palavra ESCREVA. Ele, o narrador, lamenta a desumanização de tantos outros, 

e agradece a humanidade daqueles que protagonizaram a vida de Liesel – Hans, Rosa, Max e 

Rudy: ―Em meu ofício, sempre vejo o que os humanos têm de melhor e de pior. Vejo sua 

feiura e sua beleza, e me pergunto como a mesma coisa pode ser as duas‖. Humanos 

assombram. 
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Infinitas histórias, semelhantes a estas que acabamos de contar, acabaram tristemente 

no cenário de noite e neblina. Max e Horst representam os amantes de Bent, a 

homossexualidade, alvo implacável da Alemanha nazista marcada a ferro por estrelas e 

triângulos. ―A nós não é permitido ser libélulas, de jeito nenhum. A nós não é permitido nem 

mesmo beijar ou abraçar ou fantasiar. Eles podem prendê-lo por ter pensamentos de libélula.‖ 

E, assim, a resistência veio nas garras da cerca eletrificada. 

Outros que acabaram na escuridão dos campos, vindos de mundos repletos de 

diferenças, foram Bruno e Shmuel, os garotos de O Menino do Pijama Listrado. Aqui, 

o Mal se volta para aquele que o criou: o pai, um oficial nazista, dilacerado pelo próprio 

veneno ao ver o filho perdido para sempre nas sombras da morte dos inocentes. ―Por que os 

fazendeiros usam pijamas?‖, é o incompreensível que se faz presente.  

E o terror invade os territórios, na França de mais dois meninos, Julien Quentin e o 

foragido judeu Jean Bonnet. Entre cidadãos franceses que colaboram com o governo nazista e 

aqueles que resistem ao cerco, a história dos meninos do internato Sainte-Croix é contada, sob 

a proteção do Padre Jean Moreau, mais um ser humano que acolhe e partilha a generosidade 

com aqueles que sofrem e resistem à perseguição dos ―Mephistos‖ do sistema. Au Revoir, 

Mon Père! E o Padre responde Au Revoir, Les Enfants. 

Num vilarejo na Europa Ocidental, outro grupo corre perigo: os judeus do shtetl de 

Schlomo, o bobo da aldeia, o louco, que, pela visão divina, salvou os seus com a ideia mágica 

de construir um Trem da Vida com destino à Terra Prometida. E entre nazistas falsos/reais 

e judeus/ciganos deportados, vive-se a luta pela sobrevivência: ―Está tudo bem! Estamos na 

linha de frente! Há fogo de ambos os lados e à mesma distância! Estamos bem no meio! 

Estamos livres!‖, essa é a voz do ―louco sábio‖, ou seria do ―sábio louco‖? Ele mesmo 

responde: ―Sim, estão todos loucos! Todos, agora, são Loucos‖.  

Roman Polanski encerra a invasão, contando o drama de O Pianista, Wladyslaw 

Szpilman, o judeu polonês que vê sua cidade, Varsóvia, ser tomada pelos alemães na II 

Guerra Mundial. Sua família é exterminada no campo de Treblinka. Ele sobrevive graças a 

pessoas que morreram resistindo e lutando contra a opressão e violência do cerco nazista.  

E ainda dizem que Deus não esteve presente nesses dias sombrios de cenários de noite 

e neblina... Pois eu digo, a humanidade no coração daqueles que enfrentaram o ódio e 
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resistem a desumanização, ―essa‖ é a maior demonstração da presença de Deus, porque está 

dentro de cada um de nós e em todos nós.  

Depois de percorrer um árido caminho, agora temos que enfretar o julgamento 

em Nuremberg, tratando de dois casos: ―esterilização‖ e ―contaminação racial‖ Mas são 

tantos a serem julgados, diria o jovem procurador alemão de Frankfurt, Johann Radmann dos 

Labirintos de Mentira, então, ―por onde começar a investigação?‖ Talvez, pelo 

princípio, onde e como tudo começou.  

Como bem lembra a filósofa Hannah Arendt: ―Eichmann nem de longo é uma 

criatura aterrorizante [...] Eichmann não é um Mephisto‖. Sobre a banalidade do mal, ela 

explica: ―O mal não pode ser igualmente banal e radical. O mal é sempre extremo. Nunca 

radical. Profundo e radical é somente o bem‖. 

O julgamento tarda, mas não falha e, essas histórias, os depoimentos daqueles que 

ainda carregam, estrelas, triângulos e números deverão ser obrigatoriamente lembrados ao 

longo das existências de todos nós. L‟chaim: À vida‖. 

Mas, mesmo com parte da justiça cumprida, lá está o lado obscuro de todos nós que 

espreita, provoca, seduz e rende o ser humano a desumanização. A primeira manifestação 

chega através da redação de Daniel sobre o entendimento da escalada de violência de seu 

irmão mais velho, Derek Vinyard em A Outra História Americana. ―O ódio é um 

peso. A vida é curta demais para se estar zangado o tempo todo. Não vale a pena‖, e assim, 

Daniel encerra sua triste história. 

Reforçando a presença da sombra em todos nós, chega A Experiência, o 

experimento realizado com requintes de perversidade em ambiente prisional que revela até 

que ponto vai a dimensão assustadora da desumanização dos indivíduos.  

O ―obscuro‖ é finalizado pela lente do professor de literatura Rainer Wenger, com o 

movimento de a onda. Agora é a vez do projeto sobre autocracia que denuncia como 

pessoas comuns, novamente, ―eu‖, ―você‖ e ―outros‖ nos revelamos presas fáceis de regimes 

fascistas, sem nem nos darmos conta do fato.  

E qual a razão de tamanha ―inconsciência‖? Por que, mesmo com dilemas morais 

atuando, nos rendemos tão facilmente? Talvez, a resposta esteja em compreender que neste 

complexo cenário existem duas forças de proporções e intensidades diferentes: de um lado, 
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líderes que, na verdade, representam potenciais ―Mephistos‖; de outro, todos os ―Faustos‖ que 

se entregam ao exercício da submissão, em troca de juventude (Fausto – Murnau), inspiração 

(Fausto – Thomas Mann), poder e sucesso (o ator, Hendrik Hoefgen) e força emocional (John 

Halder).  

Chegando a um suposto fim, quase sem ―fôlego‖, enfrentamos os genocídios do 

passado e presente em A lista de Schindler (holocausto), Ararat (massacre armênio) 

e Hotel Ruanda (extermínio dos tutsis). Você pode se perguntar: esse é o The End da 

desumanização? Temos algum tipo de final feliz para essa triste história real apresentada nos 

28 filmes trabalhados?  

Pelos acontecimentos dos últimos anos, vemos claramente que não. Trago aqui, apenas 

algumas ocorrências de ataques terroristas para ilustrar o cenário de ameaça iminente de 

violência que vivemos todos os dias. 

 Lembro, como se fosse hoje, do dia 11 de setembro de 2001, a série de ataques 

suicidas contra os Estados Unidos coordenados pela organização fundamentalista islâmica Al-

Qaeda.  Bem, estava eu tratando de assuntos ―engenheirísticos‖ com um colega – na época, 

ainda trabalhava como engenheira – quando, de repente, enquanto tomávamos café no bar ao 

lado da empresa, vimos as imagens na televisão. E as perguntas, incrédulas, não poderiam ser 

outras: É filme? É real? Está mesmo acontecendo? 

Anos depois, em 07 de janeiro de 2015 atiradores atacaram a sede do jornal satírico 

francês Charlie Hebdo. Enquanto disparavam, os homens gritavam ―Allahu Akbar!‖ (Deus é 

maior) [...]. O massacre resultou em 12 mortos, entre eles o diretor da publicação, o cartunista 

Stéphane Charbonnier.  

O ataque foi o mais mortífero na França desde 1961 quando o grupo OAS 

(Organização do Exército Secreto, em francês), colocou uma bomba na linha de trem entre 

Estrasburgo e Paris [...] matando 28 pessoas. A OAS era formada por ativistas de extrema-

direita da França contrários à independência da Argélia. Naquela época, o país vivia o 
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processo de descolonização da França que culminaria com a independência do país, em 

1962
57

.  

E a escalada da violência cresce. Estamos novamente na França, na cidade turística de 

Nice, mas agora em 14 de julho de 2016, data simbólica em que o povo francês comemora a 

Queda da Bastilha. Logo depois da queima de fogos um caminhão segue atropelando a 

multidão, deixando 84 mortos e dezenas de feridos.  

 ―A França é hoje, claramente, o país mais ameaçado. Um dos números da revista em 

francês do Estado Islâmico, Dar al Islam, tinha a manchete: ‗Que Alá amaldiçoe a França‘‖, 

afirmou Patrick Calvar, diretor-geral do Departamento Geral de Segurança Interna (DGSI) da 

França, o serviço de inteligência do país, a uma Comissão Parlamentar de Inquérito sobre os 

atentados de 2015
58

.  

Chegando ao témino do percurso que começou lá nas raízes da trilha do mal, 

apresentado pelo cinema profético, passando pela lamentável submissão, aterrissamos na 

barbárie dos genocídios e ataques terroristas que ameaçam o pleno direito à vida, à liberdade.  

Esta pesquisa teve como norte a vida. Assim, concluímos que os aspectos que levam 

as pessoas a desumanização e/ou resistência a ela, residem não só nos grandes ou pequenos 

atos dos indivíduos, mas principalmente na consciência e responsabilidade de todos e de cada 

um, mesmo que anônimos. 

Entendemos que esta extensa pesquisa sobre as representações sociais do nazismo no 

cinema abre caminho(s) para muitos trabalhos, a saber: projetos focados em um tema 

espécifico que se mostrou mais presente nos 28 filmes analisados; um estudo sobre uma 

determinada fase do regime nazista (antes; durante; depois); como uma certa escola de cinema 

representa o tema; uma reflexão sobre os personagens ―proféticos‖ ou ―submissos‖ ou os 

―perversos‖ ou ―aqueles que resistem‖...  

Bem, melhor encerrar por aqui. Fica uma estranha sensação de que, ainda, há tanto por 

fazer, escrever, estudar, pesquisar, conversar e, até rir e chorar. Horas e mais horas de 
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transcrição, um mergulho em que, muitas vezes, tive dúvidas de como seria retornar a 

superfície.  

Acho que padeço de uma certa falta crônica: já sinto saudades desses incríveis 

personagens fictícios e reais que acompanharam meus vazios existenciais ao longo desses 

quatro anos de pesquisa.  

A eles, minha alegria e minhas lágrimas. A eles, minha gratidão, e as palavras do 

poeta inglês John Donne (fragmento de ―Meditações XVII‖):  

A humanidade, como um todo, forma um grande livro. Quando um homem 

morre, um capítulo não é arrancado... e sim traduzido para um idioma 

melhor. E cada capítulo deve assim ser traduzido. Deus emprega vários 

tradutores. Alguns trechos são traduzidos pela idade... outros, por doenças; 

alguns pela guerra. Mas a mão de Deus reúne todas as folhas soltas ... e as 

coloca naquela biblioteca... em que os livros se abrem uns  para os outros.‖ 
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