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Resumo 

 

A presente tese discute a contribuição da literatura para a pesquisa sobre religião. Para 

tanto, consideram-se as restrições encontradas na ciência da religião em relação ao texto 

em geral e ao texto literário, para, a partir da argumentação dos estudos pós-colonias, 

repensar a potencialidade crítico-interpretativo da literatura para os estudos sobre 

religião. Como modelo de articulação entre a pesquisa empírica e a narrativa literária, 

realiza-se a análise da obra de Antonio Olinto, que apresenta, entre suas especificidades, 

sua posição dentro da geração que inaugura os estudos sobre religião no Brasil, o 

assumido duplo pertencimento religioso do autor, católico e iniciado no candomblé, que 

procurou interpretar por meio da pesquisa participativa e do romance a importância das 

festividades católicas para a elaboração e a manutenção de uma identidade afro-

brasileira nas comunidades formadas por descendentes de ex-escravos retornados do 

Brasil em países da costa ocidental africana e as características da cosmologia das 

tradições religiosas africanas na mesma região. A análise dos diferentes gêneros de 

texto pretende explicitar o potencial hermenêutico do texto literário, sua capacidade de 

interpretação da dinâmica religiosa, que deve ser considerada para uma compreensão 

integral das religiões concretas. Dessa maneira, pretende-se também contribuir para a 

reconstituição de uma parte da história da pesquisa sobre religião no Brasil, anterior à 

institucionalização da disciplina ciência da religião.  

 

Palavras-chave: interpretação; dinâmica religiosa; comunidades afro-brasileiras; 

cosmologias. 
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Abstract 

 

This thesis discusses the contribution of literature in religious studies. For this, take the 

restrictions found in science of religion in relation to the overall text and literary text, 

and, taking arguments from post-colonials studies, rethink literature’s critical-

interpretative potential for religious studies. As model of relation between empirical 

research and literary narrative, analyses Antonio Olinto’s works. This presents 

specificities: positioned within the generation that inaugurates Brazilian religious 

studies and author personal options about Catholicism and Candomblé. Olinto interprets 

by participatory research and literary narrative the importance of catholic festivities for 

the development and maintenance of an Afro-Brazilian identity in communities formed 

by descendants of former slaves returned from Brazil in West African cost, and the 

characteristics of African religious traditions. The analysis of the different genres of text 

aims to clarify the hermeneutic potential of literary texts, their ability to interpret 

religious dynamics, which should be considered for a full understanding of specific 

religions. Thus, it also intends to contribute to the rebuilding of a part of the history of 

research on religion in Brazil prior to the institutionalization of the discipline science of 

religion.  

Word-keys: interpretation; religious dynamics; Afro-Brazilian communities; 

cosmologies. 
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Introdução 
 

A constituição do campo religioso brasileiro é caracterizada por uma grande 

diversidade religiosa. Essa diversidade, no entanto, não se dá de maneira estanque, ou 

seja, onde religiões distintas coexistem sem, no entanto, se influenciarem, mas é 

marcada por contatos e influências recíprocas
1
, tanto práticos quanto simbólicos, em 

que pese o predomínio, na sociedade brasileira, do catolicismo, e, principalmente, na 

vivência religiosa de uma grande parte de sua população, do chamado catolicismo 

popular, este mesmo caracterizado por sua receptividade a elementos religiosos de 

origens diversas. 

Em minha dissertação de Mestrado
2
, discuti a releitura de alguns elementos do 

catolicismo popular brasileiro naquele que pode ser considerado seu nascedouro, o 

sertão nordestino, a partir da interpretação e da ressignificação do imaginário religioso 

popular no teatro de Ariano Suassuna. Naquele momento, interessava-me, 

principalmente, refletir sobre o papel desempenhado por personagens que foram 

elaboradas a partir da observação atenta e da sensibilidade do dramaturgo para a 

mentalidade e as práticas religiosas, culturais e artísticas do povo nordestino: os santos, 

os anjos e os demônios, e, especialmente, Jesus Cristo e Nossa Senhora, que se mostram 

fundamentais para a compreensão da mentalidade religiosa sertaneja, e também para a 

compreensão da religiosidade popular das classes subalternas no Brasil, mesmo no 

contexto urbano atual
3
.  

A dramaturgia de Suassuna, ao mirar a experiência religiosa popular, oferece ao 

pesquisador subsídios que possibilitam melhor compreender a dinâmica dessa vivência 

religiosa, fortemente relacional, comunitária, ao colocar em cena a relação terna, 

afetiva, pessoal, que se estabelece entre o indivíduo e a comunidade religiosa e aquilo 

                                                           
1
 Diversidade que, em perspectiva diacrônica, se mostra nas mútuas influências dos elementos religiosos 

de matriz indígena, africana e católica (popular e erudita, ou oficial). E que, no contexto brasileiro 

contemporâneo, se enriquece (ainda mais) com a recepção de elementos religiosos protestantes, 

pentecostais, orientais, entre outros, os quais se inserem não de maneira isolada, mas interagindo com 

elementos de outras tradições e práticas religiosas. 
2
 Claudio Santana Pimentel, Humanização do divino, divinização do humano: representações do 

imaginário religioso no teatro de Ariano Suassuna. 
3
 A importância desse imaginário católico-popular mantem-se atualmente, embora ressignificado, nas 

práticas religiosas pentecostais e neopentecostais. Cf. João Décio Passos, A matriz católico-popular do 

pentecostalismo. In: João Décio Passos (org.). Movimentos do espírito: matrizes, afinidades e territórios 

pentecostais, pp. 47-78. 
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que os transcende, possível devido ao caráter humano, simplesmente humano, que a 

divindade ali adquire
4
.  

Ainda naquele momento, se evidenciava a capacidade interpretativa do discurso 

poético em relação à religião. Penso, na disposição da poesia para indagar, questionar, 

reler, ressignificar, reinterpretar, repensar o discurso e as práticas religiosas. Considero, 

por exemplo, com Édouard Glissant
5
, a poesia como forma de conhecimento, que se 

dirige ao “real” e oferece maneiras novas e criativas de pensá-lo; aproprio-me também 

da argumentação do sociólogo Peter Beyer
6
, segundo a qual cada sistema social, e não 

apenas a teologia e a ciência, oferecem sua própria definição de religião, a partir de sua 

lógica interna.  

Entendo, portanto, que se deve considerar uma definição estética, ou estético-

poética, ou ainda, literária, da religião. É preciso trazer ainda Roger Bastide
7
, segundo o 

qual a capacidade humana de criar mitologias e deuses permanece, na modernidade, 

embora restrita a espaços cada vez menores e, sobretudo, aparentemente privados, como 

os sonhos; o mesmo Bastide chama a atenção para a literatura moderna como o lugar 

onde os mitos permanecem, sendo dispostos em novas sintaxes, segundo ele os 

significados permanecendo os mesmos. Se já não surgem novas mitologias, os mitos 

antigos continuam a ser relidos e ressignificados.  

A produção literária brasileira, no decorrer do século XX, apresenta de 

diferentes formas e em diferentes contextos, a bricolagem religiosa presente nos 

significados e nas práticas desenvolvidas pelos sujeitos religiosos. Como afirma a 

crítica literária Walnice Nogueira Galvão, “poucas literaturas do mundo estarão tão 

impregnadas da presença de diferentes hibridismos religiosos” 
8
; e, ressalta a autora, não 

apenas hibridismos entre religiões, mas hibridismos de linguagem e mesmo de gênero, 

                                                           
4
 Assim como a objetivação do mal na representação do demônio permite ao indivíduo religioso pensar o 

mal, tornando-o compreensível, e até, de alguma maneira suportável, ao personalizá-lo, oferecendo-lhe 

uma máscara, uma personalidade ou uma personagem, o que permite, também, denunciá-lo e enfrentá-lo, 

retirando-o da ininteligibilidade (devida a sua condição de privação ontológica, de não ser) que 

caracteriza o mal no pensamento grego e cristão. Cf. Claudio Santana Pimentel, Humanização do divino, 

divinização do humano, pp. 67-83; Luther Link, O diabo: a máscara sem rosto; Joel Gracioso, A relação 

entre Deus e o mal segundo Santo Agostinho. 
5
 Cf. Édouard Glissant, Introdução a uma poética da diversidade. 

6
 Cf. Peter Beyer, Conceptions of Religion: On Distinguishing Scientific, Theological and “Official” 

Meanings, Social Compass, 50(2), 2003, pp. 141-160. 
7
 Cf. Roger Bastide, O sagrado selvagem: ensaios. 

8
 Walnice Nogueira Galvão, Hibridismo religioso na literatura brasileira. Imaginário [on-line]. 2006, v. 

12, n. 12, pp. 369-385.  
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como em Grande sertão: veredas, a personagem Diadorim, ou ainda de etnias, por ela 

identificadas no romance de Guimarães Rosa.  

No entanto, a atenção para as interpretações literárias das religiões no Brasil 

ainda permanecem, em muito, restritas (tematicamente) ao contexto cristão (sobretudo, 

católico); academicamente, se realizam principalmente desde os pontos de vista da 

teologia ou dos estudos literários, sendo ainda carente a produção desde o referencial da 

ciência da religião.  

Evidente, não tenho a pretensão de definir aqui o que seja esse referencial, mas é 

possível antecipar ao menos duas de suas características gerais: primeiramente, o seu 

aspecto multidisciplinar, ou seja, que se abre às contribuições da história, da sociologia, 

das ciências da linguagem, da geografia, da história e crítica de arte, e da própria 

teologia
9
; em segundo lugar, o tratamento formalmente idêntico que a ciência da 

religião pretende conferir às religiões, portanto, a não prioridade de qualquer religião 

sobre as demais. Considerando este último princípio formal, permito-me afirmar que há 

ainda uma insuficiência de estudos que focalizem o olhar da literatura sobre as tradições 

religiosas não cristãs, por exemplo, sobre as religiões afro-brasileiras e as religiões 

indígenas e, consequentemente, sobre as relações que essas religiões exercem entre si. O 

primeiro princípio, que, por conveniência, estou chamando de princípio de trabalho, 

indica a pluralidade de abordagens que o multifacetado e dinâmico fenômeno religioso 

exige, e que a discussão da interpretação literária da religião contribui para enriquecer.  

Nesse sentido, a trilogia africana de Antonio Olinto chama a atenção do 

pesquisador para diferentes questões de interesse do historiador da cultura em geral e do 

cientista da religião em específico: a constituição plural das identidades, em dois planos 

históricos; o dos africanos e afro-brasileiros retornados à África dos africanos após a 

descolonização; as relações inter-religiosas, os sincretismos
10

, hibridismos e 

bricolagens, as relações, a integração e os conflitos, entre o cristianismo e as religiões 

de matriz africana, vivenciadas por esses sujeitos; a ambiguidade da mulher como 

agente social, relegada a um papel aparentemente secundário, mas, ao mesmo tempo, 

                                                           
9
 Prescindindo aqui da discussão escolástica, e talvez, sobretudo, política, sobre o estatuto da teologia 

frente à ciência da religião. 
10

 Para a discussão do sincretismo ver SILVA Jr, Vilson Caetano da. “Roda o balaio na porta da igreja 

minha filha, que o santo é de candomblé...”: os diferentes sentidos do sincretismo afro-católico na cidade 

de Salvador. São Paulo: 2001. Tese. (Doutorado em Ciências Sociais). Pontifícia Universidade Católica 

de São Paulo; Afonso Maria Ligório Soares, No espírito do Abba: fé, revelação e vivências 

interconfessionais. São Paulo: Paulinas, 2008.  
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que se revela como o suporte a partir de onde se tecem as relações sociais, políticas e 

religiosas.  

As narrativas se enredam, o literário e o poético são propostos como 

esclarecedores do histórico e do social, fazendo com que o plano existencial, 

comunitário e político se comuniquem e se toquem. O romance de Antonio Olinto 

apresenta ao leitor vozes brasileiras e africanas, vozes africanas que ainda ecoam no 

Brasil, vozes brasileiras que de algum modo ainda repercutem na África ocidental. 

Consciências ladinas e atlânticas. 

 

O objeto deste projeto são os escritos de Antonio Olinto sobre as comunidades 

afro-brasileiras da costa ocidental da África; em primeiro plano, se analisará as 

características e as funções, procurará se compreender as transformações das formas 

religiosas de sociabilidade naquelas comunidades, principalmente nas entrevistas com 

afro-brasileiros e africanos, e nas descrições de festividades religiosas em Brasileiros na 

África e em A casa da água, na reelaboração literária dessas comunidades; quando 

necessário, para esclarecer ou realçar algum aspecto específico, se fará o diálogo com 

outros textos de Olinto, principalmente O rei de Keto e Trono de Vidro.  

 

Pretendo responder aos problemas abaixo elencados: 

 Qual a contribuição da literatura, e, especificamente, de uma literatura que 

tematiza as relações entre África e Brasil, para os estudos sobre religiões? 

 

 De que maneira a experiência religiosa do pesquisador/autor, seu duplo 

pertencimento religioso, seu envolvimento com outras culturas, num processo 

que convencionei chamar de ladinização
11

, mostrasse condicionante em suas 

opções de pesquisa e em sua elaboração literária?  

 

                                                           
11

 O conceito de “ladinização” é tomado a João José Reis, e será explicitado oportunamente. Cf. João José 

Reis, Domingos Sodré, um sacerdote africano: escravidão, liberdade e candomblé na Bahia do século 

XIX. 
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 Qual contribuição pode trazer uma pesquisa realizada sobre religiões em período 

anterior à institucionalização da Ciência da Religião como disciplina acadêmica 

para a pesquisa atual, em relação a opções temáticas e metodológicas? 

 

 Como a dimensão simbólica e a organização das relações sociais envolvidas nas 

experiências das comunidades formadas por afro-brasileiros retornados à África, 

e as cosmologias religiosas tradicionais são interpretadas nas obras analisadas? 

 

Em minha hipótese inicial, a ser demonstrada, considero que a literatura pode 

trazer uma contribuição aos estudos sobre religiões, e à ciência da religião em 

específico, por sua capacidade de interpretar as relações sociais, os conflitos e os 

hibridismos religiosos, ao por em relevo os aspectos existenciais, culturais e simbólicos 

dessas relações, propiciando uma ampliação do campo hermenêutico, para além das 

metodologias estritamente empíricas e quantitativas, a partir das aproximações entre a 

pesquisa historiográfica, etnológica, sociológica e a interpretação literária.  

A interpretação etnológica e literária realizada por Antonio Olinto tem como 

pressuposto uma aproximação empática ao pensamento e ao modo de ser das 

comunidades afro-brasileiras, oferecendo criativas alternativas ao modo por meio do 

qual convencionalmente se colocam as relações entre África e Brasil, inclusive no plano 

cultural e religioso. Alternativas essas que, tanto no campo político-cultural quanto no 

que se refere às pesquisas sociais, e no caso específico desta tese, sobre religião, ainda 

não receberam a atenção necessária.  

Considero que a trilogia africana de Antonio Olinto, ao tematizar as relações 

entre a memória, a história, o mito e as práticas religiosas africanas e afro-brasileiras, 

permite uma abordagem revitalizadora das relações culturais e religiosas entre Brasil e 

África, ao priorizar sua dimensão existencial, que se enriquece e se ilumina quando 

aproximada às análises históricas e sociológicas. 

 

Entre os objetivos desta tese está propor a interpretação literária como uma 

abordagem epistemologicamente relevante nos estudos sobre religiões, analisando-a e 
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discutindo-a a partir dos textos selecionados, por sua sensibilidade e por sua capacidade 

de elaborar formas de aproximação diferenciadas, por sua criatividade, à religião. 

Pretende-se tematizar as relações entre memória e história, no caso, dos afro-brasileiros 

e africanos, tratando a literatura como procedimento hermenêutico que permite 

explicitar os processos de elaboração simbólica e religiosa, e como estes se refletem nas 

relações sociais, dando atenção específica aos papeis exercidos pelas mulheres na 

organização desses processos. 

 Pretendo explicitar e demonstrar como o romance africano de Antonio Olinto 

coloca em destaque a dimensão existencial, que se manifesta de modo relacional, 

participativo; a mentalidade africana revela-se mediante o dinamismo entre as relações 

pessoais e as relações comunitárias; nessa interação que se realiza, também, a relação 

entre o indivíduo e a divindade, constituindo, portanto, um eixo pessoa-comunidade-

orixá (ao qual se deve acrescentar a natureza e a técnica, entendida aqui no sentido geral 

de fazer humano). Pretendo apresentar e discutir a contribuição dessa perspectiva 

heurística para a compreensão da dimensão religiosa. 

 

Trabalhei com os seguintes autores como referências: 

Para a compreensão dos movimentos de retornados no século XIX trabalharei 

com os estudos de Manuela Carneiro da Cunha
12

, Mônica Lima e Souza e Alcione 

Meira Amós. A pesquisa de Milton Guran
13

 sobre as comunidades afro-brasileiras do 

Benim em fins do século XX ajudará a esclarecer alguns aspectos sobre a 

continuidade/descontinuidade da identidade afro-brasileira na África Ocidental.  

Entre os autores das teorias pós-coloniais, se podem ressaltar Stuart Hall
14

 e 

Édouard Glissant
15

, por realizarem, cada um a seu modo, uma discussão do processo de 

formação identitária na pós-modernidade, especialmente no que se refere a sujeitos e 

sociedades de constituição recente, onde prevalecem a pluralidade e o hibridismo, como 

                                                           
12

 Manuela Pereira da Costa, Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África; Mônica Lima 

e Souza, Entre margens: o retorno à África de libertos no Brasil 1830-1870; Alcione Meira Amós, Os que 

voltaram: a história dos retornados afro-brasileiros na África ocidental no século XIX. 
13

 Milton Guran: Agudás, os “brasileiros” do Benim. 
14

 Cf. Stuart Hall, A identidade cultural na pós-modernidade; Da diáspora: identidades e mediações 

culturais. 
15

 Cf. Édouard Glissant, Por uma poética da diversidade. 
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o Brasil. Para discutir a potencialidade da literatura em um contexto cultural pós-

colonial, especificamente o do Brasil, recorrerei a Thomas Bonicci. 

Os conceitos de memória e de tradição se mostram fundamentais para a análise 

proposta; para tanto, se partirá da discussão da memória como instrumento de pesquisa 

realizada por Teresinha Bernardo; da discussão sobre as relações entre corpo e memória 

nas culturas africanas e afro-brasileiras realizada por Maria Antonieta Antonacci; da 

relação entre memória e ficção segundo Adélia Bezerra de Meneses; da interpretação do 

conceito de “tradição viva”, por Amadou Hampaté Bâ.  

Para o esclarecimento de aspectos específicos referentes a tradições religiosas 

africanas e afro-brasileiras, trabalho com vários autores, alguns já mencionados. 

Procurei, na medida do possível, trazer a contribuição dos estudos reunidos nos volumes 

da História Geral da África, editada pela UNESCO; para a discussão específica sobre 

aspectos metodológicos de ciência da religião, priorizei o diálogo com pesquisadores 

ligados a PUC-SP; inegavelmente muito dessa recepção se deu de maneira oral, no 

decorrer de mais de cinco anos. Parte dela transparece no emprego do Compêndio de 

ciência da religião. 

 

A tese está organizada em quatro capítulos, conforme segue: 

Capítulo I – Estudos de religião entre a literatura e o pós-colonialismo. 

Explicitação da base teórica da tese, partindo da discussão sobre o estatuto de 

conhecimento da literatura nos estudos sobre religião no Brasil, especialmente na 

Ciência da Religião e na Teologia, para propor como os estudos pós-coloniais convidam 

a uma alternativa que passa a considerar a literatura como um interlocutor.  

Capítulo II – Antonio Olinto, brasileiro ladino. Neste capítulo, a partir da 

discussão sobre o conceito de identidade, procurarei explicitar de que maneira a 

aproximação ao universo cultural afro-brasileiro revela-se um elemento fundamental 

para a compreensão das opções de pesquisa e opções literárias desse autor. 

Capítulo III – Comunidades afro-brasileiras: o olhar do pesquisador. Capítulo 

em que se analisará a caracterização das comunidades afro-brasileiras da África 

ocidental por Antonio Olinto em Brasileiros na África e em A casa da água, 
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especialmente a importância da sociabilidade gerada em redor das festividades 

religiosas para a elaboração, a manutenção e o ressurgimento de uma identidade afro-

brasileira sob o mando colonial e após a descolonização.  

Capítulo IV – Comunidades afro-brasileiras: cosmologias ladinas em 

movimento. Capítulo em que se discutirá a reelaboração das cosmologias africanas, sua 

variedade e o duplo pertencimento religioso devido à influência do catolicismo levado 

do Brasil para a África pelos retornados. Para tanto se procurará compreender 

principalmente a interpretação que Olinto faz da tradição africana como base e 

sustentação da relação entre o ser humano e o mundo e das relações entre o catolicismo 

e as tradições religiosas africanas em O rei de Keto e Trono de vidro.  
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Capítulo I  

Estudos de religião entre a literatura e o pós-colonialismo 
 

Pretendo neste Capítulo I articular duas discussões que, embora tenham origens 

distintas, se rearticulam para a fundamentação e a elaboração desta pesquisa. A primeira 

discussão é a respeito da contribuição da literatura na pesquisa sobre religião. Essa 

discussão passa pela recorrente questão do estatuto epistemológico da literatura, ou seja, 

sobre como a literatura é conhecimento e de que maneira pode aprofundar a 

compreensão da realidade, e, no caso específico desta tese, a compreensão da religião.  

Há um lugar para a literatura nos estudos sobre religião? Seria a pergunta mais 

geral a ser elaborada. Quando nos deparamos com o contexto de pesquisa brasileiro, de 

relações nem sempre rigorosamente distintas entre ciência da religião e teologia, vemos 

que a ciência da religião tem geralmente negligenciado a potencialidade hermenêutica 

da literatura em sua pesquisa, e que a teologia, noutro sentido, tem dado maior 

relevância a essa contribuição.  

Minha crítica, nessa primeira discussão, se dirigirá a dois aspectos; o que 

considero uma subutilização do potencial interpretativo e crítico da literatura por 

cientistas da religião, e o que considero o quase exclusivismo cristão nas pesquisas 

teológicas que consideram a literatura como objeto e/ou como instrumento de análise.  

A segunda discussão vem da atenção ao olhar que os estudos pós-coloniais têm 

dirigido à literatura. Acredito poder encontrar, nos estudos pós-coloniais, elementos que 

mostrem possibilidades e alternativas às críticas por mim levantadas à ciência da 

Religião e à teologia em sua negligência ou em seu tratamento da literatura.  

Dessa maneira, pretendo também preparar o caminho para a abordagem que 

farei nos capítulos seguintes dessa pesquisa, onde, sob o ponto de vista mais teórico, 

pretendo fazer a análise de uma obra que, neste momento, chamarei de híbrida ou 

mestiça, termos que mais tarde dispensarei para me dirigir a essa obra como ladina, por 

razões que explicitarei oportunamente; para essa análise, buscarei nos estudos pós-

coloniais, especialmente na sua relação com a literatura, elementos que contribuam para 

uma pesquisa que pretende se situar nos limites da ciência da religião.  
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Literatura entre abordagens da ciência da religião e da teologia 
  

Ciência da religião: o texto silenciado 

 

Ao colocar a questão se há um lugar para a literatura nos estudos sobre religião, 

é inevitável me dirigir à maneira como essa questão tem sido trabalhada no contexto 

acadêmico brasileiro, principalmente na ciência da religião e na teologia. Não ignorando 

que a mesma indagação pode ser levantada em relação aos estudos literários e à 

filosofia, que também podem e têm se dirigido à literatura, seja como instrumento para a 

compreensão do fenômeno religioso, ou, no caso dos estudos de literatura, onde o 

crítico encontra a religião como tema ou o texto religioso como objeto de reelaboração 

literária, ou ainda, o próprio texto religioso sendo objeto de análise literária.  

 Voltando o olhar para a ciência da religião, encontramos esta reflexão sobre suas 

características: 

 

No caso específico da Ciência da Religião, é consensual que a análise do seu 

campo complexo avança à medida que o estudo apropria-se do potencial 

heurístico das suas subáreas, como, para citar apenas algumas das mais 

conhecidas, a História das Religiões, a Antropologia da Religião, a Sociologia 

da Religião ou a Psicologia da Religião. Essas subáreas merecem reflexões 

contínuas sobre seu estatuto epistemológico, suas vantagens e suas limitações. 

Porém, uma abordagem filosófica sobre o estatuto da Ciência da Religião não se 

esgota com a avaliação e justificativa de cada uma dessas áreas propriamente 

ditas. Ou seja, as reflexões filosóficas não apenas demandam operações 

intelectuais teóricas, mas incluem também ponderações metateóricas. Como a 

expressão meta já indica, os últimos transcendem as aspirações empíricas e 

conceituais de uma subdisciplina e se preocupem (sic) com o esclarecimento de 

aspectos que representam o etos da disciplina como um todo. Em termos 

epistemológicos e metodológicos, portanto, busca-se identificar a lógica 

transversal subjacente às subáreas e definir as posturas que o cientista da 

religião deve assumir diante do seu campo de estudo, independentemente da 

abordagem técnica favorecida em um projeto relacionado a um determinado 

objeto cuja natureza demanda uma aproximação específica sustentada por uma 

teoria antropológica, um modelo sociológico, um princípio geográfico ou um 

princípio oriundo de qualquer outra subárea relevante para a Ciência da 

Religião. 
16

 

 

                                                           
16

 João Décio Passos; Frank Usarski. Introdução geral. In: João Décio Passos; Frank Usarski. (org.) 

Compêndio de ciência da religião, p. 18.  
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Como se pode ver, o texto considera a importância da reflexão da ciência da 

religião sobre si mesma como requisito para o seu desenvolvimento. Ora, essa reflexão, 

mostram os autores, acontece em dois níveis, o teórico e o meta-teórico; no nível 

teórico, a subdisciplina é pensada a partir da sua particularidade conceitual e 

metodológica e de suas características práticas, enfim, de sua dinâmica interna; no nível 

meta-teórico, se procura caracterizar a disciplina ciência da religião para além das 

características particulares de suas subdisciplinas e das exigências e preferências 

decorrentes da divisão do trabalho científico, mas de que maneira se pode pensar 

independentemente dessas particularidades a disciplina como uma totalidade. 

Reconhecer uma pesquisa onde predomina, por exemplo, uma abordagem 

psicológica, e outra onde predomina uma abordagem sociológica como pertencentes as 

duas ao campo da ciência da religião é possível, como se pode afirmar a partir da 

colocação de Passos e Usarski, devido a essa compreensão meta-teórica que estabelece, 

portanto, o que é a ciência da religião; ora, seguindo os autores chegamos aos elementos 

que caracterizam a abordagem típica da ciência da religião, sua abordagem empírica, 

histórica e sistemática da religião
17

.  

Dessas três noções, “empiria”, “historicidade” e “sistema” como constituintes da 

abordagem própria da ciência da religião, entendo que as restrições quanto à literatura 

como campo de conhecimento que pode oferecer uma contribuição à ciência da religião 

venha, sobretudo, de certo entendimento restritivo ou redutivo a respeito do “empírico”.  

A respeito dessas categorias como fundantes da ciência da religião, da 

autocompreensão de Ciência da Religião e de suas teorias e práticas investigativas, ou 

seja, de seu modo de ser enquanto ciência pode-se recorrer mais uma vez a Usarski: 

 

O termo Ciência da Religião refere-se a um empreendimento acadêmico que, 

sustentado por recursos públicos, norteado por um interesse de conhecimento 

específico e orientado por um conjunto de teorias específicas, dedica-se de 

maneira não normativa ao estudo histórico e sistemático de religiões concretas 

em suas múltiplas dimensões, manifestações e contextos socioculturais. 

A formulação “religiões concretas” alude ao fato de que a Ciência da Religião 

encontra seus objetos no mundo empírico. Trata-se de uma consequência do 

axioma de que religiões representam sistemas simbólicos elaborados em relação 

a uma “realidade culturalmente postulada não falsificável” que transcende o 

                                                           
17

 Cf. Passos; Usarski. Introdução geral. In: Passos; Usarski. (org.). Op. Cit., p. 25; Klaus Hock, 

Introdução à ciência da religião, p. 13.  
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alcance de qualquer método cientificamente comprovado. A investigação de 

elementos religiosos empiricamente acessíveis tem como único objetivo 

aprofundar e aperfeiçoar o conhecimento sobre os fatos da vida religiosa. Isso 

significa que a Ciência da Religião não instrumentaliza seus objetos em prol de 

uma apologia a uma determinada crença privilegiada pelo pesquisador. De 

acordo com essas ambições, a Ciência da Religião defende uma postura 

epistemológica específica baseada no compromisso com o ideal da 

“indiferença” diante do seu objeto de estudo. Trata-se de uma técnica de 

observação e descrição que na literatura especializada é frequentemente 

associada a termos como “ateísmo metodológico” ou “agnosticismo 

metodológico”. Comprometido com este ideal, o cientista da religião exclui da 

sua agenda a questão da “última verdade” e não se permite avaliar aspectos 

religiosos em comparação com as normas de outra religião ou com quaisquer 

outros critérios ideológicos. 
18

 

 

Observe-se com atenção o predomínio do empírico e de termos correlatos, ainda 

que implicitamente, como na referência às “religiões concretas”, caracterizando a 

ciência da religião; encontram-se expressões como “empreendimento acadêmico” e a 

referência ao seu financiamento por “recursos públicos”, ou seja, ao privilégio do 

interesse público na atividade científica, garantido por sua forma de custeio; ao seu 

caráter não normativo, à suspensão do juízo em relação à realidade observada; e, por 

fim, a não aceitação de critérios extra-científicos de natureza religiosa ou ideológica, 

convergem para definir em termos científicos e políticos a ciência da religião, de certa 

maneira silenciando, no entanto, um “outro” que permanece implícito, enquanto 

negatividade – a teologia: atividade religiosa ou pararreligiosa, ainda quando realizada 

em ambientes acadêmicos, em geral financiada por recursos eclesiais e, 

consequentemente, comprometida com os interesses privados de seus financiadores, 

pressupondo um juízo pré-formado sobre o que “é” religião (encontrado em sua própria 

tradição), receptiva ou mesmo fundada em critérios não científicos de natureza religiosa 

e/ou ideológica.  

Dessa maneira, a oposição entre ciência da religião e teologia também estará 

presente, embora silenciosamente, em relação às categorias fundamentais de 

experiência, historicidade e sistema.  

Embora a teologia pretenda ser sistemática, nem sempre o seria: e aqui pode se 

confundir a particularidade da mística com a reflexão teológica
19

; embora possa ser 

                                                           
18

 Frank Usarski, História da ciência da religião. In: Passos; Usarski. (org.). Op. Cit., p. 51.  
19

 Não pretendo menosprezar a importância da experiência mística para as tradições religiosas. Apenas 

ressalto que não é de sua natureza a sistematicidade, própria da reflexão teológica, principalmente 
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histórica, nem sempre o seria: e aqui parece se ocultar a ideia de Mircea Eliade, segundo 

a qual o tempo litúrgico, ritual, “sagrado”, suspende o tempo histórico, “profano” 
20

, 

prendendo assim a Teologia – e a própria Ciência da Religião em uma atemporalidade 

que desprestigia ou simplesmente ignora a efetividade histórica; a esse respeito, deve-se 

levar em consideração a crítica do historiador Nicola Maria Gasbarro: 

 

O que nos parece mais complexo não é, para Eliade, mais autêntico, 

especialmente quando se afasta da pura forma das origens em uma série de 

camuflagens histórico-culturais: longe de levantar hipóteses sobre evoluções e 

progressos, ele tende a identificar a experiência histórico-cultural primitiva com 

aquela primordial da consciência, porque não ainda mediada pelas arbitrárias 

construções dos homens. 
21

 

 

Finalmente, a experiência; embora deva dirigir-se à experiência, nem sempre a 

teologia o faria, referindo-se ao não experiencial e, portanto, não possível de ser 

partilhado (o que se pode mais uma vez remeter à confusão da experiência mística com 

a reflexão teológica, e toda a discussão, também eliadiana, acerca do sui generis
22

); ou, 

ainda que se remetendo à experiência, a teologia o faria a partir de critérios previamente 

estabelecidos, de natureza política, religiosa ou ideológica (indago-me quando a ciência 

da Religião, a teologia ou qualquer outra ciência estará isenta de seus prejuízos) que 

dessa maneira condicionariam  a observação empírica, rompendo com o paradigma ou o 

ideal da suspensão do juízo, caro ao cientista da religião. Insistindo no critério da 

experiência, e de como a teologia a deformaria ou mesmo a violentaria a partir de sua 

postura apriorística, reencontra-se a questão do texto, ou melhor, o seu silenciar.  

Esse modelo de diferenciação entre ciência da religião e teologia relegaria, ainda 

que de maneira não explícita, o texto e em particular a literatura à teologia na divisão do 

trabalho científico. A ciência da religião, ciosa do seu caráter empírico, consideraria 

algo menor o trabalho com a exegese textual, prática que no decorrer de séculos contou 

                                                                                                                                                                          
institucional (seja no âmbito acadêmico, no do magistério religioso, ou no trânsito entre ambos). A 

mística pode sim ser desconcertante e desafiadora para as pretensões racionalizantes da Teologia, 

podendo fundamenta-la e revitalizá-la. Para ficar em um único exemplo, remeto à tese de Ceci Maria 

Costa Mariani Baptista, Marguerite Porete, teóloga do século XIII: experiência mística e teologia 

dogmática em O espelho das almas simples de Marguerite Porete.  
20

 Cf. Mircea Eliade, O sagrado e o profano: a essência das religiões; Mito e realidade. 
21

 Nicola Maria Gasbarro, Fenomenologia da religião, In: Passos; Usarski. (org.) Op. Cit., p. 93.  
22

 Cf. Eduardo R. Cruz, Estatuto epistemológico da ciência da religião. In: Passos; Usarski. (org.). Op. 

Cit., p. 42-43.  
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com o empenho dos teólogos, mas que se encontra na origem mesma da Ciência da 

Religião
23

.  

Antes de chegar à discussão da literatura, no entanto, é interessante ver que, 

embora se venha trabalhando a partir de uma noção de texto ampla, que tende a 

considerar a relação entre os campos de significados elaborados na religião, nas artes 

em geral e na produção literária, proporcionando, inclusive, uma necessária revisão e 

ampliação dos procedimentos de pesquisa nos estudos sobre religião
24

, a atenção ao 

texto ainda continua de alguma maneira sendo vista como tarefa menor, devido à 

prioridade conferida a certa compreensão de pesquisa empírica em ciência da religião; 

mesmo quando se trata do texto religioso, canônico, referencial para a tradição ou a 

prática religiosa em estudo: ainda, e talvez principalmente, quando a escritura e a ação 

se contradizem, ou quando os atores religiosos reinterpretam essa escritura em novos 

parâmetros. A este respeito, diz Pedro Lima Vasconcellos: 

 

O estudo dos textos religiosos, especialmente daqueles que aqui denominaremos 

“escrituras”, tem sido algo negligenciado, em certos ambientes da Ciência da 

Religião, possivelmente porque tal tarefa pareceria confiada mais propriamente 

às respectivas Teologias nelas baseadas. Eles indicariam os ideais almejados 

pelas respectivas religiões, enquanto a Ciência da Religião estaria preocupada 

em analisar dinâmicas religiosas empíricas observáveis. A discussão sobre 

textos primordiais parecia algo livresco, reservado a especialistas com formação 

filológica ou assemelhada. 
25

 

 

Observação semelhante pode ser feita em relação ao estudo da Literatura no 

âmbito da ciência da religião. Parece prevalecer ainda o entendimento silencioso de que 

a obra literária somente teria interesse para o teólogo e/ou para o próprio religioso, 

sobre o que argumentarei posteriormente.  

                                                           
23

 Cf. Usarski, História da ciência da religião, In: Passos; Usarski. (org.). Op. Cit., pp. 56-57; Pedro Lima 

Vasconcellos, Metodologia de estudo das “escrituras” no campo da ciência da religião. In: Passos; 

Usarski. (org.). Op. Cit., pp. 469-470.  
24

 Cf. Paulo Augusto de Souza Nogueira, Linguagens religiosas: origem, estrutura e dinâmicas. In: 

Passos; Usarski. (org.). Op. Cit., pp. 443-454. 
25

 Vasconcellos, Metodologia de estudo das “escrituras” no campo da ciência da religião. In: Passos; 

Usarski. (org.). Op. Cit., p. 469.  
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Convém notar que outras artes, especialmente as visuais, são consideradas mais 

facilmente como objetos legítimos para a pesquisa por cientistas da religião
26

. Tanto no 

que se refere aos textos religiosos produzidos dentro de uma tradição e por essa tradição 

assumida como referenciais, “escrituras” como as chama Vasconcellos, tanto no que se 

refere aos textos literários, a resistência da ciência da religião parece vir, como já 

mencionei, de certa compreensão limitadora a respeito do empírico.  

Antes de discutir como entendo essa noção e porque acredito haver lugar em 

uma ciência empírica para a literatura, mais uma observação. Uma das seções do recém-

publicado Compêndio de ciência da religião é dedicada à apresentação das Ciências das 

linguagens religiosas
27

. Embora tragam observações pontuais dirigidas à literatura, 

nenhum dos textos se dedica especificamente à relação entre ciência da religião e 

literatura, o que por si já evidencia o lugar ainda marginal atribuído a esses estudos no 

conjunto da disciplina.  

Nesse contexto, após uma longa discussão sobre a capacidade simbolizadora da 

mente humana como o fator que deu origem às artes e à própria religião que Paulo 

Augusto de Souza Nogueira reafirma a necessidade de atenção, na pesquisa em ciência 

da religião, às afinidades existentes entre as linguagens religiosas e as linguagens 

artísticas, incluídas aí as elaborações literárias: 

 

A relação fundamental da religião com a origem e a estrutura da linguagem, 

conforme argumentamos, tem como consequência atribuir à interpretação de 

textos religiosos (mitos, ritos, etc.) e textos da cultura com temas religiosos 

(literatura, cultura visual etc.) um papel constitutivo entre as tarefas da Ciência 

da Religião. No sentido aqui proposto, tratar-se-ia não apenas de estudar como 

ideias, sentimentos e práticas religiosas são expressos em grupos religiosos e na 

sociedade, mas também de analisar como complexos simbólicos estruturados 

modelizam religiosamente o mundo e dotam seus textos de potencial ilimitado 

de recepção e de recriação nas sociedades humanas. 
28

 

 

 

                                                           
26

 Cf. Steven Engler, A estética das religiões. In: Frank Usarski (org.) O espectro disciplinar da ciência 

da religião, pp. 199-231; César Augusto Sartorelli, Artes religiosas. In: Passos; Usarski. (org.). Op. Cit., 

pp. 557-569.  
27

 Cf. Ênio José da Costa Brito, Introdução à Parte IV. In: Passos; Usarski. (org.). Op. Cit., pp. 439-441. 
28

 Cf. Nogueira, Linguagens religiosas: origem, estrutura e dinâmicas. In: Passos; Usarski. (org.). Op. 

Cit., pp. 453-454. 
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Teologia: linguagem como expressão e lugar de revelação 

 

Quando se olha para a relação entre teologia e literatura, a situação se mostra um 

tanto distintamente. A teologia parece ter menor receio em lidar com a literatura, e 

encontra-se na produção teológica brasileira uma crescente preocupação com temas 

religiosos abordados literariamente. Sendo minha preocupação discutir essa relação em 

seus aspectos teóricos e metodológicos, procurarei destacar como se tem pensado a 

relação teologia-literatura no contexto acadêmico brasileiro, desde o ponto de vista do 

teólogo. Feito este movimento, retomarei a noção de experiência, numa perspectiva que, 

conforme entendendo, exige a atenção ao texto como requisito para a plena 

compreensão da experiência religiosa na ciência da religião. 

Em obra coletânea, Teologia e Arte
29

, Antonio Manzatto apresentou uma breve 

recensão sobre os estudos teológicos referidos à Literatura no Brasil. Dessa recensão, 

destaca-se o que Manzatto designou como “blocos de métodos” por meio dos quais a 

teologia tem dirigido suas indagações à literatura. O primeiro desses blocos, segundo o 

autor, caracteriza-se por uma busca de conteúdos propriamente teológicos na obra 

literária, que, portanto, sendo desconsiderada na sua especificidade literária ou poética, 

é indagada enquanto teologia (ou, poderia ainda se dizer, cripto-teologia ou proto-

teologia, uma reflexão teológica em forma poética, a espera de um exegeta que 

alcançasse o seu caráter de “revelação”): 

 

Tomam-se da obra conteúdos teológicos ali introduzidos “teologicamente”, ou 

seja, a literatura seria simples lugar no qual se discutem temas de teologia ou no 

qual diferentes correntes teológicas se encontram. Tal forma de procedimento, 

embora existente, não respeita a literatura em sua especificidade e faz com que 

se tome o literato por teólogo, combatendo sua teologia ou a assumindo como 

“interessante”. 
30

 

O segundo bloco é constituído pelas abordagens predominantes atualmente na 

teologia que se dirige à literatura. Representantes desse bloco, o método da 

correspondência, encontrado em Antonio Magalhães, e a teo-poética, tendo como 

principais representantes nacionais Salma Ferraz e Maria Clara Bingemer. Diz o crítico: 

                                                           
29

 Cf. Ceci Baptista Mariani; Maria Angela Vilhena (org.). Teologia e arte: expressões de transcendência, 

caminhos de renovação.  
30

 Antonio Manzatto, Pequeno panorama de teologia e literatura. In: Mariani; Vilhena (org.). Op. Cit., p. 

92.  
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Magalhães trabalha na linha de Paul Tillich e de seu conhecido método de 

correlação, associando então aos elementos presentes no universo teológico 

outros presentes na obra literária, ou vice-versa; esse procedimento de 

associação cria uma correspondência entre tais elementos, proporcionando-lhes, 

de um lado, a continuidade de pertença a seus universos próprios e, de outro, 

que se relacionem. Já a teopoética, mais indefinida quanto a seu conteúdo 

programático e forma própria de abordagem, oscila entre a afirmação estética e 

o estudo interpretativo; ora relaciona teologia e literatura, ora trabalha segundo 

os princípios da literatura comparada, relacionando e comparando elementos de 

literatura e teologia. Mesmo Magalhães, ao propor seu método próprio, o 

apresenta através de uma aproximação de comparação entre Bíblia e literatura. 

A teopoética atua, também, na liberdade da aproximação contemplativa entre 

poesia e mística. A linguagem poética, livre e paradoxal, pode melhor servir 

para expressar a relação com o mistério, e nesse sentido pode ser extremamente 

interessante para a experiência mística. Há todo um desenvolvimento de 

teologia espiritual ou de espiritualidade feito a partir de textos poéticos, sejam 

eles de conteúdo definido ou não. 
31

 

 

No entanto, a observação mais interessante que Manzatto faz nesse momento 

não se refere às particularidades metodológicas e teóricas do método da 

correspondência ou da teo-poética, mas ao que ele considera o predomínio da 

aproximação entre literatura e religião, e não entre teologia e literatura, nesse segundo 

bloco, como já foi dito, onde se reúnem as abordagens tidas como predominantes 

atualmente por Manzatto. Evidentemente, essa afirmação, mais do que constatar uma 

prática corrente ou uma preferência, visa reforçar a especificidade do terceiro bloco a 

ser apresentado, no qual Manzatto explicitará seu próprio método de trabalho. 

 

[...] a maioria dos trabalhos que aproximam teologia e literatura na verdade 

aproximam a literatura da religião. Não se questiona, em absoluto, a validade e 

legitimidade de tais estudos, que podem inclusive, por via direta ou indireta 

interessar à teologia. No entanto, dois desafios permanecem no horizonte: 

aquele sobre a especificidade da teologia, ou seja, a reflexão sobre os conteúdos 

específicos da fé, a partir do horizonte literário, e aquele da superação dos 

métodos antigos, ou seja, ultrapassar o círculo vicioso ao qual já aludimos em 

outros estudos. Trata-se, em verdade, de fato bastante corriqueiro aquele de 

enxergar na literatura os conteúdos teológicos que ali foram inseridos pela 

própria convicção religiosa, o que não contempla a alteridade da literatura e 

permanece restrito ao teológico ou ao religioso como já foi dito antes. Vê-se na 

literatura apenas a teologia que já se tem, o que, embora facilite o 

relacionamento entre elas, não traz elementos novos para a teologia; faz-se 

apenas a confirmação de elementos teológicos já possuídos. Donde se segue 

que, para a teologia, o desvio pela literatura se revela inoperante ou 
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desnecessário, a não ser em termos apologéticos, na confirmação de suas 

convicções já estabelecidas. 
32

 

 

A preocupação fundamental de Manzatto nesse ponto está em discutir qual a 

contribuição que a aproximação entre religião e literatura traz à teologia, da maneira 

como entende a proposta desses autores. Ao se aproximar Literatura e religião, segundo 

Manzatto, prescinde-se do que é propriamente teológico: a busca da verdade a partir da 

experiência da fé elaborada pela razão. No máximo, entende, o teólogo encontra na 

Literatura um espelho, onde projeta suas próprias convicções teológicas, com prejuízos 

tanto para a Teologia, que não se enriquece, nem se questiona, quanto para a literatura, 

que é tomada como um mero objeto, convenientemente interpretado, mas diminuído em 

sua autenticidade. Manzatto parece reduzir este segundo bloco de métodos de algum 

modo ao primeiro bloco. Não é mais uma teologia, ainda que germinativa, que se busca, 

mas uma religião: ou uma religiosidade, ou uma espiritualidade, termos por vezes 

convenientemente genéricos. Da mesma forma como no bloco anterior, o teólogo 

apropriar-se-ia daquilo que lhe convém na obra literária: antes, uma “teologia”, agora, 

uma “religiosidade”. 

No entanto, Manzatto parece não perceber, ou não dar a importância devida, ao 

dado cultural presente na obra literária, assim como na própria religião, e que autoriza a 

aproximação entre ambas, sem que se tenha necessariamente ao olhar para a Literatura 

um mero reflexo de um teologizar pré-definido. Manzatto também revela, embora 

também esteja fora de seu alvo, uma das razões da desconfiança da ciência da religião 

em relação à literatura. O risco de se usar a obra literária como projeção de 

componentes religiosos e ideológicos, desprovida da possibilidade de análise e 

contestação científica.   

Quanto ao terceiro bloco de métodos referido por Manzatto, “trata-se do bloco 

de métodos que querem contemplar o desafio teológico em sentido estrito, pensando 

conteúdos da fé a partir do horizonte literário propriamente dito” 
33

. O desafio, para o 

autor, está em dialogar com obras que não trazem, em si, uma confissão religiosa, 

explícita ou implícita, e que, portanto, não seriam de interesse direto para uma 

abordagem teológica. Sobre esse bloco, onde inclui sua própria reflexão, diz Manzatto: 
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O procedimento em questão parte da compreensão de que, em teologia, o 

antropológico é, de certa forma, determinante e critério de sua verificabilidade, 

enquanto, em literatura, o antropológico se exprime em forma de “ser no 

mundo”. Para dizer de outra maneira, há uma convicção de que a obra literária 

apresenta certa compreensão do humano, e sempre será assim, ainda que o 

assunto da narração ou do poema sejam objetos inanimados ou outros seres; um 

poema sobre a água ou uma ficção sobre a robótica vai, sempre, afirmar uma 

compreensão do humano, já que a água ou a robótica será sempre água ou 

robótica para os seres humanos. Assim, a literatura expressa sempre uma 

compreensão do que significa ser humano neste mundo, e por isso é, além de 

antropocêntrica, eminentemente antropológica. O mesmo vale para a teologia, 

pois há uma convicção de que o antropológico não apenas influencia na 

compreensão teológica mas, em certo sentido, a determina não apenas porque a 

teologia é feita por seres humanos ou que ela reflita sobre a significação do 

humano no mundo, mas sobretudo porque enxerga, nesse humano, a presença e 

a revelação de Deus, já que Ele se revela, sempre, através de categorias e 

situações humanas. O humano expresso pela literatura poderá ser, então, 

revelador de Deus e a teologia que daí decorra se constituirá em relação com o 

literário. 
34

 

 

A dimensão antropológica expressa na linguagem literária e na própria 

linguagem teológica constitui para Manzatto o elo que permite relacionar teologia e 

literatura – não apenas a literatura religiosa, mas toda literatura. O interesse teológico 

em relação à literatura, para o autor, está finalmente na possibilidade de tematização da 

experiência religiosa mediante o literário, e na possibilidade de revelação e de 

transcendência que na linguagem literária, linguagem humana, encontra um de seus 

caminhos, o que não deveria ser menosprezado ao se desenvolver a reflexão teológica
35

.  

Independentemente dos riscos e dos procedimentos próprios da teologia em seu 

diálogo com a literatura, o que pretendi aqui foi situar, a partir das considerações de um 

dos estudiosos de referência nessa discussão na teologia realizada no Brasil, como essa 

ciência, que tem se dedicado essa tarefa de modo bem mais empenhado do que a 

Ciência da Religião, tem problematizado sua abordagem da Literatura. A riqueza e 

também as ameaças presentes nesse encontro já receberam a devida atenção por 

diferentes autores, situados de ambos os lados do diálogo
36

. Parece prevalecer, 

aparentemente, o desinteresse desse diálogo teológico com a literatura se abrir em 
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direção a outras religiões e outras teologias
37

, assim como a textos literários não 

cristãos
38

. Talvez a contribuição de teologias interculturais e plurais propicie um diálogo 

para fora dos muros cristãos na produção teológica brasileira, inclusive tendo na 

Literatura um campo fértil para esse diálogo.  

A questão central, aqui, está no diálogo entre ciência da religião e literatura. A 

tendência ao menosprezo do texto apontado por Vasconcellos, seguido da tendência a 

ver na literatura um instrumento para a projeção de conteúdos teológicos e ideológicos, 

apontada por Manzatto, permitem ilustrar a desconfiança da ciência da religião em 

relação à literatura, ou, ao menos, à contribuição do texto literário para a interpretação 

das religiões concretas. A desatenção que percebo na abordagem teológica, ao menos 

como elaborada por Manzatto, aos aspectos socioculturais e históricos, presentes na 

literatura, assim como a necessidade de uma abertura para além dos limites das 

expressões religiosas cristãs, às quais a relação entre teologia e literatura no contexto 

brasileiro ainda permanecem fortemente voltadas, talvez já fossem razões 

suficientemente cabíveis para um olhar mais atento por parte do cientista da religião 

sobre a linguagem literária.  

Percebendo a compreensão predominante de experiência religiosa na ciência da 

religião como um elemento que limita esse diálogo, procurarei na seção seguinte 

apresentar a discussão atual sobre o conceito de experiência religiosa, para, a partir daí, 

retrabalhar a compreensão do conceito de experiência, de maneira que, entendo, permite 

incluir e legitimar a discussão da linguagem (religiosa) dentro da ciência da religião, 

inclusive da linguagem literária, religiosa ou sobre religião. Feito isto, passarei ao 

diálogo com a teoria pós-colonial, que diferentemente da ciência da religião, percebeu 

há muito tempo as possibilidades heurísticas que se apresentam no diálogo com a 

literatura. 
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Experiência religiosa e linguagem 

 

A crítica à concepção de experiência religiosa presente na fenomenologia 

 

A ciência da religião afirma-se uma ciência empírica, uma ciência que encontra 

na experiência das “religiões concretas” o fundamento de suas análises. Ao mesmo 

tempo, o conceito de experiência religiosa foi objeto de severa crítica no 

desenvolvimento da ciência da religião nas últimas décadas. Essa crítica se dirigiu 

principalmente à compreensão e à primazia dada à experiência religiosa na chamada 

fenomenologia clássica da religião, que encontrou no historiador e filósofo da religião 

Mircea Eliade o seu principal divulgador internacional.  

O nó da questão parece se encontrar na maneira como a fenomenologia 

compreende a experiência religiosa e a tarefa do fenomenólogo/cientista da religião. 

Toda experiência religiosa seria uma hierofania, conforme o vocabulário de Eliade, uma 

manifestação do “sagrado” que se insere na história. Logo, a experiência religiosa seria 

uma invariável antropológica, encontrada da mesma maneira em todas as sociedades e 

em todos os seres humanos; nessa suposta ligação direta entre o humano e o sagrado, as 

variáveis históricas, sociais, culturais, econômicas, etc., das religiões pouco ou nada 

importariam, pois todas as religiões se organizariam a partir de uma mesma sintaxe, 

sendo os ritos, mitos, enfim, as particularidades de cada religião, idênticas em termos de 

função, independentemente dos contextos em que foram desenvolvidos.  

A principal crítica, sob os aspectos metodológico e ideológico àqueles que se 

colocam em tal perspectiva, segundo Usarski, pode ser elaborada da seguinte maneira: 

1) negligenciar-se-ia o contexto histórico-social em que o conceito de “sagrado” foi 

elaborado, e suas implicações; 2) a linguagem específica de cada tradição ou religião 

seria solapada em favor de um conceito que compreenderia em sua extensão toda a 

linguagem religiosa, reduzindo-a ao termo sagrado, prescindindo e ocultando, portanto, 

as particularidades específicas das diferentes religiões, irredutíveis uma à outra; 3) esse 

uso atenderia às necessidades e conveniências do fenomenólogo/cientista da religião, de 

natureza política, religiosa, ideológica
39

, ao ser aplicado às tradições e religiões 

estranhas ao mainstream ocidental, tais como as religiões orientais, indígenas e 
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africanas, e às religiões híbridas latino-americanas; 4) o par conceitual sagrado/profano 

faria com que a linguagem do pesquisador e a linguagem religiosa objeto de 

investigação fossem confundidas entre si: não haveria, portanto, distinção entre a 

linguagem religiosa e a linguagem analítica do pesquisador; 5) essa confusão ocultaria 

uma intencionalidade, que interpretaria as religiões todas a partir da tradição religiosa 

do pesquisador (daí a importância do item 1), ocultando uma ontologia: o mundo se 

dividiria entre “sagrado” e “profano”, e isto seria válido para todas as tradições e 

religiões, implicando uma homogeneização das concepções religiosas, e uma teologia, 

ou ao menos uma cripto-teologia: onde o termo “sagrado” e o termo “Deus” tal como 

pensado nas religiões ocidentais, especialmente no campo cristão, seriam plenamente 

correspondentes e intercambiáveis. Consequentemente, toda a variedade religiosa 

existente seria reduzida a certa interpretação de matriz religiosa ocidental
40

.  

Ainda acompanhando Usarski, chego ao ponto central de sua crítica: a 

problemática da experiência religiosa, tal como abordada pela fenomenologia clássica. 

Em sua exposição, Usarski aponta que a fenomenologia religiosa considera dois objetos 

como dignos de sua investigação. O primeiro seria o próprio sagrado, ou, conforme a 

nomenclatura de Rudolf Otto, o numinoso, enquanto “entidade ontológica absoluta” 
41

 o 

segundo, a experiência religiosa, considerada como resposta do sujeito religioso ao 

sagrado que se manifesta. A base da crítica apresentada e assumida por Usarski está na 

identificação entre pesquisador e religioso, uma vez que ambos se dirigem ao sagrado. 

Tanto um quanto o outro são motivados pelo mesmo princípio, a busca de uma 

realidade transcendente. Além, como já mencionado, de tal concepção reduzir toda 

atitude religiosa a uma mesma busca, a um mesmo fim, que transcenderia as religiões 

históricas, reduzindo-as a um mesmo princípio ontológico transcendente, a pesquisa 

seria condicionada por fatores extra-empíricos indemonstráveis, e teríamos uma 

pesquisa não falsificável e, portanto, não questionável, conforme os critérios de Karl 

Popper
42

, e, consequentemente, não científica. Segundo Usarski: 
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A crítica à abordagem assim resumida nasce de uma demarcação mais estrita 

dos limites epistemológicos da disciplina, uma compreensão metateórica que 

alimenta dúvidas sobre a legitimidade de afirmações metafisicas no âmbito 

acadêmico. Ao mesmo tempo, acusa-se a Fenomenologia da religião de um 

reducionismo, porque a concentração exagerada na experiência religiosa 

negligencia a maior parte das facetas fundamentais para o mundo religioso 

concreto. 

Em outras palavras: enquanto os fenomenólogos pretendiam ir além dos 

aspectos particulares que constituem uma religião no contínuo tempo-espaço, 

para chegar à essência da religião em si, as gerações posteriores dos cientistas 

da religião defendem o caráter multidisciplinar dos seus estudos e a necessidade 

de uma colaboração entre especialistas formados em diferentes subdisciplinas e 

interessados em todas as dimensões que compõem qualquer religião concreta. 
43

 

 

A crítica à abordagem fenomenológica de pesquisa em ciência da religião deve 

ser seriamente considerada. Embora não explicitada na formulação de Usarski, nela está 

implícita a questão da colonialidade, sobre a qual voltarei adiante. Cabe, neste 

momento, salientar os seguintes aspectos. O primeiro se refere à noção redutiva de 

experiência religiosa tal como esta se apresenta para a fenomenologia. A experiência 

religiosa se restringiria a ser resposta a uma manifestação do sagrado, onde os demais 

elementos das religiões são submetidos à experiência do sagrado como critério absoluto, 

tanto para o religioso, quanto para o pesquisador. Ao mesmo tempo em que a crítica a 

essa abordagem deve ser considerada em sua relevância, não se pode abandonar 

simplesmente a noção de experiência religiosa, mas repensá-la. Se há religiões 

concretas, é porque há pessoas que procedem de maneira que pode ser qualificada como 

religiosa. Ao mesmo tempo, não considero confortável, ao contrário, penso como 

altamente problemática a ideia de que a experiência religiosa deva ser tomada como 

manifestação de uma realidade meta-empírica que se manifesta; a teologia, ao assumir 

como legítima a racionalidade própria de sua tradição, pode, imagino, lidar com 

asserções deste tipo de maneira mais tranquila, enquanto dirige-se a um público também 

disposto a reconhecer a validade daquela metarrealidade. Mas, mesmo esta, ao aceitar o 

desafio de lidar com outras tradições, religiões e teologias, esbarra num impasse 

metodológico; ou projeta suas próprias categorias sobre esquemas construídos em 

outros sistemas sócio-históricos, crítica feita à fenomenologia da religião, ou se abre 

para uma perspectiva mais modesta, mais humana, onde cada tradição é considerada a 

partir de sua lógica interna, da sua racionalidade própria, e as diferentes religiões são 
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encaradas como “sistemas formalmente idênticos” 
44

, aproximando-se, portanto, do 

ideal de uma ciência da religião que não se pretende legitimadora nem tampouco 

julgadora da verdade religiosa, mas que também não se converte em uma a-teologia que 

pretende demonstrar e/ou provar a falácia da verdade religiosa. O outro aspecto é o do 

caráter multidisciplinar e empírico da pesquisa em ciência da religião que Usarski 

considera como o antidoto às pretensões ontologizantes da fenomenologia da religião. 

Surge, na confluência entre esses dois elementos, a revisão da noção de experiência 

religiosa e a pluralidade de perspectivas adotadas pela ciência da religião, o que 

considero a possibilidade de um “lugar” para a literatura na pesquisa em ciência da 

religião.  

 

Por uma revisão do conceito de experiência religiosa 

 

 O conceito de experiência religiosa, tal como empregado pela Fenomenologia 

religiosa, mostra-se altamente problemático, como foi discutido; por sua referência a 

uma realidade transcendente que termina por identificar as diferentes tradições e 

religiões; por sua negligência e/ou indiferença ao contexto sócio-histórico no qual se 

desenvolvem essas tradições e pela exigência de identificação entre pesquisador e 

religioso na referência ao sagrado, estes dois últimos critério decorrentes do primeiro. 

Por outro lado, a exigência de uma ciência da religião que atente para as religiões 

concretas não pode desconsiderar a importância da experiência do sujeito religioso para 

a interpretação e compreensão das tradições e religiões.  

Há que se considerar que o objeto transcendente ou o sujeito transcendente a 

quem o sujeito religioso se refere é real para ele, é real para a tradição religiosa em 

estudo. Negligenciar este dado seria não tratar adequadamente o problema religioso, 

ainda que se pretenda compreender ou mesmo tão somente explicar algum aspecto de 

uma tradição em sua simples imanência e em suas implicações sociais, negar a 

perspectiva do sujeito religioso seria mutilar o problema; no entanto, reduzi-la a 

categorias conceituais elaboradas dentro de um contexto religioso específico como o 

que foi responsável pela elaboração do par sagrado-profano abre margem a posturas 
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como o da colonialidade ao procurar reduzir a complexidade das tradições e religiões a 

uma perspectiva teológico-conceitual ocidental. O desafio que se coloca, portanto, na 

perspectiva de uma ciência multidisciplinar da religião é o de compreender as relações 

entre os aspectos objetivos, subjetivos e intersubjetivos dos fenômenos religiosos.  

É neste intercruzamento que afirmo haver um lugar para os estudos literários na 

ciência da religião. Quando Usarski, em uma passagem na qual critica a 

desconsideração do contexto social na abordagem fenomenológica da experiência 

religiosa afirma que os desenvolvimentos teóricos contemporâneos rejeitam a ideia de 

um sujeito religioso meramente passivo, e de uma experiência religiosa previamente 

estabelecida
45

, levando à construção de uma alternativa teórica, na qual: 

 

[se] leva em conta o papel ativo do indivíduo na condição de ser sociocultural e 

[se] parte da hipótese de que a emoção humana é, pelo menos, cognitivamente 

mediada. Isso significa que “a especificidade de qualquer sensação implica 

alguma espécie de avaliação, apreciação ou julgamento com relação ao contexto 

em que a experiência ocorre”. 
46

 

 

 Para o autor, esse paradigma, no qual a subjetividade é contextualizada 

socialmente, sendo, portanto, também uma construção social, e não algo meramente 

individual e privado, tem claras consequências para a pesquisa em ciência da religião: 

 

Exige-se que o pesquisador compreenda “seus” sujeitos de acordo com o 

sistema específico de crença em que eles são encontrados. Portanto, o cientista 

da religião tem de “decodificar” o “valor cultural” dos relatos sobre as 

experiências religiosas promovidas pelo contexto cultural. 
47

 

 

Não se pode ignorar que o contexto cultural é também construído 

discursivamente. O que inclui os textos religiosos ou “escrituras” já mencionadas, e 

suas interpretações. O que inclui o discurso literário, enquanto referido ao contexto 

social e religioso.  
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Em minha dissertação de mestrado
48

, a questão estava em apreender como o 

teatro de Ariano Suassuna, autor declaradamente religioso e católico, carregava consigo 

elementos sociorreligiosos referentes ao catolicismo “popular” nordestino. Ao mesmo 

tempo em que se refere a um contexto social onde se tende a compreender a realidade, 

em seus diversos aspectos a partir de um referencial religioso, interpreta-o; portanto, 

fazendo escolhas, opções que interessam ao autor e não podem ser ignoradas, de modo 

semelhante ao que acontece, por exemplo, na própria pesquisa científica; não pretendo 

assim dizer que estas duas formas de interpretação possam ser confundidas, mas tão 

somente que, tanto no texto literário quanto na pesquisa científica há um ponto de vista, 

uma perspectiva, uma interpretação do objeto que é construída a partir de critérios 

epistemológicos e sociais próprios
49

.  

 Outro exemplo pode ser considerado o chamado romance espírita. Para os 

leitores desse gênero de romance, tratem-se daqueles que se consideram espíritas, ou 

aqueles que não se consideram espíritas, mas que muitas vezes vêm com simpatia teses 

como a reencarnação e a noção de moralidade ali representada, e ainda aqueles que 

buscam apenas uma leitura sem preocupações prévias religiosas ou espirituais, o acesso 

à mentalidade espírita acontece antes por essa produção literária do que por meio dos 

Evangelhos de Allan Kardec, que, pode-se dizer, detêm o status de escrituras naquele 

contexto religioso, empregando a definição de Pedro Lima Vasconcellos.  

Os dois exemplos brevemente mencionados permitem indicar duas questões: a 

primeira, que a literatura e a religião, enquanto elaborações sociais, não são 

necessariamente estanques, mas podem dialogar entre si e influenciar-se mutuamente. 

No teatro de Suassuna, pude perceber como a tradição religiosa católica oferecia uma 

possibilidade hermenêutica e vivencial a uma população em uma sociedade de 

transição, entre os valores da organização social oligárquica do sertão nordestino, que 

tinha no catolicismo um de seus fundamentos, e o impacto modernizador decorrente da 

reorganização do cenário sócio-político brasileiro. Uma religião que serviu 

historicamente de sustentação aos interesses das elites propiciava também a uma grande 

massa social e historicamente negligenciada as bases de sua sustentação simbólica, 

evidenciada nas práticas de solidariedade, oferecendo assim uma “alternativa” prático-
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simbólica diante dos dois modelos políticos e socioeconômicos que não apenas se 

sucediam, mas que coexistiam (e, sem poder discutir esta questão aqui, talvez ainda 

coexistam). No caso, a obra teatral convidava o pesquisador a refinar o olhar dirigido a 

um determinado contexto sociorreligioso. O exemplo específico do romance espírita 

indica que, a depender do contexto, uma literatura de mote religioso pode ter, para o 

sujeito religioso, ou para aquele que busca naquela literatura referências para sua prática 

religiosa ou sua espiritualidade, tanto ou mais peso que as obras escriturais, algo que, 

até onde sei, ainda carece de pesquisas. Aqui, à já levantada questão do menosprezo em 

relação ao texto, talvez se some outra: a preferência do pesquisador por textos 

(literários), condicionada por seu (pressuposto ou criticamente referendado) valor 

estético, e não somente devido à contribuição que um texto (por exemplo, muitas vezes 

o romance espírita tende a ser considerado como uma literatura “menor”; não me 

compete aqui discutir o mérito dessa questão, apenas indicá-la) pode trazer à 

interpretação e compreensão de um contexto sociorreligioso.  

 Entendo que a recepção dos textos literários na prática de pesquisa da ciência da 

religião não implica o afastamento do pesquisador da atenção necessária às religiões 

concretas, mas sim propicia uma ampliação do campo hermenêutico, e 

consequentemente, contribui para um maior refinamento do trabalho de interpretação. 

Como qualquer fonte, implica também em limitações que devem ser consideradas pelo 

pesquisador na especificidade de seu trabalho. O próprio paradigma da 

multidisciplinaridade aplicado à ciência da religião parte da constatação dos limites 

próprios de cada disciplina em sua abordagem do objeto religião e do sujeito religioso, e 

reconhece como necessária a complementariedade entre as diferentes abordagens.  

Exemplo desta perspectiva se encontra na historiografia que, no decorrer do 

século XX, afastou-se cada vez mais da compreensão positivista que a colocava na 

apática situação de uma ciência arquivista, e, enriquecida pelo diálogo com novas 

referências epistemológicas, consolidou-se como ciência interpretativa
50

. Afastou-se 

também da restritiva e rígida noção, também positivista, de documento, que se limitava 

ao escrito e, sobretudo, ao escrito oficial; a ampliação da concepção de documento, 

passando a incluir o não-oficial, a oralidade, e também o literário, propiciou uma 
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reorganização não somente metodológica da disciplina, mas ainda uma revisão de seus 

pressupostos hermenêuticos e de suas concepções ideológicas
51

.  

Também os estudos pós-coloniais têm despertado os pesquisadores para novas 

veredas a serem trilhadas, caminhos estes que incluem a atenção aos diferentes lugares 

ocupados pelos sujeitos e seus discursos, às implicações patentes e latentes nos 

discursos científicos e oficiais, contribuição esta que convida o cientista da religião a 

uma atenta revisão do seu próprio paradigma.  

 

Estudos pós-coloniais e ciência da religião 
  

Minha intenção agora é discutir de que maneira os estudos pós-coloniais podem 

contribuir para a pesquisa em ciência da religião. Para tanto, pretendo apresentar 

algumas características desses estudos, relacionando-os com a pesquisa sobre religião
52

. 

Em seguida, apresentarei especificamente elementos que contribuem para a discussão 

sobre a literatura nos estudos pós-coloniais.   

 Segundo Lauri Emílio Wirth, as epistemologias pós-coloniais se caracterizam: 

 

[...] como um esforço teórico múltiplo, historicamente situado e de caráter 

aberto, não só no sentido de inacabado, mas principalmente por referenciar-se a 

formas múltiplas de conhecimentos e saberes. Como ponto de partida, o termo 

“pós-colonial” refere-se ao fim do status colonial das antigas colônias dos 

diferentes países que disputavam entre si a hegemonia no chamado moderno 

sistema mundial, desde o século XVI. Já essa referência ao contexto histórico 

aponta para o caráter plural do termo pós-colonial, dadas as diferentes formas 

de colonialismo e, principalmente, às especificidades locais e regionais de 

resistência à imposição do poder colonial. 
53
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 Ainda segundo o autor, citando Ramón Grossfogel, há ao menos três exigências 

a que os estudos pós-coloniais visam atender: a ampliação do pensamento para além do 

cânone ocidental, nele incluído a crítica de esquerda; o diálogo entre perspectivas 

políticas, éticas e epistemológicas, que tenha como foco a pluralidade e não sua redução 

a uma concepção homogênea e hegemônica; o diálogo realizado por pensadores a partir 

do Sul global, historicamente subalternizados
54

. 

 Dessa maneira, as epistemologias elaboradas sob a conceituação pós-colonial 

têm como alvo, segundo Wirth: 

 

[a] persistência atual de formas diversas de dominação oriundas dos centros 

coloniais, antigos e atuais, que se evidenciam na imposição de estruturas 

hierárquicas de classificação, de controle das relações de trabalho, de 

valorização dos processos de produção de conhecimento, com critérios de fundo 

étnico, racial e de gênero, como relações práticas de poder, mas sempre 

naturalizadas no plano discursivo. Assim, a noção de colonialidade do poder, 

uma referência central das teorias pós-coloniais, pretende captar no plano 

conceitual a assimilação e a constante reprodução destas estruturas mentais, 

bem como as relações prático-discursivas daí decorrentes. 
55

 

 

 Os estudos pós-coloniais não se refeririam a uma nova disciplina, nem mesmo a 

um campo disciplinar, mas a uma perspectiva que, desde uma atitude epistemológica e 

política questionadora das epistemologias consolidadas e de suas implicações coloniais, 

nem sempre (re)conhecidas. Em relação à Ciência da Religião, diz Wirth: 

 

Uma das consequências da aplicação dos pressupostos epistemológicos dos 

estudos pós-coloniais ao campo específico dos estudos da religião, é a revisão 

crítica dos fundamentos teóricos deste campo do saber. A suspeita decorre do 

valor fundamental atribuído pelos estudos pós-coloniais ao lugar epistemológico 

específico de toda e qualquer produção de conhecimento. Questiona-se, assim, 

em que medida os fundamentos teóricos dos estudos de religião seriam cativos 

de epistemologias eurocêntricas, defensoras de um suposto conhecimento 

universal que ocultaria seu lugar epistemológico específico. Estariam os estudos 

de religião reproduzindo os processos de subalternização, ocultamento e 

controle dos saberes religiosos dos povos colonizados pela expansão colonial, 

através de categorias como primitivas, irracionais, mágicas, pré-científicas, 

etc.?
56
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Ao destacar a relação entre as epistemologias pós-coloniais e os estudos de 

religião, Wirth chama a atenção para a maneira como a religião é colocada nos dois 

momentos históricos que caracterizam a empresa colonial. O primeiro, marcado pela 

hegemonia ibérica, tem como característica a recusa ao reconhecimento das práticas 

religiosas locais. Para a mentalidade do colonizador português e espanhol, apenas o 

catolicismo é religião, e, dessa maneira, justificam-se a guerra de conquista, o 

extermínio dos povos considerados idólatras e a conversão compulsória dos 

sobreviventes, assim como sua escravização. O segundo momento, marcado pela 

hegemonia anglo-saxônica, caracteriza-se pela redução das práticas do colonizado a um 

objeto de estudo e de controle
57

. Historicamente, é nesse segundo momento que se tem 

a constituição da Ciência da Religião
58

.  

Encontra-se nos dois momentos uma recusa ao outro enquanto sujeito, nega-se a 

percebê-lo como alguém que se encontraria no mesmo grau de humanidade que o 

colonizador. No primeiro momento, a recusa se manifesta na desvalorização de suas 

práticas, que são tidas como desprovidas de sentido diante da mentalidade católica. 

Elevar o outro, o colonizado, à condição de sujeito, é fazê-lo aderir à fé cristã; no 

segundo momento, no qual a religião já não é compreendida como o elemento 

diferenciador entre os seres humanos, mas a racionalidade científica, elevar o 

colonizado à condição de sujeito é inseri-lo nos parâmetros da racionalidade ocidental. 

Nas duas situações, não é conferida legitimidade ao discurso enunciado pelo 

colonizado/subalternizado.  

Trazendo a discussão para o contexto atual, Wirth chama atenção especialmente 

para como a perspectiva de crítica epistemológica (e política) desenvolvida pelos 

estudos pós-coloniais pode ser desestruturante e fecunda para a Ciência da Religião. 

Basicamente, trata-se de duas situações. Em relação aos sujeitos e saberes 

historicamente negligenciados, diminuídos e recusados enquanto sujeitos, ignorados 

seus saberes – e o cuidado para que não simplesmente estes sejam incluídos nos 

parâmetros hegemônicos coloniais – em relação aos limites epistemológicos e políticos 
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da própria Ciência da Religião, sua necessidade de se reinventar enquanto saber que 

reconhece seus condicionamentos passados e vigentes
59

. 

 

[...] interpelados pelas epistemologias pós-coloniais, os estudos de religião 

deveriam incorporar ao processo de elaboração de seus referenciais 

epistemológicos questionamentos quanto ao papel da produção do 

conhecimento acadêmico a partir da religião, problematizando a relação dessa 

produção com as sociedades e comunidades concretas que lhe servem de lugar 

de enunciação. Em outras palavras, em que medida a Ciência da Religião está 

efetivamente interessada em assumir seus limites – o que não se restringe à 

polêmica relativa à sua capacidade explicativa ou compreensiva do fenômeno 

religioso – para conferir crédito a saberes que invariavelmente fogem de 

referências herdados [sic] e, via de regra, gestados em ambiente culturais 

estranhos aos que desejam explicar ou compreender? 

Como a Ciência da Religião pode incorporar criticamente no seu perfil 

epistêmico específico os espaços da vida cotidiana como o tecido social a partir 

do qual sujeitos concretos extraem seus códigos de sentido que lhes permitem 

estar no mundo e viver em sociedade? E em que medida linguagens técnicas e 

discursos especializados sobre a religião tendem a expropriar experiências 

múltiplas de sujeitos reais e históricos, construindo narrativas coerentes e 

coesas, destinadas, acima de tudo, a legitimar o lugar institucional de emissão 

de seus enunciados?
60

 

 

As questões levantadas por Wirth ainda começam a serem consideradas e 

enfrentadas por cientistas, teólogos e outros pesquisadores da religião no Brasil. Em 

síntese, o problema da colonialidade aplicado aos estudos sobre religião exibe duas 

faces; uma onde o questionamento é dirigido às permanências coloniais no pensamento 

e nas práticas religiosas brasileiras; outra, onde se indaga a respeito das permanências 

coloniais implicadas na própria epistemologia, metodologia e práticas dos 

pesquisadores. O reconhecimento dessa problemática é somente o movimento inicial em 

direção a uma nova chave hermenêutica para a autocompreensão identitária do 

pesquisador e da pesquisa e da compreensão das religiões que essas pesquisas se 

propõem investigar. 
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Estudos pós-coloniais e Literatura 
  

Thomas Bonnici, crítico literário e tradutor maltês radicado no Brasil, elaborou 

um estudo onde sintetiza as indagações que a teoria pós-colonial elabora em seu diálogo 

com a literatura. O mérito do trabalho de Bonnici, além de oferecer ao estudante e ao 

pesquisador brasileiro uma entrada para um campo de estudos ainda insuficiente 

explorado no país, está em fazê-lo aproximando a discussão internacional dos 

problemas locais. Segundo o autor, a teoria pós-colonial se caracterizada por sua 

preocupação explicitamente prática, como se percebe na maneira como ele se esforça 

por defini-la: 

 

A crítica pós-colonialista é enfocada, no contexto atual, como uma abordagem 

alternativa para compreender o imperialismo e suas influências, como um 

fenômeno mundial e, em menor grau, como um fenômeno localizado. Essa 

abordagem envolve: um constante questionamento sobre as relações entre a 

cultura e o imperialismo para a compreensão da política e da cultura na era da 

descolonização; o autoquestionamento do crítico, porque solapa as próprias 

estruturas do saber, ou seja, a teoria literária, a antropologia, a geografia 

eurocêntricas; engajamento do crítico, porque sua preocupação deve girar em 

torno da criação de um contexto favorável aos marginalizados e aos oprimidos, 

para a recuperação de sua história, de sua voz, e para a abertura das discussões 

acadêmicas para todos; uma desconfiança sobre a possível institucionalização 

da disciplina e sua apropriação pela crítica ocidental, neutralizando a sua 

mensagem de resistência. 
61

 

 

Chamando a atenção para o problema da elaboração do discurso colonial e da 

permanência da mentalidade colonial mesmo após a descolonização política, o que vem 

a ser propriamente a colonialidade, a palavra literária aparece como momento chave, na 

medida em que, nos países e populações que vivenciaram a experiência colonial, a 

literatura expressa a compreensão do colonizador sobre o colonizado; a 

autocompreensão de sujeitos colonizados híbridos, pertencentes ao mesmo tempo às 

sociedades colonizadas, por nela terem nascido, ou por passarem a nelas viver como 

locais, e às metrópoles coloniais, por terem sido educados em seus parâmetros e de 

alguma maneira servido aos seus interesses, casos, para ficar em dois exemplos dos 

mais significativos, de Antônio Vieira e Gregório de Mattos; especial interesse causa o 
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estudo de obras e autores pós-coloniais, e nestes a investigação da maneira como a 

mentalidade colonial permaneceu, ainda que residualmente.  

Ao dirigir seu olhar para o silêncio sobre a crítica pós-colonial no Brasil, 

caracterizada pela quase inexistência de traduções de textos teóricos básicos
62

, para a 

inexistência de um diálogo com a teoria pós-colonial mesmo em críticos brasileiros 

relevantes preocupados com a questão colonial, ou, mais amplamente, da formação do 

Brasil, caso de Alfredo Bosi, e para as poucas publicações acadêmicas brasileiras que 

abrem espaço para a discussão da colonialidade, Bonnici atinge uma questão crucial: a 

não percepção da literatura brasileira como uma literatura colonial, ou, dito de outra 

maneira, o silêncio sobre a colonialidade na produção literária e na teoria literária 

brasileira. 

O mesmo autor enumera, de Pero Vaz de Caminha à literatura indigenista do 

século XVIII, passando pelo luso-brasileiro Antônio Vieira e por Gregório de Matos, a 

presença do mote colonial na literatura produzida sobre/no Brasil
63

. E vai além, ao 

chamar a atenção para a permanência colonial na literatura brasileira produzida após a 

Independência, e mesmo durante o período republicano: 

 

Queira ou não, toda a literatura brasileira é marcada pelo colonialismo. A 

narração dos eventos, o suprimento dos textos e a canonização das obras terão 

novas interpretações quando forem vistas pelo paradigma teórico do pós-

colonialismo. Ficariam mais claros problemas como a formação da alteridade, a 

dicotomia entre sujeito e objeto, a ausência e a recuperação da voz do escravo e 

do colono, a dupla colonização feminina, a construção do imaginário literário 

sobre o índio e o brasileiro interiorano, a reação e a ruptura produzidas por uma 

literatura desde o início inscrita como tributária. As teorias pós-colonialistas 

deixariam mais patentes as reações que a literatura proporciona diante de 

encontros coloniais. Embora, mutatis mutandis, estes ainda existam e 

constantemente mostrem sua influência na expressão literária, poderão ser 

reconhecidos, interpretados e dominados
64

. 

 

  As questões levantadas por Bonicci também são de interesse para a pesquisa em 

ciência da religião. Renunciar à contribuição que a literatura pode trazer para sua 
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compreensão implicaria encurtar a visão de conjunto sobre o objeto que a disciplina 

propõe.  

 

Preparando a viagem: Antonio Olinto 
  

As observações teóricas, metodológicas e, por que não dizer, ideológicas, deste 

Capítulo I visaram justificar e também preparar uma opção de pesquisa. Esta opção se 

pauta pela atenção minuciosa ao texto como interpretação das religiões concretas. Como 

objeto, a obra de Antonio Olinto, marcada por inúmeras peculiaridades: uma dupla 

pertença religiosa, de onde decorre, a partir dessa experiência, uma vivência híbrida ou 

plural, que prefiro chamar de ladina, por razões a serem explicitadas oportunamente; 

uma obra também plural, onde se reúne análise etnológica, linguística, política, crítica 

literária, interpretação religiosa e romance. A obra de Olinto situa-se entre duas culturas 

coloniais: a do Brasil e a da África, as dos Brasis e as das Áfricas. Pertencente à 

primeira geração de intelectuais e estudiosos brasileiros que dirigem um olhar empático 

à cultura e à população afro-brasileira, este autor pode ser considerado um caso 

privilegiado para o estudo da colonialidade, da sua crítica, mas também de suas 

permanências, por aquilo que ilumina, e também devido às sombras que sua luz gera.  

A temática religiosa é o fio condutor da análise que proponho, considerando sua 

correlação com os demais temas que se apresentam em sua obra, em especial a aventura, 

a desventura dos ex-escravizados e de seus descendentes que retornam do Brasil à 

África, constituindo comunidades afro-brasileiras na África Ocidental, e a aventura, a 

desventura de um continente fragmentado em meio ao processo de descolonização. 

Diante deste quadro geral, meu próximo passo é apresentar Antonio Olinto, brasileiro 

ladino, personagem e intérprete, que vem a primeiro plano no Capítulo II desta tese. 
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Capítulo II 

Antonio Olinto, um brasileiro ladino 
 

A experiência profissional e intelectual de Antonio Olinto permite situá-lo numa 

geração de intelectuais que refletiram sobre a negritude e a africanidade no Brasil, 

talvez a primeira a procurar se colocar essas questões de maneira mais liberada das 

amarras dos preconceitos que percebemos ao transitar pelas obras dos precursores do 

século XIX, como Sílvio Romero e Nina Rodrigues, ou, já mesmo no século XX, de um 

Gilberto Freyre.  

Em que se pese a contribuição desses e de outros autores pioneiros, permanece 

mais ou menos implícito em cada um deles, ou descaradamente explícito, por vezes, a 

premissa da superioridade brancóide e da civilização ocidental europeia, o bom destino 

do negro sendo incorporar-se e elevar-se a essa civilização.  

Antonio Olinto, Zora Seljan
65

, Jorge Amado, Pierre Verger, Roger Bastide, 

constituem com outros uma geração de africanistas, ou de afro-brasileiristas, que 

procurou aproximar-se da realidade afro-brasileira assumindo-a como um valor positivo 

em si. Certamente há, em suas obras, equívocos e anacronismos, mas o ponto 

fundamental está na admissão de uma contribuição cultural e social a qual se pretende 

aproximar desde a sua lógica interna própria.  

Se autores como Sílvio Romero
66

 e Nina Rodrigues
67

 podem ser considerados os 

primeiros a trazer o tema da negritude e da contribuição cultural africana para o cenário 

intelectual brasileiro, e, com Gilberto Freyre e Câmara Cascudo, se começou a se 

enfrentar o preconceito intelectual e social em relação à presença da afro-brasilidade, 

pode-se dizer que, a partir dos autores acima citados, abre-se definitivamente a porta 

                                                           
65

 Autora de importante obra sobre a África e a cultura afro-brasileira, que, espera-se, venha a ser reedita. 

Cf. os artigos de Antonio Olinto, “Exu” terá leitura dramatizada no Flamengo (Tribuna da Imprensa, RJ, 

13/11/2007) sobre a peça Exu, o cavaleiro da encruzilhada, e No Brasil ainda tem gente da minha cor? 

(Tribuna da Imprensa, RJ, 25/03/2008) sobre o livro homônimo. 
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 Cf. Antonio Candido, O método crítico de Sílvio Romero.  
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 Uma das críticas que se tem levantado refere-se à prioridade conferida à contribuição cultural e 

religiosa iorubana em detrimento de outros povos africanos, bantos, desde os estudos de Nina Rodrigues, 

com evidente repercussão na perspectiva dos autores que mencionei. Cf. Lucilene Reginaldo, O rosário 

dos angolas: irmandades negras, experiências escravas e identidades africanas na Bahia setecentista, pp. 

162-176. 
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para o enfrentamento da questão do Brasil como uma sociedade multicultural
68

, e a 

partir daí, do colonialismo e da colonialidade nas práticas sociais e intelectuais 

brasileiras. Um dos desafios atuais está em investigar as permanências coloniais nestes 

pensadores seminais. 

Talvez se encontre aí a sua maior dificuldade (como pensar o africano e o afro-

brasileiro, sem reproduzir categorias e esquemas mentais ocidentais? Como pensar com 

e como o afro-brasileiro?), para a qual, ainda hoje, por maiores que sejam os esforços 

não se encontra resposta satisfatória e acabada.  

A opção por Antonio Olinto (até onde é possível falar em “opção”? já ouvi 

muito dizer que são as pesquisas que escolhem seus autores. Se assim o é, fazem como 

a Esfinge, impondo-se em seu caminho e ameaçando devorá-los) deve-se a que nele se 

conciliam três vertentes: adesão existencial, criatividade literária e labor acadêmico-

político.  

O menino, que entrou no seminário para estudar, sai dele, conhece uma moça, 

casa-se com ela e vão para a Bahia, onde se convertem ao candomblé. Vão para a 

Nigéria, lá vivem três anos, e desde então passaram a viver de Áfricas. É como posso 

resumir a vida de Antonio Olinto e Zora.  

A posição de Antonio Olinto, é, sob o aspecto existencial, como o chiquê 

sociológico afirma, a do insider; Antonio Olinto é um converso ao candomblé; homem 

branco de olhos azuis, formado em filosofia e teologia (uma teologia católica apostólica 

e romana até o osso), transitou entre catolicismo e candomblé, entre a mentalidade 

ocidental e os modos de ser africanos, presenciou esse trânsito mesmo em diferentes 

aspectos das sociedades africanas, vivenciou uma dupla pertença, testemunhou e tentou 

compreender os múltiplos pertencimentos entre os africanos.  

Do ponto de vista da criatividade literária, Antonio Olinto é o autor de Alma da 

África, trilogia formada por A casa d’água, O rei de Keto e Trono de vidro. Traduzida 
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 Stuart Hall afirma que a característica das sociedades multiculturais está na heterogeneidade cultural. 

“São, por definição, culturalmente heterogêneos. Eles se distinguem, nesse sentido, do Estado-nação 

‘moderno’, constitucional liberal, do Ocidente, que se afirma sobre o pressuposto (geralmente tácito) da 

homogeneidade cultural organizada em torno de valores universais, seculares e individuais liberais”. 

Stuart Hall, Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 52.  
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para tantas línguas
69

, a obra começa no Piau, em Minas Gerais, chega a Salvador, refaz 

o Caminho do Meio, agora, de volta à África, encontra as comunidades de afro-

brasileiros da África Ocidental, com as quais Antonio Olinto e Zora conviveram, 

reelaborando esteticamente mais de cem anos de história, indo dos movimentos de 

retornados do Brasil à África às consequências do processo de descolonização, 

procurando perceber e repensar as relações entre três continentes. 

Quanto ao labor acadêmico e político, Antonio Olinto, adido cultural do Brasil 

na Nigéria, função que exerceu durante os anos do governo parlamentarista constituído 

para impedir o presidente João Goulart de governar; autor de Brasileiros na África
70

, 

livro-relatório em que discute as transformações enfrentadas pelo continente africano no 

decorrer do processo de descolonização, em seus diferentes aspectos: político, 

linguístico, literário, social, cultural. Um dos primeiros estudos sobre as comunidades 

afro-brasileiras formadas por escravos retornados e seus descendentes, e como estas se 

esforçaram para reconstituir uma identidade afro-brasileira nas Áfricas, a qual seria cada 

vez mais posta em xeque (ou será correto dizer, foi se reconstituindo diante dos novos 

elementos que se impunham à experiência) devido à crescente influência europeia, 

principalmente de ingleses e franceses. Em seguida, vinte e cinco anos de serviços 

diplomáticos em Londres, palestras e cursos sobre as Áfricas e o Brasil em 

universidades da Europa e dos Estados Unidos. Volta ao Brasil, reúne à atividade de 

professor a do agente cultural disseminador de bibliotecas, principalmente no Rio de 

Janeiro. Mas sempre pensando a partir da relação entre o Brasil e as Áfricas.  

Feita esta breve contextualização, apresento os objetivos deste capítulo. A 

questão principal é pensar Antonio Olinto como um brasileiro ladino. Tomo o conceito 

de empréstimo a seu emprego pelo historiador João José Reis
71

, conforme explicarei 

adiante. Refiro-me, ao empregar termos como “ladino”, “ladinização” e “ladinizar-(se)”, 

ao processo de construção e reconstrução de identidades polifônicas, múltiplas, plurais, 

pluritópicas, (às vezes, bipolares? Em que pese a negatividade que certo psicologismo 

atribui a este termo), entendendo ser Antonio Olinto um caso exemplar desse processo; 

por isso, devo na próxima seção discutir argumentos que auxiliem a compreender a 
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 Voltemos à dupla pertença: Olinto presenteou João Paulo II com a tradução polonesa de A casa d’água, 

quanto este visitou o Brasil; infelizmente, acredito que jamais saberemos qual impacto essa leitura possa 

ter tido sobre o pontífice católico.  
70

 A primeira edição de Brasileiros na África é de 1964; a segunda edição, ampliada, de 1980.  
71

 Cf. João José Reis, Domingos Sodré, um sacerdote africano: escravidão, liberdade e candomblé na 

Bahia do século XIX.  
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discussão sobre os processos identitários, para, em seguida, tentar apresentar como o 

próprio Antonio Olinto se via nesse processo. Entendo que essa discussão é necessária, 

se considero o pensamento olintiano sobre as Áfricas como resultado de uma intensa 

dinâmica existencial, mas também como resposta que se elaborou a demandas sócio-

históricas, religiosas e mesmo políticas bastante específicas, que, portanto, envolvem, 

mas, também, transcendem a vivência de Olinto. Na terceira e última seção deste 

capítulo, discutirei alguns limites teóricos e críticas que se podem levantar à 

interpretação olintiana das Áfricas. 

 

Repensar a dinâmica das identidades 

 

Colocar a questão do hibridismo, ou dos contatos culturais, é sempre mexer em 

um vespeiro. A variedade apresentada na terminologia assusta, novos nomes e conceitos 

surgem de acordo com os interesses e as necessidades do pesquisador, como já chamou 

a atenção, em um conciso ensaio, o historiador Peter Burke
72

. Mestiçagem, crioulização, 

hibridismo, ladinização, cada termo traz oportunidades próprias e também suas 

armadilhas. Não sendo meu objetivo aqui e neste momento desenvolver as controvérsias 

que envolvem cada um deles e outros tantos termos que poderiam ser empregados em 

suas substituições, partirei de uma posição mais pragmática quanto aos termos que 

escolherei.  

Esses termos serão empregados por aproximação (analógica) no tocante ao 

processo histórico de desenvolvimento do pertencimento cultural múltiplo entre Brasil e 

África (ladinização, ladino); ainda no mesmo movimento, acolho o conceito de 

atlântico, já mencionado, que manifesta, de maneira semelhante à ladinização, a 

formação de uma consciência dupla ou mesmo plural: consciência formada na 

bricolagem de componentes europeus, africanos, caribenhos, brasileiros.  

Parece-me que os dois termos, a ideia de uma integração atlântica proposta por 

Paul Gilroy
73

 e o processo de ladinização, conforme descrito por João José Reis, de 

alguma maneira terminam por convergir conceitualmente. Trabalharei também, ao 

menos inicialmente, com o termo hibridismo, e seu substantivo abstrato hibridação, que 
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 Cf. Peter Burke, Hibridismo cultural.  
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 Cf. Paul Gilroy, O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência.  
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tem sido recorrentemente usado; embora confesse que o mesmo não me agrada e que 

me esforçarei por substituí-lo ou ao menos minimizá-lo.  

De alguma maneira a expressão hibridação parece remeter às metáforas 

biológicas que se encontram, por exemplo, em mestiçagem e crioulização. Manifesto 

minha preferência por termos que permitam enfatizar os aspectos culturais, sociais e 

históricos, sempre que possível minimizando a sempre perigosa e recorrente ameaça de 

se atribuir as diferenças humanas ao biológico. Interessa-me atentar que a nomenclatura 

biológica ou biologizante (quando não zoológica) deixa sempre a porta entreaberta para 

interpretações racistas, prontas a se agarrar ao que estiver à mão para justificar a 

pretensa superioridade “natural” de um grupo de seres humanos sobre outro, ignorando 

o quanto fatores como acesso à educação, condições sanitárias e de infraestrutura, meios 

econômicos de produção pesam para fazer parecer “natural” uma superioridade de fato 

foi constituída no decorrer de processos históricos assimétricos e violentos.  

 Meu ponto de partida é que o hibridismo, ou a ladinização, se refere à formação 

de uma identidade individual e também socialmente articulada para a qual colaboram 

elementos diversos, tanto do contexto histórico e social como da biografia e das 

escolhas pessoais.  

Nesse sentido, é possível pensar, como se colocou no já mencionado ensaio de 

Peter Burke, tanto em sociedades híbridas como em indivíduos híbridos, ou melhor, em 

processos de hibridação que se manifestam no plano pessoal e social. Será a atenção a 

uma biografia em que componentes diversos, religiosos, culturais, literários, poéticos, 

políticos, formaram uma existência atlântica que me permite considerar Antonio Olinto 

como um escritor brasileiro ladino, e é desde essa ladinização que Olinto interpreta as 

relações entre Brasil e África em sua atividade de pesquisador como representante do 

corpo diplomático brasileiro na Nigéria e em sua obra literária.  

O desenvolvimento social e histórico brasileiro permite falar em diversas e 

recorrentes formas de hibridismo, em maior e menor grau de complementariedade, 

aceitação e consciência. A experiência de Antonio Olinto no Brasil e na África (e 

mesmo posteriormente, não se pode esquecer que viveu vinte e cinco anos na Inglaterra) 

nos coloca diante de um brasileiro que colocou em discussão sempre o seu próprio 

processo, e a partir daí irá interpretar a relação, também híbrida, ou, como prefiro, 

atlântica e ladina, entre o Brasil e a África.  
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  A própria colocação de Antonio Olinto a respeito das relações afro-brasileiras 

traz uma contribuição que pode ser relevante para a discussão dos processos de 

hibridação e da ladinização. Olinto chama a atenção para a formação do novo que os 

encontros étnico-culturais na base da formação brasileira propiciaram, o que o levou a 

pensar o Brasil como uma nova civilização
74

, uma civilização “afro-latina”. 

Reproduzo a seguir o depoimento em que Olinto apresenta a maneira como 

entende os conceitos de “afro-latino” e de “civilização afro-latina”: 

 

Empreguei várias vezes, em debates ou palestras em universidades inglesas e 

norte-americanas, a expressão “afro-latino”. Chamei inclusive nosso país de 

“civilização afro-latina”, fato que levou muitos professores e estudantes ingleses 

e norte-americanos a pedir que eu explicasse essa classificação. De tal maneira 

a cultura negra – de raízes iorubás, calabares, guineenses, angolanas, congolesas 

e moçambicanas, entre outras – se entranhou no Brasil, que o europeu e o norte-

americano, ao nos estudarem, ficam sem saber o que está acontecendo entre 

nós. Em conferência que fiz na Universidade de Londres, em 1970, sobre 

literatura brasileira, falei sobre toda ela de modo geral e destaquei quatro 

nomes: o de Cruz e Souza, como poeta, o de Machado de Assis, como símbolo 

do escritor brasileiro, o de Lima Barreto, como romancista, e o de Mario de 

Andrade, como líder de uma revolução literária. Na hora das perguntas, um 

professor da Universidade de Londres, especialista em questões de cultura 

negra, teve aquela expressão de quem vai fazer uma pergunta crucial, e fez. 

Quis saber por que razão, numa conferência em que tantos nomes foram citados, 

eu não mencionara um único escritor negro do meu país? Tive que começar a 

resposta dizendo que ele desconhecia inteiramente a literatura brasileira, porque 

os quatro nomes que eu destacara eram, por coincidência, de escritores negros: 

Cruz e Souza, Machado de Assis, Lima Barreto e Mario de Andrade; sendo um 

negro puro, um mulato quase negro e dois mulatos claros. O professor 

perguntou, então, por que eu não informara antecipadamente que esses 

escritores eram negros. Respondi que, para mim, todos os quatro eram escritores 

brasileiros, não escritores negros, e que talvez estivesse nisto a base da 

harmonia racial brasileira. Acrescentei que tampouco me ocorreria chamar de 

“escritor italiano” o brasileiro Menotti del Picchia ou de “alemão”, o escritor 

Augusto Meyer. Engoliram seco e ficaram fumegando
75

. 
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 O que permite pensar, por exemplo, em Darcy Ribeiro. Cf. O povo brasileiro: a formação e o sentido 

do Brasil.  
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 Depoimento do autor a João Lins de Albuquerque, Antonio Olinto: memórias póstumas de um imortal, 

p. 153; cf. Antonio Olinto, Brasileiros na África, p. 236. O termo “harmonia racial” que aparece nas 

últimas linhas desta citação não deve induzir a uma compreensão do Brasil como um país “racialmente 

justo”. Olinto, em outras passagens de seu depoimento a Albuquerque e já em Brasileiros na África 

explicitava as práticas de segregação empreendidas pelo governo brasileiro nos séculos XIX e XX, assim 

como comentava que essa mesma “harmonia” aparente podia servir, e, muitas vezes, havia servido, aos 

propósitos de manutenção da hierarquia social baseada em critérios de raça. Voltarei a isto nos capítulos 

seguintes. Quanto à reação do escolástico inglês, mencionada por Olinto, esta é também significativa da 

permanência colonial (no caso, referida à mentalidade do colonizador); ora, a literatura brasileira, uma 

dentre tantas culturas periféricas, marginalmente incorporadas ao “Cânone Ocidental”, somente interessa 

por seu exotismo, sua identidade fora de lugar; apresentá-la, sem mencionar explicitamente escritores e 
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Alguns elementos a serem ressaltados nesse depoimento: o caráter relacional 

implícito na expressão “afro-latina”, que não permite considerar qualquer das matrizes 

envolvidas na formação étnica brasileira isoladamente. Ao mesmo tempo, essas 

matrizes – estas mesmas tão diversas, como na citação de algumas de nossas origens 

africanas, pois, como dirá Olinto, “muitas são as Áfricas” 
76

– não tendem a uma síntese 

apassivadora e modorrenta, mas mantêm-se plurais em sua unidade; essa relação, a 

tensão do uno e do múltiplo, exige a atenção ao “negro”, ou ao “italiano”, ou ao 

“alemão” no brasileiro, que não podem ser compreendidos se colocados isoladamente. 

Daí a dificuldade do escolástico europeu diante da cultura brasileira e da cultura 

africana, por sua tendência analítica que tende a reduzir os problemas decantando-os em 

seus componentes básicos, para analisá-los e por fim sintetizá-los novamente, conforme 

o receituário cartesiano; “muitas são as Áfricas”, pois bem, não menos são os Brasis. 

 

Antonio Olinto, um brasileiro ladino 
 

O conceito de ladinização, desenvolvido por João José Reis, permitiu ao 

historiador avançar na interpretação a respeito da biografia de africanos que, tendo sido 

escravizados e trazidos sob essa condição ao Brasil, se adaptaram ao novo país, e, a 

partir daí, formaram-se como pessoas de um duplo pertencimento cultural, brasileiro e 

africano (às vezes, múltiplo, brasileiro, africano e muçulmano, por exemplo). A análise 

biográfica conferiu ao historiador elementos para a compreensão dos processos sociais 

em que os biografados estavam envolvidos. Reis explicita esse conceito, ou melhor, o 

processo que nele se manifesta, da seguinte maneira: 

 

Muitos autores definiriam a história de vida de Domingos como um processo 

típico de crioulização. Nesse sentido, o liberto seria um candidato a “crioulo 

atlântico”, para usar expressão bastante difundida na bibliografia especializada. 

Prefiro chamá-lo ladino, e à sua trajetória, um processo de ladinização. No 

Brasil, sobretudo, o termo crioulização está carregado de significado 

demográfico muito forte, porque associado ao negro aqui nascido, o crioulo. 

                                                                                                                                                                          
poetas negros e mulatos, sem oferecer, portanto, o espetáculo da Vênus Negra – filme de Abedellatif 

Kechiche, de 2009 –, que o colonizador deseja contemplar, mas considerá-la como uma literatura digna 

de reflexão por seus próprios méritos, é inaceitável para o colonizador.  
76

 Cf. Olinto, Brasileiros na África, pp.  
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Esse imperativo demográfico tem também implicações culturais, uma vez que o 

crioulo seguiu um curso completo de socialização e formação cultural locais, 

mesmo quando nascido de mãe e pai africanos ou quando vivia em 

comunidades predominantemente africanas, que em geral não eram fechadas. 

Não discuto que o crioulo assimilasse inúmeros valores africanos de seus pais e 

parceiros de trabalho, de lazer ou de religião, mas a sua era uma experiência 

diferente daquela do africano ladino, o contraponto do negro “boçal” ou “novo”, 

isto é, recém-chegado da África. Mas também contraponto ao negro aqui 

nascido. O termo ladinização, aliás, foi sugerido por Emilia Viotti da Costa para 

situar os africanos após o final do tráfico, que encerrou a permanente 

reafricanização cultural por este ensejado através das levas de cativos 

desembarcados no Brasil. Mas, ao contrário dessa autora, sugiro que a 

expressão seja entendida quase que em seu sentido nativo, válida para todas as 

gerações de africanos natos que, mesmo na época de vigência plena do tráfico, 

tiveram com o tempo de adaptar, reinventar e criar de novo seus valores e 

práticas culturais, além de assimilar muitos dos costumes locais, sob as novas 

circunstâncias e sob a pressão da escravidão deste lado do Atlântico. Os ladinos, 

no entanto, se adaptaram sem descartar tudo que haviam aprendido do lado de lá 

do Atlântico. Por isso prefiro chamar de ladinização à dinâmica cultural e, mais 

amplamente, a experiência de vida protagonizada pelo adivinho Domingos 

Sodré na Bahia
77

. 

 

A ladinização refere-se, portanto, a um processo de socialização e formação 

cultural múltipla, em que coexistem no mesmo indivíduo e/ou no mesmo grupo social 

valores africanos e brasileiros. Esse conceito, que explicita esse processo de uma dupla 

pertença cultural, ou de uma identidade sociocultural híbrida ou plural, de certa maneira 

complementa e também excede o conceito de crioulização, elaborado por Édouard 

Glissant; o próprio Glissant, em Introdução a uma poética da diversidade, reconhece a 

insuficiência do crioulo para responder à experiência de formação do Brasil
78

; entendo 

que o conceito de ladinização ajudará a compreender a experiência dos retornados 

descrita por Antonio Olinto em dois livros: nos estudos reunidos em Brasileiros na 

África e no romance A casa da água, que serão analisados no segundo capítulo deste 

trabalho. Mas pretendo, neste primeiro momento, discutir como o conceito de 

ladinização pode ser empregado para compreender a própria experiência de Antonio 

Olinto, brasileiro africanizado, ladino. 

Evidentemente, poderia se fazer aqui a acusação de anacronismo, ao se empregar 

uma categoria elaborada para compreender a situação dos escravizados no Brasil do 

século XIX para compreender a experiência africana de um escritor brasileiro do século 

XX.  
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 João José Reis, Domingos Sodré, um sacerdote africano, pp. 316-317.  
78

 Cf. Édouard Glissant, Introdução a uma poética da diversidade, pp. 13-39. 



51 
 

Embora suas experiências sejam realmente bastante distintas e distantes, no 

tempo e nas oportunidades, há que se considerar a similitude entre esses processos: há 

em comum entre o africano forçosamente introduzido no Brasil e Antonio Olinto esse 

esforço para se situar, integrar e pertencer a dois universos simbólicos diferentes, o 

brasileiro e o africano. Esse esforço, sintetizado por João José Reis na expressão 

ladinização, supera, analogicamente, os limites histórico-geográficos de indivíduos 

como Rufino
79

 e Domingos Sodré; a ladinização simboliza o processo de desconstrução 

do conceito de identidade, ou melhor, sua modalização, em identidades que já não 

podem ser pensadas como únicas, unívocas, singulares e plenas, inflexíveis e rígidas, 

conforme a compreensão moderna de identidade, como algo que se pretendia fixo e 

imutável
80

.  

Entendo que procurar acompanhar algo do processo de ladinização de Antonio 

Olinto e procurar até onde for possível refazê-lo conceitualmente permitirá melhor 

compreender o olhar deste autor sobre a África, o olhar deste autor entre África e Brasil, 

e, consequentemente, algo das relações entre Brasil e África. 

Antonio Olinto, mineiro, natural da cidade de Ubá, nascido em 1919. O 

adolescente católico fez seus estudos básicos no Seminário Católico de Campos, no Rio 

de Janeiro, e estudou Filosofia e Teologia nos Seminários Maiores de Belo Horizonte e 

de São Paulo
81

.  

Após desistir da vida sacerdotal e deixar o seminário, Antonio Olinto se tornou 

professor, jornalista e funcionário público, atividades que, sob as circunstâncias mais 

diversas, exerceria por toda sua vida, e por meio das quais trará ao publico sua relação 

com a cultura afro-brasileira e sua interpretação das relações entre África e Brasil. 

O início da ladinização de Antonio Olinto se deve a Zora Seljan, esposa e 

companheira por toda a vida, que viria a escrever também belas e importantes páginas 
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 Cf. João José Reis; Flavio dos Santos Gomes; Marcus J. M. de Carvalho, O alufá Rufino: tráfico, 

escravidão e liberdade no Atlântico negro (c. 1822 – c. 1853).  
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 Cf. Stuart Hall, A identidade cultural na pós-modernidade.  
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 Faz-se necessário notar que, o ambiente intelectual católico brasileiro das primeiras décadas do século 
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literárias e peças teatrais de inspiração africana
82

; Zora já era iniciada no candomblé, 

filha de Xangô, tendo se convertido por influência de Jorge Amado; devido à sua 

amizade com o escritor baiano, vão para a Bahia, onde Olinto “faz a cabeça”, iniciando-

se no candomblé.  

Quando Antonio Olinto é apresentado a Mãe Senhora, sacerdotisa do Ilê Axé 

Opô Afonjá
83

, aconteceu o seguinte diálogo. Disse-lhe a mãe-de-santo: “Você vai ser 

Obá!”. Respondeu-lhe Olinto: “E tem vaga?”. Conforme explica o escritor, um Obá “É 

um ministro de Xangô. Xangô é o rei supremo de todos os iorubás, que tinha seis 

ministros do lado direito e seis do lado esquerdo. É uma tradição africana que quase não 

encontramos em outros candomblés” 
84

. Sobre Mãe Senhora, que o confirmou no 

candomblé, Olinto disse:  

 

Ela achava que o candomblé era também um ato cultural, e não apenas uma 

religião fechada para seus fieis negros. Devia estar aberta também aos artistas, 

escritores, poetas... E nós aceitamos de bom grado o convite de Mãe Senhora: 

Zora, Caribé, Caymmi, Jorge Amado e eu
85

. 

 

Portanto, Antonio Olinto já era um iniciado no candomblé, quando foi nomeado 

adido cultural junto à Embaixada do Brasil na Nigéria. Sua atividade naquele período 

foi assim sintetizada: 

 

Nomeado adido cultural em Lagos, Nigéria, pelo governo parlamentarista de 

1962, em quase três anos de atividade fez cerca de 120 conferências na África 

Ocidental, promoveu uma grande exposição de pintura sobre motivos afro-

brasileiros, colaborou em revistas nigerianas, enfronhou-se nos assuntos da 

nova África independente e, como resultado, escreveu um trilogia de romances 

– A casa da água, O rei de Keto e Trono de vidro –, que recebeu o título geral 

de Alma da África. [...]. Seu livro Brasileiros na África, de pesquisa e análise 

sobre o regresso dos ex-escravos brasileiros ao continente africano, tem sido, 

desde sua publicação em 1964, motivos de teses, seminários e debates
86

. 

 

                                                           
82
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Lamentavelmente esgotadas, não há edições recentes de seus textos. 
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Antonio Olinto não apenas ocupou burocraticamente um cargo na diplomacia 

brasileira, em um país “estranho”, “exótico”, mas adentrou em sua cultura, 

preocupando-se em participar e compreender sua experiência política, literária e 

religiosa; isso, em um momento de profundas transformações nas sociedades africanas, 

quando esta vivenciava o auge dos conflitos e também das negociações em torno da 

descolonização.  

Este será um dos caminhos de sua experiência africana, a compreensão das 

intensas e violentas (físicas, políticas, simbólicas) transformações vivenciadas pela 

sociedade africana da década de 1960. O outro caminho é aquele onde segue a aventura 

dos brasileiros retornados e seus descendentes na África Ocidental. São estes os grandes 

temas de Brasileiros na África e de Alma da África. A compreensão desses livros e de 

sua contribuição para o entendimento das relações entre o Brasil e a África Ocidental 

tem como momento necessário a discussão da maneira como Olinto compreendia a 

mentalidade africana e afro-brasileira, e as condições que tornaram possível a 

contribuição africana para a formação da sociedade brasileira. 

 

“Muitas são as Áfricas”: Áfricas e afro-brasilidade 
  

Minha pretensão, nesta seção, é explicitar a maneira como Antonio Olinto 

compreendia a mentalidade africana e afro-brasileira. A análise dos dois grandes 

momentos históricos trabalhados em sua obra, o movimento de retornados e a 

constituição de comunidades brasileiras na África Ocidental e o processo de 

descolonização política do continente africano, será realizada em dois capítulos 

específicos.  

 

Zora e eu estávamos fisgados, e não o sabíamos. Naquele 8 de março de 1964, 

no porto de Apapa, subindo para o convés do “General Leclerc”, já abrigávamos 

o vírus de uma paixão que não mais nos iria largar: a paixão pela África. 

Estávamos harpoados, presos, marcados para o resto da vida. Corria já em nosso 

sangue o vício da África de que ninguém se livra mais. Quem quer que haja 

vívido em território africano por algum tempo sai como sob o poder de um 
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tóxico. Por onde for, com ele irá a África – sua quentura, suas cores, sua gente, 

seus cheiros, seus gostos, seu ritmo
87

. 

 

Assim Olinto descreveu o momento em que deixava a África, após os anos como 

adido cultural na Nigéria, e o que dali levavam, Zora e ele, e como a África os havia 

transformado.  

Proponho o seguinte trajeto: apresentar a reflexão olintiana sobre as condições 

que tornaram possível a adaptação dos africanos ao Brasil; em seguida, apresentar sua 

reflexão mais “teórica” (conforme os parâmetros ocidentais) sobre a mentalidade 

africana. Isto, por um lado, permitirá preparar as discussões a serem realizadas nos 

capítulos seguintes, e, por outro, preparar a discussão dos limites da contribuição 

olintiana, a ser desenvolvida ainda neste capítulo.  

 

Os africanos e o Brasil 

  

Em “Brasileiros na África – Terceiro tempo: 1980”, um dos capítulos redigidos 

para a segunda edição de Brasileiros na África, Antonio Olinto reflete sobre as 

condições que permitiram a adaptação das gentes africanas ao Brasil; não somente sua 

inserção numa terra nova e estranha (pois grandes contingentes negros também foram 

forçosamente levados para o Caribe e a América do Norte), mas as condições que 

tornaram possível a continuidade de suas práticas culturais e religiosas, de maneira mais 

viva, mais completa – em que pese a inevitável desarticulação social ocasionada pela 

diáspora – no Brasil, e não em outras regiões do continente americano. Para Olinto, 

foram essas condições, que resumo como ecológico-ambientais, ou geográficas; 

alimentares e sociais, ou sócio-políticas, que permitiram ao africano inserir-se na 

sociedade brasileira, ladinizar-se, conforme a expressão de Reis, e, também, que 

permitiram o longo e contínuo trânsito atlântico entre Brasil e África e a constituição de 

comunidades brasileiras nos países da África Ocidental.  

 

A diáspora negra, a que tantos brasileiros, seguindo o exemplo do franco-

brasileiro Pierre Verger, têm dedicado muito de seu tempo nos últimos anos, 
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alcançou no Brasil um de seus mais altos exemplos de adaptação e 

continuidade. Um dos motivos da integração do negro na civilização brasileira 

foi ecológico. Apresentei essa tese em curso que dei, sobre o Brasil, na 

Universidade de Colúmbia, de Nova York, em 1965. A saliência do Nordeste do 

Brasil se encontra com facilidade na reentrância maior da África Ocidental. Há 

determinado milhão de anos os dois continentes estiveram juntos, com terras do 

Rio Grande do Norte tocando a curva que vai hoje de Calabar a Lomé, passando 

pela foz do Níger, por Lagos e Porto Novo. Quando o escravo africano foi 

trazido para o Brasil, saiu dos trópicos para vir para os trópicos, deixou uma 

terra de palmeiras e plantas de lugar quente para vir reencontrá-las no lado de 

cá. Veja-se a diferença entre esses escravos e os que, saindo praticamente dos 

mesmos lugares na África, foram levados para os Estados Unidos. Deixavam os 

trópicos para encontrar a neve da região Leste norte-americana, deixavam suas 

plantas para encontrar uma flora completamente diferente. A isto se acrescenta 

o modo como em geral o português agiu, em comparação com a técnica do 

inglês em suas colônias americanas. O português, achando que com isso os 

escravos trabalhariam mais, sempre que podiam deixava juntos os escravos que 

haviam vindo da mesma região e falavam a mesma língua. Como a escravidão 

era fruto às vezes de guerras entre nações na África, toda uma aldeia, com seu 

rei e seus costumes, podia ser aprisionada por um rei vizinho e vendidos todos 

os seus habitantes como escravos aos portugueses. A aldeia podia vir parar 

inteira num lugar qualquer do Nordeste brasileiro. O modo de vida não mudava 

tanto se a língua se mantinha, as lembranças não morriam quando as pessoas 

como que traziam a sua aldeia consigo. Nem sempre o português agia assim, 

mas o importante é que, mesmo não tendo consciência de que isto fosse bom ou 

ruim para o escravo ou para o Estabelecimento, ele não impedia que essa união 

se desse no Brasil. O inglês, pelo mesmo motivo do português – isto é, para que 

o escravo trabalhasse mais – costumava separar os membros de uma mesma 

tribo ou aldeia e mandá-los para lugares diferentes de suas colônias na América. 

Era preciso, não só evitar que eles trabalhassem menos porque estavam juntos 

como na África, mas também uma eventual rebelião. Um dos resultados foi que, 

no Brasil, o negro conseguiu conservar parte de sua cultura, enquanto que, nos 

Estados Unidos, ele a foi perdendo gradativamente. Até o fenômeno dos muitos 

quilombos acontecidos no Brasil adveio da transplantação de aldeias africanas 

para terras brasileiras. Quando a maioria dos escravos de uma região do 

Nordeste, por exemplo, falava a mesma língua e tinha os mesmos costumes, 

tornava-se-lhes admissível enfrentar as dificuldades de fuga e do 

estabelecimento de uma comunidade longe dos pontos em que o homem branco 

tinha suas cidadelas
88

. 

 

 Tendo encontrado o escravizado africano no Brasil condições geográficas 

semelhantes às de suas regiões de origem, uma das condições de sua adaptação em meio 

à diáspora, a possibilidade de conservar vínculos, fossem esses vínculos naturais, 

familiares, ou tenham sido produto de uma reconstrução ainda em território africano, 

nas muitas vezes longas esperas que antecediam a viagem, reforçados na situação-limite 

que era o navio negreiro, viagem que os povos africanos associavam fortemente com a 
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morte
89

; esses vínculos, uma vez estabelecidos ou reestabelecidos, demasiado fortes, 

tornavam-se uma barreira para os interesses econômicos coloniais; se os portugueses 

viam como vantajosa essa associação entre os negros, para o trabalho, talvez seja hoje 

mais adequado dizer que, diante do fato, era-lhes mais trabalhoso e muitas vezes 

dispendioso esforçar-se por desfazê-los.  

A empreita colonial, motivada, sobretudo, pelo lucro, rendia-se ante as 

inevitáveis re-associações dos escravizados. Sabe-se hoje, também, que a manutenção 

desses vínculos devia-se em muito aos esforços dos escravizados para conservá-los, 

buscando estratégias
90

 diante do poder colonial hegemônico. Talvez seja adequado dizer 

que a permanência e a reelaboração dos vínculos sociais, culturais e religiosos africanos 

no Brasil resultou de um longo processo de negociações e renegociações, marcado por 

avanços, conquistas, e também por eventuais retrocessos.  

Não se pode, diante dessa associação entre as condições ambientais encontradas 

no Nordeste brasileiro (e não encontradas no Nordeste norte-americano), cair nas 

facilitações do positivismo; não se trata de mera reprodução no Brasil do que havia na 

África (tanto porque essa reprodução não aconteceu, quanto porque Olinto, em outros 

momentos menciona a originalidade criadora da experiência religiosa afro-brasileira), 

mas de um elemento necessário para a continuidade cultural de matriz africana, tão 

fortemente vinculada à natureza.  

Os deuses iorubanos comem, do mesmo modo que seus “filhos” e “filhas” no 

mundo, para viver. A relação entre os deuses africanos e a gente, mediada pelo 

alimento, aparecerá em diversos momentos no texto olintiano. O alimento não somente 

dá sustentação física, mas sustentação simbólica, expressa na partilha e na refeição 

comum. As preferências e também as interdições alimentares dos deuses, transmitidas e 

que devem ser respeitadas por seus filhos na terra, longe de serem arrogantes exigências 

desprovidas de sentido, permitiam reforçar ainda mais o vínculo entre o fiel e a 

divindade, fazendo-o mais próximo dela
91

. Encontrar na experiência diaspórica alimento 
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para os deuses foi uma das condições necessárias para a continuidade, ainda que 

reelaborada, dos cultos de origem africana: 

 

Também o meio-ambiente influiu, naturalmente. As frutas brasileiras eram 

parecidas com as africanas, a comida podia manter parecenças muitas e o calor 

que cercava as coisas era o mesmo. Para a religião primitiva, a comida é básica. 

Os deuses também comem, e comem determinada comida. O Xangô trazido da 

Iorubalândia podia, no Brasil, comer um tipo de comida parecido com o que 

havia em Oió. Ao venerar seus deuses, conseguia o africano-escravo, em terras 

brasileiras, fazê-lo com pouca diferença em relação ao modo como agia na 

África. Sabe-se que a reação do europeu contra as religiões africanas foi grande 

também entre nós. Até começos do século XX cartas a jornais pediam 

providencias à Polícia contra a prática de cultos negros neste ou naquele bairro. 

Era, porém, esta, uma reação periférica. Na realidade, a religião negra 

continuava aqui e era mantida pelo escravo, às vezes a descoberto, na maioria 

das vezes às escondidas. Enganando o senhor que estava cultuando algum santo 

católico, dentro em pouco não via muita diferença entre o santo católico e o 

orixá de sua terra, Xangô podia ser São Jerônimo já que este andava ligado a 

trovões – e de tal modo a coisa foi acontecendo que o negro se integrou no 

ambiente muito antes de a Abolição lhe permitir a tentativa de se integrar na 

sociedade, o que, sendo muito mais difícil, está acontecendo lentamente
92

. 

 

Terei de retomar adiante a discussão de Olinto a respeito da integração do 

africano à sociedade brasileira; esta envolve outros elementos, ainda não apresentados, e 

se refere também à questão dos retornados. Convém reter aqui a importância da comida 

e do comer, e de tudo que isto envolve, o seu preparo, os rituais, na reconstrução das 

práticas culturais e religiosas africanas no Brasil; pode-se dizer, não só o alimento, o 

que já é muito, mas folhas e ervas – e o conhecimento a elas relacionado; tudo o que diz 

respeito às práticas alimentares e de saúde, ritualizadas, tem grande importância, não 

apenas material, mas simbólica, para a permanência e a reconstrução do mundo africano 

em meio à diáspora. Isso fica mais claro quando, adiante, Olinto comenta os rumos 

distintos que a experiência diaspórica africana teve na América do Norte: 

 

Pode-se dizer que os deuses africanos, nos Estados Unidos, morreram de frio e 

de fome. Pensar e curtir Xangô e Iansã em termos de neve caindo lá fora e 10 

graus abaixo de zero, não combinava muito com as características dos deuses. E 

o não haver à mão o alimento que o deus estava acostumado ia também 

separando o africano do seu panteon, com o resultado de que, dentro de algumas 

gerações, o negro norte-americano em geral estava desenraizado. Ele não 

perdeu, claro, uma linha geral de sua cultura, uma direção, ou aquilo que 

Bergson chamava de “direção de uma direção”, e essa linha explodiu mais tarde 
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em blues e jazz e souls, e num entendimento muito especial do protestantismo e 

da palavra de deus que o americano tomou a si de modo tão exclusivo quanto o 

de um novo grupo de Quakers, levando, porém, a ortodoxia da religião europeia 

para danças em igrejas, participação gritada da congregação nas orações do 

pastor negro – numa série de marcas da cultura negra numa religião, como a da 

Reforma inglesa, que buscava não fazer muito barulho quando cultuava seu 

deus
93

.  

 

 Diante de condições ambientais demasiado estranhas àquelas nas quais se 

originou e se desenvolveu o culto aos deuses africanos, não encontrou o africano 

escravizado em território norte-americano condições propícias para a manutenção de 

suas práticas rituais, e viu-se cada vez mais distante de sua cosmogonia; “os deuses 

africanos, nos Estados Unidos, morreram de frio e de fome”; viu-se essa população 

diante do desafio de encontrar outros significantes por meio dos quais poderia expressar 

seu modo de ser; o fez mediante uma apropriação e uma reelaboração da cultura branca, 

na qual a country music do caipira ianque incorporou novos ritmos, movimentos e 

expressões vocais até então desconhecidas da população branca norte-americana; a 

liturgia das igrejas cristãs também incorporou novos ritmos, movimentos e expressões 

vocais completamente estranhos ao culto silencioso e sisudo do deus cristão reformado, 

importado da Europa; mais do que um sagrado selvagem que se domestica de acordo 

com a sintaxe protestante, conforme a proposta de Bastide, talvez se possa dizer que, 

expropriado de tudo, de sua terra e de sua gente, da comida que sustentava a si e a seus 

deuses, de sua cosmogonia da qual se distanciava não havendo condições para o seu 

culto, restava ao africano escravizado na América do Norte o único elemento do qual o 

colonizador não pode separá-lo, embora tenha tentado reduzi-lo, sempre que possível, 

ao corpo-máquina, à funcionalidade mecânica para o proveito da plantation
94

 e, mais 

tarde, da indústria; restava-lhe o corpo-memória, o corpo enquanto memória, 

explodindo em novas formas de culto e de musicalidade, desordenando a austera sintaxe 

protestante de louvor silencioso e particular, e reordenando-a, em um louvor coletivo, 

plural, que se manifesta em dança e canto altissonante, a partir do corpo-memória, do 

corpo coletivo africano
95

.  

 
                                                           
93

 Olinto, Brasileiros na África, p. 239.  
94

 Termo que designa o modelo de monocultura voltado para a exportação implantado na colonização do 

continente americano, e mais tarde levado para os continentes asiático e africano. 
95

 Cf. Maria Antonieta Antonacci, Memórias ancoradas em corpos negros. A relação entre memória e 

corpo nas tradições africanas será discutida em seção posterior.  



59 
 

Cultos afro no Brasil: permanências e transformações 

  

Encontra-se em Brasileiros na África um capítulo, “Ventos da mudança”, no 

qual Antonio Olinto discute o que se diria hoje a “questão cultural” no continente 

africano. Essa questão, para Olinto, passava pelo problema da linguagem e da literatura, 

da relação do africano com as línguas e literaturas europeias, e da possibilidade de uma 

língua africana se projetar internacionalmente como língua literária. Nele, Olinto 

menciona e comenta, talvez pela primeira vez em um estudo dirigido a um público não 

africano, o trabalho de Wole Soyinka
96

, nigeriano, que anos mais tarde se tornaria o 

primeiro escritor africano negro a ser agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura. O 

outro problema ali abordado é o das relações religiosas na África, os diferentes 

cristianismos trazidos e impostos pelos europeus, e o impacto da religião islâmica. 

Configurava-se, para Olinto, a mesma dinâmica já discutida ao tratar da linguagem e da 

literatura; como as religiões africanas se relacionariam nesse contexto de uma África, 

mesmo após a descolonização, fortemente marcada por suas relações, econômicas, 

políticas e culturais com a Europa?  

Para Olinto, o caráter familiar e o não proselitismo das religiões africanas 

terminavam por ser uma enorme desvantagem diante da expansão das religiões 

hegemônicas na disputa pelo “mercado” religioso africano. Seu fechamento em torno do 

clã, este mesmo ameaçado diante das novas configurações sociais impostas pelos 

europeus, indicava o autor, colocava em risco sua própria continuidade histórica.  

Sendo assim, como compreender a continuidade e a reelaboração dos cultos afro 

no Brasil, diante da completa hegemonia sócio-política católico-portuguesa no período 

colonial? Neste momento, interessa-me uma ideia chave que o autor apresenta para a 

interpretação das religiões africanas no Brasil: 

 

Quando chegaram ao Brasil sentiram os africanos em geral – e os iorubanos em 

particular – o impacto das novas formas religiosas. Uma de suas reações foi 

altamente positiva: juntaram-se e tornaram menos secreta a sua religião. Os 

orixás se reuniram em terras da América, fugindo ao exclusivismo que haviam 

mantido em chão africano
97

.  
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 O sincretismo religioso aparece, para Olinto, como a resposta histórica do afro-

brasileiro às novas condições sociais que se apresentavam; para que sua cultura, que sua 

visão de mundo, não desaparecessem, teve o afro-brasileiro que transformar o seu culto, 

e, ao transformar o seu culto, não pode deixar de transformar a si mesmo.  

Sobremaneira ligado ao candomblé de rito nagô da Bahia, Olinto toma como 

paradigma dessa transformação, desse sincretismo, o culto que conheceu e ao qual se 

associou em Salvador, embora também o perceba em outros lugares do Brasil e mesmo 

em práticas religiosas encontradas na África: 

 

Ainda hoje, com três religiões ecumênicas ampliando-se na região, mantém o 

africano alguns traços de sua religião tradicional. Não tanto como no Brasil, 

onde os afro-brasileiros, numa boa resposta ao desafio dos tempos, 

sincretizaram sua religião com a dos católicos e têm, hoje, por exemplo, nos 

mais puros candomblés da Bahia, todo um código de moral católica e de 

respeito aos santos, com filhas-de-santo mandando celebrar missas, pela manhã, 

para Santa Bárbara, e dançando para Iansã à noite. Acha-se, quase toda a África 

de hoje, na necessidade de escolher entre uma das religiões ecumênicas 

presentes em seus limites: o catolicismo, o maometanismo ou uma das correntes 

do protestantismo. A solução da macumba
98

, adotada no Brasil e em especial na 

cidade do Rio de Janeiro, também existe na Nigéria, ou melhor, em Lagos, na 

religião chamada “Querubu-Serafu” (de Querubim-Serafim), que realiza suas 

cerimônias em geral na praia Vitória e se parece, sob muitos aspectos, aos 

sincretismos religiosos cariocas
99

. 

 

A umbanda é descrita como o resultado mais definitivo desse sincretismo, 

ficando, na visão do autor, reservada aos terreiros de candomblé tradicionais uma 

relação mais próxima com as origens africanas: 

 

Hoje a influência da religião – ou das religiões – da África no Brasil é muito 

grande, embora ela já não mais seja inteiramente africana a não ser em certas e 

poucas casas-de-candomblé da Bahia. Surgiu o sincretismo, o fenômeno da 

mistura que se espraiou por todo o País e foi assumindo aspectos diferentes em 

cada lugar. Pesquisa feita em 1968, por Zora Seljan
100

, dava como existindo na 

época no Brasil mais de cem mil terreiros de Candomblé/Umbanda/Caboclo 

registrados na Polícia, com cerca de um terço (35000) funcionando no Grande 
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Rio. Hoje o número será maior, havendo inclusive terreiros sem registro. Há 

federações de Umbanda e Candomblé no Rio e em São Paulo. Cada terreiro é 

uma igreja, de modo que a quantidade das igrejas dedicadas ao culto afro-

brasileiro no País é maior do que a que qualquer outra igreja/religião seja capaz 

de mostrar em qualquer outra parte do mundo
101

. 

 

Não se pode deixar de notar certa contradição quando Antonio Olinto diz que a 

religião continuava a ser inteiramente africana, em alguns candomblés da Bahia, o que 

discutirei posteriormente.  

Retomando, a umbanda aparece como expressão de um sincretismo afro-

brasileiro e, também, como exemplo paradigmático da inserção prática dos 

afrodescendentes na sociedade brasileira: 

 

Por enquanto, e durante ainda algum tempo, os cultos afro-brasileiros existirão 

sem uma codificação e sem autoridades superiores que o hierarquizem. Várias 

tentativas vêm sendo feitas no sentido de torná-los uma religião organizada que 

tenha um tipo especial de seminário especial para preparar mães-de-santo, etc. 

Não sei se isto será bom para os cultos em si, mas não há dúvida de que se trata 

de movimento irreversível. A faculdade de fazer casamentos religiosos e de 

conceder à Umbanda uma categoria parecida com a de qualquer outra religião é 

uma reivindicação de muito umbandista brasileiro, sendo que a federação de 

São Paulo, sob o comando de um babalaô e pai-de-santo de origem árabe, Jamil 

Rachid, já está bem adiantada neste sentido. Em festa dedicada a Ogum e São 

Jorge
102

, no Ibirapuera de São Paulo, entre as centenas de casas-de-santo que 

apareceram havia uma com babalaô japonês, outra com babalaô italiano 

(nascido na Itália mesmo e falando português com sotaque) e uma terceira com 

babalaô judeu. Na verdade, a umbanda se ecumenizou, transformando-se numa 

espécie de retrato da mistura racial brasileira. A influência dos cultos afro-

brasileiros se estende também hoje a países limítrofes
103

, havendo em 

Montevidéu, Uruguai, casas-de-santo de Umbanda, sendo que pelo menos uma, 

cujo pai-de-santo se chama Constantino, está ligada à Federação Paulista de 

Jamil Rachid. Também a construção de Itaipu vem provocando o aparecimento 

de muitas casas de culto umbandista no Paraguai. Mesmo em Washington, DC, 

EUA, terreiros de origem brasileira, como o de Cacilda, vêm funcionando desde 

o começo da década de sessenta
104

. 
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 Nesta passagem, o ponto central para Olinto parece estar na inserção da prática 

religiosa afro-brasileira como algo comum em nossa sociedade, algo que passa a ser 

visto como pertencente ao patrimônio cultural e religioso brasileiro. O autor aponta um 

necessário (do ponto de vista da inserção social e do reconhecimento civil/legal) 

movimento de institucionalização, do qual a atuação de Jamil Rachid era exemplo. O 

empenho de alguns segmentos umbandistas para obter o reconhecimento civil do 

casamento realizado nos cultos afro, tal qual era há muito reconhecido por lei o 

casamento oficiado na Igreja Católica, aparece como mostra do desejo de aceitação 

social e pública das religiões de matriz africana
105

.  

Institucionalizar implica na adoção de procedimentos gerais, comuns, enfim, de 

formas de padronização estranhas ao modelo tradicional, em que o modo de ser de cada 

casa, cada igreja como diz o próprio Olinto, era definido pessoalmente pelo pai ou mãe-

de-santo que conduzia o terreiro, a partir de sua interpretação e da maneira como o 

terreiro vivenciava a tradição. 

Ainda hoje, passados mais de trinta anos, embora se encontrem experiências no 

sentido de disciplinar a formação
106

 e, com isso, mais facilmente obter o 

reconhecimento público de suas atividades, a maioria dos terreiros continua a se guiar 

pelo viés tradicional de preparação sacerdotal como prerrogativa de pais e mães-de-

santo, numa relação, para empregar os conceitos da sociologia clássica da religião, que 

continua a ser, portanto, muito mais carismática do que institucional.  

A institucionalização caracteriza-se por diversos momentos, entre os quais a 

elaboração, a negociação, a definição e a imposição de um “cânone”, de uma ritualística 

ou de uma liturgia, de uma formação sacerdotal: todos esses momentos existem, 

tradicionalmente, mas são predominantemente marcados pela oralidade, pela memória, 

pela transmissão pessoal do carisma do líder ao seu sucessor, pela necessidade de 

aceitação/legitimação da nova liderança por sua comunidade de fieis. Outro aspecto 

importante, nas sociedades modernas, é sua formalização e seu reconhecimento junto ao 

poder civil. 
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A institucionalização colaboraria para encaminhar as religiões de matriz africana 

na direção do reconhecimento público e legal, garantindo assim sua formalidade legal 

de modo isonômico ao das religiões de matriz cristã, e contribuindo para favorecer sua 

continuidade
107

.  

Por outro lado, mesmo considerando essa institucionalização algo necessário, 

ou, ao menos, inevitável, Olinto parece observar o movimento em direção à 

institucionalização também com alguma restrição, como um risco, ou ao menos um 

desafio, ao modo de ser tradicional dos cultos afro.  

 

Cosmovisão e práxis africana 

 

Qual a visão de mundo, quais as práticas e as formas de sociabilidade que os 

africanos trouxeram para o Brasil? A cosmogonia africana, principalmente, a 

cosmogonia iorubana é, para Antonio Olinto, o grande referencial para a compreensão 

do universo simbólico e social que o africano teve que reelaborar em sua experiência 

brasileira, e que, posteriormente, grupos de brasileiros de origem africana tiveram mais 

uma vez que reelaborar em seu retorno à África. Meu objetivo, nesta seção, é apresentar 

como Olinto interpreta essa cosmovisão, e, a partir daí, interpreta a maneira como o 

africano (e ainda, por extensão, o afro-brasileiro) se relaciona com o mundo natural e 

social.   

O elemento primeiro dessa cosmovisão, para Antonio Olinto, está na diferença 

entre a mentalidade africana e a mentalidade ocidental, europeia. O europeu se dirige ao 

mundo cartesianamente, a partir de uma lógica analítica, que decompõe a realidade para 

explicá-la e que mantém oculta na vontade de saber o desejo de dominar. 

Conhecimento, natureza e o próprio ser humano, tudo é instrumento, tudo é 

instrumentalizado, e tudo deve garantir a sua razão de ser, a sua razão suficiente, 

mostrando-se útil, justificando a sua serventia, mostrando-se, portanto, servil. Pode-se 

dizer, portanto, que o pensamento europeu constituiu-se em termos de razão 

instrumental, conforme a expressão de Max Horkheimer, ou, como talvez seja mais 
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correto dizer, sobretudo em relação àqueles que sentiram e sentem o impacto dessa 

“razão” ao Sul global, a racionalidade europeia foi e ainda é, antes de tudo, razão 

colonial. 

Para Olinto, à “lógica” dos europeus se contrapõe o “pensamento mágico” 

africano. No entanto, não se trata da oposição magia-ciência que se encontra na 

antropologia clássica, e que tendia a ver o não-europeu como uma forma infantil de 

humanidade. Olinto admite no que chama de pensamento mágico africano sua validade 

e legitimidade próprias, uma maneira de ver e de se relacionar com o mundo que deve 

ser respeitada por quem queira compreender o modo de pensar e de ser africano.  

Partindo dessa premissa declara, no início de Brasileiros na África: 

 

Desejei, nesse início de vivência africana, despojar-me voluntariamente de 

princípios da cultura ocidental capazes de perturbar julgamentos e sensações. 

Para muito africanista, o africano não passa de um objeto ou de um motivo para 

estudos. E há os que se baseiam exclusivamente em livros para avançar todos os 

tipos de informações sobre a África de agora. Nunca pretendi formar com eles. 

O ritmo de vida na África é muito rápido: todos os livros (e foram muitos), que 

li sobre o assunto, antes de ali chegar, estavam fora da realidade. Volumes 

publicados em junho de 1962 eram, pouco mais de seis meses depois, superados 

pelos acontecimentos. 

Nem sempre tenho admitido, ao longo de minha caminhada africana, a 

preeminência do lógico sobre o mágico. Porque nisto me parece jazer a fonte de 

grande parte dos erros ocidentais sobre a África. 

Mesmo alguns dos melhores africanistas não se identificam com o negro, não 

lhe percebem a existência independente, não entendem a sua filosofia, não 

sentem a sua ética. E, no aferimento dos acontecimentos políticos decisivos da 

África atual, não se dão muitas vezes conta de que a realidade interior da África 

negra pouco tem a ver com a formação lógica do Ocidente
108

. 

   

 Brasileiros na África, ao propor uma reflexão sobre a África considerando seus 

aspectos políticos, linguísticos, literários filosóficos, éticos, como condição prévia para 

apresentar as comunidades brasileiras na África Ocidental pretende se aproximar dessa 

concepção de mundo. Ainda mais, os romances de Alma da África, ao abandonar a 

distância retórica e política do pesquisador e dar a primazia da voz ao africano, ao afro-

brasileiro retornado. 
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Em que consiste essa visão de mundo africana? O que seria essa relação mágica, 

esse pensamento mágico, que, na tradição intelectual europeia é em geral apresentada 

como uma forma inferior de pensamento?  

 A este respeito, diz Amadou Hampaté Bâ: 

 

Deve-se ter em mente que, de maneira geral, todas as tradições africanas 

postulam uma visão religiosa do mundo. O universo visível é concebido e 

sentido como o sinal, a concretização ou o envoltório de um universo invisível e 

vivo, constituído de forças em perpétuo movimento. No interior dessa vasta 

unidade cósmica, tudo se liga, tudo é solidário, e o comportamento do homem 

em relação a si mesmo e em relação ao mundo que o cerca (mundo mineral, 

vegetal, animal e a sociedade humana) será objeto de uma regulamentação ritual 

muito precisa cuja forma pode variar segundo as etnias ou regiões
109

. 

 

 Uma visão religiosa de mundo, na qual o universo é concebido como uma 

totalidade de forças inter-relacionadas, mutuamente dependentes umas das outras. Um 

pensar-fazer, um pensamento realizador, criador, pensamento eficaz que integra e 

realiza, relacionando aquilo que o pensar abstrato europeu separa: o mineral, o vegetal, 

o animal, o cultural-humano, o divino. Ainda sobre o preconceito europeu em relação à 

magia, em relação ao pensamento africano, diz Hampaté Bâ: 

 

Na Europa, a palavra “magia” é sempre tomada no mau sentido, enquanto que 

na África designa unicamente o controle das forças, em si uma coisa neutra que 

pode se tornar benéfica ou maléfica conforme a direção que se lhe dê. Como se 

diz: “Nem a magia nem o destino são maus em si. A utilização que deles 

fazemos os torna bons ou maus”. 
110

 

 

Maria Antonieta Antonacci, ao discutir os filtros epistemológicos a partir dos 

quais intérpretes como Gilberto Freyre e Nina Rodrigues demarcaram a distância (e a 

superioridade) do pensamento ocidental sobre a mentalidade mágica do africano, 

denuncia categorias desenvolvidas para explicar/justificar a pretensa superioridade 

branca. Alerta ainda a autora que, para a mentalidade ocidental, civilização é controle 

sobre a natureza, domínio e exploração; portanto, um pensamento que se coloca no 

mesmo nível da natureza, rejeitando a diferença ontológica entre o humano e o natural, 
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somente poderia ser enfrentado pelo europeu como primitivo, como inferior, como 

sobrevivência de um estágio já “superado” na evolução humana.  

Volta-se a essa visão de mundo desprestigiada pelo eurocentrismo Antonio 

Olinto, em seu poema Arte religiosa africana: 

 

Eis a arte religiosa africana.  

O africano não esculpe uma figura. 

Ele é a figura que esculpe. 

Não dança. 

Ele é a dança. 

Na identidade perfeita sujeito/objeto, o africano é a coisa que faz. 

Para ele, todos os objetos do mundo estão ligados entre si e estão ligados  

ao seu corpo e ao seu espírito. 

Essa ligação torna-o hospedeiro de Deus. 

Seu corpo vira casa de Deus. 

Seu cântico, voz de Deus.  

Seu lombo, cavalo de Deus.  

Nascimentos, colheitas, casamentos, partidas, chegadas, mortes, danças,  

tudo é presidido pelos deuses e pelas figuras que lembram deuses. 

[...] 

Ao longo da África, os deuses – sentados, andando, olhando, em movi- 

mento ou parados – velam sobre os atos da criação. 

Velam sobre os homens, os mercados, nos seus atos de compra e venda, 

nos seus amplos e livres movimentos de amor e de alegria. 

[...] 

Deuses e Deusas estão em toda a parte, tomando conta das coisas, dos obje- 

tos, das montanhas, dos caminhos, das curvas e cruzamentos, das viagens e 

demandas, das plantas e das águas profundas, das ondas e das correntes, das  

riquezas e  dos casebres, das roupas e das frutas, da comida e da bebida. 

Vejo o escultor honrando seus deuses por toda a África. 
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Vejo o escultor Simplice Ajayi na sua aldeia e Indigny no reino de Kêto,  

arrancando pacientes lascas de seu pedaço de madeira. 

Simplice simplesmente criava Deus. 

Ao criar Deus, criava-se. 

Chegava ao ser.  

Ao criar Deus, Deus o criava. 
111

 

 

 A arte africana é entendida como síntese dessa articulação entre o natural 

(mineral, vegetal, animal), o cultural e o divino, relacionando os diferentes aspectos 

que, no pensamento vigente no Ocidente, tendem a ser isolados e hierarquizados. O 

humano não se coloca como algo isolado, fora e acima da natureza, mas constitui-se no 

ponto de encontro e de articulação desses aspectos todos, e entre o natural e o divino. A 

arte, pensamento performativo, mostra-se a expressão ideal dessa mediação.  

A expressão mais completa dessa visão de mundo, na obra de Antonio Olinto, 

encontra-se nos romances da trilogia Alma da África, que serão comentados nos dois 

próximos capítulos desta tese. Posso antecipar que, a opção por fazê-lo mediante o 

romance, e não somente em uma obra de perfil mais analítico como Brasileiros na 

África, não é casual, mas entendo que, para Olinto, a palavra poética era a maneira mais 

adequada, porque mais viva e mais completa, de se aproximar ao modo de pensar e de 

ser africano. No entanto, antes de prosseguir, é necessário discutir o recurso à memória, 

fundamental para a compreensão da interpretação olintiana; a memória é empregada por 

Olinto tanto como recurso metodológico, nas entrevistas com os afro-brasileiros das 

comunidades africanas, tanto como recurso estético, na reelaboração da cosmovisão 

africana nos romances. 
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Memória como recurso metodológico e estético 
 

 Minha intenção nesta seção é discutir o recurso à memória como procedimento 

metodológico e estético; procurarei mostrar, nos capítulos seguintes, o emprego desse 

recurso por Antonio Olinto tanto nas pesquisas de Brasileiros na África, como nos 

romances da trilogia Alma da África.  

 Para tanto, partirei das considerações de Teresinha Bernardo sobre a memória 

como procedimento metodológico em Antropologia, de Maria Antonieta Antonacci, por 

sua reflexão sobre a relação entre memória e corpo nas culturas africanas e na cultura 

afro-brasileira, e de Adélia Bezerra de Meneses, sobre a função da memória na poesia. 

 Teresinha Bernardo considera o estudo da memória um recurso metodológico de 

grande importância para a pesquisa antropológica, devido à característica de que, por 

meio da memória, os sujeitos interpretarem as experiências vividas. Segundo esta 

autora, a memória permite articular “a dimensão subjetiva do vivido [e] as teias de 

significação que urdem as vidas dos sujeitos” 
112

. Além disso, explica, o estudo da 

memória permite trazer a tona conflitos e discriminações, explicitar como se compõem 

os jogos de poder interpessoais e sociais, os processos de elaboração de identidades. 

Sob esse último aspecto, de fundamental importância no presente trabalho, esclarece 

haver uma imbricação entre memória e identidade, visto que a memória é o meio pelo 

qual os sujeitos irão reconstruir e redefinir continuamente as identidades pessoais e 

coletivas; dessa maneira, o estudo da memória, como havia demonstrado Ecléa Bosi, 

permite ultrapassar o meramente individual e chegar aos aspectos coletivos, sociais, aos 

elementos que, presentes na memória pessoal, permitem visualizar os componentes 

partilhados pelo grupo, pela comunidade
113

.  

 Apoiando-se em Halbwachs
114

, autor que pensou a memória como construção e 

representação social, Teresinha Bernardo chama a atenção para o fato de que esse autor 

privilegiava a continuidade e a estabilidade encontradas na memória. Em contraponto, 

recorre a Pollak
115

, que, ao estudar grupos subalternizados, privilegiou a alteridade, o 

conflito, expresso na expressão “memórias subterrâneas”. Ainda para a autora, Walter 
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Benjamim, em sua teoria da narração, percebeu a potencialidade da memória como 

intérprete que oferece uma alternativa às narrativas da história oficial
116

. 

 Procurando trazer a contribuição de Antonacci para esta discussão, esta autora 

nos convida a perceber a importância do corpo para a manutenção da memória africana 

e afro-brasileira, e que, portanto, é atentando para a linguagem do corpo que se pode 

buscar compreender suas permanências e transformações, suas estratégias de 

resistência, negociações e ressignificações. Exigindo outras hermenêuticas e outras 

aproximações a um conhecimento que se sedimentou em: 

 

[...] memórias ancoradas em experiências dos que só têm no corpo e em suas 

formas de comunicação heranças de seus antepassados e marcas de suas 

histórias. Em contínuos desterros, sem construídas séries documentais, vivendo 

e transmitindo heranças em performances, recursos linguísticos e artísticos, 

povos africanos pluralizam nosso alcance de acervos históricos, monumentos e 

patrimônios audiovisuais, situando a necessária arqueologia de saberes orais, a 

ser enunciada e valorizada. 
117

 

 

Do ponto de visto do método, Antonnaci distingue história oral de tradição oral: 

 

Na perspectiva que tradições orais nos alcançam além de relatos ou 

depoimentos orais de quem se dispõe a narrar suas memórias e experiências 

históricas, em entre-vistas a processos históricos vividos, subjetivamente 

apreendidos e interpretados por pesquisadores no tempo presente, importa 

distinguir história oral de tradição oral. Recurso de metodologia histórica que 

permite sondar tempos e trabalhos da memória, alcançando valores e 

imaginários de como são lembrados fatos, acontecimentos ou movimentos 

históricos; de modos de viver, sentir e pensar, ocupar espaços, produzir artes e 

ofícios, gerar e transmitir saberes em culturas da voz, constituídas em visões de 

mundo avessas ao nosso cartesianismo. 
118

 

 

O corpo, portanto, não é matéria inerte e passiva, como na tradição ocidental 

que, de Platão a Descartes, desassociou corpo e pensamento, tendendo a ver o corpo 

como um impedimento à reflexão e não como condição desta, ou ainda, coerente com 

essa dicotomia, na modernidade europeia, procurou reduzir o corpo à máquina, 

ferramenta ou instrumento descartável e substituível, tornando-se, na chamada pós-
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 Cf. Bernardo, Memória em branco e negro, p. 35.  
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 Maria Antonieta Antonacci, Memórias ancoradas em corpos negros, p. 17.  
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 Antonacci, Memórias ancoradas em corpos negros, p. 229.  
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modernidade, corpo-vitrine, corpo-produto, objeto de consumo. O corpo é, para as 

tradições africanas e para as culturas, como a do Brasil, que receberam o seu impacto, 

não apenas suporte, mas condição da realização, da manutenção e da transmissão da 

memória: 

 

Culturas que se expressam e se comunicam, guardam e transmitem memórias e 

energias em performances corporais, associando tempo a espaço, homem à 

natureza, arte à vida. Que produzem e repassam culturas mediando mensagens e 

pessoas em presença e “fabricação” contínua de corpos, em interlocuções 

extraverbais, via imagens e metáforas, figurações e representações, simbologias 

e significados, recorrendo a rituais e ritmos, provérbios, adivinhações e outros 

recursos linguísticos.  

Enfim, memórias, conhecimentos, religiosidades que são corpóreas, no sentido 

de realizarem-se ou serem concretizadas em presença de envolvidos no processo 

de atualização de crenças, valores ou mensagens, trocando experiências que se 

fazem ver em dramatizações ou teatralização inerentes a técnicas de 

comunicação oral entre povos, grupos ou culturas, que atravessaram a 

modernidade e nos alcançam em “movências” letra/voz/imagem. 
119

 

 

Mas estas considerações sobre a memória estariam incompletas se não 

considerassem mais um aspecto: além da memória como mediadora entre a dimensão 

subjetiva e a dimensão social, discutida por Bernardo, do corpo como condição de 

preservação e transmissão da memória, especialmente nas culturas de matriz africana, 

nos estudos de Antonacci, deve se discutir também a relação entre memória e poesia, o 

que faz Adélia Bezerra de Meneses. 

Onde se encontram memória e ficção? Adélia Bezerra de Meneses, ao aproximar 

Aristóteles e Freud, percebe que de acordo com ambos a memória surge da 

imaginação
120

. Trata-se, portanto, de um esforço criativo, interpretativo. A memória não 

é uma mera cópia de um acontecimento (supostamente) passado, mas é um produto do 

esforço imaginativo, motivado pelo desejo. Recorrendo também a Halbwachs, a partir 

da leitura que dele faz Bernardo, o processo dessa seleção e articulação é fortemente 

marcado desde os diversos contextos sociais dos quais participa o indivíduo. Essa 

articulação que proponho entre o nível do desejo (supostamente individual) e o nível da 

memória coletiva (porque articulada a partir de vivências sociais) torna ainda mais 

compreensível o passo seguinte da autora: o estabelecimento do poeta como guardião da 
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 Antonacci, Memórias ancoradas em corpos negros, pp. 229-230.  
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 Cf. Adélia Bezerra de Meneses, Do poder da palavra: ensaios de literatura e psicanálise, pp. 133-143.  
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memória
121

. No fazer poético, a memória e a criatividade são reunidas, permitindo sua 

atualização mediante os recursos estilísticos, os quais operam a transposição (para a 

linguagem) do desejo. “A memória é apenas matéria-prima de um processo de mimese” 

122
.  

 Em Olinto, a memória aparece como recurso por meio do qual vêm à tona 

experiências e vivências de afro-brasileiros retornados com os quais conviveu em 

Lagos, em Porto Novo, e em outros lugares da costa ocidental africana. Memórias 

corporais, como se verá nas festividades religiosas católicas, memórias de velhos, 

saudosos de um Brasil que muitos deles conheceram apenas na infância, e que para as 

gerações mais jovens tornou-se tão somente uma recordação afetiva, muitas vezes. Nos 

romances da Alma da África, essa mesma memória serve de, para usar a expressão de 

Meneses, matéria-prima para a reelaboração e uma nova interpretação, em que 

significados encobertos nas narrativas dos afrodescendentes emergem para o leitor. É o 

que pretendo demonstrar nos dois últimos capítulos. 
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 Cf. Adélia Bezerra de Meneses, Do poder da palavra, pp. 145-149.  
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 Adélia Bezerra de Meneses, Do poder da palavra, p. 162.  
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Capítulo III 

Comunidades afro-brasileiras: o olhar do pesquisador 
 

Meu primeiro objetivo neste capítulo é apresentar as condições históricas, 

políticas e sociais do Brasil, no século XIX, que levaram africanos trazidos para o país 

na condição de escravizados e seus descendentes a empreenderem a viagem de volta e a 

formação das comunidades afro-brasileiras no continente africano. Para tanto, serão 

necessárias também algumas considerações teóricas sobre o conhecimento produzido a 

respeito dessas comunidades. 

Diante desse cenário mais amplo, me dirigirei à análise da reflexão de Antonio 

Olinto sobre os retornados. Esta se elabora de duas maneiras: como análise sócio-

política e pesquisa etnológica em Brasileiros na África, e como narrativa histórico-

ficcional na trilogia Alma da África, especialmente em A casa da água.  

Pressuponho, e pretendo demonstrá-lo, que a pesquisa etnológica e o romance 

histórico-ficcional, além das características próprias de cada gênero, além da divisão em 

geral simplificadora entre um texto “científico” que pretende ser “verdadeiro” e um 

texto “ficcional” e, por convenção, não compromissado com a “verdade”, 

consequentemente irrelevante para a pesquisa, atendem a necessidades diversas de 

interpretação, e que, portanto, devem ser consideradas em suas especificidades, 

sobretudo quando se pretende alcançar uma compreensão da dinâmica religiosa na sua 

totalidade, como fenômeno múltiplo e que exige atenção às suas diversas faces e modos 

de interpretação
123

.  

Certamente, a narrativa ficcional, e neste caso o romance histórico-ficcional, não 

se pretende discurso científico, não sendo, portanto, falsificável, conforme os 

parâmetros da filosofia e da história da ciência, mas, ao dirigir-se a uma experiência 

histórica, social e religiosamente situada, oferece possibilidades interpretativas distintas 

daquelas proporcionadas mediante a pesquisa social em sentido estrito, oferecendo ao 

pesquisador em geral e em particular ao cientista da religião uma perspectiva distinta 

em relação ao objeto e aos sujeitos de sua pesquisa.  
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 Cf. o Capítulo I desta tese.  
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Retornados: aspectos teóricos e históricos 
 

O primeiro elemento a ser destacado diz respeito ao emprego do termo 

retornados
124

. É sabido que nem todos aqueles que partiram do Brasil para a África no 

século XIX eram africanos; muitos haviam nascido no Brasil, constituíam a segunda e 

às vezes a terceira geração de escravizados, guardando com a África uma relação 

indireta, semelhante, mutatis mutandis, à do decasségui em relação ao Japão, à do filho 

ou do neto do imigrante europeu em relação ao país de origem dos seus antepassados; 

mesmo em relação ao africano em regresso, o termo é impreciso, visto que este muitas 

vezes não retornava, ou por não podê-lo ou por não desejá-lo, ao seu local de origem. 

No entanto, o termo se tornou desde há muito hegemônico na pesquisa, e o empregarei.  

O retorno de africanos e crioulos libertos
125

 do Brasil à África, e a partir daí a 

constituição de comunidades brasileiras em países da costa ocidental africana é um 

fenômeno somente compreensível em perspectiva atlântica. Envolve diferentes 

aspectos, como o embate entre o escravismo como sistema socioeconômico em países 

como Brasil, Estados Unidos e Cuba, de um lado, e o patrocínio da causa emancipatória 

motivado por conveniências políticas e econômicas do Reino Unido da Inglaterra, por 

outro.  

Do lado de cá do Atlântico, no Brasil e também nos Estados Unidos, a presença 

negra livre constituiu-se em um estorvo ao projeto das elites da recém-nascida república 

do Norte e do recém-nascido império do Sul em tornarem seus países modernas nações 

à lá europeia.  

Somava-se a isso o temor de que o exemplo da revolução haitiana se propagasse 

no continente americano, tendo as duas candidatas a nações modernas como seu alvo 

principal; insurreições como a revolta dos malês, na Bahia, em 1835
126

, serviram para 

intensificar este temor, fazendo crescer a vigilância e a punição à população negra no 

Brasil, em especial em relação aos africanos livres.  
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 Cf. a discussão a respeito do termo em Mônica Lima e Souza, Entre margens: o retorno à África de 

libertos no Brasil 1830-1870, pp. 36-38. 
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 Termo empregado para se referir ao escravizado nascido no Brasil.  
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 Cf. João José Reis, Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês em 1835; Alberto da 

Costa e Silva, Um rio chamado Atlântico, pp. 189-214; Manuela Carneiro da Cunha, Negros, 

estrangeiros, pp. 45-51 (sobre as solidariedades fundadas no Islã, e como estas contribuíram para as 

revoltas escravas, principalmente, p. 51, n. 17); pp. 96-99 (sobre a política de segurança em relação aos 

libertos, e como esta considerava-os os responsáveis pelas revoltas escravas). 
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Na outra costa do Atlântico, os retornados encontraram uma presença brasileira 

já existente, e fortemente relacionada ao infame comércio, ao tráfico escravista
127

; rotas 

comerciais de gentes e dendê, que levavam mercadorias, estabeleciam e conservavam 

vínculos de um lado a outro do grande rio chamado Atlântico
128

; rotas que serviram 

para aproximar pessoas que viviam entre Brasil e Áfricas, que, mesmo quando não 

podiam ir à outra margem, tinham parte de suas vidas em função dela; conservaram-se 

as relações entre brasileiros de ambos os lados do Atlântico, mesmo depois de extinto o 

tráfico; tudo isso, passava por essas rotas que traziam para cá dendê e noz-de-cola, que 

levavam para lá cachaça e carne-seca, para lá e para cá mitos e saudades, memórias 

reais e imaginadas.  

Encontram-se nas memórias o ponto alto da discussão que proponho; como e 

porque pessoas que foram rejeitadas no Brasil, expulsas mesmo, ou que descendiam 

dessas pessoas, passaram a se pensarem e afirmarem brasileiras na África
129

; como e 

porque se desenvolveu uma memória brasileira na África.  

São os caminhos dessa memória que Antonio Olinto percorreu em Áfricas; 

primeiro na pesquisa participativa e em seguida na sua reconstrução mediante a 

linguagem ficcional. Antes de prosseguir, convém também uma observação sobre o 

emprego desse termo; brasileiros. Quando referido às comunidades afro-brasileiras da 

África Ocidental, o utilizarei sem aspas ou itálico, como fazem, respectivamente, Milton 

Guran
130

 e Mônica Lima e Souza
131

; embora considere legítima sua preocupação em 

diferenciar, empregando para tanto o sinal gráfico, os brasileiros de cá dos “brasileiros”, 

como faz Guran, ou brasileiros, em itálico, como faz Souza, ao se referirem aos 

brasileiros da margem africana do Atlântico, indago-me se tem o pesquisador tal 
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 Alguns dos mais importantes retornados brasileiros no contexto político e econômico da África 

Ocidental tiveram seus nomes intensamente ligados ao comércio entre África e Brasil, inclusive, e 

durante o século XIX principalmente, o comércio de escravos. O mais famoso deles, Francisco Félix de 

Souza, o Chachá I, além de sua importância econômica e política, tornou-se uma figura mítica até, e seu 

nome ainda hoje é reverenciado no Benim, e sua família continua sendo muito importante no contexto 

político local. Cf. Alberto da Costa e Silva, Francisco Félix de Souza: mercador de escravos; Milton 

Guran, Agudás: os “brasileiros” do Benim. 
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 Cf. Costa e Silva, Um rio chamado Atlântico. 
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 Convém notar que a relação com o Brasil podia ser também crítica, como se pode perceber em 

entrevista concedida por Epifânio Olympio, pai do presidente Sylvanus Olympio, a Antonio Olinto, onde 

disse: “– Houve um erro em tudo isto. Esta parte da África era brasileira, falava português, mas o Brasil 

nunca se importou conosco”. Olinto, Brasileiros na África, p. 219.  
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 Cf. Guran, Agudás. 
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 Cf. Lima e Souza, Entre margens, p. 38. 
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autoridade para pensá-los “entre aspas” ou “em itálico”, se estes mesmos sobre os quais 

se pensa talvez não se vejam assim.  

Reconheço que a questão não é pacífica; Alberto da Costa e Silva
132

 também 

emprega as aspas para diferenciar os brasileiros de lá dos de cá; Alcione Meira Amós
133

 

prefere empregar a expressão seguinte: afro-brasileiros; sem aspas ou outro destaque, 

que tendo a perceber como a solução mais razoável. Também é afro-brasileiros a 

expressão empregada para se referir às comunidades retornadas da África ocidental, na 

História Geral da África
134

.   

Indago-me também sobre a eficiência do recurso gráfico para indicar tal 

diferença. Levando em conta esses aspectos, empregarei preferentemente o termo afro-

brasileiros, conforme a situação, retornados, sem aspas ou qualquer outro destaque, 

entendendo que o contexto narrativo deva ser suficiente para explicitar sempre que 

necessário as diferenças, impossíveis de serem ignoradas, entre os brasileiros de cá e os 

afro-brasileiros na África, ou, simplesmente, brasileiros, como Olinto emprega em seu 

estudo.  

 

Libertos numa sociedade escravocrata 

 

O Brasil oitocentista caracterizava-se por ser uma sociedade escravocrata, ou 

seja, uma sociedade onde não somente havia escravidão, mas uma sociedade que tinha 

como fundamento de sua ordem socioeconômica a exploração do trabalho 

escravizado
135

. Ao mesmo tempo em que a escravidão enquanto organizadora do 

sistema produtivo se desarticulava em diferentes regiões do continente americano, esta 

vivenciava nas primeiras décadas daquele século uma grande intensificação no Brasil, 

em Cuba e na República dos Estados Unidos, a ponto de se cunhar a expressão 

“segunda escravidão” para se referir à expansão escravista nesses países, naquele 
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 Cf. Costa e Silva, Um rio chamado Atlântico. 
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 Cf. Alcione Meira Amós, Os que voltaram: a história dos afro-brasileiros retornados na África 

Ocidental no século XIX.  
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 Cf. Richard David Ralston; Fernando Augusto de Albuquerque Mourão. A África e o Novo Mundo. 

In: Albert Adu Boahen (ed.). História geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-1935, p. 

883. 
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 Cf. Manuela Carneiro da Cunha, Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África, pp. 

88-89. 
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momento diretamente associada ao desenvolvimento do capitalismo global. A mão-de-

obra escravizada era necessária ao desenvolvimento econômico dos três países, que se 

inseriam no mercado mundial como fornecedores de produtos primários destinados a 

serem consumidos e/ou transformados nos países europeus
136

. 

Se, dessa maneira, o sistema escravista ganhava novo fôlego no continente 

americano, ao menos nesses três grandes centros, também não podia evitar suas 

contradições e tensões. Ao mesmo tempo em que se apoiavam sobre o trabalho escravo, 

Brasil e Estados Unidos o temiam
137

; temor motivado por rebeliões escravas, como a 

que culminou com a independência da colônia francesa de São Domingos tendo como 

consequência a fundação da República do Haiti, em 1804; no Brasil, o temor em relação 

aos escravizados somente fez aumentar, sobretudo a partir da revolta dos malês
138

, em 

Salvador, no ano de 1835. Temor que gestou medidas de vigilância e punição dirigidas 

à população negra, não somente aos escravizados, mas também aos negros livres, 

principalmente aos africanos, e que tiveram papel fundamental em relação ao fenômeno 

do retorno
139

.  

Em relação à população negra liberta, estabeleceram-se diferentes medidas que 

procuravam restringir, na prática, a liberdade a muito custo adquirida
140

. Na verdade, a 

legislação brasileira foi pródiga em elaborar uma zona de indistinção entre negros 

libertos e escravizados. De acordo com Manuela Carneiro da Cunha, dois princípios 

presidiam a legislação sobre os libertos no Brasil: a segurança nacional e a necessidade 

de mão-de-obra. Este último aspecto, sobretudo, mostra quão nebulosa era a situação do 

liberto: 

Em 1871, a Lei nº 2040, de 28.9.1971, artigo 6º, parágrafo 5º, permitia que se 

compelisse ao trabalho, em estabelecimentos do governo, os escravos libertos 

que andassem vadios. Catorze anos mais tarde, o liberto da zona rural 

(significativamente não nas capitais) que fosse alforriado pelo fundo de 

emancipação era obrigado a um domicílio de cinco anos no município onde 

houvesse sido alforriado: caso se ausentasse, seria considerado vagabundo e 

passível de prisão, empregado em trabalhos públicos ou em colônias agrícolas 

regidas com disciplina militar. Da mesma maneira, os proprietários que se 

propusessem implantar trabalho livre em seus estabelecimentos teriam 
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 Cf. Tâmis Peixoto Parron, A política da escravidão no império do Brasil, 1826-1865, pp. 17-21. 
137

 A respeito do desenvolvimento da instituição escravocrata e da elaboração do antiescravismo, cf. 

Seymour Drescher, Abolição: uma história da escravidão e do antiescravismo.  
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 Cf. Reis, Rebelião escrava no Brasil.  
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 Cf. Cunha, Negros, libertos, pp. 94-106.  
140

 A respeito dos caminhos que permitiam a um escravizado no Brasil obter a liberdade, cf. Cunha, 

Negros, libertos, pp. 51-77. 
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incentivos do Estado e direito ao trabalho de seus libertos por cinco anos (Lei nº 

3270, de 28.9.1885, artigo 3º, parágrafos 14, 15, e artigo 4º, parágrafo 5º). 
141

 

 

O estabelecimento legal de formas de trabalho compulsórias, na prática, estendia 

a submissão negra para além da escravidão
142

: uma das maneiras de se garantir a 

perenidade do trabalho escravo, ainda que mascarada sob a forma da liberdade, era a 

tutela judicial sob a qual tanto os libertos quanto os africanos livres estavam 

submetidos, sendo papel do juiz-tutor garantir sua inserção na sociedade, mediante o 

trabalho
143

; outra maneira de se estender a relação de subserviência eram as alforrias 

condicionadas: as alforrias concedidas a partir da “liberalidade” do proprietário 

supunham, muitas vezes, a prestação de serviços do liberto a este ou a alguém por ele 

indicado
144

; havia ainda a coartação, um expediente que consistia na obtenção da 

alforria a crédito
145

. Fosse mediante a prescrição legal, a previsão contratual ou as 

relações afetivas e de dependência estabelecidas entre os escravizados e seus 

proprietários, buscavam-se meios para manter formas de subserviência após a alforria.  

Paralelamente a isso, Brasil e Estados Unidos construíam projetos nacionais de 

modernização; os dois novos países desejavam inserirem-se no sistema mundial não 

mais apenas como colônias produtoras de bens de consumo seu papel desde o século 

XVI e até aquele momento, mas articularem-se como nações, nos moldes europeus, 

visando, talvez, um protagonismo político e econômico, cuja discussão da realização 

excede, em muito, os limites deste trabalho.  

Nestes novos estados nacionais, que se pretendiam cópias do modelo europeu, 

não se pensava em um lugar para a população negra, a não ser aquele já lhe conferido de 

força-de-trabalho. A negação da cidadania foi, portanto, associada às práticas de 

vigilância e punição, constituindo-se em outro componente determinante do retorno. 
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 Cunha, Negros, estrangeiros, p. 95.  
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 Ao empregar o conceito de dádiva para interpretar a alforria, Marcio de Sousa Soares enfrenta a 

complexidade das relações interpessoais e sociais envolvidas na relação senhor-escravizado, mostrando 
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remissão do cativeiro: a dadiva da alforria e o governo dos escravos nos Campos dos Goitacases, c. 1750 

– c. 1830.  
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 Cf. Cunha, Negros, estrangeiros, pp. 95-96. 
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 Cf. Cunha, Negros, estrangeiros, p. 52. 
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 Cf. Cunha, Negros, estrangeiros, p. 59.  
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É novamente Manuela Carneiro da Cunha quem oferece a pista
146

. A construção 

da nacionalidade brasileira exigia a exclusão da população negra. Para tanto, serviu, por 

um lado, o indianismo, a edificar uma genealogia fictícia, uma idílica pretensão de se 

vincular por laços de sangue o brasileiro do século XIX ao indígena que aqui estava 

quando da chegada do colonizador, como se, entre um e outro, tivesse havido uma feliz 

e desejada continuidade
147

; de outro, o reconhecimento de que, no projeto brasileiro de 

nação, não havia lugar para o negro.  

Comentando os escritos de José Bonifácio, Cunha encontra o conceito de 

homogeneidade, que se dividia em “physica” e “civil”. A homogeneidade civil buscava 

promover a superação da divisão social entre livres e escravizados, divisão que colocava 

a estabilidade da nação em constante risco – abolição à vista; a homogeneidade física, 

segunda a leitura que a autora faz de Bonifácio e dos abolicionistas seus 

contemporâneos e daqueles que os sucederam, não se encaminhava para a constituição 

de uma nação mestiça, (ou ainda de uma nação formalmente multirracial ou 

multicultural), mas indicava a exclusão do negro do país como necessária: nas palavras 

da autora: “uma nação de livres, sim, mas de livres brancos” 
148

. 

  

Características das comunidades brasileiras na África Ocidental 

 

Meu objetivo nesta subseção é apresentar algumas características que 

contribuíram para a formação das comunidades brasileiras na costa ocidental da 

África
149

. Não me deterei em descrever as peculiaridades das diferentes comunidades 
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 Cf. Cunha, Negros, brasileiros, pp. 106-111.  
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 Impossível deixar de pensar aqui em José de Alencar, e em sua mitologia do “brasileiro” Moacir, no 
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método crítico de Sílvio Romero.  
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teve o mérito, e, porque não dizer, a ousadia, de tratar com a devida consideração trabalhos de pesquisa 
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(inaugurada justamente por A casa da água) e os documentários cinematográficos elaborados sobre o 

tema, mencionando, inclusive o samba-enredo da Unidos da Tijuca de 2003, construindo um amplo 

quadro formado por perspectivas diversas, ajudando a romper paradigmas interpretativos redutivos e 

empobrecedores.  
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afro-brasileiras, que mereceram estudos específicos, referidos não apenas a diferentes 

grupos, mas também considerando diferentes períodos de suas histórias
150

; minha 

preocupação está em compreender como os aspectos elencados contribuíram para a sua 

formação, para, a partir dessa moldura mais ampla, formada por esses dois elementos, 

as condições existentes no Brasil que levaram ao retorno e as condições nas quais se 

formaram as comunidades de brasileiros no continente africano, chegar ao ponto central 

deste capítulo, a interpretação dessas comunidades por Antonio Olinto em Brasileiros 

na África e em A casa da água. 

 A primeira dessas características já foi mencionada ao se comentar as condições 

que favoreceram o retorno: as ligações marítimas entre o Brasil e a África, estabelecidas 

desde o período colonial, e que durante séculos se centrou, principalmente, no comércio 

de escravos
151

. Encerrado o comércio dito infame, intensificou-se o chamado comércio 

inocente, levando, por exemplo, a cachaça e a carne-de-sol para a África, tecidos, noz-

de-cola e búzios para o Brasil
152

, todos esses produtos africanos importantes para as 

atividades religiosas de matriz africana. Tratou-se, portanto, de uma precondição, que 

favoreceu a inserção dos brasileiros no novo mundo do qual se aproximavam, e que lhes 

permitiu uma vantajosa situação no plano socioeconômico local, tendo sido, portanto, 

fundamental para o papel protagonista assumido por essas comunidades no 

desenvolvimento econômico e político de seus países. 

Sobre a constituição das comunidades afro-brasileiras no continente africano e 

sua influência, transformando as feições locais, se diz: 

 

O comércio entre as duas costas, independentemente de sua importância, 

permitiu o desenvolvimento de uma burguesia africana constituída por antigos 

escravos que haviam trabalhado no Brasil e em Cuba. Essa migração começou 
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 A formação da comunidade brasileira da Nigéria, no século XIX, foi estudada por Cunha em Negros, 
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a comunidade brasileira de Lagos, Nigéria, no período após a independência daquele país. 
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em fins do século XVIII, para se tornar mais acentuada após a revolta dos Malês 

(escravos muçulmanos), em 1835. Esses contingentes de emigrantes fixaram‑se 

principalmente nas cidades litorâneas da Nigéria, do Daomé (atual Benin) e, em 

escala bem menor, no Toga e na Costa do Ouro [...]. Nessas zonas costeiras, os 

imigrantes estabeleceram‑se em comunidades, evitando portanto as entradas 

pelo interior, com exceção dos que integravam os grupos Yoruba e Haussa, que 

se instalaram não só em Lagos, mas também em cidades do interior, como 

Abeokuta17. Muitos imigrantes tinham sido “negros de ganho” no Brasil, ou 

seja, escravos que viviam nas cidades, exercendo livremente uma profissão 

(pedreiro, marceneiro, calafate etc.) e dividindo o ganho com os senhores. 

Dispondo de tecnologia própria, alguns excelentes construtores edificaram 

bairros residenciais em Porto Novo, Quidah e principalmente em Lagos, onde 

foi construído o Bairro Brasileiro, em que se encontram ainda sobrados de estilo 

baiano, na atual praça Tinubu. O mesmo vale para a praça Campos ou para 

grandes edifícios como a catedral católica de Lagos ou a mesquita erigida no 

centro da cidade. O estilo desses sobrados caracteriza algumas construções do 

interior, nas zonas onde vivem as populações Yoruba. Em Quidah, bem como 

em Porto Novo, desenvolveu-se um tipo de construção que, independentemente 

de sua opulência ou de sua simplicidade, seguia muito de perto o traçado da 

“casa-grande”, tipo de construção característica dos engenhos de açúcar ou das 

plantations do Brasil colonial. 
153

 

 

Nem todos os brasileiros retornados, evidentemente, tornaram-se ricos ou 

comerciantes atlânticos, como o Chachá I ou como Joaquim Francisco Devode Branco, 

personagem de quem se falará adiante; nem todos tiveram o protagonismo político da 

família Olympio
154

, mas é inegável a contribuição levada pelos brasileiros para a África 

em termos de desenvolvimento profissional e tecnológico, contribuindo para a 

qualificação dos quadros profissionais locais
155

, devido às experiências levadas do 

Brasil, da qual a influência brasileira sobre as edificações e a arquitetura
156

 talvez seja o 

maior exemplo; a arquitetura brasileira na Nigéria e no Benim foi objeto de um estudo 

do arquiteto Marianno Carneiro da Cunha
157

, e da interpretação fotográfica de Pierre 

Verger. Não se pode ignorar a contribuição dos afro-brasileiros em termos de inovações 

alimentares
158

, levando, para o continente africano, produtos até então desconhecidos e 

novas formas de preparo, além, é claro, do reflexo que a introdução desses produtos 

teve nas economias locais.  
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Importante também foi a atenção atribuída por esses grupos à educação
159

, tendo 

se preocupado, muitas vezes, em fazer educar seus filhos nas escolas patrocinadas pelas 

novas potências coloniais, ou mesmo, quando possível, mandá-los estudar em 

universidades inglesas e francesas – o que também contribuiu, consequentemente, para 

um distanciamento das gerações seguintes em relação às tradições trazidas do Brasil, 

inclusive com o esquecimento da língua portuguesa.  

É preciso também levar em conta as condições que fizeram esses grupos não se 

diluírem simplesmente na sociedade local, mas a encontrarem na referência ao Brasil 

uma identidade; a identificação com o Brasil, e, portanto, com o modelo cultural 

ocidental, serviu para as primeiras gerações de afro-brasileiros retornados como um 

elemento de diferenciação e de afirmação de uma “superioridade” em relação às 

populações locais. Aqueles que eram vistos como escravos pelos africanos passaram a 

se considerar “civilizados”, diferenciando-se assim da população local: sabiam usar 

talheres, vestiam-se como europeus, ou, como se dirá mais tarde, “à brasileira”, 

trouxeram inovações alimentares e agrícolas, edificaram casas ao estilo brasileiro, ou 

seja, ao estilo português amaneirado nos trópicos
160

, como dizia Gilberto Freyre, 

atraindo a atenção dos colonizadores europeus.  

Os brasileiros retornados possuíam conhecimentos e saberes que lhes permitiram 

negociar mais proximamente às autoridades coloniais, e ocupar cargos importantes em 

suas administrações, ao menos até o momento em que mesmo estes passaram a ser 

preteridos, devido à chegada crescente dos europeus ao continente africano; também por 

isso, muitos se tornaram protagonistas no processo de descolonização, como foi o caso 

de Sylvanus Olympio, o primeiro presidente da República do Togo, neto de brasileiros. 

A articulação entre a educação dos afro-brasileiros e o sistema colonial que se articulava 

nas últimas décadas do século XIX é comentada por Amós, em seu estudo sobre a 

comunidade afro-brasileira do Daomé: 

 

Quando os franceses estabeleceram definitivamente a colônia do Daomé em 

1894, os afro-brasileiros, devido à ênfase dada à sua educação pelas gerações 

anteriores, estavam habilitados a entrar no serviço público dentro da burocracia 

colonial. Como uma das características da sociedade afro-brasileira na África 
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ocidental era o conhecimento de várias línguas, a maioria dos intérpretes 

empregados pelos franceses logo após o estabelecimento da colônia eram afro-

brasileiros. [...]. 

A participação massiva dos afro-brasileiros na burocracia colonial francesa 

continuaria até pelo menos depois da Primeira Guerra Mundial, quando um 

relatório oficial indicava que os afro-brasileiros podiam ser encontrados em 

praticamente todos os cargos de agentes nos serviços públicos da colônia do 

Daomé. Eles eram a maioria dos funcionários dos Correios e Telégrafos, 

agentes da alfandega e empregados do Departamento do Tesouro. 
161

 

 

Por fim, é preciso considerar a língua portuguesa e as práticas culturais e 

religiosas levadas do Brasil como elemento aglutinador da identidade comunitária, 

ainda quando o português se manteve apenas em nomes de família, palavras 

incorporadas às línguas faladas nos países africanos, nomes de rua, canções. A cultura 

como vivência propiciadora da elaboração e da manutenção de uma identidade 

brasileira no continente africano, em meio a mudanças, talvez possa ser considerada a 

grande questão levantada por Antonio Olinto em sua atividade como adido cultural do 

Brasil na Nigéria.  

 

Tempos de Brasileiros na África  
 

Brasileiros na África, o livro-relatório de Antonio Olinto sobre suas atividades 

como adido cultural do Brasil na Nigéria entre os anos de 1962-64, teve sua primeira 

edição publicada em 1964; o texto que estou comentando é o da segunda edição, de 

1980, que, conforme a indicação do próprio autor, reproduz sem alterações o texto 

original, mas trazendo acréscimos, como o capítulo “Brasileiros na África – Terceiro 

tempo”, redigido naquele ano, onde fala das vezes em que esteve de volta à África após 

deixar as funções de adido cultural na Nigéria e das mudanças acontecidas na região 

naquele período.  

Convém quanto à descrição que Olinto faz das comunidades afro-brasileiras de 

Lagos e Porto Novo, principalmente, destacar dois aspectos: o da elaboração pessoal e 

social da memória afro-brasileira entre aquelas comunidades, e a maneira como as 

celebrações religiosas contribuíram para essa elaboração e sua manutenção. 
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 Pode-se dizer que a questão que move Antonio Olinto nesses capítulos que 

podem ser considerados o núcleo de seu livro
162

 é entender quais as razões, ou melhor, 

quais os procedimentos sociais e culturais que permitiram a manutenção de uma 

identidade brasileira em países da África Ocidental, mesmo décadas depois do 

encerramento do refluxo migratório do Brasil em direção à África, e ainda, 

considerando a interrupção das relações entre o Brasil e a Nigéria, em 1930, somente 

retomadas com o advento da independência, em 1960.  

Em Brasileiros na África, a memória emerge como o fio condutor da tessitura 

sociocultural da comunidade brasileira de Lagos, na Nigéria. Memória articulada 

pessoal e coletivamente, tendo na vivência desses brasileiros e na experiência religiosa 

comunitária os seus referenciais. Talvez por isso o ponto alto do capítulo seja a 

festividade, onde as memórias pessoal e comunitária se articulam de maneira mais 

explicita. 

 O capítulo se inicia com a apresentação do Brazilian Quarter, o bairro brasileiro 

de Lagos; a capital nigeriana, cujo nome foi dado pelos portugueses, como menciona 

Olinto, havia se tornado no século XIX uma colônia inglesa. O problema alcança 

contornos mais nítidos: como puderam os migrantes brasileiros e seus descendentes, 

apesar do impacto cultural e econômico inglês na Nigéria, manter uma identidade que 

tinha como fundamento sua referência ao Brasil?  

O encaminhamento da resposta a esse problema se articula a partir da 

constituição do bairro brasileiro. Diz Olinto: 

 

Em Lagos, já na primeira metade do século XIX, vários antigos escravos 

voltavam à terra natal e com eles traziam filhos e netos nascidos no Brasil. Na 

década de 1840 a 1850, esses ex-escravos começaram a construir casas no estilo 

brasileiro no lugar que com o tempo acabou sendo o “Brazilian Quarter” ou, 

como o chamavam os iorubanos, o “Popo Agudá”. 
163

 

 

O bairro brasileiro era caracterizado por sobrados, semelhantes àqueles que os 

africanos haviam aprendido a edificar no decorrer de quase quatro séculos de escravidão 
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no Brasil. Se a arquitetura evidenciava a diferença trazida pelos brasileiros a Lagos, 

Olinto, apoiando-se no historiador nigeriano Anthony B. Laotan
164

, a quem conheceu já 

idoso na Nigéria, identifica no catolicismo o elemento aglutinador da comunidade 

brasileira local: 

 

A história da comunidade brasileira em Lagos e na costa atlântica da África em 

geral é também a história da Igreja Católica em toda esta região. Para o 

iorubano, “Agudá” quer dizer “brasileiro” e quer dizer “católico”. Assim, 

“Agudá Church” é “Igreja Brasileira” e “Igreja Católica”. 
165

 

 

Páginas adiante, ao comentar a formação de associações brasileiras na Nigéria, 

que, em seu início, eram associações religiosas católicas, Olinto explica, a partir do 

exemplo da Brazilian Friendly Society, fundada em 1903, e que em 1919 passou a se 

autodenominar Catholic Friendly Society, o que havia mudado não era a natureza da 

associação, mas a extensão do termo agudá, visto que Agudá Friendly Society era o seu 

nome exato. Na tradução para o inglês, catholic passou a ser o corresponde mais 

adequado de agudá, passando a incluir também os católicos nigerianos que não tinham 

vínculos de parentesco com o Brasil, embora tenha permanecido constituída, 

majoritariamente, por integrantes de origem brasileira
166

.  

Milton Guran afirma que nas línguas iorubá, fom e mina, agudá é como são 

chamados os beninenses cujo sobrenome tem origem portuguesa. Diz ainda que, 

segundo Manuela Carneiro da Cunha, os católicos na Nigéria oitocentista eram 

chamados agudás (o que corrobora a afirmação de Olinto), e ainda que, no Togo atual, o 

termo se aplica aos colonos de origem libanesa, síria ou indiana
167

, mostrando, assim, 

sua transformação no decorrer do tempo, mas também certa continuidade: mesmo 

ampliado, agudá se refere a alguém que vem de fora, a alguém que é, de alguma 

maneira, um estrangeiro, não completamente integrado à comunidade local. Ainda 

segundo o antropólogo, a palavra agudá deve ter sua origem mais provável em “ajuda”, 

em referência à cidade de Uidá, atual Benim, onde se construiu no final do século XVII 
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o Forte de São João Baptista da Ajuda, português, mas edificado e mantido por recursos 

de comerciantes baianos, até sua transformação em museu
168

.  

Se Guran não endossa explicitamente a afirmação de Olinto da identificação 

brasileiro-católico no termo agudá, também não a nega, como se vê quando este diz que 

(referindo-se ao Benim, e não à Nigéria, fique claro) sendo de diversas origens, estando 

presentes em todas as classes sociais, os agudás são majoritariamente católicos, alguns, 

muçulmanos, em sua maior parte descendentes de brasileiros – presentes antes do 

fenômeno do retorno em razão, principalmente, do tráfico de escravos – ou portugueses 

(nas mesmas condições que os brasileiros) ou de ex-escravos retornados. Refere-se o 

autor ainda aqueles africanos que, mesmo sem ter nenhuma relação com o Brasil, em 

razão da proximidade socioeconômica aos brasileiros acabaram sendo incorporados ao 

espectro cultural afro-brasileiro
169

.  

Voltando a Olinto, e ao catolicismo como compositor da identidade cultural dos 

brasileiros de Lagos, este se manteve apesar da ausência do clero, da inexistência de 

uma presença oficial da Igreja – o que somente mudou a partir da década de 1860, 

quando começaram a chegar missionários europeus, primeiramente no Benim, e só 

depois na Nigéria
170

 – situação, como se sabe, frequente também no Brasil, onde, em 

muitos lugares, o catolicismo se manteve e às vezes ainda se mantém por iniciativa 

popular, muito mais do que em razão da presença dos seus representantes oficiais. A 

descrição de “Padre Antônio”, um brasileiro que oficiava a religião em Lagos antes da 

chegada dos missionários, lembra muito as práticas dos beatos e rezadores tão 

vivamente presentes no Nordeste:  

 

Durante um quarto de século os brasileiros de Lagos mantiveram-se católicos 

sem haver ali um só padre. Um brasileiro de nome Antônio, a quem toda a 

comunidade chamava de “Padre Antônio”, ensinava o catecismo, tirava os 

terços e batizava as crianças. 
171

 

 

Sobretudo, interessava-se Olinto pela permanência afro-brasileira no presente – 

no caso, na década de 1960. Como as comunidades afro-brasileiras se mantinham, em 
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face das mudanças decorrentes, primeiro, da colonização tardia, na qual portugueses e 

brasileiros foram substituídos por novos protagonistas, alemães, ingleses, franceses, e 

outros; depois, do desestruturante e muitas vezes violento processo de descolonização 

do continente. É a busca dessa presença que o coloca em busca das vivências, das 

memórias e, por meio delas, das formas de permanência do Brasil na África.  

 

Houve tempo em que, de ponta a ponta, só se falava português na Bangboshe
172

 

e todas as casas da rua eram ocupadas por seus descendentes. Resolvi visitar os 

que ainda existem e, no decorrer de dois meses, ainda não havia visto um[a] 

terça parte de todos eles, o que mostra quão grande é ainda seu número. Sou 

sempre recebido com “Bas tarde, ioiô!” e, na conversa, procuro saber 

pormenores sobre cada família. Inventei um formulário com perguntas a 

respeito do nome de cada pessoa, sua ascendência, o modo como os pais ou 

avós chegaram à Nigéria e se têm ainda parentes no Brasil. Distribui esse 

formulário pelos brasileiros de Lagos e comecei também a enviá-los para 

cidades do interior. 
173

 

 

Caminhos da memória  

 

Nesse momento, é apresentada a figura de Romana da Conceição
174

, brasileira 

que, na virada do século, ainda menina, retornou à África. É tida pela crítica como a 

inspiradora de Mariana, personagem central de A casa da água, a ser discutida 

posteriormente; Mariana também está presente em O rei de Keto e em O trono de vidro. 

Assim Antonio Olinto a apresenta ao leitor: 

 

Quem acompanhava a mim e a minha mulher nessas visitas era Romana da 

Conceição, considerada pelos outros brasileiros como a incentivadora de 

movimentos tendentes a fazer com que ninguém se esquecesse do Brasil. Olhos 

alegres, conversa escorreita e agradável, tia Romana é incansável nesse 

propósito
175

.  
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 Em 1900, a bordo do veleiro de nome Aliança, Romana da Conceição chegava a 

Lagos, aos doze anos de idade. Com ela, a avó, a mãe, e dois irmãos mais novos, 

Manuel e Luísa, aos quais Olinto também entrevistou em Lagos. Nascida em Recife, 

tendo vivido em Salvador dos nove aos doze anos, as imagens do Brasil para Romana 

da Conceição eram permanências da infância
176

. A descrição da viagem por Antonio 

Olinto, em um parágrafo, é impressionante, ainda mais ao se pensar que, nesse único 

parágrafo, sintetiza-se o núcleo do primeiro capítulo de A casa da água, intitulado, 

justamente, “A viagem”: 

 

A avó de Romana da Conceição, que nascera na Nigéria, sempre tivera o sonho 

de voltar à terra natal. Conseguiu convencer a filha, já nascida no Brasil e mãe 

de Romana, a ir com ela e levar os filhos: Manuel, Romana e Luísa. Cerca de 

sessenta brasileiros pegaram o veleiro “Aliança”, na Bahia. A viagem de 

Salvador a Lagos demorou seis meses. Houve semanas de calmaria em que 

Romana me conta que ficava olhando o mar que de tão quieto nem parecia mar. 

Começaram a faltar víveres. Doze pessoas morreram. A viagem parecia não 

terminar mais. Quando aportaram a Lagos, as autoridades inglesas colocaram 

todo mundo de quarentena e não deixaram que descessem com um objeto 

sequer. Roupas, joias, pertences de qualquer tipo, foram, por medo de 

contaminação de doenças, retirados dos viajantes brasileiros, que desceram em 

Lagos com pedaços de pano enrolados no corpo ou com roupas emprestadas. 

Encontrei ainda em Lagos passageiros dessa viagem da “Aliança”: Romana, 

Maria Ojelabi, Manuel Emídio da Conceição, Luíza da Conceição e Júlia da 

Costa. 
177

 

 

A saudade da África aparece como motivação e justificativa simbólica para o 

retorno. Raramente, nos depoimentos recolhidos por Olinto, aparece menção à situação 

política e social do Brasil no século XIX como motivação para o retorno. Não que esta 

inexistisse ou fosse desconhecida por seus interlocutores. No entanto, deve-se também 

levar em consideração que, por exemplo, em 1900, quando a família Conceição chega a 

Lagos, o período de perseguição e degredo já havia passado. A memória seleciona, 

recorta, transmuda, reconfigura, bricola, esquece quando convém. A memória se revela 

dramática: autora, cenógrafa, intérprete e espectadora de seu próprio enredo. O 

pesquisador, quanto mais aferrado for a uma concepção monolítica e absoluta de 

“verdade”, corre o risco de perder-se em dificuldades; somente parece possível falar em 

verdade considerando-se que esta implica diferentes modos e momentos de 

interpretação. 
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A memória afro-brasileira, pessoal e comunitária, já naquele momento era uma 

memória de velhos; os últimos afro-brasileiros retornados eram já idosos quando Olinto 

os entrevistou, tendo passado as últimas décadas em um país que se encontrava sob o 

pesado jugo cultural, econômico e político do Reino Unido da Inglaterra, do qual havia 

pouco se tornara independente. Essa memória parece ter ser avivada sob a influência de 

personagens como Verger, Olinto e Zora Seljan, atuando como agentes culturais do 

Brasil no continente africano, dispondo das vantagens propiciadas pela representação da 

Embaixada brasileira. Cursos universitários, cursos de língua portuguesa que foram 

ministrados por Zora Seljan e, mais tarde, por Adhemar Ferreira da Silva
178

, mostras de 

arte, eventos que procuravam reaproximar as relações entre África e Brasil permitiram 

reavivar os vínculos das comunidades afro-brasileiras com o Brasil, desbotados por 

trinta anos de interrupção. A retomada dos contatos oficiais entre o Brasil e a Nigéria 

permitiu que afro-brasileiros retomassem contato com parentes deste lado do Atlântico. 

A viagem de Romana da Conceição ao Brasil talvez tenha servido, antes de tudo, como 

marco simbólico da retomada das relações entre o Brasil e o continente africano.   

Ainda assim, não é de se crer que essa memória fosse apenas pessoal e privada. 

A dimensão coletiva, social da memória se explicitava nas associações leigas e nas 

celebrações religiosas católicas.  

Diferentes razões podem servir para despertar vínculos que, embora existentes, 

tenham desaparecido, se viam esquecidos ou, ao menos, enfraquecidos. Milton Guran, 

por exemplo, relata a oportuna coincidência de sua pesquisa no Benim ter acontecido 

pouco depois da Copa do Mundo de futebol de 1994, vencida pelo Brasil: 

 

A força mediática deste acontecimento esportivo e a popularidade do futebol 

entre os africanos tornaram o Brasil efetivamente presente na vida cotidiana do 

Benim. “A África torceu pelo Brasil, nós ganhamos!”, essa era a exclamação 

entusiasmada logo que descobriam que eu era brasileiro. Os próprios 

“brasileiros” aproveitaram a ocasião para exibir publicamente e com muito 

orgulho as suas origens, sobretudo em Porto Novo, onde reside o cônsul 

honorário do Brasil. Nessa cidade, os agudás festejaram a conquista da Copa 

com um “carnaval” de rua onde não faltaram nem mesmo bandeiras do Brasil, 
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“para mostrar que somos brasileiros” – afirmou Jean Amaral, co-presidente da 

Association des Ressortissants Brésiliens – Bourian. 
179

 

 

É possível que mesmo a dimensão social da memória afro-brasileira tenha se 

reforçado, obtido um novo fôlego, após o advento da independência, obtida em 1960. 

Durante o período colonial, as autoridades europeias procuravam reforçar sua presença 

cultural nos países africanos, o que implicava, entre outras práticas, a inibição ou 

mesmo a proibição de manifestações culturais que fossem consideradas desinteressantes 

ou mesmo perigosas. Assim, a língua portuguesa, que fora tão importante naquele 

pedaço do continente africano, a certa altura teve o seu ensino proibido nas escolas 

mantidas pela chancelaria francesa no Benim. Os missionários do século XIX, que, 

como menciona Olinto, tiveram que aprender o português para evangelizar na Nigéria, 

foram substituídos por um clero majoritariamente anglófono.  

 

Os padres de fora – franceses, italianos, irlandeses – tinham de aprender 

português. Sermões, confissões, aulas, tudo era feito em língua portuguesa, e tal 

situação se manteve até a mocidade de descendentes de brasileiros ainda hoje 

vivos em Lagos. A irmã Veronique, que chegou a Lagos em 1873, ali viveu 51 

anos: falava português como todas as outras religiosas locais, sem o que não 

poderia ter exercido seu apostolado. O inglês se impôs em Lagos – e o francês 

no Daomé – como resultado do fortalecimento da dominação política europeia 

sobre suas colônias na África Ocidental e por causa do inteiro afastamento em 

que os brasileiros do lugar viviam do Brasil, que ficou sendo cada vez mais uma 

terra de lenda e sonho de onde até uma coisa tão comum e simples como a 

carne-do-sertão deixara de sair. 
180

 

 

Antes de passar aos aspectos sociais de manutenção dessa memória, convém 

observar atentamente sua permanência no plano pessoal. Evidentemente, não será 

possível nem adequado reproduzir aqui as entrevistas realizadas por Olinto em Lago. 

Me deterei na descrição, de acordo com a necessidade da análise, de algumas dessas 

personagens apresentadas por Olinto, como o pernambucano Manuel da Conceição, 

irmão de Romana da Conceição: 

 

Manuel Emídio da Conceição, irmão de Romana, é homem quieto, de poucas 

palavras. Só tem um assunto: Brasil. Gosta de ficar ouvindo como são as 
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cidades brasileiras de hoje e de comentar acontecimentos do tempo em que 

ainda havia comunicações regulares entre Lagos e o Brasil. O português falado 

por Manuel é tão nordestino que a gente se espanta de que ele haja conservado, 

em mais de 63 anos de África, expressões, gírias e modos de pronúncia nossos, 

como se nunca houvesse saído de Pernambuco ou da Bahia. Gostava de 

conversar com Romana e Manuel. Os dois eram para mim Brasil aqui e agora e, 

ao mesmo tempo, me davam um sentimento de uma certa brasilidade que está 

sempre aceitando modificações e que, por isso mesmo, não se deixa destruir. 

Uma vez, depois de Manuel ter feito um comentário qualquer sobre um assunto, 

esqueci-me da conversa para me fixar nas palavras e no linguajar. Diante da 

minha admiração por aquele idioma que se mantinha intacto, Manuel fez-me 

esta pergunta: “Então, eu havia de esquecer a minha língua?” 
181

 

 

A transição desses últimos retornados – o ciclo dos retornos teve o seu momento 

mais efetivo no período das revoltas baianas, e o seu encerramento na virada do século 

XIX para o XX – parece ter sido facilitada devido à presença brasileira ainda intensa na 

costa ocidental africana até aquele momento. Isso permitiu a Olinto ver em Manuel e 

Romana da Conceição o Brasil e a brasilidade ladina, que se adapta sem se despedaçar – 

o que o escrevente do presente texto pretende demonstrar estar presente em Olinto. Se 

Manuel conservava um português nordestino, passados mais de sessenta anos e ido 

menino para a Nigéria, e se Romana e Manuel podiam se referir ao português como a 

sua língua, é porque a comunidade afro-brasileira lá encontrada propiciou-lhes de algum 

modo essa condição.  

O Brasil permanecia presente nas edificações do Brazilian Quarter, muitas das 

quais, mais tarde, dariam lugar a modernos edifícios construídos a partir de outras 

estéticas, europeias, como bem notou Alberto da Costa e Silva
182

. Permanecia presente 

também nas associações religiosas leigas, que foram tão importantes no Brasil para a 

elaboração e a conservação da memória africana
183

. Foram importantes também em 

Lagos, como se vê na entrevista com Dona Sofia da Silva: 

 

D. Sofia é a animadora da Sociedade Nossa Senhora dos Prazeres, uma das mais 

fortes associações católicas de Lagos. Numa comunidade católica de fato, em 

que a religião não existe só para constar, têm as sociedades religiosas papel 

importante. A de Nossa Senhora dos Prazeres congrega parte dos católicos 

locais. Entre os homens, das mais respeitadas é a “Catholic Friendly Society”, 

fundada sob a égide de São José em 19 de março de 1903. Assisti à missa com 

que se comemorou o jubileu de diamante da sociedade, em 19 de março de 
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1963. O então presidente da C.F.S. era Sir Adetokunboh Ademola, Presidente 

da Suprema Corte da Nigéria. 
184

 

 

 Além de Adetokunboh Ademola, Olinto arrola os seus antecessores na 

presidência da associação, identificando entre eles alguns nomes brasileiros. Havia 

também associações não religiosas; à época, funcionavam em Lagos a União 

Descendentes Brazileiros e a Brazilian Descendants Association. Voltadas para 

questões práticas da comunidade, especialmente culturais, com a retomada dos contatos 

entre Brasil e Nigéria após a independência nigeriana, e com as quais Olinto negociou 

suas atividades como adido cultural do Brasil no novo país
185

. No entanto, o próprio 

relato mostra o quanto eram frouxas as fronteiras entre ser brasileiro e ser católico na 

Nigéria, ou, talvez melhor dizendo, o quanto as formas religiosas de sociabilidade se 

faziam presentes na vida civil. Exemplo disso é a descrição da reunião em uma dessas 

associações: 

 

A “Brazilian Descendants Association” realiza suas reuniões em casa de Mrs. 

Thomas, filha de Cândido da Rocha
186

. Na primeira segunda-feira de cada mês, 

a associação discute seus problemas e faz planos. Numa dessas reuniões, 

exprimiram-nos sua alegria pelo fato de o Brasil estar levando a efeito um plano 

cultural na Nigéria, o que só pode beneficiar os descendentes de brasileiros. De 

minha parte, pedi a colaboração de todos para esse plano e para a constituição 

de um Instituto Cultural Brasil-Nigéria. Falei em que, agora, com a 

independência da Nigéria, os contatos interrompidos na década de 30, podiam 

ser reatados, e em bases mais firmes. No final da reunião da “Brazilian 

Descendants Association”, todos ficaram de pé, rezaram em voz alta e fizeram o 

sinal da cruz. 
187

 

 

 O vínculo entre catolicismo e brasilidade aparecia, portanto, como um dos 

pilares da conservação da afro-brasilidade e como elemento motivador da ampliação da 

comunidade afro-brasileira para além de Lagos, apesar da preferência dos afro-

brasileiros por permanecer próximos ao litoral. Afirma o autor que, ainda no século XIX 

e no início do século XX, igrejas e escolas foram edificadas por brasileiros em 
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diferentes cidades. Ao visitá-las, podia reconhecer o estilo brasileiro nas igrejas e nas 

casas
188

.  

 

Memórias afro-brasileiras nas festas católicas 

  

Antonio Olinto destaca duas festividades religiosas católicas das quais participou 

enquanto esteve na África. A festa do Senhor do Bonfim, em Porto Novo, capital do 

Daomé, atual Benim; a festa de Nossa Senhora dos Prazeres, da associação religiosa 

homônima já mencionada, em Lagos, Nigéria. Junto a elas, permeando o calendário de 

festividades, o bumba-meu-boi. Importante notar que, o catolicismo brasileiro-africano 

se manteve, em relação, por vezes em oposição, aos protestantismos europeus e ao 

islamismo; curiosamente, a primeira referência explicita às práticas religiosas 

tradicionais africanas aparecem em um relato de uma mostra de arte brasileira realizada 

em Lagos, sob sua curadoria e de Zora Seljan
189

; e, depois, às festividades dos 

egunguns, que é descrita em “Brasileiros na África (II Tempo)”. 

Para Olinto, a festividade religiosa mostrava ao mesmo tempo o brasileiro e o 

africano, o brasileiro no africano. Expressava a capacidade da comunidade brasileira de 

resistir e se afirmar culturalmente, ou talvez seja melhor dizer, de ressurgir, apesar dos 

limites impostos pelas autoridades coloniais, como por exemplo, o impedimento à livre 

circulação entre os países da costa ocidental africana, comum antes da colonização das 

novas potenciais europeias, e que era um elemento que favorecia a consolidação 

daquela comunidade em nível, em linguagem de hoje, transnacional.  

A religiosidade comunitária colaborava também para manter viva a memória 

brasileira, apesar do afastamento e dos trinta anos de interrupção dos contatos com o 

Brasil, somente retomados após a independência.  

Milton Guran, que pode acompanhar algumas dessas festividades no final do 

século XX, considera-as propiciadoras de uma “identidade em ação” 
190

, chama a 

atenção para o que considerou um movimento de reafirmação das origens brasileiras no 

Benin, motivada devido à conjuntura política daquele momento. A análise que Guran 
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faz da situação que encontrou em Porto Novo permite uma comparação com o momento 

vivenciado por Olinto, décadas antes: 

 

O primeiro aspecto que salta aos olhos quando examinamos essa situação de 

conflito é que a identidade “brasileira” constitui sempre uma espécie de 

patrimônio com rentabilidade tanto em nível político e social quanto 

econômico. No momento em que o Benim procura se reorganizar depois de 

quase duas décadas de regime totalitário, os grupos étnicos representam 

referências sólidas na definição de uma nova configuração das forças sociais. 

Isto é tão mais importante quando se trata de uma conjuntura onde os partidos 

políticos, sindicatos e outras instituições da sociedade civil são fracas ou mesmo 

inexistentes, como é o caso do Benim. Desta forma as chefias tradicionais foram 

valorizadas e as origens étnicas consideradas abertamente na arena política. 

Compreende-se, então, a importância de ostentar e de reivindicar a “identidade 

brasileira” através de festas de repercussão nacional. 
191

  

 

Sendo, portanto, possível afirmar que, na década de 1960, a reafirmação ou 

mesmo o ressurgimento de uma identidade afro-brasileira surgia como resposta ao novo 

momento político, naquela época, a independência nacional da Nigéria e do Benim, 

então Daomé.  

Retomando o texto de Olinto, para ele o africano se revelava principalmente na 

dimensão comunitária das festividades. Esta se apresentava, por exemplo, em algo 

aparentemente simples como o hábito dos membros das associações de vestir-se de 

maneira igual: 

 

Como é costume na África, todos usavam roupa igual. Antes da festa, é 

escolhido um pano num determinado padrão e os homens fazem camisas com 

esse pano e as mulheres vestido inteiro ou apenas saia, no sistema iorubano do 

“adirê”, de tecido amarrado na frente. É comuníssimo o uso de uniformes assim 

na África. Às vezes um grupo de amigos ou amigas resolve fazer roupas no 

mesmo padrão. E a gente encontra pelas ruas, passeando e divertindo-se, vinte, 

trinta ou quarenta pessoas de roupas iguais. As crianças de uma família andam 

assim. Gente grande também. E a impressão é de um bloco brasileiro de 

carnaval. Até nisto se sente o espírito comunal do africano, acostumado à vida 

em conjunto. Nos aglomerados comerciais de Lagos, Ibadã, ou Porto Novo, o 

centro – para onde dão as casas e os quartos – é de uso comum e neles as 

mulheres cozinham, ao mesmo tempo em que conversam, riem e discutem os 

assuntos do dia. Naquele ano, o tecido para as roupas dos participantes da festa 

do Bonfim foi de xadrez azul e branco. Enquanto nos dirigíamos para o lugar do 

almoço, uma sensação da intimidade parecia ligar as pessoas, cuja similitude de 
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roupa contribuía para aumentar ainda mais o sentimento de que ali se achava 

uma comunidade com vida própria. 
192

 

 

Se, nas culturas ocidentais, Brasil incluído, a roupa pode também ser elemento 

de identificação coletiva – e o é, sobretudo, em contextos profissionais – tornou-se, 

principalmente, fator de diferenciação e de exclusividade, sobretudo ligada à ostentação 

e ao dinheiro, de que é mostra a indústria da moda. O primeiro caso, do uniforme de 

trabalho, produz artificialmente uma identidade formal, em geral compulsória e sem 

significado além do interesse do capital em uniformizar os procedimentos de seus 

trabalhadores, ou, como às vezes se diz, fazê-los “vestir a camisa” da empresa, do 

projeto. A exceção, mencionada por Olinto em sua visão de Brasil em Áfricas, encontra-

se justamente no carnaval, celebração europeia de que os afrodescendentes brasileiros se 

apropriaram e ressignificaram, como mostrou Jorge Amado
193

. A dimensão coletiva da 

mentalidade africana, do seu modo de viver e sentir explicitava-se na festividade 

religiosa, mas também em situações cotidianas, como chamava a atenção o autor. 

Mas, de volta à festa, festa do Senhor do Bonfim
194

 em Porto Novo, Olinto nela 

percebeu uma continuidade da presença brasileira, que já havia sido notada, como ele 

menciona, por Pierre Verger. Se a religião católica foi o elemento que permitiu a 

continuidade brasileira em Áfricas, não o fez de modo isolado, mas incorporando 

elementos locais (como já mencionado) e também europeus: 

 

Ainda hoje, é na religião católica que os brasileiros defendem suas tradições. 

Em alguns meses na região, assisti a várias festas religiosas que, sendo católicas 

e ecumênicas, apresentam características essencialmente brasileiras. A Festa do 

Bonfim do Daomé foi a que primeiro me impressionou. O patriarca da 

comunidade brasileira local, Casimir d’Almeida, fizera-me um convite especial 

para a festa. No sábado à noite, véspera da missa, houve reunião de cerca de 

dois mil descendentes de brasileiros, ao ar livre, para o “Bumba-meu-boi”. Com 

lâmpadas e papéis coloridos estendidos sobre um largo espaço de chão batido, 

cadeiras colocadas ao redor, surgiram o boi, a ema, o cavalo, em suas evoluções 

tão brasileiras. Os versos são todos em português. Em monografia escrita para o 

I.F.A.N. (Institute Français de L’Afrique Noire), registrou Pierre Verger cerca 
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de cinquenta quadras em português cantadas na Festa do Bonfim de Porto 

Novo. É um espetáculo, aquele grupo enorme de gente – com moças, crianças, 

rapazes e velhos dançando a nossa música e entoando os nossos versos. Em 

certo momento, Casimir d’Almeida, já dentro da tradição francesa, mandou 

abrir garrafas de champanha para salvar os visitantes. Enquanto as taças se 

tocavam, alguém gritou: “Viva Nosso Senhor do Bonfim”. 
195

 

 

As bricolagens se estendiam para além da missa, alcançavam a festa como um 

todo, como visto na referência aos trajes e ao bumba-meu-boi. Se já havia se 

manifestado na celebração com o champanhe à véspera da festa, no almoço, no dia 

seguinte, após a missa, mostrou toda sua criatividade. Um cardápio basicamente 

brasileiro, nordestino, incorporava “esta obra-prima saída da mistura cultural Brasil-

França no Daomé: uma feijoada com pombos. Tudo isso regado com o bom vinho 

francês” 
196

. E a dança. E a reafirmação de origens e memórias brasileiras. 

A dimensão religiosa aparece incorporada aos acontecimentos da vida civil. Diz 

Olinto: “Fora das sociedades [religiosas], qualquer acontecimento festivo pode ter 

conotações religiosas. Como a volta de um filho à casa paterna” 
197

. Essa correlação 

entre a liturgia religiosa e o cotidiano aparece em detalhes no parágrafo seguinte, onde 

Olinto comenta o retorno de um jovem, descendente de brasileiros, que se havia 

formado em direito na Inglaterra: 

 

Têm os católicos da Nigéria o hábito de missas ou bênçãos de ação de graças 

depois de qualquer fase bem sucedida na vida. Uma viagem, uma 

convalescença, uma formatura, uma chegada depois de prolongada ausência, 

tudo isto serve de motivo para uma cerimônia religiosa de ação de graças. 
198

 

 A descrição da festa de Nossa Senhora dos Prazeres, realizada em Lagos, traz 

alguns outros elementos que colaboram para construir o quadro da presença afro-

brasileira na África: 

 

A Sociedade de Nossa Senhora dos Prazeres prepara suas festas com enorme 

antecedência. Dois meses antes já a Juíza de então (que corresponde à “festeira” 

de nossas cidades do interior e é a encarregada de tudo o que se refira à festa 

naquele ano) nos procurara para pedir que Zora fizesse vestido igual ao de todas 
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as componentes da sociedade. Isso constituía uma honra especial. A missa se 

celebrou às 7h30m da manhã de sábado, 4 de maio de 1963, com enorme 

assistência. O número de comunhões foi impressionante. Ao lado do altar-mor 

da Catedral de Santa Cruz há um pequeno altar de Nossa Senhora onde ficou o 

estandarte da sociedade. 
199

 

 

Até aí, nada além da referência à organização da festa, de maneira semelhante à 

praticada por associações religiosas leigas no Brasil. Especialmente interessante é a 

apresentação do hino a Nossa Senhora, no qual palavras portuguesas eram amoldadas à 

linguagem iorubana: 

 

Terminada a missa, todas as pessoas se dirigiram para esse altar a fim de entoar 

um hino em iorubano a Nossa Senhora. Consegui obter cópia do hino, que é 

para nós de grande interesse porque nele se conservam, de mistura com o 

iorubano, muitas palavras portuguesas. “Nossa Senhora”, por exemplo, com a 

diferença de que o iorubano passou a pronunciar “Nassa” em vez de “Nossa”. E 

mais as palavras “Viva”, “dá” (do verbo “dar”) e “dos Prazeres” que, com a 

queda do “do” e a incorporação do som sibilante [à] palavra “Prazeres”, se 

transformou em “Sprazeres”. 
200

 

 

Assim como em Porto Novo, na festa do Senhor do Bonfim, a missa era seguida 

de procissão onde a dança dava o tom: “crianças, mulheres e homens dançavam como 

em nossas escolas de samba” 
201

. A procissão se encerrava com um café-da-manhã, 

servido aos concelebrantes. O próprio Olinto, conforme relata, dançou.  

A dança desfazia os limites entre os presentes, era tanto ou mais que a 

vestimenta comum, um elemento que reforçava a dimensão comunitária, interpessoal. A 

memória corporal, antes da memória linguística expressa nos cânticos religiosos, 

mostrava-se o eixo a partir de onde se mantinha a vinculação com a memória e a cultura 

brasileira. Era essa memória cultural o elemento, também, que os unia entre si e à 

divindade: 

 

Nunca, em minha vida senti, com tanta força, a beleza da história do funâmbulo 

que fazia piruetas diante da imagem de Nossa Senhora com a intenção de 

prestar-lhe homenagem. As componentes da Sociedade Nossa Senhora dos 

Prazeres, numa das mais antigas demonstrações de devoção do homem, a dança, 
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fazem seus passos solitários para que sua padroeira compreenda que estão 

alegres em servir à sua glória. 
202

 

 

A festa permite a Olinto, mais uma vez, explorar as proximidades entre 

brasileiros e africanos, assim como realçar as diferenças entre estes e europeus e norte-

americanos: 

 

É natural que o europeu seja recebido com reservas em determinados lugares de 

hábitos mais exclusivamente nigerianos. A compreensão de costumes diferentes 

não chega a ser um apanágio do “homo europeus” comum. No caso do 

brasileiro, porem, tudo muda de figura. A comunidade “agudá” local sabe que 

brasileiro não é europeu. Certa vez, ia eu num carro com Romana quando um 

menino gritou “oymbô”, que quer dizer “homem branco”, “europeu”. Na 

mesma hora, Romana retrucou: “Oymbô”, não: “agudá”, “como eu”. O “agudá” 

ou brasileiro, qualquer que seja sua cor, está mais próximo do nigeriano em 

geral e do africano descendente de brasileiros em particular. No decorrer da 

festa de Nossa Senhora dos Prazeres, mais do que em qualquer outra fase de 

minha permanência na África, senti e avaliei esta simpatia, esta ligação, este 

laço do brasileiro com o africano. Quando os Estados Unidos gastam fortuna 

para enviar seiscentos professores do “Peace Corps” para a Nigéria, estão 

tentando compreender e ser compreendidos pelos nigerianos. Com este fim, 

consomem tempo, gente e dinheiro no treino de equipes que se entrosem na 

África. Para os brasileiros, o campo está aberto. A compreensão é a-priori, o 

amor é antigo. 
203

 

 

A descrição do segundo dia da festa à Senhora dos Prazeres segue dinâmica 

semelhante àquela já vista na festa do Senhor do Bonfim, em Porto Novo. O almoço 

coletivo, a coletividade expressa na vestimenta. Cabe chamar atenção para a dança, 

também esta, para o africano, em geral, expressão comunitária.  

A partir da dança, da participação ou da ausência à dança, Olinto realiza uma 

instigante especulação sobre a organização social africana, envolvendo o gênero, e 

como esta influenciou a própria comunidade afro-brasileira: 

 

A festa dura o domingo inteiro. Como sempre, todas as mulheres usam roupas 

do mesmo padrão. No lado de fora da casa, dezenas de cadeiras com muita 

gente assentada. Dentro, sob uma coberta, mesas compridas, com bancos. E, no 

interior da mesa, alguns homens – patriarcas da comunidade – que apenas 

conversam e não entram nas brincadeiras nem nas danças. Quem acompanha os 
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tambores e a música é mulher, desde meninas de cinco anos até matriarcas 

nonagenárias. D. Isabel Souza (nasceu no Rio de Janeiro, Rua do Ouvidor, em 

1871, e foi para a Nigéria e, 1889), ainda segue o ritmo do tambor e dança com 

alegria. Dos homens, só os muito jovens e solteiros participam das danças. Seria 

difícil dizer se a sociedade brasileiro-nigeriana é um patriarcado ou um 

matriarcado. Se às vezes o costume tradicional africano da poligamia nela 

também se impõe
204

, a mulher é independente, inclusive do ponto de vista 

econômico, porque é ela quem negocia, monta barracas nos mercados e tem 

contas em banco. Nesse particular, os descendentes de brasileiros conservaram 

usanças africanas. Conservaram-nas ou apenas as recuperaram. Um anúncio de 

cinema, em estilo desenho animado, para divulgar a ideia de que dinheiro se 

guarda em banco, mostra uma nigeriana saindo de casa para vir vender no 

mercado. Ela se despede do filho – que está a caminho do colégio –, da filha – 

que lhe pede vestidos – e do marido que, deitado numa rede, se limita a acenar-

lhe com a mão direita. A propaganda se dirige à mulher, que é quem trabalha e 

mostra o homem como uma espécie de relações-públicas da casa, isto é, o que 

vai discutir certos assuntos (principalmente os oficiais) e o que dá conselho à 

mulher, quando isto se faz necessário. É claro que a situação se modifica e 

foram os brasileiros que ajudaram a influir na modificação. Mas uma corrente 

dos hábitos locais se insinuou na comunidade brasileira. O que era inevitável. 
205

 

 

Outra referência à permanência brasileira aparece nas festas juninas. Interessante 

notar o sentido de que a festa outrora fora mais alegre, no depoimento de Romana da 

Conceição
206

.  

Fechando esta seção sobre as celebrações religiosas católicas, destaca-se o 

Bumba-meu-boi, que Olinto não considera um festejo religioso em si, mas que se 

encontrava presente, como já foi mencionado, na festa do Senhor do Bonfim de Porto 

Novo.  

Mesmo não tendo, segundo Olinto e também Verger
207

, conotações religiosas, o 

bumba-meu-boi
208

 era uma presença constante nas celebrações católicas dos afro-

brasileiros na costa ocidental africana: 
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No meio das festas religiosas da Nigéria, há uma que, sem ter conotações 

católicas, é usada nas principais festividades da Igreja ao longo do ano: a do 

“bumba-meu-boi”. No Natal, no Ano Novo, no dia de Reis e nas festas de 

junho, o “Bumba-meu-boi” sai para a rua. Seu guardião, o homem que conserva 

os calungas em casa (guardados no forro da sala porque os tamanhos do boi, do 

cavalo, da ema e da mulher não permitem fiquem eles em outro lugar), é 

Benedito Ramos. Homem alto, alegre, pertence Benedito Ramos à União dos 

Descendentes de Brasileiros. É dos que, junto com George Borges da Silva, 

mais versos em português ainda sabe. É dos que têm mais entusiasmo no gritar: 

“Brasileiro está na rua! Viva brasileiro!”, que precede a passagem do “Bumba-

meu-boi”. Nas festas de Igreja, Benedito Ramos está sempre presente. Nas 

reuniões da União dos Descendentes de Brasileiros, é quem dá a direção dos 

trabalhos. 
209

 

 

 Em Porto Novo, no Daomé, era Casimir d’Almeida o responsável pela Festa do 

Bonfim e pelo bumba-meu-boi. Encontrou Olinto naquela celebração as mesmas 

características já descritas: a dança acompanhada dos cantos em português, alguns, 

antigos levados da Bahia, outros, de composição mais recente, dos afrodescendentes; na 

manhã seguinte, a missa e o almoço coletivo, reafirmando vínculos religiosos, históricos 

e sociais
210

.  

 

O “Bumba-meu-boi” brasileiro levado para a África passou a ser ali “burrinha”, 

mas o boi continua a ser personagem principal do festejo. É o último a sair e, 

quando o faz, os assistentes gritam e batem palmas. O estribilho “Êh, boi!”, 

“Êh, boi!” fica vogando no ar e se torna mais estridente nos momentos em a 

figura do boi investe contra os assistentes. Num misto de medo falso e medo 

verdadeiro, as crianças saem correndo para os lados, com os batuques do 

cercado acelerando seu ritmo. 
211

 

 

 Podem ser consideradas aqui as ideias de Maria Antonieta Antonacci, quando a 

historiadora discute a permanência de cosmologias africanas em manifestações orais no 

nordeste brasileiro
212

. A luta do boi, registrada por diferentes folcloristas, como José de 

Alencar, chama a atenção da autora para a luta do animal (que será, por fim, vencido) 

que é igualmente a luta do escravizado
213

; como representação, memória oral e corporal, 
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expressa na dança, no canto, na experiência da festividade, simbolizado no boi que é o 

próprio escravizado e que, no contexto que aqui se discute, retornado à África, passou a 

dar forma a uma nova experiência, no caso, a de uma identidade afro-brasileira em solo 

africano.  

 

Morte e celebração 

 

O capítulo “Brasileiros na África, II Tempo” se inicia com a narrativa da morte 

de Maria Ojelabi, uma das viajantes do veleiro Aliança. O imaginário da morte já se 

apresentava no capítulo anterior, no qual se menciona o convívio com os cemitérios não 

como um lugar isolado e evitado, mas como um entre outros espaços de convivência
214

. 

A morte, ocasião religiosa por excelência, aparece para o africano em meio à vida: 

 

Na Nigéria, quando morre pessoa de alguma idade, parentes e amigos fazem 

uma grande festa, a “serenata”, com bebidas, comidas música e dança, para 

homenagear o falecido. É também costume então, que se deem, a quem chega, 

notas e moedas, de presente, em nome do morto, para que todos pensem bem 

dele. Só a morte de um jovem é que é cercada de tristeza. 
215

 

 

Olinto menciona a preocupação de Maria Ojelabi com a própria serenata, apenas 

dias antes de morrer, por ocasião da morte de outra retornada, a baiana D. Maria 

Antônia. “Tia Maria Ojelabi [...] queria que sua serenata fosse mais bonita, mais alegre 

e maior do que a de Maria Antônia” 
216

.  

 

Maria Ojelabi teve a mais bela serenata havida no Bairro Brasileiro de Lagos 

nos últimos anos. Sem descendência e sem outros parentes, foram os amigos 

que financiaram a festa com que se comemorou sua morte. Brasileiros da nova 

leva – como Arnaldo Rigueira da Embaixada do Brasil, Jorge Pena, técnico de 

futebol da seleção nacional da Nigéria, e Lamartine Navarro, gerente da firma 
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brasileira “Ultragaz” (Em Lagos chamada “Sunga”) na Nigéria – contribuíram 

com dinheiro para as despesas da reunião. 
217

 

 

A descrição da serenata mostra a peculiaridade da comunidade brasileira, na 

comida, um cardápio típico das festividades do nordeste brasileiro, indicadores da 

dimensão festiva e integradora, na qual a passagem do morto é festejada e não 

lamentada; reafirmava-se mediante a festa a relação entre os vivos e a ancestralidade; 

mas também aparece a recepção de novos hábitos, como a substituição da cachaça 

brasileira e do vinho-de-palma africano por cerveja europeia: 

 

A serenata realiza-se com o corpo guardado no necrotério. A festa é ao ar livre, 

sob luz artificial, com fios estendidos sobre estacas e cadeiras colocadas pelo 

chão. Há quem prefira sentar-se lá dentro, fora do sereno. Comidas e bebidas. 

Doces. Em serenata de brasileiro é indispensável o mungunzá. Como também a 

canjica-de-milho-verde. Bebida é em geral a cerveja (a mais comum é a cerveja 

nigeriana “Star”, mas há quem prefira a holandesa “Heineken”, ou a alemã 

“Beck”, ou a dinamarquesa “Carlsberg”). Em outros tempos, bebida era a que 

havia. Do século passado até por volta do começo da II Grande Guerra, 

brasileiros de Lagos, Porto Novo e Cotonu importaram muita cachaça do Brasil, 

e várias serenatas se faziam então com a nossa carne-de-sertão, o bacalhau e 

cachaça. Os da terra, agregados ou ligados à comunidade brasileira, atinham-se 

ao “palm-wine”, o vinho-de-palmeira até hoje muito popular em grande parte da 

costa ocidental da África. Come-se, bebe-se e dança-se até de madrugada. 

Quanto mais farta e mais alegre a festa, mais orgulhosos ficam os parentes e 

amigos do morto. O enterramento se realiza na tarde seguinte, com o corpo num 

carro fúnebre, onde há lugares, ao redor do caixão, para quatro ou cinco pessoas 

da família irem sentadas. Atrás, o povo segue em geral a pé, cantando. 
218

 

 

Cantos brasileiros há muito tidos como esquecidos reapareceram no festejo 

fúnebre de Maria Ojelabi
219

. Alguns retornados jamais haviam aprendido o inglês, o que 

foi possível, segundo depoimento de Romana da Conceição, enquanto o Brazilian 

Quarter foi ocupado apenas por brasileiros. Em 1910, a chancelaria colonial inglesa 

passa a exigir o emprego de sua língua em todas as situações e solicitações oficiais. A 

partir de então, o inglês tornou-se a língua comum, inclusive para os brasileiros e seus 

descendentes, passando o português em Lagos a ser conhecido apenas pelos mais 
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velhos
220

. A comunidade brasileira manteve-se na Nigéria, em certas situações, apesar 

do impacto de mudanças civis com consequências linguísticas, como a imposição do 

inglês, e mudanças religiosas, como na relação com o islã.  

O brasileiro influenciou o africano em suas festividades, como se vê em 

depoimento de Romana da Conceição: 

 

– Fomos nós que ensinamos o africano a se divertir. Antes eles não dançavam 

em festas (só em cerimônias religiosas) nem conheciam os divertimentos que 

nós trouxemos para cá. Festa de São João, fogueiras, Bumba-meu-boi, 

piqueniques, danças na rua, tudo isso é nosso. 
221

 

 

Não, é claro, sem conflitos e resistências de ambos os lados, como se constata 

páginas adiante: 

 

Manteve a comunidade afro-brasileira de Lagos muitos costumes adquiridos na 

Bahia, no Rio, em Recife, no Maranhão, em Minas, no Rio Grande do Sul (das 

famílias de ascendência brasileira de Lagos, encontrei pelo menos quatro cujos 

antepassados vieram de Porto Alegre). Contudo, não só havia ela conservado, 

no Brasil, hábitos iorubanos, mas também, ao voltar, atualizou esses hábitos e 

aprendeu outros, da terra. Os brasileiros dançam como na Bahia de antigamente, 

fazem festas religiosas como em Salvador e Recife, promovem bailes. No 

século passado, o baile, a festa pública, de certo modo escandalizava o africano, 

que achava o afro-brasileiro “alegre” demais, como me explicou George Borges 

da Silva. Por seu lado, aprendeu logo o afro-brasileiro a ter reuniões mais 

tranquilas, e, eu diria mesmo, mais civilizadas, na tradição nigeriana. 
222

 

 

Mas, se o primeiro tempo de Brasileiros na África foi escrito sob o signo da 

festividade e da memória, o segundo parece enfrentar os caminhos da saudade e o 

drama do esquecimento. 
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Caminhos da saudade e esquecimento 

 

A suspensão dos contatos entre Brasil e Nigéria por três décadas, as imposições 

das autoridades coloniais, entre outros componentes, fizeram que a comunidade 

brasileira, apesar dos esforços para conservar uma identidade referida ao Brasil, de que 

as festividades religiosas católicas talvez tenham sido o maior exemplo, se mantivesse 

como brasileira, mas em transformação.  

Pesava o envelhecimento dos brasileiros de primeira geração: 

 

De meu conhecimento, ainda há em Lagos seis brasileiros natos, vindos com 

pais e avós no que Pierre Verger chamou de “refluxo” Brasil-África. Todos os 

seis estavam com mais de 70 anos, no primeiro semestre de 1964. Chegaram à 

Nigéria entre 1890 e 1900. O refluxo verdadeiro começara bem antes da 

primeira data e viera até a primeira guerra mundial, mas depois dos anos iniciais 

do século, o ritmo do regresso diminuíra. 
223

 

 

Destes, a mais velha era a carioca Isabel Sousa, à época com 92 anos; os irmãos 

Conceição: Romana, Luísa e Manuel, nascidos no Recife, mas cuja memória da infância 

situava os seus últimos anos no Brasil em Salvador; Júlia da Costa, também de Recife, e 

que chegou a Lagos embarcada no mesmo veleiro Aliança. Joseph Sebastian Nicolas, 

que deixou o Brasil em 1900, com apenas seis anos de idade, e então presidia a 

Brazilian Descendants Association
224

.  

 Além dos brasileiros e seus descendentes, era formada a comunidade afro-

brasileira também por africanos que, trazidos ainda jovens para o Brasil – certamente na 

condição de escravizados – puderam retornar à África, ladinos, já mais brasileiros do 

que propriamente africanos, caso de Joaquim Francisco Devode Branco a quem Olinto 

chama “brasileiríssimo”, um homem de etnia mahi, levado criança para o Brasil, onde 

viveu trinta anos; retornou em 1894, tendo se tornado figura importante na comunidade 

afro-brasileira
225

.  

É a partir da história de Branco que Olinto exemplifica o impacto da cultura 

inglesa sobre os brasileiros na África. Seu filho, João, a quem Olinto entrevistou, 
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relatou-lhe que conservou o nome aportuguesado por que “meu pai não admitiria que eu 

o anglicizasse, como o fizeram e têm feito inúmeros outros descendentes de brasileiros” 

226
. A adaptação dos nomes ao inglês não se deu somente com as pessoas. Também as 

ruas tiveram seus nomes mudados, embora algumas tenham mantido seu nome original 

como a Branco Street, em homenagem ao próprio Joaquim Francisco Devode Branco. 

Não deixa de ser curioso notar que as capitais da Nigéria e do Benim mantiveram os 

nomes que lhes foram dados pelos portugueses: Lagos e Porto Novo. Branco, tendo se 

tornado comerciante, viveu outros trinta anos em África após o seu retorno. Entre África 

e Brasil. Seu campo de ação se estendia por importantes cidades da costa africana, tendo 

o português por língua franca; comerciando produtos entre as duas margens do oceano. 

Situação bastante distinta encontrariam as gerações seguintes, devido à intensificação da 

política colonial europeia, que dificultou a circulação entre as nações africanas e 

interrompeu o comércio com o Brasil
227

. 

Branco também foi importante figura na manutenção das relações entre os 

brasileiros na Bahia e os afro-brasileiros, conforme relato de Mãe Senhora. Padrinho da 

ialorixá, Branco foi amigo de Mãe Aninha, que a antecedeu na direção do Ilê Axé Opô 

Afonjá. Sucedeu a Joaquim Branco na manutenção das relações entre Salvador e Lagos, 

segundo relato de Romana da Conceição, Benedicto Brito, também comerciante. Relato 

de Mãe Senhora a Olinto confirmou o de Romana da Conceição
228

, corroborando a 

informação do comércio de artigos religiosos da África para o Brasil
229

, negócio 

praticado por Brito e, deve se supor, antes dele por Branco.  

Embora, apoiando-se mais uma vez no trabalho de Anthony B. Laotan e nas 

pesquisas que ele próprio levou a efeito, Olinto estimasse que cerca de quinze mil 

descendentes de brasileiros habitassem Lagos, e outros dez mil o restante da Nigéria
230

, 

as páginas seguintes indicam, não só na linguagem, mas também na religião, o 

esvaecimento dos traços da brasilidade: 

 

Em muitos casos, os traços brasileiros desapareceram. De vez em quando o 

descendente de um “da Silva” assina-se “da Silver”. O “Augusto” virou 

“Agusto”. Há também o desmembramento desta ou daquela família por motivos 
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religiosos. Foram os brasileiros que implantaram o catolicismo na Nigéria, de 

modo que natural seja todo descendente de brasileiro ser católico. Os que se 

passaram para o protestantismo ou o maometanismo – bem como os que já eram 

protestantes ou maometanos – foram aos poucos abandonando as reuniões de 

brasileiros. 
231

 

 

É o exemplo encontrado em uma família brasileira que esqueceu o português, 

considerada língua “católica” e, portanto, “herética”, naquela família muçulmana
232

. O 

que não impediu que famílias encontram-se maneiras de permanecerem unidas, mesmo 

quando divididas por opções religiosas: 

 

Houve muitos casos de irmãos pertencerem a religiões diferentes. Às vezes, 

uma brasileira, católica, formava família com um nigeriano, protestante. Como 

a ação missionária protestante na Nigéria começara na primeira metade do 

século XIX, grande parte da Iorubalândia, em que moravam os brasileiros, tinha 

adotado o protestantismo. No Leste da Nigéria, os ibôs haviam, por seu lado, 

preferido o catolicismo, o que explica as grandes ligações hoje existentes entre 

ibôs e a comunidade brasileira. No caso de brasileira casada com protestante, 

podia este insistir em que os filhos fossem protestantes e permitir que as filhas 

seguissem a religião materna. 
233

 

 

Anteriormente, Olinto já havia chamado a atenção para o fato de que, tendo os 

descendentes de brasileiros procurado educar aos seus filhos em colégios mantidos 

pelos colonizadores e em universidades da Europa, estes em poucas gerações haviam 

esquecido o português
234

. Esses diferentes fatores colaboraram para o enfraquecimento 

das relações com o Brasil na África; como o próprio Olinto nota, a retomada de relações 

diplomáticas entre o Brasil e os países da costa ocidental africana, a partir do 

estabelecimento da Embaixada brasileira na Nigéria, foi importante para que o interesse 

pelo Brasil se reavivasse, surgindo uma nova associação de descendentes de brasileiros, 

a já mencionada Brazilian Descendants Association, e para que se procurasse 

redescobrir, por exemplo, a língua dos antepassados brasileiros
235

.  

 

                                                           
231

 Olinto, Brasileiros na África, p. 190.  
232

 Cf. Olinto, Brasileiros na África, pp. 161 e 190.  
233

 Olinto, Brasileiros na África, pp. 191.  
234

 Cf. Olinto, Brasileiros na África, p. 161.  
235

 Cf. Olinto, Brasileiros na África, pp. 192-194.  



106 
 

As religiões tradicionais na Nigéria 

 

Do ponto de vista cultural, o mundo africano encontrado por Olinto dividia-se 

entre as tradições locais, modificadas devido à influência luso-brasileira presente desde 

o século XVII, dependendo da região desde o XVI, e o impacto das potencias coloniais, 

principalmente a Inglaterra e a França. Do ponto de vista religioso, os africanos 

dividiam-se entre o islã, o catolicismo e o protestantismo, este último o mais recente no 

cenário africano. Minha intenção nesta subseção é apresentar a maneira como Olinto 

reagiu e interpretou as práticas religiosas tradicionais africanas. 

Fiz uma breve menção anteriormente a uma exposição de arte brasileira 

organizada por Antonio Olinto e Zora Seljan. O encontro entre divindades africanas, 

brasileiras e nigerianas, nessa exposição, chamou a atenção, sobretudo, devido à reação 

das autoridades nigerianas, religiosas (católicas) e civis, presentes ao evento: 

 

[...] Tim Chappel, curador do Museu, tivera a ideia de colocar esculturas 

nigerianas ao lado de pinturas e gravuras brasileiras a fim de mostrar a 

identidade de inspiração e de fontes culturais existentes entre algumas delas. 

Assim, em frente ao Exu de Mário Cravo foi posto um Exu nigeriano. Ao lado 

de Xangôs desenhados por Caribé e Hélio de Oliveira foi colocado um machado 

de Xangô nigeriano. O concretista Rubem Valentim usa também a forma do 

machado duplo de Xangô na composição que doou a essa exposição. Em frente, 

a “Cabeças de Orixás” de Jenner Augusto, pôs-se uma cabeça de Orixá 

nigeriano. As mitologias sempre sacudiram as obras de arte e o panteão 

iorubano não fugiu a esse destino. Sua presença na pintura brasileira, 

principalmente em representantes da Escola Baiana de hoje, é impressionante. 

Daí, o espanto e a alegria de muitos nigerianos diante dessa exposição 

organizada de propósito para a África e com a intensão de mostrar uma 

semelhança espiritual capaz de repercussões. 
236

 

 

O momento de maior tensão parece ter sido a reação do Núncio Apostólico, 

representante da Igreja Católica no país, acompanhado por padres da Catedral de Lagos. 

O representante do governo da Nigéria, o Ministro do Trabalho Joseph Modupe 

Johnson, católico e neto de brasileiros, saiu-se do embaraço assim: “– Somos todos 

descendentes de brasileiros” 
237

.  
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As tradições religiosas locais se manifestavam em público nas festas dos 

egunguns, chamados eguns na Bahia: 

 

A cidade de Lagos se modernizou e pode parecer, a um visitante de ocasião, um 

lugar demasiadamente europeizado. Na verdade, porém, mantém ela sua 

encantadora mistura de costumes iorubanos, ibôs, hauçás, europeus e 

brasileiros. Se nas ruas do Bairro Brasileiro, em certas partes do ano, pode-se 

ver o “Bumba-meu-boi” criando confusão e dando saudades aos nascidos no 

Recife ou na Bahia, na parte não-brasileira, perto da ponte que liga a ilha de 

Lagos ao continente, as festas iorubanas, que pouquíssimos europeus conhecem, 

são de extraordinária beleza. 
238

 

 

As tradições religiosas iorubanas se manifestavam em público nas festas dos 

egunguns. Explicitam o impacto das transformações culturais e religiosas sofridas na 

região: 

 

Eu tinha visto, no decorrer de duas épocas sucessivas de passagem de ano, os 

egunguns pela rua, com suas máscaras e roupas coloridas. Na Bahia, os 

egunguns, chamados eguns, são secretos. Não se mostram em público. Em 

Lagos, as festas iorubanas têm ciclo para ano inteiro, e, apesar de não serem 

bem vistas por muitos nigerianos que estudaram na Europa, constituem o núcleo 

principal da vida em comunidade de grande parte da população nigeriana. Por 

causa de sua fidelidade ao Brasil, muitos descendentes de brasileiros afastaram-

se dos costumes locais. Contou-me George Borges da Silva que seu pai não 

permitia que filho algum participasse de festas que não fossem brasileiras. 

Lázaro Borges da Silva teve quatro filhos: Lício, Sofia, Teresa e George. Dois 

estão vivos: Sofia, com 85 anos, e George, com 80. Mesmo assim, alguns 

brasileiros não abandonaram os hábitos locais. E acabaram promovendo 

também o seu sincretismo, como na Bahia e no Rio de Janeiro, embora em 

direção diferente. O caso do babalaô Cândido Luís está na linha desse 

sincretismo. 
239

 

 

Se na Bahia essa celebração manteve-se secreta
240

, em Lagos acontecia em local 

público, porém, como fica claro no relato, numa parte da cidade de acesso restrito.  

Uma dessas cerimônias é descrita por Olinto: 
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Nas ruas estreitas que ficam perto do palácio do Obá de Lagos, fui ver, com 

Pierre Verger, Romana e Tim Chappel, uma das mais animadas cerimônias do 

ciclo “gueledê”. A festa da sociedade dos “gueledês” dura vários dias. Máscaras 

esculpidas em madeira, pesadíssimas, são usadas pelos dançarinos que, ao som 

de tambores, dançam para apaziguar as bruxas. Essas máscaras são de 

impressionante beleza. Todos os anos, na época das festas, são elas pintadas de 

novo, em cores vivas. Quando nos aproximamos do lugar da dança, o bater dos 

tambores se erguia no crepúsculo. Passamos pela casa de Ayo Agboola, que 

terminava de pintar uma série de máscaras. Na rua, onde as danças se 

realizavam, ficamos em cima de uma grande mesa de pingue-pongue. Até tarde 

da noite, vimos uma sucessão de dançarinos, com a gravidade das coisas sérias, 

executarem seus passos, no ritmo tradicional “gueledé”. Voltei na tarde 

seguinte, em que os bailarinos eram meninos. Máscaras marrons, com pintas 

brancas e um sinal vermelho e branco na testa, destacavam-se no meio de 

multidões de assistentes. 
241

 

 

Seu impacto estético é visual e também sonoro. A dança sintetiza os dois 

aspectos. Máscaras como essas, de autoria do artista iorubano Simplice Ajayi, foram 

trazidas para o Brasil por Olinto
242

, e serviram de inspiração ao poema A arte religiosa 

africana
243

, de Antonio Olinto; em 2007, o SESC do Rio de Janeiro realizou uma mostra 

intitulada África: a arte do tempo
244

, onde foi exposta a Coleção Antonio Olinto e Zora 

Seljan.  

 

No último dia da festa “gueledé”, não há dança ordenada na rua. Os mascarados 

saem e vão percorrer a cidade. Entram nos mercados, conversam com as 

pessoas, são seguidos por crianças. Há então uma representação que empolga 

muitos bairros e provoca doidas carreiras pela rua. Um dos membros da 

sociedade “gueledé” ostenta uma bela máscara de lobo, também esculpida em 

madeira. Com um bastão, vai o lobo perseguindo as pessoas na rua. Além da 

perseguição, há frases e ditos que o lobo solta aqui e ali, com efeitos 

surpreendentes. Todos acham graça, mas não deixam de correr. O lobo que vi 

sair nesse dia era um ator nato. Ora passava minutos sem uma palavra, numa 

dança de saltos e em pantomimas de movimentos largos e vivos, ora parava 

diante de uma casa e pronunciava frases que os tons agudos do iorubá davam 

uma bela sonoridade. 
245
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A casa da água 
 

 A Casa da Água de Lagos, na Kakawa Street, foi construída por João da Rocha, 

um afro-brasileiro que fez fortuna com a distribuição de água potável na cidade. Quando 

Olinto residiu na Nigéria, a Casa da Água pertencia ao filho de João da Rocha, Cândido 

da Rocha, que permaneceu sendo importante figura na comunidade afro-brasileira 

local
246

. Mais do que sua importância econômica, o símbolo arquitetônico que o 

edifício, hoje decadente, foi, a Casa da Água foi um centro em torno do qual a 

comunidade afro-brasileira na Nigéria se reuniu: “Houve tempo em que todo brasileiro 

que chegava a Lagos trazia uma carta de apresentação para Cândido da Rocha. Sua casa, 

situada numa esquina, parecia um Itamaraty em ponto pequeno” 
247

.   

A casa da água, uma epopeia afro-brasileira, teve sua primeira edição publicada 

em 1969, tendo o romance sido escrito no ano anterior, ou seja, ainda sobre o vivo 

impacto dos anos passados por Antonio Olinto na África. O romance atravessa setenta 

anos de história, iniciada no Brasil, mas passada a maior parte na África, 

correspondendo, portanto, à extensão da vida daqueles brasileiros retornados que Olinto 

entrevistou em Lagos. 

A aventura começa em 1898, na cidade do Piau, em Minas Gerais; é como se o 

mineiro Antonio Olinto se introduzisse na história que quer contar; chega a Salvador, de 

onde vieram os irmãos Conceição, e muitos outros brasileiros que, durante o século XIX 

e ainda nos primeiros anos do século XX, aportaram na costa ocidental africana; 

concentra-se a narrativa na integração dos brasileiros à sociedade africana, na 

sociabilidade familiar mas também nas relações mais amplas, de caráter 

socioeconômico e político. Pode-se dizer que, a partir da narrativa de uma experiência 

pessoal e familiar, a de Mariana, Olinto projeta a situação africana no sistema global, 

considerada principalmente em relação à influência europeia no continente africano
248

; 

não é por acaso que o romance se encerra com o assassinato do presidente da fictícia 

república recém-emancipada de Zorei, Sebastian Silva, filho de Mariana. Impossível 
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deixar de associá-la ao assassinato de Sylvanus Olympio, o primeiro presidente do 

Togo, neto de brasileiros. O romance sintetiza vivências pessoais e familiares distintas, 

contextos sociais diversos, mas interconectados, que se situam em um horizonte 

comum. Uma leitura comparada de Brasileiros na África e de A casa da Água permite 

identificar em meio à comunidade brasileira de Lagos, muitas das pessoas que 

inspiraram as personagens do romance. 

Coerente com o propósito estabelecido para este capítulo, voltarei minha atenção 

para a elaboração da memória brasileira, interpessoal e social, a partir de formas de 

sociabilidade para as quais a dimensão religiosa mostrou-se fundamental.  

 

Refazendo o Caminho do Meio 

 

A Passagem ou Caminho do Meio, a Grande Kalunga
249

, como as populações 

africanas de origem banto se referiam à travessia que os levava para o continente 

americano. Travessia cercada de incertezas e desafios, experiência limiar, experiência 

de morte; o branco era, para muitos africanos, a cor da morte, a cor dos espíritos; tal foi 

o impacto da chegada dos europeus – ainda mais se pensarmos nas condições de saúde 

em que muitas vezes estes se apresentavam. Há relatos, ainda, que indicam o temor de 

que estivessem sendo levados para servirem de alimento em refeições antropofágicas; 

Marcus Rediker, em seu Navio Negreiro
250

, menciona esse tipo de temor ainda no 

século XVIII, quando o tráfico e as relações atlânticas entre a América, a Europa e a 

África já podiam ser consideradas há muito consolidadas.  

Se a saída da África era uma viagem em direção à morte, a chegada ao Brasil 

exigia uma reconstrução de vida, o estabelecimento de novas formas de sociabilidade, 

reconstrução essa muitas vezes iniciada ainda em território africano, em meio à 

angustiosa espera da travessia, que, a depender das condições para a viagem, como a 

distância do local onde se era capturado em relação aos portos, levar meses; 

sociabilidades e solidariedades eram configuradas também na própria viagem, como 
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indica a expressão malungo, empregada para se referir aos companheiros de infortúnio; 

tratava-se, portanto, de uma dinâmica complexa, iniciada ainda na África, e sujeita a 

muitas variáveis no Brasil. O já mencionado livro de João José Reis sobre Domingos 

Sodré
251

 pode ser tido como um exemplo dessa dinâmica em termos pessoais, e a tese 

de Brígida Carla Malandrino, sobre as permanências e ressignificações da tradição 

banto no Brasil
252

, enfrenta a dimensão social ampla das mudanças impostas pela 

experiência da diáspora. 

O retorno pode ser pensado também na perspectiva da limiaridade, da exigência 

de uma reconstrução de um modo de vida em meio aos parâmetros de uma nova 

organização social. Parece ser nessa direção que se encaminha o relato de Antonio 

Olinto no capítulo “A viagem”, que abre A casa da água.  

Uma família preparava-se para deixar o Brasil em direção à Nigéria. Catarina, a 

avó, de quem partira a iniciativa. Epifânia, sua filha, com seus filhos, sendo a mais 

velha, Mariana. Deixaram Piau em direção a Juiz de Fora, para daí seguir ao Rio de 

Janeiro. Naquela cidade, embarcaram para Salvador, de onde alcançariam seu destino, 

Lagos, na Nigéria.  

Ainda no pequeno navio no porto do Rio de Janeiro, Catarina repensava as duas 

margens da vida; suas mortes e renascimentos. Assim se refere o narrador a ela: 

 

[...]. Percebo-a encostada em seu alcochoado [sic], indago de seu reencontro e 

vejo no movimento de recomposição que ela é novamente obrigada a fazer uma 

espécie de saída, como se ao adaptar-se ao Piau tivesse nascido uma pessoa que 

vinha morrer agora, na viagem à Bahia, ou agora estivesse nascendo outra, que 

não era a de Abeokutá
253

 nem a do Piau, mas que talvez continuasse a manter 

uma ligação de memória com a morta de antigamente e a morta de agora. As 

duas mortas iriam presas às costas de Catarina, que as levaria para a reunião 

impossível, para a descoberta da jovem que fora vendida em Lagos e precisava 

reconstruir-se, restaurar-se, sentindo que os mortos são leves e pesados, 

garantem uma continuidade e asseguram o medo, oferecem a unidade e o 

rompimento. 
254
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 Em Salvador, onde por meses tiveram que esperar a chegada de um navio para 

poderem embarcar para a África, um mundo desconhecido até então começava a se 

revelar para as crianças, principalmente para Mariana.  

O mundo da infância da avó começava a aparecer-lhe, o mesmo que a esperava 

na outra margem do rio Atlântico: 

 

[...] a menina começava a compreender as coisas com mais nitidez, sentindo-se 

à vontade na terra em que viera morar, conhecida de todos, na ladeira e no 

mercado. Gostava de descer e ficar perto da barraca de peixe onde via homens e 

mulheres que passavam, bêbados que dormiam ao sol, mulheres que rezavam 

rezas boas, ouviu falar de Ogum, de Oxosse, de Xangô e de Nanã, santos de 

cuja existência não fora informada no Piau, a mãe dizia que a avó rezava para 

todos eles, santos da infância dela, nesse país que, do outro lado do mar, puxava 

a avó de novo e todas, a mãe e as crianças, deviam acompanhá-la na viagem. 
255

 

 

Enquanto esperavam e se preparavam para a viagem, Mariana era apresentada 

aos muitos elos culturais e religiosos que se espraiavam das Áfricas ao Brasil e desta 

margem retornavam; as festas juninas e outras, dos santos católicos, que se mostrariam 

mais tarde tão importantes para a permanência cultural brasileira na costa ocidental 

africana; as celebrações dos orixás, de que pode participar, com a avó, em Salvador, o 

espetáculo do sacrifício e da dança que encantara a menina
256

; já no veleiro que as 

levaria a Lagos, Mariana conhece os malês, os muçulmanos negros
257

. Em meio à 

viagem, a transformação da avó se intensificava e era cada vez mais nítida: 

 

Catarina saía da cama para ir fazer comida, ficava horas de cócoras no meio da 

sala, fumava seu cachimbo, conversava em voz baixa, vivia o mais quieta 

possível, não queria perturbar o esquema de coisas que lhe permitira cumprir a 

promessa, que fizera a si mesma, de voltar. Estava no navio que levava, a ela, 

filha e netos, para a África, a seu lado via gente sua, até os malês, os 

muçurumins, de quem na infância tivera medo, eram gente sua, começou a só 

falar Iorubá, como se tivesse esquecido o português, mesmo quando uma das 

crianças chegava e lhe perguntava uma coisa em português, e tanto Mariana 

como Antônio e Emília passaram a com ela usar o Iorubá que sabiam, Epifânia 

olhava-a de soslaio, procurava não conversar com ela, quando havia 

necessidade falava Iorubá, a língua já lhe saía com naturalidade. 
258
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A viagem, inicialmente esperançosa e alegre tornou-se, com o tempo, tensa e 

angustiosa, sobretudo devido à calmaria que deixara o veleiro à deriva, e às mortes que 

aconteciam
259

. Quando enfim chegam a Lagos, são proibidos os viajantes pelas 

autoridades inglesas de desembarcar, devendo permanecer em quarentena; quando 

finalmente podem deixar o navio, são proibidos de descer com seus pertences. O capitão 

os alerta que devem apresentar os documentos trazidos do Brasil; são, assim, 

apresentados ao peso do colonialismo europeu
260

.  

 

Ladinização em Áfricas 

 

 O conceito de ladinização, já apresentado no Capítulo II desta tese, foi elaborado 

nos estudos históricos para se referir à experiência do escravizado africano em seu 

esforço para se inserir na sociedade brasileira. O tenho empregado para caracterizar a 

experiência de Antonio Olinto diante das culturas afro-brasileira e africana, que 

retomarei ao fim deste capítulo.  

A viagem de retorno de Catarina e sua família apresenta ao leitor uma nova 

experiência de ladinização, agora em sua adaptação ao modo de vida africano. Os 

capítulos seguintes de A casa da água, “O marido” e “A casa da água”, mostram esse 

desenvolvimento. O último capítulo do livro, “O grande chefe”, que aborda o tema da 

luta pela descolonização e a independência das nações africanas, serve de transição 

entre as temáticas dos afro-brasileiros e a da África pós-colonial, predominante nos dois 

romances que completam a trilogia.  

 “O marido” é marcado pelo estranhamento e pela adaptação de Mariana a essa 

nova sociedade. Estranhamento que se apresenta em suas primeiras páginas, nas tensões 

entre afro-brasileiros e africanos. Tensões manifestas nas expectativas dos afro-

brasileiros em relação à África, como em um diálogo entre as recém-chegadas e D. 

Zezé, uma brasileira de Lagos, que lhes diz: 
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– Têm chegado muitos brasileiros aqui ultimamente, mas sem a menor ideia do 

que é Lagos. Pensam que vão encontrar uma coisa e encontram outra. Devem 

ter recebido notícias erradas lá, as coisas aqui não são fáceis. 

Catarina respondeu: 

– Nunca pensei que fossem, D. Zezé, mas aqui é minha terra. 

– É e não é, iaiá. Para a maioria, os avós saíram daqui e foram escravos no 

Brasil, se acostumaram lá, mas sempre pensando que aqui era o paraíso. Pois 

isto aqui é o paraíso e também não é o paraíso, iaiá. 
261

  

 

As tensões entre afro-brasileiros e africanos ficam mais nítidas quando, em uma 

festa de bumba-meu-boi, dois grupos, um formado por afro-brasileiros que festejam o 

boi, outro por africanos que os perseguem, entram em conflito, obrigando o festejo a 

deixar a rua e procurar proteção entrando em uma casa de afro-brasileiros
262

. Epifânia 

estranha quando Teresa, uma afro-brasileira, se refere aos africanos, marcando a 

diferença entre os dois grupos: 

 

– Nós somos brasileiros. Você chegou de fora e não sabe como são as coisas 

aqui. Somos gente civilizada, diferente dos outros. Fomos nós que ensinamos o 

povo daqui a ser marceneiro, a construir casas grandes, a fazer igrejas, 

trouxemos para cá a mandioca, o caju, o cacau, a carne-seca, o coco-da-baía. 

Eles têm olhos grandes na gente e não sabem se divertir. Só sabem atrapalhar 

nossas festas. É só sair um bumba-meu-boi animado e bonito que dá briga. 
263

 

 

 Aos poucos iam se adaptando aos costumes locais; Mariana voltou a estudar, em 

um colégio religioso mantido por freiras inglesas, onde a principal expectativa das 

educadoras era a de preparar futuras esposas
264

.  

A religião ia aparentemente afastando mais mãe e filha, Epifânia, optando pelo 

catolicismo, Catarina, cada vez mais ligada às tradições africanas. Ralston e Mourão 

afirmam que “os afro-brasileiros utilizavam o ‘catolicismo’ como sinal de distinção, que 
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lhes assegurava uma posição social específica e fez deles, em Lagos, o primeiro núcleo 

de uma burguesia africana”. 
265

 

A manutenção do catolicismo se enquadraria, portanto, no quadro prático e 

simbólico que permitia aos afro-brasileiros se afirmarem como diferentes e também 

melhores que os africanos. Embora isso possa ser correto, a ideia transmitida por estes 

autores de que, para os afro-brasileiros, o sincretismo seria apenas um verniz para a 

manutenção de suas práticas tradicionais, sobretudo quando estes os comparam aquilo 

que chamam “as conversões mais profundas” dos afro-americanos
266

, muitos chegados à 

África carregando o espírito missionário protestante
267

, parecem manifestar uma 

hierarquia e uma normatização religiosa, como se o abandono das práticas religiosas 

tradicionais pelos afro-americanos fosse necessariamente melhor do que o sincretismo 

afro-brasileiro. Introduz-se sorrateiramente na análise um delicado critério moral.  

Em momento anterior
268

, já foi apresentada a hipótese de Antonio Olinto para a 

permanência dos cultos tradicionais africanos no Brasil, e seu desaparecimento nos 

Estados Unidos. Entendo que, em diferentes momentos de sua experiência africana, 

Olinto mostra em diferentes situações como podia ser complexa a relação religiosa dos 

afro-brasileiros. Se o catolicismo foi importante para a conservação da identidade 

cultural dessas comunidades, tensões existiam motivadas por divergências religiosas, 

inclusive entre aqueles que optaram pelo catolicismo e aqueles que professavam os 

cultos tradicionais.  

O afastamento religioso entre Catarina, que, ao retornar à África, sente a 

necessidade de se ligar à tradição, com maior intensidade do que no Brasil, e a filha 

Epifânia, brasileira de nascimento, que, diferente da mãe, atem-se ao catolicismo, pode 

ser considerado um exemplo dessas tensões.  

Catarina cumpriu sua promessa, voltando com sua família para a Nigéria. No 

entanto, cada vez mais, a avó se entristecia. O paraíso que procurara já não mais existia, 

a terra para onde retornara já não era mais a sua, como notava a filha: 
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– Agora ela [Catarina] está percebendo que não mudou nada, não há diferença 

muito grande entre isto aqui e a Bahia, a diferença que há é para pior, lá a gente 

era da terra, aqui somos estrangeiros para os ingleses e estrangeiros para os 

africanos, até nas festas de Xangô e dos santos dela o movimento daqui é 

pequeno, e o que diverte a gente aqui é festa como as de lá, a do Divino, a de 

São José, a do Bonfim, a de Nossa Senhora dos prazeres. 
269

 

 

Catarina anuncia à família seu nome. Ainá. Escravizada, no Brasil a chamaram 

Catarina, rompendo violentamente a relação com seu mundo originário. O comunica em 

iorubá. Somente falava em iorubá, desde a viagem. É como se, ao retornar à Nigéria, a 

mulher se apropriasse novamente de tudo que lhe havia sido tomado devido à 

escravidão. As tradições religiosas, a linguagem, o nome. De posse do que lhe havia 

sido tomado, encerrava-se um ciclo. Ainá morre. Seu sepultamento é feito em uma 

praça, tendo os ingleses proibido à população local o hábito do enterro doméstico. 

Festeja-se sua passagem em uma serenata, com comida e bebida, com cantigas em 

português
270

.  

A atenção da narrativa passa a concentrar-se em Mariana. Começa a trabalhar 

como professora. Casa-se. Torna-se mãe. Morre-lhe o marido, quando este tentava 

apartar uma briga. Cada vez mais, Mariana pertence à comunidade afro-brasileira. 

Evidencia-se seu duplo pertencimento religioso. Tocando as margens do catolicismo 

trazido do Brasil e das tradições africanas. Mostrasse uma mulher autônoma e 

independente. Compra a casa que será conhecida como Casa da água. Manda cavar um 

poço artesiano e passa a vender água. Cada vez mais percebe a mudança dos tempos. 

Sacrifica um carneiro a Xangô, em agradecimento à Casa da água; convence a mãe a 

permitir que a irmã se case com um iorubano, desde que se casem na igreja católica. 

Percebe que as gerações futuras serão muito diferentes daqueles que retornaram do 

Brasil: 

 

– Eu também respeito as ideias dos brasileiros, casei-me com um, falo 

português, como nossa comida, sou católica, mas nada disso mas nada disso 

impede que eu reconheça que os mais novos se afastarão por completo do que a 
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gente faz. Eles todos serão africanos. Veja o Joseph, já nasceu aqui, fala inglês 

como ninguém, vai ser uma pessoa inteiramente diferente de nós. 
271

 

 

Mudança que se mostraria nos filhos, Ainá, em homenagem à avó, e Sebastian, 

em homenagem ao pai, morto antes de seu nascimento. Os dois vão estudar na Europa, 

Ainá se torna médica, Sebastian, professor. Representam as novas gerações de 

africanos, de um duplo pertencimento cultural africano e europeu, de que era exemplo 

Beatriz Olympio, filha de Sylvanus Olympio, historiadora diplomada na França que 

Olinto conheceu no Daomé
272

.  

 

Seguindo viagem: memórias e cosmologias 
 

Neste capítulo procurei, a partir de Brasileiros na África e A casa da água, 

discutir a interpretação que Antonio Olinto faz das comunidades afro-brasileiras na 

costa ocidental africana; para tanto, conjugaram-se diferentes elementos, como a 

atividade de adido cultural do Brasil, a empatia pessoal do autor em relação à cultura 

africana e às pessoas que lá encontrou, o talento de escritor, a capacidade de sintetizar e 

estilizar as narrativas, as memórias, o vivenciado.  

A dimensão social da religião aparece como elemento fundamental para a 

compreensão da permanência de vínculos africanos com o Brasil, apesar de todas as 

dificuldades destacadas: a necessidade de se inserir na dinâmica social local, a pressão 

política, econômica e também cultural das metrópoles europeias, a interrupção das 

relações com o Brasil, somente retomadas após a independência. O texto de Olinto 

permite inferir que a instituição das atividades diplomáticas brasileiras na Nigéria, 

atendendo também aos países próximos, foi fundamental para o ressurgimento, ou, ao 

menos, o fortalecimento das vinculações das comunidades afro-brasileiras com o Brasil. 

Algumas das associações que Olinto encontrou foram fundadas após a independência, 

podendo ter representado naquele momento algo semelhante ao que, décadas mais tarde, 

observou Guran a respeito das associações de afro-brasileiros no Benim. Naquele 

momento, o país se reorganizava politicamente, e para o antropólogo: 
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[...] a identidade “brasileira” constitui sempre uma espécie de patrimônio com 

rentabilidade tanto em nível político e social quanto econômico. No momento 

em que o Benim procura se reorganizar depois de quase duas décadas de regime 

totalitário, os grupos étnicos representam referências sólidas na definição de 

uma nova configuração das forças sociais. 
273

 

 

Dessa forma, a manutenção da identidade brasileira pode ter representado, no 

contexto africano pós-independência, um capital político, cuja investigação e análise, no 

entanto, escapa aos limites e às pretensões deste trabalho.  

É também Guran que chama a atenção, em uma entrevista com Joseph Gbédji, 

que lhe relatou que a burrinha havia desaparecido em Cotonu por volta de 1937, 

somente sendo retomada em 1949, “quando um europeu veio do Brasil dizendo que isso 

não era possível, que era preciso despertar e retomar o espetáculo” 
274

. Como o próprio 

Guran acredita, embora não tenha podido confirmá-lo, tudo leva a crer que esse europeu 

vindo do Brasil fosse Pierre Verger. O que leva novamente à importância dos contatos 

para a continuidade das relações entre as comunidades afro-brasileiras e o Brasil. Na 

década de 1960, parece que a Embaixada do Brasil na Nigéria exerceu esse papel, 

reforçando pontes preexistentes entre África e Brasil. 

No Capítulo IV, seguindo viagem, minha intenção é apresentar e discutir alguns 

aspectos das cosmologias africanas interpretados por Antonio Olinto na trilogia Alma da 

África. Minha hipótese é a de que o texto literário, talvez mais adequadamente do que 

um relato etnológico descritivo, propiciou a Olinto elaborar uma dinâmica interpretativa 

que lhe permitiu propor uma leitura sobre a relação natureza-humano-divindade nas 

tradições africanas que ele conheceu. 
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Capítulo IV  

O olhar do literato: Cosmologias ladinas em movimento 
 

Desde o início, essa tese teve como propósito mostrar a articulação entre a 

pesquisa empírica e o texto literário, considerando que a Literatura possui uma 

potencialidade hermenêutica que oferece ao estudioso das religiões concretas a 

ampliação de seu campo interpretativo; procurei mostrar minha discordância em relação 

às posturas que tendem a desconsiderar a Literatura como um interlocutor no campo 

multidisciplinar da Ciência da Religião, como foi mostrado, principalmente no decorrer 

do Capítulo I, quando se pensa o texto literário (ou até o texto em geral, mesmo o 

religioso) como de interesse exclusivo das metodologias filológicas ou como um 

instrumento de algumas teologias cristãs em seu empenho para fundamentar o seu 

diálogo com as formas modernas, talvez atualmente pós-modernas, de pensamento. A 

meu ver, a insuficiência de tais posturas se encontra no fato de acabar por negligenciar 

um dos postulados da Ciência da Religião contemporânea, a necessidade de se 

compreender os fenômenos religiosos, ou, como prefiro, as dinâmicas religiosas tendo 

em vista as multifacetadas perspectivas que a envolvem, o que faz desta disciplina uma 

disciplina plural, que busca nas metodologias das diferentes ciências os recursos 

necessários para o desafio de perseguir uma compreensão a mais completa possível dos 

sistemas de conhecimento que são reunidos, no Ocidente, sob o rótulo de religiões.  

O capítulo anterior, dedicado ao estudo da interpretação das comunidades afro-

brasileiras na África Ocidental por Antonio Olinto, em seus dois livros talvez mais 

citados e reconhecidos, Brasileiros na África e A casa da água, foi um exercício prático 

de como a pesquisa empírica e o texto ficcional – enquadrado, neste caso, naquilo que 

os estudos literários convencionam chamar de narrativa histórica, ou romance histórico 

– podem mutuamente se influenciar e iluminar aspectos um do outro. No presente, em 

que a pesquisa histórica, antropológica, sociológica, etc., ciências que servem de base a 

muitos dos estudos realizados na Ciência da Religião, se propõem a ser não meras 

descrições, mas se conscientizam e se assumem como ciências interpretativas, criadoras 

de pontos de vista e não autoritárias inquisidoras da verdade, a tradição e a experiência 

acumulada na disputa das interpretações, que a Literatura e os estudos literários trazem, 

mostrassem uma importante contribuição na peleja das interpretações e controvérsias 
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religiosas. Os estudos pós-coloniais, de grande importância em uma sociedade com as 

características da brasileira, perceberam já esse potencial. Assim como é preciso 

enfrentar a ambiguidade epistemológica: se os estudos pós-coloniais têm mostrado que 

a literatura revela/denuncia esquemas de pensamento que permanecem enredados em 

categorias coloniais, mas também pode reproduzir e endossar tais categorias, a ponto do 

mesmo movimento poder ser encontrado por vezes numa mesma obra, é preciso admitir 

e investigar a tensão pós-colonial encontrada nos (des)encontros entre Literatura e 

religião. 

Neste capítulo, minha intenção é por em evidência a interpretação que Antonio 

Olinto realiza das cosmologias de matriz africana em sua obra literária. Uma hipótese é 

a de que o texto literário possui uma afinidade ou mesmo uma co-naturalidade em 

relação à narrativa mítica, pois, como diz Paulo Augusto de Souza Nogueira: “As 

religiões privilegiam as narrativas como forma de construção de identidade e de 

transmissão de conhecimento. A narrativa é uma das principais formas de elaboração de 

conhecimento do universo religioso” 
275

. O que leva ainda o autor a dizer que religião se 

comporta como uma linguagem.  

 Se, no capítulo anterior, a atenção recaiu sobre a interpretação das comunidades 

afro-brasileiras da África ocidental, e sobre o papel da religião para a elaboração e a 

manutenção da identidade coletiva e da autorrepresentação dos membros dessas 

comunidades, neste capítulo o olhar se dirige para a relação entre a cosmologia africana 

e o mundo humano, apresentada e interpretada por Olinto nos três romances que 

compõem Alma da África.   

 

Cosmologias em movimento 
 

 Cosmologias em movimento, hifenizando vivências, memórias e imaginários, 

mas também conflitos em Brasis e Áfricas, entre Brasis e Áfricas, sustentando e 

motivando os romances africanos de Antonio Olinto. O autor, em diferentes momentos, 

manifestou a importância da visão de mundo africana em sua própria vida, como 

modelo ético e cósmico que ele próprio procurou seguir. Em textos sobre meio-
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ambiente e ecologia, o discurso hoje tão em moda da sustentabilidade, Olinto convidou 

a pensar a partir da visão de mundo africana e de sua maneira de relacionar ser humano 

e natureza como caminho para a solução do problema ambiental
276

. Não está aqui em 

discussão, é claro, se a cosmovisão e a experiência africana podem resolver os 

problemas ocidentais
277

, mas não posso deixar de mencionar ser essa a posição 

assumida pelo autor que está em estudo.  

O leitor é convidado por Olinto a contemplar cosmologias em movimento, 

ladinas algumas, que, gestadas em Áfricas, foram levadas à força para o Brasil e para 

Áfricas voltaram, o que aparece, principalmente, em A casa da água. A encontrar 

cosmologias africanas, iorubanas, principalmente, mas não só, e a se familiarizar com 

um mundo em que os diferentes níveis de existência são justificados e compreendidos a 

partir da relação com os deuses e com os ancestrais, estes também, de certa maneira 

divinizados. Em que as relações sociais e de poder levam necessariamente em 

consideração essas cosmologias, nas quais se fundam, o que se explicita em O rei de 

Keto e Trono de vidro.  

Cosmologias em movimento, ladinas às vezes, e questionadas por novas lógicas 

e maneiras de pensar e agir estranhas às tradições africanas. O problema da organização 

social e política dos países africanos após a independência não pode ser pensado apenas 

em termos de uma opção pela modernização, com a importação de esquemas mentais, 

sociais e políticos europeus, mas deve levar necessariamente em consideração, é o que 

Olinto propõe ao leitor, o significado que essas cosmologias tiveram, mantêm e ainda 

podem ter. As sociedades africanas descolonizadas politicamente diante do desafio da 

colonização cultural, que se tem chamado atualmente de colonialidade, a permanência 

de esquemas mentais, sociais e culturais do colonizador, terminado o domínio político-

administrativo.  
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Cosmologias ladinas 

 

Ao se falar em cosmologias ladinas, penso no encontro entre tradições religiosas 

africanas e o catolicismo vindo do Brasil. Catolicismo que, como se discutiu no capítulo 

anterior, contribuiu de maneira fundamental para a permanência dos vínculos entre as 

comunidades afro-brasileiras e o Brasil, presente nas festividades e em outras 

celebrações, de maneira a identificar, na palavra agudá, brasileiro e católico, ainda que 

nem todos os católicos da costa ocidental africana fossem brasileiros, e nem todos os 

brasileiros e seus descendentes, católicos.  

Sínteses de cosmologias, sincretismos, movimentos ladinos que se apresentam 

ao leitor de A casa da água ainda no Brasil, nas memórias de Mariana: 

 

Mariana lembra-se de uma festa de Nossa Senhora da Glória, a avó dissera que 

Nossa Senhora da Glória era Iemanjá, deusa do mar. Subiram o outeiro, a igreja 

estava cercada de gente, velas por toda parte, a menina perdeu-se da avó e da 

mãe durante alguns instantes, parou no meio da multidão sem saber o que fazer, 

olhou para um lado e para outro, de repente viu-se agarrada pela mãe que disse: 

– Vem ver Nossa Senhora. 
278

 

 

 E que acompanhou os retornados, nas longas idas e vindas entre as duas margens 

do Atlântico, não somente cachaça e carne-de-sol partiam do Brasil, obis, dendê e 

búzios chegavam da África, gentes iam e vinham, e, com elas, deuses também se 

ladinizavam, o sincretismo afro-brasileiro estabelecendo-se também em terras africanas, 

acompanhando a trajetória de Mariana, já adulta: 

 

[...] Mariana parecia sentir falta de qualquer coisa, ia ao quarto de Xangô, 

sentava-se diante do deus em atitude de quem espera, vejo-a de mãos caídas no 

regaço, não mais tão jovem, o corpo forte, rijo de trabalho, o vestido rodado, 

Mariana abria o baú, olhava os lençóis brancos vindos da Bahia, ainda estavam 

novos, estendia-os sobre a mesa, pegava nas toalhas que tinham bainha de crivo, 

com elas haviam sido batizadas todas as crianças da família, ficava com lençóis 

e toalhas nas mãos, depois tornava a guardá-los, vejo-a no tédio da presença 

incessante da chuva, quando passava ori no corpo achava-se gorda, a banha do 

ori brilhava sobre a pele negra, de vez em quando perdia-se dentro de si mesma, 

ficava uma coisa tocada pelo ruído da chuva, punha os olhos num pilão, numa 
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panela, numa cadeira, num coqueiro pousado na praia, os olhos se apercebiam 

do contorno do objeto, demoravam-se no exame de cada um de seus pontos, 

detinham-se num lugar, depois de alguns minutos o objeto como que 

desaparecia e o corpo da mulher ganhava uma paz completa em que a chuva 

tinha seu pouso, a chuva e tudo o que se achava sob sua transparente e segura 

queda, um novo Natal sem filhos se aproximava, desde que as águas cessaram 

Mariana se preocupou em encher a data, convidou todos os habitantes de Aguá, 

levou à Missa do Galo em Cotonu os que aceitaram ir, depois reuniu-os em 

festa, havia rabanada como no Piau, os tambores ewês se juntaram aos iorubás, 

Atondá pulou sozinho no meio do terreiro e dançou até de madrugada, mais 

tarde quando Mariana acedeu em recebê-lo foi um corpo suado que se uniu ao 

dela, a manhã nascia sobre o areal, um navio passava ao longe. 
279

 

 

Não se pode deixar de notar o centro que unifica os muitos elementos que 

compõe a descrição: o corpo mediando celebrações africanas e católicas, o corpo 

sensualizado pela natureza, envolvido pelo óleo do ori, envolvido pela chuva, corpo 

sensualizado por outro corpo, o corpo suado masculino que encontra o corpo feminino 

banhado pelo ori e pela chuva.  

Sensualidade, religiosidade e natureza, que a lógica ocidental costuma separar 

são reunidas em uma mesma imagem e um mesmo movimento; não justapostas, 

aleatoriamente, mas inter-relacionadas. Integração, unidade, que Olinto considera 

característica fundante da maneira de pensar-agir das tradições africanas. 

Na narrativa de O rei de Keto é onde essa correlação entre religião e natureza, 

entre deuses e vida se elabora mais intensamente nos romances de Antonio Olinto. 

Pode-se dizer que, ao se acompanhar a vida de Abionan, uma vendedora de inhames nos 

mercados africanos, nascida em uma das famílias reais iorubanas, que deseja ter um 

filho, e que esse filho venha a ser Alaketo, o rei da cidade de Queto, Olinto, seguindo a 

dinâmica dos mercados que Abionan percorre – parecida com as idas e vindas e a 

dinâmica social das feiras nas cidades brasileiras –, mercado que se apresenta como uma 

síntese da vida e das relações humanas; procura mostrar como a relação com os deuses e 

a ancestralidade está presente em todos os aspectos da vida de mulheres e homens 

africanos. 
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Os deuses e a ordem social do mundo 

 

Na lógica que preside a narrativa olintiana, os diferentes aspectos da vida são 

compreendidos a partir da relação entre o ser humano e a divindade, que tem na 

natureza o seu elemento mediador. A atividade econômica, a política, a vida privada, 

questões consideradas contemporâneas como a inclusão social e a sustentabilidade 

ambiental, são interpretados nos termos dessa relação. Para compreender essa relação, o 

sacrifício, o ritual, aparece como componente estruturante dos vínculos entre os deuses 

e a humanidade.  

Antes, no entanto, faz-se necessário ver como a divindade aparece como 

provedora do mundo enquanto realidade ordenada, e como se articula, portanto, essa 

relação de dependência, talvez, como se verá, de mútua solidariedade entre os seres 

humanos e a divindade. No romance O rei de Keto, é na narrativa mítica que essa 

correlação entre o humano e o divino se evidencia, e é mediante o mito que se torna 

compreensível a existência e a razão de ser do que há, seja natural ou social. É o próprio 

mundo que emerge a partir da ação da divindade, e, assim, os demais aspectos da vida 

tenderão a ser, também, divinizados.  

Fatogum, o babalaô de O rei de Keto, narra a Abionan uma das versões sobre o 

surgimento do mundo, não sem alertá-la de que há outras narrativas: 

 

– A terra é um presente de Olodumarê e Odudua. Antigamente era tudo água e 

alagadiço. Olodumarê mandou Odudua com um vaso em forma de concha de 

caramujo cheio de areia. Odudua escolheu dezesseis assistentes e levou um 

pássaro grande, há quem diga que foi uma galinha, mas pode ter sido um tipo de 

pássaro que a gente não conheça. Odudua jogou a areia sobre a água, o pássaro 

começou a espalhar a areia e foi cobrindo a água até haver lugar para os homens 

viverem. Foi assim que Odudua criou a terra. Sem terra não se vive, não se pisa, 

na terra gente vive e morre. Há outras histórias que mostram o lagarto 

experimentando a terra para ver se estava firme. Há também o que se conta em 

Ifé, que foi Obatalá que veio a mando de Olodumarê trazendo areia e pedaços 

de metal para criar a terra, depois Obatalá foi nomeado o governante da terra. 

Orunmila que vê o futuro e sabe o que vai acontecer, ficou sendo assistente de 

Obatalá. 
280
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Alguns aspectos chamam a atenção. Não se trata de um mundo criado desde o 

nada, ou desde um caos primordial absolutamente indefinido. O mundo preexiste, há 

formas de vida, mas não um mundo habitável para o ser humano. É o mundo possível 

de se viver que é obra dos deuses, é a terra como lugar onde se vive e morre que emerge 

da ação divina. Diferentes versões do mito são apresentadas, talvez porque uma das 

intenções do autor seja a de mostrar a variedade existente dentro das próprias tradições 

africanas. É o que se vê, por exemplo, em outro diálogo entre Fatogum e Abionan, em 

que o babalaô lhe falava da origem do mundo e da criação do ser humano. Perguntava a 

mulher: 

 

– Como é Obatalá? 

– Foi quem fez a terra. 

– Como? 

– Depende. Na Nigéria, eles chamam Obatalá de Orishalá e dizem que foi ele 

que fez a terra ser firme. Antes só havia água e alagado. 

– Ele é muito poderoso? 

– Muito. Os aleijados também são obra dele
281

. Os aleijados, os corcundas, os 

cegos, os surdos, são todos de Obatalá que não deixa crime sem punição.  

Explicara mais: 

– Obatalá anda sempre de branco. É o deus da pureza. É pai dos outros deuses. 

Por isto Abionan tinha medo. A voz de Fatogum: 

– Obatalá criou o mundo em quatro dias.  

Outra vez: 

– No começo eram as águas. Depois Orishalá espalhou a terra pelo mundo e foi 

ajudado nessa tarefa por uma galinha e um pombo. 

– E de onde vieram as pessoas? 

- Obatalá fez o homem com a lama da terra. 

– Fez como? 

– Como o escultor faz as suas figuras. 

Abionan lembrou-se de Victor Ajayi demorando-se no delinear os olhos, o nariz 

e a boca de sua gente. 

O babalaô continuara: 
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– Mas Obatalá não conseguia dar vida ao homem. Não tinha esse poder. 

– Então como foi que o homem saiu andando por aí? 

– Foi Oladumarê quem soprou a vida nele.  

E explicou: 

– Oladumarê é o céu, o maior, o chefe. 

– Maior do que Exu? 

– É, mas Exu também manda. 

Abionan se espantou de saber que Obatalá tivera inveja de Oladumaré: 

– Os deuses têm inveja? 

– Se os homens têm inveja, os deuses também têm. 

Ela não via por quê, mas não disse palavra, quem era ela para discutir com um 

sacerdote de Ifá? 
282

 

 

Talvez a explicação para o espanto de Abionan esteja no fato de que, como 

explica Bastide, a vida humana é um reflexo da vivência mítica dos deuses. Se o ser 

humano é como é, se deve a sua relação com a divindade, aí incluído o que, em termos 

ocidentais, considera-se negativo, como o ciúme e a inveja
283

. Retomando a questão da 

diversidade das tradições africanas, a seguinte passagem, em uma estrada, no caminho 

entre os mercados, ilustra essa variedade. Diante do reboliço causado por uma cobra, 

alguém diz: 

 

– A serpente é sagrada. 

Abionan olhou para ver quem havia dito que a serpente era sagrada, estava 

escuro, não deu para descobrir, devia ter sido alguém de Uidá onde ouviu a 

descrição das qualidades e forças das quatro divindades principais, ainda 

escutava a amiga de Mariana que lhe explicava: 

– As quatro divindades são: primeiro a serpente. É o culto que chamamos de 

Dangbê. Em segundo lugar, as árvores: é o culto do Lokô ou do Irokô. Em 

terceiro, o mar, o culto de Hou. Em quarto lugar vem Agoyê.  

Abionan quis saber o que era Agoyê: 

– É o mesmo que vocês chamam de Ifá. É a previsão do futuro, a adivinhação. 

Ninguém deve tomar decisão na vida sem consultar Agoyê. 
284
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Retomando a importância da divindade na vida humana, esta aparece como 

civilizadora, portanto, não somente como instituidora da vida, mas também como 

fundante do cosmos social: 

 

Fatogum costumava contar histórias dos orixás, um dia falara do Caçador, e do 

antigo reino de Keto cercado de matas, hoje não havia árvores como naquele 

tempo, o Caçador deixava a casa e entrava no verde, caçava os bichos de dentes 

fortes, uma vez olhou e viu que os bichos haviam desaparecido na pequena 

floresta além do rio. Pegou num galho de árvore, tirou uma liana de outra, fez o 

arco simples que tinha alegria em fazer. Uma vara reta, a ponta afiada, servia de 

flecha. O Caçador vadeou o rio, correu pela picada no meio da mata. Cada vez 

que fazia isto, mais gente da aldeia deixava suas casas e se metia pelos 

caminhos que ele abria. Novas aldeias surgiam mais longe, plantava-se inhame, 

caçava-se em terra diferente. 
285

 

 

  Fonte de vida e sentido, civilizadora, humanizadora, a divindade, segundo 

Olinto, permeia todos os aspectos da vida para as pessoas na África. Essa humanização 

precisa ser reafirmada nos esforços humanos para manter e reforçar seus vínculos com 

divindades e ancestrais, o que acontece por meio de rituais e sacrifícios. A descrição de 

alguns desses sacrifícios e de sua significação estará em estudo na próxima subseção. 

Em seguida, passarei a discutir a maneira como os diferentes aspectos da vida humana, 

segundo Olinto, são ordenados e significados a partir da relação com a divindade.  

 

Rituais e sacrifícios 

 

 De acordo com Maria Angela Vilhena, os ritos, de maneira geral, caracterizam-

se por ser uma constante antropológica, presentes em todas as sociedades, oferecendo 

aos sujeitos a possibilidade do encontro, servindo para reafirmar identidades pessoais e 

grupais. Como ações socialmente coordenadas, desempenham um papel educador ou 

formador nas sociedades, a partir de suas dinâmicas próprias: 

 

[...]. Ações rituais, ancoradas em sistemas simbólicos, são realizadas em 

determinados espaços e tempos previsíveis ou aleatórios, considerados 

propícios ou necessários, realizadas conforme convenções ligadas às 

regularidades e às transformações que seguem o ritmo e o ciclo da natureza, da 
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vida biológica, pessoal e social. Também podem ser realizadas quando da 

apresentação do inesperado ou indesejado que pode abalar ou colocar em risco 

vidas individuais ou mesmo da própria sociedade, como também assinalar 

ocasiões de alegria, vitória, acontecimentos benfazejos. 
286

 

 

 Delimitando e distinguindo ritos religiosos e ritos extrarreligiosos, Vilhena 

define os primeiros como: 

 

[...] ações simbólicas, coletivas ou individuais, embasadas em sistemas de 

crenças que postulam a existência de modo único, alternado ou combinado, de 

forças ou energias que podem ser tanto internas como externas aos sujeitos, de 

seres transcendentais como entidades, deus, deuses, espíritos da natureza ou de 

ancestrais, encantados, orixás, caboclos, almas, divindades, gênios, demônios, 

santos. Na multiplicidade das representações religiosas, essas forças ou seres 

podem assumir características pessoais ou impessoais, personificadas ou 

amórficas, múltiplas ou unificadas, hipostasiadas ou não em seres humanos, em 

seres, em objetos da natureza, em artefatos. A eles são atribuídas regências sob 

aspectos, fases ou a totalidade da vida. Os ritos religiosos intentam estabelecer 

contatos entre os humanos com algumas dessas dimensões mais amplas da 

existência que transcendem ao empírico, mas que para os sujeitos que assim o 

creem são reais. 
287

 

 

A vida na África, tal como representada em O rei de Keto, revela uma existência 

ritualizada, marcada a todo instante, ou muito frequentemente, por esse diálogo do 

humano com o transcendente que caracteriza o ritual. A oração aparece como a forma, 

talvez a mais simples, de ritual: 

 

Abionan rezou baixo para Exu, pensou no Exu-Elegbá de Dangbô, estivera 

várias vezes em Dangbô quando fora a Porto Novo e em suas visitas à velha 

Mariana, Exu tinha poderes que ninguém podia imaginar, precisava de fazer 

umas oferendas a Exu, pensou também na “iyá kekerê” do mercado, a mãe-

pequena que tinha um altar especial e que lembrava a fundadora do mercado de 

Keto, com a proteção de Exu e da mãe-pequena o mercado sobreviveria, as 

vendedoras conseguiriam vencer a ameaça dos caminhões, e era preciso, 

naturalmente, fazer oferendas a Oxosse, ir a Ojubó-Odé, o lugar da adoração ao 

Caçador e pedir ao Caçador que protegesse o mercado e tudo o que nele 

houvesse, plantas raízes e bichos. 
288
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Essa dimensão transcendente que Vilhena indica ao definir o rito religioso, em 

sua forma concreta, passa por sua elaboração na linguagem, na dicção religiosa do mito. 

A esse respeito, José J. Queiroz chama a atenção para o esforço de permanência que o 

mito realiza. O mito existe para perenizar uma visão de mundo ou uma determinada 

ordem, social, política. Justamente por isso, “tem vinculação estrita com as vivências ou 

experiências individuais e comunitárias” 
289

.  

Na sequência do texto, Queiroz enfatiza a modificação que o mito sofre, seja em 

termos de compreensão de seu significado, seja devido às modificações da sociedade 

que o produziu e o recebeu
290

. Pode-se, portanto, considerar que, do mesmo modo que o 

mito sustenta simbolicamente a visão de mundo tradicional de uma comunidade, é a 

organização social dessa comunidade que sustenta o valor ou a validade do mito e da 

tradição, e que, consequentemente, é em termos sociais que se decidirá o seu futuro, a 

sua permanência ou o seu desaparecimento; articulando mito e rito, pode-se dizer que, 

por meio do ritual, o conteúdo simbólico da narrativa mítica é não somente reproduzido 

ou reatualizado, mas, principalmente, ressignificado em um determinado contexto 

pessoal e social.  

É nesse sentido que se faz necessário trazer uma das principais discussões que 

Olinto levanta, a da permanência das tradições em uma sociedade africana fortemente 

marcada pela influência europeia. O problema da continuidade ou da descontinuidade 

das tradições já aparecia em Brasileiros na África, onde os rituais religiosos tradicionais 

pareciam perder espaço na vida pública, permanecendo, no entanto, como “cultura”, 

preservada nas artes e no ensino escolar
291

, e onde as gerações mais jovens, educadas 

nos hábitos europeus, os mais privilegiados tendo estudado em colégios e universidades 

na Europa, tendiam a rejeitar as tradições
292

. Essa discussão passa não somente pelo 

empenho que as antigas autoridades coloniais europeias tiveram, e mesmo algumas 

autoridades africanas após as guerras de independência, para proibir os cultos e 

transformar as práticas sociais baseadas nas tradições, exigindo do africano comportar-

se dentro das expectativas e valores europeus, mas passa também pela maneira como na 

África se articulam as tradições com as chamadas religiões majoritárias, em uma 

experiência fortemente sincrética. 
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Tradições religiosas africanas e o desafio da modernidade 

 

Pode-se, portanto, considerar que, do mesmo modo que o mito sustenta 

simbolicamente a visão de mundo tradicional de uma comunidade, é a organização 

social dessa comunidade que sustenta o valor ou a validade do mito e da tradição, e que, 

consequentemente, é em termos sociais que se decidirá o seu futuro, a sua permanência 

ou o seu desaparecimento; sendo assim, pode-se inferir que o questionamento que se 

colocava para a visão de mundo tradicional representada em O rei de Keto por Abionan 

e por Fatogum, era sobre a permanência da capacidade da tradição para fundamentar a 

ordem social africana e, ao mesmo tempo, se essa organização social, diante de tantas 

transformações, ainda podia encontrar nos mitos e nas práticas da tradição caminhos 

para trilhar. Enfrentando esse problema, Tshishiku Tshibangu, J. F. Ade Ajayi e Lemim 

Sanneh consideram a permanência da visão de mundo tradicional no contexto pós-

independência, mesmo entre os africanos declarados cristãos e muçulmanos, trazendo 

uma contribuição que pode ajudar a melhor compreender essa complexa relação: 

 

Para grande número de cristãos e muçulmanos, os valores morais continuam a 

emanar, com maior ênfase, da antiga cosmologia, muito mais que das suas 

novas crenças: manifesta-se sempre respeito pelos ancestrais, especialmente 

através de libações, crê-se ainda que eles intervenham na vida dos seus 

sucessores, que existam forças do bem e do mal, passíveis de manipulação pela 

acessão direta às divindades, por meio das orações e do sacrifício, que os 

talismãs e os amuletos sejam eficazes para afastar o mal, e assim, 

sucessivamente. A fé nos espíritos ou na bruxaria, nas relações sociais, sempre 

consiste em um fator importante, inclusive, à margem do círculo daqueles que 

admitem praticar a religião tradicional. Mesmo quando estas crenças e práticas 

deixam de ser consideradas um assunto religioso, continua-se a observá-las 

como costumes, tradições e elementos do patrimônio cultural. Desta forma, a 

solidariedade, constatada em meio a numerosas famílias expandidas, clãs ou 

comunidades, articula-se todavia em torno de algumas crenças em espíritos 

ancestrais, venerados periodicamente nos ritos conduzidos por sacerdotes. 
293

 

 

 Ainda segundo estes autores, os saberes tradicionais, basicamente transmitidos a 

partir da oralidade, continuam a oferecer bases importantes para a compreensão africana 

da saúde e da cura, inclusive para muçulmanos e cristãos. Mais do que isto, é a partir 

dos saberes tradicionais que: 
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[...] apoiam-se os africanos buscando reivindicar uma cultura específica e 

afirmar a contribuição da África ao conjunto de ideias da humanidade. Este 

corpo de ideias deveria desempenhar um papel na reeducação dos grandes 

intelectuais da África, se quiséssemos fazer renascer e relançar os esforços 

criativos. 
294

 

 

Chamam ainda a atenção para os movimentos das igrejas independentes 

africanas, muitas das quais realizam sincretismos que tendem na África contemporânea 

a relacionar elementos das tradições locais com os ensinamentos ou a organização 

religiosa cristã
295

. Superando a ideia segundo a qual o surgimento desses movimentos 

estaria tão somente ligado à luta contra a política colonial, consideram que essa 

tendência interpretativa negligencia o reconhecimento dos aspectos inovadores e 

positivos desses movimentos
296

. Entendem que é necessário levar em conta que: 

 

Estas Igrejas poderiam ser consideradas como centros de reavaliação das 

religiões e da teologia africanas, em razão de elas terem renovado a temática 

humanista, e o tratamento das questões tocantes à santidade da vida e à 

solidariedade. Além do seu valor como centros de contestação, elas talvez 

tenham desempenhado um papel ainda mais importante, ao preservarem a 

cosmologia africana no quadro dos ensinamentos cristãos. Igualmente, foi 

possível, para os deserdados da cidade e para os interioranos dos campos, 

aderirem em grande número a estas Igrejas, abandonarem as antigas divindades 

da religião tradicional e compreenderem o colonialismo e a sua versão do 

modernismo, sem estarem submetidos ao traumatismo da renúncia à essência da 

sua visão de mundo. Justa e particularmente, foram a visões tradicionais, da 

cura e da salvação pela fé, impossíveis de lhes serem oferecidas dada a 

incapacidade das missões, que atraiu a maioria dos indivíduos para estas Igrejas. 

Elas ofereciam aos seus membros uma secularidade contra as forças tradicionais 

do mal e da feitiçaria. Nas cidades, elas constituíam um ambiente seguro, 

marcado pela solidariedade e pela hospitalidade, além de oferecerem certa 

proteção social não proporcionada pelo sistema colonial. Elas permitiam trazer, 

como desejado pela tradição, um apoio ao talento artístico no drama do ritual, 

bem como à música vocal e instrumental, tal como fizera a religião tradicional. 

Mas, antes e sobretudo, foram estas Igrejas que permitiram a sobrevivência dos 

sistemas de cura tradicionais, no interior do mundo cristão, até o dia a partir do 

qual recomeçou-se admitir publicamente o seu valor social. 
297
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Nas próximas subseções, minha intenção é compreender o papel que a tradição 

assume, no texto de Olinto, nas diferentes faces da vida africana. A saúde e a cura, a 

sociabilidade, destacados por Tshibangu, Ajayi e Sanneh, e também a relação com a 

natureza, invocada atualmente no Ocidente sob o rótulo da moda, a sustentabilidade 

ambiental, a sociabilidade daqueles que em geral, por diferenças físicas ou 

comportamentais tendem a ser excluídos, que recebeu também no Ocidente o rótulo da 

inclusão; o mercado, esse microcosmo, síntese das práticas sociais e econômicas 

africanas; e, por fim, a vida política, na tensão entre as formas tradicionais de poder, a 

concepção africana de liderança, por um lado, e a recepção de instituições e modelos 

político-administrativos europeus, por outro. 

A justificativa dessa maneira de pensar é expressa por Olinto em um artigo, 

intitulado Alma da África: 

 

As máscaras gueledés, as figuras de Xangô, os Exus que protegem as casas e os 

campos, fazem todos parte do mundo mágico em que o africano vive 

normalmente, junto com a dança que integra a sacralidade geral do continente e 

da própria alma da África. 

Homens, bruxas e deuses dançam pelas estradas, pelos terreiros, pelas ruas das 

cidades, pelas clareiras. Dançam na festa do inhame. Ao longo da África, os 

deuses - sentados, andando, olhando, em movimento ou parados - velam sobre 

os atos da criação. Velam sobre os homens e as mulheres, os mercados, nos seus 

atos de compra e venda, nos seus amplos e livres movimentos de amor e de 

alegria. 

As árvores africanas têm seus deuses. Até os galhos podem ter espíritos 

particulares morando neles. Se o africano deseja cortar um ramo da árvore, pede 

licença ao deus da árvore. Se quiser modelar um vaso, pede licença ao deus do 

barro. Se quiser atravessar um rio, pede licença à deusa do rio, Iemanjá ou 

Oxum. 

Deuses e deusas estão em toda a parte, tomando conta das coisas, dos objetos, 

das montanhas, dos caminhos, das curvas e cruzamentos, das viagens e 

demandas, das plantas e das águas profundas, das ondas e das correntezas, das 

riquezas e dos casebres, das roupas e das frutas, da comida e da bebida. 

Assim vejo os artistas honrando seus deuses por toda a África. Vejo o escultor 

Simplice Ajayi, na sua aldeia de Idigny no reino de Keto, arrancando pacientes 

lascas de seu pedaço de madeira para criar as espantosas máscaras gueledé que, 

durante as festas sagradas daquele ano, reuniram todo o povo durante semanas 

em que ele dançava durante horas a fio sob a proteção das máscaras 

milagrosas.
298
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A divindade e a natureza 

 

A ideia de uma relação permanente com os deuses, mediada no contato com a 

natureza, está presente, por exemplo, na reflexão de Hampatê Bâ sobre a “tradição 

viva”. Ao comentar os ofícios tradicionais, como o fazer do tecelão e do ferreiro, 

destacando seu papel educador, de conservar e transmitir a tradição oral por meio de sua 

práxis; chama a atenção para o caráter sagrado atribuído a esses fazeres, 

“principalmente as atividades que consistiam em agir sobre a matéria e transformá-la, 

uma vez que tudo é considerado vivo” 
299

. 

A atividade transformadora do artista, do escultor, como Simplice Ajayi, que 

Antonio Olinto conheceu em sua primeira viagem à África, autor das máscaras que 

Olinto e Zora Seljan trouxeram para o Brasil, esculpindo máscaras que permitiam aos 

mortos reviverem ritualmente, máscaras que afastavam bruxas e maus espíritos, 

apresenta no texto essa relação de integração com a natureza. O ofício tradicional, 

voltando a Hampaté Bâ, é um ofício ritual, – porque seria própria do humano a tarefa de 

completar a ação primeira da origem – é um fazer no qual se atualiza a palavra e o gesto 

originário da divindade:  

 

A atividade artesanal, em sua operação, deveria “repetir” o mistério da criação. 

Portanto, ela “focalizava” uma força oculta da qual não se podia aproximar sem 

respeitar certas condições rituais. Os artesãos tradicionais acompanham o 

trabalho com cantos rituais ou palavras rítmicas sacramentais, e seus próprios 

gestos são considerados uma linguagem. De fato, os gestos de cada ofício 

reproduzem, no simbolismo que lhe é próprio, o mistério da criação primeira, 

que, como foi mostrado anteriormente, ligava-se ao poder da Palavra. 
300

 

 

Vivendo em uma sociedade na qual a arte tende cada vez mais a ser reduzida e 

identificada ou ao divertimento ou a um tipo de indústria, geralmente uma combinação 

dos dois, é preciso manter atenção para se tentar compreender o sentido que a máscara 

possui na tradição africana. Talvez possa se dizer que, por meio da natureza, presente 

nos elementos físicos que são trabalhados pelo artista, portanto, trazendo a presença da 

cultura – no seu sentido primeiro de fazer humano – a máscara encontra-se no centro de 
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uma experiência religiosa que aproxima e apazigua as relações entre vivos e mortos, 

entre o imanente e o transcendente: 

 

As esculturas e as máscaras são feitas para os momentos decisivos. A máscara 

africana traz os mortos de volta. Leva os mortos num passeio pelo mercado, 

pelas ruas, pelos caminhos do mato, pelas casas, pelas beiradas dos rios. A 

máscara promove o baile das bruxas. As bruxas do mundo perturbam a calma 

das pessoas e precisam ser distraídas. Assim, as máscaras fazem com que as 

bruxas se esqueçam de intranquilizar os homens na sua labuta diária. Bruxas e 

deuses gostam de dança. Pela dança, pegam forma de gente e sentem o 

alumbramento da mortalidade. Portanto, na África, homens, bruxas e deuses 

dançam por todos os lugares: pelas estradas, pelos terreiros, pelas clareiras. 

Dançam também nos rios da fertilidade, figuras de madeira presidindo cada 

movimento da celebração. Cada máscara desempenha uma função na arte 

religiosa. 
301

 

 

Talvez faça sentido dizer que, ao colaborar para manter o equilíbrio humano-

natureza-divindade (polo onde se incluem os deuses e também os ancestrais), a arte 

religiosa africana, na escultura, nas máscaras, na dança, colabora para manter o 

equilíbrio, poderia mesmo se dizer a saúde coletiva daquela sociedade. Quando 

Tshibangu, Ajayi e Sanneh falam da importância contemporânea das tradições 

religiosas locais, por um lado como princípio mais íntimo a que os africanos, sejam 

estes muçulmanos ou cristãos, recorrem, ou, por outro, ressignificadas em termos de 

patrimônio cultural a ser defendido e preservado como contribuição autêntica dos povos 

africanos ao patrimônio da humanidade, seja sincretizado em novas religiões e igrejas 

que surgem, parece ser essa visão de saúde, ou como parece melhor dizer, de equilíbrio, 

coletiva, social (ampliada de maneira a incluir mesmo aqueles que já se foram) que está 

fundamentando os muitos elementos envolvidos na relação.  

Em A casa da água, uma passagem mostra essa dimensão social da saúde na 

celebração religiosa, quando Olinto apresenta a personagem Seu Gaspar: 

 

Seu Gaspar era de Pernambuco, vivia na Bangboshe e além de cuidar de orixás 

e promover festas de Xangô, de Obatalá, de Oxum, de Ogum, de Nanan, de Oiá, 

sabia o segredo das folhas e curava doentes, fora com ele que Antônio 

aprendera muita coisa, Seu Gaspar tinha também uma sociedade de egunguns, 

tomava conta das almas dos antepassados, às vezes saia para as ruas com 

máscaras enormes e roupas coloridas, lindas, tiras de pano caindo para o chão, 
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quando uma família queria homenagear um morto pedia à sociedade dos 

egunguns que levasse o morto a passear, o mascarado representava o morto, 

andava pelas ruas em que o morto havia andado em vida, entrava nas casas em 

que ele entrara, atravessava o mercado que ele costumava atravessar, a família o 

acompanhava de longe, vendo seu morto ser vivo outra vez, um dia foram 

contar a Mariana que Antônio estava saindo com os egunguns, Seu Gaspar dera 

tarefa para ele, a mulher não fizera perguntas ao menino, tinha até vontade de 

pedir que homenageassem a velha Amá, será que egungun de mulher saía para a 

rua feito o dos homens?, quando uma pessoa estava doente Seu Gaspar dava 

folhas que eram fervidas e o doente comia as folhas e bebia o caldo, quase 

sempre ficava bom, Mariana lembra-se de haver comido ervas de Seu Gaspar 

durante a gravidez
302

 [...]. 

 

 Retomando, no entanto, o que se pode considerar como a discussão ecológica, 

Olinto, em O rei de Keto, numa passagem em que a jovem Mariana lê os escritos de seu 

pai, o presidente Sebastian Silva, sobre a África, mostra-se a compreensão de Olinto 

sobre a relação natureza-humano-divindade como base para a reformulação da relação 

da humanidade em geral com a natureza: 

 

“Um amigo europeu me dizia, há pouco, estar convencido de que precisamos 

defender a ecologia, talvez mesmo interromper o progresso e destruir a 

máquina. E então o que esse amigo quer é impor ao mundo um “African way of 

life” porque o homem ecológico por excelência é o africano, cujos deuses 

precisam de um determinado meio ambiente para sua sobrevivência – de 

árvores, frutos, rios, folhas, raízes, de areia, de búzios, de pedras, de morros, de 

tudo aquilo cujo conjunto produz a harmonia capaz de promover e manter a 

existência deles mesmos, deuses. E o que é bom para os deuses também é bom 

para os homens.” 
303

 

 

A relação natureza-humano-divindade se mostra nas relações estabelecidas entre 

o ser humano, o vegetal e o animal, na comida e no sacrifício, principalmente, como 

explica Fatogum em O rei de Keto: 

 

– Os bichos vivem conosco na terra, são nossos companheiros. Mesmo os 

animais selvagens fazem parte da vida da gente. A cobra vira arco-íris no céu, 

ou o arco-íris vira cobra. O camaleão é tão amigo que passa em cima da gente 

quando estamos dormindo. A gente sacrifica bichos aos orixás porque oferecer 

uma vida provoca uma paz nos deuses e uma purificação nos homens. Também 

a gente mata bicho para comer. E come planta, que também tem vida. Há 

plantas sagradas como o irokô. E há folhas que descarregam as maldades. Uma 
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planta dessas perto da gente afugenta os maus pensamentos dos outros e as 

invejas. Inveja mata, mas planta mata a inveja. 
304

 

 

O que a estética ocidental convencionou chamar de sublime, para se referir ao 

sentimento de pequenez do humano diante da natureza que se impõe como absoluto, 

aparece para Abionan como sentimento de temor, mas também como êxtase e sensação 

de proteção: 

 

Acordou sobressaltada, ouviu Yatundê que conversava com Solange, poderia o 

sonho continuar em pleno sol?, teve medo, como dormir se o sonho voltava?, 

uma nuvem grande passava no céu, lembrava-se de como temia que chovesse 

durante as viagens que fazia com a mãe, vivia olhando para o céu com receio de 

nuvens, uma vez a mãe a chamara para ver um arco-íris em Keto, era o próprio 

Oxumaré, o deus do arco-íris, a cobra colorida, que se colocava sobre Keto, 

Fatogum lhe falara na importância de Oxumaré, mas porque pensara nele 

agora?, fechou os olhos e soube por quê, no meio das palavras de Odé quase 

que vira um arco-íris no sonho, pelo menos parecia haver um à direita de onde o 

filho estava, quis sonhar outra vez para se certificar de que era Oxumaré 

protegendo o menino. 
305

 

 

No entanto, logo na sequência, mostra-se a insuficiência do conceito ocidental 

para compreender essa relação. Se, para a filosofia ocidental, a categoria estética do 

sublime manifesta a incomensurabilidade entre o absoluto-natureza e o ínfimo-

humano
306

, e, por isso, este último termina por ser esmagado ontologicamente – e esta é 

a tragédia, enquanto categoria ontológica, o ser humano aniquilado diante daquilo que o 

transcende
307

 – a função mediadora do alimento enquanto sacrifício reequilibra e 

reestabelece a harmonia que, na lógica ocidental, se mostra inconcebível: 

 

No mesmo dia em que lhe mostrara o arco-íris, a mãe voltara à ideia de que os 

orixás precisam ser lembrados todos os dias, olhava para as mãos ao dizer: 

– Os deuses também morrem. Se a gente não dá comida para eles, se não pensa 

neles, se deixa de fazer os sacrifícios da tradição, os deuses se afastam cada vez 

mais, vão morar longe, em outro lugar, e passam a desconhecer a gente que fica 

sem proteção. 
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A voz baixara um pouco de tom, explicativa: 

– Acho que morrer mesmo eles não morrem. A gente é que talvez morra para 

eles, o que vem a dar na mesma. 
308

 

 

Outro aspecto em que se mostra a relação natureza-humano-divino mediada são 

as interdições alimentares. A passagem a seguir explicita essa relação, e nela também se 

menciona, mais uma vez, a diversidade de tradições. Abionan recorda-se de quando, em 

criança, conheceu Casimir, em Atakpamé, no Togo.  

 

No dia seguinte [Casimir] levou a menina para passear, saíram da cidade, as 

árvores pareciam mais verdes do que as de Keto, viram um pássaro grande 

voando baixo. Casimir riu alegre, disse que havia tempos que não via um 

pássaro orô. 

– Que quer dizer orô? 

– Quer dizer proibido. Quer dizer que ninguém pode comer esse pássaro. Gente 

de Atakpamé não come bicho orô. 

– Que coisa esquisita. 

– Não é tão esquisito assim, não. Em Keto há muita coisa proibida também. 

Fez uma pausa antes de perguntar: 

– Você sabia que gente de Xangô não pode comer feijão branco? 
309

 

 

As interdições, no entanto, podem se dar também de outro modo. É o caso, por 

exemplo, da proibição que acompanhou Aduké, a mãe de Abionan, por toda a vida
310

. O 

Ifá havia designado que Aduké não deveria ver o mar, ou morreria. Dizia certa vez à 

filha: 

 

– Cada pessoa tem suas coisas proibidas. 

Abionan vira que ela não ia falar mais, dera sua opinião: 

– Criança tem muita coisa proibida, mas gente grande não. Faz o que quer. 

– Se fosse assim estava tudo resolvido, mas a verdade é que não posso ver o 

mar. É um quesilha, é tabu. Desde criança fui avisada. Não devo me aproximar 
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do mar, não posso. Todos os jogos deram isto. Os babalaôs todos. A família 

toda sabe e toma conta de mim. Não posso ver o mar. 
311

 

 

Aduké viajou toda a vida, de mercado em mercado, atravessando países, Nigéria, 

Benim, Togo, mas evitando o mar. Sua última viagem, em companhia da filha, como 

nas demais, fora para a Casa da Água, para Lagos, para encontrar o mar
312

.  

 

A divindade e a diferença 

 

Antonio Olinto assume como fundamento de seus romances sua compreensão da 

visão de mundo africana, principalmente de matriz iorubana, embora procure mostrar ao 

leitor aproximações com outras tradições. A ideia de que o ser humano medeia os 

diferentes níveis da realidade, de que a natureza, o social, o político, a economia, a arte, 

se articulam no humano e entre estes e a divindade, está presente e é reelaborada e 

reapresentada de diferentes maneiras. Um dos caminhos apresentados refere-se ao que 

chamarei aqui de leitura da diferença. Se a ordem social e natural é justificada e 

assumida a partir da relação com a divindade, que dizer então daqueles que destoam, 

que não se encaixam no paradigma estabelecido da normalidade? Como compreender a 

diferença entre os seres humanos, manifesta, por exemplo, na deficiência física ou na 

loucura? A tradição religiosa, a relação com a divindade, é que permite situar a 

diferença e assumi-la como integrante do equilíbrio social.  

Em Ifé, a cidade miticamente tida como a origem do mundo, o leitor é 

apresentado a Adimu: 

 

Foi então que a menina se interessou em olhar com mais cuidado a cidade que a 

mãe chamou de origem de tudo, na casa em que iam dormir havia um menino 

anão e corcunda que sorriu para as duas, no começo Abionan e Oladeji ficaram 

quietas, meio com medo, mas o anão sorria tanto, que daí a pouco ficou bonito, 

era como se a corcunda e o tamanho não existissem, descobriram que ele fazia 

coisas com barro, no dia seguinte viram o anão, que se chamava Adimu, pegar 

num punhado de barro nos fundos da casa, mexeu com ele e fez a forma de um 

vaso que levou para um forno, Abionan, que jamais vira coisa semelhante, 
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sentiu-se fascinada, aí Adimu fez um rosto de homem com riscos em cada face, 

Oladeji quis saber quem era
313

.  

 

A cena, que apresenta um dos momentos da rememoração da infância de 

Abionan, quando, pela primeira vez, acompanhou sua mãe em viagem aos mercados da 

costa ocidental africana, a partir de onde se revelou para ela a diversidade do mundo em 

que vivia, o encontro inicial com a diferença aparece caracterizado pelo estranhamento 

e pelo medo; no entanto, o sorriso do menino Adimu rompe com a lógica perversa que 

leva à exclusão, e “sorria tanto, que daí a pouco ficou bonito”.  

À imperfeição física de Adimu, se contrapõe a sua perfeição de escultor. E a 

aparente contradição é compreendida a partir da referência à divindade. Será o próprio 

Adimu a explicar sua condição: “– Meu tio me explicou que tudo que acontece tem uma 

razão. Eu sou anão e corcunda por um motivo muito sério, minha mãe diz que é para eu 

fazer tudo melhor do que os outros, foi por isto que comecei a fazer coisas de barro” 
314

. 

A loucura, o comportamento que não se insere, não se adequa às normas e as 

convenções, também é compreendida por Abionan em termos religiosos: 

 

[...] desde criança a mãe ensinara a Abionan que os loucos são pessoas sagradas, 

os deuses escolheram as pessoas que vão ser loucas para que passem a vida 

fazendo suas loucuras e experimentando os outros, estava certa de que os loucos 

sabiam mais do que os outros, mas o que sabiam era tão dos deuses que só na 

loucura um homem podia entender
315

 [...]. 

 

Ao mesmo tempo em que a diferença é inserida em uma lógica a partir do 

transcendente, essa mesma lógica cria também a possibilidade do acolhimento, em que a 

comunidade recebe e insere aqueles que não se enquadram em suas convenções: 

 

Uma noite ele [Fatogum] repetira: 

– Obatalá gosta de aleijados, corcundas, albinos. 

Então Adimu era uma pessoa muito especial, Obatalá gostava dele que fora 

escolhido para nascer corcunda, e além do mais Adimu fazia figuras, pegava na 
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lama e com ela inventava rostos, devia ser um filho muito querido de Obatalá, já 

dos albinos Abionan tinha medo, pareciam de fora da terra, encontra-se com 

vários albinos pelas estradas, em Oxogbô, em Pobé, na casa de Mariana. 
316

 

 

Os mercados: espaço social e simbólico 

 

O mercado ocupa, na interpretação religiosa de Antonio Olinto, lugar 

fundamental para a compreensão da dinâmica das sociedades africanas. Nestes se 

encontram, como foi dito por pesquisadores que se ocuparam dos aspectos 

sociorreligiosos dos mercados a partir da etnografia dos candomblés de Salvador, os 

aspectos social e cosmológico
317

. Para explicar a importância, prática e religiosa do 

mercado no mundo africano, assim diz o autor:  

 

No princípio era o mercado. No princípio e também por todo o sempre que veio 

depois. Base de um avanço e de um encontro, chão do homem já civilizado, 

nada supera o mercado como elemento aglutinador por excelência das 

comunidades que, heteromorfas mesmo quando unidas por interesses e idiomas 

comuns, precisam de pontos de reunião e de permutas, de entendimento 

eventual e de trocas de produtos. No princípio era o mercado e, através dele, 

aprendeu o homem a lidar com o outro, a respeitá-lo, em muitas, de 

entendimento eventual e de trocas de produtos. No princípio era o verbo, e este 

se exercitava comunalmente nos lugares de compra e venda, em que a 

necessidade absoluta de comunicação aguçava o raciocínio, despertava ideias e 

provocava planos e itinerários. 
318

 

 

Sobre sua experiência nos mercados da costa ocidental africana, diz Olinto: 

 

A partir de 1962, o autor destas linhas e Zora Seljan viajamos pelos mercados 

de Cabo Verde, Costa do Marfim e Gana antes de, já instalados em Lagos, 

Nigéria, onde residiríamos alguns anos, nos tornarmos frequentadores normais 

dos mercados iorubás, em que nos demorávamos horas ouvindo histórias, 

fazendo compras, sendo felizes. Guiados pelo estudo de Roger Bastide e Pierre 

Verger sobre os mercados Nagô no baixo Daomé, hoje Benim, e visitamos os 

mercados principais da região, estivemos no de Idigny e Opô Metá, este na 

fronteira da Nigéria. Neles, sentei-me em barracas e pontos de venda, conversei 

com as mulheres de riso limpo e olhos alegres, as palavras iorubás estalando 

vocalicamente no ar. Os quatro dias da semana iorubá eram ali respeitados, tal 
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como relatam Verger e Bastide, e eram dias de mercado, como de feira são os 

portugueses. Nessas idas e vindas entre os mercados de Cotonu, Uidá, Abomei e 

um pouco além, já no Togo, o de Lomé, os produtos pouco mudavam e onde 

quer que fôssemos a realidade e a imagem da galinha d’angola, a conquém, se 

destacavam na visão geral das coisas. A tetra-série de mercados, seguindo os 

quatro dias da semana, formavam unidades de quatro em cada região. O quatro, 

número sagrado, aparece primordialmente na divisão de Ifá, na leitura do futuro, 

com os dezesseis (quatro vezes quatro) búzios sendo lançados primeiro juntos, e 

podendo haver em seguida lançamento de quatro em quatro búzios – ou peças 

de metal – para perguntas específicas ao deus da adivinhação. Concebi, então, 

naquela terra dividida em grupos de quatro, meu romance O rei de Keto, 

baseado no conceito de mercado, compra e venda, entendimento, compra e 

venda, centro de amor, casamento, morte, escolha, decisão, poder, vitória, 

sobrevivência. Do primeiro dia da semana – Ojó Awô, dia do segredo, dia de Ifá 

e Exu – ao quarto dia – Ojó Obatalá, dia de Obatalá, deus do céu – passando 

pelos segundos e terceiros dias – Ojó Ogum, dia de Ogum, deus do ferro, e Ojó 

Jacutá, dia de Xangô, deus do trovão – os mercados de minha história se 

realizam, sucessivamente, em Keto, Opô Metá, Idigny e Irô Kogny. Outros 

conjuntos de quatro cidades e aldeias se articulam em toda a região, com o dia 

de Ifá e Exu sendo o do mercado na cidade ou aldeia principal, havendo 

também mercados importantes no meio da estrada, a meio caminho entre dois 

povoados. Um desenho mostrando esses conjuntos de quatro em quatro poderia 

dar uma ideia visual da produção e da movimentação de carnes, vegetais, frutos 

e manufaturados de um povo. Trabalhando em todos os quatro dias da semana, 

como é o caso das mulheres de mercado (homens também, mas em número bem 

menor), talvez nos levassem elas a pensar que o repouso inexiste na semana 

iorubá, que se constituiria unicamente de trabalho, mas uma análise mais 

demorada nos dirá que, na filosofia nagô, todos os dias são de feira e de féria, 

de feira e de férias, de trabalho e descanso, de labuta e lazer. 
319

 

 

A aproximação aos mercados africanos começa com a descrição que Olinto faz 

do mercado de Issabá. A dinâmica de seu funcionamento não parece diferir daquela que 

se encontra em O rei de Keto:  

 

À margem das estradas, levava o povo da região a mesma vida essencial que 

seus antepassados vêm tendo há séculos. De quatro em quatro dias, voltavam as 

mulheres do mercado a seu ponto inicial, parando em três outros mercados no 

intervalo. Assim, a mulher passa toda a manhã e a tarde num mercado, 

vendendo, conversando, comendo, vivendo. À noite põe suas coisas na cabeça, 

seu filho nas costas e anda os quilômetros – vinte ou trinta – que a separam do 

outro mercado, aonde chega com escuro. Dorme no mesmo lugar em que vende 

sua mercadoria – e assim por diante. Quando é tempo de chuva – em geral de 

abril a setembro –, deixa o nomadismo do mercado e vai para junto dos seus. 
320
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O mercado aparece como uma forma de organização social antiga, na qual a 

base se encontra no trabalho e na iniciativa feminina. O mercado é onde se vive, onde as 

relações sociais e econômicas são constantemente feitas e refeitas, “– Mercado é 

liberdade” 
321

, diz a velha Mariana a Abionan, talvez devido à autonomia que propicia à 

mulher; é espaço de negociação e de diálogo, de interação, não apenas um lugar de 

comércio. A dialética da negociação, que para o consumidor moderno acostumado à 

impessoalidade dos cartões de crédito pode certamente parecer enfadonha, aparece 

como um elemento de aproximação interpessoal e social.  

Seja visto exteriormente, a partir da sua circularidade, seguindo o calendário de 

quatro dias da semana africana, o mercado comunica e interliga as cidades, servindo de 

caixa de ressonância aos problemas locais e regionais, que podem, coletivamente, serem 

discutidos e repensados, enfrentados; visto internamente, o mercado põe em atividade, 

concentrando e ao mesmo tempo difundindo processos econômicos, sociais e 

socioculturais.  

A passagem a seguir mostra essa proximidade entre o cotidiano e o religioso, a 

presença dos deuses permeando tudo, no mercado, a divindade acompanhando e 

determinando cada detalhe: 

 

A mulher ajeitou a blusa e começou a arrumar a cesta, a cabaça, pegou num 

pedaço de plástico e passou por cima da esteira enrolada, pôs uma pedra em 

cima da prateleira, quando se aproximava a hora de partir a mulher passava por 

uma mistura de calma e pressa, primeiro fazia todos os gestos como num ritual, 

era um momento religioso, parecia que todos os orixás a acompanhavam, 

ficavam ao redor dela, reparavam em cada um de seus movimentos, cada subir 

de braços para guardar ou tirar mandiocas e batatas sentia que a mandioca era 

uma coisa sagrada que os orixás prezavam, chegava a ter medo de esbarrar em 

Xangô, em Oxum ou no deus caçador que todos estavam ali examinando o 

modo como arrumava suas coisas, devia existir uma ordem em que os objetos 

fossem colocados, uma ordem predestinada, elegida por Olodumaré desde a 

fundação de Keto, ou mesmo antes, quando os antepassados dos antepassados 

dela haviam resolvido abandonar Ifé para fundar Keto, uma ordem que se devia 

seguir com precisão, uma batata não podia ser arrumada antes de outra, a forma 

também devia influir na sequência, mandioca larga, mais para gorda, talvez 

tivesse de ser posta junto de mandioca fina e longa, desde criança quando se 

apaixonara por batatas e raízes que Abionan se acostumara a reparar nos 

detalhes da arrumação de cada barraca, de vez em quando notava um 

desequilíbrio geral no conjunto, não saberia dizer onde estava o erro, depois de, 

os olhos apertados, examinar cada unidade, a cabeça um tanto curvada, chegava 

a uma conclusão e tornava a arrumar, nesses momentos tinha o hábito de olhar 
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para os lados como se pedisse a aprovação de Xangô, Oxalá ou de qualquer 

outro orixá que estivesse perto, sorria como se tivesse ouvido um coro de 

concordâncias, agora que segura um inhame comprido e cor de terra percebe 

que se parece com um membro de homem, dos que marcam a presença de Exu 

pelos caminhos e nas cidades, teve medo de Exu desaprovar o que estava 

fazendo, o ritual de desarrumar a sua mercadoria num mercado e arrumá-la no 

mercado seguinte talvez fosse mais importante do que o ato de vender, era 

começo e fim e Exu que presidia a todo começo podia também mandar no 

fim
322

[...].  

 

Tradições em movimento 
 

Um dos aspectos presentes nos romances africanos de Antonio Olinto é o do 

sincretismo entre o catolicismo e as tradições africanas. Esse encontro já foi em parte 

apresentado em minha leitura de A casa da água, no Capítulo III, quando Mariana, 

acompanhando a mãe e a avó em sua viagem para a Nigéria, começou a conhecer e a se 

familiarizar, ainda no Brasil, com os referenciais religiosos de sua avó, Ainá, e depois, 

na África, como ela mesma lidou com esse duplo pertencimento. Nesta seção, minha 

intenção é mostrar como Olinto pensou esse encontro do lado de lá do Atlântico, 

olhando agora para O rei de Keto e Trono de vidro. 

 

Tradições em tempos de colonialidade 

 

Em O rei de Keto, o romance dedicado às tradições africanas, o encontro entre 

as tradições religiosas africanas e o pensamento ocidental é marcado pelo conflito, 

conflito que demanda a reorganização social dos países africanos em termos de 

sociabilidade europeia. A ameaça de proibição às práticas religiosas tradicionais está 

presente em diferentes passagens. Numa delas, se articula a relação entre a 

reorganização social a partir de um paradigma europeu e a proibição religiosa: 

 

Agora, na estrada de Irô Kogny, Abionan ouve Omitolá dizer que há proibições 

para tudo. 

– É proibido vender sem licença, é proibido atravessar a fronteira sem papel, é 

proibido mudar de mercado. 
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Solange acrescentou: 

– Ouvi dizer que também vai ser proibido a gente dançar pra Xangô e dar 

presente pra Exu.  

– Vai ser, não. Já é – interrompeu Yatundê. – Em Cotonu e Porto Novo quase 

ninguém dança mais. Também não prestam homenagem aos mortos na moda 

antiga. O pessoal que estudou na Europa diz que isso é coisa bárbara. 

Abionan achou que sua voz saía alta demais: 

– Como é que Mariana estudou na Europa e respeita os costumes da gente? 

– Ela é diferente. 

Solange disse que vira, há menos de um mês, uma festa de Xangô em Porto 

Novo e que não parecia coisa proibida, Abionan afirmou: 

– Ninguém vai me dizer em que é que eu devo acreditar. 
323

 

 

 A perseguição religiosa mostra-se associada a uma concepção de organização 

social onde a ordem tradicional, fundamentada nas tradições, passa a ser questionada.  

Terminado o domínio colonial, revela-se a colonialidade, na ideia de que o modelo 

civilizacional europeu seria o único adequado. Permitindo-me um parêntese, Olinto, ao 

discutir as ideias de Senghor encontra uma definição de colonialidade, anterior à 

elaboração do termo: 

 

Na defesa de suas ideias, afirma Senghor que o colonialismo ainda não 

abandonou a África. O principal argumento da Europa, em suas teses 

colonizadoras, era de que os povos africanos não passavam de “primitivos” que 

precisavam ser levados à civilização com C grande e com todas as demais 

consequências políticas e econômicas do movimento. [...]. 

Conta Senghor que, nesse colóquio [Roma, 1960], tiveram os europeus a 

pretensão de afirmar que só eles haviam pensado a Civilização em nível 

universal, de onde se podia deduzir que “a civilização europeia se identificava 

com a Civilização universal e que, por isto, deveria ser adotada como 

Civilização universal”. Senghor e outros participantes africanos do colóquio 

defenderam a tese de que toda civilização chamada “exótica” tem seu próprio 

meio de pensar o universal, e que o mérito da civilização europeia consistia em 

ter, graças às suas conquistas e às suas técnicas, podido difundir a sua 

civilização pelo mundo. 
324
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Retomando O rei de Keto, a articulação entre colonialidade e perseguição 

religiosa aparece quando Mariana, a jovem, recorda os escritos de seu pai, o presidente 

Sebastian Silva: 

– Lendo os pensamentos de meu pai foi que aprendi que o maior perigo que um 

africano corre na Europa é o de ficar europeizado no mau sentido. Outro dia um 

antigo colega que hoje manda no governo de Zorei quis fazer uma lei ou decreto 

proibindo as religiões tradicionais e os cultos africanos. Dizia que eram coisas 

bárbaras. Tive de brigar com ele. As mudanças virão, mas a partir do povo. E os 

cultos que existem hoje não têm nada de bárbaros. 
325

 

 

 Abionan, a africana fortemente ligada às tradições, que em suas viagens e nas 

conversações com o babalaô Fatogum apresenta ao leitor a interpretação que Olinto faz 

dessas tradições, é apresentada por Mariana ao sincretismo religioso afro-brasileiro: 

 

[...] a velha Mariana lhe explicara que os orixás se haviam misturado com os 

santos católicos no Brasil, Obatalá era o Senhor do Bonfim, os descendentes de 

brasileiros de Porto Novo se reuniam sempre em janeiro para uma festa em que 

adoravam ao mesmo tempo Obatalá e o Senhor do Bonfim, todo mundo vestido 

de branco, Mariana prometera levar Abionan a essa festa, Fatogum se mostrara 

contra a mistura de orixás com santos. 

– São coisas diferentes. 

Outro dia: 

– Nossa religião está mais perto. Para eles, deus mora longe. Os nossos estão 

naquela árvore. 
326

 

 

Aqui aparece algo que não foi enunciado em Brasileiros na África. O 

sincretismo entre Obatalá e o Senhor do Bonfim. Talvez, no texto literário, tenha 

encontrado Olinto maior liberdade para dizê-lo. Por outro lado, vê-se a reação de 

Fatogum negativamente, recusando o sincretismo. Para Fatogum, a visão de mundo 

católica e as tradições africanas tradicionais são inconciliáveis, porque não há como 

juntar um deus distante a uma divindade que se manifesta em tudo.  

No entanto, se o sincretismo em O rei de Keto é uma realidade, quando Mariana 

se recorda da festa de Porto Novo, e também algo visto com desconfiança, nas palavras 
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do babalaô, em Trono de vidro Olinto mostra uma perspectiva de conciliação entre as 

tradições africanas e católicas.   

É assim que a jovem Mariana, chamada a assumir a liderança política em Zorei, 

que fora de seu pai, encontra na imagem do Espírito Santo, levada para a África por sua 

família na viagem da Bahia para Lagos, apoio e amparo para a missão que recebeu, que 

se propõe. Mariana, educada na Europa, o romance que fecha a trilogia é o único que se 

inicia em Paris, de onde Mariana voltava para participar da vida política de seu país, há 

anos sob o jugo de um governo militar, procurava nas diferentes culturas de que 

participava a proteção necessária para realizar sua tarefa de se estabelecer como uma 

liderança democrática em sua terra:  

 

Mariana olhava, alegre e calma, as árvores ao longo da estrada, aquela era a sua 

terra, aquela a sua gente, os mais velhos haviam conhecido o pai, na certa 

assistiram às festas da independência e viram a bandeira vermelha e branca 

subir no mastro pela primeira vez, aquele era o seu céu, como se, a partir da 

fronteira, houvesse tido início outro céu, de azul diferente, aqueles eram os seus 

regatos, os pássaros que pousavam nos galhos pertenciam a seu país, pediu 

proteção a todos os deuses do mundo, aos de sua igreja católica e aos do seu 

povo iorubá, também aos do povo ewê e dos fons, que não eram que ela 

conhecia como Exu, Oxalá, Xangô, Oiá, Oxosse, Ogum, Oxum, a estrada ficava 

mais estreita e empoeirada, o Espírito Santo de madeira ia no carro de trás, teve 

um sorriso ao recordar o brasileiro que fora seu amigo em Paris, Adriano, que 

nasceu no Piau, terra da avó, e fora com alegria e curiosidade que se encontrara 

várias vezes com ele, querendo saber detalhes, ainda se lembravam da avó 

Mariana Silva no lugar?
327

 

 

Se a bisavó, Catarina, Ainá, recuperara em Lagos o nome verdadeiro, e, com seu 

nome, pôde voltar a pensar e a se pensar novamente mulher africana, refazendo os 

vínculos rompidos pela escravidão, Mariana para voltar a viver no mundo em que 

nasceu, adota um nome africano
328

. Não somente por razões existenciais, mas por 

motivações políticas relacionadas ao desafio de se tornar uma liderança política. 

 

– Achei que devia ter um nome iorubá. É costume entre nós que mudemos de 

nome conforme as circunstâncias ou que acrescentemos um nome ao nosso. 

Quero dizer que tenho muita honra em ser filha de meu pai e de minha mãe e 

que Mariana Silva, o nome de minha avó, sempre me deu muito orgulho. Mas, 

se vou pleitear uma posição dirigente num país de maioria iorubá achei que 
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devia assumir um nome iorubá. Não vejam nisto um simples expediente 

político. É na maior sinceridade e honestidade que adoto um nome iorubá. 

Quero, com isto, ficar mais perto da nossa gente. Na escolha em si, fui ajudada 

por minha amiga Abionan que está na cadeira junto à porta. 
329

 

 

Apresenta o nome aos companheiros empenhados na redemocratização de Zorei: 

“– O nome que minha amiga sugeriu e que minha avó aprovou é Ilufemi, abreviatura de 

Ilufemiloyê” 
330

. Após as considerações dos participantes sobre a adequação do nome, 

Mariana, a avó, se pronuncia: 

 

– Ilufemi soa bem. 

O som era importante, a neta sacudiu a cabeça: 

– Minha avó tem razão. Pronunciei Ilufemi em voz alta várias vezes para sentir 

o efeito do nome. O Ilu é positivo e manso, o Fe e o Mi são fortes, 

principalmente o Mi. O M é consoante labial, é a mais próxima de quem ouve. 

Repito que pode parecer detalhe sem importância, mas é o nome que nos marca 

a presença e nos substitui na ausência. 
331

 

 

O nome respondia também a uma demanda política, como já foi dito, demanda 

essa em que, mais uma vez, cosmologias se cruzavam. Mitologias de esperança e de 

renovação, cruzando universos cristãos e africanos
332

. Olinto faz uma das personagens 

mencionar o “efeito de sebastianismo” presente. No entanto, enveredar por este 

caminho agora, do problema político-religioso, do líder enquanto construção mítica no 

cruzamento dessas cosmologias, exigiria mais do que o proposto aqui. Se A casa da 

água é o romance dos brasileiros que voltaram, O rei de Keto o romance em que 
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prevalecem as tradições e seu apelo à modernidade, Trono de vidro é o romance do 

desafio da democracia na África. Da viagem em curso ou ainda por fazer, que talvez 

caracterize todo desafio democrático.  
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Conclusão  
 

A hipótese que guiou esta pesquisa foi a de que o texto literário oferece ao 

pesquisador das religiões perspectivas que, devido às características próprias desse 

gênero, permitem melhor compreender as relações históricas, sociais e simbólicas das 

dinâmicas religiosas. A literatura, a exemplo da teologia, pode ser um objeto muitas 

vezes indócil para o pesquisador das religiões – não menos indócil, portanto, que 

qualquer sujeito religioso, que, por princípio, não se conduz pelas regras do seu 

interlocutor acadêmico; isto porque o escritor, o teólogo e o simples fiel gesta um ponto 

de vista a partir de onde se situa; literatura, que, do mesmo modo que a teologia ou a 

prática do sujeito religioso anônimo, pode ser elaborada a partir de uma experiência 

religiosa, pode ser ainda crítica a uma instituição e a uma tradição ou ao entendimento 

que se faz da religião em um determinado contexto, entre outros caminhos.  

O desafio para o pesquisador e para o estudioso está em, contrapondo esse ponto 

de vista a outros, procurar perceber o que se ilumina, e também suas sombras, suas 

omissões. Luzes e sombras das quais o seu trabalho também não está isento. 

Pode-se dizer que o caminho trilhado nesta tese procurou atender a dois 

interesses, que podem ser considerados distintos, mas que são correlatos. O primeiro se 

refere ao método; diante da colocação da ciência da religião como uma disciplina que 

privilegia uma abordagem de seu objeto de estudo a partir de múltiplos pontos de vista, 

procurei investigar a maneira como, na pesquisa sobre religião no Brasil, anteriormente 

à institucionalização desta disciplina, elaborou caminhos que podem ser considerados 

criativos, nem sempre, é verdade, presos aos ditames acadêmicos, e que somente podem 

ser compreendidos ao se levar em consideração o, para usar uma palavra que já teve 

maior significado, engajamento de seus pesquisadores, seu posicionamento pessoal, 

religioso, intelectual, político, enfim, sua história de vida.  

A escolha por Antonio Olinto para trilhar esse caminho pode ser justificada, 

levando-se em conta o interesse do método, a partir da opção por um pesquisador não 

vinculado à ciência da religião, por se encontrar em sua obra uma abordagem do 

problema religioso em que a pesquisa participativa, o diálogo, a entrevista com os atores 

religiosos e a literatura, como reelaboração que procura ampliar o alcance do potencial 

hermenêutico implícito na análise etnológica. A preocupação com a linguagem e a 
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literatura ocupa lugar fundamental na reflexão de Olinto sobre a África, as Áfricas. 

Embora a questão da linguagem em si não se constituísse em objeto desta tese, era 

necessário ter em mente que, para Olinto, o problema político, diferente do que se 

convenciona geralmente, é incompreensível sem se atentar para o que se chama às vezes 

com desdém de questão cultural. Pois bem, a questão cultural não se mostra secundária 

ou acessória, mas fundamental para não somente o entendimento, mas para qualquer 

empenho no sentido da resolução do problema político. No caso específico da África 

pós-colonial, entende Olinto, linguagem, literatura, arte e religião são aspectos que não 

podem ser considerados menores, mas possuem importância estruturante na dinâmica 

social, econômica e política.  

Diante desse quadro, aparece o segundo interesse a partir do qual se organizou 

esta tese. A reflexão sobre a matriz religiosa afro-brasileira, que preside uma das linhas 

de pesquisa do Grupo de Pesquisa Imaginário Religioso Brasileiro, em cujo contexto 

este trabalho se insere. A partir do momento em que se definiu a análise da obra de 

Antonio Olinto como objeto material da pesquisa, revelou-se, na minha discussão 

específica sobre a matriz religiosa afro-brasileira, outra perspectiva: a dos ex-escravos 

brasileiros e sua descendência, a constituição de comunidades afro-brasileiras nos países 

da costa ocidental africana, e, desde a interpretação que Olinto faz da importância da 

cultura levada do Brasil para a África, a necessidade de se pensar as relações, religiosas 

principalmente entre Brasil e África desde outras perspectivas que se abriam. Não 

somente a da presença africana no Brasil, tema que se pode afirmar solidamente 

estabelecido nas pesquisas em ciência da religião, mas os dos fluxos e refluxos, para 

usar a expressão de Pierre Verger, entre Brasil e África, nesse trânsito, como insisti em 

alguns momentos, que não era somente de cachaça para lá e amêndoas para cá, 

simplificando muito, é claro, mas também de gente, para lá e para cá, e com essas 

gentes afetos, fazeres, pensares.  

Um movimento necessário na ciência da religião brasileira é o de sua 

internacionalização, como condição, inclusive, de passar a ocupar um lugar mais central 

na pesquisa, mas, principalmente, de maneira a poder, no contraponto com o cenário 

internacional, melhor iluminar o próprio campo religioso brasileiro e, diante disso 

colaborar para uma melhor compreensão das relações entre o Brasil e os seus 

interlocutores; creio, e entendo que o trabalho aqui apresentado apenas pode indicar 

isto, que agora explicito, que essa internacionalização precisa olhar atentamente para as 
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relações religiosas entre Brasil, África e América Latina, mais uma vez, em seus fluxos 

e refluxos. A tese de Brígida Carla Malandrino, elaborada e apresentada há alguns anos 

neste mesmo Programa, é ainda, a meu ver, o mais bem sucedido trabalho nesta 

perspectiva, no âmbito da ciência da religião desenvolvida na PUC-SP; é claro que uma 

maior quantidade de pesquisas e variedade temática e de abordagens passa pela sempre 

problemática questão do financiamento, isto em um país no qual parece que 

institucionalmente, em termos de política de desenvolvimento científico e pesquisa, 

ainda não compreendeu a importância desse tipo de pesquisa para o seu 

desenvolvimento. Volto mais uma vez a Olinto, para quem a aproximação econômica e 

política entre o Brasil e os países africanos passava antes por sua aproximação cultural.  

Retomando o percurso desta tese, no Capítulo I se discutiu a contribuição que o 

texto, e, em particular, o texto literário pode trazer aos estudos sobre religião; no 

Capítulo II, apresentei Antonio Olinto, como exemplo de um escritor brasileiro cuja 

obra, que inaugura na literatura brasileira a temática africana, se pretende tratar como 

um caso das relações possíveis entre religião e literatura no contexto brasileiro. Além 

disso, Olinto também realizou pesquisa de campo junto às comunidades afro-brasileiras 

na costa ocidental africana, enquanto exerceu a função de adido cultural na Embaixada 

brasileira sediada em Lagos, Nigéria. Dessa experiência, surgiram os romances que 

formam a trilogia Alma da África, composta por A cada da água, O rei de Keto e Trono 

de vidro; com o estudo etnológico de Brasileiros na África, formam o conjunto para a 

análise da interpretação que Olinto faz das comunidades afro-brasileiras e da 

cosmologia africana, tematizadas nos Capítulos III e IV.  

Os escritos de Antonio Olinto, portanto, apresentam perspectivas múltiplas, 

tanto do ponto de vista dos gêneros de texto: romance, poesia, crítica literária, pesquisa 

etnológica, análise política, etc., quanto no que se refere ao posicionamento do escritor: 

sua dupla pertença religiosa, entre o catolicismo e o candomblé; escritor, agente 

cultural, agente político.  Entendo que a obra de Olinto é um exemplo significativo da 

produção intelectual sobre religião no Brasil, em um período que anterior, como já 

mencionei, à institucionalização acadêmica dos estudos sobre religião neste país, e, 

principalmente, ao estabelecimento na universidade brasileira da disciplina ciência da 

religião. Entendo que uma das tarefas da disciplina seja a busca de sua 

autocompreensão, o que passa, necessariamente, pela discussão da história dos estudos 

sobre religião no Brasil, inclusive os dos períodos que precederam a institucionalização 
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da disciplina, porque a recuperação desse passado intelectual pode contribuir para arejar 

e apontar caminhos para a pesquisa futura, seja revendo aspectos metodológicos, seja 

redescobrindo interesses de pesquisa de alguma maneira esquecidos ou negligenciados, 

mas que ainda possuem ou podem ter redescoberto o seu potencial para o 

esclarecimento de aspectos do campo religioso brasileiro.  

Em relação aos possíveis desdobramentos futuros da pesquisa, cabe indagar 

como outras linguagens podem e têm contribuído para a ampliação do campo de 

significação dos diferentes universos religiosos. A fotografia, que teve, desde Pierre 

Verger e Claude Lévi-Strauss, revelada a sua dimensão interpretativa, é um exemplo. 

Desconheço estudos nessa direção na ciência da religião, embora, a tese de Milton 

Guran, aqui mencionada várias vezes, tivesse aí um de seus propósitos, isto, é claro, em 

relação à antropologia. Voltando a uma trilha dada por Antonio Olinto, as relações entre 

África e Brasil, nas Áfricas de língua portuguesa, que ele também conheceu e estudou, e 

que não teve lugar nesta tese. Um desafio, que talvez exceda as capacidades de quem 

agora escreve, o universo, ainda quase completamente desconhecido na margem de cá 

do Atlântico de pensadores africanos, os quais pude, em alguns momentos, somente 

mencionar.  
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