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RESUMO

O presente trabalho ¢ dedicado ao mapeamento do processo de criacdo da
dramaturgia filmica na obra de Juan Jos¢ Campanella, tendo como foco o trabalho
desenvolvido no filme O segredo dos seus olhos (2010). Para tanto, serdo analisados
documentos de processo do co-escritos e dirigidos por Campanella, segundo: 1.
diferentes tratamentos de roteiro; 2. decupagem do corte final de montagem (versao
que foi a publico); 3. comentarios na secdo “extras” do DVD comercial; e 4.
Entrevistas e depoimentos dados a midia em geral, desde o langamento dos filmes, ¢ a
pesquisadora, em agosto de 2012 e abril de 2016, tanto pelo autor, quanto por
integrantes da equipe artistica que com ele trabalhou para a realizagdo da obra. A
metodologia a ser utilizada ¢ a da Critica de Processo de Criagdo, com base no
pensamento desenvolvido por Cecilia Almeida Salles, inserido na discussdo do
processo criativo como rede em permanente constru¢do. Em termos teoricos, a
abordagem da investigagdo sera transdisciplinar, estabelendo como base a Semiotica
da Cultura, em didlogo com os campos do Cinema (David Bordwell, Ismail Xavier,
Jean-Claude Carriere) e da Dramaturgia Filmica (Robert Mckee, Yves Lavandier, Syd
Field, David Mamet), e didlogo com o conceito de Mesticagem Cultural (Francgois
Laplantine, Serge Gruzinski, Jesis Martin-Barbero, Néstor Canclini and Amalio

Pinheiro).

Palavras-chave: critica de processo de criacdo; cinema industrial; dramaturgia

filmica; mesticagem; Juan Jos¢ Campanella.



ABSTRACT

This research aims to map the complexity of the dramaturgical’s creation
process at the Juan Jos¢ Campanella cinema. In this direction, his feature film 7he
secret in their eyes — El secreto de sus ojos, co-written and directed by him, will be
analyzed. The material of analisys, or documents of the process, will be: 1. different
script versions; 2. decoupage of the final cut; 3. contents of the "extras" section at the
commercial DVD; and 4. interviews and statements given by the author to the media
in general and to the researcher, as well as members of the film artist crew. The
methodology to be used is the Creation Process Criticism (Cecilia Almeida Salles),
related to the study of the creative process, in which approach it is discussed as a
network in permanent construction (second Pierre Musso's concept of network). In
theoretical terms, the research’s approach will be transdisciplinary and based on the
Semiotic of Culture, in dialog with the fields of Film Theory (David Bordwell, Ismail
Xavier, Jean-Claude Carriére), Filmic Dramaturgy (Robert Mckee, Yves Lavandier,
Syd Field, David Mamet) and the Cultural Métissage (Frangois Laplantine, Serge

Gruzinski, Jesis Martin-Barbero, Néstor Canclini and Amalio Pinheiro).

Keywords: Creation Process Criticism; industrial cinema; filmic dramaturgy; cultural

métissage; Juan Jos¢ Campanella.



Para Pauli

“En la inconsolable
noche, tu voz,
aullando, me guia”.
Siempre atada a tu
frontera.

Te quiero mucho.



Tanos, gallegos, judios,
criollos, polacos, indios,
negros, cabecitas...

pero con pedigree francés
somos de un lugar

santo y profano a la vez,
mixtura de alta
combustion.

Bersuit Vergarabat
‘La argentinidad
al palo’

Lo que debemos hacer
con nuestros cldsicos es
cambiarlos,
transformarlos, incluso
deformarlos. En realidad
esto es lo que hace cada
generacion y cada poeta:
sus imitaciones son
transgresiones; sus
negaciones, homenajes.

Octavio Paz

10



SUMARIO

PROLOGO. ...ttt ee e e e e e ettt arreseseseeeaaaaaeans 12

INTRODUGAO . .....cooioiiteeeee ettt eeee e s e e e e etea i ereeeseseeeeesaaaaaeeseseeerenanans 17

CarituLo 1

O mundo das imagens narradoras em movimento, cheias de som, drama e
INESTICAZCINL. ...cvviieutieiteetieeiieeteeeiteeteeesteeseeeabeenseeesseeseeenseenseesnseenseesnseenseeanseensnes 22

CArIiTULO 2

Juan José Campanella, autor-mestigo-industrial ............cocoevervieniininiiencinennen. 57

CAriTULO 3

O segredo dos seus olhos — processo de escritura audiovisual.............cccccuee.ee. 79
CONCLUSAOQ.......oiiiiiiiiiiiect e 115
BIBLIOGRAFIA......coouiiiiiiiiiiiiiiitcee ettt ettt e 116

11



Um prélogo bem pessoal

O presente estudo foi, ele proprio, resultado de um longo processo de criagao
académica e conceitual. Ainda que o inicio deste trajeto seja de dificil precisdo, o ano
de 1994 pode servir como um marco importante, pois foi durante o seu transcurso que
que vivi na Argentina. Era o periodo menemista no pais, no qual imperava um cenario
econdmico neoliberal. Entre outras medidas, o peso argentino foi equiparado
artificialmente ao dolar estadunidense, em uma politica de paridade monetaria que
dava a populacdo a (iluséria) sensacdo de que o seu poder aquisitivo era imenso.
Foram os anos da cultura do “dame dos” (em portugués informal brasileiro, “me da
dois”), isto ¢, em vez de comprar uma unidade de algum produto, compravam-se

duas, ja que os precos aparentavam ser “tao baixos”.

Um momento inesquecivel foi assistir a Selecdo Brasileira de Futebol ganhar a
Copa do Mundo para compreender, logo em seguida, profundamente comovida, o que
era uma real e afetuosa demonstragdo de irmandade latino-americana: ver as/os
amigas/os argentinas/os engolirem todo o seu orgulho e me acompanharem, ainda que
com um sorriso amarelo no rosto, a comemoragdo pela vitdria, em plena zona do
portentoso Obelisco na capital do pais, altar-mor do poderio argentino (ndo no
futebol, no caso). Como dizia o slogan de uma antiga campanha publicitiria de

cartdes de crédito: viver algo assim, em territorio futebolistico ‘inimigo’, ndo tem

preco.

Redencdes esportivas a parte, uma dos aspectos mais significativos da
experiéncia no pais vizinho foi o contato com as suas narrativas. Fossem as callejeras
(das ruas), as intelectuais, as literarias, musicais ou cinematograficas, todas traziam
algo de culturalmente novo e estimulante ao meu repertdrio de brasileira. Narrativas
de um pais mestico, e ndo somente pela mistura de etnias ibero-imigrantes, europeias
do Norte e do Leste, indigenas, africanas, mouriscas — mas também pelos
desdobramentos culturais, comportamentais, tonais que aportaram das/os que vieram
de fora, todas/os ja previamente mesticadas/os, inclusive. Narrativas recheadas do
humor écido das piadas que ndo fazem rir, embora sejam irresistivelmente comicas;
da loégica enviesada do raciocinio, por cujas vielas se perde facilmente um estrangeiro

desavisado; do orgulho por uma melancolia intrinseca, a0 mesmo tempo dolorosa e
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blasé; da eloquéncia acelerada e vertiginosa, dificil de seguir; dos termos ordindrios,
palavrdes e xingamentos que fazem empalidecer até a/o menos pudica/o das/os
brasileiras/os; do habito de tomar mate pensando na vida ou vice-versa; da capacidade
de analise psicanalitica que flui de qualquer varredor de rua ou motorista de taxi; do
catastrofismo ir6nico-rabugento; do cientificismo minimalista de preparar asados
(churrascos) como banquetes dos deuses; do exuberante engajamento e conhecimento
politico e, como ndo mencionar, da adora¢do pela musica popular brasileira, cujas
letras das cangdes conhecem de memoria e cantam com um terno sotaque-que-quer-
ser-brasileiro-e-ndo-consegue, mas fazendo-as ecoar com sentimento e olhos fechados

mesmo assim.

Recordo, por exemplo, o sentimento sombrio ao terminar de ler O funel, de
Ernesto Sabado; o atordoamento formal ao saltar capitulos a mando do autor em O
jogo de amarelinha, de Julio Cortazar (e a angustia de me perder no engarrafamento
metaforico de 4 autoestrada do Sul); a viagem sensorial beirando o transe ao ouvir a
voz de Gardel ecoando poesia lunfardamente, e a sofisticada releitura piazzoliana do
tango das ruas; a traducdo geracional da musica pop (e doce e romantica e critico-
cortante) de Fito Pdez e, sobretudo, o choque politico, emocional e estético ao ver o

filme A4 historia oficial, de Luis Puenzo, com roteiro de Aida Bortnik.

Narrativas de “vizinhos distantes'”, dos quais estava separada por um
persistente “muro de Tordesilhas” que ia muito além da diferenca idioméatica. Mas
com quem a cultura e a memoria do meu pais compartilhavam sentimentos de mundo,
500 anos histéria na condi¢ao de ex-colonia europeia - pois o tal muro é de um tipo de
“concreto poroso e permeavel”, como todas as fronteiras que nos delineiam enquanto

latino-americanos. Segundo Iuri Lotman:

A nogio de fronteira ¢ ambivalente: tanto separa quanto une. E
sempre fronteira de algo que pertence a ambos os lados da divisao
cultural, a ambas semiosferas contiguas. A fronteira ¢ bilingue e
polilingue. A fronteira ¢ um mecanismo para a tradugdo de textos
de uma semidtica estrangeira em nossa linguagem. E o lugar onde
o que ¢ externo ¢ transformado em interno, ¢ o filtro da membrana
que transforma o texto alheio e o torna parte da semidtica interna

' MOTA, Denise. Vizinhos Distantes - Circulagido Cinematogrdfica no Mercosul. Sio Paulo,
Annablume, Fapesp, 2007.
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da semiosfera ainda que mantenha suas proprias caracteristicas’.
(LOTMAN apud MACHADO, 1990, P. 136-7)

De volta ao Brasil, em 1995, sentia a soliddo do estrangeiro em casa propria.
Nao havia com quem dividir todo aquele mergulho cultural. Ouviam-me como se
ouvem excentricidades de andarilhos deslumbrados com a ilusdo de um odsis apds
caminhar por horas pelo deserto. Até que, a partir do ano 2000, comegam a chegar ao
circuito audiovisual do pais ‘certos’ longas-metragens ficcionais argentinos. Parte
deles, aqueles esteticamente mais experimentais, tiveram o €xito restrito ao publico
cinéfilo e especializado, como foi o caso de O pdntano (La Ciénaga), de Lucrecia
Martel. Outros ultrapassaram a fronteira (aquela mesma porosa e flexivel) do publico
“iniciado” e atingiram o espectador médio, frequentador do circuito de arte das
grandes capitais brasileiras, sobretudo no eixo Rio-Sdo Paulo. Estes, atingiram

numeros surpreendentes.

O primeiro deles foi Nove rainhas (Nueve reinas), de Fabian Bielinsky, que
causou alvorogo - especialmente na cidade de Sdo Paulo’ -, gerando uma intensa
divulgagdo espontinea (boca-a-boca) e atingindo a marca de 94.048 espectadores® no
pais, em 2001. No ano seguinte, o mesmo se deu com O filho da noiva (El hijo de la
novia), de Juan Jos¢ Campanella, assistido por 125.690 pessoas. Vale ressaltar que o
filme foi indicado ao prémio Oscar, da Academia de Artes e Ciéncias estadunidense,
na categoria ‘Melhor Filme Estrangeiro’. Ja na segunda metade da década, em 2006,
157.423 mil espectadores viram Elsa e Fred — Um amor de paixdo (Elsa y Fred), do
diretor Marcos Carnevale’. E em 2010, “O segredo dos seus olhos”, também de
Campanella, teve publico de 328.576 espectadores®, disseram alguns que alavancado
pela vitoria do longa-metragem na disputa do prémio Oscar de ‘Melhor Filme
Estrangeiro’ prémio Oscar, da Academia de Artes e Ciéncias estadunidense. Era
perceptivel que os filmes que agradavam ao publico ndo-especializado tinham certas
caracteristicas em comum, sobretudo o fato de pertencerem a chave da narrativa

classica.

? MACHADO, Irene. Concepgdo sistémica do mundo: vieses do circulo intelectual bakhtiniano e da
escola semiotica da cultura. Bakhtiniana: Revista de Estudos do Discurso, v. 8, p. 136-156, 2013.

3 “S6 na cidade de Sdo Paulo, o filme foi visto por 70 mil espectadores, segundo contagem de publico
feita pelo Espaco Unibanco de Cinema” (MOTA, 2007).

* Fonte: Portal Filme B. Data da consulta: 04.set.11.

> Fonte Portal Filme B dos dados de “O filho da noiva” e “Elsa e Fred”. Data da consulta: 04.set.11

% Fonte: Distribuidora Europa Filmes. Data da consulta: 18 jul.11.
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Entusiasmava-me, além das obras em si - que traziam enredos envolventes
salpicados de critica social, apresentada de forma diluida na dramaturgia -, o fato de
comecar a ouvir, aqui e ali, comentarios que iam desde incrédulos “que filme
maravilhoso! Como ¢ que eles conseguem?” e “os atores sdao Otimos, quem
imaginaria?” (como se fosse o pais vizinho ndo pudesse apresentar tanta qualidade);
passando por constatacdes estupefatas do tipo “como somos parecidos, né? Nunca

'9’.

imaginei!”; até afloramentos varios de versdes do que Nelson Rodrigues bem
classificou como ‘complexo de vira-latas’: “¢ tudo uma esculhambag¢do mesmo, s
tem corrupto e ladrdo 14 também!”, “tem malandro em cada esquina, igualzinho a
aqui”, “se em vez da escoria de Portugal e Espanha (sim, porque vocé sabia que s6
vieram ladrdes e bandidos de 14, né?), tivessem nos colonizado ingleses, alemaes e

holandeses, isso aqui seria outra coisa!” e dai por diante.

De todo este conjunto de depoimentos informais, deixando de lado o teor das
pérolas preconceituosas e afins, o que eu comecava a vislumbrar era que o publico
brasileiro parecia estar se vendo/reconhecendo, enquanto latino-americano, por
mecanismos de projecdo e identificacdo, na tela grande, por meio da cinematografia
de estética industrial argentina. “O Brasil”, com o tempo, admiti que fosse muito, mas
a classe média dos grandes centros urbanos brasileiros, sim. E este, a meu ver, ja era
um fendmeno importante de registro, especialmente em um cenério em que a arte € a
cultura ndo haviam saido da costumeira posi¢do coadjuvante nas incipientes tratativas
de integracdo regional, pesar do “Tratado de Assuncao”, firmado em 26 de margo de
1991 por Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai. O documento trazia “propostas de
cunho essencialmente econdmico”, ainda que sinalizasse “que a planejada integragao
contemplaria, a seu momento, iniciativas conjuntas relacionadas a producdo artistica
de seus paises-membros” (MOTA, 2007). Esse “momento”, feito de pequenos e

lentos avangos, simbolizaria o que ficou conhecido como ‘Mercosul Cultural’.

Elaborada como hipotese, veio a busca de um programa de pés-graduacao que
abracasse a investigacdo. Os consultados de Letras diziam que aquele era um assunto
de Comunicacdo, os de Comunicagdo, que era especifico de Cinema, os de Cinema,

. 7.t . \ red : . (13 2
pouco receptivos a tematicas que fugissem a estética audiovisual “pura”,

argumentaram que o estudo era mais voltados para as Ciéncias Sociais, e estes diziam
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que me faltava base tedrica na area para um doutorado. Assim, eu permanecia em um
labirintico limbo teodrico. Os departamentos pareciam pouco receptivos a tematicas
transdisciplinares e houve até um professor, a quem expliquei o possivel fendémeno
que identificara, que reagiu com um nocauteante: “e dai que a classe média brasileira
esteja se reconhecendo como latino-americana?”. Havia, igualmente, a rejei¢do da
academia ao cinema dito comercial. Mas registro, também, recepcdes calorosas a
proposta, em especial na Universidade Federal Fluminense (professor Mauricio de

Braganga, entre eles).

Em comum, além da resposta negativa, havia o argumento de que os estudos
de recep¢do midiatica ja eram, por si sds, complexos, e que um daquela magnitude era
praticamente inexequivel. Decidi, entdo, abandonar este campo (dolorosa pratica de
desapego académico), e retornar a0 que mais me marcara no contato com a cultura
argentina: as narrativas e seu carater mestico. Unindo-os as paixdes pela dramaturgia
e pelo cinema, seguia o caminho das pedras. Cinema dramatico-ficcional. E que
alcangava o espectador médio. Eclodiram questdes como: o que havia de distintivo na
estética, no conteudo que unia ficcdo e drama, na narrativa e na atitude critico-social
daquela cinematografia direcionada ao grande publico? Sendo o cinema uma arte e

um meio de massa, como tudo isso era comunicado, estética e eticamente?

O mapeamento do seu percurso de criagdo, por meio do desafiador e
fascinante pensamento desenvolvido pela professora Cecilia Almeida Salles, mostrou-
se como um proficuo caminho para se chegar a algum ensaio de resposta. E o
encontro com o Programa de Comunicagdo e Semiotica da PUC-SP veio, por fim,

permitir um desenvolvimento da pesquisa.

Ao final deste estudo — que ndo ¢ o final, mas o que esta sendo entregue a
banca -, vem a compreensdao de que as respostas as minhas questdes podem ser
muitas, mas o mais importante, de fato, foi o caminho sinuoso, incerto, instavel,

complexo e prazeroso tentando encontra-las.
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Introducao

O real n3o estd na saida nem na
chegada: ele se dispde para a gente € no
meio da travessia.

Jodo Guimaries Rosa

nao ha saidas / s6 ruas / viadutos /
avenidas.
Paulo Leminski

A utopia estd 14 no horizonte. Me
aproximo dois passos, ela se afasta dois
passos. Caminho dez passos e o
horizonte corre dez passos. Por mais que
eu caminhe, jamais alcancarei. Para que
serve a utopia? Serve para isso: para que
eu nao deixe de caminhar.

Eduardo Galeano

Como o ‘real’ evocado por Rosa na frase em epigrafe, busca-se observar o
objeto deste estudo ndo somente no meio, mas ao longo da travessia. E nela que flores
e frutos serdo colhidos, distintas paisagens contempladas — umas verdejantes e férteis,
outras aridas e pedregosas. Diversos passos serdo ensaiados, rejeitados e/ou mantidos,
muitas vezes expostos as intempéries (sol a pino, fresca brisa vespertina, raios e
trovoes do pensamento e da memoria) e as inadequacdes espago-temporais, em uma
busca incessante e labirintica. Duvidar-se-a, muitas vezes, da direcdo tomada / a se
tomar: o devir e seu mistério em cheque. Serd, entdo, a ‘deixa’ para o poeta sevilhano

Antonio Machado: “Caminhante, ndo ha caminho, faz-se caminho ao andar”.

E o que busca a/o autor/a-artista-caminhante? Alcancar “a materialidade do
seu projeto poético” (SALLES, xxx), cujo processo-travessia move-se, continuamente
por veredas incertas feitas de possiveis vires-a-ser. Como na divagacdo de Galeano,
busca-se a criagdo-utopia, por itinerdrios errantes, “ruas, viadutos, avenidas”,
perdendo-se — porque “perder-se também ¢ caminho”, escreveu Clarice Lispector —
para encontrar o caminho que levara a materializagdo do seu projeto poético. No fluxo
de doces riachos, de rios caudalosos, tranquilas enseadas ou mar em ressaca, rema a/o

artista, “gauche na vida”, sem porto originario nem ‘terra a vista’, sem bussola que
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indique, de forma nitida, a nascente ou a desembocadura do leito-oceano em que

navega. Na cria¢do, pois, ao contrario de em Pessoa, navegar ndo € preciso.

No presente estudo, portanto, langa-se um olhar critico-analitico sobre o
movimento criador no seu viés processual, encarado como “um percurso sensivel e
intelectual de construcdo de objetos artisticos, cientificos e mididticos que pode ser
descrito, numa perspectiva semiotica, como movimento falivel com tendéncias,
sustentado pela logica da incerteza” (SALLES, 2008). Trata-se do lugar de fala da
critica do processo, que pensa o processo de criagdo como um fendmeno sensivel
porque a/o artista faz uso, como conteudo de trabalho, da sua subjetividade: ‘dores e
delicias’, marcas internas - de perdas, amores, conquistas e faléncias -, registros de
memoria e de esquecimento, fontes de sentimentos (muitas vezes) contraditorios e de
didlogos intimos. E intelectual porque langa mao, igualmente, de escolhas técnico-
metodoldgicas especificas — rotina de trabalho, recursos e instrumentos tecnologicos,
ambientes do fazer artistico (ateli€s, escritorios, cafés, bibliotecas) — ¢ do seu

conhecimento de mundo como ferramentas de construgao da sua obra.

O movimento criador ¢ considerado falivel porque ¢ habitado por
experimentacdes, erros e acertos, idas e vindas, avangos e recuos, apropriacdes €
desapegos — sem obrigacdes de perfei¢ao, pois o ambiente criador ¢ incerto, flexivel,

instavel, movedi¢o. Como explica Daniel Ferrer (xxx, p. 216):

a criacdo ndo é unicamente, ¢ talvez nem mesmo principalmente,
uma questdo de acumulacdo, mas também um processo de
reniincia. Renunciar aos pressupostos: apagar, rasurar, cortar,
abandonar um estagio para passar ao seguinte. A génese da obra de
arte ¢ o resultado de uma série de sacrificios custosos, de
compromisso, de reequilibrio e de transagdes compensatorias.

O processo criador ¢ uma caminhar por corda bamba. O artista nela se
equilibra-caminha, tendo em maos o seu desejo-bastdo, seguindo tendéncias que,
neste contexto, sdo dire¢des possiveis, rumos vagos, condutores maledveis delineados
ao longo da corda dancante, auxiliando na busca do que estar por ser descoberto,
langando feixes de luz e orientando os passos titubeantes. Elas sdo analisadas, pelo
critico de processo, tanto sob o ponto de vista do projeto poético da/o artista-errante-

navegante, quanto da comunicagdo que ela/e e a obra estabelecem em diferentes
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dimensdes de significagdo (semiose), sentido (poético, politico-ideoldgico,

informacional) e interlocucao.

Juan José Saer, na obra E! rio sin orillas (Xxxx, p. ), rememora um “momento
magico” e inesperado que vivenciou, em um voo entre a Europa e a cidade de Buenos
Aires, como muitos que ja havia feito, até entdo. Havia poucos passageiros e o céu, 1a
fora, estava claro e sem nuvens. Foi quando o piloto avisou, pelos autofalantes, que
passavam por cima do “ponto em que confluem o rio Parana e o rio Uruguai para
formar o Rio da Prata”. Ao aproximar-se da janela, com o nariz colado ao vidro, “para
abranger o campo visual mais amplo possivel”, avistou o famoso delta, o “vértice
perfeito que forma a terra firme no ponto em que os dois bracos de dgua se retinem”.
Saer deu-se conta, neste instante, de que o conjunto formado pelo triangulo de terra
plano, abandonado, imdvel, imemorial e vazio, arrodeado por trés leitos de rios sul-
americanos - sobre o qual, em 1832, o cientista Charles Darwin havia opinado que
naquela “imensa extensdo de 4gua barrenta” ndo havia “grandeza nem beleza” alguma
-, era 0 mais especial de todos os lugares onde havia jamais estado: “era o meu
lugar’. Este testemunho possibilita tecer alguns enlaces/nos na rede de questdes da

investigacao aqui proposta.

A sensagdo de Saer, na qual um sentido de pertencimento o foi enredando -
como os pequenos galhos da hera na cangdo Volver a los 17, de Violeta Parra -, foi
revelada em uma narrativa ficcional, estruturada segundo a ldgica da causalidade e em
sucessdo linear: um personagem/protagonista encontra-se em seu mundo
comumy/status quo, quando € surpreendido por um acontecimento/uma complicagdo e,
a partir dai, busca uma forma de ‘desembaragar os fios’ do confuso novelo que, a sua
revelia, se edifica ou, em outras palavras, persegue a resolugdo do novo cenario
crisico, até atingir uma nova estabilidade. Em segundo lugar, tem-se a imagem como
elemento disparador e mobilizador; a ampliddo do campo visual dada pela maior
aproximagdo da janela-lente, desde o seu assento no avido — todos elementos que

remetem ao campo cinematografico. E o terceiro enlace: como Saer, Juan José

" No original: “el punto en que confluyem el rio Parand y el rio Uruguay para formar el Rio de la
Plata” “para abarcar el campo visual mas amplio posible, el famoso punto de confluencia” “el

vértice perfecto que forma la tierra firme en el punto en que los dos brazos de agua se reunen”.
Tradugao nossa.
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Campanella, o autor da obra aqui analisada, sente-me profundamente ligado a
o
paisagem cultural argentina, ou, como se descreveu, uma vez, “inevitavelmente

argentino” (CAMPANELLA, 2011).

Um conceito caro a critica processual, inclusive, ¢ exatamente o de rede,
metafora diagramatica ligada a um pensamento das relagdes, que discute o processo
criador como um fendmeno complexo, baseado em principios ndo-hierarquicos,
continuos ¢ simultaneos, situado em um ‘“ambiente das interagdes, dos lagos, da
interconectividade, dos nexos (...), que se opdem claramente aquele apoiado em

segmentacdes e disjungdes”.

André Parente explica que rede, enquanto ente paradigmatico, se configura em
uma espécie de “personagem principal das mudangas em curso” deste e de outras
discussdes, considerando o “momento em que as tecnologias de comunicacdo e de
informagdo passaram a exercer um papel estruturante na nova ordem mundial”. A
analise do processo de criagdo, em geral, e das artes, em particular, segue, portanto,
uma tendéncia analitica comum a categorias como “a sociedade, o capital, o mercado,
o trabalho”. No fluxo da mesma torrente-logica, estd a relacdo com “o espago, o

tempo e a subjetividade” (PARENTE, 2013, p. 51).

As obras materializadas sdo encaradas, no bojo desta seara conceitual, como
objetos moveis e inacabados, sempre passiveis de modificagdes. E o trajeto até elas é
abordado “a partir do acompanhamento dos documentos desses processos, tais como,
anotacdes, didrios, esbogos, maquetes, videos, contatos, projetos, roteiros, copides etc.
Na relagdo entre esses registros e a obra entregue ao publico, encontramos um
pensamento em processo” (SALLES et CARDOSO, 2007). Vale ressaltar que o
investigador do percurso criador, neste exercicio analitico, “ndo tem acesso a todo o
processo de criacdo — ndo ha a ilusdo da totalidade — mas apenas a alguns de seus

indices”. E, assim, vai-se
9 9

(...) observando e estabelecendo relagdes entre os documentos do
processo que se teve acesso, pode-se conhecer melhor o percurso
da formacdo da obra, em pesquisas de natureza indutiva. Sob esse
ponto de vista, ndo ha a pretensdo de encontrar formulas
explicativas para esse fendmeno de grande complexidade mas a
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tentativa de se aproximar, por diferentes angulos, desse processo
responsavel pela geracdo de uma obra. (Op. Cit)

A partir deles, busca-se responder a questdes tipo: como uma obra ¢ criada?
Onde acontece ¢ em quanto tempo? Como o seu passo-a-passo pode ser mapeado e
compreendido? Quais as etapas que o compdem e qual o comego e o final de cada
uma delas? De onde emerge o insight detonador da criagdo, como se materializa?
Existe o acaso e o ‘surgir/criar do nada’? Quem ¢ o autor, uma entidade una, segura
desde o principio do que almeja desenvolver artisticamente e ‘genial’, ou um ser
imerso em desejos conflituosos e ideias vagas, andarilho de percursos poéticos,
incertos e errantes? Como pensa e elabora o pensamento, que relevancia tém as
anotacdes que faz em um guardanapo de bar ou os rascunhos acumulados ao longo do
seu trabalho? E em um projeto artistico desenvolvido coletivamente, quais as
fronteiras que delimitam a contribui¢do de cada autor? Quais as dimensdes da técnica,
do repertdrio cultural do artista e do momento histérico em que vive? Quando a obra

pode ser dada como acabada?
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Capitulo I - O mundo das imagens narradoras em
movimento, cheias de som, drama e mesticagem

Nao, meu coragdo ndo ¢ maior que o
mundo./ E muito menor. / Nele nio
cabem nem as minhas dores. / Por isso
gosto tanto de me contar./ Por isso me
dispo./ Por isso me grito,/ por isso
frequento os jornais,/, me exponho
cruamente nas livrarias:/ preciso de
todos.

Carlos Drummond de Andrade

Hay algo en el mundo que me lleva/
directo a donde  explotan las
estrellas/ Hay algo en el mundo que no
puedo explicar/ y que me hace temblar
las piernas/ (..) que mnos hace
pensar/ que al final todo sirvio para
nada/ Hay algo en el mundo despiadado
v brutal/ que nos afila la mirada/ No
hay nada en el mundo que me quite el
dolor/ cuando la muerta despliega alas/
(...) Hay algo en el mundo es esa logica
intacta en la que nadie sabe nada/
Hay algo en el mundo 'y yo lo voy a
encontrar.

Fito Paez

Era uma vez, a comunicagdo humana, personagem protagonista de inimeras
narrativas transformadoras das relacdes em sociedade. A sua jornada de heroina nao-
linear, sem inicio definido nem final aparente, foi sempre repleta de peripécias, tendo
como fio condutor as necessidades e os desejos humanos de compreender o mundo ao
seu redor, compartilhar conhecimento, socializar-se, sonhar, pertencer, revolucionar,

ser amada/o, seduzir, chegando até o de conquistar o poder ou nele perpetuar-se.

Homo narrans. Eis o responsdvel pelas faganhas comunicativas da
humanidade, segundo o antropologo John D. Niles (1999), que o considera um
sobrevivente de toda sorte de intempéries e obstaculos naturais para estabelecer a
espécie. Tal conquista foi possivel, segundo o autor, exatamente pelo
desenvolvimento da habilidade humana de narrar, de contar historias. Assim, foi
edificado um story shaped world, que o tedrico portugués José Maria Mendes (2009,
p. 9) traduz a expressdo como um mundo “formatado por narrativas”. Esta autora-

pesquisadora prefere, no entanto, uma outra ideia tradutoria, neste contexto, do verbo
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to shape ao portugués brasileiro: um mundo esculpido por narrativas, que dao a ele
diferentes formas, em vez de formatos/formatacdes, e estabelecem, assim, a
comunicag¢do entre os individuos. E em seu movimento de contacdo de histdrias, ha
milénios, o Homo narrans segue, continua, processual e, as vezes, circularmente, re-
esculpindo-as e recriando-as, pois, como aponta Walter Benjamin (1987, p. 198;205),
“contar histérias sempre foi a arte de contd-las de novo”, sendo a “experiéncia que

passa de pessoa a pessoa” a fonte do que ¢ narrado.

Nesta longa jornada histdrica (e herdica), seja a comunicagdo de teor factual
ou poético, as narrativas se expandiram das formas mais diretas e imediatas as mais
indiretas e mediadas, sendo elaboradas em diferentes linguagens (ou e/ou pelo
cruzamento delas) e transmitidas/compartilhadas por diversos meios (e/ou pela
articulagdo entre eles). Assim, sdo estabelecidas praticas comunicativas cada vez mais
complexas. Entre elas, estd a narrativa cinematografica e seus modos especificos de

significar, desvendar e representar o mundo.

O cinema narrativo e industrial

Quem faz cinema, diz Carriere (1995, p. 204), além de “herdeiro dos grandes
contadores de historias do passado”, ¢ também mantenedor/a desta tradi¢do milenar.
De natureza polifacética, a realizagdo cinematografica ¢ fonte do entrelagamento de
acoes e aspectos dos campos econOmico, industrial, técnico, artistico, de
entretenimento, cultural e midiatico, em suas fun¢des comunicacional, expressiva e
espetacular (COSTA, 2003, p. 28-29). Os primeiros aspectos a serem aqui
considerados serdo os de ordem monetaria e produtiva, uma vez que esta investigacao
trata, também, de uma possivel “cinema industrial” inspirado no ‘“cinema
hollywoodiano” (ambos as expressdes vém entre aspas porque serdo questionadas

adiante).

A atividade cinematografica estd inserida na chamada economia criativa, que
se movimenta por meio da transformagdo de “ideias em produtos ou servigos criativos
dotados de valor cultural e economico e, assim, criar e distribuir capital intelectual”
(MELEIRO, 2009, p. 41). Este efeito transformador ¢ realizado pelas industrias

criativas, que abrangem, de acordo com a Conferéncia em Comércio e
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Desenvolvimento das Nagoes Unidas — UNCTAD (2010, p. 8), “os ciclos de criacao,
produgdo e distribui¢do de produtos e servicos que utilizam a criatividade e o capital
intelectual como insumos primarios”, movimentando-se a partir de “um conjunto de
atividades baseadas em conhecimento, focadas, entre outros, nas artes, que
potencialmente gerem receita de vendas e direitos de propriedade intelectual”. Trata-
se, portanto, de um ramo industrial gerador de “produtos tangiveis e servigos
intelectuais ou artisticos intangiveis com conteudo criativo, valor econdmico e
objetivos de mercado”, que posiciona-se “no cruzamento entre os setores artisticos, de

servigos ¢ industriais” do comércio mundial.

Neste contexto, o cinema encontra-se posicionado no segmento midiatico,
como atividade do setor audiovisual, conforme o quadro abaixo, também da

UNCTAD.

Patriménio Expressdes culturais
Sitios artueologicos, museus, tradicionais
bibliotecas, exposigdes Artesanato, festas e
s A s
culbeastes Patrimonio

R A e e

Artes cénicas
Musica, teatro, danga,Opera,

Artes Visuais \

Pinturas, esculturas,

fotografia e antiguidades \ / circo, fantoches e marionetes
Artes
-3 Industrias 1
Publicacdo e PSSy
P 19t Audiovisuais
midia impressa Crlatlvas Cinema (filmes ¢ videos), televisdo,

Literatura, livros, jornais, entre radio,outras formas de difusdo de
outras publicagdes contetdo audiovisual

Design

Novas Midias

______ F__7Z__f_sv___p________

Interior, grifico, moda,
Joias ¢ bninquedos

Programas, video games,
conteddos digitais criativos

K Servigos creativos Criac()cs
Arquitetura, publicidade, 's . o
P&D criativo, servigos Funcionais

culturais e recreagdo

A partir da sua cadeia produtiva especifica, a cinematografica, sdo gerados
produtos e servicos, entre os quais os longas-metragens de teor dramatico-ficcional,
com os aqui abordados. Diante do exposto, portanto, pode-se afirmar, por exemplo,

que: 1) todo produto cinematografico ¢ resultado de um modo de producao industrial;
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e 2) um filme é um produto artistico, intelectual, cultural e comercial, fruto da
criatividade humana e da articulagdo de saberes técnicos e estéticos, e agdes

industriais e mercadologicas.

Os termos ‘comercial’ e ‘mercadoldgico’ remetem a pratica do ‘consumo’ e
faz-se premente ressaltar que a abordagem do movimento consumidor, neste trabalho,
¢ feita de acordo com o conceito do antropologo Néstor Carcia Canclini (1995, p.
42;55), que o insere no “conjunto de processos socio-culturais nos quais se realizam
a apropriacdo e os usos dos produtos”. Segundo o autor, a partir de uma leitura do
consumo como exercicio de cidadania e de um reposicionamento do ‘mercado' na
sociedade, estabelece-se um cenario no qual ele se transforma em “um lugar de valor

cognitivo, util para pensar e agir de forma renovadora, na vida social”.

Dentre as varias facetas do cinema, a artistica € a comercial sdo, muitas vezes,
consideradas conflitantes em discussdes as mais varias, sobretudo entre a critica
especializada e a academia. Transformaram-se, inclusive, em adjetivos que designam
tipos supostamente opostos de cinema: “o de arte”/“de autor” e o “comercial” ou,
como se diz na Argentina, “industrial”. Mas esta problematica muitas vezes ¢
abordada, por alguns realizadores, que sdo aqueles que fazem cinema na pratica, de
forma diferente. Eric Rohmer, por exemplo, cineasta da Nouvelle Vague, causou
estranhamento no metier audiovisual quando declarou, em uma entrevista, ser “um
cineasta estritamente comercial”. Para ele, o fato de lidar comercialmente com um
publico restrito e correr o risco de seus filmes ndo ‘venderem’, ndo modificava esta
sua condi¢do®. Para a produtora Isabelle Fauvel (2000), Rohmer estava correto na sua
avaliacdo, pois uma vez que os seus filmes recuperavam o investimento, esta era a

razao pela qual ele podia continuar fazendo filmes.

Um mesmo argumento de roteiro de Glauber Rocha, para dar outro exemplo
de um cineasta considerado como pertencente ao “cinema de autor”, podia ser por ele

reformulado - segundo a pesquisadora Marilia Rothier Cardoso (2007, p. 126), apos

¥ Declaragio feita por Rohmer publicada por Julien Dokhan, no sitio de internet AlloCiné, em
12.jan.2010: “(...) je suis un cinéaste purement commercial. Effectivement, je fais du commerce avec
un public restreint et mes films peuvent ne pas marcher. Mais il n'empéche que suis un cinéaste

purement  commercial, parce que l'Etat  ne m'a  jamais aide”. In: <
http://www.allocine.fr/article/dossiers/cinema/dossier-18591261/?page=2&tab=0>. Acesso em
17.ago.2015.
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consulta ao seu acervo -, com o fim de “atrair uma série de produtores, (...) de
Alfredo Guevara, o diretor do ICAIC cubano, a Dan Talbot, executivo de Nova
lorque, passando pelo francés Claude Antoine, seu distribuidor na Europa, e pela
televisdo italiana”. Pode-se perceber, frente a esta afirmacao, que o diretor o adaptava
o argumento (futuro roteiro) “ao gosto (comercial) do fregués”. A autora d4, ainda,
outro exemplo: em uma carta escrita pelo cineasta, em 1968, existe a clara meng¢ao a
“um roteiro de aventuras de espionagem no meio exotico da Amazoénia (...), a ser
vendido a produtor europeu ou americano”. Cinema, entdo, além de atividade
industrial, sempre foi, também, moeda de troca girando em rodadas de negdcios, em
busca de financiamento, retorno de investimento (para ndo usar o ‘palavrdo’ lucro),

publicos-alvo, estratégias de vendas, reformulacao de produto & procedimentos afins.

Ainda sobre o tema do consumo, diz Canclini que a associacdo, feita pelo
senso comum, do ato de consumir como realizar “gastos inuteis e compulsdes
irracionais” ¢ fruto de uma “desqualificagdo moral e intelectual” apoiada em nog¢des
também equivocadas sobre a suposta onipoténcia dos meios de comunica¢do de massa
e seu poder de incitagdo ‘“das massas” para que adquiram produtos voraz e
irrefletidamente. (Op. Cit.,, p. 41). Um exemplo desta associagdo se refere,
exatamente, aquela feita por uma significativa parcela da critica cinematografica, ao
discutir o consumo de um tal “cinema hollywoodiano”, “sem qualidade”, que possui o

“poder” de “emburrecer plateias” ao “emociona-las” e, a0 mesmo tempo, “impedi-las

de pensar”.

De maneira semelhante, ocorre 0 mesmo com uma consideravel parte da
academia que reflete sobre cinema e seus temas correlatos. No Brasil, por exemplo, de
modo geral, analisa Fernando Mascarello, (2006, p. 333) ¢ dificil encontrar “no
campo de interesses de pesquisadores e professores” estudos que empenhados em
apresentar “aspectos e abordagens mais ‘neutros’ ou afirmativos” sobre o tema, como
“a histéria social, econdmica ou tecnoldgica” hollywoodiana, ou enfoque “nao
aprioristicamente ideoldgico dos procedimentos de narracdo, estilo e conformacao
tematica, a teoria dos géneros cinematograficos, a recepc¢ao concreta dos filmes pelas
audiéncias etc”. Regidas pelo viéses ideologizados, as investigagdes existentes,

geralmente, promovem “as aproximagdes € os recortes negativos”, como “o estudo do
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sistema textual cldssico como agente de assujeitamento, a andlise filmica como

dentincia, a teorizagdo abstrata e apassivadora do espectador”.
As cinematografias hollywoodianas

Esta fértil discussdo permite estabelecer alguns didlogos com o tema “do”
cinema de Hollywood, a comegar pela constatagdo de que ndo hd “o” cinema
hollywoodiano, sendo extensa tipologia cinematografica realizada, desde a
implementagdo do complexo cinematografico no oeste dos Estados Unidos, no inicio
do século XX, por diferentes estudios produtores e profissionais do ramo no e do pais,
caracterizando uma densa e heterogénea constru¢do e mistura signica, simbolica,

estética, narrativa e tecnoldgica.

O comeco desta histéria € bem resumido por Pedro Butcher (2004, p. 16):

Assim que o cinema deixou de ser visto como mero
registro e inscreveu-se na narrativa ficcional, percebeu-se
o imenso potencial do filme como produto. Teve inicio,
entdo, a fabricagdo em massa de “fitas de cinema” e, junto
com ela, a constitui¢do de uma grande estrutura mundial
para sua propagacdo e venda. A produgdo em larga escala
comegou na Europa nos primeiros anos depois da Primeira
Guerra Mundial, sendo que, em pouco tempo, alguns
paises europeus comegaram a exportar filmes. No entanto,
varias dificuldades de ordem financeira e estrutural, em
consequéncia da guerra, mudaram o fluxo da produgdo.
Os Estados Unidos emergiram, entdo, como poténcia
mundial nesse campo.

Percebe-se, portanto, de acordo com o relato do autor, que filmes ja era vistos
como ‘produtos’ e ‘comercializados em larga escala’ na Europa, antes do fluxo da
producdo deslocar-se para os Estados Unidos da América. Concentrados na cidade de
Nova Jersey, no leste do pais, produtores independentes comecaram a desenvolver a
atividade cinematografica local mas, em 1912, para fugir da guerra judicial
promovida pelo prefeito local, que detinha as patentes dos equipamentos de filmagem,
tiveram que deslocar-se para o outro lado do pais, chegando, entdo, ao suburbio da
cidade de Los Angeles, no estado da Califérnia, em uma até entdo desconhecida
localidade chamada Hollywood. La criaram o centro nevralgico da industria setorial e
desenvolveram “os chamados star system e o studio system” (SANCHEZ RUIZ, xxx,

p. 23).
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O processo historico da penetragdo hegemonica global alcangada, ao longo do
tempo, pelos filmes produzidos na regido, foi bastante complexo e decorrente de
inumeros fatores, incluindo a participacdo ativa do Estado norte-americano em
diferentes conjunturas, ¢ um protecionismo nao-governamental que constituiu uma
estrutura de mercado altamente concentrada. Os assuntos concernentes a este campo,
no entanto, fogem ao escopo desta investigagdo, que concentra-se em aspectos
narrativos, dramatirgicos, estéticos, estilisticos e culturais, com seus desdobramentos
simbdlicos. No quadro abaixo, de elaboragdo propria, tendo como fonte os dados
oferecidos por Mascarello (2006), sdo destacados alguns dos principais conceitos na

historiografia dos Estudos Contemporaneos de Hollywood.

Cinema classico ‘
hollywoodiano ou Velha
Hollywood Cinema de arte americano
(American Art Film) -
Afastamento "do classico
para dialogar com o
modernismo europeu

Nova Hollywood - producao y
mainstream ou o blockbuster
a Lucas e Spielberg”.

(Robert Altman, Arthur High concept - rupturacom o
Penn, Francis Ford Coppola, | classico; prevaléncia do
Martin Scorsese, entre "econdmico sobre o estético”;
outros)”. mudangas de estilo, narrativa

e tema; alinhamento
estratégico a cadeia midiatica
integrada horizontalmente.

O proprio Mascarello chama a atengdo para o embaralhamento de critérios
envolvidos nestas conceituagdes: mudancas de tecnologia, de forma narrativa, de uso
do estilo, de modo de producdo, de marketing (distribuicdo e exibi¢ao). Comparados
entre si, eles dificultam o desenvolvimento de estudos mais claros sobre o tema, pelo
fato de abordarem aspectos de naturezas muito diferentes: por um lado, a estética, que
abrange “narrativa, estilo, técnica”, segundo o autor, e, por outro, a econdmica. Mas,
independentemente das dificuldades de sistematizagdo conceitual apontadas, pode-se
observar quao diversos foram e sdo os filmes hollywoodianos, em diferentes fases, de
diferentes procedimentos, ai incluidos os estéticos e narrativos. Como bem analisa

Pedro Buchter, Hollywood nao ¢, afinal, um bloco estatico.
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O proéprio conceito flutuante de “Hollywood” reflete essa
modulagdo: ele ora designa um estilo cinematografico e
uma marca genérica; ora qualquer obra de ficgdo
produzida nos Estados Unidos; ora todo o complexo de
produgdo e distribuicdo de filmes e programas de TV
americanos; ou ainda o conjunto de companhias
produtoras e distribuidoras de filmes (as chamadas
“majors”). Hollywood, enfim, engloba elementos
contraditérios, sendo talvez sua “definigd0” mais comum,
simplesmente, o nome pelo qual é conhecido o cinema
global e popular falado em lingua inglesa. (2014, 17)

Diante de um cendrio de multiplas camadas, como o recém-apresentado, no
qual a diversidade conteudistica, sob diferentes aspectos, aponta para “cinemas
hollywoodianos” também diversos, que ndo se encaixam em conceituagdes de carater
homogeneizador. Neste ambito, dentre os/as conceitos/correntes/décadas citados/as,
houve a criagdo de obras consideradas: a) precursoras; b) dotadas de (certa) inovagdo
e/ou exceléncia no emprego de técnicas em voga, em um dado periodo; c)
‘mimetizadoras de formulas de sucesso’, sem qualquer aporte qualitativo; d)
detentoras das caracteristicas a, b e ¢, concomitantemente, e em diferentes niveis e

intensidades; e) inclassificaveis, segundo os critérios adotados; etc.

De igual maneira, existem exemplos de filmes de producdo externa aos
Estados Unidos, em diferentes continentes e paises, categorizados como “de estética
hollywoodiana”, que também podem ser aproximados as caracteristicas ‘a’, ‘b’, ‘c’,
¢ 10 %) . ¢« s 7 . . . ~
d’ e ‘e’ acima propostas — sendo que, no caso, da ‘c’, € realizada uma re-mimetizagdo
de ‘procedimentos mimetizadores’ ou, em outras palavras, copias das copias. Na
Argentina, na Franca, em Hong Kong e no Brasil, o cinema comercial, aquele que

b 9
visa o lucro e atrai o grande publico, ¢ muito diverso, tanto internamente, nos seus
paises, como entre si. Ha desde ‘copias das copias’ hollywoodianas até produgdes de

qualidade e sofisticacdo estético-dramdtica, como a cinematografia campanelliana.

Os primeiros embates

Gostar de uma parte da producao hollywoodiana comegou a ser um problema
para Campanella quando comegou a frequentar os primeiros cursos de cinema, na
Argentina. Do tempo em que tinha aulas no Instituto de Arte Cinematogrdfico de
Avellaneda (IDAC), pertencente a Universidad de Avellaneda (provincia de Buenos

Aires), por exemplo, 14 pelo ano de 1981, relembra as acaloradas discussdes sobre o
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assunto com os colegas. Na sua turma de curso, ele e o amigo Fernando Castets,
amantes do cinema hollywoodiano dos anos 1970, eram os tUnicos a defender
abertamente a estética de diretores do periodo: “ndo podia entender sob que ponto de
vista um filme de Tarkovsky podia ser melhor que Um dia de cdo (Sidney Lumet,
1975)°”, diz o diretor. E diz, ainda, em outro depoimento:
Lembro de filmes considerados ‘menores’ naquela época,
como Na época do Ragtime (1981), de Milo§ Forman, e
[que] hoje se lamenta ndo haver mais um ou dois desses
por ano. Acho que hoje em dia ninguém seria capaz de
fazer esse filme. Nem ninguém arriscaria produzi-lo. Vocé
o vé agora e pensa: ‘como o cinema baixou de nivel, para
esse filme ter sido [considerado] ‘menor!’. Vocé pega a

lista dos indicados ao Oscar nos anos 1970 e sdo todos
grandes filmes!

E sobre aqueles que criticavam os filmes gerados pelos diretores do periodo, o
diretor ironiza: “as mesmas pessoas que desprezavam Hollywood naquela época, hoje
tém de admitir que era um equivoco, pois ndo era 0 mesmo cinema que Vemos
atualmente. Era ainda forte e vigoroso”. E reflete que, em sua opinido, “a discussdo
tinha mais a ver com questdes politicas da época do que com o cinema em si”,
referindo-se a ditadura militar que asfixiava a Argentina, como a outros paises
sulamericanos a época, incluindo o Brasil. O contexto de tensdo politico-ideoldgico
gerava uma espécie de repulsa automadtica, por parte de grupos de intelectuais,
académicos e da classe artistica, a tudo que chegasse dos Estados Unidos, acusados de
exercer o seu poder econdmico de forma imperialista sobre os demais paises do
continente. E, assim, eram frequentes, criticas a filmes vindos daquele pais, fenomeno

que foi denominado pelo cineasta brasileiro Caca Diegues como patrulha ideologica.

Ainda sobre as discussdes com ex-colegas do IDAC, o diretor admite que, as
vezes, agia de forma demasiadamente reativa, pois as criticas dos que defendiam o
‘cinema de arte’ sempre vinham acompanhadas de um ‘ar de superioridade’, tratando
os que gostavam do cinema hollywoodiano “como retardados [mentais]”. Isso fazia
com que se rebelasse ainda mais e exagerasse nos argumentos, as vezes a filmes e

diretores que hoje em dia admira, como Akira Kurosawa:

? “(...) no podia ver desde qué punto de vista una pelicula de Tarkovsky podia ser mejor que Tarde de

perros”.
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Lembro que (...) em 82 - eu tinha 21 anos -, voltamos as
aulas apds o verdo, quando havia estreado Kagemuscha- a
Sombra do Samurai (1980), de Kurosawa, e Indiana Jones
e os cagadores da arca perdida, de Steven Spielberg. Eu
‘cometi o pecado’ de dizer que tinha gostado de Indiana
Jones e comegaram a me atacar. Comecei, entdo, a dizer
que Kagemucha era uma porcaria (risos)... Mas sdo dois
grandes filmes, cada um no seu estilo.

Outro autor argentino que se declarou influenciado por Hollywood foi Fabidn
Bielinsky, ironicamente, em entrevista a revista local El Amante (xxxx), ferrenha
defensora do ‘cinema de arte’: “Que referentes cinematograficos vocé tem?”,
perguntam os jornalistas e criticos Sergio Woolf, Gustavo G. Castagna e Quintin, ao
que Bielinsky responde: “cinema americano, classico e fortemente narrativo'®”,
Comentando, em seguida, sobre as referéncias estéticas associadas ao seu filme Nove
rainhas (Nueve reinas, 1999), comentou Bielinsky: “me falam de [Adolfo] Aristarain,
que para mim sempre foi o grande narrador do cinema argentino”. Em relagdo ao
género, “pode parecer a Jogo de emogoes (1987), de [David] Mamet, que ¢ um filme

extraordinario, mas me parece um exagero total que me comparem com um génio

como Mamet”.

Na Argentina, tanto Campanella quanto Bielinsky foram classificados, pelo
mesmo critico de cinema Sergio Wolf, mas desta vez acompanhado por outros
colegas de profissdo, Horacio Bernardes e Diego Lehrer, como ‘autores industriais’,
no artigo De la industria al cine independiente: jhay ‘autores industriales’? (2002).
Outros diretores do pais citados no artigo sdo Fabian Bielinsky, Daniel Burman,
Marcelo Pifieyro, Lucho Bender, Eduardo Milewicz e Fernando Spiner. Sdo cineastas
com perfil mestico: a0 mesmo tempo que trabalham com estruturas narrativas mais
classicas, buscando inserir-se em um modelo de cinema industrial/mainstream,

desenvolve em suas obras um olhar cinematografico pessoal.

Outras caracteristicas marcantes sdo: 1) pertencem a primeira geragdo de

' No original: “;Qué referentes cinematogrdficos tenés? Cine americano, clasico y muy fuertemente
narrativo”; “Me hablan de Aristarain, que para mi siempre fue el gran narrador del cine argentino”;
e “Por el género, se puede parecer a Casa de juegos de Mamet, que es una pelicula extraordinaria.

Me parece una exageracion total que me comparen con un genio como Mamet”. Tradugio nossa.
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diretores do pais formada por escolas de cinema, sendo seguidos pela geracdo
posterior, do chamado “Novo Cinema Independente” do pais, da qual fazem parte, por
exemplo, Lucrecia Martel faz parte; 2) vivenciaram a cinefilia como ‘“segunda
formag¢do”; 3) sempre foram mais amantes do cinema classico norte-americano do que
do europeu; 4) os seus filmes tém mais rigor narrativo, com roteiros mais fié¢is ao
esquema hollywoodiano dos trés atos (que foi uma invencao aristotélica e Hollywood
s0 a incorporou); € 5) no principio da carreira, as opc¢des laborais que se lhes foram
apresentadas estavam relacionadas a industria cinematografica ou a publicidade, ao
contrario dos diretores mais jovens, que tiveram acesso a incentivo publico (Ley del

Cine) para realizar os seus primeiros filmes.

Talvez os primeiros autores-industriais do cinema, tenham sido os jovens
criticos da revista Cahiers du Cinema, fundada em 1951 por André Bazin e Jacques
Doniol-Valcroze, que eram ferrenhos defensores da “Politica dos Autores” e grandes
admiradores do cinema americano classico, como Frangois Truffaut, Claude Chabrol,
Jean-Luc Godard, Eric Rohmer e Jacques Rivette. Artigos escritos por Truffaut e
Godard, por exemplo, conta Alfredo Manevy (2006), seguiam duas linhas
argumentativas: “a recusa do que (era) produzido na Franca (...) € o cinema americano
como foco privilegiado para a busca de autores que, de certa forma, driblam o sistema
e se impdem como artistas coerentes, capazes de construir uma escritura”. Nos textos
da revista, havia uma critica frequente ao “clima de estancamento que vivia a
cinematografia francesa dos anos cinquenta, no qual uma politica baseada na pura
sobrevivéncia fazia com que o nascimento de novos realizadores fosse algo

praticamente impossivel”, segundo Antonio Costa.

J& faz muitos anos, afirma Gustavo Castagna (2002, p. 105) “que as categorias
artisticas ndo tém sentido ou (...) conformam uma hipdtese sem sustenta¢dao”. Para o
critico argentino, a classificagdo de um filme, no passado, “tinha sua razdo de ser” e
“se referia aos modos de producdo”, o que resultava em avaliacdes de acordo,
fundamentalmente, com ‘“suas pretensdes industriais ou por se posicionarem a
margem de objetivos comerciais fixados de antemdo”. Mas, em temos de
derretimento, superposicdo e cruzamento de categorias estéticas, produtivas e
distributivas, com festivais inteiros de cinema sendo transmitidos por plataformas

online, para citar apenas um exemplo, todo um conjunto de conceitos deve ser revisto.
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Hamburguer versus Baguete

Convidada a discorrer sobre o tema A tradi¢cdo europeia do autor e sua
influéncia na estratégia de desenvolvimento de roteiro, Isabelle Fauvel (2001)
comeg¢a ponderando sobre o proprio titulo da palestra, enquanto a proferia: “existe
alguma tradi¢do europeia de autor? Do ponto de vista europeu, ndo, nao existe. Mas
nds podemos pensar na tradigdo francesa de autor, especialmente se consideramos o

resto da frase”. Fauvel, entdo, esmiuca a questao:

A tradi¢do francesa de autoralidade comegou com a Nouvelle
Vague, que fez um bom trabalho de marketing com esta ‘nogdo’,
marketing este que ainda existe. Vamos ser justos: [a revista] Les
cahiers du Cinéma nao inventou a nog¢do de auteur. O critico
estadunidense Frand Wood, antes da Primeira Guerra Mundial, € o
poeta italiano Riciotto Canudo, e, inclusive, o escritor e critico
[Louis] Delluc, promoveram a ideia de auteur antes da Cahiers. A
ideia de que um filme depende essencialmente do seu diretor e, por
isso, pode ser alcado ao status de obra de arte. Entdo, talvez nos
possamos falar da tradicdo europeia do autor como francesa.

Esta ultima afirmagdo de Fauvel faz lembrar a pesquisadora comentarios de
Robert McKee, em curso proferido em S3o Paulo, onde estava presente, em maio de
2010. O famoso “guru” de roteiros estadunidense, como ¢ conhecido, contou sobre a
sua contratacdo, por um diretor francés, para andlise de um roteiro préprio. Dentre
outros problemas de “clareza no fluxo narrativo” encontrados, segundo Mckee, o que
considerou mais “grave” foi quando, ao questionar o seu cliente sobre o que haveria
acontecido entre uma cena especifica e outra, em termos dramaticos, j& que ndo havia
entendido, recebeu dele a resposta de que se tratava de “uma elipse”. Mckee contra-
argumentou, entdo, que aquilo ndo era uma elipse, mas um problema de falta de
informagdo dramatica, que comprometeria o entendimento da historia por parte do
espectador. O diretor, no entanto, discordou e permaneceu irredutivel. Apds este
relato, diante dos alunos do curso, seguiu-se o veredito categdrico de Mckee sobre a
experiéncia e a forma de contar historias que encontrou: “esquegam os franceses''!”,

0 que causou muitos risos na plateia. Mas ele permaneceu sério. E passou para o

proximo topico da programacao do curso, dando aquele por encerrado.

ep, orget the French!”. Robert Mckee, durante o curso Brazil Story, realizado no Teatro das Artes,
Sdo Paulo, SP, em 14.mai.2010.
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Fauvel (2011), na mesma palestra citada anteriormente, teceu outras
observagdes que podem, talvez, dialogar com a questdo que irritou o consultor
estadunidense: “quando vocé considera que estd lidando com arte e ndo com
entretenimento, vocé ¢, na maior parte do tempo (especialmente se vocé € frances),
mais pretencioso, menos aberto a contribuicdo de outras pessoas”, como produtores,
roteiristas, atores etc, exemplificou. “Vocé (...) simplesmente esquece que cinema ¢
um trabalho coletivo (...) [e] ndo quer saber sequer da evolucdo do mercado e da
estimativa de publico”. E ampliando a discussdo para o ambito europeu, a autora
prossegue completa dizendo que mesmo quando “a Europa aceita que cinema ¢ uma
industria”, a considera “uma industria de arte, (...) de cultura e de expressdo
individual, que lida com estética, linguistica, elementos narrativos, (...) que refletem a

personalidade de um autor (...), um autor-diretor”. A produtora, entdo, conclui que

um dos grandes problemas da Europa é a falta de
estratégia, ndo apenas no desenvolvimento de roteiros,
mas mais ainda em distribuigdo. (...) [E preciso] se livrar
do nosso complexo de inferioridade ou superioridade em
relacdo Hollywood. Temos que considerar o mercado
como um nicho, mas também como (...) um grande
mercado, longe da atitude auteuriste francesa, (...) aquela
que acha que existir na margem ¢é nobre e que combate a
industria — s6 que também a arte é prejudicada ao se
ignorar, propositadamente, o mercado. Brincando com o
dinheiro publico para fazer filmes para as proprias
familias e, pior ainda, para si mesmos.

O também francés dramaturgo e tedrico Yves Lavandier, na obra A4
dramaturgia (2013, p. 22-23), parece concordar com Fauvel pelo menos em dois
pontos. O primeiro deles, concerne a estratégia de desenvolvimento de roteiro na
Europa, na atualidade: “os roteiristas europeus contemporaneos talvez tenham muito a
dizer, mas, frequentemente, eles ndo o dizem muito bem. Se a caracterizagdo e os
didlogos sdo por vezes brilhantes, o resto normalmente deixa a desejar”. E em
segundo lugar, sobre o tal “complexo de superioridade ou inferioridade”:

Na Europa, a palavra americano anima muitos fantasmas,
passando do 6dio e do medo a fascinagdo e a admirag@o.
Segundo certos intelectuais europeus, nossas criancas
imbecilizam-se indo a Disneylandia uma vez por ano, e o
hamburguer contém os genes do imperialismo cultural
ianque! O delirio ¢ igual, trate-se de filmes ou de séries de

televisdo. Confundimos com perverso prazer roteiro a
americana (grifo do autor) e roteiro hollywoodiano.
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Aproveitando o gancho das estratégicas, sejam narrativas ou mercadologicas,
o fato é que se Campanella antes “brigava com os outros estudantes de cinema para
defender o valor do cinema estadunidense dos anos 1970, 0 mesmo ndo acorre com o
da atualidade. A produgdo da Nova Hollywood e do high concept, ele associa um
declinio qualitativo — que ocorre, também, a nivel ¢ mundial, faz a ressalva. Mas, nos
Estados Unidos, especificamente, o cinema passou a se dedicar, segundo a sua
opinido, “ao espetaculo e a diversdo”, abandonando “toda a inten¢do de comover, de
modificar, de comentar a realidade. Correm disso tudo como o diabo da cruz!”.
Critica inclusive que chama de “o cinema de entretenimento”, como o de Steven
Spielberg, afirmando que também “perdeu qualidade (...) basta simplesmente ver o
primeiro [filme da série] Indiana Jones e o ultimo'2. Ai comparamos com 0s mesmos
parametros e se percebe a decadéncia total” (xxx). E lamenta, “o cinema que me
despertou a vontade de fazer cinema ja ndo fazem mais. (...) os filmes de Sidney

Lumet, de Milos Forman, de Martin Scorsese... Esse cinema nao se faz mais (2010)”.

A razdo disso esta no fato de os filmes precisarem, cada vez mais, gerar altos
lucros, o que faz com que sejam construidos de forma a ser mais ‘“homogeneizados,
pasteurizados, sem ofender a ninguém, tratando de ter a base mais ampla de publico
possivel. Entdo, obviamente, ficam rasos, ou se dedicam a acdo, (...) [e aos] super
herois - se repetem, se repetem, se repetem” (CAMPANELLA, 2012). Outro motivo
apontado pelo diretor para o cendrio insatisfatério tem a ver com o fato de que:
“houve uma grande migracdo de talento, em relagdo ao roteiro, que ¢ onde o filme

nasce, para a televisdao”, deixando o meio cinematografico deficitario.
9 9

Aida Bortnik (2010), mentora, amiga e colega de trabalho do diretor, quando
ainda viva, também criticou a produc¢do ficcional cinematografica estadunidense da
atualidade: os filmes que “invadem as salas de estreia”, tipo “o nimero seis de um
remake de um desenho [animado] dos anos 19607, sdo fruto do cumulo a que se

chegou com “a falta de boas ideias, de boas historias”.

2.0 primeiro filme da série se chamou Os Cacadores da Arca Perdida (1981) e o ultimo, Indiana
Jones e o Reino da Caveira de Cristal (2008). Todos os filmes da série foram criados por George
Lucas, dirigidos por Steven Spielberg (trés nos anos 1980 e o ultimo, como citado, em 2008).
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Para dirigir filmes deste leva, vale também mencionar, Campanella foi
convidado por estudios hollywoodianos, apos ganhar o prémio Oscar de melhor filme
estrangeiro, em 2010. E rejeitou todas as propostas, conforme relatou, entre elas um
projeto sobre extraterrestres, oferecido pelo produtor e diretor Sam Raimi, e outro do
agente Jack Ryan: “tudo o que me ofereciam era assim, coisas como ‘Quarteto
fantéstico 3’; que ¢ o que acabam fazendo diretores que (...) [ganham notoriedade
apos] fazer filmes independentes interessantes”. E faz uma espécie de lamento

irdnico, com humor tipicamente argentino:

se, pelo menos, me oferecessem O homem aranha, que é
um super-herdi da minha infancia, eu diria: ‘vamos, de
qualquer forma ndo daria para ser algo mais entediante do
que as outras versdes ja realizadas’: uma hora e meia
tentando fazer algo sério, como se fosse um filme de
Bergman, para depois ver o personagem saltando de um
lugar para o outro por vinte minutos.

Os mesmos argumentos negativos sobre a leva cinematografica da Nova
Hollywood sdo listados por Mascarello (2005, p. 335), como parte do ele chama de
“lamento apocaliptico e impressionista, no Brasil [da critica e nos académicos da
area], diante da atual hegemonia hollywoodiana™:

(1) a debilitacdo narrativa dos filmes, privilegiando o
espetaculo e a agdo em detrimento do personagem e da
dramaturgia; (2) a patente juvenilizagdo/infantilizagdo das
audiéncias; e (3) o lancamento por saturagdo dos

blockbusters, reduzindo os espagos de exibicdo para o
cinema brasileiro ¢ o cinema de arte internacional.

Para o autor, ainda que os argumentos sejam corretos, ¢ preciso adotar uma
postura de conhecer bem as estratégias hollywoodianas, para chegar combaté-las ou
adaptar-se a elas, se for o caso. A queixa vazia e repetitiva, enfim, sem conhecimento

de causa, nao é, de fato, de muita serventia transformadora, enfim.

O ‘cinema de arte’ atual, estadunidense ou ndo, para Campanella, “abandonou
toda a pretensdo de entreter, de apaixonar”, sendo, em geral, frio e entediante, com
algumas excecdes. Reclama, igualmente, que para todos os filmes que tenham um

roteiro apaixonante, havera uma escola da critica que o destroi por ser um “cinema de
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roteiro”. Como resultado, “estamos vangloriando filmes como Habemus Papam",
que para o cinema italiano dos anos 1970 seria um pasteldo [tipo os filmes] de
Adriano Celentano, e hoje ganha o Festival de Cannes (que para mim perdeu toda a
importancia)”. O cinema europeu, de qualquer forma, “sempre me pareceu, em linhas
gerais, tedioso, exceto a comédia a italiana, género ja defunto, com o qual me

identifiquei fortemente toda a minha vida”.

Quando o seu filme O filho da noiva foi indicado a categoria de melhor filme
estrangeiro, em 2002, o realizador foi perguntado, para reportagem da Folha de Sao
Paulo, o que achava dos seus concorrentes. Respondeu, entdo, considerava o
concorrente bosnio, Terra de Ninguém [Danis Tanovi¢¥, 20017, “o mais sério rival,
(...) um filme excelente. No caso de perder, gostaria de perder para ele”. E sobre O
fabuloso destino de Amélie Poulain [Jean-Pierre Jeunet, 2001], o outro concorrente,
lhe perguntaram: “acho o filme uma bobagem, mas nunca gostei do cinema francés”.

Em tempo: o filme bdsnio foi vencedor naquele ano.

DNA dramatico

Yves Lavandier (2013) realiza uma interessante viagem no tempo para rastrear
o DNA do “vilipendiado” cinema hollywoodiano. O autor comeca argumentando que
ao se esquecer que “Spike Lee, Robert Altman y John Cassavettes sdo tdo americanos
quanto John Badham, Henry Levin e Don Siegel”, se omite que “boa parte dos
pioneiros do cinema americano (...) ¢ de origem europeia”, exemplificando que
“Capra, Chaplin, Kazin viveram os primeiros anos de suas vidas na Italia, Inglaterra e
Turquia. Lang, Lubitsch, Murnau, Preminger, Von Sternberg, Von Strohein, Wilder e

outros sao de origem austriaco-alema”.

Elege, entdo, seis filmes, a seu ver, exemplares, a saber: Quanto mais quente
melhor (1959) e O apartamento (1960), ambos de Billy Wilder; Janela indiscreta
(1954) e Intriga internacional (1959), de Alfred Hitchcock; Ninotchka (1939) e Ser
ou ndo ser (1942), de Ernst Lubitsch. Em seguida, analisa alguns dados dos seus

realizadores: 1) nenhum dos trés ¢ estadunidense (de fato, Hitchcock ¢

13 Filme de Nanni Moretti, de 201 1, que para Campanella é “uma porcaria,,, salvo os “brilhantes” dez
9

primeiros minutos, que o fizeram “esfregar as maos” e pensar “vem coisa boa por ai”, mas que acaba se

transformando em uma “palhacada”.
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britanico, Lubitsch é alemao ¢ Wilder é austriaco, embora nascido nos EUA) ; 2) as
artes de Hitchcock e Lubitsch tiveram inspiracdo e ensino sobre dominio de
linguagem no repertdrio europeu de “Gogol, Wilde (para Lubitsch), e os autores das
pecas (...) do repertdrio inglés: Coward, Maugham, Pinero (para Hitchcock)”; e 3)
Hitchcock e Lubitsch, assim como “os dramaturgos americanos comprados por
Hollywood desde o comego do cinema falado, aprenderam seu oficio com as pegas

(...) de Scribe e Sardou”.

O Autor também brinca com terminologias propagadas por ‘gurus’ e manuais
de roteiro do cinema hollywoodiano e as destitui da sua ‘aura inovadora’, revelando
que, no fundo, desde a Grécia pré-aristotélica, as técnicas dramatirgicas, no dmbito
ocidental, se reinventam (as narrativas constante e circularmente re-esculpidas,
anteriormente mencionadas, neste caso especifico, de viés dramatico). Se se
continuasse o jogo genealdgico, diz o autor,

chegariamos a Esquilo, passando por Diderot, Plauto e
Menandro. Concluiriamos que Tchekhow
fazia scriptdoctoring e os gregos eram intimos
dos remakes e das sequels, que havia happy endings em
Euripedes ou Corneille, scrimmages em Moliére,

“suspense” em Brecht, milking em Rostand ou
Shakespeare, cliff-hangers em Raciene ou Ibsen, etc. Em

113

resumo, deduziriamos que as fontes desse roteiro “a
americana” tdo temido e vilipendiado, se encontram na
Europa. Como ocorre tdo frequentemente, o problema é
mais de orgulho e de hegemonia do que de cultura.

Defendendo a tese de que o que se faz na cinematografia estadunidense, seja
ou nao hollywoodiana, ¢ inspirado em matrizes dramatico-narrativas europeias - o que
parece provar -, autor embaralha um pouco os fatos e as categorias na frase final do
trecho acima, quando dissocia as categorias ‘orgulho’, ‘hegemonia’ e ‘cultura’. Em
outras palavras, afirma que por trds da desqualificacdo feita pelos europeus em
relacdo aos filmes dos Estados Unidos, estd um ‘orgulho’ e a uma inconformidade
com a ‘hegemonia’ econdmica e cultural daquele pais no campo cinematografico.
Mas tanto um, quanto outro fazem parte do espectro cultural, sendo este um espago
pluridimensional que envolve, entre outras coisas, disputas e tensdes, seja na esfera
econdmica, na politico-social, na territorial e/ou na estética. E o cinema, explica Jean-

Claude Bernardet (xxx, p. xx) “como toda area cultural, ¢ um campo de luta”.
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Por fim, Lavandier questiona se quando Akira Kurosawa adaptou a peca The
lower depths, do escritor russo Maxim Gorky, em Ralé (1957); o Macbeth do
dramaturgo inglés William Shakespeare em Trono manchado de Sangue (1957); ou o
romance policial do escritor estadunidente Ed McBain, em Céu e inferno (1963), foi
importante conhecer a nacionalidade das obras e a cultura que veiculavam. E

responde, com outra pergunta: “uma boa historia ndo deve ser capaz de viajar?”.

América latina e mesticagem

Cana doce, Santo Amaro/ gosto
muito raro trago em mim, por ti/(...)
meu trabalho ¢ te traduzir.

Caetano Veloso — Trilhos
urbanos

O termo ‘mesticagem’, aqui, transborda as fronteiras étnico-bioldgicas,
adentrando as entranhas da cultura, da vida social e politica, da comunicagdo, da arte.
O Pensamento Mesti¢o considera a complexidade da combinatéria de elementos que
impactam um fendmeno e/ou um contexto, em rede, e o terreno movedigo e instavel
no qual se encontram amparados. Embaralha e metamorfoseia as nocdes “de
influéncia, de pertencimento, de heranca, e mesmo de transmissao (...)” e, assim, “se
engaja nos riscos das aliancas que fazem surgir o inédito” (LAPLATINE & NOUSS,
2002).

A América Latina, segundo Amalio Pinheiro, ¢ uma civilizagdo ibero-
mourisco-judeu-afro-amerindia. Os mouriscos que vieram de uma Peninsula Ibérica ja
mesticada culturalmente séculos antes, como um dos muitos exemplos de encontro
cultural no continente, se uniram, aqui chegando, “a capacidade antropofagica do
mundo amerindio”. Também Nestor Garcia Canclini aponta que a formagao cultural
latino-americana,

contribuiram os paises mediterrdneos da Europa, o
amerindio e as migracdes africanas. Tais fusdes
constitutivas se ampliam atualmente interagindo com o

mundo angloparlante (...). Além disso, o latino segue se
reconfigurando por meio do didlogo com culturas
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europeias e, inclusive, com as asiziticasM (CANCLINI,
2002).

O territdrio continental latino-americano, sob este ponto de vista, se constitui
em um espaco de convergéncia e ressignificagdo do repertdrio de todas estas culturas
que aqui aportaram, ndo de forma acumulativa, mas relacional, levando-se em conta
ser a cultura um campo de relagdes. Desta forma, afirma Pinheiro, “somos uma
maquina de traducdo pujante”, em intenso movimento tradutdrio de diferentes fontes,
como cultura centro-ocidentalizante herdada dos antigos colonizadores. E deste
manancial feito de “diferentes heterogeneidades”, foi gerada uma “grande capacidade

de criacdo cultural e artistica”.

Neste ambito, o sentido de ‘traducdo’ emerge sob a égide do multiplo e da
interse¢do de espagos linguisticos, geograficos, sociais e historicos, e de matrizes
estético-artisticas e culturais. “Ao traduzir o outro, me aproprio dele devorando-o,
sem, no entanto, me transformar no outro, nem transforma-lo em mim mesmo, mas
me transformando com o outro ¢ transformando-o num devir instavel, em formagao,
mestico” (ROSSI & FERREIRA, 2013). Para Laplantine e Nouss (2002), traduzir,
“(...) € lembrar aos leitores de uma determinada lingua que ¢ possivel dizer o mundo

de uma outra forma, com outro ritmo, com outras cores (...)".

A produgdo artistica latino-americana, em suas vdrias linguagens, ¢
proveniente desta paisagem multipla, que “expande os intersticios” (PINHEIRO,
2013), demanda uma leitura particularizada, uma vez que difere-se, por exemplo,
como identifica Yuri Guirin, da producdo artistica europeia, na qual “Um sentido
novo gera uma foram adequada a sua expressdo — de acordo com o conceito basico da
con-forma-¢ao necessaria, plasmacao corpérea (corpus=mundus) de toda esséncia”. Ja
na América Latina, completa o autor, que nunca conheceu a nocdo de integridade ou
de totalidade do seu proprio corpo étnico-cultural, “A inova¢@o ndo esta no sentido,

mas na forma; e a procura por sentido se realiza mediante a selecio e a revalorizacdo

14 «( ) contribuciones de los paises mediterraneos de Europa, lo indigena americano y las
migraciones africanas. Esas fusiones constitutivas se amplian ahora interactuando con el mundo
angloparlante (...). Mas alla, lo latino se remodela también en didlogo con culturas europeas e,
incluso, asiaticas”. Tradugdo nossa.
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de formas j4 existentes'”” (grifo nosso).

Na narrativa latino-americana, afirma Angel Rama, coexistem “perdas,
selecdes, redescobertas e incorporagdes”, em articulagdo viva e dindmica, produzindo
um processo de transculturagdo, no qual “emerge uma nova realidade, composta e
complexa; uma realidade que ndo ¢ uma aglomeracdo mecanica de caracteres, nem
sequer um mosaico, mas um fendmeno novo, original e independente’” (RAMA,
1982). De maneira semelhante, relaciona Rosangela Medeiros, pode-se pensar os
processos de transculturagdo da narrativa cinematografica da regido como

(...) resultantes da tensdo e dos diversos e
constantes entrecruzamentos entre os modelos
hollywoodianos, as vanguardas cinematograficas
européias e as  culturas  audiovisuais
cinematograficas da América Latina. E (...) o
contato e a articulacdo entre as diversas e
diferentes culturas no territorio latino-americano

ocorre principalmente gragas a tradugdo e ao
contrabando. (MEDEIROS, 2012).

Neste contexto, prossegue Medeiros, cineastas latino-americanos podem ser
considerados como sujeitos de fronteira, “que vivem entre culturas, agem como
passadores, como intermedidrios, sendo também tradutores e realizando passagens de
uma cultura a outra criando em suas obras zonas de contato e de imbricamento”
(MEDEIROS, op. cit.). A presen¢a do mainstream hollywoodiano como elemento
constitutivo do repertorio formador da cinematografia latino-americana aponta para a

importancia de se pensar o ‘cinema industrial’ ou ‘comercial’ produzido na regido.

O processo de criacido artistico, o cinema e a dramaturgia filmica

Uma meta existe para ser um alvo, /Mas quando
o poeta diz meta / Pode estar querendo dizer o
inatingivel (...) Deixe a meta do poeta, ndo

15 . .y

“(...) un sentido nuevo genera una forma adecuada a su expresion - de acuerdo con el concepto
basico de la necesaria con-forma-cion, plasmacion corporea (corpus = mun-dus) de toda esencia / lo
que se innova no es un sentido sino una forma; y la busqueda de los sentidos se realiza mediante la

seleccion y la revalorizacion de las formas ya existentes”. Tradugdo nossa.

16 rogs . . . . .
“(...) peérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones | emerge una nueva realidad,

compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeracion mecdanica de caracteres, ni siquiera
un mosaico, sino un fenomeno nuevo, original e independiente”. Tradug@o nossa.
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discuta, / Deixe a sua meta fora da disputa / (...)
Deixe-a simplesmente metafora.

Gilberto Gil

No principio, habita-se o caos. E o que acontece com Juan José Campanella
(2012), em geral, quando resolve dar inicio ao processo de criagdo de alguma das suas

7 como Clube da lua ¢ O

obras, principalmente, diz ele, aquelas “saidas do nada
filho da noiva (a diferenca dos filmes resultantes de adaptacdo literaria, como O
segredo dos seus olhos). E um periodo, segundo a sua experiéncia, em que ideias e

rascunhos “sdo muito desorganizados, cadticos”.

O mesmo testemunho apresenta Cao Hamburger, acerca do momento anterior
ao primeiro tratamento de O ano em que meus pais sairam de férias, quando: “um
amontoado de ideias, lembrangas, temas, intengdes, aparentemente desconexas,
comecou a rondar minha cabec¢a”. Braulio Mantovani soma-se ao grupo, associando o
seu processo de escrita a um jogo em que caos € ordem se misturam e se alternam,
ndo havendo pureza. E um caminhar muito ‘sujo’ e caético, diz, e exemplifica como
transpde o emaranhado de tdpicos do seu ‘espaco mental’ ao seu ‘espago
virtual/digital’: “para cada roteiro que fago, abro uma pastinha no computador, com o
nome do projeto e, dentro desta pasta, outras pastas”, as quais identifica como, por
exemplo, ‘ideias soltas’, ‘argumento’, ‘didlogos’, ‘personagens’ etc. “Uma bagunca”,
conclui. E Heitor Dhalia (2013), questionado sobre como surgiu a ideia para o filme
Serra pelada (2013), conta que: “foi meio por acaso. Eu nunca tinha ido pra 14, mas
esse lugar estava no meu imagindrio de infincia, de quando eu tinha dez, onze anos.
Nos anos 1980 havia isso: o ouro brasileiro, o ouro de Serra Pelada. Um belo dia eu

tive a ideia de fazer um filme sobre isso”.

J& aqui valem algumas breves intervengdes, a luz da critica de processo. Em
primeiro lugar, o percurso criativo, em seu aspecto continuo, ndo apresenta pontos
iniciais e finais reconheciveis. Muitas vezes, ele ja foi ativado, mesmo que

inconscientemente, antes mesmo de a/o artista dar-se conta do seu movimento

"7 Adiante, a impressdo do autor de que a sua obra ‘partiu do nada’ serd mais desenvolvida e
questionada.
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chacoalhante. Como avalia Vicent Colapietro (1989, p. 40) sobre o pensamento
peirceano, o pensamento estd continuamente em acdo, ndo somente nas partes
‘iluminadas’ do consciente, mas também naquelas obscuras e ndo tdo a vista. E “todas
as atividades mentais sdo forma de semiose, ainda que ndo sejam perceptiveis pelos

sujeitos que as tém'™”.

Talvez, até, seja possivel afirmar que o momento de tomada de consciéncia
seja confundido como o momento do seu inicio, pela/o artista, quando o som de um
‘chocalho’ se avoluma, como o da morena d’angola da can¢do buarqueana, o que leva
a davida: “sera que ela mexe o chocalho?” — isto ¢, serd que a/o artista e seu constante
desejo de criagdo/expressao vao ao encontro do seu manancial de ideias e referéncias?
Ou, no sentido contrario, sera que “o chocalho ¢ que mexe com ela?”’. Este
questionamento lembra o famoso dilema da causalidade ‘“quem nasceu primeiro, o
ovo ou a galinha?”, sendo que, como o processo de criacdo acontece de forma
relacional e continua, segundo a critica de processo, a logica causal ndo se aplica ao
caso. Retornando ao principio, ou melhor, a questao do suposto inicio do processo de
cria¢do, € possivel deduzir, sob esta perspectiva, que a obra ndo advém “do nada”,
diferentemente do que acredita Campanella. A mesma premissa vale para Cao
Hamburger e Heitor Dhalia e a impressdo de que as ideias ‘comecaram’ a rondar as

suas cabecas no “belo dia” em que decidiram (conscientemente) criar um filme.

E valida de mengdo, também, a tentativa de Mantovani de compartimentar as
pecas do seu quebra-cabeca mental, como evidéncia do seu pensamento em cria¢ao. O
sistema de pastas digitais, organizado em estilo ‘bonecas russas’, poderia ser pensado
como o que Cecilia Salles (2008, p. 94;127) batiza de diagramas preparatorios, s6
que em ambiente virtual. Os nomes-conceitos dados pelo roteirista, assim como as
proprias pastas nomeadas, seriam elementos dispostos de forma imagético-
esquematica para, certamente, no exercicio de método do autor, ordenar as
informagdes e, assim, poder criar. Seriam, assim, registros “a espera de uma futura

tradugdo intersemidtica”, uma vez que “a imagem visual carrega formas em estado

'8 No original: “The action of thought, according to Peirce, is all the time going on, not merely in that
part of consciousness which thrusts itself on the attention... but also in the deeply shaded (or hidden)
parts. All activities of the mind are forms of semiosis, yet not all of these activities are visible to the
subject in whom they are taking place.” Tradug@o nossa.
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germinal mas, aparentemente, ainda ndo conhecidas”. Os titulos de cada um dos

‘recipientes’ representariam, entdo, embrides a serem ampliados.

Voltando a sensacdo de ‘bagunca’ descrita por Campanella, Hamburger e
Mantovani como ‘inicial’ as suas respectivas jornadas criadoras, ¢ possivel encontrar
outros testemunhos, no mesmo sentido, de muitas/os artistas, relacionados nio
necessariamente ao ‘comeg¢o’, mas a todo o processo. Descrevem-no como “um
percurso do caos ao cosmos” (SALLES, 2010), no qual transitam por uma zona
turbulenta em que as ideias parecem confusas e desencontradas - como moléculas

ativas em rota de colisdo.

Este sentimento de desorientagdo pode vir acompanhado de angustia,
ansiedade e medo de, por exemplo, ndo conseguir expressar a0 mundo o que deseja
ou, até mesmo, de se expressar como sujeito e/ou artista, na sua singularidade. Para o
artista plastico equatoriano Oswaldo Guayasamin (1992), a preocupagdo era a
brevidade do tempo diante do que desejava desenvolver artisticamente: “o tempo (...)
ndo pode ser desperdicado, por isso muito poucas pessoas entram no meu estidio.
Tenho tanto em minha cabeca, mil ideias, projetos”, mas, no entanto, “200 anos a
mais de vida ndo seriam suficientes para plasma-los. Tenho a angustia do tempo, de

criar...”.

O cartunista Quino (1999), ‘pai’ da personagem de HQ Mafalda, por sua vez,
sente profundo incomodo em relacdo certas temadticas, como, por exemplo, a dos
desaparecidos durante a ditadura argentina, que o fazem: “sofrer tanto que ndo sou
capaz de transpd-las a um desenho”. A maior fonte de inquieta¢do do ser humano, em
geral, e do artista, em particular, segundo o escritor e roteirista Eduardo Sacheri
(2016-b), autor do romance que deu origem ao filme O segredo dos seus olhos, ¢ a
consciéncia de perdas inevitaveis do que se ama na vida. Diante desta constatacdo que
Jé carrega um sentimento intrinseco de impoténcia, ha duas alternativas, diz o autor:
ou o individuo “se afunda na depressao” ou finge que a realidade nao ¢ do jeito que ¢

«

e segue em frente. Afirma, entdo, que a angustia é, de qualquer forma, “o

combustivel da arte”.
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Neste ponto, vale a mencdo as palavras do teérico, dramaturgo e roteirista
David Mamet, em 7rés usos da faca (2001, p. 67) sobre o fato de o drama fornecer
momentos “de felicidade e espanto” aqueles que se deixam encantar e levar pela
histéria de uma peca ou um filme, preferindo a fruicdo da obra dramatica a sua

recepcao cético-analitico-racional. Segundo Mamet,

ao interromperem a sua descrenga — ou melhor,
interromperem a sua razdo — por um instante, os
espectadores sdo recompensados [como em] um ato de f¢,
(...) tal como aqueles que se erguem renovados da oragdo
(...) [cuja] finalidade ndo € (...) provocar uma intervengao
no mundo material, e sim aliviar durante essa oragdo, sua
confusdo, furia e tristeza diante da propria impoténcia.

Mas a revelia de qualquer desassossego, no entanto, o desejo por traduzir
(semidtica, artistica e materialmente) o que se sente/pensa/tem a dizer ¢ tdo
imperativo, que arremessa a/o artista em um tipo de abismo irresistivel — o lugar
intangivel da: “vontade de expressar alguma coisa que ¢ tdo forte, que se nao
realizarmos a expressao dessa vontade, melhor seria ndo fazer mais nada”, conta Lais
Bodanski, sobre a jornada criadora que trilhou ao longo do processo do filme Chega
de saudade. A roteirista e realizadora peruana Claudia Llosa vivenciou algo
semelhante ao elaborar a histéria que veio a contar em Madeinusa: “escrevi um
roteiro porque havia algo latente, adormecido, que tinha que contar'*”. O fazer
artistico, diz Lotman (xxx, p. 25), desde sempre, ¢ uma necessidade humana. E a/o
artista “¢ guiado pela regra da esperanca, ndo incorrendo no pecado imperdoavel,
segundo Peirce, de pensar que isto, aquilo ou aquilo outro nunca poderd ser

conhecido” (COLAPIETRO apud SALLES, 1996, p. 206).

Para o diretor argentino Pablo Trapero, um filme ¢, no final das contas, uma
tese: “a gente tem uma ideia e vai em frente; e ¢ ao final dele que se sabe se a tese ¢

boa ou ruim, ou, as vezes, nem sequer no fim do filme se consegue saber™”.

' No original: “escribi un guién porque habia algo latente, dormido, que tenia que contar”. In: <xxx>.
Tradugao nossa.

2% No original: ““4 fin de cuentas una pelicula es una tesis, uno tiene una idea y tira para adelante y es
al final de la pelicula si se sabe si la tesis es buena o mala, o a veces ni siquiera cuando se termina la
pelicula se sabe. Los directores tienen que confiar en su instinto, en el cine no existe la zona de
confort, es un desafio permanente”, aseguro el cineasta argentino. "Al fin de cuentas una pelicula es
un gran truco de magia". In: <http://www.abcguionistas.com/noticias/guion/pablo-trapero-sobre-su-
proceso-creativo-desde-panama-he-aprendido-a-calmar-mi-ansiedad.html> Tradug¢@o nossa.
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Foi interessante conhecer testemunhos também de componentes das equipes
artisticas que trabalharam em filmes de e com Campanella. Félix Monti (2016),
diretor de fotografia de O segredo dos seus olhos, por exemplo, testemunhou sobre a
mesma vivéncia do processo de criacdo, em seus momentos iniciais, como possuidor
de “uma estrutura muito difusa, ndo tdo concreta”. Contou, em seguida, que como
criador, vai se apropriando de fontes e materiais variados - “a gente vai avangando,
fazendo pesquisa, tendo sensacdes” -, até que o que parecia desfocado se
transforma/revela em textos imagéticos: “e isso tudo vai se formando na moldura de
uma imagem”. Para evidenciar a singularidade do processo de cada artista, pode-se
observar o relato da diretora de arte de O filho da noiva, Mercedes Alfonsin (2016),
uma artesd do campo audiovisual saida de uma universidade de Filosofia e Letras que,
diferentemente de Félix Monti possui um “pensamento principalmente lecto-
escritural”, como relata, também em entrevista para esta investiga¢do, que sempre
gera um texto escrito como “resposta emocional” a algum estimulo para o ato criador,

ai incluida a primeira leitura do roteiro de um filme em que trabalhara.

Ainda que o locus de criagdo, por assim dizer, dos diretores de fotografia e de
arte de uma equipe de cinema seja diferente daquele ocupado pelo diretor, como no
caso de Monti, Mercedes e Campanella (uma vez que a ideia e o argumento do filme
sdo deste ultimo), este fato ndo diferencia a pratica do processo criador. Isto porque,
mesmo recebendo a ideia-estimulo por parte de realizador, todas/os as/os
entrevistadas/os das suas equipes criativas relataram haverem gozado de total
liberdade para propor solugdes artisticas a partir dos seus repertdrios € processos
individuais, chegando-se, depois, claro, a um consenso, como corresponde em um
trabalho em equipe. Este modelo de trabalho, inerente ao cinema, ¢ identificado por
Eisenstein como o “entrelacamento de atos individuais com a agdo geral”, no contexto
de pontes construidas, colaboragdes, comandos e hierarquias (EISENSTEIN apud
SALLES, 2010, p. 103). Sdo sujeitos movendo-se e articulando-se coletivamente por
meio do gesto criador, com suas marcas psicologicas e singulares, costurando relagdes

tensivas e criativas, perseguindo a meta de um projeto poético comum.
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A nogio de caos dos artistas pode-se tragar um paralelo com a de acaso, uma
vez que a criacdo pode ser estimulada e/ou enriquecida com material vindo, como
disse Campanela, “do nada”: servem como exemplos “coisas do dia-a-dia, o livro que
vocé leu” (MOREIRA, xxxx), uma foto antiga encontrada em uma gaveta, uma
discussdo presenciada na fila do banco, uma nota de jornal ou um artigo de revista,
como aconteceu com o diretor Andrucha Waddington (2000), que via um programa
de televisdo “quando ficou encantado com a histdria veridica de uma mulher que
viveu varios anos sob o mesmo teto com trés maridos”, percebendo o potencial
daquela historia para o cinema. A seu ver, “era incrivel que uma mulher conseguisse
manter aquela situacdo em um pais tdo machista", e resolveu contar esta historia, de

forma ficcionalizada, no filme Eu, tu, eles, com roteiro escrito por Elena Soarez.

‘Se colar, colou’ ou o assentamento das ideias ou a metodologia

“A necessidade absoluta de alcancar o objetivo leva a busca de certas
regularidades no ‘método de investigacdo artistica’ Através do auto-controle, novos
habitos sdo criados” (SALLES, 2010), assim como estratégias e métodos de selecdo e
combinagdo de possibilidades para que as ideias vao tomando forma e se materializem
na obra artistica a ser entregue ao publico. Diz Mantovani (2010): “ideias sem forma
sdo apenas ideias. Arte ¢ forma”. O desejo de atingir a sua meta artistica, ou a
materialidade do projeto poético, faz com que entre em cena uma mola propulsora
teleologica, catalisadora de circuitos psico-cognitivo-mnemonico-criativos, dentre
outras possiveis categorias, funcionando em um circuito de alta voltagem, em
dindmica de retroalimentacdo. A meta ¢, assim, parte integrante e necessaria do
processo de criagdo. Como lembra Peirce, "pessoas que constroem castelos no ar, na
sua maioria, ndo realizam muito; mas todo homem que realmente realiza grandes
feitos elabora castelos no ar mas depois prazerosamente os copia em chdo firme"

(PEIRCE apud SALLES, 1996).

Seguindo o mesmo principio, o alcance resolutivo do projeto narrativo
ficcional, ou da historia que se quer contar, ¢ pressuposto para se chegar aquela do
romance, do filme, da pintura, da cancdo. H4 artistas que dizem abandonar a obra,
outras/os que sdo por ela abandonadas/os — e como resultado, por um motivo ou por

outro, decreta-se a sua conclusdo. Disse Borges: “a gente publica para ndo seguir
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corrigindo”; assim como o artista plastico argentino Carlos Gorriarena: “a obra ndo se
termina, se abandona. E a tUnica forma de continuar gostando de uma amante:

21 9

abandonando-a Obra-amante. Amor, obsessdo, abandono. A arte é mesmo

demasiadamente humana.

O exercicio de percepg¢do e assentamento destas ideias em ebuli¢do, na opinido
de Campanella deve incluir a liberdade de ndo se fixar, neste momento, na estrutura
do texto, deixando que “os personagens surjam, fluam, como na expressao em inglés

to see what sticks”” (CAMPANELLA, 2012).

O cineasta mexicano Carlos Reygada (2013, p. 188) também permite um livre
transito criativo, embora focado em outro elemento ficcional-dramatico: “quando
escrevo um roteiro penso muito, primeiro, nas situagdes gerais do filme, mas ndo na
sucessao de eventos. E entdo, em dois ou trés dias, sento ¢ comego a visualizar, como
num transe, € vou escrevendo — e surge naturalmente, pois eu ja havia pensando em
contextos”. E a ideia de transe, aqui levantada por Reygada, permite uma ponte com a
conceituagdo de Deleuze para termo, na obra A4 imagem-tempo — Cinema II,
“transi¢do, passagem, devir”’, o que vem ao encontro da ideia da criacdo em fluxo
continuo, em rede — e, no caso do transe, um fluir criativo em rebentagao, levando a/o

artista ao desconhecido e, paradoxalmente, também a sua meta.

Juan José Saer conta, em E! rio sin orillas, sobre um estado mental que lhe
acometeu, propicio ao livre fluxo associativo de ideias, o da fadiga extrema: “pode ser
delicioso quando deixamos de lutar contra ela”, fazendo cair o nivel tensdo,
“induzindo-nos ao abandono e a irresponsabilidade”, na vivéncia de um momento que
Freud chamaria a hora do lobo, no qual, “descuidando a vigilancia da repressao, o
inconsciente aflora e desmantela nossa reserva, a hora das associa¢des inesperadas,

2399

das emocgdes ocultas e do arcaico™”. O arcaico, rio onde banha-se a humanidade, ¢

2! No original: “a la obra no se la termina, se la abandona. Es la tinica forma de seguir queriendo a
una amante: abandondndola.” In: < http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-6459-
2010-09-12.htm1> Tradug@o nossa.

22 Algo como: para ver o que cola, o que funciona, o que da certo. Tradugdo nossa.

3 No original: “Hay un estado de la fatiga que puede ser delicioso, cuando dejamos de luchar contra
ella y la tension se relaja, induciendonos al abandono y a lairresponsabilidad - ese momento
que puede ser también, segun Freud, la hora del lobo, en la que, descuidando la vigilancia de la
represion, el inconsciente aflora y desmantela neutra reserva, la hora de las asociaciones inesperadas,
de las emociones ocultas y de los arcaico.” Tradugdo nossa.
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mergulha a/o artista — ou melhor, estd mergulhada/o - nos versos do poema Rio
Vermelho, de Cora Coralina, “Rio de 4guas velhas./ Roladas das enxurradas./ (...) Rio
do principio do mundo/ Rio da contagem das eras./(..) Na retorta das
corredeiras,/ corrige canos, esgoto, bueiros,/ das casas, das ruas, dos becos/ da minha
terra”. Estas “incursdes nos territorios arcaicos da raga humana”, diz Ernesto Sabato,
sdo “instrumentos para resgatar a unidade perdida — aquela da qual inseparavelmente
fazem parte a realidade e a fantasia, a ciéncia e a magia, a poesia e o pensamento
puro” (SABATO apud SALLES, 1996). E vale sempre recordar, ainda, o que ensina
Walter Benjamin, em O narrador, sobre os narradores arcaicos - nomades e
sedentarios, viajantes ou camponeses — sO eles podem nos ajudar a compreender

“extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance historico”.

Mercedes Alfonsin, ao refletir sobre a suposta caoticidade das primeiras ideias
que brotam em um percurso criativo, também atravessa a questdo do arcaico habitante
do trajeto de criagdo. Para ela, embora as primeiras ideias sejam um pouco
incongruentes ou ndo levem a um caminho muito claro, “sdo as que mais me
interessam”. Justifica a sua preferéncia, comentando que a mente, no primeiro contato
com um determinado contetido (como um roteiro de filme, por exemplo), realiza
associacdes “de maneira muito vital”. E desta vitalidade emerge uma espécie de
material bruto que trata de registrar em notas pessoais e valorizar, pois sdo ideias que
“s0 vou poder ter uma vez”, ja que, depois, a seu ver “a gente sempre tenta gerar um
sentido”. Mas este movimento (tradutorio) de geracao de sentido, para ela, se feito
precocemente, ¢ desfavoravel, pelo simples fato de que ele deve ser fruto de um
processo: “quanto mais curto € esse caminho, hé lugares por onde vocé ndo passou e

que poderiam enriquecer muito a imagem”.

Pesquisa

Fabian Bielinsky declarou que ja havia lido muito sobre o tema de
“trambicagem” muito antes de comegar a escrever o roteiro de Nove rainhas (xxxx) —
e quem garante que, ao ler sobre o tema, muito antes de, conscientemente, decidir
contar uma historia a seu respeito em forma filmica, j4 ndo estivesse em pleno
movimento de pesquisa? -. E para incrementar o seu arsenal de informagdes e tipos

de pequenos golpes e delitos, foi a arquivos jornalisticos, falou com policiais,
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delinquentes, pequenos comerciantes e vitimas: “todo mundo tem algo a dizer”

(BIELINSKY, 2000, p. 34).

Na mesma linha, Isabel Allende, na época em que era uma ne6fita no universo
de romances policiais, entrevistou policiais, detetives, médicos legistas e com um
psicologo especializado em assassinos em série para iniciar a criagdo de um deles.
Também assistiu a uma conferéncia com escritores de romances de suspense e

brinca ter ficado especialista em forma de assassinatos.

Conta Heitor Dhalia (2013) sobre a dificuldade de pesquisa para
construir a historia a ser contada no filme Serra pelada, por falta de dados ou
registros oficiais, com versdes historicas discordantes e e dificuldade de “entender a
cronologia, a geografia, como eles lidavam com o dinheiro, como era a relacdo de
troca, como o Estado interferia ali”. Em um cendrio local em que era “tudo
improvisado, tudo urgente” e os documentdrios que existiam s6 contavam parte da

historia.

Método

Sao todos integrantes da reserva repertorial de artistas, ‘fonte que nunca seca’,
seja em momentos de aparente ‘calmaria’ — “quando nada acontece, hd um milagre
que ndo estamos vendo”, revela Guimardes Rosa -, seja em instantes de turbilhdo
criativo. Isabel Allende, escritora chilena, por exemplo, gosta da técnica da livre
associagdo para criar, utilizada quando desejou escrever o seu primeiro romance
policial, O jogo de Ripper (2014), género desafiador por ndo lhe ser familiar. O ritual
teve inicio no seu local de trabalho, em casa (o famoso homeoffice das revistas
de arquitetura). Em seguida, sentou-se em frente ao computador, tendo em
mente “s6 a ideia de [escrever] um romance policial e nada mais”. O universo,
entdo, conta, conspirou para que as ‘coisas’ ocorressem: primeiro, viu a neta

brincando com um jogo RPG chamado Ripper. Decidiu, entdo, transformar um
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grupo de criancas brincando como este jogo em personagens-detetives da sua

histéria. E, assim, deu o pontapé inicial ao enredo ficcional do romance™.

Claudia llosa conta que para o filme La feta asustada, comegou por escrever
as cancdes de Perpétua, mae da protagonista do filme (Fausta), em um processo de
criagdo amparado em recursos melddico-dramatico-sensitivos: “eu ouvia aqueles
sussurros, eram como mantras contra a dor, eu vi que mae e filha se comunicavam

cantando. O canto tem uma grande for¢a dramatica™”.

Braulio Mantovani, ao relatar o passo-a-passo do seu processo de criagdo, com
etapas bem marcadas, demonstra valorizar extremamente o ‘tempo de decantagao’ das
ideias, em que permanecem como roupas quarando ao sol. E nesta expansdo, no caso
de Mantovani, o roteirista mergulha em outra natureza gestual-criadora, saltando de
um procedimento em que fragmenta e compartimenta o conhecimento - no caso, um
conhecimento de mundo evocado/traduzido na forma de ideias, pensamentos soltos,
referéncias e informagdes reunidas por topicos —, classificado por Edgar Morin como
um modo de “pensal mal”, para um modus operandi fluido, novamente “cadtico”,
segundo conta, gerando uma espécie de ‘monstro’ textual, pelo seu carater amorfo e
acategdrico (pelo menos nos termos dos documentos tradicionais do mercado
audiovisual), da primeira a Gltima cena do filme: "ndo ¢ um roteiro, mas também nao
¢ uma escaleta. Ou seja, ndo ¢ um texto puramente esquematico cena a cena, mas
também ndo ¢ um roteiro pronto”. Sai da “caixa/realidade fechada” e respira nas

fronteiras formais porosas e ambiguas, moldando castelos de areia franksteinianos.

Mantovani assume uma postura extremamente metodica na sua avaliacdo, e
escreve a escaleta do filme. O passo seguinte ¢ imprimir este novo documento, cola-lo

em papel magnético, cortar as partes correspondentes a cada cena, para entdo colé-las

#Fonte: <http://www.democracynow.org/es/2014/6/4/el_proceso_creativo_detras_del juego> e
<http://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/01/1400726-isabel-allende-lanca-seu-primeiro-romance-
policial-baseado-em-rpg.shtml>

* No original: “Para La teta asustada lo primero que escribi fueron las canciones de la madre de
Fausta, Perpetua. Yo oia esos susurros, eran como mantras contra el dolor, yo vi que la madre y la
hija se comunicaban cantando. El canto tiene una gran fuerza a nivel dramatico”. In:
<http://www.eluniversal.com.co/cartagena/cultural/claudia-1llosa-revela-secretos-de-su-oficio-y-su-
exito-21499> Tradugdo nossa.

51



na sua parede (“também magnética”, especifica), com cuidado, relendo e
posicionando cada uma das partes-cenas estrategicamente, de acordo com a estrutura

e o fluxo dramatico em que deseja, a principio, contar a historia.

E quando deixa, pela primeira vez, o ensaio de versdo “adormecer” na sua
parece por “uns dois dias”. Apos esse tempo, novamente diante do seu quebra-cabeca
de cenas, volta a fazer intervengdes que julga necessarias. Quando diz a si mesmo,
diante da escaleta de cenas ‘definitivas’, “esse aqui ¢ o filme”, entdo comeca a
escrever o roteiro propriamente dito. Os didlogos, neste momento, sdo criados “sem
nenhuma preocupacdo se estdo bons ou ruins, ¢ um processo bem solto, eu ndo fico
me cortando, ndo”. Este “primeiro tratamento de um roteiro”, diz, “normalmente fica
muito longo”. Deixa-o, entdo, “descansar” por mais dois dias e volta para fazer
revisoes ortograficas e/ou de digitacdo, ajustes dramatirgicos e “jogo muita coisa
fora, principalmente de didlogo”. Esta nova versdo fica, ainda, um dia ‘de molho’,
fazendo uma breve siesta, até que ele a ela retorna, para nova revisdo. E so apos esta

derradeira ‘operacdo pente fino’, a envia para a leitura de quem o contratou.

Escritorios e oficinas

O local de trabalho do artista ¢ um espaco de fundamental importancia para o
processo de criagcdo e pode variar, alternar-se ou atuar conjuntamente, sejam eles de
natureza concreta ou virtual. Ha os ambientes fisicos externos, como parques, jardins
e ruas; passando pelos internos e publicos, como cafés, bibliotecas, salas de leitura;
aos internos e privados, com nomes diversos dados pelo proprio artista: escritorio,

atelié, estudio, redagao etc.

Paulo D. Moraes, no contexto de criagdo do seu trabalho académico, constroi
uma belissima metafora sobre um espago dentro do espago de trabalho, seja de
tedricas/os, artistas ou de profissionais de tantos outros oficios. Conta o autor, na
dissertacdo Em busca da linguagem encantada (2006, p. 11-12) que: “para organizar,
ou desorganizar, este trabalho, puxei algumas gavetas”, pois “os maiores segredos,
mistérios e encantamentos estdo escondidos bem no dmago, como no fundo de uma
gaveta” E abri-las, para ele, ¢ uma experiéncia de desvendamento — o que também faz

parte do gesto criador e seus ‘guardados’ e ‘escondidos’, sejam eles materiais ou ndo.
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Campanella escreveu o filme O filho da noiva em um café, em Buenos Aires,
chamado Le BI¢. E durante o periodo de trabalho no filme de animacdo Um time show
de bola (Metegol, 2013), teve o seu local de trabalho, onde passava mais de dez horas
diérias, visitado pelo jornalista Emanuel Respighi (2010), do jornal argentino Pagina
12. Respighi descreveu o espaco e seu “microclima” da forma abaixo transcrita, com

a ressalva de que, a primeira vista, ele poderia “confundir o observador distraido’:
9

um quadro com desenhos pela metade (na parede), centenas de
rascunhos de outros desenhos espalhados, sem ordem aparente,
pela mesa e algumas caixas de filmes de animag@o amontoadas do
lado transmitem uma sensa¢do de que acabamos de entrar em uma
creche, um jardim de infancia, ou algo parecido®®.

Os espagos pessoais muitas vezes armazenam, explica Salles, “grande
diversidade de instrumentos mediadores, como os cadernos de desenhos ou anotagdes,
diarios, notas avulsas (...) fotos ou anotag¢des de leitura de livros e jornais”. Trata-se
de um armazenamento que “funciona como um potencial a ser, a qualquer momento,
explorado”, requisitado, relido, revisitado, servindo de inspiragdo, de memoria, de
parametro, de motivacdo. Visitas a estes verdadeiros centros operacionais da jornada
criativa dos artistas, oferecem ao critico de processo um manancial de informagdes e
registros do seu pensamento em criacdo, o que os qualifica, como “eloquentes

documentos de processo”, explica Salles (2010, p. 48).

O roteiro cinematografico (the screenplay)

Uma das principais agdes da pré-producdo cinematografica ¢ a escrita do
roteiro e, neste contexto, ¢ uma “peca aglutinadora, que carrega toda a cadeia

produtiva” (CARVALHO, xxx*’) a reboque®. E parte, portanto, da engrenagem — ou

% No original: “al lugar en el que diariamente pasa mds de diez horas puede confundir al observador
distraido. Un pizarron con dibujos a medio hacer, cientos de bosquejos de otros dibujos
desparramados sin orden aparente por todo el escritorio y algunas cajas de peliculas de animacion
amontonadas sobre un costado transmiten la sensacion de que se acaba de ingresar a una sala de una
guarderia infantil, jardin de infantes, o algo por el estilo. Pero no: ése es el microclima del estudio en
el que el director de El hijo de la novia piensa y desarrolla Metegol, su proxima y arriesgada
apuesta”. Tradugdo nossa.

2 CARVALHO, José. “Mercado ndo valoriza roteiros”. Meio e mensagem Online. Entrevista a Mirella
Portiolli. 15.Mar.2016.

In: <http://www.meioemensagem.com.br/home/midia/noticias/2016/03/15/Jose-Carvalho-mercado-
nao-valoriza-roteiros.html?platform=hootsuite#ixzz434pOzGnX>. Acesso em 20.mar.2016.
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da rede — que faz funcionar um projeto filmico. Para a roteirista argentina Luisa Irene
Ickowicz (2013), € preciso se aceitar e valorizar que sem o roteiro “ndo sdo obtidos
recursos para filmar”, nem “é possivel organizar uma filmagem, tanto em relacdo aos

recursos financeiros, quanto artisticos € humanos”.

Vale ressaltar que, ao referir-se ao ato de escrever um roteiro (screenplay),
opta-se, neste trabalho, pelo substantivo ‘escrita’, para diferenciar o emprego de
‘escritura’ quando associada ao ato de escrever um filme, texto artistico audiovisual
determinado por um sistema semidtico proprio, circundado por um mundo exterior
que lhe da sentido, de acordo com o pensamento de Iuri Lotman. Ainda que muitos
autores (talvez mesmo a maioria) tratem screenplay e screenwriting como a mesma
coisa, aqui ¢ proposto que na escritura audiovisual (screenwriting) estdo contidas
todas as acdes de feitura do texto filmico, o que a torna sinénimo do proprio processo
de criagdo do filme, em todas as suas etapas: dos primeiros rascunhos e anotagdes até

a finalizacao.

Sobre esta questdo, a professora da disciplina ‘Roteiro II’ da Univesidade de
Buenos Aires (UBA), roteirista e scriptdoctor Luisa Irene Ickowicz (2013, p. 3)
responde, de maneira brilhante e irrefutavel, sobre o fato de Jean-Claude Carricre
afirmar que “o roteiro ndo existe; ¢ s6 uma etapa de um filme. Ao fim da rodagem,

este objeto efémero e paradoxal (...) vai para a lata do lixo”:

Se falamos de roteiro como a impressdo em paginas
numeradas de uma histéria contada e organizada para que
outros a levem a cabo, entdo, sim, o roteiro € efémero
porque ¢ um papel que ja cumpriu a sua fungdo. Mas a
escritura deste roteiro ou, melhor dizendo, a escritura
deste filme (porque antes de se filmar, se escreve), é
absolutamente central, basica, e de efémera ndo tem nada
(...) esta escritura permanece no filme. Entfo, ndo
confundamos o que é criar um universo (por meio da
escritura audiovisual, o valer-se de palavras para produzir
imagens e sons — ou, melhor ainda, imagens sonoras e
imagens visuais -), com o roteiro como papel. Acho que ai
hé uma terrivel confusdo®.

** Embora muitos projetos de cinema documental também incluam um roteiro, preferiu-se especificar a
afirmacg@o, incluindo-a no universo ficcional, para se evitar incorregdes.

* No original: “Si hablamos de guion como la impresién en paginas numeradas de una historia que ha
sido contada y organizada para que otros la lleven a cabo, entonces si, el guion es efimero porque es
un papel que ya cumplio su funcion. Pero la escritura de ese guion, o mejor dicho, la escritura de esa
pelicula (porque antes de filmarse una pelicula se escribe), es absolutamente central, bdsica, y de
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As defini¢des de roteiro sdo varias, algumas ressaltando o seu carater técnico-
funcional, outras, o seu teor artistico e, entre umas ¢ outras, ha as hibridas. Steven
Maras, por exemplo, o classifica como “um manuscrito que contém nog¢des como a
espinha dorsal da histéria, os pontos de virada, o personagem e o arco dramatico de
trés atos™”, Steven Maras (2013). Margal Aquino, diz que ele “é s6 a receita do bolo,
ele ndo ¢ o bolo”. Carriere considera que na forma, o roteiro ¢ “uma ficcdo labil na
qual as bifurcagdes sdo sempre possiveis, onde os desenlaces sempre sdo mais ou
menos frageis, intercambiaveis (...)”. Para o cineasta brasileiro Karim Ainouz (xxx, p.
33), € “um mapa de possibilidades, que exclui algumas e elege outras (...) ndo ¢ um
fim em si, ele ¢ s6 um mapa de voo (...) € um elemento organizador, que faz o filme

ser possivel (...)”.

Para a critica de processo de criacdo, o roteiro se configura também em um
mapa, segundo Cecilia Salles (2010), exibindo “contornos ainda ndo totalmente
definidos, que carrega algumas tendéncias do futuro filme”, o que constituiria um
“espaco de possibilidades, que indicia caminhos (...)”. Dentre os indices poéticos e
subjetivos que carrega, encontram-se as “marcas de estilo dos roteiristas”. A sua
elabora¢do envolve um longo caminho de erros, acertos, cortes, incorporagdes de
novos elementos e ideias, e constante exercicio de reescritura — em uma constru¢do
correlata a um processo heuristico, no qual hipdteses sdo cogitadas e testadas. E
normal que ocorra a producdo de vdrios tratamentos/versdes do roteiro, em uma
dindmica processual circular de engloba movimentos estocasticos de incorporagdao do

acaso e de forma recorrente.

A nocao de roteiro mais interessante encontrada ao longo desta investigacao
ultrapassa questdes técnico-funcionais e artisticas, trazendo a tona discussdes mais

amplas®', que envolvem duas importantes questdes em uma s6 fala; no caso, da

efimero no tiene nada, porque sin esa etapa creativa no hay pelicula. Y esa escritura permanece en la
pelicula. Entonces no confundamos lo que es crear un universo (a través de la escritura audiovisual, el
valerse de palabras para producir imdgenes y sonidos —o mejor dicho imdgenes sonoras e imagenes
visuales—), con el guion como papel. Creo que alli hay una confusion terrible”. Tradug¢do nossa.

3% No original: “a manuscript understood through notions such as story spine, turning points, character
arch and three-act structure”. Tradugdo nossa.

3 vale a meng¢do, igualmente, de uma terceira discussdo em voga, na atualidade, inclusive em
Hollywood (encabegada por atrizes como Geena Davis e Meryl Streep), que se relaciona a militdncia
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roteirista mexicana Beatriz Novaro (2013). A primeira, de género, e a segunda, de
reconhecimento e visibilidade da fun¢do e da importancia da/o roteirista em toda a
cadeia produtiva audiovisual. Ainda que o tema fuja ao escopo desta pesquisa, vale a

pena a sua mengao. Diz Novaro:

O ‘roteirismo’ ¢, tradicionalmente, considerado
um trabalho feminino, pois tem elementos
parecidos a fungdo da mulher; estd em um
segundo plano e, no momento em que passa a
tela grande, desaparece, como se nunca tivesse
existido, como acontece com o trabalho
doméstico®”.

Diz o roteirista argentino Miguel Machalski (2011, p. 15) que, na sua jornada
escritural, a/o roteirista leva consigo, na bagagem, tudo o que “leu e escreveu, sua
formagdo e seus estudos, sua metodologia (...), suas idiossincrasias, seus ‘anjos e
demoénios’, suas amarras, exigéncias morais e éticas, convicgdes intimas”. Como,

entdo, considerar a/o roteirista um mero técnico, se o que faz ¢ uma criagdo artistica?

por uma representagdo midiatica da mulher no cinema mais ampla, tanto quantitativa, quanto
qualitativamente falando.

No original: “El guionismo se considera tradicionalmente un trabajo femenino, pues tiene elementos
parecidos al rol de la mujer; esta en un segundo plano y al momento en que pasa a la pantalla
desaparece, como si nunca hubiera existido, tal como pasa con el trabajo doméstico”. Tradugdo nossa.
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Capitulo II — Juan José Campanella, autor-mestico-industrial

Nao temos dentro de nds dois ‘eus’, mas uma
legido deles. E ninguém como o escritor de
ficcdo (...) exerce, com mais frequéncia, essa
faculdade de multiplicar-se.

Erico Verissimo

Eu sou varios! Ha multiddoes em mim. Na mesa
de minha alma sentam-se muitos, e eu sou todos
eles.

Nietzsche

Eu me sinto muitos compositores.
Gilberto Mendes

Nunca fui um menino convencional, nem um
argentino ortodoxo™>.
Juan José Campanella

No primeiro rascunho desta abertura de capitulo, Juan Jos¢ Campanella, o nosso
protagonista, aparecia desmembrado em seis partes e cada uma delas parecia buscar

um objetivo distinto. E assim o texto comecava, com varios questionamentos:

Quem ¢ Juan José¢ Campanella e qual € o seu projeto poético? Trata-se de um
her6i em busca de justica? Um autor a procura de paixdo? Um artista constantemente
revisitando a sua memoria? Um cineasta criando com base na emog¢ao? Um cidadao

em busca de um mundo melhor? Ou um homem questionando-se... sobre si mesmo?

Com o andamento da investigacdo, no entanto, € o contato mais aprofundado com
os procedimentos metodologicos da critica de processo de criagdo, com o contetdo do
dossi€ de documentos processuais - entrevistas, depoimentos, tratamentos de roteiro,

anotacdes etc -, ¢ com as reflexdes de pensadores de diferentes culturas e areas do

33 No original: “Nunca fui un niiio convencional ni un argentino ortodoxo.” Tradugio nossa.
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conhecimento, o equivoco no enfoque foi percebido. Houve a nogao clara de que para
se investigar o mapeamento do processo de criagdo de parte da obra de um/a autor/a,
como ¢ o objetivo deste estudo, faz-se premente pensar ndo em facetas isoladas, mas
interligadas em rede, pois cada sujeito, como diz Lotman, “pelo simples fato de
pertencer a uma coletividade histérica, é posto perante a rigorosa necessidade de fazer
parte deste ou daquele agrupamento, de entrar num dos subconjuntos existentes de um
dado conjunto social”. E além deste sentido de pertencimento, o sujeito €, como
afirma Charles Peirce, “um ser histérico e encarnado”, isto € ‘“culturalmente

sobredeterminado” (SALLES in COLAPIETRO, 2014, p. 13).

Este seria o pontapé inicial para avangar rumo aos demais pontos da criacao
em rede, sob o ponto de vista processual, sabendo que todos interagem e se interligam
em um movimento tradutoério orginico e complexo, tanto artistico, quanto e
semiodtico; partindo tanto de si mesmo, quanto do mundo que o cerca e impacta.
Formou-se, entdo, uma imagem diagramada para tentar responder visualmente a este

objetivo:

O cineasta

O cidadao m mundo melhor

O Homem a S mesmo
Tem-se, acima, uma rede que indicia um intenso processo relacional,
dindmico, continuo, ndo-hierdrquico, de trocas simultdneas. Mas o fluxo criativo

ainda deparava-se com ‘pontos cegos’ e limites fechados, interrompendo-o em sua

dindmica retro-alimentadora. O que faltava? Novo esboco:
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O artista memoria

O cineasta emocao
[ [

O cidadao um mundo melhor
[ [

O Homem a S mesmo

E havia-se chegado a uma nova e mais satisfatdria possibilidade esquematica —

ou a um diagrama preparatorio do proprio estudo.

Em entrevistas e depoimentos em geral, o autor ja apresenta reflexdes
aprofundadas sobre o seu processo de criagdo, referéncias, gostos, procedimentos,
fragilidades, recorda¢des marcantes, traumas — como toda/o argentina/o, pais onde ha
X psicanalistas por habitante, a auto-reflexdo faz parte do seu modus vivendi. O
processo de mapeamento, neste contexto, parece mais simples, mas o serd, realmente?
As informacdes sdo ricas, mas também desafiadoras - tudo parece ja estar tdo definido
e esclarecido que, a principio, pode-se pensar que ndo hé nada que ainda ndo tenha
sido mapeado, dito ou percebido - por ele mesmo, pelo publico, pela critica - sobre o

seu percurso criativo. Mas... qual serd o segredo guardado nas entrelinhas?

Infancia e adolescéncia

La infancia / es el solo pais, como una
lluvia primera / de la que nunca,
enteramente, nos secamos. Y aunque /
yo viaje, ahora, al mediodia, toda esta
niebla comun, perdurara.

Juan José Saer

(...) la memoria esta en el aire que
respiramos. Ella, desde el aire, nos
respira. Es contradictoria, como
nosotros. Nunca estd quieta. Con
nosotros, cambia. A medida que van
pasando los afios, y los afios nos van
cambiando, va cambiando

también nuestro recuerdo de

lo vivido, lo visto y lo escuchado. Y a
menudo ocurre que ponemos en la
memoria lo que en ella queremos
encontrar, como suele hacer la policia
con los allanamientos. (...) ; Cuantas
veces preferimos el pasado que
inventamos al presente que nos
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desafia y al futuro que nos da
miedo?

Eduardo Galeano - La memoria viva
("Memorias y desmemorias')

No dia 19 de julho de 1959, um domingo invernal da cidade de Buenos Aires,
nasce Juan Jos¢ Campanella, filho cacula de uma das muitas geracdes de
descendentes ibero-imigrantes estabelecidos na Argentina ha séculos. A mae, Luisa,
filha de espanhois asturianos chegados a arroubos passionais, era uma dona-de-casa
amante das artes: “minha mao foi criada ao lado dos Estudios San Miguel e fugia para
ver as filmagens (...) vivia no mundo do cinema (...), mas meu avo nunca lhe permitiu

3455

participar, por isso era uma atriz frustrada™”. E o pai, Delfor, era um bem-sucedido

engenheiro vindo de uma familia italiana mais voltada a razao e ao intelecto.

Desta heranca italo-hispana culturalmente mestica e complexa - lembrando
que os ascendentes dos pais do diretor ja& chegaram ao pais carregando genes,
tradi¢des e costumes de outros tantos povos que habitaram a Peninsula Ibérica por
séculos a fio®, como celtas, mouros, visigodos, persas etc -, emerge um sujeito
também mesticado. Até aqui, ja se pode compreender o que quer dizer quando conta,
por exemplo, que uma vez chorou ao apresentar um poema de Ruben Dario em frente
a classe, aos 14 anos. Ou que assistiu o filme Cantando na chuva diversas vezes,
emocionando-se em todas elas. Por outro lado, também se autodescreve da seguinte
forma: “eu gosto de tudo o que tem a ver com numeros, problema logico, estatistica,
programacao, (...) computadores. Tenho um lado racional muito forte, que me serve
também para organizar uma filmagem, as pessoas envolvidas, planejar o meu

tempo*®”

. E ao rememorar a sua infincia em uma entrevista, relatou que o seu lazer
era assim dividido: 1/3 de idas semanais as matinés dos cinemas locais; 1/3 de
'peladas' com os vizinhos, no terreno baldio ao lado da sua casa; e 1/3 de leituras de
histérias em quadrinhos — imprimindo uma dose de sistematizacdo até nas

recordagdes sobre a época de meninice.

34 No original: “mi vieja se creé al lado de los estudio San Miguel, y se escapaba para ver las
filmaciones (...) vivia en el mundo del cine (...), pero mi abuelo no le permitio nunca participar, asi que
era una gran actriz frustrada“. In. CAMPANELLA, Juan José. Hollywood in castellano. Radar —
Pagina 12. Entrevista a Mariano Kairuz. 17.jul.2011. Tradugéo nossa.

3 CAMPANELLA, Juan José. Depoimento a pesquisadora.
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O habito de ler historias em quadrinhos comegou aos seis anos de idade,
quando ganhou de presente o livro As aventuras de Tintim - O templo do sol, apds
uma operacao de amigdalas. Leu, depois, todos os outros livros da série. “Os herodis
da minha infancia sdo Tintim, Homem Aranha e Principe Valente” (animales sueltos,
3). Devorou também todos os livros da cole¢do Robin Hood “umas dez vezes” e das
aventuras dos mosquiteiros D'Artagnan, Athos, Aramis e Porthos. Dos quadrinhos
argentinos, gostava Kabul de Bengala, Pepe Sanchez, Capicua, Cara y Ceca,
Piantadino e Lupin, entre outros. Discorrendo sobre o exercicio da escrita de roteiro,
José Carvalho (2011) explica que o contato com a histdria em quadrinhos, na primeira
infancia, quando se estd tomando contato com a leitura, promove uma iniciagdo na
linguagem audiovisual. Quando estabelece a associacdo da imagem ao “baldo falado”,
a crianca reune “a imagética com a palavra falada e nunca mais (...) vai conseguir

separar uma coisa da outra”.

Sempre muito eloquente e cheio de lembrancas ao falar do que viveu, de
impressoes, alegrias e tristezas causadas por fatos e acontecimentos, utiliza —
conscientemente ou ndo - muito do que recorda em suas obras. E refletindo sobre o
processo de criacdo em rede, a memoria ocupa um papel relevante, capaz de nutrir o
artista de substincia e conteudo, e de ser objeto de interagdes com outros pontos
nodais da rede, como o ndo-lembrado, por exemplo, uma vez que a oposi¢do entre a
dupla esquecimento/memoria € apenas aparente, ressalta Jerusa Pires Ferreira (xxx, p.
92): “estas oposicdes dio instrumentos conjuntos e indispensaveis em projetos
narrativos que dao conta de eixos de conflito”. E se se pensa o conflito como
elemento tanto do real, quanto do ficcional (desde a época dos primeiros contadores
de historias, ha milénios — diz Jacques Lacan que “toda verdade tem uma estrutura de

ﬁC92~1037”

), e também do dramatico (desde as tragédias gregas, passando pela escola do
drama burgués do século XVIII), ja nesta proficua teia de interagdes, fluxo e contra-
fluxo, pode-se perceber o movimento tensivo, para utilizar um termo sallesiano, do
percurso criativo, por exemplo, do cinema ficcional-dramatico, ao qual se dedica Juan

José¢ Campanella.

Voltando a infancia do diretor, no municipio de Vicente Lopez, pertencente a

" In: LACAN, Jacques. O semindrio: livro 7: a ética da psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1997. P. 22.
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provincia de Buenos Aires e distante 9 km da capital do pais. O bairro, aquela época,

caracteristico da classe média argentina, com suas nuvens
de pensionatos e velhos amantes de tango, donas de casa
devoradas pelo tédio, vendedores de frutas e legumes,
mocas casamenteiras e sentimentais, pequenos burocratas,
lojistas, alcoolatras, vitvos (...); todos mergulhados em

amores, rupturas, fracassos e renascimentos.
E ¢ nesta “fauna contraditdria e sugestiva”, conta o diretor, observada pelo seu
olhar infantil e analisada pelo criticismo de juventude, que habita “o embrido, a
génese dos meus filmes, os quais procuram refletir a loucura econémica e coletiva de

uma geragdo atribulada®”,

Em vérios depoimentos, ¢ possivel encontrar referéncias a um tempo de
"menino de bairro" rico em brincadeiras, aventuras e aprendizagem sobre a arte de
contar historias:

Minha inféncia (...) [foi] um longo e prolongado sonhar
feito de filmes e historias em quadrinhos. (...) Eu era um
menino entregue a louca imaginagdo. Projetava, em todos
os lugares, como amigos invisiveis, a Tintin ¢ 0 Homem
Aranha, o Principe Valente, Robin Hood, James Stewart e
John Wayne ou os her6is dos quadrinhos argentinos:

Capicua, Piantadino e Pepe Sanchez. Lia loucamente e ia
ao cinema quatro vezes por semana.”’

Segundo a sua lembranga mais remota, recorda especialmente quando foi
levado pelos pais, aos quatro anos de idade, para ver o filme “Tulipa negra” (La
Tulipe Noire, 1964), longa-metragem de Christian-Jaque, baseado no livro de
Alexandre Dumas. E ja neste ponto, vale a pena observar a acdo de um dos elementos
constituintes do repertorio de vida de qualquer artista, ao qual a critica de processo

acessa para compreender o seu percurso de criagdo: a memoria. Fonte de imprecisoes,

3% No original: “un barrio caracteristico de la clase media argentina, con sus nubes de pensionados y
viejos tangueros, amas de casa devoradas por el tedio, vendedores de frutas y legumbres, nifias
casamenteras y sentimentales, pequerios burocratas, tenderos, alcohdlicos, (...); todos en manos de
amores, rupturas, caidas y renacimientos”. ¢ “Esa fauna contradictoria y sugestiva, vista en la nifiez y
analizada en la juventud, es el embrion, la génesis, de mis peliculas, que tratan de reflejar la locura
economica y colectiva de una generacion atribulada”. Tradugdo Nossa.

3% No original: "Mi nifiez es un largo y prolongado ensueiio hecho de peliculas e historietas.” (...) “Era
un nifio en manos de la loca imaginacion. Por todas partes, como amigos invisibles, proyectaba a
Tintin y el Hombre Araiia, el Principe Valiente, Robin Hood, James Stewart y John Wayne o los héroes
de la historieta argentina: Capicua, Piantadino y Pepe Sdanchez. Leia como un loco e iba al cine
cuatro veces por semana”. Tradugdo nossa. CAMPANELLA, Juan José. Juan José Campanela: el
éxito, la inspiracion y la memoria. Website Panorama. Entrevista a Ivan Beltran Castillo. In:
<http://panorama2go.com/Contenido/web/articulo/ES/168> Acesso em: 12.Jan.2015
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de verdades duvidosas e de contetido para a imaginagdo, a memoria ¢, também, acao:
"lembrar ndo ¢ reviver, mas refazer, reconstruir, repensar com imagens de hoje as
experiéncias do passado" atesta Cecilia Salles (2011, p. 105), citando dois grandes
diretores de cinema que refletem sobre a equagdo criativa entre memoria e
imaginacdo: Kurosawa, ao afirma que "talvez o poder da memoria seja o responsavel
pelo crescimento do poder da imagina¢do" e Bufuel, para quem a memoria ¢é

permanentemente invadida pela imaginacao e pelo devaneio.

Em uma entrevista, Campanella recorda-se, com aparente precisdo, que
naquela a ida ao cinema, “minha mde e meu pai [estavam]| sentados & minha
esquerda". Em outro depoimento, no entanto, assegura enfaticamente: "recordo (...)

minha mae & esquerda, meu pai a direita*’”

. Este pequeno detalhe, aparentemente
irrelevante - ja que o que parece importar ¢ que os pais 0 acompanhavam ao cinema - ,
pode oferecer varias leituras sobre os substratos da memoria que nutrem o0 processo
criativo do autor: e se sO 0 pai estivesse presente € ndo a mae, ou 0 oposto, 0 que
significaria o fato da memoria "corrigir" a falta de um dos genitores ao seu lado
naquele momento? E se esta ida da qual se recorda nunca tivesse existido e refletisse
um desejo ndo realizado pelos pais? Outro exemplo flagrante da imprecisdo da
memoria refere-se ao nimero de vezes que ia ao cinema, por semana, quando menino.
No trecho acima mencionado, declarou ir quatro vezes. J& em outro, dado ao
apresentador XxX, no programa ;Qué es de tu vida?, afirma que ia “todos os dias, ou
quase todos os dias, porque era [uma época] pré-video e todos os bairros tinham um

cinema que mudava de programagcio diariamente*'”.

E a agdo de uma memoria ambivalente e escorregadia, que tanto pode ser
adultera, como a classifica o escritor Lédo Ivo, e trapaceira astuciosa, nas palavras
do jornalista Timothy Garton Ash, quanto poética, como em José Saramago: "Ha na
memoria um rio onde navegam/ Os barcos da infancia, em arcadas/ De ramos
inquietos que despregam/ Sobre as dguas as folhas recurvadas. (...)" (poema Retrato
de um poeta quando jovem), e romantica, como em Caio Fernando Abreu: "Na minha

memoria - tdo congestionada - e no meu coracdo - tdo cheio de marcas e pogos - vocé

*0 No original: ,,Recuerdo que estaba sentado con mi vieja y mi viejo. Mi vieja a la izquierda, mi viejo
a la derecha" — Qué es de tu vida, parte 1

*!'No original: ,,Todos los dias, o casi todos los dias, porque era prevideo y todos los barrios tenian un
cine que cambiaba de programacion todos los dias”.
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ocupa um dos lugares mais bonitos.". Por outro lado, a memoria pode ser, também,
recheada de fic¢do, como constata o poeta Manoel de Barros: “Tudo que ndo invento
¢ falso” (poema O livro sobre nada) e a escritora chilena Carola Saavedra: “Toda

memoéria é um processo ficcional*?”.

Para a critica de processo de criacdo interessa menos indagar se os pais de
Campanella estavam ou ndo ao seu lado esquerdo naquele cinema (ou se, de fato,
estavam presentes) ou se, quando era menino, ele passou, quantitativamente, 0 mesmo
tempo lendo historias em quadrinho ou jogando peladas no terreno baldio ao lado da
sua casa de infincia ou, ainda, se ia ao cinema do bairro todos os dias ou uma vez por

semana. O revelador ¢ identificar como essas suas memorias, sejam elas ficcionais

e/ou veridicas e/ou poéticas, sdo evocadas no seu pensamento em criacdo e
transformadas em cinema. Em outras palavras, como a sua “memoria criadora em
acdao”, analisada em sua perspectiva de mobilidade, “ndo como um local de
armazenamento de informagdes, mas (como) um processo dindmico que se modifica
com o tempo”, podendo gerar “novas percepcdes sensiveis de um olhar, que nao
conhece fixidez” e estd constantemente susceptivel a “modificacdes e novas

conexoes”. (SALLES, 2010, p. 12)

Reflexdes sobre a memoria, “esse quimérico museu de formas inconstantes,
esse monte de espelhos partidos”, como disse Borges, estdo presentes em diferentes
obras de Campanella, seja no plano individual ou social. Em Clube da lua, por
exemplo, o tema paira sobre todo o filme, que aborda a decadéncia de um clube de
bairro no principio dos anos 2000, ao contrario da bonanca da qual gozava
anteriormente. Sobre o longa O segredo dos seus olhos, Adalberto Miiller (2010)
comenta: "(...) a partir da anedota do escriturdrio que tenta converter-se em escritor,
recontando a historia de um crime ndo resolvido muitos anos depois, trata-se de um
filme que elabora o tema da memoria". E em O filho da noiva, que o diretor considera
o mais autobiografico dos seus trabalhos, a mae do protagonista sofre do Mal de
Alzheimer (assim como sofreu a sua propria, por 17 anos), o que impacta a historia de

forma determinante. O académico e escritor uruguaio Jorge Majfud, ao analisar o

42 Em entrevista a Luciano Trigo sobre o seu romance Inventdrio das coisas ausentes, em 29.Jun.2014.
In: <http://gl.globo.com/pop-arte/blog/maquina-de-escrever/post/carola-saavedra-toda-memoria-e-um-
processo-ficcional.html> Acesso em: 14.Set.14.
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filme, aponta a tensdo entre as linhas de forca lembrar-esquecer presente,
alegoricamente, no enredo: a personagem da mae, por exemplo, “talvez represente a
Argentina: esse passado de imigrante, quase romantico, belo, que adoeceu de
esquecimento”. Ja o filho simbolizaria ‘os argentinos’ que “lutam para conseguir o
seu reconhecimento (...) por meio do esquecimento, sem que este mecanismo seja
mais efetivo do que pernicioso”. O autor menciona o discurso do sucesso, trabalhado
pela autora Marina Pianca na obra La politica de la dislocacion (o retorno a la
memoria del futuro), como uma marca profunda da Argentina nos anos 90, “com o
seu sonho de ja estar no ‘primeiro mundo’ — promessa do [entdo] presidente Carlos

Saul Menem” e arremata com o pensamento que sustentaria tal comportamento social:

“ necessario esquecer para progredir, para evitar o conflito, o passado®”.

Em uma entrevista a Campanella, o critico Pablo Acosta Larroca cita essa
questdo, mencionando alguns dos seus filmes e uma série de TV, convidando-o a

comentar a respeito:

PAL - (Existe) um trago que aparece com frequéncia no seu
cinema: a memoria. Penso na (personagem) mae Belvedere
e seu Alzheimer em O filho... (da noiva), penso em O
segredo... (dos seus olhos) onde adquire uma dimensdo
fundamental, j& que (o personagem) Benjamin, em sua
obsess@o pela busca da verdade, se debate entre a
recordagdo e a imaginagdo, entre a memoria e a ficgdo,
aspectos em constante conflito que, de alguma maneira, ja
estavam presentes em O mesmo amor... (a mesma chuva).
Inclusive a conexdo das duas geragdes de imigrantes em
[na série de TV] Vientos de agua. De fato, os seus filmes
transitam muito entre o passado e o presente.

JJC - (...) Olhar para tras, me concentrar nas recordagdes
percebendo, também, as coisas que se repetem ¢ um
processo que, apesar de ndo poder precisar quando
comegou, ¢ algo que foi crescendo em mim. (...) Acho que
olhar para o passado se converteu quase em um esporte
obsceno para mim, revisitar [fatos passados da] minha vida
e pensar ‘o que teria acontecido se eu nao tivesse feito tal
coisa?’ e ai ndo paro mais: ‘0 que teria acontecido se eu
ndo tivesse ido estudar cinema nos Estados Unidos?’, ‘o
que teria acontecido se eu tivesse estudado engenharia em
vez de cinema?’, ‘o que teria acontecido se fulana nao
tivesse me largado me fazendo sofrer por um més?’, ‘o que

* No original: “Quizds Norma Aleandro represente a la Argentina: ese pasado de inmigrante, casi
romantico, hermoso, que se ha enfermado de olvido. Al mismo tiempo su hijo -los argentinos- luchan
por lograr su reconocimiento y lo hace a través del olvido, sin que este mecanismo sea mas efectivo
que pernicioso. El discurso del éxito, como lo llama Pianca, fue una marca profunda en la Argentina
de los afios '90, con su suefio de estar ya en el “primer mundo” -promesa del presidente Carlos Saul
Menem-. Es necesario olvidar para progresar, para evitar el conflicto, el pasado.” In:
<http://majfud.org/2012/01/18/el-hijo-de-la-novia/> . Acesso em: 05.Fev.16. Tradugdo nossa.
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teria acontecido se a relagdo tivesse continuado?’, ‘o que
teria acontecido se [eu] ndo tivesse passado pelo que,
naquele momento, parecia [ser] muito doloroso, mas que
depois foi a maior sorte na vida?’. Acho que estas coisas
que aconteceram, mesmo as que me prejudicaram ou o0s
fracassos, como o do meu segundo filme Ni el tiro al final
(1997) (que quase me mata), encontraram o seu lugar,
porque (...) [elas] me empurraram para fazer cinema na
Argentina e as coisas voltaram ao seu curso normal.

E retornando ao filme A4 tulipa negra, por nao entender as legendas,
Campanella conta que criava a sua propria historia na cabega. A cena que mais

recorda é a da briga do protagonista contra um "cara de barba**”

, €m um cenario que
incluia um grande moinho girando dentro d’agua: era a cena de luta do heroi,
interpretado pelo jovem ator Alain Delon, cuja missdo era a busca por justiga, tirando
dos nobres para dar aos mais necessitados. Em mais uma possivel equagdo criativa
entre memoria € imaginagao, note-se que a luta pela justica, travada por um her6i ou

um anti-herdi, é outra constante na cinematografia de Campanella, isto €, outro n6 na

rede criativa, o que serd abordado em profundidade, neste trabalho, mais adiante.

Dentre os cinemas de bairro que mais frequentava estavam o Roxy e o Electra,
que eram como a sua segunda casa. E ja aos nove anos de idade ia sozinho, de dnibus,
ao cinema do bairro de Belgrano, em Buenos Aires, “lo que hoy es impensable”. “O
lugar fisico do cinema estava muito mais presente para um menino da minha época do
que para os de agora”, rememora, seja pelo fato de a televisdo ser em preto e branco, o
que, pondera, talvez os motivasse a ir ao cinema pelo “mesmo filme (...), por exemplo
A mumia, para vé-lo colorido” ou seja porque “havia muito mais filmes aptos para

todas as faixas de publico™”.

*No original: “Recuerdo a mi mamd y a mi papa sentados a mi izquierda (...) Recuerdo una imagen
de una pelea con una de esas ruedas tipo barco de Mississippi, contra un tipo de barba.” Tradugao
nossa. CAMPANELLA, Juan José. Entretejidos para una vocacion. Revista Digital, Cita en las
Diagonales’ — Parte 1. Entrevista a Susana B. de Hoffmann. 11.Fev.2012.

In: <http://citaenlasdiagonales.blogspot.com.br/2012/02/vocaciones-juan-jose-campanella.htmI>
Acesso em: 28.Dez.2013.

% No original: “El lugar fisico del cine estaba mucho mds presente para un chico de mi época que
para los de ahora. La tele era en blanco y negro y a lo mejor uno iba a ver la misma pelicula que
habia visto en "Sdbados de super accion” al cine, por ejemplo, "La momia", para verla en
colores. Entonces, se iba mucho mas seguido al cine. Habia también muchas mas peliculas aptas para
todo publico, recuerdo”. Tradugdo nossa.
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Pelo futebol, em si, assume que nunca foi um apaixonado, nem tinha
desenvoltura no esporte - por ser ‘perna-de-pau’, segundo conta, o colocavam na
defesa ou como goleiro. Participar dos jogos, no entanto, o fazia sentir-se parte ao
grupo - e esta valorizagdo do sentido de pertencimento o acompanhard vida afora,
como serd visto mais adiante. Para Iuri Lotman (1978, p. 26), “cada homem, tomado
separadamente, pelo simples fato de pertencer a uma coletividade historica, ¢ posto
perante a rigorosa necessidade de fazer parte deste ou daquele agrupamento, de entrar

num dos subconjuntos existentes de um dado conjunto social”.

Sobre a sua relagdo com a modalidade esportiva, rememora, de forma
divertida, que, quando crianga,

"(...) preferia o caminho do teatro ao do campo ou do

estadio de futebol, ¢ a minha devogdo pelos herdis da

ficcdo cinematografica era maior do qualquer goleiro do

Boca [Boca Juniors, time de futebol argentino] ou um

craque do River [River Plate, principal adversario do time

anterior]. (...) Mas, sim, reconhe¢o que estas palavras

. .46
podem ser consideradas uma heresia™".

Vale ressaltar que a pouca familiaridade com o universo futebolistico ndo o
impediu de explorar temas a ele relacionados em dois dos seus filmes: em O segredo
dos seus olhos (no qual ha, entre outras mengdes ao esporte, um plano-sequéncia
antologico filmado no estddio xxxx, do time Racing Club) e na animag¢do Um time
show de bola. E explica o porqué: "Me interessa (...) a paixdo que o futebol desperta

nas pessoas".

No Colegio San Gabriel, também em Vicente Lopez, cursou o ensino
fundamental e o médio, com uma breve interrup¢ao de dois anos, quando a familia se
mudou para a capital e o transferiu para outra escola. Do novo colégio, San Martin de
Tours, tem “as piores recordagdes, tanto dos colegas, como do colégio em si”, pois ali
descobriu uma outra Argentina, classista, “elitista, no pior dos sentidos, muito ruim”.
Os colegas possuiam valores, visdo de mundo e comportamento muito diferentes dos

seus. Provocado sobre algo de bom que a passagem pelo novo colégio lhe havia

* No original: "(...) preferia el camino del teatro que el de la cancha de fitbol o el estadio, y era
mayor mi devocion por los héroes de la ficcion cinematogrdfica que la que pudiese provocarme un
arquero del Boca o un goleador del River” (...) “Reconozco, si, que estas palabras pueden ser
tomadas como una herejia”. Idem.
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deixado, comentou que uma das pessoas da instituicdo o marcou foi um professor de
Literatura que aplicava castigos bem originais: “ndo nos fazia admoestagdes, nem nos
dava notas baixas, mas nos fazia estudar um poema para o dia seguinte — e tinhamos
que procura-lo, estuda-lo e memorizé-lo -, o que me fez descobrir alguns que adorei...
Descobrir minha afeicdo pela poesia”. Como exemplo, citou o poema “longuissimo e
lindo” de Ruben Dario que ‘foi obrigado’ a estudar chamado Los motivos del lobo, o
qual recomendou a leitura a pesquisadora, € que muito o emocionou: o professor
“jamais podia imaginar que um garoto de 14 anos iria chorar enquanto o recitava na
aula (risos)”. Resumidamente, o poema conta a historia de um lobo que abandona a
vida selvagem e vai conviver com os homens por um tempo, se comportando de
forma pacata e docil. Mas, apos algum tempo, se decepciona com a mesquinhez, a
soberba e o0 egoismo que reina nas relacdes da comunidade e resolve voltar a viver nas
montanhas. O texto traz nas entrelinhas, portanto, de forma alegérica, um
questionamento sobre a “selvageria” no humano. Tematica que j4 impactou o autor,
quando ainda adolescente. Mas apesar do apreco ao professor, a sensacdo de ndo-
pertencimento no novo colégio era o que prevalecia e apds dois anos, regressou ao
anterior, voltando a sentir-se integrado e acolhido. La terminou o Ensino Médio (/a
Secundaria), em 1976. E até hoje permanece em contato com colegas e professores,

seja por correio eletronico, seja em encontros presenciais duas ou trés vezes por ano.

Uma anedota interessante sobre o Ultimo ano escolar: ¢ comum na Argentina
que os alunos fagam uma viagje de egresados, como dizem por 14, quando viajam
juntos a alguma parte do pais, experiéncia esperada com muita expectativa por todos.
J& apaixonado por cinema, aquela altura, Campanella, junto com um amigo de sala,
resolveram propor aos colegas do ‘5° ano’ um investimento inusitado do dinheiro
economizado para a aventura de fim de ano: “tentamos convencé-los a, em vez da
viagem, fazermos um filme em super 8. J& tinhamos até o roteiro pronto”. Para sua
decepcdo, no entanto (¢ como era de se esperar..), “ndo conseguimos,

472

infelizmente...*””. Mas o projeto para fazer o seu primeiro curta-metragem ja estava

pronto.

*" No original: “Después en 5to aiio, me acuerdo que yo y otro chico del afio tratamos de convencer a
nuestros comparieros que, en vez del viaje de egresados, hiciéramos una pelicula en Super 8, habiamos
hecho el guion y todo” e “no tuvimos éxito, lamentablemente...”. Xxxxx. Traduc¢do nossa.
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Principio da vida adulta

Em 1977, sem muita convicgdo, inicia a faculdade de Engenharia Eletronica,
mesma carreira do pai, na Universidade de Buenos Aires (UBA). Em diferentes
entrevistas, menciona trés motivos para a escolha do curso: 1) o cenério de poucas
opcdes de carreiras académicas valorizadas a época - como engenharia, medicina,
arquitetura, contabilidade e direito®™ -; 2) o fato de que “o mandato familiar era ter
uma carreira [académica]” (depoimento, 2012); e 3) por ser ‘bom com os niimeros’, o
que, por si s6, ndo apenas justificaria a op¢do, mas também parecia destina-lo
automaticamente aquela carreira. Anos depois, refletiu: “esse € o pior motivo escolher

uma carreira. Vocé ndo pode ser ‘bom’ em algo, tem que ser obcecado”.

Percebe-se no que o diretor nomeia como ‘mandato familiar’ o exemplo de um
fenomeno que Edgar Morin (2001, pp 35 e 36) identifica como imprinting cultural. O
termo imprinting, tomado emprestado do zo6logo austriaco Konrad Lorenz, se refere
a marca irreversivel deixada em um filhote animal pelas suas primeiras experiéncias
de vida. Deslocando-o ao universo humano, Morin reflete também sobre uma marca
imposta a ‘ferro e fogo’ aos individuos, mas pelo “poder imperativo e proibitivo do
conjunto de paradigmas, crencas oficiais, doutrinas reinantes, verdades
estabelecidas”. Denomina imprinting cultural a este ‘carimbo’ matricial que “inscreve
profundamente o conformismo” e normaliza “o que poderia ser contestado”, mas ndo
o ¢, mantendo vigentes esteredtipos, conformismos cognitivo e intelectual, e ideias
aceitas sem questionamento. Sulcada desde o seu nascimento, acompanha o individuo
vida afora, a principio no ambiente da familia, seguido do escolar, do universitario,
como no caso do mandato estabelecido pelos pais mencionado por Campanella, e do

profissional.

De volta ao fio condutor deste capitulo, isto ¢, a historia de vida do realizador,
14 foi ele trilhar o caminho rumo ao titulo de engenheiro eletronico. Durante o tempo
em que esteve matriculado no curso, tentou avangar nas disciplinas, mas com pouco

sucesso. Transferiu-se, entdo, para o curso de analise de sistemas “sd porque eram

8 Campanella comenta que estes cursos continuam sendo os mais tradicionais hoje em dia, mas a
diferenca ¢ que ter nivel superior ja ,perdeu o brilho’, pois ndo ¢ garantia de trabalho seguro. “Entdo os
pais ja deixam os filhos mais tranquilos. Por isso ha tantos estudantes de cinema... bom, (o numero) ja é
até um exagero, mas ¢ bom que os pais ja ndo os chateiem tanto®. (Depoimento, 2012)
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dois anos a menos” (animales sueltos 3), mas também néo foi até o final. No total,
“frequentei quatro anos, mas isso ndo quer dizer que cursei quatro anos. la muito mal,
repetia matérias etc.” (depoimento, 2012). Questionado sobre se havia aprendido algo
de bom para sua vida na universidade, ou de um professor especifico que havia lhe
marcado positivamente, uma disciplina, algo, enfim, que o fizesse sentir que a
experiéncia havia valido a pena, foi enfatico: “Nao! (risos)”. Segundos depois, apds
refletir um pouco, ponderou que o fato de as aulas na UBA serem multidisciplinares,
com 150 ou 200 alunos por aula, ndo proporcionavam relacdo pessoal com os
professores, “eu duvido que algum professor da UBA se lembre da minha passagem
por 14”. Pensou mais um pouco e declarou, no que parecia ser o final do assunto:
“ndo, ndo me deixou marca alguma”. Mas, como no drama contemporaneo, era um
‘falso final’ - ap6s mais alguns segundos, acrescenta, contemporizador: “valeu a pena
a experiéncia em geral, eu acho que estudar sempre vale a pena, ainda que ndo tenha
nada a ver com o que a gente termine fazendo - ainda que aparentemente [énfase do
entrevistado] pare¢a ndo ter nada a ver com o que a gente termine fazendo -, estudar
sempre expande os horizontes. E quanto mais expandidos os horizontes, melhor”
(depoimento, 2012). Foi interessante 0 movimento de argumentagdo em zigzag que
empreendeu, primeiro negando, impulsivamente, qualquer (bom) legado deixado pela
experiéncia para, em seguida, ponderar sobre os possiveis motivos que o justificariam
e, ao final da ponderagdo, retornar enfitico a negacdo total mas, depois disso,

reconsiderar. Assunto dificil para o autor, talvez?

O individuo, embora impactado pelo poderoso imprinting cultural, pondera o
proprio Morin (2008, p. 23-28), que impde “(...) o que se precisa conhecer, como se
deve conhecer, o que ndo se pode conhecer” e, por conseguinte, “comanda, proibe,
traca os rumos, estabelece os limites (...)”, pode confrontd-lo, pois “dispde sempre de
seu terminal pessoal”. E deste ‘lugar’ estabelecer um olhar critico sobre mundo que o
circunda, transitando por desvios e brechas, fazer escolhas e expressar-se. Ainda
segundo Edgar Morin, “hd uma relacdo reciproca de causa e efeito entre o
enfraquecimento do imprinting (...), a atividade dialogica e a possibilidade de
expressdo de desvios, que sdo os modos de evolugdo inovadora, reconhecidos e

saudados como originalidade” (SALLES, 2010, p. 33).

Os desvios de uma verdadeira cartografia do status quo, por assim dizer,
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também sdo mencionados por Jesus Martin-Barbero (2009, p. 290), ao sugerir que o
individuo, para trafegi-los, va “tateando, sem mapa ou tendo apenas um mapa
noturno”, uma espécie de bussola para transitos alternativos, que em vez de
escapistas, fossem assertivos: “um mapa que ndo sirva para a fuga, e sim para o
reconhecimento da situacdo a partir das mediagdes e dos sujeitos”. Um guia que sirva
para questionar o movimento dominante, prossegue, “mas a partir do outro lado”, isto

¢, “o das brechas, do consumo e do prazer”.

Em 1978, com 19 anos, tentou fazer o seu primeiro filme em Super 8§,
seguindo as instrugdes de um livro que havia comprado em um sebo. Ja dava,
portanto, os primeiros “passos desviantes”. O filme se chamava Prioridad nacional, e
era sobre “um rapaz de 20 anos, que eu mesmo interpretava, que na primeira cena era
muito patridtico e dizia que havia que recuperar as Ilhas [Malvinas], o conflito com o
Chile sobre o Canal de Beagle (...)” mas, na cena seguinte, “chegava uma
convocacdo para ele ir [lutar] no sul do pais e o resto do filme era tudo o que ele
tentava fazer para se salvar, escapar, desertar, qualquer coisa para nio servir™®. Vale
ressaltar que a histéria era baseada em fatos reais do jovem ‘desertor’ Campanella.
Mas por nao haver entendido bem como funcionava o eixo da camera, filmou tudo ao
contrario e perdeu o filme. O lado bom da experiéncia, como relata, foi perceber

“tudo o que eu ndo sabia” e decidir fazer um curso de cinema.

No ano seguinte, apos dois ‘frequentando as aulas’ da faculdade, comecou,
“por hobby”, a ter aulas de cinema a noite. A brecha, ou melhor, o curso se chamava
xxxx e era coordenado por Manlio Pereyra, um cineasta (ja falecido) muito conhecido
e respeitado até hoje no pais, e as aulas, ministradas por ele e por outros grandes
profissionais da cena argentina da época que, apesar da competéncia, enfrentavam
dificuldade em encontrar trabalho no pais, pelo fato de estarem na “lista negra” do
Estado ditatorial: “gente de nivel impressionante como Aida Bortnik, (...) José

Martinez Suédrez, Anibal Di Salvo, Kiko Tenembaum (...), Carlos Piaggio (...)’*”. Para

* No original: “Se trataba de un pibe de 20 afios que hacia yo ese personaje, que en la primera escena
era muy patriota y decia que hay que recuperar las islas, el conflicto con Chile, el Canal de Beagle,
porque hay que ser patriota, habia que hacer todo lo posible. En la segunda escena lo llamaban, le
llegaba la citacion para presentarse para ir al sur, y todo el resto de la pelicula todo lo que trababa de
hacer para salvarse, para rajar, desertar, hacer cualquier cosa con tal de no ir”. Qué fue de tu vida,
parte 1

> No original: ,,En el 79 estudié... entré al grupo de profesionales del cine, que era un grupo dirigido
por Manlio Pereyra, que era una persona que todos los que estudiamos cine en esa época, todos
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ele, foi um grande privilégio poder estudar com estes profissionais. La conheceu
Fernando Castets, de quem se tornou “amigo-irmao”, como costuma dizer, e parceiro
em diversas aventuras dramatico-narrativas, como cinematograficas, como a escritura
e filmagem do seu primeiro longa-metragem, Victoria 292; escritura e montagem da
sua primeira pea de teatro, Off Corrientes; dos roteiros dos seus filmes O mesmo

amor, a mesma chuva, O filho da noiva e Clube da lua.

De Aida Bortnik - a co-roteirista do outro filme argentino ganhador do prémio
Oscar, em 1982, 4 historia oficial -, virou amigo pessoal e parceiro profissional em
diferentes projetos, incluindo um curso de roteiro em Buenos Aires, em 2012: “foi
uma das minhas mestras, de minhas grandes referéncias. E uma amiga, filha, mae, ¢
tudo, uma dessas grandes relagdes da vida” (animales sueltos3). Bornik, falecida em
2014, também fazia parte do que batizou como ‘“clube dos leitores de primeiros
tratamentos” dos seus tratamentos de roteiros, cujos integrantes discutiam, opinavam

€ sugeriam sobre o que era escrito.

O ano de 1980 foi muito marcante para o diretor. J& no verdo, quando
terminava o primeiro ano do curso de Engenharia - mais precisamente no dia 23 de
fevereiro, na Sala [de cinema] Leopoldo Lugones, como acusa a sua memdria -, teve a
sua “primeira epifania”: viu o filme 4 felicidade ndo se compra (EUA, 1946), de
Frank Capra, e quando saiu do cinema, ja ndo era a mesma pessoa: “passei 0s seis
meses seguintes em uma crise total”. Em junho do mesmo ano, em outra sala da
capital argentina, a Atlas Lavalle, estreia o longa de Bob Fosse All that jazz — O show
deve continuar (EUA, 1979) e, depois de vé-la, Campanella nunca mais voltou para a

Engenharia. Os dois filmes lhe provocaram um tremendo choque, pois ambos:

(..) t8m a ver com sacrificar coisas aparentemente
importantes em fung¢do de uma escolha de vida. Em A4
felicidade ndo se compra, nem James Stewart sabe o que
quer: passa o filme inteiro querendo uma coisa, enquanto
todo o seu ser ¢ outra. E em A/l that jazz — O show deve
continuar, 0o protagonista abandona a sua saude e o

conocen ese nombre. Fallecio ahora, y ahi tuve la suerte, entre comillas porque era a raiz de una
desgracia en el pais, de muchos profesores que estaban en lista negra o no podian trabajar, gente de
un nivel impresionante como Aida Bortnik, con la que ahora justamente empezamos una escuela de
guion. Con José Martinez Sudrez, Anibal Di Salvo, Kiko Tenembaum, un monton de profesionales
verdaderamente... Carlos Piaggio, un montajista de Tiempo de Revancha, de peliculas asi.
Profesionales excelentes”. Xxxxx. Tradugdo nossa.

72



cuidado por si mesmo pela sua paixdo pelo cinema e pelo

teatro. Para mim, sio filmes totalmente compativeis’'.

No mesmo ano, animado com tudo o que vinha vendo e aprendendo, se juntou
aos amigos Fernando Castets e Eduardo Blanco (esse ultimo, um jovem estudante de
teatro convocado pelos dois cineastas estreantes) e se aventurou a fazer ndo um curta,

mas um longa-metragem, o Victoria 292, também em Super 8, cujo enredo fazia

uma satira da época, (...) (era sobre) uns rapazes de 20
[anos], (...) uma espécie de Jogo sujo [EUA, 1978] — o
grande sucesso de Chevy Chase e Goldie Hawn — (...)
[mas] enquanto escreviamos o roteiro, estreou Apertem os
cintos... O piloto sumiu! [EUA, 1980] e houve uma
reviravolta nas nossas cabecas de comédia (...), do [estilo]
realista-policial, [a historia] passou a ser um delirio, com
gags, gags, gags e parodia de género e (...) na época, era
muito engragada™.

E depois de ter aulas com estes grandes profissionais do cinema argentino,
comecou a estudar, em 1981, no Instituto de Arte Cinematogrdfico de Avellaneda
(IDAC), pertencente a Universidad de Avellaneda™ (regido que viria a ser, anos mais
tarde, palco de um dos seus filmes, entitulado Luna de Avellaneda — em portugués,
Clube da lua). O curso foi um espaco de trocas, experiéncias e discussdes acaloradas
os amantes do “cinema hollywoodiano”, como Campanella, e colegas que defendiam

0 “cinema de arte”.

Toda esta polémica inseria o ainda aspirante a cineasta na efervescéncia da
cultura, fendmeno identificado por Edgar Morin como portador de “intensidade e
multiplicidade de trocas e confrontos entre opinides, ideias e concepgdes”, gerando

um calor cultural no qual proliferam as inovagdes do pensamento. Ainda que se

> No original: “Pasé otros seis meses boyando, en una crisis total” ¢ “(...) son dos peliculas que tienen
que ver con sacrificar cosas aparentemente importantes en funcion de una eleccion de vida. En Qué
bello es vivir ni James Stewart sabe lo que quiere: se pasa toda la pelicula queriendo una cosa
mientras que todo su ser es otra. Y en All That Jazz, el protagonista deja toda salud y cuidado por si
mismo por su pasion por el cine y el teatro. Para mi son peliculas totalmente compatibles.” Xxxx
Hollywood en castellano.

%2 No original: “una sdtira de la época (...) unos pibes de 20, queriendo ser una especie de ‘Juego
sucio’ — el exitazo con Chevy Chase y Goldie Hawn — y mientras escribiamos el guion estrena Y...
donde esta el piloto?, y nuestra cabeza de comedia pega un giro y de lo realista—policial pasa a ser un
delirio, de gags, gags, gags y parodia de géneros, y la verdad que en la época era muy graciosa.”
Tradugdo nossa.

>3 Ao falar sobre o Instituto, comenta que a instituigio sofreu muitas mudangas do tempo em que 14
estudou até os dias atuais e esteve, inclusive, a ponto de fechar as portas no ano anterior a entrevista
(2011). Mas gragas a intervencdo de um grupo de ex-alunos, no qual estava incluido, a institui¢do pode
continuar funcionando.
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sentisse por vezes confrontado e tratado com preconceito, Campanella era
constantemente incitado a refletir sobre os seus proprios julgamentos e opinides — €
provocava o mesmo movimento reflexivo nos demais a sua volta, experimentando o
que Morin chama de “vida cultural e intelectual dialdgica”, com a convivéncia de

pontos de vista plurais e a promogao de troca de ideias.

Retomando o pensamento de Jesus Martin-Barbero, o posicionamento de
“brechas, consumo e prazer” habitando o “mesmo lado”, feito pelo autor, ¢
providencial para se pensar a situacdo conflitual acima descrita e o trabalho
cinematografico realizado por Juan Jos¢ Campanella, pela sua natureza de “cinema
agridoce, dinamico e inteligente, ancorado no popular ¢ com sucesso de publico™®’,
como bem denominou o critico Pablo E. Chacon. Primeiro porque ela, a priori, ja
ultrapassa a discussdo ‘cinema de arte e/ou de autor’ versus ‘cinema comercial e/ou
voltado para o lucro e o consumo’, deixando-a para trds na estrada da historia
audiovisual. O que implica ser possivel, seguindo este raciocinio, um filme revelar-se
tanto artisticamente interessante e inteligente, quanto lucrativo economicamente e

agradavel a um extenso numero de pessoas, que também sdo sujeitos pensantes e

criticos, que também sao consumidores, que também sdo cidadaos.
Estudar cinema, trabalhar e viver em Nova Iorque por 20 anos

Em 1983, decidiu ir estudar cinema na Big Apple. Segundo conta, foi amor a
primeira vista pela cidade, sentimento que perdura até hoje. Considera-a o seu
segundo lar: “Vivi mais tempo da minha adulta em Nova lorque do que em Buenos

Aires” (depoimento, 2012).

Durante muitos anos morou a dois quarteirdes do Central Park, entre a rua 57
¢ a 6" Avenida, em um apartamento dos pais. Quando tiveram que vendé-lo, ele se
mudou “para um ‘buraco’ (risos)”, um pequeno quitinete no bairro do Village, que

possui até hoje.

* No original: “cine agridulce, dindmico e inteligente, anclado en lo popular y de gran éxito en
taquilla.” IN: <http://www.letraslibres.com/revista/artes-y-medios/entrevista-con-juan-jose-
campanella> . Acesso em: 04.Jun.14. Tradugao nossa.
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Havia estudado inglés desde os seis anos de idade: “meus pais foram bem
firmes em relagdo a minha aprendizagem do idioma e os agradeco por isso. Farei o
mesmo com meu filho. Pena que ndo tiveram a mesma atitude em relagdo aos meus
estudos de musica”, brincou. Lidar com o idioma, entdo, ndo foi um problema,
“apesar de que sempre que vocé vai para um pais onde se fala uma lingua que
aprendeu, vocé se da conta de que ndo fala nada! Mas, depois de uns cinco meses, a

pessoa ‘destrava’”.

No més de maio do mesmo ano, inscreveu-se na selecado do Master in Fine
Arts aa New York University (NYU). Havia, entdo, se formado em cinema na Escola
de Avellaneda?, lhe foi perguntado pela pesquisadora. Resolveu explicar bem esta
questdo, comentando: “s6 falta agora que, ainda por cima, digam que estou dizendo
ser uma coisa que nao sou” (muita preocupacao com “patrulheiros” — leiam-se criticos
e académicos de cinema - e ‘“normatizagdes dominantes” da ‘intelligentsia
cinematografica’ argentina/mundial, ou, em outras com o imprinting cultural do
campo audiovisual?). Eis a explicagdo: como o curso de cinema ndo era uma carreira
universitaria, como agora, nem na Argentina, nem em varios paises, “a NYU oferecia
a possibilidade para aqueles com muita experiéncia na area de fazer o curso, com as
mesmas obrigagdes e direitos que os alunos do mestrado, e obter um certificado de
conclusdo ao final [e ndo um diploma de mestre]. E € esse certificado que eu tenho”.

Tudo esclarecido.

Para comprovar a sua experiéncia na época da selecdo, apresentou “uma caixa
cheia de trabalhos que havia realizado”, com comprovantes de que havia estudado
cinema por quatro anos na Argentina; co-escrito, co-dirigido e estreado com sucesso
uma pega de teatro; e filmado um curta e um longa-metragem em Super 8: “era uma
boa experiéncia para uma pessoa de 23 anos”. Foi aprovado e o curso comegou em

setembro do mesmo ano.

Recorda que “as aulas eram intensivas, das 9h da manha as 11h da noite,
quase todos os dias”, o que certamente o reinseria em nova efervescéncia cultural,
desta vez no cora¢do do pais cujo cinema tanto admirava até entdo. O ritmo das aulas,
no entanto, impedia os alunos de terem trabalho fixo em paralelo, somente

esporadico. Foi mantido pelos pais no primeiro ano, mas no segundo, com o aumento
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do ddlar, eles ja ndo puderam ajudar. Comecgou, entdo, a editar filmes para os colegas,
J& que gostava muito da disciplina. Até que tirou a sorte grande quando uma colega
apresentou o seu trabalho na aula de montagem e a professora o arrasou, afirmando
ser um material ‘incortavel’. “Chorando, a menina me disse: ‘vé o que vocé consegue
fazer’. O filme ganhou (o prémio) de melhor montagem na universidade e a
professora o convidou para ser seu assistente de catedra/monitor”. Com esta atividade,
podia pagar o curso e, com os 350 dolares que sobravam, comer cachorro-quente e

sanduiches do McDonald’s todo dia.

Nos dois ultimos anos de curso, comegou a trabalhar na 4rea, como assistente
de montagem de videoclips, no momento em que se iniciava “a onda MTV” no pais e
tudo se voltava para o mercado de videos - o que deu um bom treinamento a varios

novos profissionais como ele, analisa.

O curso na NYU durou cinco anos e, como trabalho final, apresentou o curta-
metragem O contorcionista (1988, 23°00), baseado em uma histoéria em quadrinhos
dos autores argentinos Carlos Trillo e Domingo Mandrafina, que foi ganhador do
Prémio Especial do Juri no Festival Internacional de Curtas Clermont Ferran, na

Franga, considerado o maior do mundo na categoria®.

Ap6s o término do curso, voltou para a Argentina, em janeiro de 1988, com a
expectativa de ficar no pais e trabalhar na area cinematografica, mas as coisas ndo se
se deram como esperava. Foi, na verdade, uma viagem de ida e volta, pois no seu pais
de origem so6 possuia contatos de produtores de publicidade que o rejeitaram, segundo
conta, “com uma atitude de ‘vocé acha que vem de Nova lorque e vai nos ensinar
como fazer as coisas?’”. Apds seis meses de tentativas frustradas, portanto, voltou aos

Estados Unidos, “ndo porque tivesse vontade, mas atras de trabalho”.

O primeiro que encontrou foi como co-produtor, co-diretor e montador de
videos de karaoke, junto com Alan Taylor (que anos depois criou o piloto da série de
TV Mad Men e é uma diretor de televisdo muito prestigiado atualmente). Apos o

nicho do karaoké, dedicaram-se aos videos musicais, comecando por grupos de rap

>* Fonte: < http://www.clermont-filmfest.com/index.php?m=213&c=3&id_film=100003930&0=88>
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nova-iorquinos, seguidos dos de rock e pop, sendo o mais notério de todos o da
musica Downtown Train, de Rod Stewart. Em paralelo, para complementar a renda,
trabalhou também como gar¢om de um restaurante francés chamado La Crémerie,
entre as ruas 75 e a Av. Lexington, e como intérprete da Corte estadunidense em cerca
de 300 casos, traduzindo para o inglés depoimentos em lingua espanhola, a maioria de
imigrantes hispanoparlantes “para quem o sonho americano ndo havia funcionado”.
Eram casos de narcotrafico, assassinado etc, que lhe revelaram, como lembra, o “lado

obscuro dos Estados Unidos”.

Quando j4 estava convencido de que seria montador pelo resto da vida, surgiu
o convite para dirigir o filme The boy who cried bitch (El nifio que grito puta) e

episodios de séries de televisdo como Law and Order e Dr. House.

Mas nem tudo eram flores - o recomeco da vida em Nova lorque foi dificil:
« o . . . :
os primeiros anos do emigrante sdo muito duros (...), € a gente os vive de uma

maneira que quem viveu no seu proprio pais, no seu lugar, onde se criou, a vida

5695

inteira, ndo entende””. Foi um choque para o jovem rapaz cheio de sonhos, que

viajara para um novo pais buscando realiza-los. Embora seja mais uma historia sobre
choque cultural e dificuldades de adaptagdo e estabelecimento de lagos afetivos em
um novo pais, cada experiéncia ¢ Unica e ¢, também, elemento constitutivo da
singularidade de cada sujeito que a vivencia e fonte de inspiracdo para futuras
criagdes, fazendo parte de acervos intimos sensiveis. Muitos artistas relatam situagdes
semelhantes nas jornadas individuais de autoconhecimento aos vinte e poucos anos, €
o fato de estar em um pais estrangeiro, longe de todas as referéncias, parece

potencializar as sensacdes.

Eu me lembro que o meu primeiro inverno em NY foi
muito muito duro, muito duro, e néo pelo frio, nem pela
neve. O duro é vocé sentir que esta so, sO, s0, s6. Que nio
ha ninguém para quem telefonar... E, além do mais, nesta
época, meus pais eram vivos, eu ndo tinha a protecdo da
familia, dos amigos, dos colegas. Estar sozinho, [saber]
que se vocé tem um... ‘piripaque’ as 3 da manha, vocé cai
em um pog¢o sem fundo, e realmente houve um momento
em que tive medo de ‘pirar’, mas medo mesmo. Uma
noite, me lembro perfeitamente... Uma noite, eu disse [a
mim mesmo] “por favor, por favor, vamos parar porque
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estou enlouquecendo!”. E foi a unica vez que isso me
aconteceu na vida, eu tinha 24 anos®’.

Durante os anos vividos na Big Apple, o primeiro que fazia, ao se levantar,
ainda a caminho da cozinha ou do banheiro, era ligar o computador. “E quando
voltava, j& comecgava a ler os jornais argentinos”, que era por onde se informava,
inclusive, de tudo que acontecia na propria cidade de NY. Vivia em contato por
correio eletrdnico com varias pessoas do seu pais, e era uma época em que ja
comecavam a existir as webcams. A seu ver, esse contato permanente o impediu de

criar lagos com pessoas do novo pais.

3T “Fue un shock, yo me acuerdo que mi primer invierno en Nueva York fue muy muy duro, muy duro, y
no por el frio, y no por la nieve que también. Fue muy muy duro, es sentirse que estas solo, solo, solo
solo. Que no hay un alguien a quien llamar por teléfono... en esa época ademas mis padres vivian, me
tenia contencion familiar de amigos, de colegas, todo. De estar solo, de que si te agarra un... un... un
patatus a las tres de la marnana, te caes por un tubo que no tiene manijas, y realmente hubo un
momento que hasta tuve miedo de pirarme, pero miedo en serio, eh. Una noche, me acuerdo tal cual.
Una noche que dije “por favor, por favor, paremos porque me vuelvo loco”
paso en mi vida, 24 anos tenia.”

. Y fue la unica vez que me
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Capitulo II1

O segredo dos seus olhos — processo de criacdo / escritura audiovisual

BENJAMIN

A senhora ndo sabe o que é o amor
desse rapaz. E comovente. E como se a
morte da mulher o tivesse deixado ali,
imovel para sempre, eterno, entende?
(...) em estado de amor puro. A senhora
faz ideia do que deve ser um amor
assim, sem o desgaste do cotidiano, do
obrigatério®®?

(O segredo dos seus olhos, cena 52,
tratamento final de roteiro LPDSO 5.1)

IRENE
Sempre achei um delirio, isso das fotos.

BENJAMIN
(...) é por causa dos olhares. (...) vocé
via esse rapaz olhando para essa mulher,
adorando-a... Os olhos... Falam. Falam
em vio (...). Melhor que se calem. As
vezes, melhor nem olhar’.

(O segredo dos seus olhos, cena 32,
corte final)

O segredo dos seus olhos estreou na Argentina em 2009. O filme ¢ uma

adaptagdo do romance La pregunta de sus ojos, do escritor argentino Eduardo

> No original: “Usted no sabe lo que es el amor de ese tipo. Conmueve. Es como si la muerte de la
mujer lo hubiese dejado ahi, detenido para siempre, eterno, ;me entiende? Tenés que ver lo que son
los ojos de él, Pablo. Estan (...) en estado de amor puro. ;Usted se imagina lo que debe ser un amor
asi, sin el desgaste de lo cotidiano, de lo obligatorio?”. CAMPANELLA, Juan José et SACHERI,
Eduardo. El secreto de sus ojos. Escena 52 - Guion LPDSO 5.1. Buenos Aires, 2008. Tradugao nossa.

% No original: “/RENE: A mi sempre me parecié un delirio, esto de la fotos. BENJAMIN: (...) Yo creo
que es por el tema de las miradas. (...) Porque vos veias a este pibe mirando a esta mujer,
adordndola... Los ojos... Hablan. Hablan al pedo (...). Mejor que se callen. A veces, mejor ni mirar”.

Op. Cit. Escena 32. Tradugao nossa.
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Sacheri, que foi co-roteirista do filme, junto com Juan Jos¢ Campanella. Além de
participar da tradug@o semidtica da obra, da literatura ao cinema, Campanella também

dirigiu e montou a obra audiovisual.

O filme foi realizado por meio de um acordo de co-producdo entre Argentina e
Espanha®, sendo a empresa argentina a Haddock Filmes (em substituicio 8 GEMSA,
de Ricardo Freixa®', que havia assumido o projeto, mas depois dele se desligou ainda
na fase de pré-producdo) e a espanhola Tornasol, a mesma que também co-produziu O
filho da noiva. O custo total do filme, segundo a diretora geral de produ¢ao, Muriel
Cabeza (em entrevista a pesquisadora), foi de €1,850.000.00 (hum milhdo e
oitocentos e cinquenta mil euros), dos quais 70% foi fornecido pela produtora
espanhola e 30%, pela argentina. O cronograma inicial previa oito semanas de

trabalho mas, no final, foi possivel desenvolvé-lo em sete, ainda segundo Muriel.

Topicos sobre a pré-escrita do roteiro

Rebento/ subtantivo abstrato

O ato, a criagdo, 0 seu momento

(...) Tudo o que nasce ¢ Rebento

Tudo que brota, que vinga, que medra
Rebento claro como flor na terra,
Rebento farto como trigo ao vento (...)
Gilberto Gil

“Sempre hd um germe emocional no que escrevemos”, comentou, em
uma entrevista, Eduardo Sacheri (xxx), autor do romance La pregunta de sus
ojos, langado em 2005, na Argentina, o primeiro neste formato da sua
biografia, antes constituida por coletdneas de contos. “Quando encontramos um
argumento”, prossegue o autor, “o combustivel tltimo ¢ essa emog¢ao profunda

62 . . . . o
que vem de algum lugar’””. Sacheri apresenta, assim, a ideia da emogao como

59 Mais detalhes sobre as regras de procedimento de colaboragdo e do-produgio entre os dois paises no
sitio web do Instituto Nacional de Cine y Artes Visuales - INCAA:

< http://ant.incaa.gob.ar/castellano/nuevo_nuestrocine internacionales detalle.php?id_int=189>

1 XxXXXX

52 No original: “siempre hay un germen emocional en lo que escribimos. Cuando encontramos un
argumento, el combustible ultimo es esa emocion profunda que nos viene de algun lado.” IN: <
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-38473-2016-04-06.html>Tradugdo
nossa.
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germe, ou como combustivel-adubo fundamental para germinar a escritura

literaria, artistica. Arte, alimento humano, necessario, diz Iuri Lotman.

Como foi com a semiosfera, do mesmo Lotman, encontra-se na biologia,
ciéncia-credora de conceitos a tantas outras areas do conhecimento, o termo
alimento germinado, também chamado de rebento: sementes, graos ou
leguminosas que iniciaram o processo de criacdo de uma nova planta,
guardando em si uma concentra¢ao de nutrientes, em estado latente, a espera
das condigdes ideais para se desenvolver. Rebento-emogao, processo criador

nutrido, planta-obra artistica.

A escrita do roteiro

Segundo Eduardo Sacheri (2016), tempo total de escrita do roteiro foi de um
ano e meio, com intervalos. A primeira versdo foi elaborada ao longo de quatro
meses, disse o co-roteirista, “entre margo e agosto de 2007. Depois, a deixamos

descansar um tempo, e vieram as outras versoes’.

No quadro abaixo, de elaboracdo propria, hA um resumo sobre algumas
caracteristicas das 13 versdes de roteiro, fornecidas pelo diretor, pelo co-roteirista
Eduardo Sacheri e pelo assistente de direcdo Fernando Alcalde. A anédlise de alguns
dos seus dados ja d4 margem a observacdo de importantes passos do processo criador

do roteiro, a luz da critica de processo de criagao.

81



Tratam.

13

Nome arquivo No. pags Observacao
capa nao preenchida: “BBC Screenplay Format” /
Chaparro 70 / Liliana, 23 / crime: 30 de Mayo de 1974 /
LPDSO 1[1].pdf 112 Irene, 55 - "Los aiios le dieron fuerza y cierta dureza, le
quitaron brillo a sus ojos, pero no belleza".
LPDSO 1.5.pdf 118 Chaparro 65 anos
cenas passam a estar numeradas / irene: "A pesar de sus
LPDSO 2.0.fdr 110 afios, Irene sigue manteniendo una elegante belleza, casi
patricia."
LPDSO 2[1] Juan segunda
pasada completa 113 traduciio: "segunda revisio completa comentarios Edu"
comentarios Edu.pdf
LPDSO 3.0.fdr 98
nota na la. pagina, antes da cena 1: " para facilitar a
compreensio do roteiro, todas as cenas escritas em italico
LPD 2.f
S0 3.2.fdr 26 transcorrem no passado, anos 1974/1975, e as escritas com
letra normal, no ano 2000'". / Irene: 47 anos
LPDSO 4.0 sin asterisco.fdr 929
LPDSO 4.0.fdr 929
. nota permanece, na mesma posi¢io / o0 s_* - podem ser 'sem
LI CH D Hate 102 asterisco'/ crime: 14 de Junio de 1973
LPDSO 4.1..fdr 104 nota permanece, na mesma posicao
LPDSO 4.1.fdr 102 nota permanece, na mesma posicao
informacdes da capa: titulo; autores; nota: “baseado no
LPDSO 5.pdf 107 romance homonimo de Eduardo Sacheri'; escrito versio
4.1 / Benjamin ESPOSITO / crime: 27 de junio de 1974
LPDSO 5.1 copy.fdr 105

A nomeacdo dos arquivos digitais compartilhados com a pesquisadora, em

namero de treze (e ndo ha certeza se houve outras versdes), revela, a principio, um

exercicio de sistematizagdo, ja que todos comegam com as iniciais, em caixa alta, do

titulo do romance La pregunta de sus ojos, que deu origem ao filme. Como segundo

elemento de identificacdo, os autores lancaram mao de numeros inteiros e

fracionados, provavelmente, de forma a diferenciar grandes ou pequenas mudangas

nos tratamentos. O roteirista brasileiro David Franca Mendes (2014) explica uma

importante questao sobre a classificagdo de tratamentos de roteiro:

Reescrever é uma coisa, reestruturar € outra. Eu s6 chamo
de um novo tratamento quando ha mudanga estrutural.
Nesse caso, nunca fiz mais de trés. Revisdes, que sdo
realmente reescrita de cenas, didlogo, afinagdo, isso pode
ser mais, mas ndo muito mais. Eu acho que se quem bate
no peito pra dizer que fez (...) 14 tratamentos de um
roteiro, ndo devia se orgulhar tanto assim: (...)
provavelmente (...) ndo sabia para onde estava indo.
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Considerando que os dois autores em questdo sabiam qual era a sua meta: a adaptacao
de uma obra literaria para o cinema, talvez o consideravel numero de versdes, neste
caso, se deva ao fato de que eram escritores vindos de realidades profissionais
diferentes - sendo que, por um lado, Campanella ndo tem obras literarias publicadas,
apesar de se declarar um leitor voraz, sobretudo de romances policiais, e que Sacheri
ndo havia, antes, escrito roteiro ou feito adaptacdo ao cinema -, que trabalhavam
juntos pela primeira vez e, que o processo de colaboragdo envolveu, como se vera
adiante, muita negociacdo de teor dramatico-ficcional. A nomeacdo de ‘tratamento’
pela pesquisadora também pode estar equivocada, uma vez que Campanella a eles se

referia como bocetos que, em portugués, significa ‘esbog¢o’, isto €, rascunhos.

Para finalizar este topico, percebe-se que, apos os elementos numerais das
identificacdes dos arquivos hd, em alguns deles, observagdes como “segunda revisao
completa [de] Juan [com] comentarios [de] Edu” e “4.0 sem asteristco” (por extenso),
sendo que ha, também, a versdo “4.1 s_*” (mista, com a abreviatura da palavra ‘sem’
¢ o simbolo do asterisco). Grande esfor¢o de detalhamento, talvez movido, mais uma
vez, pela intensa negociacdo entre os autores, somado a complexidade da histdria,
com constante alternancia temporal, por exemplo, entre outros elementos. Por ltimo,
percebe-se que os arquivos foram salvos em diferentes extensdes, algumas
diretamente na do programa de formatacdo utilizado, Final Draft (extensdes .fdr e
fdx, sendo a ultima da versdo mais atualizada do programa), e outras, no programa

acrobat reader (extensdo .pdf).

Sobre o numero de paginas dos tratamentos de roteiro, por exemplo, percebe-
se que houve uma variagao geral entre 96 (3.2) e 118 paginas (2.0), sendo que as mais
significativas parecem ter ocorrido até a 6a. versdo, o que pode ser justificado pelos
movimentos tanto de inser¢do e remocdo de cenas, quanto de maior ou menor
detalhamento delas dos autores. Tal processo, nas primeiras etapas de criagdo,
geralmente podem incluir inclusdes e cortes mais radicais, uma vez que a sensagao de
“tatear no escuro” tende a ser mais intensa. S3o idas e vindas na carpintaria dramatica,
escrita e re-escrita. Neste exercicio, houve constante negociagdo entre Campanella e
Sacheri, baseada em argumentacdes e suas réplicas e tréplicas; concessdes por parte

de um e de outro; surgimento e abandono de ideias e solu¢des dramaticas; avaliagdo,
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confirmagdo ou descarte de tendéncias - passos por vezes errantes, por vezes firmes

dos artistas no trajeto rumo as tomadas decisoes.

Em entrevista para esta investiga¢do, Eduardo Sacheri (2016) comentou sobre
o que chamou de “linhas de negociacdo”. A primeira delas foi, converter o filme em
uma obra do género policial, uma vez que o romance ndo o é, “no sentido de que o
nucleo do que acontece ndo ¢ a intriga sobre o responsavel por um crime, nem a
deten¢do do criminoso, ainda que os dois fatos estejam no livro”. Outro importante
tema de debate foi “trazer, ao primeiro plano, a histéria de amor, porque no livro, ela
existe, sobretudo no passado”, mas, quando o protagonista “se da conta de que estd
apaixonado por aquela mulher, ela estd comprometida e ele estd casado, entdo trata de
afastd-la da sua vida”. Enquanto que no filme, completa, ela participa mais
ativamente. A mudanga foi fruto de “uma grande complica¢ao (...) porque uma coisa ¢
ter um amor distante e silencioso, e outra coisa ¢ que essa historia de amor” esteja tao

em evidéncia, o que era, segundo conta, um desejo de Campanella desde o principio.

A ultima grande linha de negociacdo, segundo Sacheri, foi sobre o
personagem de Sandoval, o colega de trabalho e amigo fiel do protagonista. “Quando
Irene vem para o primeiro plano, na cabe¢a de Juan, desaparece o personagem de
Sandoval. E eu tenho a Benjamin e Sandoval como protagonistas no livro. (...) Juan
me propde: ‘eliminemos a Sandoval’ e eu me ressentia de perder este personagem”.
Sobre esta questdo, conta Campanella (2012), também em entrevista para esta
investigagdo, que o seu co-roteirista conseguiu convencé-lo a manter o personagem no
filme quando criou, para ele, uma razdo emocional para existir: “nas primeiras
reunides com Sacheri, eu havia proposto eliminar personagem e dar a Irene tudo o que
ele fazia (...) mas Sacheri gostava muito de Sandoval”. Em defesa do que acreditava
ser melhor para a trama, o diretor dizia ao co-roteirista que ndo havia motivo para a
sua permanéncia na historia, “além de levar um pouco de humor, de ser um
personagem sanchopanchesco, de alguma maneira”. Como, em paralelo as conversas
sobre este assunto, ja também comecavam a discutir sobre “o tema da justica e do

sacrificio, do fazer justica e da redenc¢do”, prossegue Campanella, e foi quando

Eduardo teve a ideia (...) de que o confundissem com
Esposito e (...) que isso fosse um peso a mais na sua luta
por justica. (...) eu gostei da ideia e, entdo, surgiu na
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conversa, ¢ ndo me lembro de quem foi a ideia, e ndo
importa... (...) que ndo fosse um erro, mas que tivesse sido
um sacrificio (de Sandoval), que pelo menos Esposito
pensasse que havia sido um sacrificio, entdo ai, sim, o
personagem teve uma razdo de ser: entroncado a linha
emocional do filme.

No vai-e-vem do tempo

Voltando ao quadro, nota-se que a partir da versao 6" versao a que se teve
acesso, foi adicionada uma nota, logo antes da primeira cena, com os seguintes
dizeres: “para facilitar a compreensdo do roteiro, todas as cenas escritas em italico
transcorrem no passado, anos 1974/1975, e as escritas com letra normal, no ano
2000”. Pode-se dai inferir que a ja mencionada alternancia temporal do roteiro tenha
sido uma questdo que, provavelmente, tenha dado margem a duvidas e incertezas por
parte do resto da equipe, os outros leitores, que a ele tinham acesso, levando-se em
conta o fato de que, sob a perspectiva processual, o roteiro ¢ “um documento
mediador, entre um processo individual do[s] roteirista[s] e a coletividade da equipe
de filmagem, atores etc” (SALLES, 2010, p. 173). Como explica Feldman, a

multifuncionalidade do roteiro servira

ao diretor, para articular a encenagdo quando se trata de
uma realizagdo argumental (...); aos atores, para analisar
a personalidade dos personagens em questdo e os seus
diadlogos: ao chefe de producgdo, para elaborar um plano de
trabalho coerente; ao diretor de fotografia, para imaginar
os climas cromaticos e estabelecer os meios técnicos
necessarios para realiza-los; ao cenografo, para selecionar
os ambientes ou construir a decoragdo solicitados; ao
figurinista, para confeccionar ou adaptar a roupa
indispensavel; ao diretor de som, para definir o tipo de
trilha sonora e os equipamentos necessarios; ao editor,
para guiar a organizagdo das tomadas a medida que estas
sdo realizadas e processadas; ao produtor executivo, para
organizar o fluxo de gastos etc®. (FELDMAN, apud

RODRIGUES, 2006).

5 No original: servird, al director, para articular su puesta en escena cuando se trata de uma
realizacion argumental (...); a los intérpretes, para analizar el cardcter de los personajes que les
corresponden y conocer los didlogos; al jefe de produccion, para elaborar um plan de trabajo
coherente; al director de fotografia, para imaginar los climas cromadticos y estabelecer los medios
técnicos que seran necesarios para lograrlos; al escenografo, para seleccionar los ambientes o
construir los decorados requeridos; al vestuarista, para confeccionar o adaptar la ropa indispensable;
al sonidista, para definir el cardcter de la banda sonora y su equipamiento,; al compaginador o editor,
para guiar el ordenamiento de las tomas a medida que éstas son realizadas y procesadas; al
administrador, para organizar el flujo de los gastos, etcétera”. Tradugdo nossa.
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A nota foi escrita em letras maitsculas, recurso enfatico e de chamamento de atengao

para si, como demonstrado na figura abaixo:

NOTA: PARA FACILITAR LA COMPRENSION DEL GUION, TQDAS
LAS ESCENAS ESCRITAS EN BASTARDILLA, TRANSCURREN EN EL

EN EL ANQ 2000.

1 EXT. ESTACION RETIRO - DIA 1

ABRE DE NEGRO, sobre una mujer, de espaldas a cdmara,

abriéndose paso entre la gente en el andén. Los

romantica y melancélica, contrasta con lo cadtico de la
imagen.

A constru¢do da narrativa ficcional, seja de viés dramatico ou ndo, ¢ um
trabalho de ourivesaria, que envolve detalhes e procedimentos de todo um universo
diegético que deve fazer sentido, na sua logica interna. Trata-se de "um mundo que
inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens", com a especificidade
de ndo se poder " dizer tudo sobre esse mundo" (ECO; 2009, p. 9), com uma intensa
busca de equilibrio no jogo do ‘esconde e revela’, que visa a estimular e desafiar a
fruicdo. Campanella e Sacheri tiveram a ajuda, neste processo, da continuista Valeria
Pivato, que fez uma detalhada analise da 12° versdo do roteiro, gerando importantes
relatorios (documentos de processo) como decupagens de figurino e de arte,
cronologia do tempo da historia, lista de perguntas aos roteiristas e ao diretor, que
foram compartilhados com a pesquisadora. Entre os questionamentos referentes a
logica interna do universo dramatico, um aspecto apontado pela profissional mais vez
referia-se as idades dos personagens, nas diferentes fases da historia. Estas
intervengdes geraram alteragdes nos roteiros, como se pode notar na coluna

‘observagao’.

Sobre este assunto, Pivato enviou as seguintes perguntas a Campanella: “Se
quando Irene passa a ser chefa de Esposito, tem 30 anos e ¢ 1974 (Cena 15), - e isso
ndo pode ser muito alterado pela questdo historica da data da [posse] na presidéncia
de Isabel Peron — entdo, quando se conhecem, ndo pode ser 1972 e ela ter 24 anos”;

“Tem 27 anos em 1972?”; “Se Irene tem 47 anos em 2000, e se conheceram em 1972,
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entdo ela tinha 19?”. A resposta do diretor foi “Irene tem 26 anos em 74, no mesmo

texto, de forma destacada, como mostra a figura abaixo.

ia en la casa de Esposito de dia_, y los sigue.
enconrtrarlo nuevamente a Gomez de noche y supuestamente

Sutilezas nominais

No tratamento/rascunho 12, hd uma marca, no quadro referente ao sobrenome
do protagonista que, nesta versdo, passou de Benjamin Chaparro, que ¢ o original do
personagem no romance, para Esposito [grifo nosso]. Segundo Campanella, na versao
comentada do DVD comercial do filme, a alteragdo foi decorrente do fato de
chaparro, no México, significar uma pessoa de baixa estatura, o que poderia causar
piadas com o nome. No livro, inclusive, quem brinca com o préprio nome e
sobrenome, ndo sem uma carga depreciativa, ¢ o proprio personagem, expressando o
seu sentimento de inadequagdo no mundo: “um benjamin [filho cagula]® de 60 anos e
que se chama chaparro, sendo um cara alto”. Espdsitos, por sua vez, conta Sacheri
(2016), em espanhol, “sdo as criangas abandonadas nas portas das igrejas: ¢ um
menino expésito™ [grafado com ‘x’], exposto”. Na cena 70 (LPDSO 5.1), quando o
personagem vai, junto com o de Irene, cobrar de Romano, um seu desafeto do
passado, o fato de haver soltado o assassino Gomez, este novo sobrenome ¢ usado de

forma a humilha-lo diante da sua amada:

64 Referente ao filho cagula de uma familia, por inspiragdo biblica, pois assim se chamava o 11° filho
de Jacob, o seu preferido. “Entre os hebreus (Biniamin), filho da mao direita”. Fonte: Dicionario
Houaiss da lingua portuguesa.

5 “Adj. Dicho de un recién nacido: Abandonado o expuesto, o confiado a un establecimiento
benéfico”. Tradugdo: “Adjetivo. Referente a um recém-nascido abandonado ou exposto, ou xxx a um
estabelecimento beneficente”. Fonte: Diciondrio da Real Academia Espanhola.

87



esta cena tem uma mudanga energética muito forte,
porque [eles] entram reclamando e se queixando, raivosos,
e Romano assume uma postura de dogura e de derrota
muito evidente. E parte desta derrota ¢ apontar a diferenca
social que ha entre eles [Benjamin e Irene] — coisa que no
livro ndo existe, ndo estd destacada. No filme se procura
enfatizar essa diferenga social.

Abaixo, a fala do personagem Romano a que Sacheri se refere:

ROMANO

iDoctora! Por favor, no se meta. Zqué
quiere hacer? SUn habeas corpus al
revés? ¢Un recurso de amparo?
Francamente, no se ofenda, pero no
puede hacer nada. Lo lUnico es quedarse
sentadita en su oficina, mirar y
aprender. Porque la Argentina que se
viene no la ensefan en Cornell.

(a Espésito)
SPor qué la metés en esto? SVos te
creés que andar con ella te da
inmunidad? Dejala tranquila, no seas
jodido, no tienen nada que ver. Ella
es doctora, vos sos perito mercantil.
Ella es joven, vos sos viejo. Vos sos
pobre, y ella es rica.
Ella es Menéndez Hastings, y vos sos
Espésito. Y eso no es nada.

(sutilmente amenazante)
Ella es intocable, vos no. Dejala que
vuelva a su mundo, y si tenés algin
problema, lo arreglamos entre
nosotros.

Romano

Doutora! Por favor, ndo se meta. O que
quer fazer? (...) Francamente, ndo se
ofenda, mas ndo pode fazer nada. S¢ ficar
sentadinha no seu escritorio, observar e
aprender. Porque ndo ensinam em Cornell
sobre a Argentina que esta por vir.

(a Esposito)

Por que vocé a envolve nisto? Vocé acha
que andar com ela lhe d4 imunidade?
Deixe-a em paz, ndo complique as coisas,
vocés ndo tém nada a ver. Ela é doutora,
vocé ¢ nivel médio. Ela ¢ jovem, vocé é
velho. Vocé é pobre, ela é rica. Ela é
Menéndez Hastings e vocé é Esposito.
E néo ¢ s isso.

(sutilmente ameagador)

Ela ¢ intocavel, vocé, ndo. Deixe ela
voltar pro mundo dela. E se vocé tiver
algum problema, acertamos entre n6s®.

O escritor explica sobre o sobrenome duplo da personagem de Irene (na Argentina,

geralmente, s6 ha um sobrenome, o paterno) e um deles, de origem anglo-saxdnica:

Ela se chama “Menéndez Hastings”,

que aqui na

Campanella (2009) conta

Argentina pode aludir a estas familias que surgiram no
final do século XIX, de proprietarios de terras,
latifundidrios, que sdo uma mistura de ingleses com
criollos®” argentinos. Essa combinagido de um sobrenome
irlandés ou inglés tem a ver com isso, com ser ‘de boa
familia’. E Esposito indicaria a origem [ndo aristocratica
do personagem].

que encontrar o melhor sobrenome para o

protagonista levou tempo: “s6 decidimos trés dias antes de comegar a filmagem”. Foi

cogitado Roccatagliata, mas o descartaram porque “nos fazia lembrar um personagem

66 x
Tradugdo nossa.

67 . ..
Neste contexto, argentinos descendentes de imigrantes europeus.
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de Nini Marshall [lendaria humorista argentina]”. Para o diretor, Esposito foi “o
sobrenome perfeito. Real, musical, nada comico, além do sentido de menino

abandonado na porta de um hospicio [ou entidades beneficentes em geral]”.

Da fala de Romano, alguns trechos podem ser destacados para andlise por
revelarem aspectos da criacdo, em fun¢do dos conteudos de distintas ordens: a) a
estrutura de género dramatico: o “vocé € pobre, ela € rica” - a énfase na diferenca de
classe social, em uma historia de amor, ¢ tipica do melodrama — o chamado “amor
interclassista”; b) ao texto dramatico e seu registro no formato do documento: a
presenca da rubrica “(sutilmente ameagador)” ¢ uma marca do texto dramatico teatral
anterior ao chamado ‘moderno’, desaconselhada tanto na criagdo contemporanea dos
dramaturgos para os palcos, quanto pelos manuais de roteiro de varios autores
hollywoodianos, sob a justificativa de que este procedimento ¢ invasivo ao terreno
criativo de atrizes e atores; ¢) a abordagem politico-ideoldgica da obra: na frase “nao
ensinam em Cornell sobre a Argentina que esta por vir’” — Romano se refere ao fato de
que a personagem, ao assumir o posto de trabalho no Tribunal e conhecer Esposito,
no ano de 1972, vinha de uma forma¢ao na Universidade de Cornell, nos Estados
Unidos. Nesta fala, o personagem do para-militar claramente ironiza o saber teorico
da “doutora”, adquiro no exterior, que, a seu ver, estaria totalmente descolado da
realidade pratica do pais, em um contexto historico pré-ditadura militar, da ‘Argentina

que estava por vir’.

Os géneros do filme

Questionado sobre a presenca do género melodramatico na sua obra,
Campanella (2012) respondeu: “eu ndo entendo a que se referem como melodrama.
Para mim, ¢ um insulto. As pessoas falam do melodrama como um género e para
mim algo que ¢ melodramatico ¢ a telenovela. Entdo, quando o associam a meus
filmes, ndo sei se me ofender ou ndo”. E prosseguiu:

Eu, quando digo ‘que melodramatico!” é que tem algo de
exagerado. As horas [Stephen Daldry, 2001], por
exemplo, um filme do qual ndo gostei de jeito nenhum,
me parece tremendamente melodramatico, no mal sentido,

com esse menino correndo atras “mamae, mamae!”... Sdo
essas coisas, esses golpes baixos que ndo me agradam.
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Especialmente com criangas. (...) o que é melodramatico
ndo me emociona porque eu percebo o que esta por tras.

Para a pesquisadora foi uma surpresa escutd-lo do diretor, em 2012, quando o
depoimento foi colhido, fato que, analisado em 2016, pode ser visto como
imaturidade académica e/ou inabilidade em separar o Campanella que pensava o
mundo, como artista, de alguém que julgava conhecedor de aspectos tedricos que ndo
lhe competiam, nem interessavam. Talvez, até aquele momento, o entendimento de
‘saber’ e ‘conhecimento’ da pesquisadora, estivessem ainda intrinseca e
necessariamente ligados a uma producdo teodrico-académica. O que, por sorte, se

diluiu ao longo do processo do doutoramento.

Ainda sobre a conversa sobre melodrama com o diretor, ¢ interessante apontar,
em termos de constru¢do do seu pensamento proprio, em didlogos consigo mesmo e
com a interlocutora, quase simultaneamente, a transformacao das suas reagdes diante
do assunto que, pelo carater polissémico, portava, por um lado, uma carga pejorativa,
ligada ao senso comum, a qual ndo queria associada a sua obra. Por outro, uma dada
elaboracdo académica que desconhecia e/ou ndo dominava. A primeira reacdo parece
ter sido, como acima descrito, de autodefesa: ‘¢ um insulto’, ‘ndo sei se me ofender
ou ndo’. Em seguida, comegou a avaliar, enquanto falava, o que, para ele, significava
o termo: ‘algo exagerado’ e com intuito de emocionar o espectador de forma

superficial, a partir de ‘golpes baixos’, isto €, com design dramatico pouco elaborado.

Cavando um pouco mais profundamente na sua memoria-repertorio de mundo,
afirmou: “quer dizer, entendo que [0 filme] Casablanca [Michael Curtiz, 1942] possa
ser melodramatico, mas nao ‘cai no melodrama’. Mas, claro... se o consideramos pelo
género, Casablanca ¢ O [modelo canonico] de melodrama”. E, apos, ouvir e perceber
a propria elaboracdo confusa do pensamento, disse: “olha, eu ndo o fago
conscientemente (...) eu chamo melodrama quando [0 enredo da obra ficcional]
exagera e nao funciona para mim. Eu sei que ha toda uma teoria na qual o melodrama
ndo ¢ uma ‘palavra ruim’, mas talvez eu use a acep¢do mais coloquial, tipo ‘ai, que
melodramatico, ndo enche o saco!””. E, delicadamente, manteve siléncio, em um
claro sinal a interlocutora de que aguardava a proxima pergunta — sem relacdo com a

anterior - da entrevista.
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Outros géneros cinematograficos - e suas derivagdes associados - ao filme, de
uma forma geral, sd3o o thriller policial /judiciario/psicologico, o drama
psicologico/romantico, a comédia e/ou a comédia romantica. Campanella afirma
(2009, 2012) sempre haver gostado do género policial, mas na literatura, especifica,.
A seu ver, com poucas excegoes, nao se conseguiu transpor para as telas a emocgao e a
humanidade que as obras do Hardboiled®, por exemplo, como as de Dashiell
Hammett ou Raymond Chandler, colocavam em seus romances. Pelo fato de as obras
conterem mais ac¢des e didlogos ‘duros’, quando transcodificados ao cinema, avalia o
autor, perdiam esta ‘humanidade’. Em relacdo ao chamado cinema noir, diz nao
apreciar, nem se interessar muito pelo género: “ndo gosto das adaptacdes de O falcdo
Maltez (Hammett) ou O sono eterno (Chandler), ainda que tenham algumas citagdes

emblematicas (/ines), lembradas e repetidas com frequéncia, as revejo pouco.

O romance La pregunta de sus ojos cumpre todos os requisitos do género
policial, a seu ver, com a ressalva de que os personagens sao muito ‘humanos’: “ndo
me pareciam (...) personagens literarios, como é Philip Marlowe®, por exemplo, ou os
grandes detetives do cinema noir”. S0 construidos como pessoas comuns, analisa,
que “falam como nos, ndo sdo ‘duros’, céticos em suas emogoes, (...) (nem) estodicos”.
E esta ‘humanidade’ foi, inclusive, uma das suas preocupacdes em ser levada ao filme
que, para ele, tem este aspecto ainda mais ressaltado do que romance. “Para mim, (a
obra de Sacheri) ¢ como um policial Hardboiled com personagens de comédia a la
italiana. E eu adorei isso, me pareceu uma oOtima sintese de dois géneros dos quais eu

gosto muito”.

Da ‘pergunta’ ao ‘segredo’

O titulo do filme também foi motivo de negociacdo e, inclusive, discussdo e
votagdo, ndo somente entre os autores, mas entre a equipe, como revelou o ator
Ricardo Darin (2010), em entrevista ao programa brasileiro Metropolis, da TV
Cultura: “eu fui um dos que votou por ‘segredo’, eu gostava mais”. J4 Sacheri, ao ser

perguntado sobre o seu voto pela pesquisadora, respondeu, rindo: “a mim, ndo

6% Ler sobre: http://global.britannica.com/art/hard-boiled-fiction
% Personagem que estreou no romance policial ,O sono eterno’, de Raymond Chandler.
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pediram para votar, eu teria votado em ‘pergunta’”, e justifica o porqué do surgimento

da questdo, que envolveu opinides dos produtores do filme:
Isso tem a ver com o que te dizia de reforgar o conceito
policial, no sentido de que (...) ‘pergunta’ tem a ver com a
historia romantica, isso de: ‘0 que essa mulher estd me
perguntando com os seus olhos e ndo com os seus
labios?’. Aos produtores, pareceu que ‘segredo’ reforgava
essa questdo do crime, da intriga, do policial, por isso a
mudanga. Todas as versdes do roteiro se chamam ‘a
pergunta’ me parece. Acho que mudou no momento da

filmagem (...). Eu me acostumei, mas (...) eu gosto mais
de ‘a pergunta’ [risos].

E possivel destacar alguns pontos do depoimento acima: o primeiro deles, é
que revela, na pratica, o carater de criacdo coletiva de um filme. A decisdo do titulo
do filme passou por diferentes membros e instdncias dentro da equipe e argumentos
distintos foram ouvidos e avaliados - todos certamente coerentes, s6 que de acordo
com parametros diversos: por um lado, mercadologicos, por outro, poéticos. E mesmo
dentro do mesmo critério poético, cada opgdo refor¢ava, separadamente, teores dos
géneros romantico e policial. O impasse, pelo relato de Darin, foi decidido
“democraticamente”, embora com a absten¢do involuntaria de Sacheri que, pelo seu

bom humor ao falar do tema, ndo foi tomado como algo pessoal.

De acordo com a documentagao de processo reunida no dossié desta pesquisa,
procede o fato de o titulo ter sido mantido até a filmagem, sendo mudado ao longo
desta etapa de produgdo. A capa da versao/tratamento/rascunho LPDSO 5.0 do roteiro
traz o titulo do livro. A claquete da filmagem (que seguiu o modelo enviado pela
continuista Valeria Pivato), apresentada em video da secdo “Atras das cenas”, nos

extras do DVD comercial do filme, também - como se vé na figura abaixo.

" LA PREGUNTA DE SUS 0JOS ”
FECHA: / / 2008

ESCENA PLANO TOMA

8 ~ampanelia ) CAMARA A |
Director de Fotografia: Felix Monti

CAMARA B |
SONIDO # DAY NIGHT NOTAS

INTERIOR
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Ainda sobre a capa da penultima versdo de roteiro enviada a pesquisadora,
além do titulo semelhando ao do romance, vé-se o nome dos roteiristas, vindo o de
Sacheri em primeiro lugar, acima de Campanella (mas esta escolha pode ter seguido o
critério de ordem alfabética, Eduardo e Juan). Chama a aten¢@o, também, o registro de
que o roteiro foi “baseado” na obra e ndo uma adaptacdo direta. Os nomes das
produtoras espanhola Tormnasol e argentina /00 Bares ja também figuram no
documento. A marca¢do numérico-cronologica do tratamento na capa, no entanto, nao
condiz com o que estd registrado na nomeacgdo do arquivo, o que pode sinalizar um
esquecimento, por parte dos autores, de realizar a alteracdo necessaria. O mesmo se
pode dizer da data da sua confec¢do, conforme abaixo assinalado:

@00 % LPDSO 5.pdf (page 1 of 107) )
B](e ajl=] (Zi-])(5 ][]

La Pregunta De Sus Ojos

Por
Eduardo Sacheri
Juan José Campanella

Basado en la novela homénima de
Eduardo Sacheri

Versién 4.1
1/09/08

Tornasol Films
100 Bares Producciones

Adaptacdes literarias para o cinema sdo correntes desde que cinema e ficgao se
encontraram, no principio do século XX. Segundo Ismail Xavier, sdo varios os
possiveis didlogos do filme com a obra literdria , “ambos sdo vistos como dois
extremos de um processo que comporta alteracdes de sentido (...)”, podendo haver no
processo, por exemplo, alteracdo da hierarquia dos valores e a redefinicdo da
experiéncia das personagens. E nesta operagdo semidtica, sdo necessarias complexas
operagdes signico-tradutdrias, tanto do modo prosaico para o dramatico, quanto do

literario para o audiovisual.
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No caso de O segredo dos seus olhos, o autor do romance originario foi,
também, co-autor do roteiro. Foi também a experiéncia de Senel Paz, escritor e
roteirista cubano, que adaptou o seu conto El lobo, el bosque y el hombre nuevo para
o cinema, resultando no longa-metragem cubano Morango e chocolate (1992),
dirigido por Tomas Gutiérres Alea e Juan Carlos Tabio. Sobre o processo de

adaptagdo, ele comenta:

O cinema ¢ uma linguagem de imagem e som, ¢
tridimensional. Trata-se de encontrar uma estrutura que
expresse claramente o escrito e assim mantenha o espirito
e a fidelidade do original, para que funcione como filme.
Para isto, o escritor/roteirista deve se sentir totalmente
livre e entender que nem tudo pode ser traduzido a
linguagem cinematografica’®.

E preciso, pois, ndo perder de vista as especificidades de cada meio. O mesmo
opina Margal Aquino, para quem “todo livro ¢ cinematografico”, uma vez que
“quando se estd lendo, vocé vé os personagens e situacdes’'”. O escritor e roteirista
galés Andrew Davies, que adaptou obras literdrias para o audiovisual como, a House
of cards, de Michael Hobbs, em 19907%; Orgulho e preconceito, de Jane Austen, em
1995; Vanity fair, de William Makepeace Thackeray, em 1998; e Razdo e
sensibilidade, também de Austen, em 2008, declarou que adapta obras para “alguém
que nunca leu o livro, provavelmente nunca o lerd e se sente surpreso por estar

> Afirma, ainda, que os personagens do século XIX dos romances

assistindo Tolstoy
que adaptou sdo muito atuais e o seu trabalho €, entdo, “apresentd-los da forma mais

atraente possivel”. Este ¢ um ponto importante citado também por José carvalho

7% No original: “El cine es un lenguaje de imagen y sonido, es tridimensional. Se trata de encontrar una
estructura que exprese claramente lo escrito y asi mantenga el espiritu y fidelidad del original para
que funcione como pelicula. Para esto el escritor debe sentirse libre totalmente y entender que no todo
puede traducirse al lenguaje cinematografico. Por ejemplo, al adaptar mi cuento para “Fresa y
chocolate”, cosa con la cuadl demoré mas que escribir el cuento, hubo partes de este que no pude
adaptar aunque me hubiese encantado”. IN:
http://enlosextramurosdelmundo.blogspot.com.br/2008/03/el-nuevo-hombre-lobo-del-bosque.html

" http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=216

2 Versio anterior a estadunidense, langada pelo canal Netflix, em 2013.

7 No original: “When I'm adapting I'm thinking of someone who has never read the book and who will
probably never read the book and who might find themselves surprised to be watching Tolstoy”. (...)
“characters are very fresh even today so it's my job to present them in the most appealing way”. In:
http://www.dmu.ac.uk/about-dmu/news/2016/march/war-and-peace-screenwriter-andrew-davies-talks-
dmu-students-through-the-art-of-adaptation.aspx#sthash.6kWJFIEN.dpuf
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(2011-b): o trabalho de criacdo “em relacdo ao que a literatura ndo d4 ao drama”. Por
outro lado, muitas vezes, explica, ¢ preciso “jogar muita coisa fora para facilitar a

recepc¢do do publico” e quando se trata de

um filme de ponta, como Harry Potter, por exemplo, com
a quantidade de investimento e de compromissos,
dificilmente vocé vai ndo vai ter que fazer uma
condensagdo (...) porque sdo muitos interesses para se
atingir um alcance de publico. E avassalador, sdo custos
muito altos para vocé: ‘ah, eu vou ser purista’ — vocé
perde o emprego!

Periodo historico e ideologia

O enredo transcorre em quatro anos-chave, que abrangem dois momentos
histéricos, frequentemente alternados no filme, o que ja quebra a ‘cronologia linear’,
apontada como ‘“‘caracteristica” do cinema cldssico hollywoodiano, como se s6 nele

fosse utilizada como elemento temporal-estruturante.

Comenta o diretor de arte Marcelo Pont, em seu blog, que o fato de o filme
estar ambientado em dois periodos de tempo muito especificos, com 25 anos de
diferenga entre eles, sdo “dados fundamentais para a dindmica do filme que vai e vem
no tempo”. Sdo momentos, afirma Pont, muito marcantes para o publico argentino:
por um lado, “o comeco da etapa da perseguicdo parapolicial oficial”, chamada
“Alianca Anticomunista Argentina ou Triplo A”, que tinha a frente o entdo “ministro
do Bem-Estar Social José “El brujo” Lopez Rega (...)”. Por outro, o final da década

menemista (1999). O quadro abaixo, de elaboracdo propria, resume esta cronologia:
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« E.encontra Morales na
estagio de trem e consegue
« reabrir o caso

« Espésito (E) conhece Irene -
comega da histéria de amor

« E.se aposenta e escreve
romance sobre "Caso
Morales";

« E.descobre cativeiro de
Gomez;

« E.leva flores ao timulo de

Sandoval e encontra Irene, a

portas fechadas.

« E.vé corpo assassinado -
comega histéria policial

« E.investiga caso, até o seu

arquivamento pelo juiz

Fortuna

« E.descobre que Gomez foi
solto por Romano e o
confronta

« E.encontra Sandoval
assasinado em seu lugar

« Espésito foge para Jujuy

* E.encontra Gémez , com
ajuda de Sandoval e o faz
confessar aculpa, com ajuda

de Irene.

Em relagdo ao romance de Sacheri, hd4 uma alteragdo também no plano

temporal, discutido pelo diretor com o jornalista Daniel Sendrés (2009):

P - Por que o romance abrange de 1968 a 1976, e um dos
personagens nefastos ¢ genro de um coronel [Romano],
mas o filme se centra em 1975-74, com uma cena-chave
no (entdo) Ministerio de Bienestar Social?

R — A ditadura foi tdo terrivel que todos esses anos nos
focamos nela. Mas agora, muitos jovens acham que tudo
comegou em 1976, com uma inesperada invasdo de
extraterrestres. Achei mais interessante ver como como
certos limites comegam a ser invadidos, no que se entende
como uma democracia recuperada. O que se conhece
como “Ovo da serpente’®”, que mostramos nesta cena e na
seguinte, ¢ 0 que permite a nossos personagens “se dar
conta da transi¢do”, por chama-lo assim. Como um bdnus,
os mais velhos reconhecerdo também os planos do Altar
de la Patria, e atos de prepoténcia que hoje parecem
inven¢do de uma mente doentia, mas existiram. (...) Além
do mais, comprimimos a histdria porque, se outra forma,
teriamos que ambienta-la em quatro épocas em vez de em
duas, o que também diluiria o efeito de “onda de pressdo”.

0 filme Ovo da serpente, de Ingmar Bergman, ,retrata a Alemanha nos primeiros anos apos a
Primeira Guerra Mundial. Obra identifica a década de 1920 como o periodo em que o nazismo
comegou a ganhar forma”. In: < http://www.revistadehistoria.com.br/secao/cine-historia/o-ovo-da-
serpente >. Acesso em: 02.abr.2016.
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Acima, as duas cenas a que se refere Campanella. Na resposta ao jornalista, é
possivel identificar um posicionamento politico do diretor/dos roteiristas, por meio do
discurso dramatirgico. A ditadura militar argentina teve inicio em 24 de margo de
1976 (durando até 1983), mas antes deste marco inicial, como aponta o diretor, varias
acoes ja estavam sendo executadas pela Aliangca Anticomunista Argentina (AAA),
grupo de extrema direita que atuou ao longo do governo da presidenta Isabel Peron
(1974 a 1976), mas ndao somente, de forma a desestabilizd-lo, por meio de
espionagem, perseguicao e assassinato de partidarios, militantes de esquerda, artistas,

intelectuais etc.

E justamente tendo este periodo como pano de fundo, que ocorrem
importantes a¢des de O segredo dos seus olhos: o crime (violagdo e assassinato de
Liliana Colotto), em junho de 1974; a prisao do assassino, em julho de 1975; a sua
posterior libertacdo ilegal, para servir ao AAA, que vem a ser descoberta pelo
protagonista em 16 de outro do mesmo ano. Dois dias depois, ainda segundo a linha
de tempo desenhada e compartilhava pela continuista Valeria Pivato, Benjamin e
Irene vao tirar satisfacdes de Romano, que havia se transformado em um agente do
grupo para-militar. Em outro trecho da cena 70 ja citada, este cita a rotina de

recrutamento de presos para as atividades de “caca as bruxas” da Alianca:

IRENE
Isidoro Gémez. Violagao seguida de morte, detido por
ordem de julgamento. O Servigo Penitenciario nos
informa que foi liberado por ordem do Poder Executivo.
Investigamos e aqui estamos. Algo a dizer?
ROMANO
(amavel)

Sim. Que vocés tém que sair mais. A justica ¢ uma ilha,
fora do mundo. Isto é o mundo. Vocés se dedicam a cagar
passarinhos e nds estamos em plena selva. Entendem? (...)

Efetivamente, recrutamos a Gémez na prisdo. Comegou
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conosco em Devoto, misturando-se entre os rapazes da
guerrilha, espionando, colhendo informagdes, essas
coisas. E trabalhou muito bem. Se fez admirar.
(Irene e Espdsito o miram chocados)
Por que? Nao estdo de acordo?
IRENE
O senhor se da conta do que esta dizendo? Um assassino
convicto e confessor, e ap...
ROMANO

Sera, mas também um rapaz inteligente e de coragem.

Capaz de entrar em uma casa, fazer o que tem que fazer e
desaparecer sem deixar rastros. E o que andamos
procurando. A sua vida pessoal... se a gente coloca na
balanga todos os subversivos soltos por ai, temos que

. 75
tomar cuidado. Se formos somente com os ‘bons’ ...

O dialogo ¢ construido com riqueza de detalhes historicos, pesquisados pelo
diretor, por Sacheri, que é professor de historia por formagdo, e pela equipe de pré-
producdo do filme. Da boca dos personagens, dados reais sdo proferidos e esta ¢ uma
decisdo dos autores, pertencente ao seu discurso ideoldgico de cunho politico-social.

Em outras palavras, ha um claro objetivo de dentncia.

Quando o personagem de Romano diz que a justi¢a ¢ uma “ilha”, apartada do
mundo, que “caca passarinhos” esta, na sua fala irénica, questionando uma institui¢ao
publica basilar do pais. E se a fala de personagens ndo ¢é suficiente, as imagens
reforcam tal questionamento, “mostrando-os”, € ndao sé ‘“narrando-os”, como as
abaixo dispostas, nas quais processos juridicos amontoados sdo representacdes
pictoricas de uma justica inoperante. Arte e cenografia contando a historia, portanto,

juntamente com recursos dialdgicos:

Abaixo, imagens de outra cena, em realidade uma cena dentro de outra cena:

transmitida por um canal de televisdio no mundo diegético, que ¢ visto pelos

75 ~
Tradugdo nossa.
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personagens Morales, Espoésito e Irene, cada um em sua “casa”, de forma que a edigdo
de cenas faz parecer simultanea. Nela, Gomez, ja solto, € visto como guarda-costas da
presidenta Isabel Peron, em montagem feita sobre arquivo de cena historica real. O
fato torna-se verossimil historicamente, segundo Sacheri, uma vez que a presidenta
“se rodeou da direita peronista. (...) e de fato, a maioria dos seus quadros, estes grupos
de para-militares y pdara-policiais, se integraram a ditadura, aos grupos de

aniquilamento (...) eles mesmos participaram como mao-de-obra”.

O tempo diegético do “passado” do filme foi condensado entre 1974 e 1975 a

pedido de Campanella, segundo Sacheri, por ter sido a “época em que ha um

enfrentamento entre a direita do peronismo e a esquerda do peronismo”.

Jean-Claude Bernardet, no livio O que é cinema?, aborda a questdo de
realizadores que, para que seus filmes “tenham os requisitos necessarios para passar
pelos circuitos comerciais e alcangar as telas, e também para que o publico encontre
uma linguagem com a qual j& estd familiarizado”, adotam “formas dramaticas do

cinema de mercado” (grifo nosso. Aqui retorna-se a discussao apontada anteriormente

sobre um filme ser fruto de um meio de producdo industrial, logo, um produto —
artistico, cultural -, com valor de mercado, que precisa ser coberto e gerar lucro -
mais-valia - para que os artistas que o realizaram possam sobreviver da sua arte e
realizar novos filmes etc). Estes autores, como cita o exemplo de Costa Gravas, em
Estado de sitio (1971), com o intuito de “veicular informagdes” progressitas,
geralmente de cunho esquerdista (anti-sistema/status quo), utilizam “recursos da
linguagem dominante (...) que ela ndo costuma veicular”. Gravas, de acordo com
Bernardet, defendeu o uso desta ‘linguagem dominante’ , ou “a que se Vé

costumeiramente nos cinemas”, pois, caso contrario, “sua mensagem tornar-se-ia
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inacessivel ao publico com o qual quer se comunicar”. A tatica do diretor consistiria
em, por meio do cinema de género (no caso, policial), “infiltrar uma tematica e uma

informacgao rejeitadas pelo sistema comercial dentro da linguagem comercial”.

Seria este o caso de Campanella, na sua cinematografia, ndo somente em O

segredo de seus olhos, mas em outras das suas obras cinematograficas?

Frente a descricdo que realiza do que ja se apontou, neste trabalho, como
sendo um autor-industrial, Bernardet levanta questdes, afirmando nao ter a intencao
de esgoté-las ou necessariamente respondé-las, mas equacionar o problema e levantar
suas tensoes. Entdo, pergunta: um filme que se baseia na estratégia de comunicacao
descrita ¢, de fato, “uma obra politica ou, apesar (...) (de) informagdes (politicas no
conteido dramaturgico da obra), continuamos na tradicdo do espetaculo
cinematografico?”. Em seguida, pondera que, em uma obra com as caracteristicas
descritas, o narrador continua oculto, a ilusdo de realidade continua, a representacao

do mundo ¢ maniqueista e a historia € resultado da acao de personagens centrais.

Esta reflexdo parece amparar-se na ideia de que a arte, para corresponder a
este estatuto, deve expressar-se por meio dos recursos estéticos que lhe sejam
intrinsecos. No caso do cinema, seriam os de imagem (plano, enquadramento etc) e de
som. E, em havendo um modelo canonico disseminado desta expressdo, propagador
do status quo e submisso ao sistema capitalistico (para usar uma expressao
foucaultiana) hegemonico mundial, para caracterizar um gesto politico por parte do
artista, ¢ preciso rompé-lo e “re-esculpi-lo” para, assim, propor novas leituras e

representacdes da realidade.

Se, entdo, no caso cinematografico, o canone ¢ considerado o ‘modelo
hollywoodiano’, o que quer que isto signifique e a que época pertenga, € para ser
politico, um realizador deve romper com este modelo, entdo, por esta logica, ndo se
pode ser politico utilizando um padrao tipo N.R.I. (EIZYKMAN), M.R.I. (BURCH),
Arquitrama/design cldssico (MCKEE), paradigma reconstrutivo californiando
(MENDES), cinema de mercado (BERNARDET), mainstream, comercial, industrial,
que desenvolvam uma dramaturgia do entretenimento que, segundo Roberto Moreira
contempla “narrativas audiovisuais com ambig¢des industriais (...) [que] deve[m],

simultaneamente, provocar um efeito na espectador, responder a demandas sociais e
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realizar uma receita financeira” (MOREIRA, 2013).

Por conseguinte, ainda seguindo a mesma logica de raciocinio, o que fazem
autores-industriais que utilizam esta estética de transparéncia (XAVIER) na sua
narrativa filmica dramatico-ficcional como, no caso brasileiro, José Padilha (em, por
exemplo, Tropa de Elite I e II), Walter Salles (em, p. e., Central do Brasil), Fernando
Meirelles (em Cidade de Deus), Heitor Dhalia (em Serra pelada), entre outros; € no
argentino, Fabian Bielinsky (em Nove rainhas), Daniel Burman (em Abrago Partido),
Pablo Trapero (em Do outro lado da lei), Marcos Carnevale (em Elsa e Fred, um
amor de paixdo), e, obviamente, Campanella, pode ser qualquer coisa, menos cinema

politico, uma vez que o seu gesto de politicidade estd no conteudo e ndo na forma.

Mais que complexa, tal linha argumentativa ¢, segundo a abordagem desta

investigacdo, extremamente questionavel.

Direcoes de fotografia, figurino e arte

O diretor de arte Marcelo Pont conta, em seu blog, onde documenta e discute
o seu processo de criagdo, que a primeira referéncia estética dadas a ele por
Campanella para o filme foram histérias em quadrinhos “muito escuras, com toques
muito luminosos de cor contrastante”. Trabalhando com esta premissa, comecaram a
visitar potenciais locacdes, o que os ajudou a definir “o arco cromatico”. Outra
decisdo importante foi decidir concentrar-se mais no universo dos anos 1970, “porque

ali toda a trama era gerada. Eram os pontos de partida”.

- Em uma das primeiras reunides de pré-
produgdo, o diretor apresentou esta “carta
de cores”, compartilhada por Pont em seu
espaco virtual, era, segundo ele, “a
partitura” com base na qual trabalhariam

“os climas e os ambitos”.
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As diretrizes acima citadas também foram decididas por Campanella em
conjunto com o diretor de fotografia, Félix Monti, e a diretora de figurino, Cecilia

Monti’®.

No relato sobre o seu processo de criagdo, Félix Monti (2016) ressaltou o fato
de ele “tem muito a ver com a leitura da estrutura dramatica do filme, no roteiro, e
com a relacdo com o diretor, as sensagdes que ele tem sobre o filme”. Tudo isso,
continuou, “vai formando uma nebulosa” que, ao longo do percurso criador, com
discussoes, testagens cromaticas e de luz, além de pesquisas de material de época e/ou
relacionado ao universo da historia que se quer contar, vai passando deste estado

pouco nitido a um no qual o caminho que se quer tomar vai sendo elucidado.

Uma das maiores dificuldades desta etapa inicial ¢ que se estd trabalhando
com referenciais alheias — no caso, do diretor -, e ndo pessoais. Isto requer um
entendimento do outro, da sua ideia em diversos espectros, tendéncias e matizes, “da
imagem que ele esta tendo, e tudo isso baseado no texto do roteiro”. No caso de O
segredo..., “finalmente quatro ou cinco semanas antes da filmagem, nos pudemos
trabalhar com imagens em si, ou seja, ter a posi¢do de camera, dos pontos de
iluminacdo, tudo do ponto de vista visual (...) ‘real’, para sair da nebulosa”. Este
momento também envolveu visita de locagdes, para um dimensionamento in /oco dos

espacos que serviriam de cenario para o filme.

Até este momento de contato com uma visualidade mais concreta, segundo
Monti, era tudo muito tedrico, na base do “eu falo, ele fala...” [risos]. Para avangar no
processo, neste entdo, sem a concretude do visual disponivel, os dois artistas faziam
uso do método de aproximagdes e comparagdes, mencionando o trabalho de outros
diretores e fotografos, filmes, textos literarios, em uma busca de referéncias,
conceitos, ambiéncia, texturas e estilos que pudessem contribuir para se “comegcar a
construir algo, uma rota”. Este método ¢ imprescindivel, diz, “sendo nio se consegue

que a outra pessoa interprete [visualmente, do que o seu interlocutor estd falando]”.

"® Pai e filha, sendo que Cecilia ¢ também esposa de Campanella e Félix — ou El Chango, como é
conhecido-, claro, sogro.
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Entre as referéncias “para trabalho de cor e camera, nos baseamos muito no trabalho

de uma diretor estadunidense chamado Gordon Willis™.

As varias camadas que davam os géneros e a dramaturgia ao filme exigiram
bastante dos artistas envolvidos no projeto, em geral. “Estruturalmente, ¢ um thriller,
(...) que tem uma estrutura dramadtica interna, [incluindo] a situacdo politica de que
estdo tratando, a pressdo do Estado ditatorial...”. Tentando uma defini¢do, diz que o
obra ¢ um thriller, em alguns momentos, ¢ politico, em outros, ou ¢ diretamente um
thriller politico [risos]. Havia muitas divisdes no mapa do filme, segue tentando
definir a complexidade dramatica da obra, “com vinganca, assassinato, ditadura,

relacdo de amor, tudo muito confuso, mas com a necessidade de ser claro”, pontua.

O tempo de cria¢do variou de filme a filme, a cada uma das suas experiéncias.
No caso de O segredo dos seus olhos, houve um periodo confortavel para
desenvolvimento do trabalho de seis meses, o que também ocorreu quando trabalhou
para Miguel Arraes, no Brasil, no filme O Auto da Compadecida (2000), e o argentino
A historia oficial (1982), de Luis Puenzo.

O filme tem uma “dominante quente” e fomos muito cuidados com cenario,
figurino, composi¢do das cores, porque “a estrutura estética de um filme ndo ¢
conseguida depois da filmagem, tudo tem que estar em frente a cAmera”, disse Monti.
A opcao do diretor de filmar tudo com ‘cadmera na mao’, permitiu, segundo ele, uma
maior liberdade de movimento, o que permitiu, como desejava o diretor, que o
trabalho dos atores ndo estivesse condicionado a posi¢do das cameras e tivesse uma

cobertura de 360 graus.

Um ponto de divergéncia entre Monti e Campanella teve a ver com a escolha
da tecnologia de camera utilizado na filmagem. O diretor de fotografia preferia a
analogica, mas Campanella quis a digital. A adaptagdo foi dificil, segundo “El
Chango”, como Monti ¢ conhecido no meio audiovisual argentino, para ele e sua

equipe, mas as dificuldades foram superadas e o trabalho pdde ser feito a contento.

Sobre a relagdo pessoal como sogro e genro, Félix Monti afirmou nio haver

influenciado o trabalho, que foi conduzido sempre de forma muito profissional,
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mesmo nas reunides apos “os almogos familiares de domingo™ ou, em bom portunhol,

“tomando uma Brahma” [risos].

A foto abaixo, por ele compartilhada, revela como foi montada a iluminacao
em um dos escritorios do Tribunal de Justica, local de varias das cenas do longa-

metragem.

O trabalho desenvolvido por Cecilia Monti, no processo de criagdo de figurino

para o filme abrange aspectos que vdo. O seu entendimento sobre o que os
personagens vestem vai muito além dos trajes e acessorios propriamente ditos, uma
vez que estes sdo reflexo de toda uma conjuntura que vao desde aspectos socio-
historico-econdmico-culturais da época em curso que ¢ representada pelo mundo
diegético da obra, até caracteristicas da personalidade construida ficcionalmente. A
artista compartilhou os seus esbogcos e desenhos, criados a partir de pesquisas
envolvendo, por exemplo relatos de funciondrios do Tribunal de Justiga sobre os anos
1970, revistas de moda da época, entre outras fontes. Também o fez com algumas
“provas de camera” realizadas apds confeccdo do material projetado, com os
personagens de Bejamin (Ricardo Darin), Irene (Soledad Villamil) e Sandoval

(Guillermo Francella):
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Comentando sobre questdes estruturais do seu pais, que dialogam
transversalmente com o seu trabalho, Cecilia Monti aponta para fenomenos sécio-
urbanos do pais que trazem, no seu bojo, questdes profundamente ligadas a

mesticagem cultural, a saber

Aqui na Argentina ha uma diferenca entre classes sociais
[clasismo, em espanhol] muito arraigado e sobre o qual
ndo se fala. H4 muitas palavras pejorativas correntes,
sobretudo na zona urbana, usadas pelas pessoas mais
abastadas a respeito daquelas de classe média baixa que,
geralmente, possuem menos escolaridade e tracos fisicos
do interior do pais, ou de paises limitrofes [isto é, tracos
indigenas]. Aos bolivianos, os chamam de ‘bolitas’, aos
peruanos, ‘peruca’, aos paraguaios, ‘paragua’ [que
também significa ‘guarda-chuva’, em espanhol]. E os que
sdo argentinos de pele mais morena sdo chamados de
‘cabecita negra’.

Por outro lado, explica, h& um vai-e-vem de uso e significagdo destes
conceitos procedentes da urbe até eles — ou seja, do ‘centro’ da cidade a sua “periferia’
-, pois, muitas vezes, eles proprios se apropriam destes ‘apelidos’, em um movimento
identitario de auto-afirmacdo dentro da sociedade, de sentido de pertencimento, e se

anunciam por meio deles: “eu sou isso [bolita/peruca/paragual!”.

Estd movimentacdo apropriatoria, também comum no Brasil, ¢ comum em
minorias (em termos representacdo politico-social) marginalizadas: afrodescendentes,
nordestinos etc. No funk da dupla carioca Amilke e Chocolate (auto-nomeacao que ja
brinca com os seus tons de pele), por exemplo, os compositores discorrem sobre a
condi¢do do afrodescendente: “a sociedade pra gente ndo da valor/ SO querem nos
criticar, pensam que somos animais” — e aqui, inclusive, citam ‘a sociedade’ como se
dela ndo fizessem parte, demonstrando, talvez, uma ideia tdo arraigada neles mesmos,
que at¢é em uma obra de protesto, ¢ evocada, inconscientemente, de forma
naturalizada. Em seguida, porém, os compositores sinalizam uma reversao
transformadora nesta postura discriminatoria vinda ‘da/o outra/o’ (as/os brasileiras/os
que se acreditam nao-negras/os), realizada por criadores de arte/musica internos
aquele grupo social: “o funkeiro de hoje em dia caiu na real / Essa historia de porrada
isso € coisa banal /Agora pare e pense, se ligue na responsa / Se ontem foi a
tempestade hoje vira abonanga”. E comemoram, no refrdo dangante, afirmando a

condi¢do étnica mestica e de ‘favelado’, o irrefredvel poder do sensorio despertado
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pela musica, que ultrapassa fronteiras econdmicas e sociais: “E som de preto, de

favelado/ mas quando toca, ninguém fica parado”.

A reportagem /Prejuicio contra los paises vecinos? (Preconceito com os
paises vizinhos?), de Julieta Roffo, do jornal argentino El Clarin (20.abr.201277),
aponta, além das terminologias acima mencionadas de imigrantes que vivem na
Argentina, “o conceito de ‘boliguayo’”, analisando que “a ideia ¢ clara: ndo importa
se nasceu em Cochabamba, em Assuncdo, na Cidade do Leste ou em Cusco. Isso pode
se misturar. A Unica coisa importante ¢ que ndo ¢ argentino”. Ainda segundo o texto,
apos a década de 1990, com a subida do indice de desemprego, quando os argentinos
comegaram a exercer/disputar atividades antes legadas somente a estes imigrantes,
por serem consideradas inferiores, houve, também, um movimento da sua
culpabiliza¢do pelo problema no pais. A leitura deste fenomeno feita pelo Instituto
Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo (Inadi), de acordo com
o artigo jornalistico, foi de que “estes discursos contribuem para manter um
estereotipo discriminador, transferindo as coletividades migrantes a popria frustragao
social; sdo crencas muito arraigadas que repercutem na forma em que se trata pessoas

provenientes dos paises limitrofes”.

Em O segredo dos seus olhos, ha exemplos deste fendmeno discriminatdrio
como parte da sociedade argentina:
1) cena a 22 (LPDSO 5.1), em outra “célebre” frase do personagem Romano — e,
assim, nos damos conta de que a ele os autores destinaram a tarefa de dar voz ao que
gostariam de denunciar no ambito do discurso politico-social, apesar das suas poucas
cenas’® -, a0 comunicar a prisdo injusta dos falsos culpados do crime de assassinato de
Liliana Colotto, diz, nomeando-os: “Jacinto Caceres, boliviano, 35 anos. Juan Robles,
32. Este, pelo menos, ¢ argentino” — a ultima frase ¢ dita com reluzente sarcasmo, um
exemplo claro do trabalho de composi¢ao do ator Mariano Argento, uma vez que nao
havia rubrica indicativa, neste sentido, no roteiro. Mesmo com indicagdes verbais do
diretor em ensaios, caso tenham sido feitas, os/as atores/atrizes, em seus gestos

criadores, ddo, de fato, vida ao personagem.

" http://www.clarin.com/sociedad/Prejuicio-paises-vecinos 0 685731615 html
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2) cena a 34 (idem), quando Benjamin e o delegado Baez vao procurar Gémez em
uma obra — e vale ressaltar que ndo fica claro, no filme, como os investigadores
descobriram aquele local de trabalho especifico do suspeito mas, aquela altura, o
espectador médio ou ingénuo (Bordwell) ja “suspendeu a descrenca” e embarcou na
histéria. Ao pedirem, ao responsavel pela reforma (‘capataz’, na Argentina, e, no
Brasil, o mestre-de-obras), o endereco de Goémez, este se dirige ao resto da equipe de
trabalho, para checar a informacdo, no idioma guarani — uma das linguas oficiais do
Paraguai, o que demonstra: a) tanto dramaticamente, quanto em termos de
representacdo mididtico-social, a origem dos funcionarios; e, b) indiretamente, a
condi¢do de trabalhadores bracais daqueles provenientes do pais vizinho que vivem
na Argentina. Este fato, geralmente, passa despercebido ao publico nao-
hispanoparlante e, talvez, mesmo a este tltimo, pois ¢ um momento da cena que dura
segundos. Verificou-se, no entanto, que ndo existe indicacdo desta mudanga
idiomatica na ultima versdo do roteiro (figura abaixo), o que parece demonstrar que
tratou-se de uma decisdo realizada durante a filmagem.

Se acercan al capataz de la obra en construccién.
BAEZ
Buenos dias, sefior. Estamos buscando a
Isidoro Gémez.

CAPATAZ
Y usted quién es?

BAEZ
Mike Hammer, pelotudo. ¢Vino a
trabajar Isidoro Gémez?

CAPATAZ
No, no vino hoy. Nosotros no tenemos
nada que ver con €l, Zeh?

BAEZ
Me da el domicilio de Gémez, por
favor.

35 INT. HABITACION DE GOMEZ - DIA 35

Bdez y Espésito entran a una pieza sencilla y pequeida,

Ainda sobre Romano e sua verbalizagdo do que os autores, provavelmente,
gostariam de destacar como negativo: um outro lado desta op¢do ¢ que emerge, nesta
escolha de caracterizagdo do processo de criagdo dramatica, o cardter maniqueista
deste personagem secundario e de funcdo oponente/antagonista, sendo um um
personagem ‘raso’, segundo as teorias ficcional e dramatica mais contemporaneas,
detentor apenas de ‘defeitos’. O mesmo ocorre com Goémez, o assassino, embora,
neste caso, o fato possa ser atribuido a um seguimento das regras do género policial,

nas quais o criminoso € ‘sempre mau’.
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A personagem feminina Irene, por sua vez, embora seja construida de forma a
reunir apenas ‘qualidades’ como, por um lado, dogura, beleza fisica, feminilidade;
apresenta, por outro, assertividade - ou seja, ndo ¢ passiva; e independéncia financeira
e competéncia profissional, que possibilita a sua ascensdo hierdrquica no setor
judiciario - ndo dependendo de um homem ‘provedor’. Apresenta, ainda, em uma
cena decisiva da trama, na qual empurra o até entdo ‘suspeito’ Gomez a confessar o
crime, astucia, ao assumir, deliberadamente, uma postura potente em termos de
provocacdo sexual, com uso de termos evocadores, por exemplo, da condi¢do animal
de ‘fémea’ tanto sua, como da vitima, como se pode comprovar na trecho abaixo,

transcrito diretamente do corte final do filme:

Uma beleza como esta ndo estd ao alcance de qualquer
um. E preciso ser muito homem para conseguir uma
mulher assim. (...) a menos que seja prostituta, porque
com alguns, somente cobrando. (...) o cara que depds
como testemunha (..) para mim foi esse, esse era o
amante. Um cara alto, bonito, de costas largas. Um cara
realmente capaz de excitar uma mulher. (...) [lendo os
autos do processo] “a profundidade das lesdes vaginais
permite deduzir que o atacante era um homem muito bem
dotado”. Obviamente ndo se referem a este microbio, que
deve ter um amendoim queimado. (...) [E ap6s Gomez se
levantar, mostrar a genitalia e perguntar se ela gostava do
que via, responde, com ironia:] meu amor, ndo se iluda,
primeiro, vocé ¢ baixinho, e depois, te falta muito

horménio para um fémea como eu’®”.

Ou seja, a personagem apresenta camadas de complexidade, ndo se podendo
considera-la ‘rasa’, o que aponta para uma ambivaléncia, tanto no delineamento
dramatico, traco mestico na cria¢do artistica campanelliana, quanto na percepcao do
publico, pego de surpresa pela faceta inusitada de uma personagem antes
movida/revestida por uma suposta mistura de ingenuidade e recato. No caso do
protagonista Benjamin Esposito, por sua vez, hd um claro desenho de um personagem
dito ‘complexo’, isto ¢, detentor de diferentes matizes e camadas que o adensam — e o

mesmo ocorre com 0s personagens secundarios Sandoval e Morales.

Sdo exemplos de reconfiguragdes, deslocamentos e rupturas de padrdes da

dramaturgia filmica candnica, que abalam as suas bases tectonicas, formando fendas

79 ~
Tradugdo nossa.
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que provocam o publico, tiram-no da zona conforto espectatorial. A mestigagem,
explicam Francois Lapantine e Alexis Nouss (2007, p. 4), “pode provocar uma
sensacdo (mais do que um deleite declarado) perturbadora e grata, mas também (...),
um mal estar.”

Na mesma obra, hd personagens de diferentes configuragdes estruturais,
interagindo ndo somente entre si, mas consigo mesmos, em livre transito com suas
variagdes e contradi¢des. Eles avangam por rotas imprevistas de “uma via sem area de
descanso nem trilhos protetores que desenhem os caminhos de uma aventura ética e
estética”, em que se destacam “inflexdes das sensacdes, dos sentimentos e das
escrituras” (LAPLANTINE; NOUSS, 2007, p. 2). Os roteiristas, a0 mesmo tempo,
seguem ¢ deixam de seguir padrdes consolidados pela industria hollywoodiana
classica que, segundo David Bordwell (1985, p. 157) “apresenta individuos com um

quadro psicoldgico bem definido”.

No caso da personagem feminina h4, ainda, um afloramento do sensério. O
seu cerne de atuacdo, enquanto personagem, se desloca da razdo e do comedimento
para o instintivo-corpdreo e o despudorado. A explosdo epicéntrica da personagem na
cena citada, inclusive, esté ligada, pela logica da causalidade, ao um acontecimento da
cena anterior: em um gesto brusco de Benjamin, dois acessérios que usava Irene
foram arrancados: o seu colar de pérolas, simbolo ndo s6 de um status, mas também
de ‘classe’, no sentido da vestimenta classica, discreta, sdbria, comportada, e estas se
espalham pelo chdo. E o primeiro botdo da sua blusa, também de estilo ‘classico’, o
que vem a resultar na exposicao dos seus colo e parte de um dos seios na sala de
depoimento, e esta atrai o olhar de desejo de Gomez, e este desperta nela a intuicao
para agir de forma ‘astuta’, de forma a conseguir a sua confissdo. Trata-se de uma
constru¢do signica no ambito dramatirgico, envolvendo figurino, atuagdo, texto

dramatico, iluminagdo, cenografia e movimento de camera.

Em didlogo com este o conceito de mesticagem como fendmeno cultural,

explicam Laplantine Nouss que ela:

nos arranca da repeticdo do mesmo, da reprodugdo do
compactado em um marco delimitado. Ndo ¢ que ndo se
encaixe ou se solde. Nao se dd na constancia e na
consisténcia, sendo (...) na defasagem e na alternncia.
Reconhece-se a mestigagem por um movimento de tensdo,
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de vibragdo, de oscilagdo, que se manifesta através de
formas transitorias que se organizam de outro modo.
(2007, p.2)

O corpo, no filme, também est4 presente na cena do crime, no cadaver inerve
de Liliana Colotto, em uma mistura visual sordida e bela; desconcertante pela sua
desgraca e exposi¢do, mas também pela nudez mostrada sem pudores, em um corpo
coberto de sangue — vestigio da vida que corria em sua veia, violentamente usurpada.
O choque do protagonista — ponto de vista através do qual também o espectador se
aterroriza — ¢ o choque do ser humano em relagdo a morte — e, pior, da sua chegada
quando a vida estava em sua plenitude, quando se achava que se era feliz: e naquela
cena, Esposito parece ter visto a sua felicidade abortada antes mesmo do seu
nascimento; a felicidade amorosa que havia ‘nascido’ para Morales, ainda que por

pouco tempo.

Outro exemplo da presenga do corpo por meio da nudez no filme € a ja citada
imagem do genital do assassino Gomez, falo explicito e desafiador, rememorado na
arma de fogo que ele vem a engatilhar mais a frente, na trama, ante o encurralamento
dos mesmo Esposito e Irene em um elevador. Ao mostrar o seu 6rgao, fragmento
corpdreo, o personagem parece desejar demonstrar uma poténcia que no fundo sabe

ndo possuir, provar de forma grotesca e irascivel o seu estar-no-mundo.

Também exemplar do que vem sendo discutido ¢ o corpo-a-corpo de
torcedores e investigadores no estadio de futebol, na busca improvisada e improvavel

em meio xingamentos e gritos de gol do suspeito e, por fim, o close em Gdémez
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‘abatido’, com o rosto semi-enterrado em um gramado-natureza devidamente aparado,

mas hostil.

E embora Esposito e Irene poucas vezes cheguem a se tocar em cena, ao longo
do filme, o desejo paira sobre eles, além de outros sentimentos, os seus olhos sdo os
instrumentos de sua maior expressao do que ndo consegue se dizer e permanece, por

boa parte da trama, mesmo que “em segredo”.

——
AAAARAAALL
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Duas “linhas argumentais”

Segundo Campanela, na faixa comentada do DVD comercial do filme, “no
9
filme hé duas linhas argumentais muito claras: uma forte historia de amor e uma forte
historia policial, que ndo funcionam no mesmo nivel”. Em seguida, o diretor explica
b
que a histéria de amor € o tema principal, o motor do filme, como um todo, “a sua
tonica, se falamos em termos musicais” — isto €, o que da o seu tom. Ja a historia
2
policial, prossegue ele, “¢ a segunda em importancia e o disparador, desde o aspecto
argumental, de tudo o que acontece no filme. E a dominante ou, como diria

Hitchcock, o MacGuffin ™.

No quadro abaixo elaborado, as “linhas argumentais”, seguindo a
denominacdo dada pelo autor, sdo resumidas, com a descri¢cdo cena a cena, de forma a
permitir uma visaliza¢do, primeiro, dos pontos em que ambas as linhas se cruzam, o
que provoca, em efeito cascata, consequéncias a histéria uma da outra, no plano
micro, ¢ a trama em geral, no macro. Os pontos de encontro estdo marcados com

cores semelhantes.
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Conclusao

Ao se falar em “cinema industrial” e/ou “cinema hollywoodiano”, faz-se
necessario especificar, como se quis demonstrar, de que época e de que viés estético
se estd falando, uma vez que, na historiografia dos estudos de Hollywood, diferentes
conceitos foram criados no esforgo teorico de reunir filmes realizados por tdo amplo
espectro de realizadores e artistas “contadores de histdrias” cinematograficas, ao
longo do século XX. Homogeneizar esta paisagem de multipla produgdo filmica ¢
proceder analiticamente de forma simplista, preguigosa e imprecisa, quando nao
arbitraria. Propde-se, no lugar desta abordagem limitadora, pensar o contexto tendo
em conta, ja& a priori, a sua complexidade. As aproximagdes destes “cinemas
hollywoodianos” com cinematografias de outros paises serdo, entdo, elaboradas em

critérios mais honestos.

No cenério atual de intercAmbios culturais em escala global, ¢ notdrio o
transito de artistas por diversas fontes de, por assim dizer, ‘substrato nutritivo’ para o
labor criativo, sendo roteiristas e cineastas altamente influenciados por referéncias
diversas, seja de ordem simbdlica, poético-estilistica e/ou técnica. Este transito soma-
se a outro, no contexto mesti¢o, o tradutdrio: “entre um texto de chegada e outro de
partida”, configurando um “movimento possivel do conhecimento”, que vai além “da
versdo de palavras de um idioma a outro”, abrangendo também a “transferéncia de

elementos de uma cultura a outra” (PINHEIRO, 2010).

Partindo desta abordagem, tentou-se localizar o realizador Juan José
Campanella como um artista imerso na complexidade culturalmente mestica da
América Latina e da Argentina, cujos procedimentos artisticos reinem especificidades
ligadas tanto a uma dindmica industrial-mercadolégica, quanto ao desenvolvimento
de um estilo poético e um olhar artistico proprios. Neste auto-posicionamento
politico, cultural e artistico, ha, por um lado, um movimento simultdneo de aceitagdo
das leis da industria e do mercado, e, por outro, de resisténcia, uma vez que nio faz
concessdes que firam o seu estilo, nem o projeto poético dos seus filmes. Trata-se de

um artista que caminha criativamente no espaco ambivalente do “entre”.
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