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É uma coisa terrível cair nas mãos do Deus vivo. 

Mas é uma coisa muito mais terrível cair fora delas. 
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RESUMO 

  

Despertado pelo interesse de estudar o papel das artes na vida cotidiana e no espaço 
terapêutico e aprofundar o estudo sobre a criatividade nesses dois campos, o objetivo 
deste estudo é apresentar as ideias e os insights da psicanalista e artista inglesa 
Marion Milner acerca dos fenômenos psíquicos, do processo terapêutico e como eles 
ampliaram consideravelmente o âmbito da criatividade na Psicanálise. Veremos como 
sua obra dá ênfase ao papel da criatividade e da experiência estética no 
favorecimento do crescimento psíquico, tanto do paciente quanto do analista e como 
o encontro psicanalítico é visto em termos de valor estético. A pesquisa consistiu em 
um estudo hermenêutico historiográfico das obras de Marion Milner, através de uma 
leitura que procura contextualizar seu pensamento na história da Psicanálise e em 
uma determinada “escola” à qual pertenceu, na tentativa de revelar o desenvolvimento 
do pensamento da autora, desde os momentos anteriores à sua formação 
psicanalítica até seu pleno desenvolvimento. Em momentos específicos, é feita uma 
leitura desconstrutiva, problematizante e interpretativa para a compreensão de 
tensões internas contidas no pensamento da autora. A dissertação parte de uma breve 
biografia de Marion Milner e das quatro autobiografias da autora, ilustrando a intensa 
pesquisa sobre sua própria experiência subjetiva e a influência disso em todo o seu 
percurso. Em seguida apresenta a teoria da criatividade proposta pela autora a partir 
das ilustrações de William Blake para o livro de Jó seguido do grande caso clínico que 
a destacou como psicanalista, no qual é possível acompanhar as condições que 
permitem a emergência da criatividade, trazendo também uma profunda reflexão 
sobre os problemas fundamentais da constituição do psiquismo humano. Finalmente 
são apresentadas as questões da ética e técnica psicanalíticas, isto é, a posição da 
autora em relação ao enquadre analítico, sua instalação e sustentação, a função 
analítica e suas eventuais modificações. 
 
 
Palavras-chave: Marion Milner, criatividade, crescimento psíquico, processo 
criativo, psicanálise, processo analítico. 
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ABSTRACT 

 

Aroused by the interest of studying the role of the arts in everyday life and in the 
therapeutic space and to deepen the study of creativity in these two fields, the objective 
of this research is to present the ideas and insights of the British psychoanalyst and 
artist Marion Milner about psychic phenomena, the therapeutic process and how they 
greatly expanded the scope of creativity in psychoanalysis. The study demonstrates 
how her work emphasizes the role of creativity and aesthetic experience in favoring 
the psychic growth, both the patient and the analyst, and as the psychoanalytic 
encounter is seen in terms of aesthetic value. The research consists of a 
historiographical hermeneutical study of the works of Marion Milner, through a reading 
that seeks to contextualize her thought on the history of psychoanalysis and a certain 
"school" to which she belonged in attempt to reveal the development of the of the 
author’s thinking, since the previous moments to her psychoanalytic training until it full 
development. At specific times, a deconstructive reading, problematizing and 
interpreting is made for understanding internal strains contained in the author’s 
thinking. The dissertation starts with a brief biography of Marion Milner and her four 
autobiographies, illustrating the intense research on her own subjective experience 
and it’s influence in all the route of her career. It also presents the theory of creativity 
proposed by the author starting from William Blake’s illustrations to the book of Job 
followed by the great clinical case that highlighted her as a psychoanalyst, in which is 
possible to follow the conditions for the emergence of creativity, also bringing a deep 
reflection on the fundamental problems of the constitution of the human psyche. Finally 
it presents the issues of ethics and psychoanalytic technique, namely the author's 
position regarding the analytical setting, its installation and sustain; the analytic 
function and possibles adjustments. 
 
 
Keywords: Marion Milner, creativity, creative process, psychic growth, 
psychoanalysis, analytic process. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

A Criatividade sempre esteve presente em minha vida, embora eu não 

soubesse do que se tratava. Desde muito pequena tive a grata oportunidade de ser 

inserida no campo das artes, primeiramente na dança e depois na música, de uma 

forma que hoje considero fundante e intrínseca à minha vida e maneira de viver. Essa 

experiência me levou a ficar fascinada com os efeitos que a fruição artística me 

causava, não só na prática como também no encontro com as obras de outros artistas. 

No entanto, apesar da fruição, nunca me sentia muito criativa em relação às minhas 

práticas - o aprendizado das técnicas e o rigor da execução não davam espaço para 

criar. Foi somente mais tarde que encontrei no canto e na fotografia meios que me 

permitiram uma expressão mais autoral, mesmo sem prescindir da técnica. A partir 

daí, o processo criativo do artista também passou a me interessar. 

O contato diário e intenso com essas atividades foi me acompanhando ao longo 

de minha vida e embrenhando-se em meu percurso profissional. Na época da minha 

graduação em Psicologia, alguns questionamentos começaram a surgir, tanto em 

relação ao papel que atividades artísticas podem ter na vida de uma pessoa, como à 

possibilidade de vir a utilizá-las na prática clínica. Por meio da monografia de 

conclusão do curso, comecei uma pesquisa para tentar responder a essas questões. 

Pensando no papel que a música poderia ter na psicoterapia e na educação, entrei 

em contato com a obra de D.W. Winnicott e encontrei nele um interlocutor privilegiado 

no que tange às questões da criatividade e da experiência cultural. O papel dos 

objetos transicionais na infância e a possibilidade de habitar um espaço potencial 

foram de extrema valia para que eu compreendesse a importância desses elementos 

na minha vida e que, agora, adentravam minha vida profissional. 

Paralelamente fui pensando na possibilidade de incluir a arte no trabalho clínico 

e no processo terapêutico e fui em busca de elementos técnicos e teóricos em cursos 

como musicoterapia e arteterapia. Apesar de ter aprendido muitas técnicas 

interessantes, parecia que algo ficava deslocado - as técnicas prevaleciam no trabalho 

terapêutico e os recursos plásticos tinham sempre de estar presentes e mediando o 

trabalho. 

Já clinicando e em formação em Psicanálise, notava que essas questões 

continuavam sem respostas, e meu próprio trabalho como analista fora invadido por 
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elas. Fui percebendo, por exemplo, que alguns pacientes me remetiam aos trabalhos 

de alguns artistas e vice-versa. Certa vez, estudando o trabalho do fotógrafo Walker 

Evans1, pude me dar conta, de maneira contundente, do sentimento que uma paciente 

me evocava – um clima de miséria e aridez psíquicas que ganhara concretude e 

materialidade através das fotografias –, o que facilitou o trabalho psíquico e analítico 

que a situação exigia.  

Fui notando também que os pacientes “difíceis” me suscitavam essas imagens 

contratransferenciais de ordem estética com mais frequência. Ainda que não usasse 

recursos plásticos na situação analítica, essa “imagética” ia me auxiliando no 

acompanhamento de cada caso que atendia, tendo uma espécie de função 

mediadora. Percebia que tudo aquilo que ainda não era possível verbalizar ou 

compreender conceitualmente podia ser pensado esteticamente. Quadros, 

fotografias, cenas de filmes, músicas, histórias, livros – tudo isso passou a me 

sustentar na clínica. Assim, além do arcabouço teórico-clínico que a Psicanálise me 

proporciona, a estética passou a sustentar-me também no papel de analista. 

Foi assim, tentando pensar e entender o lugar e o papel da experiência com as 

artes na minha vida e no meu trabalho clínico, que cheguei ao trabalho de Marion 

Milner, psicanalista e artista, cujo caminho singular me atraiu muito e com o qual me 

identifiquei, encontrando companhia para aprofundar e trilhar o meu próprio caminho, 

na busca de respostas para as questões que sempre me acompanharam. Como 

minha ideia inicial de pesquisa era estudar a Criatividade e o processo criativo na 

Psicanálise, percebi que estudar sua obra seria uma maneira mais rica e mais 

prudente para adentrar num domínio tão complexo como esse. 

Marion Milner é uma autora importante junto a psicanalistas e teóricos 

fundamentais da Psicanálise, como Melanie Klein, Michael Balint, Donald Woods 

Winnicott, além dos contemporâneos Christopher Bollas e Rene Roussillon. No 

entanto, seu trabalho tem sido muito pouco estudado, especialmente no Brasil, com 

apenas uma de suas obras traduzida para a língua portuguesa. 

 A autora se dedicou à investigação dos fenômenos criativos e suas vicissitudes 

e à intensa articulação entre arte, Psicanálise e prática clínica. Ao longo de sua obra, 

Marion Milner parte de experiências pessoais e utiliza um método próprio de 

investigação e de observação sobre os fenômenos, volta-se para a Psicanálise e 

                                                 
1 Em particular, os retratos que tematizam os efeitos da Grande Depressão sobre os meeiros pobres 
do Alabama, no sul dos Estados Unidos, em 1936. 
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acaba por criar uma proposição muito singular e independente que a orienta no 

trabalho clínico. 

Trago aqui então as ideias e os insights da autora acerca dos fenômenos 

psíquicos, do processo terapêutico e como eles ampliaram consideravelmente o 

âmbito da criatividade na Psicanálise; isto é, como sua obra dá ênfase ao papel da 

criatividade e da experiência estética no favorecimento do crescimento psíquico, tanto 

do paciente quanto do analista.  

A obra de Marion Milner é especialmente significativa, pois pode ser vista como 

um marco na maneira como o encontro psicanalítico tem sido visto, cada vez mais, 

em termos de valor estético. Busco investigar ainda a teoria e as técnicas que 

envolvem seu trabalho psicanalítico e a sua postura como analista. 

 

 

Método 

 

O método desta pesquisa se fundamenta na compreensão de Figueiredo 

(1999) sobre algumas concepções do que é interpretar e algumas modalidades de 

leitura. O autor nos apresenta às leituras sistemáticas historicizantes e as 

desconstrutivas. As primeiras se dão: 

 

(...) à procura por ‘teses’ do texto no contexto da ‘área’, da ‘obra’ e/ou 
do desenvolvimento do pensamento de um ‘autor’: elas procuram 
deter os deslizamentos e ordenar definitivamente a rede em torno de 
um lugar ideal. Este lugar pode ser o de um ‘conceito chave’, por 
exemplo, mas também uma ‘necessidade’ ou um ‘impulso interno’ 
inerente ao pensamento examinado em sua evolução e que a 
comanda e explica (FIGUEIREDO, 1999, p. 15).  

 

Nesse sentido, a leitura historicizante opera tentando separar o “essencial” do 

texto e expor, da forma mais clara e concisa, o que seriam as “teses” do texto. 

Já a leitura desconstrutiva pede que o texto seja lido no intervalo entre as 

intenções do autor e seus produtos não intencionais, constituído através da 

identificação de traços diferenciadores que o texto mobiliza sem poder controlar. 

Assim, as “teses” levantadas pela leitura sistemática são desmembradas pela leitura 

desconstrutiva, buscando outros horizontes possíveis e pertinentes. Trata-se, pois, de 
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uma leitura que "exige a atenção detida no que a leitura sistemática omite, esquece, 

exclui, expulsa, marginaliza, ignora etc." (FIGUEIREDO, 1999, p. 19). 

Partindo desse ponto de vista, a presente pesquisa consistiu, num primeiro 

momento, no estudo hermenêutico historiográfico das obras de Marion Milner, através 

de uma leitura em que procuro contextualizar seu pensamento na história da 

Psicanálise e em uma determinada “escola” à qual pertenceu, na tentativa de revelar 

o desenvolvimento do pensamento da autora, desde os momentos anteriores à sua 

formação psicanalítica até seu pleno desenvolvimento ao longo de sua carreira. Em 

momentos específicos, fiz uso do método desconstrutivo para a compreensão de 

tensões internas contidas no pensamento da autora. Aqui, a pesquisa pretendeu ser 

problematizante e interpretativa.  

A dissertação está estruturada da seguinte forma: no primeiro capítulo, trago 

uma breve biografia de Marion Milner, apresentando os eventos biográficos mais 

significativos da vida da autora, de modo que fique explicitada a sua trajetória de vida 

e como esta influenciou sua obra. Neste mesmo capítulo, trago as quatro 

autobiografias de Milner, que ilustram a intensa pesquisa sobre sua experiência 

subjetiva. Nelas, a autora parte de sua própria vida emocional e intelectual para 

aprofundar seus estudos e criar suas ideias, sempre tendo como norte a curiosidade 

por seu mundo interno e o trabalho realizado com seus pacientes – ambos 

interdependentes e inseparáveis em toda a sua obra. 

No segundo capítulo, destaco alguns dos principais autores que influenciaram 

a carreira de Milner. Pelo fato de serem inúmeras as referências que ela faz ao longo 

de suas obras, optei por trazer apenas aqueles autores que mais contribuíram para a 

construção de seu pensamento e com os quais ela manteve uma interlocução 

privilegiada. 

Em seguida, no capítulo três, trago uma retrospectiva dos artigos de Marion 

Milner publicados em seu único livro traduzido para a língua portuguesa, intitulado “A 

Loucura Suprimida do Homem São”. Neste capítulo, busquei então reunir esses 

artigos, organizando-os segundo os principais temas que fui identificando ao longo 

desta pesquisa e que considerei marcantes na obra desta psicanalista. 

O quarto capítulo consiste no pleno desenvolvimento do pensamento de Marion 

Milner. No primeiro item, intitulado “O despertar da criatividade psíquica”, apresento a 

teoria da criatividade proposta pela autora a partir das ilustrações de William Blake 

para o livro de Jó. Em seguida, no item “Loucura a céu aberto”, apresento o grande 
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caso clínico que a destacou, publicado em 1969 sob o título The Hands of the Living 

God, obra na qual é possível acompanhar todo o processo analítico de sua paciente 

Susan. Além disso, trata-se de um testemunho vívido sobre as condições que 

permitem a emergência da criatividade, trazendo também uma profunda reflexão 

sobre os problemas fundamentais da constituição do psiquismo humano. 

Depois de ter explicitado em cada capítulo o estilo do pensamento de Marion 

Milner, apresento então, nas Considerações Finais, o que me propus a investigar 

nesta pesquisa – as questões da ética psicanalítica de seu ponto de vista; isto é, sua 

posição em relação ao enquadre analítico, sua instalação e sustentação. Trago 

também como a autora entende a função analítica, ou seja, a técnica que emprega no 

processo psicanalítico e suas eventuais modificações. 
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CAPÍTULO 1 - PERCURSO AUTOBIOGRÁFICO 

 

 

As informações biográficas sobre Marion Milner que trago neste capítulo foram 

obtidas, principalmente, da publicação: Marion Milner: The Life, de Emma Letley 

(2014), também psicanalista inglesa e editora das novas edições de todas as 

autobiografias da autora. Além de fotos e depoimentos, o livro traz entrevistas de 

Milner, realizadas em diferentes épocas de sua vida. Para enriquecer o capítulo, 

também compilei dados relevantes nas novas introduções dessas recentes edições, 

escritas por autores contemporâneos e que tiveram contato pessoal com Milner. Por 

fim, outras informações são da própria autora, e constam na introdução de “A Loucura 

Suprimida do Homem São”, de 1987. 

 

 

1.1. Uma breve biografia 

 

Nina Marion Blackett – Mollie, para a família – nasceu em 01 de fevereiro de 

1900, em Kensington, Londres, “na afetuosa segurança de um lar Eduardiano de 

classe média”, sendo a terceira filha do casal – Caroline Maynard, descendente da 

aristocracia rural, e Arthur Stuart Blackett, corretor de ações na Bolsa de Valores em 

Londres (LETLEY, 2014, p. 2, tradução livre). Nessa época, o Império Britânico 

detinha o poder econômico, segurança que prevaleceu durante a infância de Mollie, 

mas que logo seria destruída pela Primeira Guerra Mundial.  

A mãe de Mollie era uma artista e gostava de desenhar e pintar nas férias em 

família. De classe social mais alta, era filha de um vigário, também major do exército 

e artista da Academia Real. Caroline desencorajava as filhas a frequentarem festas 

com pessoas de classe baixa e queria que elas se casassem com um gentleman. A 

filha mais velha, Winifred, de quem era mais próxima, formou-se em arquitetura e se 

casou com um funcionário público, também apreciador de arte. Marion se lembra de 

sua mãe como deprimida e não muito responsiva ou “visceralmente presente” quando 

ela era criança. Diferente do pai, Caroline não era uma intelectual e tinha dificuldades 

de lidar com as idiossincrasias do marido (LETLEY, 2014). 

Marion se lembra de seu pai como um pescador apaixonado que entendia tudo 

de pássaros e que passou a infância devaneando sobre animais selvagens. Em 1911, 
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Arthur teve um grave colapso nervoso depois de cair e bater a cabeça em um ferro da 

lareira. Como era bastante apegada a ele, Mollie ficou profundamente afetada com a 

confusão mental que lhe acometeu. Também ficou muito brava com os pais por 

abandonarem-na aos cuidados de um parente distante, enquanto eles se ausentaram 

por um mês durante a convalescença do pai. Milner se lembra de reagir ficando 

severamente doente de coqueluche, gripe e otite. 

Em uma entrevista a Janet Sayers, Marion conta: “Meu pai era desorientado, 

um sonhador romântico no geral; isso me fez querer clareza dos fatos, (...) então eu 

comecei a manter um diário sobre a natureza, incluindo desenhos e pinturas minhas, 

ele durou por dez anos” (MILNER apud SAYERS, 2010, p.xxvi, tradução livre). De 

fato, em 1911, relata que queria ser naturalista e escreve um diário (fig. 1) sobre a 

natureza por nove anos, no qual descreve, acompanhando de desenhos, tudo o que 

vê, ouve ou descobre de interessante. 

 

Figura 1 – Diário de Natureza de Mollie Blackett (pena e desenhos à tinta) 

  

Fonte: LETLEY (2014, seção de gravuras) 

 

 

Como era comum nas famílias britânicas da época, Mollie também tinha uma 

babá, a quem era bastante afeiçoada, mas que foi embora em 1904, deixando-a 

inconsolável e chorando por semanas. A situação foi salva quando Mollie e seu irmão 

descobriram que gostavam de brincar juntos. Patrick, o caçula da família, formou-se 

em física e recebeu o Nobel em 1948, aos 51 anos de idade. 

Em abril de 2015, Mollie é mandada para o mesmo colégio interno de sua irmã, 

o Godolphin School, em Salisbury, cuja mensalidade foi paga por uma herança 

deixada por uma abastada tia por parte de mãe. Porém, em 1917, deixa a escola no 
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sexto ano, pois a herança não fora suficiente para pagar o que a escola exigia. Decide, 

então, morar com os pais em Hindhead, onde, agora, seu pai trabalhava como carteiro 

já que, depois do surto, não conseguiu voltar a ser corretor de ações ou assumir 

qualquer outro cargo mais exigente.  

Então, a fim de ajudar a família financeiramente, Marion foi trabalhar como 

tutora do filho de um oficial canadense, um menino de sete anos que apresentava 

dificuldades em aprender a ler. Depois das aulas, ela levava seu pupilo até o bosque 

para procurar salamandras. Ela conta que, toda vez que o menino conseguia entender 

o significado de alguma palavra, ele ficava tão contente que dizia “oba, oba!”. Sobre 

esse primeiro trabalho, destaca: “é estranho como este trabalho tão pequeno pareceu 

determinar minha futura carreira” (MILNER, 1987b, p. 13). 

Contando essa experiência a seu antigo professor de matemática, este lhe 

recomenda a leitura do trabalho de Maria Montessori, educadora e médica italiana. 

Marion destaca que foi uma “revelação” de alguém que:  

 

(...) realmente acreditava que era possível confiar que as crianças 
sabem o que elas necessitam aprender e o fazem por meio de um tipo 
de brincadeira concentrada, não qualquer brincadeira, mas usando 
material fornecido especialmente para que a brincadeira realmente se 
torne um trabalho (MILNER, 1987b, p. 14).  

 

Assim, em 1919, começou um curso Montessori de treinamento para 

professores de berçário em Gypsy Hill, no sul de Londres, enquanto fazia estágio em 

um berçário nas favelas da cidade.  

Em outubro de 1920, encorajada por um amigo mais velho que a ajudou a 

conseguir uma bolsa de estudos de uma organização dedicada a promover educação 

e formação a mulheres do pós-guerra, Marion começa a estudar psicologia e fisiologia 

no University College London, formando-se com honras três anos depois. 

É através de um curso ministrado pelo psicanalista inglês J. C. Flügel que ouve 

falar então das ideias de Freud sobre o inconsciente e os princípios do funcionamento 

psíquico. No curso, Flügel traçava uma analogia entre a função integrativa do sistema 

nervoso, descrita no famoso livro do neurofisiologista Charles Scott Sherrington, The 

Integrative Action of the Nervous System (1906), e os princípios do funcionamento 

inconsciente descritos por Freud. No entanto, na época, ela estava mais encantada 

por fisiologia. Assim, quando seu irmão Patrick a presenteia com a recente tradução 
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de “Conferências Introdutórias” de Freud (1916), apesar de intrigada com os aspectos 

da mente inconsciente, não se sente imediatamente atraída pela Psicanálise. 

Em 1924, começou a trabalhar no Instituto Nacional de Psicologia Industrial 

fazendo orientação vocacional e testes mentais. Nessa ocasião, acompanhava o 

famoso psicólogo educacional inglês Cyril Burt, durante suas entrevistas com 

prostitutas e outras pessoas para seu livro The Young Delinquent (1925). Renomado 

por seu trabalho sobre a hereditariedade do QI (quociente de inteligência), Cyril Burt 

era responsável pelo Departamento de Orientação Vocacional do instituto. 

Enquanto trabalhava com Burt, Marion começou um curso de treinamento 

mental, pois queria melhorar sua própria concentração e entender o fenômeno 

intrinsecamente. A primeira tarefa do curso consistia em dizer qual era o seu objetivo 

de vida. Diante da perplexidade de não saber responder a essa questão e inspirada 

nos ensaios de Montaigne, começou a anotar os fatos do seu cotidiano tentando 

encontrar algum sentido neles. Esse diário, que explora seus próprios processos de 

pensamento, foi publicado em 1934, com o título A Life of One’s Own, sob o 

pseudônimo de Joanna Field. 

Em 1927, casa-se com Dennis Milner, um homem bem mais velho que já fora 

casado e escrevia peças de teatro. Depois de conseguir uma bolsa de estudos de 

viagem – denominada Laura Spelman – da Fundação Rockfeller, a primeira do tipo a 

ser dada a uma mulher, mudou-se para os Estados Unidos a fim de estudar com Elton 

Mayo, professor da Harvard Business School que discorria sobre fadiga e monotonia 

nos trabalhos industriais e a importância da capacidade de rêverie. Marion instala-se 

em Boston e passa a assistir a seminários com o objetivo de treinamento na aplicação 

de testes, na Companhia Elétrica de Chicago. Além disso, começa a estudar as 

neuroses, segundo Pierre Janet; os primeiros trabalhos de Freud; as pesquisas de 

Jean Piaget, em especial, sobre linguagem e os processos do pensamento infantil, e 

da psicanalista Susan Isaacs, que descreve a confusão das crianças entre seus 

desejos internos e a realidade externa. 

Mayo falava de pensamento direto e indireto, assim como Freud falava de 

processos primários e secundários. De acordo com Mayo, o primeiro termo objetivava 

estabelecer verdades e o segundo, estabelecer relações (MILNER, 1987b, p. 15). 

Marion passa então a se dar conta de que existiria uma forma de pensar que se daria 

por imagens, não só por palavras, buscando discriminar ambas; esse modo de 

compreensão do psiquismo humano acabou sendo marcante ao longo de sua vida. 
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Investigando seus próprios problemas de concentração, rêverie e absorta em 

seus afazeres, ela tem sua primeira experiência de análise, em Boston, com duração 

de quatro meses e periodicidade de três vezes por semana. Sua analista era Irma 

Putnam, de orientação junguiana, recomendada por uma amiga de Londres. Marion 

buscava então saber algo mais sobre seu próprio inconsciente e, apesar de ainda não 

estar familiarizada com a diferença entre freudianos e junguianos, conta que sua 

análise girava em torno de ela ser “introvertida”, segundo a terminologia junguiana 

(LETLEY, 2014). 

Marion e o marido Dennis retornam para a Inglaterra em 1929.  Até o 

nascimento de seu filho John, em janeiro de 1932, ela continua trabalhando com 

psicologia industrial. Nos intervalos da amamentação, começa então a escrever seu 

primeiro livro, A Life Of One’s Own, baseado nas experiências transcritas do diário 

iniciado em 1926. Nele, Marion procura explorar os momentos de sua vida que se 

destacam por uma qualidade especial de alegria que, como constata, pode ser 

estimulada por acontecimentos banais do ponto de vista cotidiano. 

Porém, em razão da grave asma do marido, ela volta a trabalhar e passa a 

ministrar palestras de psicologia durante o período da tarde na Worker’s Education 

Association; assume também uma das aulas de psicologia ministrada por Susan 

Isaacs. Em 1933, é chamada para realizar uma pesquisa a respeito do sistema 

educacional da Girls Public Day School Trust. Começa estudando o sistema através 

das moças que não estavam se beneficiando dele, e acaba escrevendo um livro a 

respeito, The Human Problem in Schools, publicado em 1938 e editado por Isaacs. 

Seu método de investigação consistia em entrevistar as alunas e lhes apresentar uma 

série de figuras de cartões postais da National Gallery de Londres para extrair 

respostas emocionais2. Assim, onde outros viam preguiça mental e desobediência, 

Marion Milner descobriu a imposição de um padrão adulto inapropriado para as 

garotas. 

Devido a problemas em seu casamento, ela pede afastamento de seu trabalho 

e viaja à Espanha em 1936, deixando seu filho aos cuidados do marido e da babá. 

Dessa viagem, resulta o livro An Experiment In Leisure, publicado em 1937. Nele, a 

autora se baseia não em diários, mas em memórias de férias anteriores, imagens que 

                                                 
2 O fato de Milner incluir figuras de cartões postais na sua pesquisa na GPDT estava ligado à sua 
preocupação com figuras e desenhos desde seu diário sobre a natureza que manteve na infância. Em 
seus vinte anos, ela fazia aulas de desenho vivo na Westminster School of Art. 
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cada vez mais se “intrometiam” em seus pensamentos “com um brilho característico 

e peculiar, brilho este que não existia em minhas memórias comuns” (MILNER, 1987, 

p. 16). O livro desaparece da gráfica em 1940, devido aos bombardeios alemães em 

Londres. Este fato, somado às preocupações com a sobrevivência durante a guerra e 

com o aprendizado de uma nova profissão levam-na a uma espécie de enevoamento 

daquilo que sentia ter começado a descobrir com o livro, e acaba esquecendo-se dele. 

Mas as ideias nele registradas ressurgirão quase vinte anos depois de seu encontro 

com Anton Ehrenzweig, em 1953. Milner escreve então uma crítica sobre o livro 

intitulada The Creative Surrender, termo de grande valor para ela em suas lutas com 

a arte e seus pacientes. 

De volta ao trabalho, necessitando de ajuda com as “crianças difíceis” com 

quem estava envolvida, inicia, em 1939, um processo de análise freudiana 

intermitente com Sylvia Payne, três vezes por semana (LETLEY, 2014). A escolha de 

Payne como analista livrou-a de filiar-se tanto à corrente analítica liderada por Anna 

Freud como à liderada por Melanie Klein; na verdade, Marion Milner não sabia da 

controvérsia profunda entre essas duas pioneiras da Psicanálise de crianças. Na 

ocasião, estudou “Psicanálise de Crianças”, de Klein, e começou a frequentar a clínica 

matinal para mães e bebês de Donald W. Winnicott, no Paddington Green Children’s 

Hospital. Impressionada com Winnicott, Milner o convenceu a ser psicanalista de seu 

marido, já que, na época, nenhum analista queria atender um paciente gravemente 

asmático. 

Marion conta que, durante os primeiros anos de análise e antes de iniciar sua 

formação como psicanalista, viu-se fazendo desenhos livres, começando com 

rabiscos dos quais emergiram então figuras que continham histórias definidas, embora 

ela não tivesse consciência delas enquanto as compunha (MILNER, 1987). Surpresa 

com a descoberta dessa capacidade, no mesmo dia em que a Segunda Guerra 

Mundial fora declarada, e sabendo que seu trabalho seria finalizado devido à 

evacuação das escolas, começa a escrever outro livro usando os desenhos. On Not 

Being Able to Paint, publicado em 1950, surge da exploração da capacidade que a 

mente tem de produzir imagens significativas sem escolha consciente, feitas em clima 

de brincadeira e com qualquer meio material escolhido. Marion queria explorar isso à 

luz de seu trabalho nas escolas e, por isso, escolhe uma atividade na qual fracassaria 

em aprender o que gostaria; assim, poderia descobrir algo que estaria sendo 

negligenciado no sistema escolar.  
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Agora a partir da pintura - já que sua primeira experiência foi realizada através 

da tentativa de escrever espontaneamente, intitulando-a de “escrita automática” – 

propõe o termo “pintura automática” ou doodle drawing, numa analogia à associação 

livre, pois se dá conta da capacidade de desenhar independentemente da vontade; 

ou seja, de fazer desenhos e rabiscos sem pensar ou concentrando-se em outra coisa. 

Em 1957, o livro foi republicado com o acréscimo de um apêndice em que Marion, já 

psicanalista, faz relações entre a criatividade e o processo analítico, elencando, 

inclusive, as dificuldades do processo criativo. O fato de ela ter estudado os quadros 

da psicanalista Grace Pailthorpe e de seu paciente, que produziam trabalhos a partir 

do método do rabisco, estimulou-a a tentar esse mesmo método, embora com uma 

diferença: no seu caso, a experiência era realizada sozinha e não durante sessões de 

psicoterapia, como acontecia com Pailthorpe. 

Com receio de ser escalada para trabalhar no Ministério da Informação, Marion 

decide pela formação psicanalítica. Assim, em 1940, é aceita para treinamento pela 

Sociedade Britânica de Psicanálise e, em 1942, torna-se membro associado desta, 

sendo qualificada como analista em 1943 e admitida como membro titular efetivo em 

1944. Em sua formação psicanalítica, foi supervisionada por Melanie Klein, Joan 

Riviere e Ella Sharpe. 

Seu primeiro paciente, sob supervisão de Ella Sharpe, foi um rapaz de 17 anos 

de idade, violinista prodígio quando criança e que não conseguia mais tocar ou 

estudar música, apesar de ter aulas com um renomado professor. Tentando entender 

seu problema, Marion Milner depara pela primeira vez com a obra de William Blake, 

Illustrations to the Book of Job, e passa a utilizá-la como uma espécie de guia para 

entender bloqueios na criatividade psíquica. 

Durante o ano de 1948, vive uma experiência significativa com Susan, paciente 

esquizofrênica resgatada pela então esposa de Winnicott, Alice. Enquanto o casal 

Winnicott acolhe Susan em sua casa, esta passa a fazer análise com Milner, a pedido 

do pediatra e psicanalista, que então se torna analista de Milner. Este trabalho a leva 

ao desenvolvimento de novas e instigantes ideias, as quais, em 1969, serão 

registradas em The Hands of the Living God. Trata-se de uma importante publicação 

que evoca vívida e pungentemente o mundo interno do esquizofrênico e traz valiosas 

contribuições para o estudo da criatividade e para a clínica das psicoses. 

Ainda no mesmo ano, Marion Milner solicita e empreende um complemento de 

análise com Clifford Scott, já que precisou interromper sua análise com Winnicott. 
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Confia então a esse psicanalista suas apreensões sobre a análise de Simon 

(pseudônimo de Michael), neto de Melanie Klein. Na verdade, na ocasião, Marion era 

supervisionanda de Klein e ficava embaraçada devido aos comentários que esta tecia 

sobre seu próprio filho Eric, pai de Simon. Além disso, segundo Paula Heimann, 

parece que Klein não aceitou tão facilmente as descobertas de Milner: “[Klein] ficou 

irritada com Marion Milner por esta ter tido uma ‘ideia muito original’ sobre a 

capacidade de produzir símbolos como o fundamento da criatividade (...)” 

(GROSSKURTH, 1989, p. 422). 

Por volta de 1954, Marion Milner deixa de frequentar os seminários de Melanie 

Klein sob a justificativa de que não poderia aceitar a ideia de “inveja inata”, surgindo, 

assim, uma divergência teórica entre as duas psicanalistas (MILNER, 1987b, p. 287). 

Passa, então, a fazer parte do Grupo Independente dentro da Sociedade Britânica de 

Psicanálise. Nesse mesmo ano, junto a Adrian Stokes, Anton Ehrenzweig e outros 

membros, Marion começa a fazer parte do autointitulado Imago Group, um grupo de 

artistas e analistas que se encontravam regularmente.  

Em 1971, é realizada uma exposição das obras de arte de Marion Milner. Nesse 

meio tempo, seu trabalho como psicanalista e sua relação com a arte levaram-na a 

se tornar Presidente Honorária da Associação Britânica de Arteterapeutas (BAAT), 

posição que ocupou desde o início de 1980 e manteve por muitos anos. 

Ao longo de sua vida, Marion Milner escreve artigos que dão conta das 

influências teóricas que foi recebendo, fruto dos discursos científicos da época e da 

progressão na formulação de suas próprias ideias, as quais permitem uma ampliação 

do seu próprio pensamento. Esses artigos foram reunidos no livro “A Loucura 

Suprimida do Homem São - quarenta e quatro anos explorando a Psicanálise”, 

publicado em 1987, único traduzido para o português e que abordo mais adiante. 

As descobertas que fez durante os últimos trinta anos de sua vida, 

especificamente nas viagens para Itália, Canadá, Espanha, Grécia, França, Córsega, 

Ibiza, Kashmir e Israel, foram publicadas em 1987, no livro Eternity’s Sunrise: A way 

of keeping a diary. Nele, registra imagens, recordações, fala de objetos encontrados 

ou comprados, espécies de souvenires; e, da atenção que dedica a todo esse 

material, procura chegar, novamente, às profundezas de seu ser. Trata-se, pois, de 

um livro tão pessoal como A Life Of One’s Own e de An Experiment in Leisure, 

contendo uma notável continuidade dos mesmos temas, depois de passados 

cinquenta anos.  
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Aos 90 anos de idade, seu trabalho artístico consiste em colagens criadas a 

partir de pedaços de suas antigas pinturas, que antes havia descartado por considerar 

ruins. Junto às colagens, ficava um quadro colorido de duas galinhas discutindo sobre 

um ovo, perguntando-se uma a outra: “Bem, quem fez?”. Para Marion, as galinhas 

representariam Melanie Klein e Anna Freud nas controvérsias empreendidas na 

Sociedade Britânica de Psicanálise, relativas ao pioneirismo da Psicanálise de 

crianças. 

Nessa mesma época, ela começa a escrever outro livro, mas por estar com a 

visão e audição muito comprometidas, chama um jovem pintor para ajudá-la na tarefa. 

Este último livro, publicado postumamente, em 2012, intitula-se Bothered by Alligators 

e surgiu inesperadamente quando, aos 90 anos, Marion encontrou um diário que 

manteve durante os primeiros anos de vida de seu filho John, registrando suas 

conversas e brincadeiras dos 2 aos 9 anos de idade. Com ele, havia um livro de 

histórias escrito e ilustrado pela criança, quando tinha 7 anos. Em contato com esse 

material, ela percebeu que ele trazia temas que não havia abordado em sua análise 

pessoal, os quais então passou a explorar. 

Marion Milner faleceu em 1998, em Londres. 

 

 

1.2 Os Diários  

 

Neste item, trago as quatro autobiografias de Marion Milner, que me parecem 

ilustrar muito bem o uso objetivo ou científico que fez de sua intensa experiência 

subjetiva. De fato, a autora partiu de sua própria vida emocional e intelectual para 

aprofundar seus estudos e criar suas ideias, sempre tendo como norte a curiosidade 

por seu mundo interno e o trabalho realizado com seus pacientes – ambos 

interdependentes e inseparáveis ao longo de toda a sua obra. 

 Embora o livro Eternity’s Sunrise tenha sido publicado em 1987, muito tempo 

depois de On Not Being Able to Paint (1950), optei por apresentá-lo logo em seguida 

de A Life of One’s Own (1934) e An Experiment in Leisure (1937), pois penso que, de 

certa maneira, compõem uma trilogia, com os mesmos temas abordados em 

continuidade, sendo que um acaba por ser consequência do outro. Já o livro On Not 

Being Able to Paint (1950), apesar de também ser uma pesquisa autobiográfica, 
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apresenta um assunto diferente, tornando-se, inclusive, o mais conhecido de Marion 

Milner. 

 

 

1.2.1 Uma Vida Própria 

 

A Life of One’s Own é baseado em um diário iniciado em 1926 e publicado em 

1934 sob o pseudônimo de Joanna Field, época em que Marion Milner ainda não havia 

feito muita análise pessoal e não encontrava muito uso na teoria psicanalítica. No 

entanto, o livro contém descrições de repressão, onipotência infantil e cisão, 

apresentadas numa linguagem comum, simplesmente como observações de si 

mesma.  

O livro tem início com Marion dizendo que sente que sua vida não é 

propriamente sua e que não tem senso de direção. Ao tentar colocar em palavras 

quais são seus objetivos, se dá conta de que não sabe, e tem então a ideia de escrever 

livremente o que quer que passe por sua mente, sem se preocupar com significados. 

De fato, para Milner (1934), o ato de escrever era um mergulho que a transportava 

para um campo diferente de experiência, em que o passado se tornava intensamente 

vivo. Nessa livre associação sobre papel, aparece algo diferente do que geralmente 

pensava; decide não se concentrar tanto no que deveria fazer e sim em observar o 

que realmente se passa em seu pensamento. 

Ela captura certos momentos distintos de alegria e procura saber o que eles 

têm de especial; acaba então descobrindo seus dois selves - um que respondia 

quando ela pensava deliberadamente e outro, quando acionava o pensamento 

automático. O self automático se ocupava de eventos do passado, os quais traziam 

emoções para a sua consciência, aparentemente sem conexão com sua vida adulta. 

Esse tipo de consciência olhava para o mundo “com um foco aberto, querendo coisa 

nenhuma e preparado para qualquer coisa” (MILNER, 1934, p. 157, tradução livre). 

Segundo Parsons (2000), aqui, há uma conexão evidente com a atenção flutuante do 

analista, que se opõe ao foco usual, estreito e intencional, baseado em julgamentos e 

intenções.  

Descobre então que consegue controlar a maneira de olhar e que esse tipo de 

atenção não só poderia ajudá-la a perceber coisas que teriam passado 

despercebidas, mas também levaria a uma qualidade particular da consciência que 
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lhe possibilitava perceber o mundo de modo mais enriquecido e significativo. 

Descobriu-se também num estado de consciência corporal intensificada, com uma 

correspondente percepção elevada da realidade.  

Percebe, ainda, que o foco aberto poderia ser favorecido através de um “gesto 

interior” de soltar-se do foco “estreito” (isto é, do pensamento cotidiano, discursivo); 

com isso, uma ordem mais profunda lhe era revelada, o que, algumas vezes, tinha 

uma qualidade assustadora – quase como a própria morte; mas, quando se submetia 

a isso, sentia uma espécie de liberação. Esse pânico que emergia ao desistir do foco 

estreito e adentrar no foco aberto, M. Milner identifica como medo de perder a 

identidade e até mesmo o sentido de existência.  

Examinando seus pensamentos quando se deixava seguir o movimento em 

direção ao foco amplo, Milner (1934) descobre uma corrente de pensamentos cegos 

que ficavam de fora de sua consciência habitual. Esses pensamentos eram totalmente 

autocentrados e não faziam distinção entre desejo e realidade, tendo, de fato, as 

características do narcisismo e da onipotência infantis. Segue descrevendo sua 

descoberta, encontrando maneiras de escapar do pensamento cego, colocando em 

palavras o que ela não sabia que estava em sua mente. Nesse processo, a autora se 

lembrou do desenho de um dragão (fig. 2) que havia feito aos quinze anos e que, 

então, percebia que simbolizava os medos que não havia sido capaz de articular em 

palavras. 

 

Figura 2 – Desenho de um dragão de Milner aos 15 anos 

 
Fonte: LETLEY (2014, seção de gravuras) 
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Descobriu, assim, muitos outros pensamentos excluídos que buscavam 

expressão, e lidar com eles permitiu que seu amplo modo de ver se tornasse mais 

consistente: “uma ideia pode ser tanto ela mesma como inúmeras outras coisas ao 

mesmo tempo” (MILNER, 1934, p. 124, tradução livre). Dá-se conta então de que:  

 

(...) ver somente a imbecilidade da humanidade era tão enganador 
quanto ver somente sua dignidade, que o que alguém disse ou pensou 
sobre alguma coisa deve ser sempre uma distorção, que o engano era 
acreditar que qualquer expressão poderia ser a última palavra, pois a 
experiência era sempre maior do que a fórmula (MILNER, 1934, p. 
121, tradução livre). 

 

Marion Milner também se debruçou sobre a importância do relaxamento 

corporal, descobrindo que a plena consciência, seja de si, do mundo ou de um 

paciente, depende da experiência do próprio corpo e não somente da mente.  

O livro termina com a descoberta de que as áreas escondidas do self não 

deveriam apenas ser compreendidas, administradas ou conquistadas, mas com elas 

se poderia contar, e confiar. Milner (1934, p. 186, tradução livre) “fez contato com sua 

própria fonte de vida”, mas confiar desta maneira era difícil.  

 

Foi então que me ocorreu a ideia de que até que você tenha, ao menos uma 
vez, encarado tudo o que conhece – o universo inteiro – com completa 
rendição e deixar que tudo que é “não você”3 te inundar e engolfar não poderá 
haver um senso de segurança duradouro. 
Somente estando preparado para aceitar o aniquilamento é que alguém pode 
escapar do ‘habitar em paz’ espiritual que é de fato o verdadeiro estado de 
morte (MILNER, 1934, p. 153, tradução livre). 

 

Assim, sua vontade de abdicar do seu senso de self e sua descoberta de 

realização pessoal por meio da desistência de um propósito ou objetivo definido fazem 

de A Life of One’s Own também uma exploração espiritual. Parsons (2000) salienta 

que Marion Milner é uma das poucas psicanalistas a levar a sério a experiência 

espiritual; ela faz pontes com reino do discurso, e seu interesse na relação entre 

experiência psicanalítica e mística se repete ao longo de seu trabalho4. 

 

 

 

                                                 
3 O termo ‘não você’ ou ‘not you’ aparece mais tarde na obra de Milner como ‘não eu’ ou ‘not self’. 
4 Cf. Milner 1987b, p. 255 



 

 
31 

1.2.2 Um experimento nos momentos lazer 

 

Em seu segundo livro autobiográfico, An Experiment in Leisure, publicado em 

1937 também sob o pseudônimo de Joanna Field, Milner começa investigando o que 

ela gosta de fazer em seus momentos de lazer e descobre em sua memória e 

imaginação temas significativos, como o aspecto selvagem da natureza, erupções 

vulcânicas e um fascínio por bruxaria, diabo e religiões arcaicas. As imagens que lhe 

ocorriam eram todas relacionadas ao morrer ou a deuses torturados (por exemplo, 

Jesus, Prometeus, Apolo, Osíris). Ela pergunta-se: 

 

(...) se o brilho constante que cerca algumas dessas imagens na minha 
mente, imagens do deus flamejante, de Adônis e Ulisses, aparecem 
porque elas satisfazem sub-repticiamente algum desejo bruto infantil 
que eu devo ter deixado para trás há muito tempo? Eu não podia 
acreditar que sim, pois eu tive experiência psicanalítica suficiente para 
reconhecer o sentimento de desejos infantis vergonhosos. (...) Mas o 
tipo de pensamento que trouxe essas outras imagens foi de uma 
qualidade bem diferente, ele dava a sensação de grande quietude e 
austeridade (...) (MILNER, 1937, pp. 38-9, tradução livre). 

 

Para sua surpresa, descobriu um desejo profundo de se submeter não apenas 

a um Bem ideal, mas a algo extremamente poderoso independente de ser bom ou 

mau: um desejo de ter sua vontade quebrada e seu senso de si destruído por algo 

alheio a ela, mesmo que momentaneamente. No que parecia um impulso de 

autopunição sadomasoquista, descobre um processo que tornava acessíveis novas 

realidades, algumas que não poderiam ser completamente explicadas por 

interpretações psicanalíticas em termos de conteúdos do Id. Assim, tais imagens 

pareciam refletir uma fase crucial na criatividade psíquica, inacessível à linguagem 

direta. 

Lembrando-se do gesto interno de pobreza que tinha descoberto em A Life of 

One’s Own (1934) – o abandono deliberado de suas esperanças, seus esforços e 

mesmo o senso de si como pessoa –, percebe que esse novo processo envolvia uma 

submissão e uma benevolência semelhantes, por meio de um ato consciente de 

aquiescência, de ser Nada. Quando conseguia fazer esse gesto interno de sacrifício, 

suas ansiedades e sentimentos de inadequação davam espaço para serenidade e 

surgiam soluções criativas para problemas que antes pareciam insolúveis. Assim, 

Marion Milner passa a ver que tratar-se a si mesma de forma masoquista não era 
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simplesmente uma faceta patológica, era a distorção de um impulso que poderia ser 

uma chave para o bem-estar, caso fosse entendido e usado apropriadamente. 

Ela encontra novamente no relaxamento físico e na consciência corporal meios 

importantes de alcançar este estado interno. Descobre que certas imagens, que 

chama de “orgânicas”, carregam um significado importante para ela e “pareciam estar 

profundamente enraizadas em meu corpo inteiro, considerando que as imagens 

causais que voavam dentro e fora do que Yeats chama de ‘humor diário’ sempre 

pareciam pertencer somente à cabeça” (MILNER, 1937, p. 114, tradução livre). 

No desenrolar desse processo, a autora encontra um senso de “algo outro” 

dentro de si e descobre em Groddeck e Freud a ideia de que somos “vividos” por esse 

algo que não é nosso eu consciente. Esse encontro do outro dentro de si também é 

reconhecido na experiência espiritual, e a autora se vê olhando para a religião de uma 

maneira nova. Afirmações sobre estar preparado para perder a própria vida com o 

intuito de salvá-la e sacrificar tudo o que se tem pela “salvação” eram tão próximas à 

prática de sua experiência psicológica que a autora considerou não serem instruções 

moralistas e sim instruções práticas sobre as condições necessárias para 

autoconsciência e pensamento criativos. 

Ela encontra tanto na religião quanto na magia outro significado que não o 

científico, isto é, algo da ordem do infantil e uma expressão do princípio do prazer. 

Para além da necessidade de causar uma mudança no mundo externo, vê o efeito 

construtivo da religião no mundo interno dos indivíduos tendo um papel importante no 

crescimento da mente por ser “a dramatização poética culminante de um processo 

interno de imensa importância para a humanidade, um processo que não é uma fuga 

da realidade, mas única condição sob a qual a realidade interna poderia ser 

plenamente percebida” (MILNER, 1937, p. 103, tradução livre). 

Fala então de uma “quietude expectante”, um tipo de estado meditativo de 

consciência no corpo inteiro, que permitiu que essas imagens orgânicas transmitissem 

um significado inesperado para ela5. Uma característica essencial dessas imagens é 

um tipo de ambiguidade, pois não apenas carregam múltiplos significados, mas 

também operam simultaneamente em diferentes níveis do self da autora. Muitas 

imagens poderiam ser interpretadas psicanaliticamente em termos de desejo sexual, 

mas também tocavam um nível de desejo e criatividade que envolviam todo seu senso 

                                                 
5 Cf. cap. 4 desta dissertação e The Hands of the Living God (Milner, 1969), em que Milner usa as 
imagens e o simbolismo da alquimia como metáforas de crescimento e evolução intrapsíquica. 
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de ser. Ela percebe que “tinha uma qualidade de ser verdadeiramente real quanto a 

transpor o abismo entre o interior e o exterior, entre brutos fatos físicos da vida 

corpórea e as verdades do crescimento da mente” (MILNER, 1937, p.128, tradução 

livre). 

Percebe então que seus interesses e paixões quando criança, como história 

natural e geografia, tinham a mesma qualidade que essas imagens, pois foram 

alimentados tanto por impulsos instintuais como pelo sentido de “outro”, algo maior e 

ao mesmo tempo interno ao self, ao qual ela precisava se render. Nas palavras da 

autora, 

 

(...) tais imagens como estas certamente deram forma a sentimentos 
convincentes de poder que tinham crescido durante o decorrer deste 
experimento. Apenas na medida em que eu me mantivesse quieta e 
observasse os movimentos bruxuleantes da minha mente, tentando 
dar-lhes expressão em palavras ou desenhos, é que eu iria me tornar 
consciente de alguma atividade responsiva [answering activity], uma 
atividade que só posso descrever como um saber, ainda que um saber 
que não tinha nada a ver comigo; era um saber que poderia ver para 
a frente e para trás e num instante dar forma às confusões da vida 
diária e ao caos de sensações. Eu ainda sentia que estava sendo 
vivida por algo que não eu mesma, mas agora parecia ser algo em que 
eu podia confiar, algo que sabia melhor do que eu para onde eu estava 
indo. Uma vez eu me preocupara sobre se você deve ter um propósito 
na vida ou simplesmente se deixar levar; agora eu tinha certeza de 
que eu não devia fazer nenhum dos dois, mas sim, paciente e 
vigilantemente, deixar que os propósitos me possuíssem, me ver 
sendo vivida por algo que é “outro” (MILNER, 1937, p. 138, tradução 
livre). 

 

 A descoberta da “atividade responsiva”, que Marion Milner também descreve 

como “não-eu”, mas que, ao mesmo tempo, é algo que vem do próprio eu, resultará, 

cinquenta anos depois, na continuação de sua pesquisa interior. 

 

 

1.2.3 Um colar de miçangas 

 

Em seu terceiro livro autobiográfico, Eternity’s Sunrise, escrito cerca de 

cinquenta anos depois do anterior e publicado em 1987, Marion repetiu seu exercício 

de manter um diário para ver o quanto sua experiência psicanalítica influenciou suas 
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percepções. O livro é escrito em torno de um conjunto que ela chama de “miçangas”6 

– uma coleção de imagens orgânicas, memórias, experiências, objetos feitos, 

encontrados ou comprados em viagens, pinturas e sonhos.  

O impacto dessas “miçangas” sobre ela se deve à consciência dos movimentos 

respiratórios e ao estado de relaxamento no qual se encontrava quando as 

experimentou. Essas “miçangas” lhe deram um sentimento profundo de vivacidade e 

de consciência de si, mas também a levaram para uma escuridão, fazendo parecer 

que sua vida poderia se extinguir a qualquer momento – de fato, era o mesmo medo 

de deixar de existir descrito anteriormente e que poderia, agora, ligar esses elementos 

um tanto perturbadores mais diretamente ao cotidiano da sua clínica psicanalítica. 

Ajudar pacientes a enfrentar o medo do abandono, as agonias de desilusão e o pavor 

do aniquilamento desde o início do desenvolvimento de suas relações com outras 

pessoas era “o pão com manteiga de minha tarefa psicanalítica diária” (MILNER, 

1987a, p. 43, tradução livre). 

Tornar-se consciente era algo mais além de encontrar a solução de conflitos e 

ansiedade. Certo tipo de consciência interna do corpo, com uma sensação de 

tranquilidade, uma consciência passiva de “ser respirada” ao invés de respirar, e a 

desistência de qualquer empenho ou propósito se tornaram particularmente 

importantes para Marion Milner. Tratava-se da chave para entrar em contato com algo 

que era parte dela, mas também algo outro além dela – ou seja, a “atividade de 

atendimento” descoberta no trabalho anterior e, agora, tema central deste livro. 

A autora destaca o quanto considera difícil encontrar uma palavra para nomeá-

la, pois parece algo que não tem nada a ver com ela, pelo menos não “no sentido 

comum do uso da palavra self” (MILNER, 1987a, p. 47, tradução livre). Dá a entender, 

no entanto, que deve haver significados mais profundos para essa palavra. Seria o 

objeto bom internalizado? Sim, mas isso não transmite o quão independente dela é e 

quão naturalmente é levada a conversar com isso, embora seja outra pessoa. Vê-se 

usando linguagem religiosa e se pergunta se seria Deus. Certamente, demanda 

respeito, pois, algumas vezes, escreve Atividade Responsiva em letras maiúsculas e 

lhe confia problemas dizendo: “Eu deixo com você”. No entanto, parece errado 

identificá-la com o Deus do qual geralmente se fala na igreja, uma fonte externa e 

separada de comandos e julgamentos. O que ficou claro foi que o contato com a 

                                                 
6 Optei traduzir livremente a palavra “beads” do original por “miçangas”. 
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Atividade Responsiva veio pela experiência de seus pensamentos e sentimentos e de 

como aconteciam em seu corpo. Tratava-se, pois, de algo como a encarnação, uma 

maneira de redimir o corpo, de juntá-lo, não como se fosse um inimigo separado de si 

mesmo. Para a autora, é preciso que se crie o próprio corpo de dentro como se, 

 

(...) desse encontro de “alma” e “corpo” algo novo fosse criado, algo 
bem diferente do corpo usado somente para a satisfação dos instintos. 
Essa profunda fonte de algo, todas a suas células participando de 
ambos como sendo alimentado pela própria consciência delas e como 
elas mesmas sendo alimentadas, sendo fontes de alimento, de 
nutrição psíquica (MILNER, 1987a, p. 68, tradução livre). 

 

Nos momentos em que era capaz de voltar essa mesma atenção para fora e 

se conectar com o mundo ao seu redor, como fazia com o próprio corpo desde o 

interior, encontrava uma consciência que se abria cada vez mais profundamente até 

o verdadeiro significado de amor e criatividade.  

 Marion Milner se sente então impelida a visitar Israel e, para sua surpresa, 

dessa vez, apareceram como miçangas imagens de violência e empobrecimento. É 

possível amar a Atividade Responsiva, ela se pergunta, quando ela parece um seio 

vazio e não dá respostas; ou até mesmo quando parece uma assassina como Abraão 

prestes a sacrificar Isaac ou os pagãos sacrificando suas crianças no Geena? Sua 

consciência interior a levou não apenas a uma fonte caridosa de criatividade, mas 

também a algo destrutivo e aniquilador. Ela cita a frase “Nossos oponentes são nossos 

co-criadores” (FOLLET apud MILNER, 1987a, p. 90, tradução livre). 

 A mais poderosa dessas experiências, que provocou “um tipo de explosão 

silenciosa desde dentro” (MILNER, 1987a, p. 152, tradução livre), surgiu da visita ao 

Museu do Holocausto. No dia seguinte, a autora fez um quadro sem nenhum 

pensamento consciente da visita em mente e, no entanto, surgiram imagens de horror, 

destruição do seio nutridor, que se transformou em fezes e se tornou um redemoinho 

sugador e destrutivo. Outras imagens, por outro lado, lembravam a eucaristia, um 

canibalismo que permite alguém se tornar o que ama ao levá-lo para dentro de si 

como nutrição divina.  

A aoutora finaliza Eternity’s Sunrise com dois capítulos intitulados “A Fonte de 

Transformação” e “O Lugar de Transformação”. A natureza da Atividade Responsiva 

permanece enigmática, mas a autora não deixa dúvidas de que a investigação de uma 



 

 
36 

relação interna com algo que é ao mesmo tempo “eu” e “outro” pode produzir uma 

transformação do ser.  

Penso então que o tema central, que gradualmente emerge nestes três livros, 

é a consciência de um processo interno profundo, sendo, ao mesmo tempo, parte de 

si e estranho a si mesmo. Ao longo das três obras, Marion Milner aprendeu a cultivar 

a Atividade Responsiva dirigindo sua visão ampla para dentro, com uma envergadura 

que poderia abarcar criação e destruição, conhecendo a ambas na experiência de seu 

próprio corpo.  

 

 

1.2.4 Sobre não ser capaz… 

 

Como vimos, Marion Milner já havia abordado os bloqueios de aprendizagem 

em seu trabalho com a garotas da GPDST7 e com seus primeiros pacientes; então, 

em On Not Bein Able to Paint, publicado pela primeira vez em 1950, volta-se para os 

seus próprios bloqueios criativos.  

A autora se autodenominava “pintora de fim de semana” e havia tentado várias 

maneiras de aprender a pintar através de livros sobre o assunto. Desapontada com 

os resultados, começa, então, um novo experimento com desenhos livres8 ao invés 

de desenhar algo específico intencionalmente. E é surpreendida pelos temas e 

conteúdos que surgem diante de si: por exemplo, ao tentar desenhar uma manhã de 

verão e as faias da paisagem, ao invés de imagens brandas e agradáveis, surgem um 

fogo ardente (fig. 3) e uma tempestade violenta (fig. 4). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 Girls Public Day School Trust. 
8 Milner se inspirou a fazer rabiscos a partir dos quadros surrealistas da psicanalista Grace Pailthorpe 
e de seu paciente, um jovem chamado R. Mednikoff, exibidos na Guggenhein Jeune Gallery, em 
Londres, em 1939. 
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Figura 3 – Fogo ardente 

 

Fonte: MILNER (1950, p. 7) 

 

       Figura 4 – Tempestade violente 

 

Fonte: MILNER (1950, p. 8 ) 

       

Quando procura estudar a composição de um desenho ou pintura, vê-se às 

voltas com a necessidade da criação de linhas e contornos definidos que, geralmente, 
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é considerada a base para todos os desenhos. Então, ao tentar se libertar das 

restrições da perspectiva convencional, Milner (1950) percebe que as questões da 

distância e da separação dos objetos não é tão simples. Em uma manhã, observa dois 

jarros (fig. 5) em cima da mesa e se detém em como as bordas deles se relacionam 

uma com a outra; experimenta, assim, um “jogo entre bordas” e se vê livre da 

“necessidade emocional de aprisionar os objetos rigidamente dentro deles mesmos” 

(MILNER, 1950, p. 19, tradução livre) 9.  

 

 

Figura 5 – Dois Jarros 

 

Fonte: MILNER (1950, p. 19) 

 

 

Para poder combinar todas as percepções parciais num todo significativo e criar 

aquilo que não é visível, a autora conclui que é necessário um ato de imaginação 

criadora; mas isso implica perigos, pois obriga o sujeito a lidar com seus sentimentos 

frente às ideias de distância e de separação, de posse e perda dos objetos e com 

 

(...) um medo de perder o senso de separação dos limites; 
particularmente os limites entre as realidades tangíveis do mundo 
externo e das realidades imaginativas do mundo interno de 
sentimentos e ideias; de fato um medo de ficar louco (MILNER, 1950, 
p. 19, tradução livre) 

                                                 
9 Isso é diferente da crença de Milner na necessidade de uma moldura na sessão de análise. Cf. 
Capítulo 3, item 3.3 desta dissertação. 
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Sobre o uso das cores, ela encontra duas maneiras de perceber a experiência: 

uma se refere ao mundo dos objetos do senso comum, que permanece do mesmo 

jeito, sendo definido pelo contorno; a outra, ao mundo de mudança e processo, no 

qual não há linhas definidas entre um estado e outro. A ideia das cores e de estados 

sem configuração fixa, de modo que o sujeito pode “mergulhar” em uma experiência 

imaginativa em que não há fronteiras definidas entre o “eu” e o “outro”, permite a 

Marion Milner pensar na fusão de uma personalidade com outra. Essa experiência 

também traz perigos, ressalta, relacionados a “temores de abraçar, tornando-se um 

com, algo infinitamente sofrido, temores de mergulhar em um mar de dor em que 

ambos poderiam se afogar” (MILNER, 1950, p. 30, tradução livre). 

A seguir, ao tentar ver como um pintor, M. Milner encara a necessidade de 

ilusão; ou seja, a transfiguração do mundo exterior ligada a um processo que vem 

do próprio mundo interior e que pode ser sentido como uma inundação esmagadora 

ou revigorante. Também considera esse processo um mergulho que alguém pode 

fazer deliberadamente, mas que “simplesmente acontece, como quando alguém se 

apaixona” (MILNER, 1950, p. 31, tradução livre). A aoutora se inspira no filósofo 

Santayana, que a ajuda a pensar na questão da percepção da realidade significativa 

do mundo externo, pois, para ele, “na imaginação, não na percepção, reside a 

substância da experiência, enquanto ciência e razão são, todavia, sua forma final e 

castigada” (SANTAYANA apud MILNER, 1950, p. 32, tradução livre). 

A autora levanta a hipótese de que a primeira fase da experiência consciente, 

que denomina “transfiguração do objeto”, é “um sonho mais do que uma percepção, 

simplesmente porque nós não nascemos sabendo a diferença entre pensamentos e 

coisas, não nascemos sabendo a diferença entre subjetivo e objetivo, é um 

conhecimento que só se adquire lentamente” (MILNER, 1950, p. 32, tradução livre). 

Para ela, a imaginação não surge do nada, ela é o que fazemos dentro de nós com 

base em nossas experiências passadas com o que está fora, mesmo sem saber se 

eram relações externas ou não. O sonho interno e a percepção externa surgem da 

mesma fonte ou fase primária de experiência, na qual ambos não estão 

diferenciados: “uma ‘loucura’ primária pela qual todos nós passamos e para a qual 

às vezes podemos retornar” (MILNER, 1950, p. 33, tradução livre). 

O receio de poder sentir e imaginar as coisas de forma diferente do real, de 

perder a terra firme, pode igualmente ser resultado de não saber a exata medida entre 

o mundo do bom senso e o mundo da imaginação, que, para M. Milner, pode ser 
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comparável a um estado de loucura. É como se não fosse possível observar os objetos 

através do jogo recíproco entre o exterior e o interior, entre o mundo dos objetos 

separados e o mundo dos objetos imaginados, sem limites definidos. 

Depois de lidar com as questões subjetivas da composição, a autora volta a 

pensar no conteúdo de seus desenhos: em muitos deles aparecem duas criaturas, 

uma inocente e com a qual se identifica, e outra má, que sempre está ameaçando a 

primeira. Para ela, isso poderia ilustrar um processo, bastante estudado pela 

Psicanálise, que ela conhecia intelectualmente como característico da parte cega de 

sua mente, ou seja, um truque para fugir da necessidade de admitir aspectos internos 

desagradáveis, colocando-os para fora, sentindo que os outros é que são maus. 

Agora, com mais conhecimento sobre como a mente faz uso das imagens, 

Marion pode ver que sua mente estava tentando mostrar impulsos agressivos e 

primários ocultos, inerentes ao ser humano. Fica evidente para ela que as dificuldades 

de pintar e de aprender estão relacionadas ao esforço de negar sentimentos violentos, 

como a raiva e a fúria, o ódio e a avidez primitivos e os impulsos agressivos e 

destrutivos primários, além da raiva devido à experiência de desilusão, da separação 

sujeito-objeto, contra as figuras parentais frustradoras e contra a autoridade. 

Marion Milner constata que, ao se opor ao bom desenvolvimento do desenho 

ou “encarnação da imaginação”, é como se a imaginação fosse “crucificada”. Nesse 

sentido, concorda com Jan Gordon10, ao dizer que a sensação de vivacidade dos 

desenhos pode ser resultado do que chama de “self aventuroso” do sujeito, sendo 

este o responsável pelo tipo de relação estabelecida com o exterior. Este eu 

aventuroso e seu “corpo imaginativo”, para além do corpo físico, pode ficar contraído 

no interior do sujeito devido aos sentimentos que não podem ser aceitos. 

Até aqui, a aoutora concorda com Melanie Klein, afirmando que uma das 

funções da pintura é restaurar e recriar externamente o que foi amado e internamente 

ferido ou destruído. No entanto, começa a considerar outro aspecto da função da 

pintura, mais primitivo e relacionado a um estágio anterior à separação entre sujeito e 

objeto. Relaciona então a função do desenho e do psicanalista, que seria facilitar a 

aceitação da ilusão e da desilusão para tornar possível uma relação mais rica com o 

mundo exterior. E, para isso, revê o método do desenho livre. 

                                                 
10 Jan Gordon, a Step Ladder to Painting (1934). 
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Ela define, então uma série de condições que considera indispensáveis para o 

livre curso ou “encarnação da imaginação” e da criatividade. Os desenhos livres não 

são planejados e nem feitos com intenção deliberada. O esforço necessário é para 

manter a mão em movimento e o olho assistindo as formas que vão se produzindo, 

em um tipo peculiar de alerta responsivo, “quase como jogar um jogo de psicanalista 

e paciente consigo mesmo, a mão ‘falando’ aleatoriamente, a parte observadora da 

mente segue o que está sendo produzido” (MILNER, 1950, p. 84, tradução livre). Do 

desenho livre, então, resulta um estado de reciprocidade em que houve uma interação 

das diferenças que permaneceram em contato - diferenças entre ideias e ação, entre 

pensar e fazer algo acontecer por meio de um movimento do corpo, uma imagem 

interna e o registro de um movimento inscrito na linha desenhada, realmente externa, 

no papel. 

Os desenhos livres são descritos por Marion Milner como um tipo de sonho - 

mais próximo do sonho resultante do sono e diferente dos devaneios e fantasias, em 

que só surge aquilo que é esperado ou pré-concebido –, em um encontro de mente e 

corpo através de uma ação expressiva. 

Embora o sujeito, num primeiro momento, tenha tendência para operar estas 

divisões, cada um dos elementos isolados torna-se estéril, impedindo, num segundo 

momento, a reunião das duas metades numa nova integralidade da percepção, na 

interação e alternância rítmica como, por exemplo, entre os dois tipos de concentração 

que Milner descobre. A primeira é a concentração ampla e envolvente e a segunda, a 

concentração estreita e analítica. 

Para a aoutora é necessário que, ao longo deste processo, o sujeito seja capaz 

de destruir o símbolo da ordem e do controle interno, aceitando um caos temporário, 

acreditando que há uma força organizadora espontânea relacionada com os próprios 

processos vitais que acabam por se traduzir graficamente nos ritmos pictóricos; ou 

seja, há outra ordem que se impõe, independente da vontade, ordem esta que implica 

um ritmo. 

Na sua definição de ritmo – efeitos combinados, repetidos e ordenados das 

diferenças e semelhanças das linhas, formas e cores –, M. Milner (1950) aponta dois 

tipos de repetição: uma “repetição viva” que envolve diversidade e mudança, e uma 

“repetição morta”, uma rotina desvitalizante que ocorre caso a diversidade seja 

negada. Contudo, a autora salienta que, se a diversidade não é enquadrada pela 

repetição, isso pode gerar um caos. Esta repetição ou ordem resulta tanto dos ritmos 
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impostos pelo exterior, como dos próprios ritmos impostos pelos processos vitais - 

ritmos do corpo, da respiração, da alimentação, dos intestinos, das experiências de 

orgasmo; ou seja, da própria tendência à repetição que é inerente ao ser humano. 

Torna-se ainda fundamental a aceitação de que há um aspecto destrutivo 

envolvido na criação, no qual o sujeito deve mergulhar, e que não se trata de voltar-

se contra si. Nessa perspectiva, destaca que os desenhos possibilitam a expressão 

de emoções arcaicas anteriores à noção de separação sujeito-objeto e tentam 

expressar por símbolos aquilo que foi vivido antes de se aceder ao simbólico. A autora 

defende que essas emoções podem se organizar expressivamente segundo tal ordem 

inconsciente, desde que o indivíduo não tenha receio e não impeça a sua emergência. 

É necessário, então, que mantenha certa “força de vontade” para prosseguir nesta 

descoberta, apesar das dificuldades e dos obstáculos. 

A autora ressalta que a pintura pode traduzir o problema da relação do pintor 

com o seu mundo: o problema da reciprocidade entre o “eu” e o “outro”, idêntico ao 

problema original da criança com sua mãe. Essa reciprocidade pode falhar 

simplesmente porque surgem desencontros entre as necessidades da criança e o 

tempo para o apaziguamento destas necessidades pelos adultos. Através do método 

dos desenhos livres, semelhante ao processo analítico, essas falhas podem ser 

compensadas, já que, para além de permitir uma ponte entre o mundo público e o 

privado, esse “outro” é apresentado de uma forma dócil, sem exigências. O sujeito 

vive então a experiência de ilusão da “união mística” através de um “meio maleável”, 

que, apesar de pertencer ao mundo objetivo, é maleável o suficiente para permitir a 

experiência de fusão com esse outro. 

Para além da possibilidade de se disponibilizar um “meio maleável”, permite-

se o desenvolvimento de uma forma de pensamento, através de imagens – ou seja, 

uma forma de pensamento pictórico em linguagem não verbal. Para Milner (1950), 

estas imagens representam reflexões mais intuitivas do que lógicas e são, de certa 

forma, semelhantes àquilo que o analista é treinado para descobrir através da atenção 

flutuante no setting analítico.  

A hipótese da autora é de que a pintura se torna um meio de registrar a 

verdadeira percepção imaginária do sujeito, as suas memórias, os seus sentimentos 

num território definido, e ao qual se pode atribuir um nome. Os deuses e os demônios 

são trazidos à terra, os seus poderes são atrelados aos problemas reais da vida, a 
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loucura torna-se aprisionada e domesticada para desempenhar uma verdadeira tarefa 

no mundo real.  

Penso que a arte é concebida por Marion Milner como o meio de dar à realidade 

subjetiva, interior, uma forma exterior, de modo que esta possa ser compartilhada. O 

artista que existe no interior de cada um de nós, através de sua produção, encontra 

um caminho, um refúgio entre interior e exterior, um donatário para o seu sonho, 

produção esta que está sob o seu controle; e “o material em que o artista em nós está 

tentando criar é, basicamente, a matéria-prima dos impulsos humanos” (MILNER, 

1950, p. 158, tradução livre). 

A criatividade resulta, assim, de uma interação recíproca e livre de opostos que 

se confrontam com o direito de se sentirem diferentes; mas, embora o ser humano 

tenha consciência da necessidade de permitir tal interação, as dificuldades podem 

surgir: “deixar cair a barreira do espaço entre o eu e o outro, sendo capaz de mantê-

la simultaneamente, esse parece ser o paradoxo da criatividade” (MILNER, 1950, p. 

167, tradução livre). 
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CAPÍTULO 2 - ESTRADA DA PSICANÁLISE 

 

 

Como apresentado no capítulo anterior, antes de se tornar psicanalista, Marion 

Milner já havia publicado muitas de suas investigações pessoais sobre criatividade. 

Ao longo de sua vida, continuou aprofundando as vicissitudes dos processos criativos, 

encontrando e estudando dificuldades a eles inerentes ou que podem surgir caso essa 

capacidade fique impedida. Quando se tornou psicanalista, buscou manter então uma 

interlocução fecunda sobre esse tema com vários autores. 

Melanie Klein foi uma de suas supervisoras, e Marion foi analista de seu neto. 

As teorias de Klein sobre fantasia inconsciente de bebês e crianças pequenas, como 

também sobre transferência e contratransferência afetaram fortemente o pensamento 

de Milner. Atraída pela noção de posição depressiva e sua relação com o processo 

de luto no adulto, elaborou a ideia de que esse processo se constituía como veículo 

para o impulso criativo. Além disso, a teoria kleiniana foi muito importante para Milner 

no tratamento da paciente Susan, caso apresentado no livro The Hands of the Living 

God (1969), abordado no Capítulo 4 desta dissertação. 

No entanto, durante o treinamento analítico de Milner no começo dos anos 

1940, algumas de suas dúvidas sobre a teoria psicanalítica diziam respeito à forma 

de abordar a realidade externa, pois sentia que nem Freud e nem Klein se dedicaram 

inteiramente à interface entre “interno” e “externo”, e “achou estranho que 

psicanalistas falassem sobre [realidade externa] como se esta fosse algo lá fora, 

separado de si e da própria visão, então bastaria que a pessoa abrisse os olhos e lá 

estaria” (MILNER, 1987a, p.119, tradução livre). Descreve então o quanto foi 

reconfortante, “como sair de uma sala lotada para o ar fresco”, quando leu (no começo 

de 1940) as seguintes palavras do filósofo G. Santayana: “Percepção não é a primeira 

fase da consciência: ela é uma função ulterior adquirida por um sonho que se tornou 

simbólico de suas próprias condições externas e, portanto, relevante para o seu 

próprio destino” (MILNER, 1987, p. 119).11 

                                                 
11 A citação é de “A Loucura Suprimida do Homem São” de G. Santayana, em seus Little Essays (1920). 
Milner emprestou o título desse ensaio para sua mais recente contribuição (MILNER, 1988). A “loucura 
suprimida” que preocupava Santayana era relativa a certas pessoas ou estados de mente que estão 
“cortados” do que ele chama de “instintos”, e Milner entende isso como “cortado do corpo”. Nota que 
Winnicott descreve tipos similares de estados quando se refere a uma “falta de interior” e também como 
uma “falta de conluio psicossomático”, sendo que ambos descrevem um aspecto da loucura quando a 
psique e o soma (cabeça e coração) não estão trabalhando juntos. 
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Essa afirmação foi particularmente significativa durante a redação de On Not 

Being Able To Paint, pois parecia enunciar, em termos filosóficos – “simbólico de suas 

próprias condições externas” – algo semelhante ao que Winnicott afirmava sobre o 

lactente, que este “criaria” imaginativamente o seio, de acordo com sua necessidade. 

Para Milner (1950), essa fase recorrente de “sentir-se um com o que se vê”, como 

parte da oscilação entre união-separação, é o que dota o mundo com significado e 

sentido, assemelhando-se à capacidade que Blake chamou de “o gênio poético de 

cada homem”. 

Marion Milner insurge-se contra a visão psicanalítica de Freud, Jones e Klein, 

entre outros, de que o símbolo teria, sobretudo, uma função defensiva e regressiva, 

visando apenas recriar o objeto perdido ou o estado de narcisismo primário.  

Para Marion Milner (1952), a descrição de Jones (1948) e Klein (1930) da 

formação de símbolos, baseada em Freud, parecia muito estreita, e o artigo que a 

autora publicou em 1952 foi estimulado pelo desejo de resolver algumas dessas 

dúvidas. Buscou pensar então nos “dois princípios da função mental” de Freud (1923, 

1925) em termos de “fusão” e “diferenciação” entre sujeito e objeto; isto é, em termos 

de duas formas de ser que diferem se a pessoa se sente “juntada”, fundida com o que 

ela está olhando, ou separada. Ficou evidente para Milner que nós parecemos saber 

bastante sobre o estado mental “separado”, já que nossa fala depende disso, mas, 

comparativamente, pouco sabemos sobre a “fase de não-separação”, aquela de 

fronteiras misturadas. E isso seria, para a autora, bastante usado como defesa contra 

o medo de perda da identidade e até da sanidade. Supôs então que a ilusão de não-

separação entre sujeito e objeto, ou entre o que Winnicott (1963b) nomeia de “objeto 

subjetivamente concebido” e “objeto objetivamente percebido”, pode ser uma fase 

necessária em toda criatividade, até mesmo no processo de vir a perceber a realidade 

do mundo externo.  

Considerando que a própria percepção é um processo criativo, Marion Milner 

(1950) pensa que as palavras de Santayana, acima citadas, seriam muito úteis para 

ajudá-la a compreender esse processo. Para ela, de fato, a teoria dos instintos e a 

psicologia do ego não alcançavam o ponto central do que sentia ser mais importante 

nas suas próprias experiências internas no aprendizado da pintura.  

A ideia kleiniana da criatividade coloca no centro de toda a arte o esforço de 

recriar externamente o que foi internamente ferido ou destruído. Contudo, embora 

Milner (1950) acreditasse que um grande elemento da criação artística estivesse 
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relacionado a essa necessidade de preservar e restaurar os objetos internos, sentia 

que pintar se relacionava a níveis de funcionamento muito mais primitivos, sugerindo 

que eles vão “mais fundo nas raízes do que restaurar para a vida imortal os amores 

perdidos – eles vão de volta ao estágio antes que alguém tenha encontrado um amor 

para perder” (MILNER, 1950, p. 67, tradução livre). 

Para ser capaz de ver o outro como separado e real é necessário que, após 

um estado de fusionamento, o sujeito possa dirigir toda a intensidade de sua 

destruição para o objeto. Este só se torna uma pessoa verdadeiramente real e externo 

se permite que o sujeito o destrua em fantasia e sobreviva, ideia semelhante à 

desenvolvida por Winnicott (1969) em relação ao uso do objeto. 

 Neste ponto, cabe fazer um comentário acerca da dificuldade deste processo 

por parte do paciente e do custo psíquico implicado na aquisição da capacidade de 

poder suportar sentimentos ambivalentes em relação ao objeto; cabe também integrar 

a contribuição de Melanie Klein e sua influência no pensamento de Milner. 

 Marion admirava Melanie Klein (1935) por ela ter enfatizado a relação da 

criança com os objetos. A criança preocupa-se profundamente em fazer coisas boas 

em prol das pessoas que ama, sendo que uma de suas ansiedades básicas refere-se 

ao medo de machucá-las, não só porque espera muito delas, mas, principalmente, 

pela intensidade da raiva diante da frustração. O medo do próprio ódio dirigido a um 

objeto e da retaliação deste objeto, geralmente, gera muita angústia, acionando 

mecanismos de defesa como a cisão; mas, quando o sujeito chega ao ponto de ser 

capaz de transitar, alternadamente, entre amor e ódio, ele se torna capaz de tolerar a 

coexistência de opostos. 

Então, quando começou a considerar o método dos seus desenhos livres e o 

papel disso em “perceber ou tornar real o mundo externo”, esse aspecto muito 

primitivo da arte se tornou mais claro. Para Milner (1950), o papel das artes visuais 

seria similar ao papel do psicanalista – “facilitar a aceitação da ilusão e da desilusão 

e, portanto, tornando possível uma relação mais rica com o mundo externo”. Isso 

também se liga às ideias apresentadas em seus dois livros anteriores (1934, 1937), 

nos quais examinou as condições que nutriam um tipo especial de percepção, fazendo 

o mundo e o self tornarem-se vivos. Contudo, nos seus experimentos com desenhos, 

pôde ver alguns “fatos inevitáveis” que havia deixado de fora em seus estudos 

anteriores, fatos que tinham a ver com “o ódio primitivo que resulta da discrepância 

inevitável entre as possibilidades ilimitadas dos nossos sonhos e a realidade do 
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mundo externo”. Tal tensão também age como incentivo para encontrar uma solução 

criativa para a “condição humana” – a autora afirma, então, que as experiências 

artística e estética, ao permitirem uma fusão temporária entre sonho e realidade, 

diminuem esse ódio primitivo. Portanto, a arte pode funcionar para aliviar, tanto no 

artista quanto no espectador, os sentimentos de ressentimento, raiva e perda de um 

mundo ideal (fantasiado). 

De fato, foi através de suas atividades de pintura que Milner (1950) se 

convenceu de que o “outro” tem de ser criado antes de poder ser percebido. Sua 

experiência artística a alertou para a necessidade de encontrar uma ponte entre 

realidade interna e externa, e justamente a arte (assim como o brincar, a psicoterapia 

e a experiência religiosa) ajuda a prover essa ponte. Essa compreensão também 

trazia significado para o seu trabalho clínico, o que pode ser visto no tratamento de 

Susan (e Simon), em que Milner concebe o analista (e também os desenhos 

produzidos) funcionando como uma ponte, um “meio maleável” entre mundo interno 

e externo, e entre paciente e terapeuta. 

Já no que se refere às teorizações de Winnicott, pelo fato de terem uma relação 

pessoal próxima, é mais difícil distinguir a influência de um no trabalho do outro. 

Winnicott foi amigo, mentor, colega e, por um curto período, analista de Milner. Além 

disso, ambos tinham um grande interesse pelo tema da criatividade. 

Winnicott (1951) analisou em grandes detalhes o papel dessa “ponte” entre 

mundos interno e externo com o seu conceito de “objeto transicional” - o ursinho de 

pelúcia da criança, um paninho, um pedaço de cobertor. Trata-se do primeiro uso de 

símbolo pela criança e a primeira possessão não-eu, da qual surgiria toda a atividade 

cultural e criativa. Estabelece então o que mais tarde descreverá como “a separação 

que não é uma separação, mas uma forma de união” (WINNICOTT, 1967, p. 136). Ele 

conta que, durante os anos de 1940 (um momento importante no desenvolvimento de 

suas ideias a respeito de fronteira e espaço), Milner foi capaz de lhe transmitir, através 

de uma imagem visual, “o intenso significado que pode haver na interação recíproca 

das bordas de duas cortinas, ou da superfície de um jarro que é colocado em frente a 

outro jarro” (op. cit.). Esta imagem refere-se à pintura de Milner intitulada “Dois Jarros”, 

que aparece em On Not Being Able To Paint, que ela também viu como uma poderosa 

maneira de expressar, em termos visuais, a natureza do intercâmbio entre objetos, e 

como suas identidades separadas não são, de forma alguma, fixas e simples. 
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Já Milner (1952b) introduz temas que se entrelaçam ao longo de sua obra: as 

imagens conectadas com morrer e renascer envolvidas no processo criativo; a ligação 

entre valor estético e criatividade, junto com a maneira como o corpo e os processos 

instintuais estão implicados nessas experiências (o tema da experiência do corpo, 

relaxamento e sua relação com o viver criativo também foi proeminente no 

pensamento de Winnicott).  

O papel receptivo dos brinquedos – equivalente ao material utilizado pelo artista 

– durante a análise de Simon, um garoto de onze anos, alertaram Milner (1952b) sobre 

o processo que ela mesma tentou observar em suas experiências anteriores de 

pintura. Assim como Winnicott, ela acreditava que havia algo importante comum à 

psicoterapia, ao esforço artístico e ao brincar, que os distinguia do devaneio (as coisas 

da fantasia interna). No brincar e na experiência estética, há uma espécie de meio 

termo entre devaneio e atividade muscular deliberada – o alcançar e dar forma ao 

mundo de acordo com a fantasia interna. Num espírito similar, em suas sessões 

analíticas com crianças, Winnicott (1971b) desenvolveu o “jogo dos rabiscos” - ele 

começaria desenhando um rabisco casualmente numa folha de papel em branco, e a 

criança responderia a isso fazendo um novo rabisco, complementar. Um diálogo entre 

eles poderia então emergir, possibilitando uma troca entre a realidade do paciente e 

do terapeuta no espírito de uma comunicação lúdica. 

Milner (1952b) também foi percebendo que, assim como os brinquedos, ela se 

tornava o material do paciente, uma parte do mundo externo que ele aceitaria na sua 

fantasia, mas que ainda seria um objeto independente - isso equivale à descrição de 

Winnicott (1951) do objeto transicional que não é nem interno nem externo, mas 

participa de ambas as realidades. 

As condições sob as quais essa ilusão dentro da moldura pode ser percebida 

é a da rêverie – um estado de receptividade e tolerância, em que é seguro 

desmoronar, a criação de um lugar onde não há necessidade de se preocupar com 

as coisas práticas da vida. Wilfred Bion também via a capacidade de rêverie da mãe 

(sua função continente) como essencial para a capacidade do bebê de tolerar a 

realidade externa e a frustração instintual.  

Winnicott (1956) apontava para uma ideia similar no seu conceito de 

“preocupação materna primária”, o qual considera um tipo temporário de “loucura” em 

que a mãe se retrai do mundo externo e se torna altamente sintonizada às 
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necessidades do seu bebê. Sem essa capacidade, ela será incapaz de dar o holding 

de que ele necessita, no sentido de preservar sua “ilusão vital de unicidade”. 

Marion Milner (1952b) analisou bem de perto para a relação entre o brincar e o 

seu papel no estabelecimento e na definição da “fronteira” entre o self e o outro. Tanto 

Winnicott quanto Milner se sentiam desconfortáveis com o conceito kleiniano da cisão 

esquizo-paranoide dos objetos em bons ou maus objetos parciais, já que este parecia 

considerar a existência de uma fronteira clara entre o self e o objeto desde o início; 

portanto, Klein não teria considerado o verdadeiro alcance da atividade simbólica.  

A autora argumenta alguns conceitos kleinianos, tais como cisão, identificação 

projetiva e introjeção, não são adequados para dar conta de todos os significados de 

tais experiências, sendo necessária a noção de um retorno saudável a um estado de 

unidade oceânica. Também na experiência de contratransferência, Milner 

experimentava, ela mesma, a dissolução das fronteiras, ou ausência delas, na rêverie 

mãe-bebê com seus pacientes. Portanto, com M. Milner e Winnicott, podemos falar 

de “ilusão benigna” como um estágio ou lugar necessários, não apenas no 

estabelecimento do self e do outro, mas, também, como essencial à repetida 

renovação e ao enriquecimento do self ao longo da vida, particularmente através de 

momentos estéticos12.. 

Embora reconhecesse a utilidade da teoria kleiniana da formação simbólica, 

citando a crença de Klein (1930) de que o “simbolismo é a base de todos os talentos”, 

em seu artigo de 1952, Marion Milner fez novas sugestões referentes à importância 

da fusão entre sujeito e objeto, especialmente destacando seu papel no 

desenvolvimento. Estava então especialmente interessada no estabelecimento dos 

limites entre self e outro na primeira infância, pois, até que estivessem estabelecidos, 

os mecanismos de projeção e introjeção não poderiam ter início. 

De fato, ambos, Marion Milner e Winnicott, discordavam de várias visões 

centrais de Klein, como, por exemplo, a crença de que as relações de objeto 

operariam desde o nascimento, a aceitação literal do instinto de morte, o conceito de 

posição ezquizo-paranoide e a visão de que a inveja é inata. Embora Winnicott tenha 

elogiado Klein por sua teoria de posição depressiva, referia-se ao tempo em que o 

bebê se torna consciente da mãe como inteira e separada como “o estágio da 

                                                 
12 Cf. DEVITO, J. (2014) “A contribuição de Marion Milner à noção de Criatividade em Psicanálise”; 
sobre a interlocução e contribuição entre Marion Milner e Donald W. Winicott à respeito dos objetos 
transicionais e sobre a necessidade da ilusão benigna. 
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preocupação”, um termo com associações menos patológicas e melancólicas. 

Winnicott e Marion consideravam o brincar algo amplamente benigno e alegre, não 

carregado com fantasias sádicas e conflitos, como enfatizado por Klein.  

A autora foi reconhecendo cada vez mais que o non sense e a não-forma eram 

algo fundamental que o analista precisava sustentar no setting, a fim de que o gesto 

espontâneo pudesse vir a acontecer (MILNER, 1972). Esse é um dos pontos que M. 

Milner reconhece como significativo no pensamento de Winnicott e que ela, então, 

passou a considerar fundamental no seu trabalho – o apreço pelo caos e tudo que ele 

implicaria como o não saber. 

Outro ponto de encontro entre os dois autores diz respeito à experiência que o 

bebê pode vir a encontrar, em que a separação é uma forma de união, no espaço 

potencial, quando pode dotar o espaço físico com a dimensão transicional. Assim, o 

espaço que separa o corpo materno e o corpo do bebê é vivido, ao mesmo tempo, 

como distância e como união. Trata-se, pois, de um paradoxo. Daí o interesse de 

Winnicott e Marion, explorado por ela, no desenho das duas jarras, no qual explicita o 

fenômeno das bordas. No campo dos fenômenos transicionais, em que existe essa 

oscilação, os dois concluem que é possível falar não só de uma ação simbólica, mas 

do uso de símbolos. Nessa perspectiva, o objeto transicional é sim um símbolo, mas, 

mais que isso, pode ser usado como símbolo, numa travessia entre dois sentidos de 

realidade, entre duas experiências distintas. 

Marion Milner (1972) considerava que a maneira como Winnicott clinicava e 

teorizava apontava o seu constante deslizamento para o registro estético, pois 

apreendia as experiências com a criança esteticamente. Porém, para ela, o pediatra 

e psicanalista nunca chegou a formular, com o empenho que considerava necessário, 

a importância do registro estético da experiência.  

Outro tópico bastante significativo a autora era o fenômeno da concentração; 

ela via no brincar winnicottiano o paradigma da capacidade de concentração no 

adulto. Assim, daquilo que emerge dos estados de concentração, em nossa relação 

com o mundo ou no jogo da criança, constitui-se o que ela e Winnicott chamam de 

apercepção criativa; ou seja, a possibilidade de o indivíduo constituir determinado 

evento poeticamente (MILNER, 1972). A apercepção criativa, para a autora, é 

necessária não só para elaborar aspectos do self que precisam emergir, mas é 

condição necessária para um verdadeiro processo de aprendizagem. 
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Do silêncio de si, pode então emergir o inédito, permitindo que se tenha uma 

percepção criativa do mundo, o que leva a uma experiência de vida que a própria 

pessoa considere que vale a pena. Isso se refere ao que Winnicott (1986b) 

denominava de viver criativo – ou seja, apreensão poética do mundo para Milner e 

apercepção criativa para Winnicott. 

Algo que Milner (1972) gostaria que pudesse ser investigado a partir da 

situação clínica é o que ocorre ou ocorreria com o uso deliberado da criatividade 

diante da percepção, ou o que é possível fazer com a própria percepção. Há a 

apercepção criativa, que é um modo de apreender a realidade já criativamente, mas 

a autora destaca que é possível perceber a realidade de forma objetiva e, 

deliberadamente, tentar usar essa percepção criativamente. 

É, pois, a crença na irredutibilidade do impulso criativo que une os trabalhos 

desses dois estudiosos. A teoria do pediatra e psicanalista sobre “espaço potencial”, 

a ênfase na importância do desenvolvimento de uma ilusão benigna e criatividade 

primária como fundamentais para a saúde psíquica têm muito em comum com o ponto 

de vista de Marion. Havia também muita reciprocidade nas ideias sobre a natureza da 

ilusão. É significativo que ela estivesse escrevendo sobre o tema no momento que 

Winnicott publicou seu artigo a respeito do fenômeno transicional, em 1951. Ambos 

os textos exploram o mesmo território ignorado pelas teorias kleiniana e freudiana – 

os aspectos positivos do sentimento oceânico e seu papel no estabelecimento do 

sentido de realidade. 

Milner encontra também em Balint (1952) ideias que lhe foram muito úteis, 

sobretudo a noção de “amor primário”, caracterizado por um estado regressivo 

benigno, diferente de retraimento narcísico e indispensável ao crescimento psíquico. 

Essas ideias também estão relacionadas ao pensamento de Winnicott (1988) e à sua 

concepção de regressão terapêutica sustentada pelo ambiente, caracterizada pela 

noção de holding. É importante para Milner o fato de Balint (1960) nomear os “objetos 

primários” da terra, ar e água, como um ambiente que aceita e sustenta o livre curso 

dos sentimentos entre self e mundo, pois isso permitiu a identificação e a 

compreensão das comunicações que ocorrem na sessão de análise e do simbolismo 

destas. 

Essas diferentes perspectivas fizeram com que Marion Milner (1972) ampliasse 

o conceito de processo primário de Freud, que era tratado estritamente como 

pensamento arcaico em função do princípio do prazer. Porém, para a autora, processo 
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primário é uma função integradora do self, uma possibilidade complementar ao 

pensamento discursivo. É, pois, da coexistência dessa apreensão imagética da 

realidade com o pensamento discursivo que se estabelece essa perspectiva 

paradoxal e poética.  

E justamente essa busca de Marion, de acentuar o papel da apreensão poética 

na constituição do self, a levou a uma fértil interlocução com diversos artistas e 

pensadores da arte. Anton Ehrenzweig foi um deles -  advogado austríaco, com 

interesse em arte e música modernas, deixou a Áustria e se radicou na Inglaterra em 

1938, tornando-se professor em arte-educação no Goldsmiths College em Londres. 

Publicou dois livros: “Psicanálise da Percepção Artística” (1935) e  “A Ordem Oculta 

da Arte” (1967). Há, de fato, uma interação considerável entre as ideias de M. Milner 

e Ehrenzweig, ambos encontrando no trabalho um do outro esclarecimento para suas 

próprias ideias.  

O contato pessoal de Marion e Ehrenzweig se deu em 1953, no Congresso 

Internacional de Psicanálise, em Londres, mas foi só em 1955, no Congresso 

seguinte, em Genebra, que ambos se conheceram de verdade. Nessa ocasião, 

Ehrenzweig presenciou a apresentação do artigo “A Comunicação da Experiência 

Sensorial Primária”, no qual Milner (1955) fala da “perspectiva alternante” e apresenta 

desenhos de duas pacientes. A hipótese do estudo era de que ambas haviam 

escolhido inconscientemente figuras que alternavam seu sentido para expressar uma 

dificuldade primária que estava interferindo na totalidade da função criativa na vida 

diária. Tratava-se da dificuldade de se relacionar com a perda recorrente do estado 

primário não dividido e indiferenciado entre sujeito e objeto, denominado por Freud de 

“estado oceânico”. 

Foi justamente isso que chamou a atenção de Ehrenzweig (1953), pois ele se 

interessava pelo papel da capacidade da consciência inerente ao ego, que causava 

um vai e vem entre atenção consciente, dirigida e deliberada, e um estado semelhante 

ao sonho, de suspensão do pensamento, um tipo de movimento parecido com o do 

golfinho, que emerge e submerge alternadamente. 

 Depois desse encontro, Ehrenzweig deu a Marion seu livro “Psicanálise da 

Percepção Artística” (1953), o qual se tornou uma referência para ela na elaboração 

de seu artigo “Psicanálise e Arte”, de 1956, em homenagem ao centenário de Freud. 

Em troca, ela deu a Ehrenzweig seu livro An Experiment in Leisure (1937), sobre o 
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qual ele escreveu uma crítica no artigo intitulado “A Rendição Criativa”, lido na London 

Imago Society, em 1957. 

Como professor de arte, Ehrenzweig (1957) tinha suas próprias ideias sobre 

bloqueios criativos; para ele, a rigidez do ego impede o livre fluxo das imagens 

mentais, e por isso considera que a tarefa dos professores de arte é fazer a 

personalidade do aluno mais flexível para, assim, desenvolver sua criatividade latente. 

Ehrenzweig destaca que Marion havia descoberto algo novo com as poderosas 

imagens que traz em sua pesquisa sobre criatividade, comentando: 

 

Essa mudança no caráter e no funcionamento das imagens mentais 
representa a mudança criativa crucial no ego. Seria necessário apenas 
colocar em uma linguagem mais técnica para deixar claro que Marion 
Milner descreveu uma nova abordagem para uma psicologia da 
criatividade do ego (EHRENZWEIG apud LETLEY, 2014, p. 35, 
tradução livre). 

 

O tema central desse artigo de Ehrenzweig sobre o livro de Milner foi uma 

interpretação da mitologia do Deus Moribundo em termos de psicologia do ego e não 

em termos das vicissitudes dos instintos, nem do sadismo e do masoquismo. Trata-

se de um tema que obcecava Milner (1937), particularmente os rituais descritos por 

Frazer (1890) em The Golden Bough. A tese de Ehrenzweig (1957) era de que os 

rituais de fertilização do Deus Moribundo continham a compreensão poética intuitiva 

do ritmo egoico, que deve ser utilizado deliberadamente em todo e qualquer trabalho 

criativo: o ritmo pelo qual a consciência comum do ego normal busca voluntariamente 

a sua própria dissolução temporária, de maneira que ela possa entrar em contato com 

as forças ocultas da percepção inconsciente. 

Em seu último livro, intitulado “A Ordem Oculta da Arte”, Ehrenzweig (1967a) 

continua estudando detalhadamente esse ritmo egoico ou ciclo de fertilidade; como 

em seu primeiro livro, chama a atenção para a relação entre a experiência religiosa 

mística e a criatividade artística, ao ponto de elaborar, tanto em detalhes práticos 

como teóricos, as implicações da interação entre o funcionamento mental consciente 

e o funcionamento mental inconsciente ao se ensinar arte e ao se ensinar arte para 

professores de arte. 

Ehrenzweig (1967a) faz então um comentário útil a Marion Milner a respeito de 

Freud e o estado oceânico: o sentimento de nenhum limite, de nenhuma separação. 

Assinala que Freud desenvolve esse aspecto apenas em conexão com a sua 
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discussão a respeito da experiência religiosa, não expandindo-o ao ponto de incluir a 

experiência do artista. De fato, em 1955, Adrian Stokes publica Form in Art, em que 

aparece o conceito de estado oceânico e sua relação com o estado de estar separado, 

da “outricidade” do “outro”. A autora destaca então o quanto é interessante usar 

extensamente o conceito de estado oceânico nas tentativas de entender a natureza 

da arte, por sugerir uma conexão íntima entre a experiência artística e a experiência 

religiosa. 

Para M. Milner (1967b), o último trabalho de Ehrenzweig (1967a) traduz os 

problemas de ajudar estudantes a conseguir o que ele chama de desdiferenciação 

voluntária do ego, a serviço de tocar o sentido oculto da ordem. Certa vez, Ehrenzweig 

lhe disse: “Fazer com que as pessoas amem o inconsciente, isso sim é ensinar arte” 

(MILNER, 1967b, p. 242, grifo da autora). 

Vemos então que, assim como a autora encontrou uma interlocução fecunda 

com Ehrenzweig, ele encontrou sustentação na exploração de Milner de um tipo 

especial de percepção que pode ampliar o sentido de self e do mundo para a sua tese 

a respeito do papel do inconsciente na percepção criativa  

Ao longo de todo o seu trabalho, Ehrenzweig continuou a considerar a 

contribuição de Marion Milner no papel das imagens descritas pela autora em 1937, 

referindo-se a elas como “poemagógicas”, um tipo especial de imaginário que induz e 

simboliza, ao mesmo tempo, a criatividade do ego. De acordo com essa teoria, essas 

imagens poemagógicas “refletem as várias fases e aspectos da criatividade (...) 

através do tema central da morte e do renascimento, de impedimento e liberação” 

(EHRENZWEIG apud GLOVER, 2009, p. 162, tradução livre). Esse processo também 

aponta para as questões de desdiferenciação e rediferenciação do ego. 

Enquanto escrevia o último capítulo de The Hands of The Living God (1969), 

que discutimos no Capítulo 4 desta dissertação, Marion estava lendo as provas do 

segundo livro de Ehrenzweig, “A Ordem Oculta na Arte” (1967). A noção do autor de 

que o papel do professor de arte é ensinar os estudantes a superar o medo do caos 

se relaciona ao que o analista Charles Rycroft (um analisando de Marion e um 

proeminente membro da Escola Britânica) dizia em “Além do Princípio de Realidade” 

(1962). Para Rycroft, a ideia de que o pensamento do processo primário é arcaico, 

irreal, não-adaptativo e caótico deveria ser descartada. Além disso, a consideração 

de Ehrenzweig (1967a) da percepção inconsciente, que permite ao artista usar os 

poderes sutis da percepção inconsciente da forma, também se assemelha à 
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necessidade do analista de aprender a usar a atenção flutuante. Isso também se liga 

ao que a autora chamou de “olhar amplo”, que descobriu ser necessário para fazer 

desenhos livres significativos (MILNER, 1969, p. 410). 

O estabelecimento do self exige uma interação dialética e não o raciocínio 

lógico, a capacidade de abarcar as próprias contradições que a lógica evita. Aqui, 

Milner se faz acompanhar de Rycroft (1962), Gombrich (1954), Ehrenzweig (1953, 

1967) e Bion (1970), referindo-se a este último, que acredita que nossa capacidade 

de pensar é rudimentar para se ocupar dos fenômenos da vida e, consequentemente, 

de nós mesmos. Esse modelo de pensamento Milner identifica com o pensamento 

místico devido ao abandono do esforço de fazer distinção entre sujeito e objeto, mas 

que é relegado para a esfera da religião e excluído do que pode ser uma condição 

necessária ao cotidiano. 

A relação entre experiência artística e experiência religiosa impeliu Milner a 

pesquisar as ideias da Psicanálise sobre o misticismo, pois tornou-se consciente de 

um processo que encontra a melhor definição na frase de Bion (1970) – “uma ideia 

em busca de um pensador” (BION apud MILNER, 1973, p. 267). Milner (1973), desde 

muito cedo, intuía que o pensamento pensa a pessoa, e isso acabou levando-a a 

escrever o primeiro livro que vimos anteriormente, A Life of One’s Own (1934), no qual 

registra os resultados da prática de formas diversas de atenção, especialmente aquela 

de foco bem amplo, e que resulta no segundo livro, An Experiment in Leisure (1937), 

no qual registra suas descobertas sobre a Answering Activity. 

A partir desses trabalhos, Marion Milner (1973) se dá conta de que algumas de 

suas experiências poderiam ser chamadas de místicas, o que a fez se questionar 

sobre a relação entre misticismo e loucura. Então, no início da década de 1930, a 

autora passou por uma fase de leituras sobre misticismo13, zen budismo e a tradição 

mística ocidental. Recorda-se então de uma afirmação que dizia que “o início de uma 

experiência mística poderia ser aprender como prestar atenção à consciência do 

corpo, a partir de dentro, mesmo começando com o dedão do pé” (MILNER, 1973, p. 

256). Essas leituras serviram para reforçar o interesse da autora nos momentos 

repentinos de uma percepção intensificada do mundo externo, que já vinha estudando 

em seus dois primeiros livros. 

                                                 
13 Milner se refere às obras Essays in Zen Buddhism (1927), de D. T. Suzuki; Tao Te Ching (1927), de 
Lao-Tsé; e Aphorisms of Yoga (1974), de Patanjali. 
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Daí a autora vai depreender uma série de questões que aparecerão ao longo 

de sua obra, como o significado da cor preta nos desenhos de um de seus pacientes, 

o uso recorrente do círculo nos desenhos de outro e a questão do vazio e seu valor 

como estágio necessário no processo criativo, uma espécie de “branco” ou intervalo 

da percepção. 

 O tema do vazio e da vacuidade do pensamento se intensificam, e Milner 

(1973) sustenta que há níveis de experiência descritas no misticismo que 

correspondem a estados mentais encontrados na análise e que não são 

adequadamente descritos na literatura científica. Em uma de suas atividades de 

pintura, vive então uma experiência que poderia descrever como mística: 

 

Aconteceu um certo dia, quando eu estava sentada no jardim de uma 
escola de arte residencial, querendo pintar mas incapaz de achar 
algum assunto. Para conseguir lidar com a tensão da frustração, 
comecei um exercício respiratório profundo e fiquei surpresa ao 
descobrir que o mundo em torno de mim tornou-se imediatamente 
diferente. Agora, tudo ficava inexcedivelmente susceptível de ser 
pintado. Pareceu estranho, então, que voltar a atenção para dentro de 
si mesmo, não para se ter consciência do dedão do pé, mas para as 
sensações interiores da respiração, poderia ter um efeito marcante na 
aparência e significado do mundo (MILNER, 1973, p. 257). 

 

Em 1937, ela descreve outras experiências desse tipo no seu esforço 

deliberado de limpar toda a sua imagética consciente – verbal, visual e auditiva – e 

descer para uma consciência de existência sem imagens, dentro do próprio corpo, e 

que resulta em um modo de ser altamente revitalizante e enriquecedor na apreciação 

do mundo externo. Além disso, M. Milner (1934) descobrira anteriormente uma técnica 

para lidar com o mau humor e parar com a barulheira e falação internas do 

pensamento e alcançar um silêncio interno. A técnica consistia em dizer 

silenciosamente para si mesma a frase “Não tenho nada, não sei nada, não quero 

nada” (MILNER, 1973, p. 260)14; mas, quando iniciou seu treinamento psicanalítico, a 

autora desistiu da frase por pensar que esta continha uma negação maciça e, 

portanto, não poderia ser considerada saudável. 

Essa experiência descrita acima, o tema da capacidade que as crianças têm 

de ter dúvidas, sobre o qual Milner elaborou um artigo, destacando os aspectos 

                                                 
14 Marion Milner nunca teve certeza de onde havia tirado essa frase e chegou a pensar que a havia 
inventado. Mais tarde, descobre que a frase parece pertencer a Meister Eckhart, místico alemão do 
século XIII, cujo livro havia “esquecido” que lera. Cf. Milner, 1987b, p. 260. 
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positivos do não-saber, em 1942, além das cartas de Keats e seu uso do termo 

“capacidade negativa” foram levando Milner (1973) a pensar nas dificuldades de 

equacionar o intelecto com a lógica, pois a técnica do raciocínio formal e seus 

pressupostos nos capacitam a administrar o mundo inanimado, mas é uma técnica 

incapaz de lidar de modo inteligente com o território do self e dos outros selves, já que 

estes requerem uma abordagem dialética; ou seja, a capacidade de abarcar aquelas 

contradições evitadas pela lógica formal. Para M. Milner (1973), este tipo de pensar 

pode ser chamado de místico justamente pela sua capacidade de deixar solto o 

aferramento à distinção entre sujeito e objeto e, por isso, foi relegado à esfera da 

religião e eliminado da interação complementar com o modo de pensamento baseado 

na lógica formal. 

Levando em conta o valor da “vacuidade absoluta” do misticismo oriental, para 

Milner (1973), a questão do pensamento dialético pareceu ser o ponto central para 

alguns de seus pacientes; isto é, o paradoxo de ser capaz de se sentir estando em 

contato com a não existência e mesmo assim continuar a existir, pois, para eles, a 

não existência era aparentemente encarada como algo eterno, uma aniquilação, e 

não uma fase no processo criativo de “fazer surgir uma imagem a partir do fluxo de 

percepção” (MILNER, 1973, p. 259). Isso a faz recordar de sua interlocução com 

Ehrenzweig (1953, 1957) e a afirmação deste de que o sentimento místico é explicável 

pela capacidade de nossa mente superficial racional visualizar imagens inarticuladas 

da mente profunda; ou seja, o processo em curso nas profundidades envolveria 

desfazer a clivagem entre sujeito e objeto, clivagem esta que é a base do pensamento 

lógico. 

Outra questão fortemente presente em sua obra, especialmente em seu livro 

de 1934, diz respeito à feminilidade para além das convenções. Aqui, me parece que 

a referência à filosofia oriental funciona como um meio de reformular as definições 

ocidentais que restringem a concepção da diferença entre os gêneros. Assim, na 

tentativa de repensar as definições restritas de masculinidade e feminilidade inerentes 

ao aparato teórico psicanalítico, a “outridade” de uma outra cultura permite a Milner 

conceber o gênero sem confrontação e controvérsia em relação ao pensamento 

canônico. Nesse aspecto, mais uma vez, há um encontro entre Milner e Winnicott 

(1971c), pois ambos tiveram um insight sobre a feminilidade primária da criatividade.  

A autora retoma então seu interesse por Lao Tsé e seus escritos sobre o Zen, 

e cita: 
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Aquele que mantém o masculino sem se destacar do feminino 
Vai-se tornar um canal para o qual todo o mundo flui 
E aí poderá 
Ao estado de infância retornar 
Aquele que mantém o negro 
Sem do branco se destacar 
Tornar-se-á o padrão do mundo (LAO TSE apud MILNER, 1973, p. 
258) 

 

Preocupada com a precisão do termo misticismo, no qual o conceito de êxtase 

também é usado, e por temer que, para a Psicanálise, o termo pudesse passar a ideia 

de mistificação, Marion Milner encontra em Wilfred Bion (1965, 1970) a referência 

psicanalítica para uma interlocução sobre o assunto. Para a autora, Bion (1970) foi 

capaz de usar a terminologia religiosa para denotar o que acontece na Psicanálise em 

decorrência de sua decisão de equiparar os termos místico e gênio, ao ponto de incluir 

até mesmo o termo messias.  

Nessa interlocução, a autora destaca o conceito de “O”, de Bion, que considera 

semelhante à sua ideia de hiato enquadrado, pois, para o autor, “aquilo que ocorre 

numa sala de análise é uma situação emocional que, em si mesma, é a intersecção 

de um ‘O’ em evolução com outro ‘O’, também em evolução” (BION apud MILNER, 

1973, p. 164). Para isso, seria necessário um passo vindo do analisando “ou de uma 

parte específica do analisando, ou seja, ‘a divindade’, que precisa consentir encarnar-

se na pessoa do analisando” (BION apud MILNER, 1973, p. 263). No entanto, isso 

não seria a mesma coisa que o analisando consentir que é Deus, o que seria 

equivalente à loucura; a diferença entre uma experiência e outra reside numa questão 

de direção.  

Marion sempre esteve interessada no ideal místico do Zen de “vacuidade 

absoluta” e, embora isso possa ou não ser equivalente a um estado de negação 

maciça, a ideia de Bion de permanecer “sem memória e sem desejo” é muito 

apropriada para o setting analítico. A sustentação do vazio permitiria, assim, que o 

analisando estabelecesse relações dialéticas com o seu espaço interior, descoberto 

quando não há um apego exagerado ao conhecimento, à memória e ao desejo, ou 

seja, “fazendo-se um contato confiável com aquilo que Bion denomina de ‘O’, o círculo 

vazio que também é silêncio interno” (MILNER, 1973, p. 265). 
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CAPÍTULO 3 - A LOUCURA SUPRIMIDA DO HOMEM SÃO: ARTIGOS 

SELECIONADOS 

 

 

 “A Loucura Suprimida do Homem São” (1987) traz uma retrospectiva da vida 

profissional de Marion Milner; para descrevê-la, a própria autora ressalta que “seria 

preferível a imagem de uma árvore, na qual reconheceria vários ramos. Mas, se é 

uma árvore, o que dizer das Raízes?” (MILNER, 1987, p. 13). O livro consiste em vinte 

artigos e uma seção final de “reflexões”, em que reintroduz cada um deles, incluindo 

algumas observações e respostas de cartas de colegas com os quais dialogou ao 

longo dos anos. 

Neste capítulo, busquei então reunir esses artigos, organizando-os segundo os 

principais temas que fui identificando ao longo desta pesquisa, marcantes na obra 

desta psicanalista. 

 

 

3.1. O benefício da dúvida e o uso criativo do conflito 

 

Em seu primeiro artigo como psicanalista, de 1942, intitulado “A Capacidade 

Infantil para a Dúvida”, a aautora questiona um termo fundamental no pensamento 

psicanalítico e na vida: a experiência do “bom” - o fato de pertencer a uma família, a 

um grupo, de ter uma relação significativa, de ser bem cuidado. Na verdade, penso 

que aqui Marion Milner está tentando entender a problemática da internalização do 

“bom” objeto, como proposta até então por Melanie Klein (1935). Acaba então 

relacionando essa questão à possibilidade de o indivíduo julgar algo por meio de seu 

próprio processo psíquico, de seus pensamentos e sentimentos independentes, tendo 

assim uma apreensão da realidade pessoal e acreditando no valor da experiência 

individual. 

Para a autora, na verdade, viver uma experiência e conhecê-la depende da 

possibilidade de colocar em dúvida o próprio lugar de partida, ou seja, duvidar das 

próprias ideias e dos seus conhecimentos inicias, o que, do ponto de vista 

psicanalítico, diz respeito à perda da onipotência. Nessa perspectiva, o que rouba do 

ser humano a possibilidade de ter a experiência é exatamente pensar que sabe e 

preencher o não saber com conhecimentos vindos de fora da experiência. Ao 



 

 
60 

contrário, suportar a dúvida nos coloca sempre em transformação, nunca em um lugar 

de chegada. Ou seja, a possibilidade de sustentar a dúvida e a perda da onipotência 

permitem que o ser humano possa vir a ter experiências. 

Ainda ligada a seus trabalhos anteriores sobre o sistema educacional, Milner 

(1942) reconhece que os problemas de aprendizagem também estão relacionados à 

impossibilidade de a criança sustentar a dúvida. Aquelas que, devido ao seu contexto 

ambiental, não podem viver a dúvida se agarram a um saber pré-existente e temem 

aquilo que pode se revelar ao brincar, ao desenhar, ao falar, isto é, aquilo que emerge 

do inconsciente. Essas crianças são levadas a se preocuparem excessivamente com 

as coisas externas e, assim, vão se desinteressando cada vez mais da vida 

intersubjetiva, até desconectarem-se dela. 

Nesse mesmo texto, a autora relaciona a dificuldade de sustentar a dúvida a 

dois fatores que considera fundamentais e necessários para se chegar a conhecer a 

realidade psíquica. O primeiro diz respeito ao choque dos desejos e das crenças de 

cada um com os desejos e as crenças dos outros, o que exige nos darmos conta de 

que o mundo não é composto apenas pelas nossas ideias, obrigando-nos a encontrar 

meios de expressão para nossas crenças e desejos. Isso remete ao segundo fator 

fundamental, que é poder desenvolver a capacidade de simbolizar e sua 

 

(...) infinita habilidade para utilizar metáforas a fim de expressar 
realidades psíquicas, [que] flui em uma torrente poderosa que tem 
muitas ramificações: o brincar imaginário da infância, a arte, os rituais 
simbólicos, a religião. As palavras tornam-se o modo central de 
expressão da maioria das pessoas, depois das primeiras fases da 
infância, e fazem uma ponte sobre o fosso que separa as realidades 
interna e externa (MILNER, 1942, p. 25). 

 

Ela aponta para a confusão da qual as palavras são vítimas, porque 

frequentemente lhes é atribuído um valor absoluto; trata-se, para ela, de um tipo de 

configuração em que não há espaço para o não-verbal. Diante disso, dois grandes 

problemas se colocam: tomar o símbolo pela realidade, que implica apreendê-la de 

forma totalmente subjetiva, ou negar totalmente o símbolo, o que leva a uma conduta 

de total objetividade diante da vida e do outro, empobrecendo a vida interior.  

Assim, não podemos conduzir a criança para a objetividade, “matando” sua 

capacidade de conhecer-se a si mesma e valorizando o conhecimento sobre si 

mesma. Por isso, a autora critica o método educacional que tende a silenciar as 

dúvidas infantis e que não sustenta a hesitação e a dúvida o suficiente para que cada 
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um faça suas descobertas e aprenda por meio da experiência. Considera que a 

educação aprova e celebra o saber objetivo, punindo e não acolhendo o não saber, 

que é o lugar onde a aprendizagem pode acontecer. Mais tarde, essa perspectiva será 

fundamental em sua clínica, tanto em relação à capacidade do paciente como do 

analista de suportar a incerteza e tolerar o vazio e o conflito. Para Milner (1987b, p. 

21), “a dúvida acabou assumindo o significado da aceitação do vazio, uma suspeita 

daquilo que se supunha preencher o vazio; e também a algo simultâneo a ser capaz 

de aceitar o vazio, o não saber, e a chegar a se relacionar com ele”. 

 

 

3.2. Pensando por imagens 

 

No artigo de 1944, “Um sintoma suicida numa criança de três anos de idade”, 

Marion Milner relata a análise de uma garotinha chamada Raquel, que apresentava 

uma inibição alimentar aguda. A partir deste caso, a autora questiona suas próprias 

interpretações e inferências, ou, talvez, aspectos da técnica e teoria de  Melanie Klein 

(com quem fazia supervisão sobre o caso), buscando, como vimos anteriormente, 

uma maneira própria de compreendê-los. 

Mais precisamente, ela questiona-se como uma criança pode perceber seus 

próprios impulsos em uma fase da vida que antecede o discurso, e por que teria 

interpretado as experiências que Raquel expressou em análise usando termos como 

“mulher interna má”. Além disso, deseja saber por que, exatamente, o fato de ela ter 

colocado essa experiência em palavras para a menina teve um efeito tão marcante 

em aliviar suas ansiedades e em capacitá-la a demonstrar um amor genuíno por sua 

mãe. Para tentar responder a essas questões, em 1945, escreve o artigo “Alguns 

aspectos da fantasia em relação à Psicologia Geral”. 

Muitas vezes, Marion assinalou que pensava por meio de imagens, o que 

tornava difícil aceitar a leitura mais recorrente do tema, presente na psicanálise, cuja 

tendência era abordá-las em associação ao processo primário, à realização de 

desejos e ao pensamento alucinatório. Embora considerasse essa vertente importante 

e significativa, não era, para Milner, a única perspectiva possível. Isso fez com que 

atribuísse um papel preponderante à produção imagética, ao sonhar e ao fantasiar, 

vislumbrando, assim, uma função criativa e poética na constituição e no 

desenvolvimento psíquico do ser humano. 



 

 
62 

Num primeiro momento, no artigo de 1945, a autora dialoga com textos da 

Psicologia Geral e toma a palavra “imagética” como sinônima de fantasia; a partir daí, 

adota o termo imagem para designar “tudo aquilo que é precipitado de experiências 

já vividas, e torna-se a base para interpretar o presente e esperar pelo futuro” 

(MILNER, 1945, p. 52). Ela enfatiza que as imagens podem ser construídas, então, a 

partir de traços de memória de vários tipos de experiências - sensoriais, sinestésicas, 

viscerais, visuais, olfativas. 

M. Milner atribui, então, três funções para a imagem. A primeira, vinculada ao 

processo primário, de ação primitiva substituta, seria usada para a satisfação de 

desejo de modo alucinatório - espécie de pensamento mágico que ocorre quando o 

pensamento e/ou imagem de uma ação são idênticos à própria ação. A segunda 

função refere-se ao conhecer primitivo ou atribuição primitiva de significados aos 

acontecimentos externos. E a terceira, vinculada ao processo secundário, seria o 

saber ou dar significado aos acontecimentos internos, compostos de imagens que 

expressam o conteúdo dos sentimentos, desejos e humores. Nas duas últimas 

funções, as imagens são veículo de memória, reconhecimento, julgamento e 

conhecimento (MILNER, 1945). 

A autora faz referência a Freud e de seu ensaio intitulado “Negação” (1925). 

Nele, o Freud demonstra que essa distinção tripartite da imagem está implícita na 

teoria psicanalítica, embora, com muita frequência, se enfatize demasiadamente a 

primeira função; consequentemente, muitas das criações imaginativas da mente são 

interpretadas de forma distorcida como “escapismo”. Para ela, as três funções devem 

ser pensadas juntas ou, pelo menos, não deveriam ser separadas rigidamente. 

A capacidade de produção de imagem também está ligada à possibilidade de 

reviver uma experiência imaginariamente, como destacou Freud (1923). Mas, para a 

autora, parte das imagens armazenadas na memória se refere a experiências vividas, 

que, em algum momento, foram externas; mesmo as imagens que sofreram grande 

transformação ou nos processos alucinatórios, há traços que guardam a experiência 

real. Ou seja, mesmo nas experiências denominadas subjetivas, há uma apreensão 

da realidade, há algo da verdade da experiência vivida pela pessoa que se inscreve 

no imaginário, não estando somente em função da realização dos desejos pulsionais. 

Trata-se do testemunho de uma experiência, sendo, portanto, uma forma de conhecer. 

Uma pessoa pode então conhecer suas experiências sem saber delas. Mesmo 

quando a imagem se configura como ação substituta, como expressão de realização 



 

 
63 

de desejo, não deixa de ser também o modo pelo qual o indivíduo tem a possibilidade 

de, ao fantasiar o desejo, empreender uma ação no mundo e viver uma experiência. 

Dialogando com Joan Riviere15, para quem uma fantasia nunca é pura fantasia, 

e sim uma composição entre realidade interna e externa, Milner (1945) sugere que a 

tarefa clínica, desde Freud, é tornar consciente o inconsciente. Para ela, tornar-se 

consciente é saber da experiência de si, com o acento na experiência; e é também 

saber que se sabe de si. A experiência de si lá está, mas, para integrá-la, o indivíduo 

precisa saber qual foi sua participação e qual a participação de outra ordem. Assim, o 

analista não pode perder de vista que o paciente, mesmo sem saber, conhece todas 

as suas experiências, embora não mentalmente. Inúmeros elementos dessas 

experiências emergem por meio da fantasia, no sonho, no brincar - as imagens que 

aparecem espontaneamente nesses momentos apresentam, justamente, aquilo que 

o indivíduo conhece, mas ainda não sabe. A autora procura apreender neste estudo 

a forma que este primeiro saber assume antes da verbalização da experiência. 

Susan Isaacs16, citada por Milner (1945), tratou detalhadamente do longo e 

penoso processo de desenvolvimento do dar-se conta de que os objetos estão fora 

da mente, mas suas imagens estão na mente. Marion Milner denomina “interpretação 

funcional” esse modo de olhar para a fantasia do objeto interno, aproximando-se 

assim da ideia de uma mãe interna inimiga, sentido que trabalhou com sua paciente 

Raquel; descobre aí um aspecto especial da função que tal criação imaginativa 

poderia ter na situação dinâmica total da criança. 

Dessa forma, as diferentes experiências do indivíduo, sejam elas cotidianas, 

mentais ou corporais, expressam-se na realidade psíquica imaginariamente. E assim, 

                                                 
15 Joan Riviere (1883 - 1962) - psicanalista britânica, tradutora inicial das obras de Freud para o inglês 
e escritora influente por sua própria conta. Riviere se tornou ativamente envolvida no trabalho da 
Sociedade Britânica de Psicanálise e foi uma defensora chave das ideias de Melanie Klein. Tornou-se 
analista didata em 1930 e foi analista de Susan Isaacs, John Bowlby e Donald Winnicott; e supervisora 
de Hanna Segal, Herbert Rosenfeld e Marion Milner. A partir de 1942-1944, Riviere teve um papel ativo 
durante as Controvércias na Sociedade Britânica de Psicanálise, em particular apoiando o grupo 
kleiniano. 
16 Susan Isaacs (1885 - 1948) foi uma psicóloga educacional e psicanalista britânica. Tornou-se 
membro da Sociedade Psicanalítica Britânica em 1923. Isaacs também ajudou a popularizar as obras 
de Klein, assim como as teorias de Jean Piaget e Sigmund Freud. Entre 1929 e 1940, ela era a "tia 
agonia" sob o pseudônimo de Ursula Wise, respondendo cartas dos leitores de várias revistas de 
cuidados infantis, especialmente The Nursery Mundial e Home and School. Em 1933, tornou-se a 
primeira Chefe do Departamento de Desenvolvimento Infantil do Instituto de Educação da Universidade 
de Londres, onde estabeleceu um curso avançado no desenvolvimento da criança para professores de 
crianças pequenas. Seu departamento teve uma grande influência sobre a profissão docente, 
incentivando a consideração da psicanálise e da psicologia do desenvolvimento. Foi supervisora do 
trabalho de Marion Milner a respeito do sistema educacional da Girls Public Day School Trust e editora 
do primeiro livro de Milner, The Human Problem in Schools, publicado em 1938, sobre este trabalho. 
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Marion Milner vai adentrando no campo da dimensão poética do psiquismo humano. 

Nessa perspectiva, o sonho, por exemplo, não seria só realização de desejo, mas 

também uma composição poética de uma determinada experiência do indivíduo, por 

meio da qual ele procura tornar essa experiência parte de si. Para isso, é preciso 

familiarizar-se com a linguagem simbólica e poética do imaginário.  

A partir dessa compreensão, o conflito entre impulsos pode ser expresso 

imageticamente como duas pessoas discordando ou brigando; ou, quando o indivíduo 

chega à resolução e integração de determinada situação, isso pode ser expresso 

como um acordo amoroso. É assim que a autora conclui que “em termos da análise 

de Raquel, aqui está a descrição (...) de como a experiência real da mãe cruzando 

seu caminho, no curso de todas as frustrações inevitáveis da infância, produz em sua 

mente o quadro de uma mãe hostil inimiga” (MILNER, 1945, p. 58). 

Marion interessou-se, inclusive, por relatos de cientistas que inventaram coisas 

ou que formularam determinada concepção teórica, chamando a atenção para o fato 

de que essas descobertas frequentemente aconteceram, em primeiro lugar, no plano 

onírico. Assinala, então, que a mesma elaboração científica depende da capacidade 

de o ser humano traduzir as experiências e os pensamentos imagéticos. Trata-se, 

pois, de um modo de pensar, de articular funções e de acessar o novo.  

É nesse sentido que destaca a importância de compreendermos como o 

imaginário funciona. Na vida interna, há uma multidão, e os sentimentos que 

guardamos em relação a nós mesmos são decorrentes do que esta multidão faz 

interiormente, bem como do que dela fazemos, ou seja, de como a introjetamos. Para 

ela, há evidências suficientes que mostram “como muitas vezes destruímos, em nossa 

raiva, a percepção ou a memória daquilo que obstaculiza nossos desejos e origina 

nossa raiva e inveja”. E complementa: 

 

Ao negar e destruir desta forma o conhecimento de parte de nossa 
realidade externa, também negamos e destruímos parte de nossa 
realidade interna, ou seja, o desejo que é incitado pela realidade 
externa que foi negada. Como resultado, podemos ter dúvidas 
obsessivas em relação à realidade externa, que se vinculam a dúvidas 
a respeito de nós mesmos. Como disse Freud, aquele que duvida de 
seu amor, duvida de tudo (MILNER, 1945, p. 60). 
 

Nesse sentido, quando uma pessoa se ausenta, por exemplo, ela pode ser 

destruída mentalmente pelo ódio que sentimos por nos ter abandonado. Essa imagem 
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destruída pode ser sentida como parte inerente a nós, pois é o representante 

intrapsíquico de nossa própria força para amá-la. Assim,  

 

(...) a descrição tão comum de uma pessoa ficar ‘aos pedaços’ sob 
frustração e pressão emocional pode ser vinculada à ideia da 
desintegração temporária das características estruturais da 
personalidade, e isso mais uma vez vincula-se à hostilidade dirigida 
ao mundo externo, composto de pessoas amadas e odiadas (MILNER, 
1945, p. 61). 

 

Uma vez compreendida essa fecundidade do plano imaginário, no fazer clínico, 

é preciso decidir se determinado fenômeno que acompanhamos deve ser interpretado 

do ponto de vista do mundo interno ou do mundo externo. A autora se pergunta 

quando é possível tomar casas, trens ou carros como símbolos de pessoas externas, 

indicando que a fantasia precisa ser interpretada em termos de mundo interno. 

Raquel, por exemplo, durante a análise, não disse concretamente que a mulher ruim 

que ela desejava cortar estava dentro dela; ela apenas tentou cortar a figura da mulher 

ruim que ela mesma havia desenhado no papel de sua gaveta de brinquedos. 

Se as fantasias objetais internas são a interpretação imaginativa de 

sentimentos reais e experiências corporais com certos personagens externos reais, a 

decisão interpretativa do analista deve estar pautada na interação entre as duas 

realidades e no estágio de assimilação de experiência em que o paciente se encontra 

no momento – o que estaria vinculado, necessariamente, ao desenvolvimento 

cognitivo. Se o analista interpreta a figura fantasiada como parte da realidade interna 

do paciente, à medida que a análise evolui, é com a reserva mental que esta figura 

será relacionada a uma figura real no mundo externo, e compartilhará das qualidades 

que a criança julgou que tal figura possuía no momento da introjeção. Isso não 

significa que esse mecanismo representativo da realidade interna diminui a 

importância das figuras internas e que ele possa ser dispensado. 

Marion Milner vê nesse mecanismo um instrumento intuitivo de 

autoconhecimento. Entendo que, para ela, a tarefa do analista seria ajudar o paciente 

a atualizá-lo e adequá-lo às necessidades presentes, ao invés de eliminá-lo devido à 

forma arcaica do mecanismo. Nessa interação de realidades, as imagens que se 

formam, e que podemos acessar, guardam uma potencialidade infinita de significados 

relacionados à nossa pessoa. Além disso, o desenvolvimento contínuo pode 
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enriquecer e ampliar as fronteiras do ego, facilitando o mecanismo da sublimação, 

pois, assim, o ego pode obter controle sobre o Id e aprofundar sua relação com ele. 

Os sonhos, nesta perspectiva, são igualmente importantes, tendo em vista que 

o simbolismo neles presente inclui referências marcantes à situação interna, bem 

como às experiências externas infantis e mudanças corporais atuais. Por isso, a 

autora denomina-os pensamento-sonho, sugerindo que os símbolos de um sonho 

podem ser parcialmente usados de um modo funcional para descrever o que o 

paciente sente ser sua própria situação dinâmica interna, sentida como a interação 

entre os sentimentos e as pessoas que os suscitam.  

Para a autora, todo ser humano traz determinadas imagens interiores, as quais, 

continuamente, são revisitadas ao longo da vida. Na perspectiva da autora, trata-se 

de memórias nas quais encontramos um estilo próprio. É daí que surge o diário An 

Experiemnt In Leisure (1937)17, em que Marion toma determinadas imagens e cenas 

de viagens que fez e as revisita continuamente. São imagens persistentes, que 

resistem ao esquecimento e que estão sempre apresentando uma infinidade de 

significados que não se extinguem.  

Diante disso, ela também nos lembra que as diferentes produções imagéticas 

se referem umas às outras, sendo possível reconhecer, no campo imagético de 

alguém, a sua singularidade. A vida psíquica, embora possa sofrer desintegrações e 

dissociações em decorrência de traumas e mecanismos de defesa, nos permite 

perceber que há uma organicidade própria da singularidade de uma pessoa. Cada 

imagem é uma integração da dimensão perceptiva, afetiva e de conhecimento que a 

pessoa tem de si e do mundo, sendo a base essencial da existência psíquica 

(MILNER, 1945). 

 

 

3.3. Construindo o setting analítico: moldura e ação contemplativa 

 

No artigo “Alguns sinalizadores – escuridão, alegria, mente”, de 1947-48, 

Marion Milner aborda um dos primeiros casos clínicos que a fez pensar no fenômeno 

da ilusão. Refere-se então a uma experiência de atendimento de um menino que, ao 

pintar o teto de uma casa de preto, disse: “Há um preto lindo, tão brilhante, e há um 

                                                 
17 Cf. Capítulo 1, p. 12. 
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preto horrível”. Isso chama a atenção sua atenção - ela percebe que aquilo que o seu 

paciente considerava significativo trazia a participação do aspecto estético.  

Esse mesmo garoto também diz “Gostaria que eu e você fôssemos a mesma 

pessoa” – para a autora, uma verbalização muito mais complexa e significativa do que 

o simples desejo de fusionamento. Nela, viu um movimento psíquico que apontava 

para o anseio da experiência da ilusão, perspectiva que, através de seus diários, já 

havia abordado. 

No mesmo artigo, M. Milner se pergunta por que os psicanalistas se detinham 

principalmente à experiência do prazer e desprazer, pouco abordando a dimensão da 

alegria e da aflição, sentimentos importantes para o ser humano. Ao fazer esse tipo 

de abordagem, coloca-se ao lado de William Blake, seu interlocutor privilegiado, cujo 

verso cita: “Homens foram feitos para Alegria e Aflição/E quando disso têm boa 

noção,/Pelo Mundo seguros vão” (1789, in Augúrios da Inocência). 

Para a autora, falar da alegria implicava, necessariamente, falar da ilusão. Falar 

da ilusão, por sua vez, requeria considerar que as experiências internas e externas 

vão além do que se denomina mente. Nessa perspectiva, discute que a própria noção 

de sujeito demanda uma noção de objeto, embora o modo habitual seja tratá-los como 

dois elementos destacados e separados. Assinala, então, que ambos estão numa 

relação contínua e dialética, com um determinando o outro, e isso se dá como 

experiência de ilusão.  

De modo a ampliar essas ideias, em seu artigo “O hiato enquadrado”, de 1952, 

Marion Milner conta que, em suas experiências com desenhos18, observou duas 

formas distintas de desenhar: a primeira, era olhando alternadamente para o objeto à 

sua frente e para o lápis, esforçando-se para tentar uma reprodução a partir dos 

traços. Aqui, desenho e objeto permaneciam como coisas separadas, portanto, não 

havia ilusão. Ou seja, nesse modo de desenhar, havia um hiato entre o desenho e o 

objeto. 

O segundo modo de desenhar era mantendo os olhos no objeto, enquanto fazia 

um traçado excitado e rápido, que não era acompanhado do olhar; apenas olhava 

para o lápis e para o desenho em alguns poucos momentos, quando o traço 

terminava. Aqui, deliberadamente, o desenho era feito com a vontade, permitindo que 

a mão se movimentasse de acordo com a experiência diante do objeto. 

                                                 
18 Cf. Capítulo 1 desta dissertação. 



 

 
68 

Milner (1952a) conclui, então, que essas duas maneiras de desenhar mostram 

que há uma diferença no modo de se usar a vontade. No primeiro, a vontade dirige 

cada traçado, guiando a musculatura de forma a retratar o objeto de forma fidedigna; 

já no segundo, a vontade não está na musculatura e sim na concentração e atenção 

dirigida ao objeto. Ou seja, a vontade sustenta a atenção concentrada no objeto. 

 O que interessa a ela, portanto, é observar dois modos distintos de estar diante 

do objeto e as diferentes percepções que esses modos provocam. Assim, o desenho 

que emerge do segundo procedimento é de excelente qualidade, porque traz uma 

apreensão extremamente plástica e dinâmica do objeto; além disso, carrega ou 

veicula algo do sentimento do indivíduo pelo objeto, sentimento este não percebido 

no primeiro procedimento. 

A autora conclui que, no segundo modo de desenhar, o que operou foi o 

fenômeno da ilusão, como se quem tivesse desenhado fosse a ilusão. A disciplina 

empregada no primeiro, mecânica e racional, leva à reprodução da forma do objeto; 

já no segundo, a disciplina é empregada na sustentação da atenção, que é mantida 

focada no objeto, mas quem desenha é a ilusão; ou seja, o que acontece na pessoa 

que desenha ao observar o objeto. Destaca, então, que, no segundo procedimento, 

sujeito e objeto não se separam, e algo acontece entre os dois - todo o ser desenha. 

O que Milner (1952a) está apresentando é, pois, um modo de se posicionar 

diante do objeto em que se permite que a ilusão aconteça. Isso seria desenhar com a 

imaginação enquanto fenômeno de ilusão - com a atenção mantendo-se concentrada 

no objeto para que a imaginação corra solta, o que, para a autora, define o lugar do 

analista. 

No modo de desenhar concentrado no objeto, a experiência de si está 

mesclada à consciência do objeto, e quando a pessoa termina o desenho, descobre 

que há, no papel, um novo objeto - nem o “real” e nem aquele que inicialmente 

imaginou. Trata-se, pois, de uma nova configuração, fazendo surgir algo orgânico. É 

isso que fez com que Marion se surpreendesse com um desenho19 seu: diante de uma 

paisagem profundamente serena, ateve-se a ela do segundo modo, e assim foi 

permitindo que o desenho surgisse. Quando o viu pronto diante de si, ficou 

impressionada, pois, ao invés de serenidade, a paisagem era flamejante, expressando 

terror. 

                                                 
19 Cf. Capítulo 1 desta dissertação. 
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Marion Milner, então, aponta três fatores que desempenham uma função 

importante nesse tipo de experiência. O primeiro é o material: papel, no caso de um 

desenho, argila, no caso de uma escultura, destacando que há a experiência de uma 

ação muscular em um pedaço da realidade que se mostrou maleável e, portanto, 

passível de acolher os movimentos. Não se trata somente de uma experiência 

plástica, ressalta a autora, mas sim de uma necessidade originária do ser humano de 

poder experimentar a transformação da realidade a partir da própria experiência. Por 

isso, para ela, a obra de arte não é somente importante culturalmente, mas também 

como parte da constituição do si mesmo. E é fundamental que o indivíduo possa 

encontrar maleabilidade ou porosidade no mundo para inscrever a própria 

experiência.  

No entanto, diz a autora, toda a experiência de transformação do mundo 

acontece porque ela foi emoldurada pelo contexto. Assim, ao fazer um desenho, 

temos a borda do papel, os limites da parede, temos uma moldura que possibilita esse 

tipo de experiência. Para ela, “tais molduras delimitam uma área dentro da qual aquilo 

que percebemos tem que ser tomado como símbolo, como metáfora, e não 

literalmente” (MILNER, 1952a, p. 87). 

Assim, a autora aponta que a moldura sempre indica que aquilo que está no 

interior tem de ser interpretado de um modo distinto do que está fora dela. Aqui 

suponho que, do ponto de vista técnico, se a sessão é compreendida como moldura, 

aquilo que acontece no interior dela tem a possibilidade de encontrar uma significação 

distinta do que está fora da moldura da sessão. Assim, emprestar significado para 

aquilo que está fora da moldura seria, para a autora, um equívoco. 

A autora adverte que o analista precisa alcançar a possibilidade de fazer da 

sua atenção a sua moldura; assim, além de escuta, acredito que ela considera a ação 

contemplativa como posicionamento ético fundamental do psicanalista. Nessa 

perspectiva, compreendo que tudo o que o paciente traz à sessão – em seu discurso, 

naquilo que faz com o tempo, com o espaço, com os objetos da sala, no próprio corpo 

– exige que o analista possa estar em ação contemplativa, de modo a poder 

compreender a composição que o paciente apresenta, como se contemplasse um 

quadro. 

Fazendo uma analogia entre os dois tipos de atenção dos quais Marion Milner 

(1934, 1952a) fala e a ação contemplativa do analista, penso que esta poderia 

acontecer de duas maneiras - uma seria penetrante e a outra, ampla. Na penetrante, 
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o analista se detém em algum aspecto específico do que o paciente está dizendo ou 

realizando, podendo inclusive fazer uma interpretação. Na ampla, o analista se 

permite ser mais plenamente atingido pelo que o paciente faz ou diz, abrindo a 

possibilidade de rêverie. O papel da vontade, no segundo caso, está na sustentação 

da atenção e não no anseio de compreender, fazer conexões ou empreender qualquer 

tipo de ação.  

A autora chama atenção para uma questão que acredito ser muito 

contemporânea e atual: a vontade tem uma esperança onipotente e quer “dar as 

cartas”. Mas ela precisa esperar e se contentar em ser uma moldura, para que algo 

novo possa emergir; ela precisa se curvar diante da imaginação. E aqui, ela retoma 

Blake (1904): “Oh, imaginação humana, oh, corpo divino, eu te crucifixo”.  

Fazendo uma analogia de ordem estética, a clínica psicanalítica em M. Milner, 

a meu ver, estaria baseada no lugar do analista como material maleável capaz de 

sustentar uma moldura através de sua ação contemplativa, a fim de resgatar a 

conexão do sujeito com a sua própria capacidade imaginativa e com seu próprio gênio 

poético. 

 

 

3.4. A necessidade da ilusão na formação de símbolos: caso Simon 

 

Em 1952, Marion Milner foi solicitada a escrever um artigo em homenagem ao 

septuagésimo aniversário de Melanie Klein. Nele, descreve o caso clínico de Simon, 

um garoto de onze anos de idade, retraído e deprimido, sem interesse em hobbies e 

com dificuldades escolares. Importante notar que o caso foi inicialmente 

supervisionado por Klein, como parte do treinamento de Milner em análise de 

crianças, e que Simon, nome fictício, era o neto de Klein, Michael Clyne. 

Penso que esse artigo é, de alguma forma, uma resposta aos debates que 

configuravam a teoria psicanalítica naquela época. Por exemplo, a autora parte da 

premissa de que simbolismo é algo além de uma função regressiva ou defensiva do 

ego, como havia sido concebido de forma estreita por Ernest Jones (1948) e sua 

interpretação da obra de Freud. A intuição de M. Milner, de que um símbolo se 

desdobra a partir de representações inconscientes para todas as formas de atividade 

mental e para todas as formas nas quais o sujeito interage com o mundo externo, abre 

espaço para transgredir o cânone analítico. 
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A autora também reformula a discussão da formação simbólica distanciando-

se do símbolo como conceito, seja ele inato ou percebido, focando no processo de 

formação deste como uma representação de estados emocionais e, assim, 

deslocando um conceito cerebral de representação para um conceito afetivo. O 

símbolo é definido, pois, como equivalente emocional de um estado mental ou de uma 

experiência, ao contrário do sentido de equivalência lógica de Jones, ainda que seja 

uma lógica do inconsciente. 

Para ela, a presença do corpo como fonte das emoções e dos sentimentos, 

que equivale a uma forma de simbolismo, é muito diferente da ideia de Jones (1948), 

que limita suas referências ao corpo à formulação freudiana de fases libidinais oral, 

anal e fálica. Ao contrário, Milner inclui uma gama de processos corporais como 

respiração, discurso, música, movimento, sensações, bem como referências mais 

esquemáticas como mamilo, seio, anus e assim por diante. 

Embora este artigo tenha a influência de Melanie Klein (1923, 1930), Marion 

Milner também se diferencia do conceito kleiniano de simbolismo, pois cogita de outra 

perspectiva a relação mãe-bebê, não pressupondo um repertório inato de fantasias 

que existem na mente do lactente e que estrutura a maneira de pensar deste. 

De modo a descrever a relação entre sentimento e símbolo, a autora escolhe 

o termo “ilusão”, que tem várias conotações, incluindo a ideia de um tipo de 

pensamento mágico característico do animismo e do pensamento primitivo. Ela 

enfatiza o aspecto relacional entre mundo interno e externo que emerge de uma fusão 

“dois-em-um”. Também nesse aspecto se difere da trajetória kleiniana, que considera 

o conhecimento simbólico inato e inconsciente de um léxico de objetos internos da 

fantasia que são vistos nas brincadeiras da criança e nos sonhos dos adultos. Uma 

visão que, embora amplie a compreensão da formação simbólica, não é muito 

diferente da visão de Jones. 

O conceito de M. Milner certamente inclui alguns aspectos da compreensão 

kleiniana de reparação - uma resposta simbólica à percepção do sujeito dos ataques 

agressivos feitos ao objeto primário - como componentes necessários para a 

capacidade física de vir a perceber o mundo externo. No entanto, acredito que o 

insight revolucionário de Marion Milner reside no seu modo de entender o processo 

de formação simbólica como o meio pelo qual uma subjetividade nascente emerge de 

dentro do campo psíquico ao mesmo tempo em que emergem o outro, como objeto, 

e o mundo externo – para a autora não há mundo interno sem o mundo externo. Essa 
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dimensão relacional da subjetividade, entendida como um produto de uma estrutura 

como o brincar, uma ilusão lúdica, é um avanço substancial na teoria psicanalítica. 

Assim, ao dialogar com o ponto de vista de Melanie Klein (1930) e Ernest Jones 

(1948) sobre o processo de formação simbólica, Marion Milner se pergunta: “Será que 

nós não seríamos impulsionados pela necessidade interna de uma organização 

interior, padrão, coerência, a necessidade básica de descobrir identidade na diferença 

sem a qual a experiência se torna caótica?” (MILNER, 1952b, p. 84). 

Assim, a autora, apoiada em Fenichel (1946) assinala a existência de um 

segundo tipo de símbolo, que denomina “pensar pré-lógico”, em que um objeto não é 

substituto de outro, mas ambos despertam sensações semelhantes como se fossem 

a mesma coisa. Esse tipo de experiência será a base, o repertório fundamental a partir 

do qual o simbolismo não-defensivo poderá acontecer. Trata-se, na perspectiva da 

autora, de uma experiência estética, não só no sentido plástico e artístico, mas 

também corporal e sensorial. 

Ela passa, então, a considerar em que condições os objetos primários e 

secundários são fundidos e sentidos como sendo o mesmo e único, buscando estudar 

tanto o estado emocional da pessoa que experimenta tal fusão como as condições 

ambientais que facilitam ou nela interferem; na realidade, quer estudar o que torna 

possível “encontrar o familiar naquilo que não é familiar – como disse Wordsworth 

sobre o que define a função do poeta” (MILNER, 1952b, p. 92). 

Para pensar a respeito desse processo de fusão ou identificação, a autora 

reconsidera o conceito de fantasia, pois somente em fantasia é possível fundir dois 

objetos totalmente diferentes. No entanto, aponta que também é preciso levar em 

conta a palavra ilusão, pois esta “implica a existência de uma relação com um objeto 

externo, mesmo que seja um objeto fantástico, já que a pessoa que produz a fusão 

acredita que o objeto secundário é o primário” (MILNER, 1952b, p. 92). 

Para entender melhor o significado de ilusão, a autora retoma seu estudo sobre 

pintura, em particular os fatores psicológicos que facilitam ou impedem uma pessoa 

de pintar, e faz associações entre o trabalho artístico e psicanalítico, ao considerar o 

papel desempenhado pela moldura. A moldura delimita a realidade que está dentro, 

em relação à que está fora - o mesmo papel desempenhado pelo enquadramento de 

tempo e espaço de uma sessão psicanalítica – “é a existência desse enquadramento 

que torna possível o desenvolvimento pleno da ilusão criativa que os psicanalistas 

denominam transferência” (op. cit, p.93). Aponta então para a importância de elaborar 
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a implicação plena dessa ideia para a teoria analítica, especialmente o papel do 

simbolismo na relação analítica.  

Vendo-se constantemente na contingência de perceber os vários humores ou 

a qualidade de concentração que as crianças exibiam, ela tenta entender a relação 

dessas variações com o tipo de material produzido. Observa, então, o brincar das 

crianças dentro e fora da situação analítica, e percebe que elas ficam absortas na 

atividade de uma maneira específica, dando a impressão de que algo importante está 

ocorrendo. Isso a leva a considerar que existem diferentes estados de concentração, 

em diferentes tipos de atividade, os quais implicam estados de fusão. 

Para a autora, a ideia que subjaz à técnica psicanalítica é de que, por meio da 

ilusão, desenvolve-se uma adaptação melhor ao mundo externo; e, ao considerar a 

dinâmica desse processo, é necessário também levar em conta o conceito de 

ansiedade. A autora concorda com Klein (1948) de que é o terror do próprio objeto e 

de sua perda que conduz à busca de um substituto, mas aponta a importância da 

experiência emocional de encontrá-lo, chamando-a de êxtase. Acredita que é na 

situação analítica que se pode estudar o processo em que o “poeta” original que há 

dentro de cada um de nós cria o mundo exterior encontrando o que é familiar no que 

não é familiar. E apresenta o material clínico de Simon que parece oferecer dados 

sobre a natureza desse processo. 

Depois de um longo período em que Simon havia disposto os brinquedos sob 

a forma de uma aldeia repleta de pessoas e animais, ele passou, então, a bombardeá-

la com bolinhas de papel incendiárias, cabendo a Marion desempenhar a missão dos 

aldeões, que era tentar salvar os brinquedos da destruição real. As regras do jogo 

eram tais que quase sempre se tornava extremamente difícil cumprir essa tarefa, pois 

uma quantidade sempre crescente de brinquedos ia queimando, e Milner conseguia 

substituí-los apenas de vez em quando. Ela conta que o menino havia realmente 

vivido em Londres durante a blitz, e começou o jogo depois que a casa de Milner havia 

sido danificada por uma explosão, mostrando um interesse tardio no que se 

relacionava à extensão do dano, que então trouxe para a análise. 

No período em que suas dificuldades escolares ficaram agudas, o menino 

passa a brincar com duas aldeias e faz uma guerra entre elas. A aldeia dele era 

constituída de exploradores, com caminhões, carros e várias coisas que serviriam de 

moeda de troca. A aldeia de Marion constituía-se de animais, casas e pessoas que 

teriam de pensar que os exploradores eram deuses. 
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No início, a psicanalista vê esse material em termos de conflito bissexual e 

tenta interpretá-lo dessa forma. Diz então a Simon que a guerra entre as duas aldeias 

expressava seus sentimentos de que ela, como mãe e mulher, tinha todos os valores 

humanos, enquanto ele só tinha os valores mecânicos. Assinala o modo pelo qual ele 

havia tentado um rearranjo nesse conflito atribuindo alguma masculinidade à ela (o 

canhão e o tubo de ensaio) e alguma feminilidade a ele (a personagem “Sra. Noah”). 

Explica ao garoto que esse compromisso não havia funcionado, pois ocorreu a 

irrupção de inveja por meio da guerra entre as aldeias, cujo ataque é justificado por 

Simon ter dito que não gostava das “pessoas” (aldeões), isto é, ele não tinha culpa 

“porque são gente ruim e machucá-los não tem a menor importância” (MILNER, 

1952b, p. 96). Ela continua a interpretar, dizendo que Simon, 

 

(...) ao queimar sua própria aldeia, não estava só se punindo, mas 
também expressando (externalizando) o estado de ansiedade no qual 
se sentia repleto de fezes explosivas que poderiam explodir seu 
próprio corpo a qualquer momento; (...) ele havia voltado a tentar evitar 
a causa de seus ciúmes tentando mitigar a intensa e total cisão entre 
o macho “mecânico” e a fêmea “humana”. (...) sua tentativa era de me 
contar o quanto não podia suportar os deuses (caminhões) vazios, 
despersonalizados, e então fazia um compromisso, ao emprestar a 
figura materna boa para preencher o caminhão vazio (MILNER, 1952b, 
p. 96). 
 

Essa interpretação estava vinculada a um material anterior, em que Simon 

passou semanas fazendo modelos com um jogo de armar que ele mesmo trazia à 

sessão - composto de peças metálicas desmontáveis em formas diversas, parafusos 

e porcas que possibilitam a construção de pontes, guindastes, veículos. Simon 

assegurava Marion, o tempo todo, de que era possível fazer qualquer coisa com o 

jogo; no entanto, para de brincar subitamente após tentar fazer um homem mecânico 

igual ao do manual. O menino diz que parou porque o homem mecânico não se 

moveu, e Marion fala a ele sobre quão desapontado ele estava pelo fato de não ter 

podido fazer um bebê vivo com seu brinquedo.  

Durante essa época, Simon reclamava frequentemente da escola, que achava 

maçante e entediante, e trazia para a análise conteúdos sobre lugares desertos e 

terras abandonadas. A psicanalista continuava interpretando o material da análise a 

partir da teoria kleiniana, apontando para o intenso conflito edípico, pois “ele parecia 

estar elaborando seus conflitos a respeito da relação entre seu pai e sua mãe, tanto 

interna como externamente, e tentando encontrar maneiras de lidar com seus ciúmes 



 

 
75 

e inveja de sua mãe naquilo que Melanie Klein (1928) denominou ‘fase da 

feminilidade’” (op.cit., p. 97). Nesse contexto, a escola, o lugar no qual ele precisaria 

procurar conhecimento, tinha se tornado excessivamente identificada com o corpo 

materno destruído e, assim, “a entrada no mundo do conhecimento e do trabalho 

escolar parecia estar identificada com a entrada no corpo materno, uma empreitada 

que simultaneamente era exigida pela figura paterna – o professor – mas também 

proibida, sob a ameaça de castração pelo pai rival sexual” (op. cit., p. 97).  

A autora considera que essa situação descreve o uso do simbolismo como 

defesa, já que a escola, ao se tornar símbolo do corpo materno proibido, tornou-se 

uma barreira ao conhecimento. Durante a ludoterapia, a defesa contra a ansiedade 

gerada por essa identificação simbólica aparece na forma de reversão de papéis, na 

qual Simon se tornou o professor sádico e punitivo, enquanto Marion tinha de ser o 

mau aluno. A autora destaca que, embora a escola, ainda que seguisse os padrões 

convencionais, generosamente tentasse se adaptar às dificuldades do menino, não 

lhe aplicando castigos físicos e punições,  

 

(...) durante dias, e às vezes durante semanas, eu tinha de 
desempenhar o papel do aluno perseguido; cabia a mim uma série de 
tarefas monótonas, e meus esforços eram recebidos com desprezo; 
proibia-me de falar e caso eu desobedecesse à proibição, fazia-me 
escrever várias frases como castigo; caso eu me rebelasse ante as 
ordens, [Simon] tentava me agredir com um bastão (MILNER, 1952b, 
p.97). 
 

Mesmo acreditando que ainda havia muita elaboração a ser feita em termos do 

ressentimento e medo edipianos, a autora sentia que essa não era a única razão para 

que persistisse esse tipo de dramatização durante as sessões. Outros aspectos 

levaram-na a considerar que o problema de Simon tinha a ver com dificuldades em 

estabelecer a relação com a realidade externa, tal como ela é. Um dos aspectos que 

chamou sua atenção foi o tom ameaçador com que o garoto falava com ela, mesmo 

quando não estava brincando de diretor de escola; no entanto, baixava o tom sempre 

que começava uma brincadeira imaginativa com brinquedos.  Esse tipo de brincadeira 

talvez permitisse um tipo diferente de relacionamento com a realidade externa, 

justamente através dos brinquedos, à maneira de um meio maleável20, com os quais 

                                                 
20 Na tradução do termo pliable medium, optei pelo uso do termo “meio maleável” ao invés de “meio 
flexível”, da tradução original da edição de 1991. 



 

 
76 

ele podia fazer o que quisesse e que, ao mesmo tempo, estavam fora dele e não 

insistindo em sua existência objetiva separada. Consequentemente, Simon podia 

tratar sua analista amistosamente e com consideração e até aceitar uma frustração 

vinda dela. 

O papel receptivo dos brinquedos, equivalente ao do material para o artista, 

alertou Marion Milner sobre o processo que ela mesma tentou observar quando fazia 

seus desenhos livres, qual seja, de que havia algo importante e comum à psicoterapia, 

ao esforço artístico e ao brincar, que os distinguia do devaneio. No brincar e na 

experiência estética, há uma espécie de meio termo entre devaneio puro e atividade 

muscular direta – o alcançar e dar forma ao mundo de acordo com a fantasia interna. 

Isso foi vividamente ilustrado quando a psicanalista notou que, assim que Simon 

moveu um de seus brinquedos, a brincadeira das aldeias de repente ficou diferente e 

um novo cenário de possibilidades emergiu – da mesma forma que acontece com um 

desenho livre imaginativo, quando o sinal de uma marca no papel provoca novas 

associações, a linha parece responder e funciona como um objeto externo muito 

primitivo.  

Poucas semanas depois do jogo da guerra das aldeias, algo significativo deu a 

ela outra pista sobre o papel dos brinquedos. O “tom ameaçador” de Simon havia 

desaparecido quando a escola lhe deu permissão para trabalhar no seu hobby 

favorito, a fotografia. O desaparecimento repentino da atitude ameaçadora levou a 

psicanalista a acreditar que foi a atividade criativa espontânea de Simon sendo 

incorporada no quadro acadêmico da escola que estava cumprindo, na vida real, a 

solução prenunciada no jogo da guerra das aldeias. O que ele sentia ser a rotina sem 

graça do mundo escolar, agora, aparecia humanizada, e ele então poderia levar algo 

de sua própria criação para o mundo externo, a escola. Mas o importante era que 

somente agora ele poderia “colocar dentro” o que a escola tinha para oferecer – pois 

a escola havia feito vários gestos anteriores de acolhimento que foram sumamente 

rejeitados por Simon.  

Milner (1952b) pensava que os esforços anteriores da escola não haviam sido 

aceitos por Simon porque ele não nunca trouxera algo, de fato, advindo de sua própria 

atividade criativa espontânea. Depois, pelo fato de ter se tornado receptiva à 

personalidade e ao amor de Simon pela fotografia, isto demonstrou que, embora fosse 

um ambiente predominantemente masculino, a escola era capaz de uma boa 

maternagem. Essa necessidade estava prenunciada em seus sonhos quando sua 
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mãe estava presente na sua aula de latim – sua matéria mais problemática. Milner 

interpretou, então, que a brincadeira da aldeia tinha a ver com o “não-eu” da sua vida 

escolar. 

Tudo isso trouxe maior clareza sobre a época em que as dificuldades de Simon 

apareceram: Londres sofria bombardeios e seu pai fora convocado para a guerra 

justamente à época do nascimento de seu irmão; além disso, perdera seu brinquedo 

favorito, um coelho de pelúcia. Marion também sentiu que, como os brinquedos, ela 

se tornou o seu material – uma parte do mundo externo que ele aceitava na sua 

fantasia, mas que ainda seria um objeto independente pois, 

 

[À] medida que a análise caminhava, fui me dando conta da 
significância dessa perda, pois tornou-se mais claro que um dos meus 
principais papéis na transferência era ser o coelho perdido. Este 
menino tratava-me, com impressionante frequência, como se eu fosse 
sujeita, a sua sujeita, ou uma ferramenta, uma extensão de sua própria 
mão. (...) Na realidade, pareceu, com toda certeza, que ele precisava 
ter a ilusão, por um longo tempo, de que eu era parte dele (MILNER, 
1952b, p. 99) 
 

Grande parte do material que Simon mostrava na análise tinha a ver com os 

atos de queimar, ferver, derreter e que pareciam expressar a ideia de anulação dos 

limites. Tanto o material clínico como seu próprio estudo dos problemas ligados à 

pintura tornavam evidentes à autora a importância das variações no sentimento da 

existência ou não das fronteiras do próprio corpo. Com uma qualidade dramática e 

ritual, comparável aos ritos de fertilidade das sociedades primitivas, ele, então, fechou 

as cortinas, acendeu algumas velas e jogou fósforos sobre as vilas. Marion ficou muito 

impressionada com a dimensão estética dessas atividades e, ao tentar entender o que 

o menino estava tentando lhe mostrar, descreve: 

 

Havia uma qualidade em seu brincar que só posso descrever como 
sendo bela – ocasiões em que era ele que fazia a direção do palco e 
era a minha imaginação que pegava fogo. Na verdade, era uma 
brincadeira de luz e fogo. Ele desligava as luzes da sala e insistia em 
que esta só poderia ser iluminada através de velas, por vezes dezenas 
de velas dispostas seguindo um padrão, ou todas agrupadas em um 
único bloco. A partir disso ele começou a fazer o que denominou de 
fornalhas, com uma escolha muito cuidadosa dos ingredientes que 
fariam o fogo, inclusive folhas secas de plantas especiais do meu 
jardim; e às vezes tinha que pôr todos os ingredientes em um copo de 
metal na lareira elétrica (...).  
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Frequentemente tinha que haver um sacrifício, um soldado de chumbo 
tinha que ser jogado no fogo (...) [e] essa figura era tanto a vítima como 
o carrasco (MILNER, 1952b, p. 101). 
 

O padrão e a forma dramática com os quais essa criança apresentava o seu 

brincar levaram a autora a pensar na relação entre uma obra de arte e o trabalho 

analítico, especialmente nos diferentes modos de tentar expressar a ideia de 

integração. O fogo aparece como Eros e o modo interior da concentração; 

temporariamente, o interesse pelo mundo exterior é suspenso, a fim de realizar o 

trabalho interno de integração – demonstrado pela fervura ou derretimento dos 

ingredientes no “copo de fogo” para fazer uma nova totalidade. O sacrifício do soldado 

de chumbo, por um lado, expressava o desejo de se livrar de um objeto interno mau 

– o aspecto cruel e esmagador de seu superego – e, por outro lado, também 

expressava a necessidade de absorver seus objetos internos em seu ego e modificá-

los. Além disso, ela pensa que o soldado derretido representava o sentimento de 

Simon de ser capaz, de vez em quando, de transcender o ego do senso comum, que 

era muito forte nele e que demonstrava através da atitude de uma pessoa “pé-no-

chão” – por exemplo, desculpava-se por contar um sonho sem sentido e dizia que não 

era bom em artes. 

No entanto, apesar de importante, não é a capacidade de restaurar os objetos 

internos danificados que interessa a autora nesse caso e sim um problema anterior, o 

de estabelecer relações objetais.  A brincadeira de Simon expressou para a autora a 

ideia da integração e o desejo por uma união apaixonada com um objeto externo. O 

jogo de Simon parecia dizer a ela que as identificações básicas que tornam possível 

encontrar o familiar no não-familiar requerem a habilidade de tolerar uma temporária 

perda do self – uma desistência do ego discriminante por um tempo. Milner liga isso 

com o que Berenson (1950) descreve como “momento estético”: 

 

[É] aquele instante fugidio, tão rápido ao ponto de ser atemporal, 
quando o espectador está imanado com a obra de arte no momento 
em que a observa visualmente; ou quando vê qualquer coisa que 
pessoalmente considere como sendo artística, por exemplo forma e 
cor. Ele não é mais o seu self corrente, e o quadro de um edifício, 
estátua, paisagem ou qualquer vivência estética não está mais fora de 
si mesmo. Os dois se tornam uma única entidade; ficam abolidos o 
tempo e o espaço e o espectador fica tomado de um estado de 
consciência. Quando recobra a vigília típica de seu dia comum de 
trabalho, é como se ele tivesse sido iniciado em mistérios 
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iluminadores, que lhe deram uma formação (BERENSON apud 
MILNER, 1952b, p.103)21. 
 

M. Milner viu as dificuldades de Simon em termos do que os poetas e artistas 

também estão preocupados em expressar. Não que tais “momentos estéticos” 

estejam confinados a encontros com objetos específicos, mas a arte é uma forma, na 

vida adulta, de reproduzir estados que são parte e parcelas de uma infância saudável. 

Para a criança, não é óbvio, inicialmente, a existência dos limites entre “eu” e “outro” 

e entre interno e externo; essa descoberta é gradual e intermitente e para isso ela usa 

o brincar. Por isso, sugere que é “útil, em análise de crianças, procurar modos pelos 

quais a criança possa estar tentando expressar tais experiências, quando possui 

suficiente domínio das palavras para contar o que sente, mas podem ser usadas 

palavras ou qualquer outro meio que a sala de ludoterapia lhe ofereça, 

figurativamente” (op. cit., p. 103). Depois dessa fase, a criança já consegue manter 

fixa sua percepção do mundo e pode se utilizar da arte, como artista ou espectador, 

do brincar e até da Psicanálise, para “se permitir deliberadamente ilusões a respeito 

daquilo que [a criança] observa que está ocorrendo; permite-se experimentar, dentro 

do espaço-tempo limitado do drama ou do quadro, ou da história ou da hora analítica, 

uma transcendência da percepção do senso comum (...)” (op. cit., p. 104). 

Nesse contexto, ela sugere que esses estados de ilusão são uma fase 

necessária no desenvolvimento das relações objetais e, assim, aponta para a 

necessidade de um meio entre a realidade externa e a realidade criada pela própria 

pessoa. A autora se utiliza da definição do Concise Oxford Dictionary para pensar o 

vínculo do artista com seu meio “como sendo uma substância interveniente através 

da qual as impressões são expressas para os sentidos” (op. cit, p.104), uma matéria 

plástica que pode ser manipulada e moldada conforme as fantasias das pessoas, 

utilizada com finalidades de discurso.  

Nesse sentido, Simon se tornou capaz de usar tanto sua analista quanto o 

material da sala de ludoterapia como sua “substância plástica interveniente”. Depois 

do jogo de guerra entre as duas aldeias, ele passou a brincar em silêncio, 

expressando sua necessidade, como artista interno, de ter um pouco da sua própria 

                                                 
21 Milner faz referência à obra de B. Berenson, Aesthetics and History, London: Lawrence & Wishart, 
1950. 
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experiência incorporada no mundo social. Fazendo referência a Caudwell (1937), a 

autora assinala: 

 

O artista é alguém agudamente consciente de uma discrepância: de 
um lado, há todos os modos de expressar os sentimentos, que existem 
no desenvolvimento atual do discurso e da arte, em nossa cultura e 
época. E, de outro lado, nossas experiências em perene mutação que 
continuamente ultrapassam os meios de expressão disponíveis. 
Assim, o artista deseja esculpir suas experiências íntimas de tal modo 
que elas vão sendo incorporadas ao mundo da arte e amenizam esta 
discrepância (MILNER, 1952b, p. 104). 
 

O mesmo acontece com o cientista que, no desejo de contribuir com algo de si 

para os símbolos da ciência, também sente esta discrepância, não em relação ao 

sentimento, mas em relação à sua percepção e às formas de expressão e às visões 

da realidade já existentes e comumente aceitas. O cientista também tem necessidade 

de que tanto os símbolos já descobertos como os recém-descobertos tenham plena 

significância para si mesmo. 

Essa ideia da necessidade de estados de ilusão de unicidade com o meio, 

como uma fase necessária ao desenvolvimento contínuo e ao sentimento de 

dualidade, leva a autora a se questionar sobre os fatores que poderiam impedir que 

isso aconteça e quais as consequências. O menino em questão, apesar de ter um lar 

bom e amoroso, sofreu interferências ambientais muito precoces em relação à 

alimentação, tendo de esperar muito tempo para acabar sua refeição. Na transferência 

com Marion, isso aparecia nas reclamações constantes de atraso e falta de prontidão 

por parte da analista. 

A autora conclui que é óbvia a necessidade de uma criança sofrer frustrações, 

mas tudo depende da época e da maneira como ocorrem. Quando as necessidades 

da criança ficam insatisfeitas de forma contínua, ela é obrigada muito precocemente 

a tornar-se consciente da sua existência separada. Assim, 

 

(...) ou a ilusão de união torna-se (...) caos catastrófico, em lugar de 
uma felicidade cósmica, ou desiste-se da ilusão e ocorre um 
prematuro desenvolvimento do ego. O estado de se estar separado e 
as demandas da necessidade podem ficar aparentemente aceitos, 
mas a necessidade torna-se uma janela, e não algo que possa 
cooperar para a libertação de forças futuras (MILNER, 1952b, p. 106). 
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A guerra entre as duas aldeias não era apenas devido a um surto incontrolável 

de inveja, mas era também a tentativa da religação de memórias “de uma experiência 

real de uma quebra muito repentina na ilusão de unicidade, uma intrusão que teve o 

efeito de impedir a emergência do narcisismo primário ocorrendo gradualmente, 

dentro do próprio ritmo da criança” (MILNER, 1952b, p. 107). Para fins de 

autopreservação, foi necessário o desenvolvimento prematuro do ego e a distinção 

entre realidade interna e externa, além da capacidade de prestar atenção, 

excessivamente cedo, às qualidades reais do símbolo. No entanto, não era uma 

simbolização verdadeira, mas à custa de esforço, autocontrole e alta ansiedade para 

se ater à objetividade e, por isso, era necessário um deus mecanizado e controlador 

já que o vai-e-vem entre devaneio e realidade não acontecia de forma natural. 

Para se chegar a reconhecer o mundo que se situa fora e que não seja uma 

criação, o indivíduo depende da capacidade do ambiente de propiciar um crescimento 

através das repetidas experiências corpóreas de respirar, ser alimentado, evacuar, 

ser segurado, trocado, que vão proporcionando a sensação de troca com o mundo 

não-eu de forma gradual e contínua. Além disso, o ambiente deve ser capaz de 

permitir o retorno recorrente ao sentimento de ser “um” através da provisão de um 

espaço e tempo enquadrados e de um meio plástico, de tal forma que, em certas 

ocasiões, não seja necessário distinguir entre o interior e o exterior, entre o self e o 

não-self.  

A autora comenta que as considerações que tentou formular implicaram uma 

mudança na técnica. A partir do momento em que começou a pensar de acordo com 

a linha descrita acima, mesmo não conseguindo colocar as ideias em palavras nas 

interpretações, a agressão de Simon diminuiu e encerrou-se a batalha travada no 

início de cada sessão. No final da análise, o menino disse que daria a Marion um 

relógio de papier-maché (o mesmo material de um cachorrinho que havia no 

consultório e com que tentara jogar bocha, sem sucesso), sua própria invenção e 

comprado com seu próprio dinheiro quando crescesse. Ela considerou que, além de 

significar o seio e o pênis reparado e a gratidão por ter recuperado sua potência,  

 

(...) a maleabilidade do papier-maché forneceu-lhe um meio de 
expressar como ele se sentia parte do fator curativo em sua análise. 
Era sua maneira de dizer como, no contexto da sala de ludoterapia, 
ele havia sido capaz de encontrar uma pequena parte do mundo 
externo que era maleável; ele havia descoberto que havia segurança 
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em tratá-la como parte de si mesmo, e desta maneira havia servido 
como uma ponte entre o interior e o exterior (MILNER, 1952b, p. 108).  
 

A repetida experiência com sua analista, que permanecia amigável e sem 

ferimentos, apesar dos seus contínuos ataques, foi fundamental. Simon não podia 

prosseguir e experimentar o estágio de alívio da desilusão sem antes experimentar e 

ter consciência do estágio anterior, de fusão. Somente depois de ter experimentado 

repetidas vezes a ilusão de que a psicanalista era parte dele, e que ele podia concebê-

la internamente, ele se tornou capaz de tolerar algo que não era sua criação própria 

e, assim, permitir uma existência independente. Depois disso, Simon se tornou 

consciente do alívio da defusão e foi possível entrar em contato com sua depressão 

a respeito dos danos pelos quais ele se sentia responsável, interna e externamente, 

em sua família e na sua relação com M. Milner. 

A autora considera que o maior progresso na análise deste menino aconteceu 

quando ela foi capaz de lidar com a contratransferência negativa. Antes disso, ela 

tomava como garantida a visão da onipotência infantil, conforme Fenichel (1948), 

segundo o qual o pensamento pré-lógico continua funcionando, mesmo depois de 

estabelecidos o discurso, a lógica e o princípio da realidade e além dos papéis que 

desempenha nos estados de regressão do ego. Para o autor, o pensamento pré-lógico 

não exerce mais funções de preparo para ações futuras, mas torna-se um substituto 

para a realidade desprazerosa.  

Cansada de ser tratada pelo menino como objeto, a psicanalista começa a ver, 

e interpretar, que o uso que o menino fazia dela não era apenas uma regressão 

defensiva, mas uma fase essencial recorrente no desenvolvimento de uma relação 

criativa com o mundo. Relata que, a partir daí, o caráter da análise mudou 

completamente, e Simon começou a permitir gradualmente que houvesse um objeto 

externo, representado por Marion, existindo por si mesmo. Ela acreditava que tais 

momentos eram infundidos com um sentido estético, quando “o ‘poeta’ original que há 

dentro de cada um de nós criou o mundo exterior, para nós mesmos, encontrando 

então o que é familiar no que não é familiar” (MILNER, 1952b, p.94).  

A autora sugere que Simon estava expressando com sua taça de metal de fogo 

o “fogo interno da concentração” e, especialmente com os soldados derretidos, a 

dissolução de seu ego cotidiano, de senso comum. Isso também se refletiu na 

experiência de contratransferência dela mesma pegando fogo, experimentando, ela 

mesma, a dissolução das fronteiras, ou ausência delas, na rêverie mãe-bebê com seu 
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paciente. Portanto, com Marion Milner, podemos falar de “ilusão benigna” como um 

estágio necessário ou lugar, não apenas no estabelecimento do self e do outro, mas, 

também, como essencial à repetida renovação e ao enriquecimento do self 

(particularmente através de momentos estéticos) ao longo da vida.  

A tese principal da autora é de que, no ato da criação, como em qualquer 

experiência estética, há também um afrouxamento da fronteira entre o eu e o mundo 

– acompanhado por um temporário sentido de fusão e unidade. Trata-se de um 

processo alimentado tanto no trabalho analítico como na formação dos símbolos. Na 

mudança terapêutica e na criação artística, ela acredita que não só há uma 

“desdiferenciação” de sujeito e objeto, mas também entre diferentes níveis de 

funcionamento mental. Essa sensação de fusão é subjetivamente sentida como real, 

embora objetivamente seja uma ilusão. Mas ressalta que é uma ilusão vital – antes de 

poder haver uma percepção da alteridade deve haver uma sensação inicial de 

unidade. Sem uma adequada experiência infantil de ilusão, tanto o crescimento do 

sentido de realidade como a capacidade para um trabalho criativo são inibidos. 

Trazendo essa conclusão para a prática clínica, Marion Milner pensa que a 

regra analítica de que o paciente deve colocar em palavras tudo o que lhe vier à mente 

implica o reconhecimento de que as palavras são, a rigor, símbolos através dos quais 

compreende o mundo. Assim, pede-se ao paciente que aceite uma relação simbólica 

com o analista e não literal e que aceite o simbolismo do discurso e da conversa sobre 

seus desejos ao invés de ações diretas no sentido de satisfazer as necessidades. 

Para a autora, quando o paciente pode seguir a regra analítica, quando pode associar 

livremente, então ele se torna, de fato, capaz de lidar melhor com o mundo exterior. 

Quando pode tolerar mais completamente a diferença entre a realidade simbólica da 

relação analítica e a realidade da satisfação literal, fora do enquadramento da sessão, 

significa que o paciente está bem. 

 

 

3.5. Expressões imagéticas dos estados primitivos do self: meio maleável 

 

Como vimos anteriormente, Marion Milner assinala que a formação de símbolos 

é importante não só como se pensava tradicionalmente, com o símbolo significando 

determinada experiência, mas também como possibilidade de externalizar a 
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experiência ou o sentimento. O indivíduo poderia, então, se relacionar com aquilo que 

sentia, externalizado na produção simbólica, e, eventualmente, dele se apropriar. 

A percepção desse aspecto na constituição do self leva Milner (1952b) a um 

reposicionamento na condução de sua clínica. Alerta então para comportamentos de 

pacientes que poderiam ser interpretados como simples expressões de agressividade, 

indicando a necessidade de encontrarem maleabilidade no mundo, na busca da 

experiência de ilusão, para assim alcançarem a capacidade de simbolizar. Ela 

percebe, ainda, que isso implicava mudanças em termos de transferência, ou seja, do 

arranjo que a criança e ela ocupavam na sessão. 

Cada vez mais interessada em estudar de que modo a expressão plástica 

apresentava as experiências do self do indivíduo, escreve, em 1955, o artigo “A 

comunicação da experiência sensorial primária”. Nele, constata a existência de uma 

constelação imagética na produção de símbolos, expressos em situações clínicas, 

que comunicava experiências muito primitivas e básicas. E isso pedia outra 

compreensão das imagens, não somente como representação. 

Ela observou então que tanto crianças como adultos faziam desenhos em que 

as fronteiras do corpo apareciam borradas; por exemplo, por meio de um traçado 

dentado, como relâmpagos nas fronteiras do corpo, raios de luz; muitas vezes também 

as fronteiras dos objetos eram múltiplas, algo que não expressava limite, mas fluidez 

(MILNER, 1955). 

Apresenta a paciente Susan22, em que pôde observar de perto a maneira pela 

qual a plasticidade do meio era usada para expressar sentimentos e necessidades 

fundamentais. Em um dos desenhos da paciente (figura 6), produzido quando ela tinha 

20 anos de idade, a autora observa a expressão de um tipo de sensação que tomava 

conta de todo o corpo de Susan, assinalando que este estava atravessado por uma 

experiência de grande intensidade energética. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22 O caso Susan é apresentado minuciosamente no livro The Hands of the Living God (1959), o qual 
abordo mais adiante nesta dissertação. Cf. Capítulo 4. 
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Figura 6 - pato 

  

Fonte: MILNER (1955, .p. 119) 

 

Susan então contou a psicanalista que, na época em que fez o desenho, sentia-

se especialmente bonita e que as pessoas que passavam por ela se detinham em sua 

pessoa, contemplando-a como se tivesse algo de diferente, como se estivesse 

radiante, mas que isso nada tinha de sexual, era uma espécie de vitalidade. Outro 

desenho (figura 7) também expressava o mesmo tipo de experiência: a flor irradia 

suas pétalas para todos os lados, tem como centro uma boca e há um traçado que 

parece expressar algo em termos de ritmo, pulsação e energia.  

A autora começa a perceber, nesses desenhos primários, a presença de linhas 

irradiantes, de figuração de ritmo e oscilações, apontando expressões muito primitivas 

do self. As questões que estavam sendo abordadas na análise, no momento em que 

Susan produziu esses desenhos, diziam respeito à sensação de que, para a paciente, 

a experiência de amor e ódio oscilava tão intensamente que não conseguia discriminar 

um sentimento de outro. 
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Figura 7 – flor com boca no centro 

 

Fonte: MILNER (1955, .p. 120) 

 

De fato, o desenho dos perfis oscilantes (figura 8) pode ser visto como um único 

rosto e, ao mesmo tempo, como dois rostos que se encostam. Trata-se de uma 

experiência de ilusão, em que o indivíduo precisa se sentir indiferenciado do outro 

para poder alcançar um rosto e, gradualmente, encontrar a diferenciação no encontro 

de dois rostos unidos de frente. O desenho apresenta, de maneira condensada, em 

uma espécie de linguagem ideográfica primitiva, o fenômeno da ilusão até a 

diferenciação eu-outro. E, ainda, nos permite a observação do desejo simultâneo de 

fusão e de diferenciação, evocando a ambiguidade do indivíduo diante da 

diferenciação do outro e a necessidade de poder reencontrar um fusionamento numa 

unidade “eu-outro”.  
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Figura 8 – perfis oscilantes 

  

Fonte: MILNER (1955, .p. 123) 

 

 

Marion Milner chama a atenção para a alternância entre um rosto completo e 

dois perfis, sendo que estes estão retratados de uma maneira que não existe espaço 

entre eles. Há um esboço de diferenciação, mas há também um risco, pois uma das 

figuras ficará sem um pedaço do rosto, caso se separem. Há um anseio de fusão e 

um anseio de diferenciação, mas nenhum dos dois estados pode ser alcançado 

plenamente. Os rostos desenhados por círculos expressam anseio de completude e 

perfeição. Estamos, pois, lidando com dois polos complexos e que precisam ser 

manejados clinicamente. O indivíduo anseia o rosto perfeito e uma experiência de 

felicidade cósmica primitiva, ao mesmo tempo em que anseia a diferenciação; porém, 

anuncia que, se a diferenciação ocorre fora do tempo, o corpo é mutilado, e a pessoa 

corre o risco de viver o caos catastrófico.  

Ao lidar com pessoas com esse tipo de problemática, a autora enfatiza que o 

anseio por felicidade cósmica vem acompanhado de terror de um caos catastrófico e 

de fragmentação do self, pois não houve tempo suficiente na experiência de ilusão 

para que a diferenciação fosse alcançada, sem que se configurasse uma experiência 



 

 
88 

de mutilação. Assim, quando há uma experiência de ruptura precoce, na qual o 

indivíduo viveu algo da ordem de caos catastrófico, ele pode organizar uma defesa 

psicótica na tentativa de encontrar uma organização em meio à catástrofe. 

Com esses pacientes em grande regressão, Milner (1955) alcança dois tipos 

de experiências primitivas relacionadas ao grito, às quais eles se referiam. O grito, 

como os raios da flor, que é expressão de prazer e alegria, e como expressão de terror 

e do catastrófico. Porém, observou que ambos apareciam de forma muito semelhante 

nos desenhos dos pacientes - o catastrófico, aos pedaços, e o de alegria, expressando 

medo de que a excitação pudesse se despedaçar. 

Nos estados primários, a boca, antes da oralidade, assim como o choro fazem 

a função de uma ponte entre o eu e o outro, de forma que, quando o beijo acontece, 

dá-se a oscilação entre indiferenciação e diferenciação. Já o choro é uma espécie de 

mão fazendo uma ponte para atravessar um espaço e alcançar algo. Esse tipo de 

experiência de fusionamento não é visto pela autora como defesa contra o 

desamparo; para ela, trata-se de uma necessidade básica e primordial do ser humano, 

sendo que tudo isso só é possível de acontecer se há um meio maleável.  

Na imagem abaixo (figura 9), a figurinha precisa dos círculos ao seu redor, mas 

o traçado sugere ritmo. O olhar da figura é de desamparo, de modo que só pode olhar 

para fora a fim de vigiar o meio, expressando que o sujeito precisa do entorno para 

que essa experiência de oscilação entre indiferenciação e diferenciação possa 

acontecer. 

 

 

Figura 9 - ninho 

 
Fonte: MILNER (1955, .p. 124) 
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A autora fala de uma experiência que só é possível com a continência do 

entorno, do outro, mas, paradoxalmente, esse outro envolve o indivíduo como se ele 

fosse uma continuidade de si, tendo certa sensibilidade de sentir o corpo do outro 

como seu próprio corpo. Sem isso, não há possibilidade de viver essa oscilação, e o 

indivíduo estará sempre ameaçado de caos catastrófico. 

Na vida adulta, nos deparamos com esse estado de indiferenciação por meio 

da música, da contemplação de uma obra de arte, do orgasmo e de várias situações 

em que, por alguns instantes, perdemos a diferenciação, para depois retornarmos, de 

forma mais organizada e com uma experiência de expansão do self. 

Pacientes com esse tipo de problemática de estados primitivos do self, 

atendidos por Milner, sentiam um medo profundo da alegria, por ser esta uma 

experiência de tal intensidade que os colocava em risco de serem “jogados” a um 

estado de caos catastrófico. Segundo a autora, isso poderia ser observado em casos 

de pessoas que tiveram problemas na integração psicossomática ao longo de estágios 

progressivos de desenvolvimento ou em crianças bem pequenas, situações em que o 

sujeito transborda e faz gestos estereotipados repetitivos e frenéticos, que têm a 

função de dar um entorno à experiência de alegria, para que esta não seja disruptiva.  

O medo da alegria e da emoção pode, muitas vezes, levar a uma experiência 

de perda da organização psíquica e somática. E é por esse motivo que Milner aponta 

que o estado de alegria e de indiferenciação precisa ocorrer diante de outro e numa 

situação que tenha moldura. 

A autora também observa que a experiência de indiferenciação, de alegria 

extrema ou profundo amor pelo analista faz com que o indivíduo viva um 

transbordamento por todos os orifícios de seu corpo, com todas as zonas erógenas 

sendo atravessadas pela experiência de êxtase. Nesse estado, a criança ou o adulto 

vive algo em que não se discrimina mais o orifício e seu produto, ou seja, trata-se de 

outra área de perda das fronteiras. A autora ilustra isso lembrando da alegria que uma 

criança pode sentir ao urinar e defecar, inclusive como uma expressão calorosa de 

afeto. Isso também pode ser observado nos estados psicóticos, quando são vividas 

emoções não passíveis de contenção, as quais podem se expressar por meio da 

enurese, por exemplo. 

Nos estados de fusão, há indiferenciação entre o início e o fim do corpo, entre 

o próprio corpo e o corpo do outro, e também entre a experiência subjetiva e os 

orifícios corporais. 
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Ainda nesse mesmo artigo de 1955, M. Milner mostra os desenhos de sua 

paciente Ruth, de dez anos. Ruth se recusava a conversar com Marion, mas 

conseguia se comunicar com ela escrevendo frases no papel higiênico que, depois, 

enrolava e jogava atrás de sua analista, que, então, precisava buscá-lo para ler o que 

a menina havia escrito. Quando Ruth ia embora, ao final da sessão, despedia-se de 

Marion dizendo, “Tchau, fedorenta!”. Em outras sessões, Ruth escrevia na parede “A 

fedorenta mora aqui”; em outras, chegava a agredir Marion fisicamente. Inicialmente, 

Milner entendia que o comportamento agressivo de Ruth, chamando-a de fedorenta e 

transformando-a em cocô, era uma reação provocada pela crença de que a analista 

não poderia lhe ofertar amor. Porém, percebia que esse tipo de interpretação não 

alterava o comportamento de Ruth, que continuava tratando-a da mesma maneira. No 

entanto, foi se dando conta de que a questão da paciente não era a agressividade, 

mas sim a forma como expressava o amor. Chamá-la de fedorenta tinha um aspecto 

carinhoso, fazendo com que Milner pudesse compreender, não só nesse caso, mas 

em outros que havia atendido, que a agressividade que Ruth manifestava na relação 

transferencial era uma tentativa desesperada de romper as fronteiras entre ela e 

Milner, numa busca de fusão. 

Ruth só começou a falar depois de dez meses de análise, quando Marion pôde 

lhe dizer que ela, a paciente, tinha medo de seu próprio hálito, pois poderia cheirar a 

flato. Assim, pôde ajudá-la a perceber que ela não falava porque não conseguia 

distinguir onde estava o mau cheiro, em que parte do seu corpo estava o “fedorento”. 

Para a menina, hálito e flato, assim como boca e ânus eram a mesma coisa, e ela 

temia sofrer rejeição quando sua voz, que tinha a intenção de exprimir amor, pudesse 

sair de seu traseiro. O amor de Ruth pelo outro mobilizava todas as suas zonas 

erógenas e, então, fala e flato eram a manifestação de alegria do encontro com o 

outro; no entanto, nem sempre essa expressão de amor era compreendida dessa 

maneira.  

Certa vez, Ruth desenhou um cachorrinho abanando o rabo (figura 10), e Milner 

(1955) pôde observar que o mesmo acontecia com a paciente, que também “abanava 

o rabo” quando ficava contente. A autora atenta para a cor marrom do cachorro, o que 

dava o caráter das fezes como expressão de amor. E, assim, interpreta para Ruth 

que, cada vez que ela via uma pessoa amada, o rabinho dela mexia, ao invés da 

língua, que se mexe para podermos expressar em palavras o que sentimos pelas 

pessoas. Milner compreendeu que havia outro estado de indiferenciação importante, 
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pois Ruth ansiava que não houvesse diferença entre a cabeça e as nádegas, entre 

hálito e flato e entre fezes e palavras, na busca idealizada de que tudo dela fosse 

igualmente amado. 

 

 

Figura 10 – cão abanando o rabo 

 

Fonte: MILNER (1955, .p. 125) 

 

 

Outra coisa que Ruth gostava de fazer nas sessões era diluir tinta e jogar no 

rosto de da analista; e, quando fazia isso, esta dizia à menina que ela estava 

abanando o rabo. Diante dessa fala, imediatamente parava, em função do 

reconhecimento de que, na verdade, jogava a tinta não por agressão, mas por querer 

ser amada na sua totalidade, inclusive pela oferta de suas fezes. A partir do momento 

em que compreendeu a existência dessa confusão entre produto e sentimento, entre 

realidade psíquica e produtos corporais, gradualmente, Ruth pôde trocar a pele de 

sua analista pelo papel, acessando outro registro de expressão. Ruth foi capaz de 

tratar as tintas e a água como meios de expressão, ao invés de equipará-las a fezes 

e urina. 



 

 
92 

Para a autora, há um processo entre essas experiências mais fundamentais até 

o momento em que o indivíduo pode utilizar meios para expressá-las. Voltando aos 

desenhos de Susan, a autora chama a atenção para os contornos múltiplos (figura 

11), que dão a ideia de movimento. Susan tinha grande apreço pela música e, da 

mesma forma que Ruth, na relação transferencial, foi gradualmente trazendo para 

Milner o que essa expressão artística significava para ela. E a autora vai então se 

dando conta de que a qualidade do sentimento se transmite não só pelos produtos do 

corpo, mas pelos diferentes sons que este pode produzir. Nesse sentido, uma 

experiência de amor se transfere não só para os produtos, mas para todas as 

sonoridades do corpo. 

 

 

Figura 11 – metade mulher e metade violoncelo 

  

Fonte: MILNER (1955, .p. 128) 
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Uma das angústias de Susan era sua incapacidade de ir a um concerto de 

música, pois tinha medo de gritar e urinar. Da mesma forma, desistiu de tocar piano 

porque tinha medo de corar. Na visão da autora, a alegria que Susan sentia com a 

experiência da música era de tal ordem que ela não tinha garantias de que poderia 

controlar suas sensações corporais. Nessa época, uma das temáticas que apareciam 

na análise era a luta de Susan contra o belo, tanto na música como na própria situação 

de análise, pois tinha medo de gritar sem parar em qualquer momento da sessão, tal 

era a intensidade dos sentimentos que o encontro com Marion causava nela. Era 

fundamental que a analista pudesse, então, dar contorno e compreender que a 

possibilidade do grito ou da urina significava a intensidade da alegria do encontro e 

de não poder dar conta dela. 

A autora chama a atenção para o fato de que, no estado de ilusão, os produtos 

corporais, a sonoridade do corpo se equivalem a amor e ódio, ao corpo de um e do 

outro e as fronteias do próprio corpo e do medo. 

Nos conjuntos de desenhos de traçado centrífugo que giram em torno de um 

eixo, é possível notar uma progressão até chegar no desenho (figura12), que, para 

Susan, era uma pessoa dançando. Para Milner, esses desenhos expressavam um 

estado não integrado, em que as diferentes emoções e sentimentos não se integram 

e reproduzem a matriz fundamental a partir da qual o sentimento de si pode se formar 

e se organizar. A expressão de um sentimento possibilita não só a comunicação, mas 

também que as experiências possam encontrar gradualmente uma matriz que as 

organize num estado de si mesmo. Susan falava que esses desenhos eram fezes 

dançantes que, gradualmente, iam alcançado o formato de figura humana. 
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Figura 12 – figura dançante 

 
Fonte: MILNER (1955, .p. 130) 

 

 

Para a autora, esse é um processo fundamental a partir dos cuidados da mãe 

e também a partir das experiências sensoriais entre ela e seu bebê e que se 

constituem como comunicação. Trata-se da expressão dos sentimentos e estados de 

self pela via sensorial e que formam as matrizes de integração do self (MILNER, 1955). 

Um desenho fundamental de Susan, que aponta um estado de maior 

integração, é de sua mãe (figura 13). Nele, todas aquelas manchas que eram 

desenhadas em torno de um eixo ganham a forma de um rosto, feito com tintas 

coloridas, enquanto os outros foram pintados em cor marrom. Milner se detém no olhar 

dessa figura em comparação ao bebê dentro do ninho, pois é um olhar que não se 

volta para fora, no sentido de controlar o que vem do meio, mas que aponta para uma 

vida interna. 
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Figura 13 – rosto da mãe 

 

Fonte: MILNER (1955, .p. 130) 

 

 

Marion Milner mostrou os desenhos de Susan não só para colegas analistas 

de diferentes linhas teóricas, mas principalmente para artistas, porque acreditava que 

estes poderiam dizer mais do desenho do que os psicanalistas. Alguns comentaram 

que os desenhos eram de plena maestria, talvez de uma estudante de arte, pela 

capacidade de expressar esteticamente a experiência humana. 

Conclui então que, através do brincar dos pacientes com um “meio maleável”, 

ela fora capaz de ver algo do processo que eles externavam, lançando no papel 

marcas que, em função das características flexíveis do meio, podiam assumir uma 

variedade infinita de formas e assim fornecer uma retro-alimentação, uma base para 

comunicação, tanto para o analista como para consigo mesmos. Milner pôde perceber 

como foi que 
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(...) o meio, por exemplo, a tinta, pelo fato de se espalhar com 
facilidade e o modo como ela permite a uma cor se misturar com outra 
e aí se fazer uma terceira, e por não demandar nada por si própria, 
restringindo-se a esperar, submetendo-se às coisas que lhe são feitas, 
espera que o pintor torne-se cada vez mais sensível às suas 
qualidades e capacidades reais; acreditei que deste modo a tinta faz 
para o pintor algumas coisas que uma boa mãe faz pelo seu bebê 
(MILNER, 1955, pp. 139-40, grifo meu). 
 

A autora aponta ainda que, para conseguir isso, foi necessário que alguns 

pacientes se embrenhassem no estágio de se relacionar com ela como se ela fosse 

um daqueles “meios maleáveis” que eram utilizados, substâncias que, em função de 

sua plasticidade, puderam dar algo próximo a ilusões de onipotência primária. 

Lembra-se de Simon, que insistia que ela era sua obra maravilhosa que ele mesmo 

fizera. 

Um dos desenhos finais da análise de Susan, o desenho da mãe, mostrava a 

dimensão de fundo, apontando já para a possibilidade do uso da perspectiva, algo 

que também chamava a atenção da autora, pois o fundo fazia com que o desenho se 

tornasse uma figura, assinalando tudo aquilo da experiência humana que acontece no 

campo da sustentação e do silêncio. Ao longo dos anos, Milner foi descobrindo 

 

 

 

 

(...) sobre a capacidade da mente de fazer contato com seu próprio 
pano de fundo, e os efeitos às vezes incríveis deste encontro da mente 
com o corpo; o termo pano de fundo inclui não apenas o pano de fundo 
do espaço interior, mas também aquele silêncio que é o pano de fundo 
para todos os ruídos, e que pode trazer em seu bojo, caso se entre em 
contato com ele, o silenciamento da conversa interna das 
preocupações diárias junto com um profundo sentido de renovação 
das energias vitais (MILNER, 1955, p. 140). 

 

A partir dessa perspectiva, as pessoas podem encontrar no espaço analítico 

esse meio acolhedor e maleável, e é importante que o analista esteja em conexão 

com as expressões plásticas das mais diferentes ordens - sons, gestos, ruídos e 

silêncios -  para poder, a partir da própria sensibilidade, reconhecer qual a experiência 

ou sentimento que, naquela situação, busca ser expressa e ganhar visibilidade.  
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Assim, poderíamos pensar que Marion Milner convida a um olhar estético para 

aquilo que se apresenta em cada sessão para, então, apenas a posteriori, olhar as 

manifestações plásticas a partir de uma interpretação simbólica. 

 

 

3.6. A criatividade psíquica e suas vicissitudes 

 

Em 1957, uma segunda edição do livro On Not Being Able to Paint é publicada, 

por sugestão de Masud Khan, trazendo uma nova introdução, de Anna Freud. Nessa 

edição, Marion Milner acrescenta um apêndice no qual sintetiza, em nove pontos, suas 

principais ideias e elenca os três principais tipos de ansiedades inerentes à 

criatividade psíquica. Desse apêndice, surge o artigo “A ordenação do caos”, de 1957. 

No artigo, a autora comenta que um dos motivos que a levaram a escrever o 

livro foi a tentativa de descobrir a natureza das forças que provêm ordem a partir do 

caos. Essa ordem, na sua opinião, deriva de uma espécie de força integrativa diferente 

da força que resulta da tentativa de copiar algo que já existe, que já foi ordenado 

previamente.  

A outra questão que ela busca investigar diz respeito ao funcionamento da 

criatividade psíquica e de como esta capacidade concebe-se a si mesma, ou seja, 

como defini-la. Descobre que a criatividade psíquica é a capacidade de fazer um 

símbolo - enquanto nas artes a criatividade é fazer um símbolo para o sentimento, na 

ciência a criatividade é fazer um símbolo para o ato de conhecer. 

A autora formula a seguinte hipótese: 

 

(...) os termos lógicos nos quais se pensa a capacidade para a 
formação simbólica são talvez menos importantes do que os termos 
pré-lógicos – isto, no momento em que a criatividade está 
funcionando. Quero sugerir que estes são os termos através dos quais 
pensamos, nos níveis não-verbais mais profundos da psique, a 
respeito desta capacidade especificamente humana de fazer 
símbolos, que em parte determinam o modo pelo qual esta capacidade 
funciona em nós (MILNER, 1957, p. 217). 
 

Consequentemente, o conteúdo dos desenhos livres ilustra, para Milner (1957), 

tanto as ansiedades associadas à capacidade criativa como formas diferentes de 

pensar a respeito desta capacidade, em termos derivados das diferentes funções 
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corporais que se tornaram o centro de interesse em diversos estágios ao longo do 

desenvolvimento infantil. 

Para além dos aspectos orais e genitais que considera envolvidos no ato 

criativo, a autora acrescenta aspectos da fase anal, apontando que “em qualquer 

pesquisa a respeito da capacidade humana de fazer coisas, estes aspectos anais 

revestem-se de grande importância, sejam estas coisas objetos materiais, ideias, ou 

uma combinação dos dois” (MILNER, 1957, p. 217). 

Através de sua experiência clínica com crianças e adultos que sofrem de 

inibição da capacidade de produzir ideias, tanto na forma lógica como na forma 

artística, ela salienta que esses pacientes tinham uma noção extremamente idealizada 

de como suas produções deveriam ser. Além disso, ficavam extremamente 

decepcionados ao avaliar objetivamente aquilo que eles de fato produziam e, por isso, 

frequentemente acabavam desistindo de produzir qualquer coisa.  

As tentativas de interpretar tais dificuldades levaram-na a pensar na questão 

da idealização e extensão do delírio nelas contida. A idealização pode ser uma defesa 

contra a ambivalência nas relações de objeto, mas, no caso de seus pacientes, a 

autora via no material clínico que eles produziam tentativas de externalizar, de 

encontrar um modo de conceber, de pensar – de simbolizar – a experiência pré-genital 

ou genital do orgasmo, da indiferenciação.  

Nesse contexto, ela enfatiza o significado do conceito de desilusão, 

principalmente se conectado com o impulso em direção à passividade e à rendição 

prazerosa aos impulsos corporais. Na verdade, trata-se mais de uma soltura ativa, 

não apenas do controle voluntário dos músculos, mas da capacidade de discriminar 

as diferenças. Os terrores da “passividade” que os pacientes experimentam, 

 

(...) muitas vezes, se revelam parcialmente como um terror não 
apenas de soltar os esfíncteres, mas também de soltar a percepção o 
que significaria um retorno ao extremo da indiferenciação entre todos 
os orifícios do corpo e seus produtos. em consequência, há um pavor 
de uma soltura global, de toda a sujeira estimulada, fezes, urina, 
vômito, saliva, ruídos, flatos, sem que nenhum se diferencie do outro, 
um estado de transcendência extremamente prazerosa; é algo que 
seria identificado pelo ego consciente como sendo loucura (MILNER, 
1957, p. 218). 

 

A explicação de Milner para a inibição do trabalho dos poetas e artistas é a de 

que eles experimentaram uma “desilusão catastrófica” perante a constatação de que 
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suas substâncias e seus produtos corporais não são tão maravilhosos como os 

sentimentos de amor que tiveram no ato de criá-los; ou seja, o que é produzido não 

corresponde à beleza da sensação experimentada no ato da produção.  

Pacientes cujo ponto de fixação se encontra neste estágio, isto é, a desilusão 

infantil de sua própria onipotência e a descoberta de que o mundo não foi criado de 

acordo com os seus desejos, podem viver a rendição à força criadora espontânea, ou 

a soltura que leva à indiferenciação, como algo extremamente perigoso. 

Quando esse estágio é ultrapassado e chega-se a reconhecer que o outro é 

uma pessoa separada, surge o problema da comunicação dos sentimentos, 

conduzindo à necessidade de aceitar um meio diferente para expressá-los. Para a 

autora, na análise do artista potencial ou manifesto que há em qualquer paciente, há 

uma batalha crucial em relação ao meio material que este escolhe para simbolizar 

algo e que também está relacionado às experiências com seus produtos corporais 

infantis. O trabalho do artista consiste em dar vida aos pedaços da matéria morta do 

mundo externo e, por isso, o artista idealiza primariamente o meio escolhido para o 

seu trabalho.  

 

O artista tem um caso de amor com o seu meio; e esse fato também 
ocasiona dificuldades, através de um exagero quanto a esperanças 
daquilo que o meio pode fazer. No entanto, se o artista amar o seu 
meio o suficiente para submeter-se às suas reais qualidades, e ao 
mesmo tempo impor sua vontade ao meio, o produto final pode 
eventualmente justificar a idealização (MILNER, 1957, p. 219). 

 

Numa certa altura do seu desenvolvimento, a criança descobre que não foi ela 

quem criou tudo e atribui aos pais o poder da criação (a função genital criadora). A 

progressão vai da fantasia de que a criança contém em si mesma os pais em algum 

tipo de relação, na qual procura sentir que detém o controle onipotente, até a 

aceitação do fato doloroso de que é ela que, na verdade, depende dos pais reais. Para 

a autora, a criança, ao abandonar a sua onipotência criadora, fica com dúvidas sobre 

a bondade dos desejos dirigidos aos pais reais e questiona-se acerca da sua 

capacidade de controlar o ciúme que sente. Isto a leva a duvidar do caráter bom das 

forças criadoras no seu interior, podendo levar o adulto a duvidar das qualidades da 

sua produção criativa. 

M. Milner aponta que a criatividade, nos seus desenhos, passa por uma 

alteração dos estados da consciência: ausência do desejo de copiar, ausência de 
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vigilância, sendo a própria pessoa capaz de se submeter às respostas profundas e 

espontâneas da sua natureza interior postas em jogo através do contato com a 

natureza externa. 

Ser capaz de atingir um estado de não-controle, de “aniquilamento”, diferente 

do estado de atenção consciente que a pessoa tem habitualmente, torna-se prelúdio 

e passo essencial para uma nova integração – a da criação psíquica. A autora 

questiona se não haveria mais “eu” no “não-eu” e mais “não-eu” no “eu”. Propõe que 

os ritmos primitivos ligados ao controle corporal como, por exemplo, os ritmos da 

sucção, dos movimentos peristálticos, das lalações e inclusive os ritmos da 

masturbação, podem emergir quando o adulto deseja abandonar todo o controle 

consciente ao desenhar. 

Se a necessidade de renunciar ao desejo de regredir e voltar à fase infantil de 

abandono a um relaxamento total não é elaborada de forma adequada, pode ser 

associada à ansiedade social, às vezes de forma muito aguda.  

A autora continua o artigo sistematizando características específicas do criar 

que foi observando ao longo de seu trabalho. Refere que o conteúdo que se encontra 

no interior de uma moldura é simbólico, enquanto aquilo que se encontra no seu 

exterior diferencia-se por ser real. Pergunta-se o que seria esse simbólico e responde 

que são símbolos dos sentimentos ou ideias da pessoa que determinam o desenho 

ou a forma no interior do quadro. É, pois, o sujeito que dá um sentido ao quadro, à 

cena. Como analista, Marion acredita que os elementos que surgem não estão lá por 

acaso, da mesma maneira que o que é dito durante a sessão analítica também não –  

tudo é igualmente simbólico, se for entendido nesse nível.  

O artista é, então, o criador de símbolos para a vida emocional, abrindo portas 

através das quais ela pode ser acessível. A vida interior é a vida de um corpo com 

todas as suas complexidades de ritmos, tensões, relaxamentos, movimentos, 

equilíbrio, e ocupa um lugar no espaço, ou seja, os símbolos representam, por si 

próprios, tensões estruturais, equilíbrios, mas de uma forma transfigurada numa 

existência visual simultânea e sem fim. 

Entre outras coisas, o artista torna acessível ao pensamento aquilo que ele 

sente serem os momentos mais preciosos da vida sensível, os momentos da 

experiência psicofísica. Ele pretende tornar a sua obra imortal e permanente, desafiar 

a sua própria morte, transmitir a impressão de eternidade que pode acompanhar 

esses momentos. Deste modo, ele cria “tabernáculos” em que deposita o seu espírito 
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para que outros possam partilhar as experiências e para que ele próprio possa ter um 

testemunho permanente, uma vez passado o momento da “transfiguração”. Esse 

momento pode suscitar diversos sentimentos, como raiva, horror, sofrimento, alegria 

e amor. 

O que o artista figura em símbolos não-verbais é a experiência de 

“perplexidade” e como ele a sente na vida - uma experiência que vem do interior, de 

ser um corpo que se mexe, vive num espaço e que tem a capacidade de estabelecer 

laços entre si mesmo e os outros objetos no espaço. A experiência de ser, existir e 

estar na vida comporta a própria experiência do processo criativo, que, por sua vez, 

visa conservar uma experiência sensível. 

Milner (1957) concorda com o ponto de vista psicanalítico, ao considerar que 

uma das funções da arte está relacionada à posição depressiva, isto é, poder 

conservar as experiências num esforço consciente ou inconsciente de preservar, 

reparar e elaborar a perda ou separação do objeto. No entanto, considera que esta é 

a função secundária da arte, recriar, enquanto que a função principal e primária é a 

de criação. A coisa nova criada pelo artista é uma parcela do mundo exterior que ele 

enriqueceu de sentido e tornou “real”, dotando-a de uma forma. Uma grande obra de 

arte, para a autora, fornece um novo conceito para dar forma e organizar a vida da 

sensibilidade; serve para orientar. 

O pensamento lógico separa o eu do não-eu, o sujeito do objeto, o que é visto 

daquele que vê. Em sua opinião, essas regras de raciocínio funcionam bem quando 

se trata de dirigir o ambiente material inanimado, mas a lógica não funciona quando 

se trata de compreender e de dirigir o mundo interior, quer seja o pessoal quer seja o 

dos outros, porque, de acordo com a lógica formal, todo o pensamento que não faz 

uma distinção entre o que uma coisa é e o que ela não é irracional. 

Todo o campo da expressão simbólica torna-se, assim, irracional, pois o que 

caracteriza um símbolo é o fato de ele ser ao mesmo tempo ele próprio e qualquer 

outra coisa. Portanto, a lógica formal é muito pouco útil em alguns campos, podendo 

ser falsa e dar uma visão errada, como no campo da estética, Assim, o tipo de 

pensamento não-lógico depende da vontade do sujeito de renunciar à habitual 

consciência de si mesmo, como sujeito distinto e separado, e possuindo uma fronteira. 

A autora afirma que o cerne da pintura consiste no fato de que cada traço sobre 

o papel pode ser pessoal e desenvolve-se a partir do caráter único, da estrutura 
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psicofísica própria e da experiência de cada um, não podendo ser encarada como 

uma cópia mecânica de qualquer modelo. Nas palavras dela, há uma 

 

(...) contínua batalha interior a ser travada contra o impulso de tentar 
essa cópia mecânica [Milner se refere aqui ao desenho, a cópia no 
papel de algo real]; e isto, apesar de anos de experiência do fato de 
que só quando eu havia me descartado deste desejo de copiar é que 
os desenhos ou pinturas tinham alguma vida, algum sentido de uma 
estrutura viva, integrada, em si mesma existente (MILNER, 1957, p. 
222). 

 

Ao falar sobre o estado de suspensão do pensamento, a autora propõe que os 

dois tipos de pensamento anteriormente descritos poderiam ser definidos como duas 

fases do pensamento, já que, normalmente, ambos se alternam. Geralmente, o 

segundo modo de pensar, o pensamento não-lógico, que não distingue entre 

observador e observado, é chamado pelos analistas de fantasia. Ela lamenta que a 

palavra rêverie tenha sido afastada da linguagem clínica, colocando-se ainda mais 

peso sobre a palavra fantasia. 

Para a autora, a palavra rêverie enfatiza o aspecto de ausência ou suspensão 

do pensamento e introduz um aspecto muito importante do problema, ou seja, a 

necessidade de certo tipo de proteção do ambiente. Como há muitas circunstâncias 

em que não é seguro estar em suspensão do pensamento, este estado requer um 

contexto físico e mental. Sugere que, da mesma forma que para Freud o sonhar 

dormindo é necessário para preservar o sono, “o sonhar diurno consciente e o sonhar 

inconsciente são necessários para manter acordado aquilo que é criativo” (MILNER, 

1957, p. 231).  

Sua experiência clínica indica que muitos dos impedimentos para um 

desenvolvimento saudável resultam do fracasso do ambiente que cerca a criança em 

prover esse lugar para a suspensão do pensamento. Nesta fase do pensamento, em 

que não se distingue o “eu” do “não-eu”, a criança fica especialmente vulnerável aos 

acontecimentos da vida daqueles que são emocionalmente próximos, forçando-a a se 

aferrar desesperadamente à fase que distingue o “eu” do “não-eu”, sendo esta a única 

proteção contra uma confusão impossível entre o seu problema interno e o problema 

interno de seus pais. 

Essa defesa, que é uma das definições possíveis para o que se pode chamar 

de desenvolvimento prematuro do ego, pode levar a criança a tornar-se um adulto 
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com grandes dificuldades de manejar seu ambiente social, pois, ao ficar rigidamente 

aferrado às leis da lógica formal, tem uma visão falsa do mundo dos sentimentos 

humanos, e áreas inteiras de sua experiência ficam apartadas da influência 

integradora do pensamento reflexivo. 

Para Marion Milner, essas pessoas precisam de um contexto seguro que 

permita a rêverie e a indistinção entre “eu” e “não-eu”. E, assim como pintar fornece 

tal contexto, tanto para o pintor quanto para a pessoa que olha a pintura, o setting 

analítico também fornece esse contexto para o paciente. 

 

 

3.7. Experiência corporal e tarefa psicanalítica: a concentração do corpo 

 

No artigo de 1960, “A concentração do Corpo”, Marion Milner tece suas ideias 

a respeito da tarefa psicanalítica e de como esta se relaciona à consciência da força 

criativa na experiência corporal e sua relação com o psiquismo. 

Num primeiro momento, dialoga com o artigo não publicado de Sylvia Payne – 

“O que se espera de um tratamento psicanalítico?” – lido no London 1952 Club. 

Concorda com Payne, de que a tarefa fundamental do trabalho psicanalítico seria a 

possibilidade de ocorrer um alargamento da consciência do analisando em direção à 

descoberta e ao estabelecimento de um observador interno, que possibilita que o 

sujeito se torne consciente daquilo que experimenta.  

Para Milner (1960), a expansão da consciência, ou seja, capacidade de 

observação interna das próprias experiências, refere-se à qualidade da consciência e 

daquilo que é experimentado nos seus diferentes desdobramentos e nuances, e 

também à qualidade do contato com a própria experiência corporal. O 

estabelecimento do observador interno – a capacidade de poder acessar as 

experiências interiormente – só é possível na medida em que se vive o que é 

experienciado, suspendendo o julgamento imediato.  

Dentre as qualidades da consciência que podem emergir do processo analítico 

e no estabelecimento de um observador interno, estaria o reconhecimento da 

existência de ideias e processos inconscientes. Para a autora um grande passo é 

dado pelo analisando quando este reconhece uma falha em seu autoconhecimento, 

que ela chama de “estado de vacuidade” ou desconhecido interno e, assim, pode vir 

a relacionar-se com essa falha. Isso porque, geralmente, a falha na própria 



 

 
104 

consciência que cada pessoa tem acaba sendo preenchida por outra consciência ou 

outra pessoa.  

Milner (1960) concorda com Payne quando esta vincula o desenvolvimento do 

observador interno com o desenvolvimento da consciência corporal e do 

relacionamento com o próprio corpo – oriundos, por exemplo, das experiências de 

higiene e cuidados corporais –, pois permite um encontro entre o observador interno 

com a experiência interna, ou seja, um encontro entre mente e corpo. 

Para Marion Milner, então, há duas formas distintas de consciência: a 

consciência da experiência interna, relacionada à percepção do próprio corpo; e a 

consciência do observador interno. Essas duas possibilidades de consciência, a da 

mente e a do corpo, estão em contínua interação dialética e é no encontro entre elas 

que se produzem mudanças corporais e psíquicas significativas. Nessa relação 

dialética, 

 

(...) o ritmo interno no qual o ego da realidade consciente, de senso 
comum, submerge recorrentemente em um estado modificado de 
consciência, onde a distinção eu-não-eu torna-se destituída de 
importância, e (...) o reconhecimento desse ritmo pode ser uma das 
tarefas desse observador interno para aprender como usar o processo 
criativo (MILNER, 1960, p. 234). 

 

A autora propõe que esse encontro fecundo que se desenrola no interior das 

pessoas pode ser simbolizado “pelos pais internos efetuando uma boa relação sexual” 

(MILNER, 1960, p. 234), e que o primeiro ponto de interrogação que se coloca para o 

ser humano é evocado quando o seio não se põe à altura daquilo que se espera, ou 

seja, quando a frustração provoca a descoberta do não-eu. Ela sugere, então, que o 

primeiro não-eu, advindo de uma falha do mundo externo, também se torna uma falha 

não-eu e, portanto, desconhecida, na consciência interna da pessoa. E denomina esta 

falha na consciência de “estado de vacuidade” e a relaciona ao inconsciente.  

Nessa perspectiva, portanto, o fim da análise se dá “quando o analisando 

estabeleceu a capacidade de crescimento psíquico contínuo através do contato 

fecundo entre a função de atenção do ego e seu encontro com o inconsciente, ou seja, 

a falha” (MILNER, 1969, p. 234). Poder se relacionar com essa falha permite o 

relacionamento com esse desconhecido interno que pode agora se tornar conhecido 

e aceito como sendo propriedade da pessoa. No entanto, a autora acredita que nesse 
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processo não se descobre apenas o reprimido, mas também um contato direto, em 

termos de sentimento, com a consciência do corpo. 

Lembra então que foi através de suas experiências com pintura que passou a 

pesquisar mais sobre a experiência da consciência interna do corpo, isto é, a 

consciência sensorial direta não-simbólica do próprio estado de ser vivo em um corpo. 

A autora observou, em seus primeiros estudos, que o fato de fitar um objeto externo 

fazia emergir gradualmente um sentido de mudança na percepção total do corpo. Ela 

acredita que é através de uma experiência sensorial direta dos processos que criaram 

e seguem criando o corpo que é possível uma consciência psicofísica não-simbólica,  

 

(...) ainda que ao mesmo tempo, é claro, seja uma experiência 
inextricavelmente ligada às imagens interiores da relação com outra 
pessoa (“o objeto bom incorporado”), já que a força que criou nossos 
corpos e continua fazendo isso não poderia ter-nos mantido vivos sem 
o cuidado devotado de outra pessoa. (MILNER, 1969, p. 236) 

 

Marion Milner considera que o território interno do corpo é o pano de fundo 

psicológico para todos os pensamentos conscientes de uma pessoa, algo que pode 

ser experimentado de modo direto através de um foco amplo de atenção dirigida para 

dentro, diferente do tipo estreito de atenção que é necessária para o pensamento 

verbal discursivo e lógico. A autora credita ao território interno um aspecto “divino”, 

pois a reunião dialética que acontece quando a consciência se infunde ao corpo 

inteiro, em um encontro de opostos, parece ter uma qualidade emocional marcante de 

êxtase ou de “ressurreição do corpo”. 

Ela parece trazer com grande fôlego o que não foi muito trabalhado por 

Winnicott sobre o alojamento da psique no corpo. Mais radical, supera o olhar 

pediátrico de Winnicott se apoiando em Little (1960), Khan (1960) e Fairbairn (1940). 

A psicanálise normalmente chamaria essa experiência de estado narcísico, o que ela 

aceita desde que se possa chamar de estado narcísico benigno. 

Quando Marion Milner compreendeu essas experiências mais profundamente, 

pôde compreender também a problemática do paciente borderline. Esse paciente, na 

sua compreensão, tem uma descontinuidade entre as memórias primitivas do corpo e 

as experiências posteriores. Por essa razão, ela diz, a tentativa de abordar o paciente 

bordeline pela ideia de que este faz cisões é equivocada; ele não faz cisões, o que 

ocorre é a descontinuidade da experiência corporal, nunca havendo a possibilidade 
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de esse paciente experimentar uma continuidade da experiência corporal. Isso é fruto 

de um não acontecido, de algo que ainda não foi vivido e não de uma cisão.  

Ela coloca a atenção na experiência corporal primitiva, especialmente na 

memória de corpo. Assim, uma pessoa que pôde guardar as memórias primitivas do 

corpo é capaz de oscilação entre a consciência da experiência corporal como tendo 

um limite preciso que a discrimina do outro, limite entre eu e não-eu, e também é 

capaz de acessar a experiência em que o estado de seu ser, da sua experiência 

corporal, pode vir a alcançar a experiência da fusão, sem que isso ameace a sua 

integridade. 

Se o indivíduo não pôde contar com a experiência de oscilação entre estado 

integrado de separação e fusão entre eu e não-eu, não tem borda, são fronteiras sem 

fluidez, o que dificulta a possibilidade de encontrar pessoas ou objetos com que se 

relacionar, já que se relacionar verdadeiramente demanda que, ao estar com o outro, 

também se possa oscilar, que se possa suspender a diferenciação eu e não-eu. Por 

isso, nos casos de pacientes bordeline estes não puderam viver verdadeiramente uma 

fusão com a mãe que pudesse ter dado acesso às experiências mais básicas e 

primitivas da experiência corporal. São pessoas que conseguem um sentido de 

unidade por mecanismos defensivos. A experiência da vivência primitiva de um estado 

recorrente de unidade, que provém originalmente da fusão mãe-bebê, é a matriz 

fundamental de onde surge o self e à qual o indivíduo pode voltar no reencontro com 

o território dividido do ser. Para a autora, o que acontece com esses pacientes é que 

eles jamais alcançaram a possibilidade de realizar uma cisão. 

Seguindo essas descobertas, Milner percebeu que este tipo de atenção ao 

corpo ou concentração do corpo passou a desempenhar gradativamente um papel 

importante na relação analítica com seus pacientes. Trata-se de um tipo de estado de 

consciência corpo-mente que denomina de “apresentação do corpo”, pois é diferente 

da representação do corpo ou da imagem corporal, e que passa a se tornar o primeiro 

plano de consciência e não o pano de fundo pré-consciente da pessoa. De acordo 

com ela, esse tipo de atenção é diferente da atenção livremente flutuante, pois é um 

estado que “não ‘está no ar’; ele tenta, de modo deliberado, mergulhar em uma 

consciência total do corpo, não procurando interpretações corretas, não procurando, 

na verdade, nenhuma ideia – ainda que interpretações possam emergir, 

espontaneamente desse estado” (MILNER, 1960, p. 238). 
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Para a autora, este tipo de atenção do corpo traz mudanças na situação 

analítica e na liberação do material analítico, pois parece que, algumas vezes, alguns 

pacientes – especialmente os de problemática borderline – antes de poder fazer um 

uso criativo da confluência recorrente com o objeto através do borrão dos limites, 

procuram uma confluência necessária e que precede a criação dos símbolos; ou seja, 

uma experiência inaugural ou resgate de uma consciência intuitiva de uma figura 

materna não ansiosa, pretensamente ancorada em seu corpo e em feliz comunhão 

com ele. 

Suponho que Marion Milner faz desse estado de atenção um modelo de como 

se posiciona no processo analítico; ou seja, ela permanece com a atenção voltada 

para o paciente e permite que o fluir de imagens alcance esse registro poético e fale 

o paciente. Arrisco a dizer que, junto da associação livre e da atenção flutuante, o 

analista usaria sua sensibilidade corporal flutuante. E ela sugere que esse mesmo 

processo precisa, ao final da análise, estar estabelecido no interior do indivíduo como 

uma possibilidade de ele estar em contato consigo mesmo. 
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CAPÍTULO 4 - A CONSOLIDAÇÃO DE UMA PSICANALISTA 

 

 

Neste capítulo apresento o pleno desenvolvimento do pensamento de Marion 

Milner. Primeiramente apresentarei a teoria da criatividade proposta por Milner a partir 

das ilustrações de William Blake para o livro de Jó. Em seguida, apresentarei o grande 

caso clínico da autora, publicado em 1969 sob o título The Hands of the Living God, 

obra na qual é possível acompanhar, na prática, todo o processo analítico de sua 

paciente a partir dos desdobramentos teóricos e clínicos que Milner desenvolveu. 

 

4.1 O Despertar da criatividade psíquica: ilustrações de William Blake para o livro 

de Jó 

 

Em 1956, Marion Milner escreveu dois artigos baseados na obra “Ilustrações 

para o Livro de Jó”, de William Blake23. A autora passou a usar este livro “como uma 

espécie de manual para entender bloqueios na psique” (MILNER, 1987b, p. 21), tanto 

em si mesma como em seus pacientes, especialmente em sua formulação de uma 

teoria da psicopatologia da criatividade. No primeiro artigo, intitulado “O sentido no 

que não tem sentido (Freud e Jó, de Blake)” (1956a), comenta que acabou 

encontrando nas ilustrações  

 

(...) a história daquilo que se passa em todos nós, quando nos 
tornamos estéreis e duvidosos de nossas capacidades criativas, 
quando duvidamos de nossas forças para trabalhar e amar; e também 
como sendo uma história da batalha pela qual todos nós temos que 
passar, em maior ou menor grau, saibamos ou não dela, ou seja, o 
aprendizado de como se tornar capaz de amar e trabalhar (MILNER, 
1956a, p. 169). 

 

Também se refere às ilustrações de Blake no artigo “Psicanálise e Arte”, de 

1956, originalmente uma palestra sobre psicanálise e arte para o público geral, como 

parte das celebrações do centenário de Freud. Nesse artigo, também inclui alguns 

desenhos de Susan, sua paciente descrita em The Hands of the Living God (1969), 

que abordo mais adiante neste capítulo. 

                                                 
23 William Blake (1757-1827) foi um poeta, tipógrafo e pintor inglês sendo sua pintura definida como 
pintura fantástica. 
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Para discutir a perspectiva de Marion Milner sobre as ilustrações de Blake, 

Raab (2000) sugere destacar as camadas de interpretação envolvidas; ou seja, o 

enredo original da história bíblica de Jó, a virada criativa de Blake neste antigo conto 

hebreu e a perspectiva pessoal de Milner sobre o Jó de Blake. Raab (2000) nos conta 

que, como a maioria das histórias da Bíblia hebraica, o conto de Jó passou por várias 

revisões antes de se tornar canonizado na sua forma atual. Uma versão inicial, por 

exemplo, não continha a restauração divina da prosperidade de Jó. A versão 

canonizada foi escrita algum tempo depois de os israelitas voltarem do exílio na 

Babilônia, em 537 a.C., e antes do período intertestamentário. A história de Jó é 

geralmente considerada uma crítica da literatura da sabedoria tradicional, como 

Provérbios e Cântico de Salomão, que dão receitas para a concessão de bênçãos 

divinas de prosperidade e prole numerosa.  

O conto começa com uma aposta: Satã persuade Deus a permitir que ele 

destrua Jó arruinando seus filhos, sua saúde e prosperidade; a expectativa é de que, 

diante disso, Jó perca a sua fé e amaldiçoe Deus. No entanto, isso não acontece, e 

na verdade, Jó amaldiçoa a sua própria vida, apenas exigindo uma audiência perante 

seu criador. No relato bíblico, Satã desaparece da história depois de arruinar Jó. Os 

amigos deste se voltam contra ele, acusando-o de ter pecado diante de Deus. Quando 

Deus fala a Jó de um redemoinho, este percebe sua própria ignorância e 

insignificância e retira seu apelo por um "dia no tribunal". Deus, por sua vez, restaura 

a fortuna e os filhos de Jó, assim como o seu bom nome. 

Como foi dito por Raab (2000), provavelmente, o livro de Jó fora concebido 

para dissuadir os israelitas da noção de que eles eram a causa imediata de todo e 

qualquer mal que se abateu sobre eles; porém, tem sido visto como um dos textos 

bíblicos mais controversos sobre as explicações da reivindicação da bondade e 

providência divinas tendo em conta a existência do mal. Por que um Deus bom e todo-

poderoso deixaria Jó sofrer assim? 

Blake não estava satisfeito com o ponto de vista de que os desastres caíram 

sobre Jó por uma aposta a fim de testar sua fé, por isso faz uma releitura do conto. O 

“Livro de Jó” de Blake (1826) é composto por vinte e uma gravuras, com textos bíblicos 

e vários desenhos em torno das margens24. Marion Milner passou muitos anos 

                                                 
24 Milner descreve nesse artigo as gravuras da quarta e última versão, publicada em 1826. 
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estudando essas ilustrações e chegou a fazer várias cópias delas, a fim de entender 

melhor a dimensão que traziam. 

Para a autora, a releitura e as ilustrações de Blake sobre o “Livro de Jó” 

mostram o que acontece com o indivíduo diante de sua criatividade originária, 

apontando situações que o afastam dela, mas também a saída para esse conflito. Ela 

procura então relacionar o modo pelo qual Blake fala em termos visuais e poéticos 

com a leitura que a autora faz da teoria freudiana e com os novos desenvolvimentos 

psicanalíticos e teóricos da época.  

Ao refletir sobre as imagens desse livro, a autora adverte que seu trabalho 

decorre de sua própria compreensão das ilustrações, deixando claro que “uma obra 

de arte é algo que através do seu múltiplo simbolismo fala com cada um em sua 

própria língua. Devido a esta crença que mantenho, não chego a afirmar que o que 

vejo é algo que todo mundo precisa ver nestas ilustrações, pois é óbvio que cada um 

precisa fazer suas próprias interpretações” (MILNER, 1956a, p. 171).  

Vamos à leitura de Marion Milner. 

A primeira ilustração (figura 14) mostra Jó com sua esposa, rezando sob uma 

frondosa árvore, rodeado por seu clã, ao mesmo tempo em que instrumentos musicais 

permanecem pendurados na árvore, sem uso. Em sua releitura, ao invés de destacar 

que a história trata da insistência de Jó em sua inocência, Blake atribui o erro ao 

patriarca, que, embora não tenha infringido nenhuma lei, tem sua fé abalada. Jó crê 

nas leis escritas, simbolizadas por livros abertos, mas não acredita em seu espírito, 

simbolizado por instrumentos musicais.  
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Figura 14 - Jó e sua família 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Para a autora, a primeira questão colocada por Blake diz respeito ao duplo 

erro de Jó. Primeiramente, ele peca por apartar-se de sua própria força criativa, 

tentando parecer perfeito e reto; por isso, é mostrado como alguém que nega 

persistentemente o mal em si mesmo e “acredita apenas na vida consciente, acredita 

que por causa da sua intenção consciente boa e apenas devotada a servir e venerar 

Deus, então ele deve mesmo ser uma boa criatura” (MILNER, 1956a, p. 174). Outro 

erro de Jó está, na perspectiva da autora, na sua atitude unilateralmente masculina, 

e Blake mostra isso retratando-o como um patriarca bem-sucedido e poderoso, 

deixando de lado o aspecto feminino do psiquismo. 

No entanto, na segunda ilustração (figura. 15), Blake mostra o mundo interno 

de Jó, indicando que uma chave para a leitura de suas gravuras é que tudo aquilo que 

se localiza na parte superior delas deve ser interpretado como o que acontece no 

interior do personagem. A ilustração mostra uma cena da família, mas, bem acima, ao 

invés da árvore, há Deus-Pai entronizado com anjos. Deus-Pai tem o mesmo rosto de 
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Jó, e Satã é mostrado como que saltando diante do trono. A autora aponta que Deus 

e Jó têm o mesmo rosto porque o patriarca endeusa a si mesmo, na busca de ser 

justo e perfeito. No entanto, o oposto da ideia que Jó tem de si mesmo – a 

destrutividade – aparece demando expressão na figura de Satã. O fato de Satã não 

encontrar expressão, porque Jó nega sua condição humana e, portanto, nega a sua 

criatividade, faz com que Satã apareça por meio da destrutividade. A destrutividade 

não é, portanto, fruto de pulsão de morte – é a criatividade sem expressão. 

 

 

Figura 15 – Satã diante do trono de deus 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Para Milner (1956a), a causa da destrutividade aparece na primeira ilustração; 

nela, Blake descreve, da mesma maneira que Freud, o estágio mais primitivo da 
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infância, que é sentido como uma totalidade – daí a ideia do círculo, que expressa 

esse anseio. Ao contrário, o crescimento, a maturidade se apresentam não pela 

totalidade, mas pela simetria. Assim, a totalidade, como estado originário do ser 

humano, é perdida pelos diferentes eventos que acontecem na vida da criança, não 

só relacionados às frustrações dos desejos, mas também aos eventos que trazem a 

consciência da própria instabilidade, liberdade e criatividade. A criatividade, de acordo 

com a compreensão da autora, ocorre diante da constatação de nosso desamparo e 

de nossa precariedade. 

A demanda de expressão é, de fato, um aspecto importante para a autora, 

pois é através dela que o indivíduo pode externalizar aquilo que existe em seu ser, 

em sua interioridade, permitindo que elabore suas questões e as comunique ao outro. 

Assim, não se trata de mera função catártica, e sim da possibilidade de se externalizar, 

em uma obra, aspectos de si e vê-los por meio dessa obra. Não é possível, para a 

autora, integrar nenhum aspecto de si mesmo sem que ele seja expresso, seja por 

meio da expressão onírica, discursiva e/ou plástica. A integração demanda expressão.  

O fato de se perder a totalidade leva o ser humano a tentar restabelecê-la 

afastando-se da sua criatividade, da instabilidade e da liberdade originária e tentando 

fazer um fusionamento com a moral dominante. Para a autora, a moral, como é 

apresentada na cultura, que é distante da ética, é o meio pelo qual o ser humano 

procura fazer de si um Deus, de reencontrar uma imagem de perfeição e de totalidade 

– o que ela relaciona ao fariseísmo bíblico. 

Então, na perspectiva Marion Milner, diante da ausência de completude, por 

perder o entorno dos braços maternos, o ser humano busca o abraço da moral. A 

memória da completude e da totalidade faz com que a moralidade, distante da 

condição humana e da criatividade, seja colocada no céu. A moral é endeusada e 

aparece como a imagem de Deus-Pai - o indivíduo projeta nesse vazio divino as ideias 

de perfeição de si mesmo, passando a temê-lo e preenchendo-o com imagens da 

própria onipotência. É por essa razão que a autora compreende que Deus-Pai aparece 

com o rosto de Jó, pois é o Deus feito à imagem e semelhança do homem, com este 

querendo determiná-lo. 

Esse tipo de solução precária, assinala Milner (1956a), necessariamente faz 

com o ser humano se encontre em uma situação em que tudo aquilo que nega por 

meio dessa obediência onipotente apareça diante de si como suposto mal externo, ou 

seja, como a ideia do Satã e do mal. Assim, na terceira ilustração (figura 16), na 
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imagem em que Satã aparece acima de tudo, destruindo os filhos de Jó, o mal ganha 

expressão como uma espécie de superego ou acusador interno projetado para fora. 

A precariedade negada aparece como destrutividade voltada a si e aos seus. Essa 

mesma ideia está presente na quarta ilustração (figura 17), na figura do mensageiro 

que traz a notícia da destruição, pois Jó a recebe como se nada soubesse, como se 

a destruição não estivesse relacionada a ele. Jó se apresenta, pois, como um falso 

inocente, inconsciente da destruição em si, que só pode ver como vindo de fora. 

 

 

Figura 16- Filhos e filhas de Jó subjugados por Satã 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 
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Figura 17 – Os mensageiros contam a Jó sobre seus infortúnios 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

  

 

Na quinta ilustração (figura 18), Deus aparece novamente em seu trono, mas 

parecendo um tanto inseguro, já que é dada a Jó a força de sua própria destrutividade 

satânica. Satã aparece abaixo de Deus, segurando uma tocha que dirige fogo à 

cabeça de Jó, que, tendo perdido tudo, fica sentado junto com a esposa, dando sua 

última moeda a um mendigo. Deus ainda tem o rosto de Jó, pois ele ainda não se 

rendeu à sua condição de criatura, de necessitado e, portanto, não pode fazer uso da 

sua criatividade, já que a criatividade é a consciência mesma da precariedade. Para 

a autora aqui, Blake dá uma virada especial à história, mostrando o início da queda 

interior de Jó:  

 

[Jó] está sob a força de sua própria raiva satânica justamente por ela 
permanecer não reconhecida, justamente porque ele está tentando, 
de modo desesperado, através de filantropia, defender-se de 
reconhecer sua primitiva cobiça por posses, e sua raiva quando isso é 
frustrado. Assim, parece que é justamente isso, a hipocrisia 
inconsciente do ato, que traz o desastre interior e que finalmente o 
leva para as profundezas (MILNER, 1956a, p. 175). 
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A destrutividade de Jó está ainda, para a autora, presente e atuando e, 

mesmo assim, permanece não reconhecida. Nessa negação de sua condição, o 

patriarca busca combater a sua destrutividade por uma suposta filantropia, fazendo 

frente à sua condição precária por meio de uma ação benevolente hipócrita. 

 

 

Figura 18 – Satã se coloca diante da presença de deus e da caridade de Jó 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Assim, na sexta ilustração (figura 19), Deus desaparece e Satã domina o 

quadro. Ele fica de pé em cima do corpo prostrado de Jó, ainda dirigindo o jato de 

fogo contra ele, mas agora com toda a força das trovejantes nuvens que preenchem 

o céu. O texto diz: “E castigou Jó com chagas”. Esse momento, para a autora, é a 

queda de Jó – quando ele chega às profundezas do desamparo, da dor e do 
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sofrimento e diz a seguinte frase: “Saí nu do útero de minha mãe e à nudez retornarei”. 

Esse é, pois, o momento em que Jó reconhece a sua condição precária e começa o 

processo de se ver diante de si, diante da vida, da sua condição de ser criativo. Na 

leitura freudiana da autora, este é o início da capacidade de Jó reconhecer que seu 

sentimento inicial de totalidade e unidade com o universo só foi possível porque ele 

teve uma mãe capaz de nutri-lo e protegê-lo de possíveis impactos danosos. Mas, 

pelo fato de Jó ainda não reconhecer sua raiva de ter que desistir da proteção materna 

e da ilusão de não precisar dela por ter se sustentado a si mesmo, seu corpo 

fragmenta-se em chagas. 

 

 

Figura 19 – Satã derrama chagas em Jó 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

A autora aponta ainda que esta ilustração sugere que a batalha interior de Jó 

também está afetando suas forças sexuais; também aparece aqui, como impotência 

sexual, a falta de criatividade apresentada na primeira ilustração, por meio dos 

instrumentos sem uso pendurados na árvore. Jó é mostrado por Blake no esforço de 



 

 
118 

desviar o olhar para seu próprio corpo e para o corpo da mulher, a quem repudia 

através do gesto que faz com as mãos, embora haja um facho de luz correndo de 

seus pés até os joelhos da esposa chorando. Aqui, me parece que M. Milner sugere 

um conflito edípico: 

 

As raivas negadas de sua infância, quando da perda do sentimento de 
posse total da mãe, fizeram-no agora duvidar da bondade do seu 
próprio amor sexual; afinal, a tocha de fogo de que Satã está 
brandindo tem um claro significado fálico. Assim, seu amor por uma 
mulher (sua mãe) estava muito misturado com uma raiva não 
reconhecida; raiva que incluía o ódio ao descobrir que ele não era 
Deus-Pai, e que seu pai real também tinha direitos (MILNER, 1956a, 
p. 176). 

 

Na sétima ilustração (figura 20), Satã se vai, mas começa a batalha entre os 

amigos de Jó, que aparece muito enfraquecido, embora ainda paciente. Sua esposa 

e amigos juntam-se nas lamentações e sua tristeza finalmente mina o controle de Jó, 

de tal modo que, na oitava ilustração (figura 21), irrompe sua raiva e ele amaldiçoa o 

dia em que nasceu; a esposa e os amigos ficam mudos frente à sua dor. Para a autora, 

a raiva de Jó, que agora chega a se expressar, é em parte voltada contra ele mesmo, 

de modo suicida, mas também é um ataque aos próprios pais, por terem causado seu 

nascimento.  

 

 

Figura 20 – Os consoladores de Jó 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 
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Figura 21- O desespero de Jó 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell, Set, 1821, eletronic edition 

 

 

A nona ilustração (figura 22) mostra Elifas um dos que confrontam Jó – ele 

lhe revela sua visão de Deus, mostrado aqui como sendo uma figura severa, 

inamovível, superior, sobre as nuvens. Pela primeira vez, Jó olha para cima e, 

seguindo a perspectiva de Blake – de que aquilo que está acima das ilustrações 

representa o que está no interior do personagem – olha, portanto, para dentro de si. 

Começa então a reconhecer que os acontecimentos do seu destino e as maldições 

encontram-se, na verdade, nele mesmo. Para Milner (1956a, p. 176), o que Jó vê, 

“através da visão de Elifas, é o que Freud chamaria de superego persecutório – uma 

figura terrível, não uma figura criadora de amor, vida e ação (...), mas apenas julgando 

severamente como um relâmpago flamejante e cruel partindo de si”.  
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Figura 22- A visão de Elifas 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Na décima ilustração (figura 23), Jó mantém a inocência na crença de que 

Deus é bom, mas os amigos apontam-lhe dedos acusadores e sua esposa discute 

com ele. Segundo a autora, Jó está tentando, aqui, se defender do conhecimento de 

seu próprio pai-Deus interno satânico e, assim, sente a destrutividade vindo de seus 

amigos e esposa. O patriarca ainda está longe de ver que o seu Deus, acusatório e 

vingativo, é o mesmo de Elifas e sua própria criação, moldado a partir de seu ódio 

frente aos seus desejos instintivos frustrados. 
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Figura 23- Jó recriminado por seus amigos 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Na décima primeira ilustração (figura 24), surge o Deus que Jó havia 

invocado, mas que, no entanto, aparece sob uma forma demoníaca; e seus amigos 

transformam-se em diabos, empurrando Jó para o fogo dentro da caverna. Segundo 

a autora, o texto que aparece nesta ilustração indica que se trata de um sonho: Jó 

novamente se prostra e sente-se uma vítima do mal, mas fica tentado a se afastar do 

Diabo com suas próprias mãos. Os textos indicam ainda que a batalha interna de Jó 

se expressa em sintomas corporais, e ele agora oscila entre um Deus perseguidor e 

um Deus salvador. 
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Figura 24 – Os sonhos malévolos de Jó 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Trata-se da crise da decadência do espírito, aponta a autora, condição a qual 

Jó chegou por acreditar na letra da lei e negar as realidades inconscientes da natureza 

humana instintiva. A autora compara esta ilustração com a primeira: antes, Jó era o 

senhor e dono de tudo, e Deus era sua imagem; agora, fica completamente sem 

salvação e entregue ao Diabo, ilustrado em sua imagem e semelhança. Interpretando 

em termos psicanalíticos, Milner (1956a) sugere que é a própria ideia de onipotência 

que explica por que Jó teve de instalar tal defesa geral contra o conhecimento do mal 

dentro de si mesmo e da diferença entre ele mesmo no que tem de melhor e pior, já 

que quem é onipotente para o bem também pode ser para o mal. 

 Agora, começa a recuperação de Jó; afinal, na décima segunda ilustração 

(figura 25) aparece Elias e também muitas estrelas no céu. Elias aparece não mais 

como figura de poder, mas como uma espécie de dançarino, apontando uma das 

mãos para as estrelas e a outra para os amigos. Este é o momento, diz a autora, em 

que todo Jó descobre que existem processos para além da sua consciência, existe 
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imaginação e dinamismo na sua vida interna que não estão subordinados a sua 

racionalidade ou a seu desejo de onipotência. Nessa ilustração, Blake escreve: “Em 

um sonho, em uma visão da noite... Ele abriu os ouvidos dos homens e enviou suas 

instruções” – para assinalar que, agora, Jó começa a ser instruído por aquilo que, 

aparentemente, estaria no campo da irracionalidade e do inconsciente: os sonhos. A 

autora assinala que Jó está se conscientizando de suas limitações e percebe que seus 

pensamentos e desejos não são onipotentes; portanto, ele não é responsável por todo 

o bem ou mal que acontece, sendo capaz agora de lidar melhor com seus 

pensamentos destrutivos. 

 

 

Figura 25 – A Ira de Elias 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Para Marion Milner, os diferentes acontecimentos na vida de uma pessoa não 

são acidentais ou destituídos de sentido; ao contrário, sempre revelam uma força viva 

oculta que está fazendo algo e lutando por algo. Blake assinala isso acompanhando 

uma das imagens com a frase “Muitas vezes Deus usou todas essas coisas no 

Homem para recuperar sua Alma do poço, para que ela se iluminasse a luz do viver” 
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(BLAKE apud MILNER, 1956a, p. 178). A autora vê representada na figura de Elias 

um novo tipo de consciência em Jó, quando este compreende que um sonho, um 

gesto ou um desenho revelam algo de si que é profundamente fecundo e que, até 

então, estava inconsciente. 

Aqui, entendo que Marion Milner parece encontrar na imagem de Elias a 

condição ética do analista, já que ele surge como alguém que pode, de fato, 

acompanhar Jó na sua situação – apontando a importância da relação com o outro 

como elemento fundamental para a superação dos impasses criativos e 

desenvolvimento da capacidade de autoreflexão. Blake parece sugerir isso, do ponto 

de vista de Milner (1956a, p. 179), com a frase: “Se houver com ele um Intérprete, que 

seja Um entre Milhares” – , indicando também, ao meu ver, a qualidade singular e 

inédita do encontro analítico. 

Nas ilustrações seguintes, a autora entende que Jó está começando a testar, 

por sua própria experiência, sua nova consciência, ousando ver um campo de novas 

e imensas possibilidades – “uma capacidade muito recente da mente caso se lhe 

comparem as incontáveis gerações de um viver cego” (MILNER, 1956a, p. 179). 

Assim, na décima terceira ilustração (figura 26), Deus aparece para Jó e sua esposa 

a partir do Redemoinho e não mais separado deles pelo cinturão de nuvens.  
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Figura 26 – Deus responde a Jó saindo do redemoinho 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

Na concepção da autora, Jó e sua esposa estão diante de Deus, que se 

manifesta na natureza; já existe aqui uma relação com o divino, e não mais numa 

assimetria absoluta. Jó e sua esposa mostram, então, os primórdios de uma 

capacidade de aceitação da própria ignorância. Ela vê implícita nessa ilustração uma 

referência psicanalítica  

 

ao problema que a criança tem de chegar a acreditar nas forças 
criativas, tanto de si como do universo; um problema que tem como 
centro seu ódio de ter de enfrentar o fato de que foi a união dos pais 
que a criou. (...). Uma indicação do ódio da criança – não é ódio de 
Deus – é o protesto que a criança faz contra uma educação que não 
consegue mostrar-lhe que todo crescimento e criação são resultados 
do interjogo e integração de opostos (MILNER, 1956a, p. 179). 

 

A partir do momento em que Jó aceita sua precariedade e a companhia do 

outro, surge a imagem das estrelas matutinas, e o espírito divino aparece de braços 

abertos, abraçando o mundo inteiro. Assim, na décima quarta ilustração (figura 27), a 

famosa “Coro das Estrelas Matutinas”25, o paraíso estrelado fica agora habitado por 

                                                 
25 “When the Morning Stars sang toghether” no original. 
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serafins e, logo abaixo, aparece novamente a figura de Deus com o rosto de Jó, não 

mais entronizado, mas de braços estendidos, como se estivesse criando o mundo. 

Sob as nuvens, aparecem Jó, sua esposa e amigos, todos olhando para cima. 

 

 

Figura 27- “O Coro das Estrelas Matutinas” 

 

Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Essa é uma ilustração repleta de significados para a autora, pois ela sugere 

que Blake representa aí algo da espécie de um milagre, em que o mundo inteiro fica 

transfigurado. Esse milagre teria a ver com a aceitação da natureza dual de cada 

sujeito, isto é, a integração dos aspectos masculinos e femininos da psique – 

representados pelos braços abertos da Deidade com o rosto de Jó, com o deus Sol e 

a deusa Lua de cada lado, abraçando o mundo inteiro com o intuito de tomá-lo para 
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si. Na perspectiva Marion Milner, essa ilustração representa a “concepção criativa”: 

através de uma contemplação criativa, ao mesmo tempo ativa e passiva, Jó é capaz 

de transfigurar o mundo externo e é levado a um estado de “felicidade cósmica”. Essa 

transfiguração cria novamente o mundo e a própria pessoa. Para a autora, as “Estrela 

Matutinas” mostram que  

 

a própria percepção do mundo externo é um ato criativo, um ato de 
imaginação; sem a imaginação, nós não poderíamos ver o que existe 
para ser visto. (...). Todos nós conhecemos tal estado em certos 
momentos da nossa infância, mas é algo que se perde totalmente na 
vida adulta, que é dirigida a certos alvos; ainda que todos nós 
possamos encontrá-lo outra vez, seja de modo ativo ou vicariamente, 
através das artes (MILNER, 1956a, p. 180). 

 

No entanto, a autora prossegue, esses momentos especiais não duram se 

essa nova consciência simples e não controladora que está nascendo se retrai. Assim, 

ao invés da felicidade cósmica, alegria e êxtase na união com a criação, na ilustração 

seguinte (figura 28), Deus reclina-se entre as estrelas e aponta para baixo, dirigindo 

a atenção de Jó e de sua esposa para um círculo fechado no qual há dois monstros, 

Mastodonte e Leviatã. 

 

Figura 28 – O Mastodonte e o Leviatã 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 
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Os dois monstros são apresentados em complementaridade: Leviatã é uma 

espécie de serpente marinha, meio afogado e deitado de costas para a água, em uma 

posição passiva, com uma expressão que pode ser tanto agonia e sofrimento como 

êxtase de submissão, quase se esvaindo e sugerindo uma ideia de fêmea. 

Mastodonte é metade rinoceronte e metade elefante, assentado no chão, como 

estando pleno de uma força semelhante à de um touro. A autora, baseando-se em 

Blake, entende que, no momento em que Jó já é capaz de aceitar a própria ignorância 

e de reencontrar seu lugar no mundo, ele olha para dentro de si e vê duas feras 

bestiais, descobrindo uma força de vida interna em suas formas mais primitivas. Para 

ela, Jó ainda não reconheceu suficientemente o modo feminino de funcionar. 

 Na décima sexta (figura 29), aparece Satã sendo moldado a partir de uma 

nuvem e, para a autora, isso significa os resultados da crescente consciência de Jó, 

pois agora ele tornou-se capaz de tolerar a ignorância e reconhecer seu próprio ódio, 

que não mais é cindido e projetado em uma força satânica no mundo externo, na 

figura do Diabo, diante do qual ele fica à mercê. Além disso, a consciência ampliada 

de Jó substituiu a condenação e ele não sente mais a sua consciência acusadora 

como algo que não é ele mesmo. 

 

Figura 29 – A queda de Satã 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 
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Penso que, nessa ilustração, Marion Milner vê na figura do agora forjado e 

moldado Satã algo da ordem do que Winnicott (1971c) chamaria de falso-self, pois, 

ao mesmo tempo em que Satã representa a destrutividade primitiva em face da 

frustração, a autora também vê nessa figura uma defesa,  

 

uma “imagem trabalhada”, uma autocarapaça plena de certeza, a 
autoimagem virtuosa criada como defesa contra as dores que advêm 
de saber o quanto podemos odiar: mas é uma defesa que só nos torna 
mais vulneráveis. Pois, se outros não concordam naquilo que se refere 
às nossas perfeições, caso eles a critiquem, então ficamos mais irados 
ainda, uma raiva que encobre o medo de ser, na verdade, o contrário 
de perfeito – de ser completamente inútil (MILNER, 1956a, p. 182). 

 

Na décima sétima (figura 30), a Deidade se foi, mas aparece a figura de Jesus, 

de pé atrás de Jó e sua esposa, abençoando-os. Milner (1956a, p. 182) considera 

essa imagem como uma parte essencial na recuperação do patriarca. Na história de 

Jó do Velho Testamento, Cristo não existe, mas Blake o resgata como a imagem de 

um divino ser que se integra ao humano, como superação da dualidade e dos opostos. 

Essa imagem é acompanhada da frase: “E naquele dia, pudeste saber que estou em 

meu Pai, e tu em mim, e eu em ti”. Jó não precisa mais de um Deus-Pai controlador e 

onipotente, pois descobriu uma força que transcende a dualidade entre aquele que 

controla e o que é controlado.  

 

 

Figura 30 – A visão de Cristo 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 
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A autora atribui duas razões para o fato de continuamente crucificarmos nossa 

imaginação, matando nossa capacidade de compreensão imaginativa em relação aos 

outros. A primeira, como dito logo acima, diz respeito à compreensão imaginativa, que 

pode trazer dor e responsabilidade. A outra razão para tal sacrifício da imaginação 

criativa seria a adesão maciça aos princípios do pensamento lógico, quando na 

infância temos de emergir da dependência e nos tornarmos adultos.  

Assim, a autora acredita que a figura de Jesus representa a imaginação e a 

suspensão temporária da divisão sujeito-objeto, cisão necessária no pensamento 

lógico. E por isso, Satã representaria a onipotência e autossuficiência do intelecto; a 

racionalidade pura, desastrosa e diabólica. Para a autora, a tarefa para que Jó possa 

encontrar o seu caminho é reequilibrar esses opostos, a força da materialidade com 

a força do espírito, encontrar a criatividade a partir da ignorância e da criatividade, 

para assim encontrar, de fato, a força da própria vitalidade. Isso só é possível com o 

desaparecimento do Deus com rosto de Jó pela destruição da imagem de si mesmo. 

A morte da compreensão imaginativa e a ênfase no pensamento lógico são, 

para Milner (1956a, p. 183), as grandes doenças contemporâneas, pois a primazia do 

intelecto coloca o mundo em dualidade, dividindo-o em categorias, impedindo o 

indivíduo de acessar a integridade das coisas a partir da sua criatividade; e nos 

impede, também, de perceber que a força da irracionalidade não é loucura, mas é 

força criativa. O mote da imaginação criativa, diz a autora, é a possibilidade de o 

indivíduo encontrar o sentido naquilo que não tem sentido – condição humana 

fundamental. 

Na ilustração dezoito (figura 31), ao invés de Deus com o seu próprio rosto, o 

céu está preenchido pelo sol, e Jó está em posição de prece. Ele descobriu como 

enfrentar sua própria destrutividade e agora enfrenta a maldade em outras pessoas, 

suas críticas e acusações; por isso, reza para seus amigos em um altar de pedra, a 

partir do qual sobe uma chama flamejante que forma um pano de fundo para a parte 

superior de seu corpo e seus braços estendidos. O fogo não está mais associado a 

Satã, como nas ilustrações anteriores, agora, “concentra-se toda a paixão da vida 

instintiva de Jó em uma única chama de concentração imaginativa” (MILNER, 1956a, 

p. 184, grifo meu).  
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Figura 31 – O sacrifício de Jó 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Aqui, a autora integra, na sua teoria da criatividade, a noção de posição 

depressiva de Melanie Klein (1940), que para Marion Milner é descrita, à rigor, no 

texto que acompanha essa ilustração: “E Deus transformou o cativeiro de Jó, quando 

Jó fez uma oração por seus amigos”. Ela se refere, então, à elaboração do luto como 

uma etapa para se alcançar a criatividade: 

 

Quando se aceita toda a desilusão da constatação de que cada um é 
uma entidade separada, de uma perda na crença de que se é 
onipotente, e descobre-se que se é dependente, e se realiza um luto 
além da aceitação, e não se nega o luto, em todo o seu sofrimento, 
raiva e lágrimas, então algo de novo ocorre, que tem a ver com a 
transcendência do estado de estar separado que o corpo possui – na 
imaginação (MILNER, 1956a, p. 182). 

 

A ilustração dezenove (figura 32) é oposta da terceira, pois aqui Jó e sua 

esposa recebem caridade ao invés de ofertá-la. A autora diz que, só a partir de então, 

Jó pode aceitar a caridade - não é mais ele quem oferta, mas também recebe a oferta 

do outro, consciente da sua precariedade, da necessidade do outro, abrindo-se à 

dependência do outro, da vida e da criatividade imaginativa que existe em si. Essa 
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condição leva diretamente à gravura seguinte, quando a imaginação criativa se liberta 

plenamente. 

 

 

Figura 32 – Todos dão esmolas a Jó 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 

 

 

Figura 33 – Jó e suas filhas 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 
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Finalmente, na vigésima gravura (figura 33), Jó aparece pela primeira vez 

dentro de sua casa rodeado por três filhas – Pintura, Poesia e Música –, que 

representam a aceitação do princípio feminino da psique; e há quadros nas paredes 

que ilustram toda a destrutividade e o percurso anterior de Jó – mas agora de uma 

maneira imaginada, simbolizada e não mais real. Marion Milner aponta aqui o 

significado do sofrimento que Blake ilustrou nas imagens: o impedimento da 

expressão psíquica da criatividade e o não reconhecimento da agressividade, acabam 

encontrando sua expressão no sofrimento físico, nas dores do corpo e na 

dependência forçada em relação aos outros.  

A última gravura (figura 34) é a mesma que a primeira; nela, Jó está outra vez 

sob a árvore com sua esposa, filhos e filhas, rodeado pelo seu clã; mas eles não estão 

mais rezando, estão todos em pé, tocando os instrumentos que antes estavam sem 

uso, pendurados na árvore. Para Milner (1956a), aqui Jó aprende a olhar para a sua 

interioridade e esperar dela resposta e orientação para o próximo passo em seu 

caminho. Já não se trata mais da dualidade entre céu e terra, é o momento em que 

Jó reverencia a vida. Finalmente, supera as dicotomias, integra o princípio imaginativo 

e pode, através da criatividade, dos instrumentos, da expressão e da arte, cantar a 

dor de existir, crescimento do espírito. 

 

 

Figura 34 -  Jó e sua família restauram a prosperidade 

 
Fonte: Illustrations to the Book of Job, The Linnell Set, 1821, eletronic edition 
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Marion Milner então, relaciona esse percurso rumo à criatividade ilustrado por 

Blake à sua clínica psicanalítica. Para ela, a Psicanálise deve permitir que o paciente 

acesse suas dores, pois, de outra maneira, as alegrias são esmagadas; portanto, a 

capacidade para o luto é uma condição essencial para o crescimento psíquico. Isso 

só é possível através do conhecimento e reconhecimento do mundo interno e dos 

próprios aspectos destrutivos, de modo que não sejam reprimidos e não dominem o 

mundo interno inconsciente. Como vimos antes, essas forças não reconhecidas 

encontram uma maneira de ganhar expressão através de sintomas e sofrimento. Para 

ela, uma verdadeira mudança psíquica, que ela entende como crescimento em 

direção à maturidade do sentimento,  

 

só ocorre através do enfrentamento da dor psíquica advinda do 
reconhecimento dos opostos em nós mesmos, a dor da diferença entre 
quão bons gostaríamos de ser e quão maldosos frequentemente 
somos. (...) [A mudança psíquica] inicia-se naqueles momentos em 
que conseguimos olhar para a dor, senti-la, abraçá-la, não tentando 
livra-nos dela, ou nos removermos dela (...) (MILNER,1956a, p. 187).  

 

Marion Milner aponta, ainda, que o amadurecimento psíquico se apoia em um 

paradoxo: a mudança psíquica só surge quando se desiste de ficar tentando mudar 

através de um esforço deliberado de se adaptar, pois, ao tentarmos escapar daquilo 

que não gostamos em nós mesmos, corremos o risco de mergulhar cada vez mais 

fundo exatamente nisso que desejamos suprimir. 

 

 

4.2 Loucura a céu aberto: o grande caso clínico de Marion Milner26 

 

O relato de Marion Milner sobre seu trabalho com Susan também pode ser lido 

como um registro do processo do despertar da criatividade psíquica que vimos 

anteriormente.  

A análise de Susan com M. Milner ocorreu durante um período de pelo menos 

dezesseis anos, começando quando a paciente tinha 23 anos de idade. Antes da 

                                                 
26 Também foram usados neste item os artigos “Um paciente adulto utiliza brinquedos”, de 1948, e “A 
comunicação da experiência sensorial primária”, de 1955, ambos publicados em Milner, M. “A Loucura 
Suprimida do Homem São”. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 
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análise, Susan havia recebido dois “tratamentos” de ECT (Eletroconvulsoterapia), 

enquanto estava internada em um hospital psiquiátrico. 

O livro também compartilha um pouco da história do tratamento psicanalítico 

das psicoses e do movimento comunitário psicoterapêutico. Marion estava 

preocupada com a escassez de instituições apropriadas em que a paciente poderia 

encontrar um abrigo: "Eu (...) queria mostrar para quem quisesse ouvir a necessidade 

urgente de locais que não os hospitais psiquiátricos onde certos tipos de pessoas 

mentalmente doentes pudessem ter a segurança de um teto sobre suas cabeças" 

(MILNER, 1969, p. xxxviii, tradução livre). Ela acrescenta que, uma vez que não 

poderia contribuir financeiramente para este esforço, o livro seria a sua oferta para 

esta causa.  

As aplicações de ECT provaram ser extremamente danosas para Susan (figura 

25). Ela chegou à primeira sessão com Marion dizendo que havia perdido sua alma, 

que o mundo não estava mais fora dela. Também sentia que, desde a ECT, não tinha 

um mundo ou percepções internas, assim como tinha perdido a capacidade de crescer 

mental e espiritualmente. A autora acredita que grande parte da patologia de Susan 

poderia ser atribuída a uma tendência profunda à cisão: sua infância perturbada 

produziu nela um aferramento extremo e excessivo ao pensamento lógico e concreto 

em detrimento da fantasia. 

 

 

Figura 35 – Primeiro desenho de Susan após a ECT 

 
Fonte: MILNER (1969, p. 278) 
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Sugiro que as interpretações de Marion Milner dos símbolos nos desenhos de 

Susan são consistentes com as que fez das “Ilustrações de Blake do Livro de Jó”, e 

suponho que, para a autora, Susan e Jó apresentavam patologias semelhantes. Como 

foi dito, Milner (1969) estava convencida de que os sintomas de Susan poderiam ser 

atribuídos a uma tendência profunda de divisão entre os níveis conscientes e 

inconscientes de funcionamento. Como Jó, que vivia apenas no nível consciente, 

Susan foi cortada do seu mundo interno e, também como o patriarca, quis negar sua 

dependência dos outros. Em outras palavras, o "orgulho secreto" de Susan era o seu 

desejo de ser onipotente e se basear apenas em sua mente consciente. A análise, 

portanto, centrou-se em torno de ajudá-la a aceitar a dependência, ao reconhecer 

separação e destruir a ilusão de onipotência criada por sua mente consciente. 

Apesar das semelhanças entre Jó e Susan, é preciso, no entanto, não esquecer 

suas diferenças. Ao contrário da história de Jó, a infância de Susan foi extremamente 

conturbada: ela cresceu com uma mãe psicótica e um “tio” violento, cuja identidade 

de pai da paciente não lhe fora revelada. Sua mãe a impediu de caminhar amarrando-

a em seu berço, até os dois anos de idade, por medo de que Susan ficasse com as 

pernas arqueadas. Quando era criança, a paciente sofreu uma longa série de 

assédios por um vizinho e, na adolescência, foi molestada pelo ex-marido de sua mãe, 

o homem que ela acreditava erroneamente ser seu pai. Havia sempre uma luta 

constante com a pobreza, e sua mãe tinha terríveis oscilações de humor. Quando 

estava deprimida, a mãe saía de casa para ficar vagando pela cidade, deixando as 

filhas sozinhas e, nesses períodos, a mãe também ficava dias sem falar. 

Susan foi para a escola por volta dos sete anos e logo apresentou muitas 

dificuldades. Não era capaz de correr atrás de uma bola e pegá-la; e ninguém queria 

brincar com ela. Tinha terror de ir para a escola e um sentimento enorme de confusão 

quando lá estava, como, por exemplo, não conseguir reconhecer a figura que marcava 

o seu cabide. Por volta dos dez anos de idade, começou a desenvolver rituais 

obsessivos de todos os tipos, e nesse período começou a ir muito bem na escola. 

Também tinha amigos e era alegre, e não se importava com nada. Mas os rituais 

começaram a dar tanto trabalho que teve de desistir deles logo antes da puberdade e 

voltou a ter dificuldades na escola.  

Nada ilustra melhor o que Susan viveu no hospital do que o seguinte incidente: 

a autora conta que havia uma cabeça de argila que Susan vinha fazendo, em baixo-

relevo, o tempo todo que ficou no hospital. A figura (figura 36) era copiada de uma 
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fotografia do “Escravo Moribundo”, de Michelangelo. Quando ofereceram argila para 

ela pela primeira vez, achou uma coisa horrível e suja, mas também ficou animada 

com o material e queria mergulhar os braços dentro dele. Susan foi criando a cabeça 

aos poucos; sabia que deveria trabalhar no seu próprio ritmo, bem devagar. Contou a 

Marion que teve dificuldades de fazer a boca direito, não conseguia alcançar o 

sentimento de paz, aceitação e resignação que via no original. Então, um dia, decidiu, 

com muita agonia, cortar fora a boca que havia feito. Depois do E.C.T., durante as 

três semanas de espera para morar com o casal que iria acolhê-la e financiar sua 

análise, voltou para terminá-la, mas não conseguiu, pois havia perdido o sentimento 

de algo dentro de si que possibilitaria a finalização. Susan não conseguia recriar na 

argila a resignada e pacífica boca que tinha visto no “Escravo Moribundo” de 

Michelangelo, embora tenha dito que os pacientes que haviam se submetido ao E.C.T. 

pareciam “tão pacíficos – como se eles tivessem morrido” (MILNER, 1969, p. 14, 

tradução livre). 

 

 

Figura 36 – “Escravo Moribundo” já com a boca restaurada 

 

Fonte: MILNER (1969, p. 13) 

 

Nos primeiros anos da análise de Susan, a psicanalista encontrou auxílio em 

alguns aspectos da teoria de Melanie Klein para tentar entender o que se passava 
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com sua paciente. A teoria da posição esquizoparanoide iluminava o que acontecia 

com as partes da psique de Susan, quando o self e os objetos estão separados em 

bons e maus, e os objetos maus são projetados no mundo externo ou naquilo que é 

“não-eu”, de forma que o ego se sente bom, mas rodeado de inimigos. Isso ajudou 

Marion Milner a entender que o primeiro desenho de Susan, de um rosto coberto de 

olhos, era resultado da sua própria fragmentação interna e da projeção desses 

fragmentos em sua mãe ou em partes dela mesma. 

 A autora também entendia que o estrago que Susan sofrera devido à ECT, 

poderia ser visto como uma dramatização do que Klein (1932) dizia ser a profunda 

angústia das meninas, comparada à angústia de castração do menino; isto é, o interior 

do corpo da paciente seria destruído por uma mãe-inimiga, persecutória e agressiva, 

para vingar-se do desejo da filha de entrar no corpo da mãe e se apropriar do que 

fantasia que existe lá dentro. 

 Marion Milner ressalta que, depois do procedimento, Susan não mais sentia 

emoções por outras pessoas; sua capacidade de sentir tristeza havia sido extirpada, 

e ela implorava para que Milner devolvesse sua capacidade de se preocupar. Susan 

sentia que havia sido possuída por um demônio e que havia sido virada do avesso, 

sintomas estes de defesa contra a angústia da dúvida na capacidade de proteger os 

objetos bons dos seus próprios sentimentos de raiva, crueldade e vingança. 

 No entanto, a autora começa a perceber que suas interpretações para Susan 

não tinham muito impacto, e que eram prematuras. Então, gradualmente, começou a 

pensar na hipótese  

 

de que havia outra fonte de depressão, talvez mais profunda e mais 
primitiva, do que a baseada no sentimento de incapacidade para 
preservar o que se ama dos próprios ataques de raiva, seja na 
realidade ou fantasia. [Começou] a ver que, em muitas sessões nas 
quais iria emergir, depois silêncio raivoso, que ela estava deprimida 
demais para falar, parecia haver um estado absoluto de vazio, 
esgotamento e desespero, nenhuma energia para fazer coisa alguma 
(MILNER, 1969, p. 31, tradução livre). 

 

 Mudança na técnica  

 

Durante toda a análise de Susan, vemos Marion Milner debatendo-se com a 

questão da psicanálise clássica e as interpretações e, aos poucos, fazendo mudanças 

em sua técnica. Já em 1943, quando começou a tratar Susan, tentara usar as técnicas 
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aprendidas no seu treinamento em análise de neuroses. Foi a extrema lentidão do 

processo analítico que a fez decidir que talvez fosse possível usar uma abordagem 

diferente.  

Ela conta que Susan, desde que havia sido submetida à ECT, sentia-se como 

se tivesse sido atirada para frente, perdido seu apoio27 e que não estava mais “atrás 

de seus olhos”. Susan encontrava-se num estado no qual a noção de interior e exterior 

não tinha qualquer sentido, apresentando um defeito na capacidade de reflexão 

devido a uma cisão profunda entre os níveis articulados e inarticulados do 

pensamento. Ao tentar entender tal condição de Susan, a autora a descreve como 

uma experiência  

 

de regressão parcial súbita a um estado monista da psique em que 
não existe ainda nenhuma distinção entre o que é "lá fora" e o que 
está dentro de si mesmo, pensamentos, sentimentos, sensações 
corporais; em outras palavras, antes de ter alcançado o 
reconhecimento da subjetividade, ou o caráter privado do que está 
atrás de nossos olhos (MILNER, 1969, p. 54, tradução livre) 

 

M. Milner notara, então, que Susan tinha uma enorme dificuldade em assimilar 

qualquer interpretação que dependesse da descoberta de um significado simbólico, e 

acabou vendo que esta cisão profunda entre o articulado e o inarticulado trazia 

grandes problemas com o processo de formação simbólica. Para a autora, a 

dificuldade de sua paciente “em reconhecer um estado de separação havia resultado 

em um bloqueio naquele reconhecimento da dualidade que torna possível aceitar que 

um símbolo é tanto ele mesmo como a coisa no lugar da qual ele fica, ainda que não 

seja idêntico a ela” (MILNER, 1969, p. 46, tradução livre). Susan pergunta à sua 

analista, por exemplo, sobre algo ligado à geografia: “Que diabos eles querem dizer 

com esse negócio de falar sobre a cabeça de um rio?” (op. cit.), querendo dizer que 

se algo era o que era e nada mais, como é que um rio poderia ter uma cabeça? 

Por esses motivos, a autora tinha suas dúvidas quanto à aplicação do 

procedimento técnico habitual, ou seja, do valor de tentar conversar sobre suas 

fantasias inconscientes ou mesmo desejos inconscientes. Expõe também que grande 

parte de suas interpretações, por outro lado, resultava da sua angústia de ser uma 

“boa” analista nos primeiros anos da sua prática. Para a autora, suas interpretações 

                                                 
27 Background no original. 
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eram defesas contra o [seu] próprio “não-saber” e, em consequência, 
eram sentidas por [Susan] como ataques violentos contra seus 
próprios processos criativos, ataques que reforçavam unicamente a 
impermeabilidade da sua couraça psíquica (MILNER, 1969, p. 49, 
tradução livre) 

 

A autora resolve, então, introduzir uma alteração na técnica, ainda que se refira 

a isso como um procedimento totalmente empírico da sua parte: “em vez de lhe tentar 

colocar em palavras o que considerava ser o fantasma inconsciente que causava a 

angústia no momento, eu tentava que ela própria encontrasse uma palavra exata para 

o que sentia” (MILNER, 1969, p. 45, tradução livre). Muitas vezes, Susan achava isso 

muito difícil, chegando a dizer: “Não dá. É impossível descrever” (op. cit., p. 46, 

tradução livre), e Milner tentava mostrar a Susan que ela estava colocando uma 

barreira muito rígida entre o articulado e o inarticulado. Da mesma maneira, quando 

Susan fugia de algum assunto, falando de outra coisa, a psicanalista apontava a 

evasão e a paciente acabava encontrando alguma palavra ou imagem para o que 

parecia impossível de descrever. 

Porém, certo dia, algo surpreendente ocorreu. Numa sessão em que ambas se 

sentiam paralisadas, Susan – sabendo que sua analista atendia crianças e que estas 

usavam brinquedos – pediu à sua analista para usar algum deles. Marion trouxe-lhe 

vários objetos da sala de ludoterapia, como animaizinhos, casas, pessoas, massa de 

modelar28. Sem hesitar, Susan passou a manipulá-los, sabendo exatamente o que 

estava fazendo com eles. 

Milner (1948) chegou a pensar então, a partir do que Susan criou com os 

brinquedos, que ela poderia estar tentando comunicar sua memória da sensação de 

seu próprio peso apoiado quadrilateralmente sobre o solo (pois usara a massa de 

modelar várias vezes como base para alguns objetos e animais), algo que ela havia 

descoberto pela primeira vez na fazenda onde trabalhara, incluindo a consciência de 

distanciar-se dos objetos quando caminhava para longe deles, sensação que havia 

perdido após submeter-se à ECT.  

Além disso, Milner achou que, a partir de outros objetos (figura 37) que Susan 

criara, possivelmente ela estava mostrando a tentativa de adquirir a ideia de algum 

                                                 
28 René Roussillon, mais tarde, ao longo de sua experiência com a clínica das problemáticas narcísicas, 
vai estabelecer a massa de modelar como o protótipo de “meio maleável”, cujo conceito foi criado por 
Milner e será abordado mais adiante. Cf. Roussillon, R. . Manuel de Pratique Clinique. Paris: Ed. 
Elsevier Masson, 2002  
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tipo de relação criativa ocorrendo tanto dentro de si como na relação com sua analista. 

Para Milner (1948), a fusão pré-lógica do sujeito com o objeto tinha uma função de 

preparo para futuras ações, e isso poderia não apenas ser uma regressão defensiva, 

mas uma fase recorrente essencial no desenvolvimento de uma relação criativa com 

o mundo. 

 

 

Figura 37 – Desenhos feitos por Marion Milner dos brinquedos utilizados por Susan 

 

Fonte: MILNER (1948, p. 78) 

 

 

Milner (1969) pondera, então, se não haveria um paradoxo nessa questão: se 

a incapacidade de aceitar a dualidade do símbolo e da coisa simbolizada não estaria, 

em parte, relacionadas à insegurança da infância de Susan – a constante necessidade 

de manter um olhar atento sobre o mundo, que a deixava “faminta” por um estado de 

suspensão do pensamento, de distração, em que a distinção entre fantasia e realidade 

pode ser temporariamente suspensa. Aqui, a autora se viu também começando a 

pensar no papel da ilusão na formação simbólica, pelo fato de que, muitas vezes, 
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Susan contara que, na infância, não era capaz de suportar qualquer coisa que não 

fosse "real". 

Uma outra coisa que a autora também chegou a pensar foi que Susan 

precisava que sua analista – ou seja, a própria Marion – a visse como uma pessoa 

inteira e que providenciasse um setting no qual, pelo menos por cinquenta minutos 

por dia, não precisasse manter um olhar atento sobre o mundo; e começou a suspeitar 

que essa atenção tinha profundos aspectos corporais envolvidos. Na verdade, diz a 

autora, “eu estava começando a acreditar cada vez mais que o que eu dizia, muitas 

vezes, era menos importante do que meu estado de ser corpo-mente em suas 

sessões” (MILNER, 1969, p. 48, tradução livre). 

No entanto, Susan entrou em estado bastante regredido, logo depois da crise 

que estava ocorrendo com o casal que a acolhera. Foi logo depois disso que ela sentiu 

novamente a necessidade de expressar-se visual e verbalmente na análise e, num 

certo dia, solicitou papel e lápis a Milner, começando a desenhar. Susan queria 

mostrar o que sentia ter ocorrido com ela desde a ECT, mas sentia estar agora 

existindo apenas em uma área na ponta de sua cabeça. Depois disso, passou a fazer 

rabiscos ao léu, tanto durante as sessões como entre elas, acabando por produzir nos 

anos seguintes centenas deles. 

Para a autora, os desenhos, para além de serem uma forma de linguagem - a 

linguagem singular de Susan - que Marion Milner se propõe a decifrar, permitiram-lhe 

também refletir sobre a concepção do processo do nascimento psíquico e elaborar 

uma “teoria de fundo”. A comunicação pictórica, diferente da habitual comunicação 

discursiva dos tratamentos analíticos, permitiu a autora visualizar simbolicamente a 

emergência dos níveis mais primitivos das experiências psíquicas, assim como as 

experiências do eu-corpo. Para a autora, essa forma de comunicação pode ser 

considerada equivalente a uma forma de pensamento – o pensamento poético que 

simboliza as experiências mais profundas do sujeito, pensamento que é diferente 

daquele que utiliza o raciocínio lógico-formal. 

Os diferentes símbolos gráficos que surgem ao longo da análise constituem, 

para Marion Milner, o testemunho crescente da capacidade de Susan de se preparar 

física e psiquicamente para o “outro”, partindo da experiência subjetiva da fusão para 

a distinção entre si e o mundo exterior – testemunho do processo que vai da unidade 

para a alteridade, do objeto parcial para o objeto total e do self parcial para o self total. 
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 O simbolismo dos desenhos 

 

Os desenhos “automáticos” – porque feitos sem qualquer intenção consciente 

– parecem a Marion Milner os desenhos “de uma pessoa que nunca teria se 

interessado pela beleza de uma linha ou de uma forma; eles eram cruamente 

fisiológicos, sem a mínima tentativa de simbolização” (MILNER, 1969, p. 76, tradução 

livre). São formas isoladas, dispersas no espaço da folha, sendo algumas identificadas 

com partes do corpo (órgãos genitais parciais – pênis, testículos), outras com figuras 

de diabos, demônios, anjos, gnomos, e outras ainda com símbolos fecais. Os 

desenhos são considerados projeções, imagens de objetos internos parciais, clivados 

em “bons” e “maus”. 

Durante muito tempo, os desenhos não apresentam linha de fundo para 

suportá-los, flutuando no espaço, o que sugere a autora uma falta de continuidade 

entre a infância e a atualidade, o sentimento de algo perdido, sem fundo, sem 

passado, sem futuro, e a falta de capacidade de Susan de suportar e se acomodar às 

coisas. É através dos processos associativos de Susan e da própria Milner, no sentido 

de lhes atribuir um nome, significado e intenção, que esses símbolos são integrados 

no processo relacional que se institui entre as duas. 

Nos desenhos, fica patente o que Marion Milner sugere como a luta entre a 

parte humana e a parte diabo de Susan. Essa parte diabo é entendida pela autora 

como a dificuldade de sua paciente em conceber o “outro”, o “não-eu” que todo sujeito 

tem necessidade de integrar para poder pensar e criar. A imagem do diabo (figura 38) 

pode, assim, ter um significado mais profundo do ponto de vista dinâmico – o símbolo 

da alienação que resulta de não poder tolerar o “outro” que não é o “eu”. Uma defesa 

maníaca, concordando com Klein, em que todo reconhecimento emocional da 

necessidade do “outro” é magicamente controlado, ao mesmo tempo em que há 

negação da realidade interior; “(...) pode ser visto como a personificação deste tipo de 

defesa contra a experiência de dor e luto da perda do que é amado” (MILNER, 1969, 

p. 271, tradução livre).  
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Figura 38 – Diabo e meia-lua 

 
Fonte: MILNER (1969, p. 88) 

 

 

Para a autora, essa “negação satânica” pode ser entendida como uma tentativa 

de negar o mundo interno, onde estão contidas as representações mentais das 

pessoas ou partes das pessoas que suscitam sentimentos bons ou ruins. Esse diabo 

pode igualmente ser encarado como uma defesa autodestrutiva cega contra a 

necessidade do “renascimento”. Susan parecia estar lutando 

 

contra a sua própria consciência do começo de outro renascimento; 
um [renascimento] que significaria a desintegração final da falsa 
estrutura interna diabólica, um cair aos pedaços que deve acontecer 
se uma nova e melhor [estrutura] emergir, plenamente humana, 
verdadeiramente capaz de relacionar-se (...) (MILNER, 1969, p. 463-
464n8, tradução livre). 

 

Contudo, os “diabos” passam a ser considerados “crisálidas” (figura 39), o que 

indica um movimento interno como a capacidade de crescimento e de se diferenciar 

sob a forma de sentimentos. São símbolos que se transformam com o tempo. Para a 

autora, a destrutividade envolvida nos desenhos não está relacionada à “defusão dos 

instintos”29 (libidinais e agressivos), mas à reunião das pulsões desfusionadas – amor 

e ódio simultaneamente. Segundo a autora, em Susan, surge a dúvida de saber qual 

dos dois sentimentos é mais forte: se o amor ou o ódio. 

                                                 
29 Milner se refere ao trabalho de Freud, “O Ego e o Id”, 1923. 
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Figura 39 – Feto de dragão ao lado de demônio (esquerda superior) 

 
Fonte: MILNER (1969, p. 91) 

 

 

A autora considera o símbolo do círculo (figuras 40 e 41), frequente nos 

desenhos de Susan, não como um símbolo de um seio ou de uma boca que contém 

o mamilo, mas como uma boca vazia da qual o mamilo é retirado – uma matriz vazia, 

espaço branco ou vazio no conhecimento – sentimento de um buraco emocional. 

Também o considera símbolo de uma das fases do processo criativo, já que surge 

como a imagem do vazio necessário ao “não-saber”.  
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Figura 40  - olho e bocas 

 

Fonte: MILNER (1969, p. 150) 

Figura 41 - rostos 

 

Fonte: MILNER ( 1969, p. 151) 

 

                                         

Embora a autora fizesse interpretações sobre as fantasias de agressão ao seio, 

estas não tinham qualquer efeito dinâmico. Com isso, pensava que, antes de poder 

ser alimentada com suas interpretações, já que não poderia entende-las em termos 

simbólicos, Susan tinha de passar por uma experiência de defusão, para poder 

experimentar a ilusão de unidade, fase essencial e necessária para a descoberta da 

separação significativa e do crescimento psíquico. 

O símbolo gráfico dos perfis alternantes (figuras 42 e 43), perspectiva 

alternante entre figura e fundo, permite a Milner (1969) defender a tese de que esta é 

uma tentativa de representar visualmente a ideia de um estado fusional em que há 

uma indeterminação de fronteiras. Esses desenhos parecem sugerir um estado muito 

instável do psiquismo, no qual Susan não pode permanecer mais do que alguns 

segundos, ilustrando sua incapacidade de estabelecer fronteiras entre si e o mundo.  
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Figura 42 – perfil oscilante e seio pontiagudo 

 
Fonte: MILNER (1969, p.226) 

 

 

Para a autora, esse estado de fusão com diluição das fronteiras30 relaciona-se 

à fantasia de permanecer presa à matriz, diferente da fantasia de isolamento. Parece 

que, para a Marion Milner, trata-se da necessidade da experiência de “fusão”, embora 

o sujeito não tenha ainda essa noção, acompanhada de um estado de “ilusão”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30 Essas ideias acerca da diluição das fronteiras, da alternância dos estados de consciência, são 
apoiadas pelos trabalhos de Anton Ehrenzweig, The Psycho-analysis of Aesthetic Hearing and 
Perception (London: Routledge, 1953); The Creative Surrender (Amer: Imago, 1957). 
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Figura 43 – perfis oscilantes 

 
Fonte: MILNER (1969, p.184) 

 

 

Trata-se também da necessidade do próprio sujeito de poder experimentar uma 

espécie estado indeterminado, pela suspensão do pensamento e que pode, inclusive, 

ser identificado com a sensação de morte. Para Milner (1969), esse sentimento acaba 

por produzir um estado de expansão do ser, possibilitando o sentimento de que o 

mundo é novamente criado. O estado de distração, de ausência de pensamento, 

idêntico ao da rêverie, exige uma espécie de enquadramento protetor. Esse 

enquadramento, para a autora, tanto pode ser exterior como interior, do mesmo modo 

que a sessão psicanalítica oferece ou como a moldura-folha nos desenhos de Susan. 

Quanto aos desenhos dos rostos (figuras 44 e 45), Susan passa de uma fase 

em que estes não apresentam qualquer tipo de expressão – significando a negação 

dos sentimentos, pois são rostos semelhantes a máscaras que os ocultam – até à 

representação de rostos que revelam uma intensidade de sentimentos complexos, por 

vezes até contraditórios. Ao ir descobrindo-os e reunindo-os em si própria, Susan 

reúne também os sentimentos contraditórios da imagem da mãe interna. Trata-se da 

aceitação da ambivalência e coexistência de amor e ódio, defeitos e qualidades que 

deixam de ser negados e projetados no mundo exterior. 
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Figura 44 – rostos/máscara 

 

Fonte: MILNER (1969, p. 152) 

Figura 45 - rosto de mulher 

 

Fonte: MILNER (1969, p. 160) 

 

                                          

Surgem então os símbolos do “sacrifício na onipotência” (figura 43) – a cruz – 

para Susan poder, assim, encontrar o verdadeiro centro do seu ser. É o abandonar-

se aos sentimentos que a torna humana, a experiência de se emocionar a partir do 

interior. Milner (1969) associa a flor com o centro escuro (figura 44), ao coração 

escuro, à intuição de Susan quanto à necessidade de encontrar as suas raízes na 

obscuridade, no “não-saber”, que não resulta de uma negação, mas que é condição 

necessária de toda consciência e saber posterior.  
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Figura 46 - cruz 

 

Fonte: MILNER (1969, p.186) 

Figura 47 – flor com centro escuro 

 

Fonte: MILNER (1969, p. 245) 

 

 

Os desenhos da cruz, do quatro, do quadrado, símbolos da totalidade (figura 

45), Milner (1969) associa à expressão da relação entre duas pessoas que são 

conscientemente ligadas uma à outra, ou à sua própria origem interior. 

 

 

Figura 48- Cruz, quatro e quadrado 

 
Fonte: MILNER (1969, p.254) 
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Entre 1957 e 1958, começam a surgir outros sinais reveladores de mudanças 

que estão ocorrendo no interior de Susan. Até aqui, os desenhos eram sobretudo 

realizados nos intervalos entre as sessões; a partir de então, passam a ser realizados 

apenas no interior das sessões. É então que começam a surgir símbolos gráficos que 

dão conta do movimento de transformação, citado anteriormente, através do 

aparecimento do símbolo da água, da diagonal e, finalmente, as primeiras paisagens. 

O símbolo da “água” (figura 46) é concebido em termos de precursor de um 

“novo começo” – new beginning de Balint (1952) - , fruto de Susan atingir um estado 

de “amor primário”31. A autora destaca que esse símbolo ultrapassa a dimensão 

negativa envolvida na ideia de “retraimento narcísico”. O acesso a tal amor primário 

inclui um egoísmo em que o objeto, em si mesmo, não tem interesse. Essa regressão, 

encarada de uma forma benigna, permite a Susan passar por uma fase que não havia 

vivenciado na infância com sua mãe. 

 

 

Figura 49 – pato na água 

 
Fonte: MILNER (1969, p.228) 

                                                 
31 Milner faz referência aos artigos de M. Balint, Primary Narcissism and Primary Love, Psychoanal. 
Quart. 1960, 29; Primary Love and Psycho-Analitic Thechnique (London: Hogarth, 1952); Three Areas 
of the Mind, Int. J. Psycho-Anal. 1958, 39. 
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A água, por um lado, surge como um ambiente que aceita, suporta, que 

possibilita a interpenetração do self e do outro (é uma relação e não verdadeiramente 

um estado sem objeto); por outro lado, sendo uma substância primária, revela o 

funcionamento psíquico inconsciente, a tela de fundo do trabalho analítico de ambas, 

símbolo da “ilusão” de um estado fundamental e “unidade” entre as duas. A superfície 

de reencontro com o ar, o mar, a água é também superfície de reencontro no interior 

de si mesma, entre o que é consciente e o que é inconsciente, enquanto ideia das 

diferenças existentes entre o que é subjetivo e o que é objetivo. 

O segundo símbolo da “diagonal” (figuras 47) permite a autora confirmar que, 

depois da fusão, da ilusão do amor primário, vem o problema da divisão de uma 

integridade primária em duas. Esse estado traduz a luta de Susan para se apropriar 

da oralidade e, consequentemente, o problema da demarcação – o que é do sujeito e 

o que é do objeto. Trata-se do abandono de um funcionamento inconsciente e o 

nascimento do consciente; a demarcação entre um dentro e um fora (noção de espaço 

interno); a identificação de um passado e de um futuro e, finalmente, o início da 

consciência de si e do outro.  

 

 

Figura 50 - Diagonal 

 

Fonte: MILNER (1969, p.378) 



 

 
153 

A diagonal representa a descoberta do outro - assinala e demarca a alteridade, 

assim como simboliza a linha divisória, a fronteira permeável que permitirá a livre 

circulação nos sentidos através dela e, mesmo, uma interpretação; é o lugar de 

encontro entre os contrários. Permite conceber a ideia do surgimento de uma pele 

psíquica, de uma barreira de contato32. Significa, ainda, a “divisão rígida entre opostos, 

divisão que não autoriza nenhum estado intermediário, nenhuma interpenetração de 

contrários, ‘nenhum devir’; qualquer coisa rígida na sua maneia de pensar” (MILNER, 

1969, pp. 315-16, tradução livre). No entanto, para a autora, o crescimento acontece 

no local em que as diferenças se encontram (figura 48). 

 

 

Figura 51  - Arvora enraizada no chão em diagonal 

 
Fonte: MILNER (1969, p. 376) 

 

 

Os desenhos de Susan, já perto do final da análise, começam a revelar o 

aparecimento das primeiras paisagens (figura 49) e pessoas (figura 50). A autora 

reflete também sobre o conceito de “realismo infantil” de Piaget, “o que os analistas 

chamam pensamento concreto, mas que [a autora] chama a um tipo de visão ciclópica 

                                                 
32 Milner faz referência ao livro de W. R. Bion, Learning from Experience (London: Heinemann medical, 
1962) e de Ronald Laing, The Divided Self (London: Tavistock, 1960). 
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ou monocular, isto é, o estado anterior ao reconhecimento da diferença entre 

‘pensamentos’ e ‘coisas’” (MILNER, 1960, p. 399, tradução livre). 

 

 

Figura 52 - Paisagem 

 
Fonte: MILNER (1969, p. 434) 

 

 

Figura 53 – Marion Milner retratada por Susan 

 
Fonte: MILNER (1969, p.387) 
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Em 1957 e 1958, começam a surgir outros sinais reveladores de mudanças 

que estão ocorrendo no interior de Susan. Até aqui, os desenhos eram sobretudo 

realizados nos intervalos entre as sessões e trazidos por Susan. A partir desse 

momento, passam então a ser realizados apenas no interior das sessões. À medida 

que o tempo segue, Susan vai revelando uma capacidade reflexiva crescente, ao 

deixar gradualmente de necessitar de sua analista, para quem a função do terapeuta 

é a de ajudar a libertar as forças de autocura e permitir que as forças criativas se 

ponham a funcionar. Em 1959, quando Susan se aproxima do final da análise, a autora 

descreve: 

 

O choque ao dar-se conta de que se pode estar inconsciente durante 
tanto tempo parece quase nos reenviar de novo para a inconsciência 
(...). Ao mesmo tempo, tenho a noção da minha conduta durante os 
anos. (...) Posso recordar-me deles agora como anos de escuridão. 
Escuridão na minha mente e no coração. Não possuir consciência de 
si mesmo e consequentemente das outras pessoas torna impossível 
observar e questionar as próprias ações; assim, nos comportamos 
como desejamos, sem consideração por nada e por ninguém. É 
horrível dar-se conta disso. Não somente violamos o outro, mas 
também nos voltamos contra qualquer dever para consigo mesmo e 
contra a própria integridade. Ajustar a si mesmo na consciência, 
mesmo que numa pequena medida, é uma grande tarefa, sem dúvida 
o trabalho de uma vida; mas, se ao invés de ser gradual, vier de 
repente, é muito para suportar (MILNER, 1969, pp. 420-21, tradução 
livre). 

 

Para Marion Milner, foi através dos desenhos que Susan pôde conceber toda 

uma transformação no sentido do estabelecimento do “sentimento de ser”, de uma 

consciência unificada de si mesma como pessoa e, assim, consciência dos outros 

como pessoas separadas.  

Num primeiro momento, a autora viu a enorme quantidade de desenhos que 

Susan trazia para as sessões como uma necessidade desesperada por um pouco de 

realidade externa que era “outro”, mas ainda completamente responsivo ao que vinha 

dela. O papel se tornou um substituto para a mãe ideal cuidadosa, recebendo o menor 

movimento da mão dela e respondendo de volta em seus olhos, “um intercâmbio 

coordenado de olho-e-mão, um dar-e-receber recíproco em um nível primitivo não-

verbal, na verdade , uma relação de uma mãe-eu ideal que estaria com ela sempre 

que necessário, uma vez que sempre se possa ter um lápis e papel à mão, para serem 

segurados e tocados” (MILNER, 1969, p. 267, tradução livre). 
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Marion Milner também pôde ver uma constante construção de uma ponte entre 

as duas através dos desenhos de Susan, uma base de comunicação, pois acreditava 

que todos os desenhos tinham um significado em potencial e, mesmo que ainda não 

entendesse todos eles, pelo menos tinha feito a tentativa de relacioná-los com o que 

havia acontecido entre as duas durante os anos. Assim, para a autora, 

 

estes tantos pedaços de si mesma que ela me dera, eu pensei, tinham 
sido modificados pela minha capacidade de vê-la como uma pessoa 
inteira, mesmo que ela não pudesse ver a si mesma ou a mim dessa 
forma. E mesmo quando os desenhos não foram interpretados, ou 
nem mesmo vistos por mim, eles parecem ter fornecido algum tipo de 
substituto para o espelho que sua mãe nunca tinha sido capaz de ser 
para ela, pois, de uma forma primitiva, eles deram-lhe de volta para si 
mesma, bem como proporcionaram um substituto para mim de uma 
sessão para a próxima (MILNER, 1969, p. 267, tradução livre). 

 

A grande mudança no processo de crescimento psíquico de Susan surge, no 

entender da autora, quando é possível uma experiência de comunicação entre as 

duas, uma verdadeira experiência partilhada. Essa experiência acontece no dia 8 de 

janeiro de 1959, quando Susan lhe comunica: “Eu estou no mundo pela primeira vez 

depois de 16 anos” (MILNER, 1969, p. 420, tradução livre). 

Para Marion Milner, então, o despertar da criatividade poder estar relacionada 

a um estado particular, um estado de “abandono criativo onde o eu consciente pode 

ser posto de lado, não tem necessidade de estar no seu próprio centro, mas pode 

simplesmente esperar e observar o que nasce do interior, até que um novo produto 

apareça” (MILNER, 1969, p. 449, tradução livre). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: ESTILO, ÉTICA E TÉCNICA 

 

 

Desde sempre, Marion Milner foi movida pelo desejo de se conhecer, impulso 

que a levou a anotar e refletir persistentemente sobre tudo o que experimentava, 

dando origem a vários diários e livros. Foi ainda essa mesma curiosidade que a 

impeliu a começar sua análise pessoal e, depois, a se tornar uma psicanalista. 

No início de suas buscas, a questão do conhecimento e da aprendizagem a 

intrigou, levando-a a valorizar a dúvida e a formular mais perguntas as quais exigiram 

uma pesquisa incessante ao longo de toda a sua vida. Começa por interrogar a si 

mesma, quer saber quem é e quais são os seus desejos, quer descobrir sua própria 

subjetividade e ter uma vida que pertença a si mesma.  

Determinada a empreender essa busca existencial, apóia-se em técnicas 

essencialmente expressivas, de escrita e desenho automáticos, e corporais, como o 

relaxamento e a observação do ritmo da própria respiração, sempre colocando em 

palavras tudo o que vivenciava e que lhe parecia importante. Buscava, sobretudo, 

escrever automaticamente o que lhe ocorria, sem pensar muito e sem censura, 

apenas por impulso, e assim foi entrando em contato íntimo com seus verdadeiros 

sentimentos. A escolha desse método se justifica porque Marion Milner suspeitava 

que não seria racionalmente, através da lógica, que chegaria a alguma conclusão 

sobre quem realmente era. Para a autora, esse “aspecto masculino” do psiquismo, ao 

qual costumava recorrer anteriormente e no qual predomina a lógica, o raciocínio 

objetivo e o intelecto, apenas serve para nos adaptamos ao mundo exterior. 

Em contrapartida, em busca de aprofundar cada vez mais sua exploração 

interior, surpreende-se com a constatação de que é muito difícil conviver com tantos 

desejos, ambições e interrogações. Questiona-se incessantemente por que motivo 

não vivemos psiquicamente tal como nascemos fisicamente, isto é, em integração 

total com os ritmos da natureza, em que os acontecimentos se sucedem fluentemente, 

sem provocar tanta angústia e tanto sofrimento. Quer saber por que razão o espírito 

não pode participar naturalmente da vida com o corpo e suspeita, sobretudo, que isso 

ocorre devido a um lado racional, que impede essa integração. A resposta estaria, 

então, nas profundezas do inconsciente, ou, nas palavras da autora, no “aspecto 

feminino” do psiquismo, que se baseia em uma intuição subjetiva. 
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Marion Milner enfrenta, assim, uma dualidade interna – sente-se dividida em 

dois “eus”: um deles conhece mais ou menos bem, ou mais ou menos 

conscientemente, pois é reflexivo e deliberado. Já o outro é mais arcaico e autêntico, 

e é justamente este último – que chama de “automático” – que escolhe conhecer, pois 

acredita que talvez seja o desconhecimento deste segundo “eu” que lhe dá a 

impressão de levar uma vida medíocre e sem sentido.  

Ao fazer essa escolha, propondo-se a mergulhar profundamente nas 

sensações e nos sentimentos intensos que a assustam, revela que é aí mesmo, no 

lugar do temível, que podemos encontrar também o maravilhoso, o sentido da vida. 

Trata-se de um lugar potencial, mas é preciso ter coragem para explorá-lo, pois se 

encontra em estado bruto e desorganizado, um obstáculo nada desprezível... 

Em primeiro lugar, Marion Milner descobre que existe um tipo de pensamento, 

o “pensamento cego”, que a impede de se conhecer e de aprender tal como gostaria, 

uma vez que a invade com suas exigências egocêntricas e infantis, impedido-a de 

aceder ao tipo de “atenção ampla” que considera fundamental para ter acesso ao 

inconsciente. No entanto, também descobre que pode “aprender a pensar” de outra 

maneira, caso consiga desenvolver cada vez mais essa “ampliação da consciência”. 

Assim, busca a ausência de tensão e a suspensão de todos os preconceitos e 

julgamentos a respeito de seus pensamentos e sentimentos. A ideia é mergulhar no 

que vivencia internamente por meio de uma contemplação paciente e imparcial, 

baseada em uma atitude de “espera”. Só assim a mudança vai se revelando. 

Ao longo dessa experiência, Marion Milner se dá conta de que a vida não é 

um processo baseado em objetivos pré-estabelecidos racionalmente. Ao adotar tal 

atitude de auto-observação contemplativa, descobre sobretudo aquilo que se revela 

do self e não do ego – trata-se de uma nova instância identificada a uma sabedoria 

que expressa os seus propósitos na forma de “imagens”. As respostas para as suas 

inúmeras perguntas estão, assim, ligadas a esse processo de autoconhecimento 

profundamente associado ao símbolo e, portanto, ao estudo do processo criativo. Isso 

porque, para ela, o processo psíquico é essencialmente um processo criativo, e 

também uma arte. A arte, como destaca inúmeras vezes em sua obra, é a criação de 

símbolos para a vida emocional. São esses símbolos que permitem o acesso à vida 

interior da pessoa ou do artista – a pessoa-artista; ou, dito de outra forma, tornam 

acessível ao pensamento os momentos de maior ressonância física e emocional. A 
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sua convicção é a de que existe um artista no interior de cada um de nós, sendo que 

o material sobre o qual trabalhamos seria então a matéria-prima bruta dos impulsos. 

Milner alerta para o papel da espontaneidade na constituição da criatividade 

psíquica, revelando que uma insistência demasiada na objetividade e no 

planejamento da ação pode prejudicar o próprio processo criativo. Interessante que, 

todas as reflexões que faz sobre esse processo, em todos os seus livros, a levam a 

criar analogias com o processo terapêutico, o que enriquece ainda mais seu trabalho. 

Na sua experiência com pintura, começa a se desobrigar deliberadamente de 

todas as regras formais: não daria às cores e formas uma fronteira definida, não 

procuraria a “boa forma” estética e nem teria qualquer intenção deliberada ao 

desenhar. Em suma, tentaria não controlar o que pretendia que fosse um processo 

espontâneo. No entanto, depara com alguns obstáculos – percebe a existência de 

violentas lutas que se desenrolam em seu interior e que se relacionam com a 

experiência de intensos sentimentos de natureza arcaica. Descobre que é a 

intensidade e violência desses sentimentos, e a sua ausência de reconhecimento 

consciente, que impedem a atividade criativa.  

Na visão de Milner, o que tememos, pois, é aprofundar e reconhecer, 

sobretudo, a natureza desses “demônios” internos, que nos são intoleráveis. Assim, 

controlamos a emergência deles ao controlarmos sua expressão externa - na pintura, 

por exemplo, a dramatização pictórica dos processos internos. Para que possamos 

efetuar esse controle, precisamos de regras (técnicas de pintura) que servem, no 

fundo, como defesa contra a desorganização do mundo interno. A imaginação é assim 

crucificada, rendida ao medo e ao receio do que poderia acontecer caso lhe déssemos 

livre curso. O receio é nossa maior prisão – só ultrapassando-o, seremos espontâneos 

e criativos e, portanto, livres... 

Marion Milner fala na necessidade de abrir mão da ordem e controle internos 

e aceitar aquilo que chama de “caos temporário”, acreditando que existe uma força 

organizadora inerente ao ser humano e que o impele a sua própria ordem. A autora 

ainda fala que é necessário que os sentimentos contraditórios possam ser aceitos e 

integrados e, para isso, é preciso permitir uma interação dialética entre opostos. O 

desenho permite essa interação, à medida que, enquanto ação expressiva, possibilita 

a ligação entre mundo interno e externo, além dos próprios sentimentos e conflitos 

que emergem desse contraste. É preciso então que, ao desenhar, o sujeito submeta 

sua vontade e se abandone ao vazio; só assim, confiando no desconhecido, poderá 
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fazer emergir a força criativa. Milner dá a entender, portanto, que o ato criativo só pode 

acontecer quando os opostos se encontram e a dualidade pode coexistir sob o signo 

da totalidade. 

A chave para essa experiência parece residir no espaço de “encontro dos 

opostos”, em que não há predomínio de um ou outro – denominado “ilusão”. Assim, a 

experiência de ilusão de união entre sujeito e objeto, por afrouxamento das fronteias 

que dividem o “eu” do “outro, é que dará origem a uma nova experiência, a da 

criatividade. Essa experiência de ilusão pode ser facilitada por um “meio-maleável”, 

flexível e sem exigências, seja a pintura, o analista ou a atitude interna da pessoa. 

Milner é taxativa: a criatividade existe quando a realidade pode ser vivida como um 

espaço de relação. 

A criatividade pressupõe, assim, um paradoxo – a capacidade de sustentar o 

conflito entre os opostos, a ausência de controle da emergência de forças internas 

profundas e espontâneas. Esse princípio, apresentado e defendido por Marion Milner, 

pode ser enquadrado na lógica paradoxal predominante no pensamento oriental, ao 

qual se refere ao longo de sua obra. Descrita por Lao Tse, essa lógica sublinha o 

conflito entre opostos como base de toda a existência, diferenciando-se de um ponto 

de vista dualista, pois a harmonia ou unidade consiste na posição conflitual de que ela 

é feita. O par percebido dos opostos reflete não a natureza das coisas e sim a da 

mente que as percebe, sendo a oposição uma categoria da mente do homem.  

Para que haja atividade criativa, é necessária uma alternância de estados do 

ego, uma interação dialética entre os níveis de pensamento articulado e inarticulado, 

de modo a se sustentar os opostos no interior da própria psique, como, por exemplo, 

entre fantasia e razão; unidade e duplicidade; processo primário e secundário; 

narcisismo primário e relação objetal. Milner destaca que os poetas sempre souberam 

disso, e se apoia sobretudo em Blake, para quem não há progresso sem contrários. 

Essa polaridade alternante se caracteriza por um jogo fecundo entre o estado 

de fusionamento e de separação, sendo que o primeiro caracteriza-se por um estado 

de indeterminação de fronteiras, semelhante ao sentimento oceânico descrito por 

Freud. Segue-se, então, a necessidade de estabelecer uma interação dialética entre 

opostos, de separação e fusão, interação esta que pode produzir uma relação 

diferente, de união do sujeito com o objeto em um nível para além da unidade original.  

A pintura e o desenho, bem como o seu simbolismo, têm para Milner inúmeras 

funções e significados que são constantemente abordados pela autora ao longo de 
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sua obra, especificamente em seus artigos das décadas de 1940 e 1950, sendo 

cuidadosamente analisados em seu livro The Hands of the Living God (1969) – o 

célebre estudo de caso que descreve a análise de Susan, uma paciente psicótica ao 

longo de dezesseis anos. Nele, revela também sua decisão de efetuar alterações na 

técnica psicanalítica, a fim de poder seguir em análise com pacientes que, de outra 

forma, não poderiam se beneficiar de uma psicanálise. 

A análise dos desenhos efetuados por Susan permite a compreensão do 

processo de evolução psíquica vivido pela paciente, partindo de uma experiência 

subjetiva de fusão e avançando no sentido da possibilidade de distinção entre si e 

mundo exterior. Milner busca integrar os desenhos no processo analítico, pois 

considera que constituem material precioso que pode, inclusive, sugerir a própria 

concepção do processo de nascimento psíquico. 

 Ao longo do livro, vai descrevendo então as várias funções que os 

desenhos e os símbolos expressos cumprem. O desenho, antes de ser símbolo, tem 

em primeiro lugar uma função de comunicação, ou melhor, de dupla comunicação, 

pois quem desenha ou pinta, ao mesmo tempo, comunica algo para si mesmo e para 

o outro. 

Os desenhos são a própria linguagem e manifestação do inconsciente, que 

não é discursiva e sim analógica. São a afirmação não-verbal da própria realidade 

interna. No entanto, apesar de representarem e terem origem no mundo interno do 

sujeito, possuem, por sua forma e conteúdo, uma existência real no mundo externo. 

São, assim, uma ponte para a própria aceitação da alteridade do mundo exterior. A 

pintura tem, assim, um sentido real e pode ser o “outro” com o qual se pode trocar 

algo, mesmo que rápida e sutilmente, enquanto objeto parcial. O desenho é, portanto, 

a tradução da vivência subjetiva do “eu”, da objetivação do “outro”, e é também uma 

ponte entre ambos. 

Os desenhos de Susan traduzem os estados de excitação interna e de 

regressão da paciente. São imagens dos estados progressivos do desenvolvimento 

somatopsíquico. Revelam-se símbolos de experiências passadas, lembranças, como 

a descoberta do próprio corpo e de formas muito arcaicas de consciência. Constituem 

fragmentos dos mais diversos traços mnêmicos, que vão sendo interligados até a 

criação de uma consciência mais sólida, tridimensional, sugerindo a descoberta de 

um mundo interno continente e, por consequencia, também do mundo externo. 
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Além disso, ao permitirem a expressão de sentimentos desde sempre 

negados, clivados ou dissociados, de modo que sejam reunidos e simbolizados, ao 

invés de atuados, os desenhos revelam uma função simultaneamente defensiva e 

reparadora. Daqui é possível depreender que uma das funções do desenho é a de 

conter, reunir e integrar aquilo que está fragmentado psíquica e fisicamente. 

O desenho funciona também como “outro” que dá respostas às necessidades 

de contato contínuo com um pedaço, um fragmento da realidade externa. É o “outro” 

completamente responsivo, sensível ao que provém do sujeito. Como “outro”, está em 

relação com o “eu”, à semelhança de uma boa mãe sempre presente e sempre pronta 

para responder às necessidades da criança. O desenho cumpre assim a função de 

um “meio maleável” que responde, aceitando o mais leve movimento da sua mão e 

devolvendo-o aos seus olhos numa doação recíproca em nível arcaico e não-verbal. 

No caso de Susan, os desenhos a restituíram a si mesma. Tal como uma mãe 

que restitui a sua imagem à criança, e à semelhança do papel de desenho, que 

contém, dentro dos seus limites ou margens, fragmentos simbólicos, Milner, conteve 

e reuniu igualmente as comunicações de Susan por meio do estabelecimento de uma 

moldura, interna e externa, no enquadramento das sessões, no espaço e tempo. 

Semelhante à relação do pintor com o seu material, o meio maleável insere-se em um 

espaço de relação e pode espelhar encontros e desencontros, permitindo, pela sua 

qualidade flexível, que o sujeito viva a experiência de ilusão de união, antes de poder 

lidar com o mundo real e, inclusive, auxiliando-o nesse processo de vir a lidar com a 

realidade externa. 

A saúde psíquica e a criatividade têm a ver com a capacidade de sustentação 

e interação entre opostos, sobretudo dos níveis articulados e inarticulados do 

pensamento, ou seja, entre consciente e inconsciente. O núcleo do self não é algo já 

estabelecido, mas sim um processo que se constitui, ao longo da vida, entre ser e 

fazer ou entre os aspectos femininos e masculinos da psique. 

A autora concebe saúde psíquica como a introjeção da imagem em que os 

pais são sentidos como estando em uma relação sexual criativa. Se, por um lado, há 

aqui certa semelhança com as ideias de Klein, por outro, Milner baseia-se em Balint 

e Winnicott, destacando que o “nível de criação” é tanto mais profundo quanto mais o 

eu consciente pode não intervir, colocando-se de lado, esperando e observando o 

vazio interno até que um novo material apareça. Isso porque Marion Milner acredita, 

junto com Ehrenzweig, na existência de um “princípio formador”, que não corresponde 
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necessariamente ao Id. Ela, de fato, não está certa se é possível colocar nesses 

termos, mas, supondo que sim, o Id não seria completamente caótico e repleto de 

aspectos e conteúdos ruins, mas possuiria, antes, um aspecto organizador, 

estruturante, revelando-se no seu próprio ritmo e no estilo particular e individual de 

cada pessoa. 

Milner sugere que, no lugar do termo “função integradora do ego”, poderia ser 

mais adequado “força original ou indiferenciada”, uma força da qual alguns pacientes 

parecem estar conscientes e que impele ao crescimento psíquico, possibilitando a 

quebra de organizações internas falsas, em direção a uma unidade mais verdadeira. 

Essa força equivaleria a um furor criador, que não se contenta com uma adaptação 

complacente e é inexorável no prosseguimento do próprio caminho em busca de 

autenticidade, o que é, ao mesmo tempo, temível pelo caos temporário que pode 

provocar. 

Na perspectiva da autora, a função do psicanalista é ajudar o paciente a 

liberar as forças criativas e de autocura que lhe são inerentes, permitindo que 

funcionem. A função da análise é fazer com que o paciente sinta que é pensado como 

pessoa separada e que, pelo menos durante o tempo da sessão, não necessita se 

preocupar em vigiar o mundo externo. A análise fornece então um enquadramento 

necessário para que o paciente possa ficar distraído, em estado de suspensão de 

pensamento, e aceder ao estado de ilusão, necessário para a emergência do 

processo criativo que conduz à mudança. 

Ao se debruçar sobre as condições necessárias para a criatividade no 

processo analítico, Milner chega à noção de fusão como sendo a necessidade de se 

experimentar um estado de indiferenciação para que o processo criativo possa 

acontecer. A fusão ou ilusão de união entre sujeito e objeto é, pois, uma fase 

necessária para a descoberta da realidade; constitui, assim, a base de toda a 

criatividade psíquica e, consequentemente, de toda a formação simbólica e 

crescimento psíquico. Tal como Winnicott, Milner afirma que o bebê tem a 

necessidade primária da ilusão de onipotência, ilusão esta que só será possível devido 

à adaptação da mãe, e que é necessária para que a inevitável desilusão e o 

reconhecimento do outro enquanto objeto separado se tornem uma realidade criativa. 

O estado de fusão é, segundo Milner, do ponto de vista do observador, um 

estado de distração, de ausência de pensamento, e requer do ambiente uma proteção 

contra qualquer intrusão, isto é, um enquadramento. Na análise, este estado de fusão 
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é expresso na necessidade de ser segurado psíquica e fisicamente sem que haja a 

distinção entre quem está segurando e quem é segurado, até que a pessoa possa 

segurar a si mesma, ultrapassando a dicotomia mente-corpo. 

O enquadramento seguro pode ser traduzido como uma moldura psíquica e 

física que, mais tarde, permite ao próprio sujeito constituir um espaço interno, 

essencial para toda a produtividade mental. Milner aprofunda essa ideia de 

enquadramento, necessário para a descoberta criativa do mundo interno e externo, 

indo adiante no estudo de tudo aquilo que lhe parece ser um enquadramento, 

considerando-o uma espécie de ponto de encontro entre estados opostos, duas 

realidades e estados de consciência diferentes; daí o seu interesse pelo papel que as 

imagens desempenham durante o sono, na tela-moldura da pintura, no setting da 

análise. 

A produtividade mental, para Milner, quer se trate da criação de obras de arte 

ou de ideias, depende de uma experiência de espaço interior, que tem a sua origem 

mais arcaica na experiência de ser seguro nos braços maternos. Para que o paciente 

alcance esse estado de fusão, é necessário que, em primeiro lugar, o próprio 

terapeuta tenha a capacidade de alcançar um estado parcialmente indiferenciado e 

indeterminado durante as sessões analíticas, de criar no seu interior um branco, um 

círculo vazio, uma vacuidade de ideias, ao invés de interpretar constantemente. 

Para que o analista possa atingir este estado parcialmente indiferenciado e 

indeterminado, com o intuito de poder receber e conter o material trazido pelo paciente 

durante à sessão, deve poder entrar em um estado de concentração do corpo. A 

questão passa, como diz Nietzsche, não pelo ego, mas pela sagacidade do corpo. 

Milner descreve esta atitude interna como uma postura em que o analista se mantém 

calmamente sentado, segurando ou contendo, por meio de sua atenção ou ação 

contemplativa, o paciente. 

Chega à conclusão de que é justamente quando ela é capaz de permanecer 

calmamente consciente do peso do seu próprio corpo, quando não tenta provocar 

mudanças no paciente, que parece haver uma atenuação das tensões e rigidez dele. 

Interessa-se desde sempre pela relação entre corpo e psique, e estuda as suas 

próprias observações sobre a percepção interna do próprio corpo, tão variáveis a cada 

instante. Repara que, quando emprega deliberadamente um olhar amplo para o 

interior, ao contrário de uma atenção de foco estreito, tendo consciência então do 



 

 
165 

corpo no seu todo, produzem-se modificações espantosas na qualidade das 

percepções que têm simultaneamente de si e do outro. 

É prestando atenção às sensações internas que o mundo exterior se 

transfigura, ou seja, se torna imediatamente presente e vívido, o que é um paradoxo: 

olhar para o interior da própria subjetividade pode levar a estabelecer uma relação 

mais profunda e significativa com o mundo externo, com a alteridade. Tornar-se 

consciente do ritmo da própria respiração pode construir o ponto focal desse processo. 

Marion Milner aprofunda o conceito de “exploração inconsciente” de 

Ehrenzweig (1961), pois o considera indispensável ao processo analítico – esta 

exploração consiste em um tipo de atenção abrangente e descentralizada, geralmente 

utilizada por artistas; uma visão sincrética, em oposição à visão analítica, da lógica 

formal, uma combinação do estado de sonho ou devaneio com o estado de vigília, 

permitindo ao sujeito entrar em contato com os poderes sutis da percepção 

inconsciente. Trata-se de uma espécie de atenção flutuante que identifica o que é 

mais significativo. Essa ideia traduz aquilo que ela sempre desejou formular. Para a 

autora, a verdadeira maturidade consiste na capacidade de utilizar uma imagem do 

corpo-self enquanto matriz que recebe, conserva e finalmente devolve ao exterior. 

Essa postura de “enquadramento interno” e indiferenciação parcial que 

Marion Milner propõe como postura analítica tem relação com a própria aceitação da 

natureza analítica, qual seja, a aceitação de que a percepção consciente não pode 

governar o processo. O processo psicanalítico implica na aceitação do não-saber de 

ambos: analista e paciente. Quanto ao psicanalista, Milner constata que é necessário 

que ele renuncie à sua vontade de interpretar e aprenda a esperar. 

Marion Milner considera que a tendência a dar muitas e grandes 

interpretações pode ser uma defesa contra o não-saber, podendo ser experimentada 

pelo paciente como ataques contra seus próprios processos criativos, reforçando 

ainda mais a impermeabilidade de suas defesas. Ela interpreta pouco, a fim de não 

interromper um processo em que seu papel principal seria estar pronta e intervir 

unicamente se algo parece bloquear o movimento do paciente. Parece que Milner 

propõe apenas associações como uma entre tantas possibilidades, e as 

interpretações surgem como algo a ser explorado com o intuito de serem 

transformadoras. 

As interpretações apenas fazem sentido quando já está estabelecida a 

diferença entre um mundo interno e outro externo, ou seja, quando o paciente pode 
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usufruir do pensamento simbólico e metafórico. Somente quando isso torna-se 

possível é que as interpretações em termos de objetos internos e externos e em 

termos de fantasias e desejos podem ser compreendidas, sendo úteis no processo 

analítico.  

Marion Milner privilegia, portanto, uma atitude menos ativa e interventiva, o 

que permite ao paciente aceitar a alteridade e as diferenças entre as experiências 

reais e as simbólicas. É neste contexto que a manifestação e os relatos de desejos 

podem ser realizados na imaginação.  

Depois desta imersão na obra de Marion Milner – uma de suas analogias 

preferidas é o mergulho – venho à tona banhada de uma compreensão que me 

permitiu dar o devido estatuto às artes, tanto na vida habitual quanto no espaço 

terapêutico; bem como à Psicanálise, seja como analista ou paciente.  

Compreendi que se expressar é deixar que o impulso e a alma se cristalizem 

em uma forma externa; não em uma ação a serviço de algum objetivo outro, vindo de 

fora, mas uma ação expressiva determinada por uma imagem interna. Esse é o ponto 

de partida para que um movimento subjetivo ocorra e se dê a transfiguração do 

mundo. E a condição inescapável da verdadeira expressão é saltar no abismo e 

deixar-se inundar pela sensação de vazio e extinção. Trata-se do momento 

embrionário da fruição, sem o qual as forças internas invisíveis não podem fazer seu 

trabalho.  

Se não quisermos permanecer inconscientes para nós mesmos, vivendo em 

um mundo assombrado por demônios e em contínuo tormento, ou dominados por uma 

esterilidade e um tédio esmagadores, precisamos viver na oscilante imersão e 

emersão da vida interna assentados na matriz escura de nosso corpo. Precisamos 

nos comprometer com uma vida de fé no inconsciente, pois todos os processos 

subjetivos que realmente importam assim o são. 
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