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RESUMO 
   
 
 
 
Atualmente, vivemos um novo mal-estar da civilização. A despeito de tantos avanços e 
desenvolvimentos, paira um sentimento de inércia mental, de isolamento e falta de sentido. 
A dor do desamparo parece aumentada, e os indivíduos se desfazem no anonimato, sem 
que haja espaço para a singularidade. Esse modo de viver e sentir se torna, pois, a 
sintomatologia latejante da clínica psicanalítica atual, em que as queixas têm sido de uma 
ausência de significado, de dificuldade para definir e gostar de si próprios, no que se 
convencionou denominar novas patologias do vazio. Trata-se, pois, de um funcionamento 
clínico que se aproxima da psicose, no qual a relação com o outro e a fragilidade da 
estrutura egóica representam pontos nevrálgicos. Descortina-se um convite aos analistas, o 
de ousar aceitarem a relação com “o nada”, experimentando o abismo do não-eu, sem que 
sejam por ele devorados. Diante dessa demanda, esta dissertação tem como objetivo 
explorar as vivências de vazio apresentadas por esses pacientes por meio do 
aprofundamento teórico sobre o tema, de modo a compreender as peculiaridades de tal 
funcionamento psíquico e pensar em modos de alcançá-lo. Para aprofundar o tema, foi 
adotado o referencial teórico-conceitual psicanalítico, tendo como eixo as teorias bionianas, 
acrescidas das contribuições de Tustin e A. Ferro, as quais ampliam o olhar de Bion no 
pensamento das estruturas e funcionamentos autísticos e embotamento das emoções. 
Haveria então alguma especificidade do trabalho analítico em tais casos? Também foram 
escolhidas obras literárias e cinematográficas para dar voz e forma a este estado mental em 
que as palavras pouco habitam, de modo a permitir uma aproximação profunda e lúdica 
dessa vivência tão primitiva do não ser, tendo como questões norteadoras os fatores que 
poderiam estar atuando como possíveis desencadeadores desse estado mental letárgico e 
quais os impeditivos das mudanças. São elas: “A menina de lá”, de Guimarães Rosa; 
“Bartleby” de Herman Melville; “A hora da estrela”, de Clarice Lispector; “A Sonata de 
Outono” de Ingmar Bergman e “Martian Child”, de Bass e Tolins, traduzem de forma 
simbólica e representativa nuances dos temas investigados. Pacientes e analista, vestidos 
de personagens, foram então contemplados com a delicadeza do artista e a firmeza do 
conhecimento sustentado pela teoria. Ao longo do percurso investigativo, foi possível 
concluir que os sentimentos de vazio e falta de sentido se enraízam em vivências precoces 
de falhas nos investimentos do ambiente, especialmente da figura materna, podendo 
prejudicar a capacidade de tolerância à frustração, bloqueio da afetividade e do impulso 
vital, gerando inibições, sensações de vazio e tédio. A esses mesmos pacientes faltaram as 
condições mínimas para que pudessem conectar-se consigo mesmos, de maneira menos 
ameaçadora, tornando-se defendidos em relação às emoções, sentidas como iminência de 
catástrofe. A relação com tais pacientes exige, assim, paciência e vitalidade, para que 
possamos nos aproximar de uma mente em que o ataque ao vínculo é a principal 
característica, ajudando a “alfabetizar” seu abismo até então inominável.  
 
 

 

Palavras-chave: Patologias do vazio. Tédio. Mudança catastrófica. Psicanálise. Arte. 

 

 
 



 
ABSTRACT 

 
 
 

 
Civilization has experienced a new discomfort. Despite the great technological advances, 

there still exist  feelings of mental inertia, of loneliness and of a non-sense life. Individuals 

are anonymous,  suffer from abandonment with no chance for singularity. The psychoanalytic 

clinic today expresses this pounding symptom being the main complaints this “vague 

sensation of emptiness, meaninfullness, difficulty in having an identity and love for oneself. 

Psychoanalysis has emphasized the increasing necessity to highlight what has 

conventionally been called the pathology of emptiness that is, the clinical approach that is 

close to psychosis, the relationship with others and the fragile egoic structure that represent  

neuvragic  issues. Analysts are challenged to accept a relationship with “nothing”, to 

experience the abysm of “no me” without being absorbed by it. The opportunity of being with 

these patients has been a necessary topic for the psychoanalyst reflection. Literature 

presents the awakening of these questions alerting for its urgency. Therefore, this paper 

aims at exploring the emptiness experiences exposed by these patients with the 

theoretical……about the theme in order to understand the peculiarities of such psychic 

behavior, to think of ways of reaching it, to  look for literary and cinematographic works that 

give voice and form to this mental state once words are almost inexistent. So, there can be a 

deep ludic proximity of such primitive living experience of “not being”. Theory and art interact 

to try to reach the indescribable of the analytic involvement with such patients guided by the 

reasons that could be enhancing this lethargic mental state and the barriers that could 

prevent the changes. Would it be possible to exist some specification of the analytical work in 

such cases? Consequently the theoretical – conceptual psychoanalytic referential was 

adopted. The core are the bionianas theories plus the contribution  from  Tustin and A. Ferro 

that broaden the Bion´s view concerning thought structures and autisticos functioning and 

emotions blunt. The illustrative artistic works such as “A menina de lá” by Guimarães Rosa, 

Bartley by Melville, “A hora da estrela” by Lispector, “A sonata de outono” by Bergamn and 

“The Martin Child” by Bass and Tolins display the live theory. This is an attempt to translate 

in a symbolic and representative  way nuances of investigated themes. Patients and analysts 

dressed as characters were bestowed  with  the artist delicateness and with knowledge 

strength supported by theory. During the investigative way it is possible to conclude that 

feelings of emptiness and no meaning have their roots in early environmental  failures. The 

mother presence attending the child´s necessities interfere with tolerance incapacity toward 

frustration when there is no available forms to deal with it. This fact leads to an affection and 

vital impulse blockage that develops inhibitions, emptiness sensation and boredom. These 

patients were prevented from having the minimal conditions to connect with themselves 

without threats. This way they refrain emotions as they are felt as a catastrophic threat. The 

relationship with these patients,  therefore  demands patience and vitality to approach a mind 

in which threat to bond is the main characteristic. This could help ……this abysm 

unspeakably bad. 

 

 

Keywords: Emptiness pathology. Boredom. Catastrophic change. Psychoanalysis. Art. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Percurso da pesquisa e apresentação do tema 

 

 
 
 

“Eu atravesso as coisas - e no meio da travessia 
não vejo! - só estava era entretido na idéia dos 

lugares de saída e de chegada. 
Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a 

nado, e passa; 
mas vai dar na outra banda é num ponto mais 

embaixo, 
bem diverso do que em primeiro se pensou (...) 

o real não está na saída nem na chegada: 
ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia...” 
 

(João Guimarães Rosa, 1986, p. 26-52) 
 

 
 
 
 

Esta dissertação de mestrado é produto desse olhar do real, de como são 

dadas as braçadas na clínica psicanalítica, pensando no percurso e no modo de 

nadar de alguns pacientes.  

 

O real se dá na travessia, alerta Guimarães Rosa. De fato, a escolha do tema 

e o percurso da escrita se alteram, geram movimentos, muitas vezes diferentes 

daquele idealizado na partida, pois, uma vez que ganham vida e espaço de 

pensamento, se arriscam ao inusitado.  

 

Escolhi este espaço para convidar o leitor a acompanhar os passos dessa 

trajetória, podendo olhar, agora, como atravessei e fui atravessada por este trabalho. 

 

Rubem Alves (2008) afirma, “Ostra feliz não faz pérola”; a pérola surge do 

incômodo provocado pela areia. Como a ostra, inúmeras inquietações são 

despertadas ao longo de nossos atendimentos clínicos. Algumas, porém, insistem 

em nos capturar com maior veemência, detendo nosso interesse na fabricação “de 



9 

 

certo tipo de pérola”. Pérola esta formada pela combinação da vivência do encontro 

de nossa experiência (ostra) e das experiências do paciente (areia). Começa, assim, 

o processo de produção da “pérola” em busca da compreensão analítica. 

 

W. Bion (1981) nos propõe que os pensamentos estão em busca de serem 

pensados. Impulsionada por essa “pressão” dos pensamentos que emergiram a 

partir do encontro com um número significativo e crescente de pacientes 

desvitalizados, surgiu o desejo de ampliação de conhecimentos e reflexões sobre 

este tema. No geral, eles relatam sentir, na maior parte do tempo, certo torpor, 

cansaço crônico, “falta de energia”, sendo que o existir parece se resumir ao 

cumprimento de tarefas realizadas de maneira mecânica, uma vez que os 

significados se encontram ausentes.  

 

Entediados, desprovidos de sentimentos de prazer e realização e sem contato 

com a própria subjetividade, chama ainda especial atenção a desesperança em 

encontrar saídas, faltando-lhes perspectiva de mudança. Quase que paralisados, 

quando ousam dar passos, o fazem de forma pesada e arrastada, inclusive em 

relação ao processo de análise. Sendo assim, os progressos clínicos, quando 

ocorrem, são extremamente lentos, detendo-nos nessa realidade “de UTI”, tantas 

vezes mórbida e de impasses. 

 

 Na literatura, as queixas e o estado mental desses pacientes têm sido 

caracterizados como relativos a “patologias do vazio”, despertando inquietações e 

demandas, impulsionando estudos mais aprofundados que permitam contemplar e 

compreender esse estado mental quase paralisado.  

 

Algumas questões se apresentam em relação à dinâmica de funcionamento 

das situações de estagnação, tédio e vazio, tais como:  

 

 Quais fatores poderiam estar atuando como possíveis desencadeadores 

desse estado mental letárgico?  

 Quais os impeditivos das mudanças? 
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 Haveria alguma especificidade a ser levada em conta no trabalho da dupla 

analítica no enfrentamento da aparente monotonia em que o tédio, o 

desencanto, o pesar parecem predominar? 

 

Essas e outras questões presentes ao longo do percurso investigativo deste 

trabalho pretendem abrir caminhos que nos levem às contribuições teóricas e 

reflexões clínicas. 

 

O encontro da arte com a teoria, sendo a primeira um  modo possível de dar 

voz ao vazio experimentado no setting analítico, certamente nos auxilia a ampliar os 

instrumentos para pensar e fornecer, ou afiar, as ferramentas para o trabalho clínico. 

 

O desafio consiste em tentar estabelecer algumas ligações diante de sopros 

de vida tênues, em estados de anestesia e entorpecimento. Procuramos então não 

nos fixar tanto nas pontas dos icebergs, mas mergulhar em direção às emoções 

submersas que impedem a fluidez da vida, atribuindo possíveis significados ao que 

se encontra em estado primitivo de mente. 

 

Para contemplar tais questões, o referencial teórico-conceitual escolhido 

para esta pesquisa é a psicanálise, por permitir o estudo do funcionamento do 

aparelho psíquico em seus aspectos afetivos, cognitivos e relacionais e por ser 

minha área de interesse, formação e atuação.  

 

Em seu artigo “Dois verbetes de enciclopédia”, Freud (1923 apud 

HERMANN, 2004; LOWENKRON, 2001; MIRANDA JR., 2009) definiu a psicanálise 

como um procedimento de investigação de processos mentais, um método para o 

tratamento de distúrbios neuróticos (psicoterapia) e uma série de concepções 

psicológicas adquiridas por esse meio e que se somam umas às outras para 

formarem, progressivamente, uma nova disciplina científica. 

 

Como afirma Lowenkron (2001), essa definição do método psicanalítico 

coloca a investigação em primeiro lugar, atribuindo-lhe condição essencial. 
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 Miranda Junior (2009) acrescenta que a psicanálise é pesquisa e, na 

verdade, só sobrevive se continua a ser investigativa.  

 

Os postulados que norteiam a investigação se baseiam no corpo teórico 

segundo o qual todo fenômeno psíquico é codeterminado por um domínio 

heterogêneo e não paralelo à consciência: o inconsciente (LOWENKRON, 2001). 

 

 Assim, a psicanálise propõe pensar os conteúdos estudados pelo avesso, 

ou seja, entendendo outras redes de significações presentes no discurso do sujeito, 

que estão nas entrelinhas do sentido por ele atribuído. 

 

Nesse vasto campo de investigação, o instrumento de discussão e análise 

aqui utilizado foi a psicanálise bioniana e seus desdobramentos pensados por Tustin 

(1986). Isso porque ambos os autores permitem a apreciação de uma das infinitas 

formas de olhar para o funcionamento mental, fornecendo significantes para pensar 

e refletir sobre o tema em questão e ampliando as possibilidades de atuação clínica. 

 

Sendo a psicanálise um contínuo de pesquisa, investigação e atuação 

profissional, tal referencial teórico permite contemplar os objetivos deste estudo e a 

extensão clínica. 

 

No primeiro capítulo, buscamos compreender como ocorre o fenômeno do 

vazio na sociedade contemporânea, trazendo aspectos abordados na literatura que 

configuram o mal-estar deste tempo. Percebemos então como tal realidade se 

reflete na clínica psicanalítica e de que forma a psicanálise tem observado e 

compreendido essa “nova patologia”. 

 

Para maior aprofundamento, o segundo capítulo destina-se a entrelaçar as 

teorias para que formem a tessitura, de modo que possamos compreender esse 

estado mental, ou “sentimento de vazio” tão genérico que assola a sociedade atual, 

suas possíveis origens e desdobramentos, bem como os desafios e potencialidades 

do trabalho analítico em tais casos.  
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Partindo do modelo de mente bioniano, o percurso se inicia entendendo 

como se dá o desenvolvimento do pensar e também suas involuções. Segundo essa 

vertente teórica, a rêverie, a tolerância e a intolerância à frustração, que fazem parte 

da relação objetal mais primitiva, estão no cerne da evolução do pensamento e 

desenvolvimento mental. As falhas da relação mãe-bebê representam lacunas 

importantes no psiquismo, entre elas a sintomatologia do vazio. 

 

A partir dos esclarecimentos teóricos presentes na literatura, podemos então 

entender melhor como são as relações dessas pessoas com partes delas mesmas e 

com outras pessoas, sendo que o ataque ao vínculo e o fechamento tornam-se 

centrais. 

 

Tais discussões teóricas se apresentam como bússola para a escalada do 

entendimento desse modo de funcionamento mental e da relação analítica, 

ilustrados no capítulo 3 através da arte literária e cinematográfica. Optamos por 

exemplificar e refletir a psicanálise aplicada por meio da arte, de modo que esta 

possa dar voz ao silêncio do vazio, que possui enorme intensidade, mas que muitas 

vezes se torna de difícil explanação nas falas dos pacientes.  

 

  Pacientes e analista vestem-se de personagens literários, para que possamos 

pensar suas roupagens e as diversas facetas possíveis dos funcionamentos 

psíquicos, ampliando a discussão dos significados, das vivências e dos 

desdobramentos clínicos da experiência do vazio.  

 

A escolha do recurso literário tem ainda como justificativa preservar a 

privacidade dos pacientes em atendimento, procurando substituir os dramas 

vivenciados através dos recortes selecionados de obras relevantes em relação ao 

tema escolhido. 

 

Em uma tentativa de traduzir de forma simbólica e representativa nuances 

dos temas investigados, são destacados trechos das obras: “A menina de lá”, de 

Guimarães Rosa (1962); “Bartleby”, de Melville (1853), “A hora da estrela”, de 

Lispector (1997); “Sonata de Outono”, livro e filme de Bergman (1978), e a obra 
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cinematográfica “Ensinando a Viver” (no original The Martian Child), de Bass e Tolins 

(2007).   

 

“A menina de lá”, de Guimarães Rosa, pinta o cenário do “lá”, do vazio, do 

vácuo, do oco da existência, do longe de si mesmo. O autor explica o “lá”, 

enunciando que Nhinhinha morava atrás da Serra do mim, e que seu nome era “tão 

tão tão” diminutivo, quase não existente, que fazia vácuos. Trata-se de uma 

personagem que dá voz ao sentimento de não pertencimento dos pacientes, que 

parecem não ser responsáveis por si, ou terem qualquer vontade, a não ser a de 

não fazer nada. 

 

Outra obra selecionada para o presente trabalho é “Bartleby”, nome do 

escrivão de Melville, por nos propiciar uma melhor compreensão das resistências 

das mudanças, tema destacado no presente trabalho.  Com seu refrão “Acho melhor 

não”, Bartleby se recusa a qualquer pensamento ou atitude que lhe desinstale do 

funcionamento estereotipado em que se encontra. A inércia do personagem 

escancara o encontro com o nada.  

 

 “A hora da estrela”, de Lispector (1977), complementa tal vivência pelo fato 

de oferecer a possibilidade de compreensão da falta de sentido de uma vida vazia, 

que se apresenta de forma mecânica, em que o senso de existir se resume à 

camada superficial do mero cumprimento de tarefas. A criatividade e a subjetividade 

parecem atrofiadas, ilustrando com propriedade o vazio do não ser. 

 

Essas obras suscitam questões e pensamentos como uma associação livre. 

Como esse vazio surge? Como ele pode também ser sentido e percebido? De que 

maneira ele pode aparecer na transferência analítica?  

 

O filme e livro “Sonata de Outono”, de Ingmar Bergman (1978), também 

apresenta algumas dessas questões, realçando as deficiências de continência e 

rêverie maternas, desencadeando incapacidade para amar, tédio, vazio e falta de 

perspectivas.  
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O último “empréstimo” artístico refere-se ao filme “Ensinando a Viver” (no 

original The Martian Child), de Bass e Tolins (2007), por ilustrar as vivências 

autísticas de encapsulamento e permitir o transporte de tais questões para a clínica, 

compreendendo as possibilidades e potencialidades da relação analítica. Tolins e 

Bass ensinam a arte de ser analistas, e construir pontes em meio ao caos, podendo 

visitar os próprios núcleos em que as palavras não existem e o silêncio é a língua 

mãe. 

 

Nessa intensa “travessia”, procuramos descrever em palavras, dar contorno a 

teorias e asas de arte à experiência de contemplar o abismo do vazio, repleta de 

aspectos mortíferos que se instalam na clínica.  

 

As respostas e compreensões encontradas suscitam tantas outras perguntas, 

as quais, segundo a teoria psicanalítica, sinalizam vida mental. Os pensamentos 

começam a ser pensados e o “abismo”, “alfabetizado”, ainda que seja um percurso 

sem fim.  

 

O real não se faz na chegada, mas está se fazendo é nesta travessia, como 

bem assinala Guimarães Rosa. 
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1 O VAZIO E SUAS EXPRESSÕES: NA SOCIEDADE 

CONTEMPORÂNEA E NA CLÍNICA PSICANALÍTICA 

 

 

1.1 Um olhar sobre o mal-estar da contemporaneidade 

 

 

  “O mal-estar na civilização” (Das unbehagen in der cultur), escrito em 1929-

1930 por Freud, busca situar o mal-estar como inerente à cultura, nas mais diversas 

épocas, esclarecendo o quanto esta também é determinante na construção do 

psiquismo individual.  

 

Fazendo alusão a esse escrito, na obra “Mal-estar na pós-modernidade”, 

Bauman (1998) pontua que Freud refletiu sobre a relação do homem com a 

civilização, considerando que esta exigia moderação e renúncia para regular a vida 

comum, tendo como efeito o mal-estar, enquanto, na atualidade, o panorama é 

bastante diverso, sendo o lema a satisfação e não a renúncia, com consequências 

individuais diferentes daquelas discutidas por Freud. Bauman fala de um imperativo 

de consumo e exigência de satisfação como ordem implícita, que se expressam em 

um sentimento de monotonia ou "tédio crônico", conduzindo a um desinvestimento 

em valores.  

 

Nesse contexto, temos a “síndrome consumista”, que nega a importância de 

se retardar a satisfação, enaltecendo a efemeridade, reduzindo cada vez mais o 

tempo entre o surgimento do desejo e sua realização (BAUMAN, 2007). Em um 

mundo de contínua aceleração e transformação, Bauman (2003) destaca o quanto é 

difícil para os indivíduos se reconhecerem com identidade, tornando-se, nas 

palavras dele, “identidades esvoaçantes”, que logo se dissipam. Trata-se do que o 

autor denomina “modernidade líquida”, ou ainda “liquefação dos ideais”, em que o 

efêmero promove o desmapeamento do mundo tradicional, deixando exposta a 

ferida do desamparo.  
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Matos (2008) também caracteriza este tempo realçando a desorganização da 

consciência social e a presença de sentimentos de desvalorização e privação 

específica de si, sendo que o não reconhecimento pelo outro nas sociedades 

contemporâneas se encontraria no cerne da humilhação. Esse tempo patológico 

seria preenchido então por esportes radicais, obesidade mórbida, anorexia, bulimia, 

terrorismos e guerras, em uma agitação permanente, expressão do empobrecimento 

psíquico e da perda de qualquer sentido da vida, desvalorizando todos os valores 

(MATOS, 2008). Sem laços estáveis, produz-se um déficit simbólico no indivíduo e 

na sociedade, uma vez que valores dependem de um espaço comum de 

experiências compartilhadas. Abulia e sofreguidão constituem dois aspectos do 

tempo presente; embora aparentemente diversos, possuem um traço comum: a 

reificação de si, apreensão de si como objeto sem valor e sem sentido.  

 

Tempo estagnado, como se a eternidade do céu se plasmasse na Terra, 

gerando ansiedade de "matar o tempo". Tempo patológico, que, vazio de significado, 

tem o stress como ideal, pois na monotonia o tempo não passa, já que está alienado 

na perda do sentido das ações. Tempo que se comprime no desejo de consumo 

ilimitado, determinando a exaustão. Não há possibilidade de exercício do 

pensamento, apenas hiperatividade vazia e também destrutiva. 

 

Os homens não se sentem mais agentes, mas “agidos”. A atividade encobre 

muitas vezes a passividade, de modo que, quando se cansam até o esgotamento, 

na verdade, as pessoas estão inativas, agindo para nada (MATOS, 2008). 

 

Lembrando que o que se vive atualmente não é tão diferente do que formulou 

Freud (1929-1930), Silva (2012) propõe que o mal-estar é permanente, encontrando 

diferentes formas de expressão em cada tempo, sendo seu cerne o desajuste 

humano e seu desamparo primordial. Mas é preciso transcender tais elucubrações e 

olhar pelo avesso, percebendo as linhas que atravessam e constroem esse modo 

imperativo que provoca a inadequação do viver.  

 

A tônica da aceleração e do imediatismo que caracterizam nosso tempo pode 

estar atuando de modo defensivo às vivências emocionais e aos relacionamentos 

afetivos, agravando o processo de subjetivação. O mal-estar, assim, grita por 
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resoluções rápidas que o eliminem, sem perceber que é a própria necessidade de 

aceleração e incontinência que o mantém. 

 

Em concordância, Lisondo (2004) destaca que a sociedade moderna tem 

gerado cada vez mais apatia, sentimentos de insignificância e de vazio, 

manifestações estas que avançam inexoravelmente. Há uma legitimação de todos 

os modos de vida, com inversão de ideais, sendo a verdade soterrada e a violência 

banalizada. O sujeito não precisa ser protagonista e responsivo pelas formas de 

vida, podendo chegar ao extremo da não existência. Segundo a autora, o contexto 

atual estimula características autistas, individualistas e alienantes que tendem a 

perpetuar o vazio e a deterioração mental. É o caso da proliferação eletrônica, que 

tem roubado a privacidade e os espaços para promover experiências reais e 

autênticas. As tentativas de preenchimento do vazio existencial através do virtual 

têm gerado sentimentos crônicos de orfandade mental e afetiva.  

 

Também Mota (2004) salienta que a forma empobrecida de trocas pela 

internet impede o verdadeiro encontro, tornando os seres humanos encapsulados. A 

tela pretende substituir as boas conversas, através de formas rápidas e concisas. 

Fragmentos são expulsos na pressa evacuatória, sem espaço para o pensamento, 

numa ilusão de comunicação. E há ainda as músicas sem letras e sem variações de 

ritmos, que impõem o movimento de pessoas dançando consigo próprias, em uma 

repetição esvaziadora de significados e criatividade.  

 

Para a autora, essa busca por objetos externos passageiros parece manter a 

ilusão de completude e preenchimento da ausência de objetos internos. Com a 

saída das mães, que precisam precocemente entrar no mercado de trabalho, os 

desmames passaram a ser abruptos, instalando sintomas, dentre eles, o bloqueio do 

brincar, com suas nefastas consequências. Também o vazio da figura paterna, 

fenômeno presente na pós-modernidade, implicando na falta de limites e interdição, 

propicia actings e falta de modelos de identificação.  

 

Nesse cenário, o uso de drogas e alucinógenos parece se apresentar como 

substituto dos pais que, provavelmente, não foram suficientes para aplacar as 

angústias. As drogas são, assim, uma tentativa de preencher o vazio e obter 
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sensação de vida ou anestésicos que simulam o nirvana. Oscila-se entre a 

compulsão, acumulando coisas, ou entre tornar o vazio uma vitória contra o 

desamparo, como no caso das anoréxicas que comem “nada” (MOTA, 2004).  

 

Diante de uma cultura pós-moderna narcísica, como nomeia Monti (2008), a 

busca é apenas pelo ocupar-se consigo próprio, prevalecendo o individualismo em 

detrimento da subjetividade. O abismo dos desencontros humanos e a distância 

afetiva e emocional acarretam privações psíquicas, causando enormes prejuízos na 

construção da subjetividade, que, para se constituir, depende da presença do outro.   

 

  Prevalece uma visão materialista, dominada pela indiferença e pelo impulso 

de autorrealização a qualquer preço, evidenciando a era paradoxal de indivíduos 

“autovoltados”, não para um contato e experiência de si, mas, pelo contrário, para o 

desligamento do eu e, consequentemente, do outro. Há uma extrema fixação à 

imagem, sendo que a não compatibilidade com esta traz um aspecto de morte. 

 

Ungier (2009) aponta que os significados pessoais se coisificam e ganham 

valor de mercadoria, ficando à beira dos sentidos. A sociedade valoriza significados 

globais em detrimento do particular, promovendo a massificação, o que, por sua vez, 

soterra a subjetividade individual. O consumo, fruto da estimulação do mundo 

capitalista em sua demanda de multiplicação infinita de necessidades, interfere na 

relação do indivíduo com as coisas, com o tempo, com o outro. 

 

Atravessamos ainda uma queixa generalizada de falta de tempo, como 

alertou Sapienza (2000)1, para quem a  pressa é inimiga da intimidade e não da 

perfeição, uma vez que esta não existe. 

 

Esse imperativo da velocidade, “da pressa”, embora possa significar a busca 

frenética de aperfeiçoamento, de competitividade, traz o efeito colateral inevitável de 

ausência de intimidade, pois esta exige tempo para estar junto e se relacionar, fator 

este incompatível com o modo de produção atual.  

 

                                                           
1
 Informação verbal: aula ministrada na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo. 
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As relações vão se tornando fugidias, superficiais e descartáveis. Como bem 

destaca Outeiral (2007), as dificuldades em se estabelecer relações de intimidade 

trazem como consequência a falta de sentido, o vazio, o pessimismo e o irresistível 

tédio.  

 

Mas este seria um fenômeno recente, ligado à modernidade, ou inerente à 

condição humana? O autor conclui que esse modelo de subjetivação se manifesta 

de forma mais aguçada na sociedade atual, aumentando gradualmente sua 

incidência há dois séculos.  Anteriormente, o tédio era considerado algo situacional, 

específico de determinadas parcelas da sociedade - nobres, monarcas, religiosos -, 

enquanto hoje se dissemina como uma realidade comum. Trata-se de um tédio 

profundo, desconhecido e angustiante, personificado na perda de significado diante 

da vida, do mundo, da realidade (OUTEIRAL, 2007). 

 

A monotonia e a superficialidade têm ocupado o lugar de um viver criativo. 

Isola-se e cria-se a ilusão de “sentir-se parte”, integrado em um grupo pelo simples 

fato de estar conectado a uma marca, um modo de vida, em uma contiguidade com 

o outro, no sentido que Ogden (1989) coloca ao falar da posição autística contígua, 

em que o que existe é apenas um “colamento” solitário, sem ligações e encontros 

reais.  

 

Figueiredo (2003) acrescenta que, na sociedade atual, com a acentuada 

perda de contato pela ampliação de distâncias, cada um tende a se enclausurar em 

si mesmo, cavando pouco espaço para o “entre nós”. 

 

Nesse processo de desvinculação, assiste-se a uma sinistra experiência de 

perda de contato no plano da vida psíquica e social. A doença “americana” de 

sociofobia é o novo nome para o retraimento esquizoide (FIGUEIREDO, 2009). 

 

O desinvestimento maciço provoca a privação do árduo caminho do pensar e 

do desenvolvimento emocional. Embora haja infinitas informações, estas se 

apresentam fragmentadas, não permitindo a formação de conceitos. A estimulação 

violenta promove a banalização do sagrado, gerando exibicionismo, superficialidade 

e o voyerismo, que não são alimentos para a mente, uma vez que a construção da 
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subjetividade exige que se aproprie da realidade psíquica. O pensamento nasce do 

sentimento; e o não contato com o que se passa consigo próprio leva à alienação do 

universo emocional e ao deambular sem metas, apenas para passar o tempo.   

 

O contexto atual apresenta-se, pois, como um cenário que aborta e aprisiona 

o espaço mental, no lugar de ser um território propício à criação e ampliação do 

mesmo. Há como que “um estado de demência coletiva”, que mata e destrói, 

desaparecendo a perspectiva de futuro, existindo somente o tempo presente, em 

que as responsabilidades caem por terra, neutralizando dessa maneira o instinto de 

preservação da vida (ENZENSBERGER, 2002). 

 

Todas essas manifestações da realidade atual colocam, muitas vezes, o ser 

humano em estados anestesiados, solitários, a-simbólicos, propícios ao 

desenvolvimento das chamadas “patologias do vazio”.  

 

Podemos dizer então que as novas formas de sofrimento psíquico, em um 

número cada vez maior de pacientes, originam-se das novas condições 

socioculturais, demandando novos desenvolvimentos teóricos (PLUT, 2008). 

 

Justamente pelo fato de a psicanálise caminhar na contramão do fast food 

vigente, uma vez que se ocupa dos fenômenos psíquicos, os quais requerem tempo, 

intimidade e profundidade para serem compreendidos e, quando possível, 

transformados, apresenta-se como um possível útero para tal mal-estar, para que 

este seja gestado, conhecido, experimentado e assim poder ser um nascituro um 

pouco diferente deste que é reproduzido continuamente pela sociedade 

(KANCYPER, 2012). 
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1.2 A clínica do vazio - o desafio dos analistas frente ao “nada” 

 

 

 

“Sabedoria é isto, contemplar o abismo sem ser 
destruído por ele”  

 
(Rubem Alves, 1992/2003). 

 
 
 
 

A psicanálise vem apresentando um número cada vez maior de publicações 

sobre o que se convencionou chamar de novas patologias que se afastam do 

modelo clássico de neuroses, sugerindo que estamos mais próximos da psicose, na 

qual a relação com o outro e a fragilidade da estrutura egóica representam pontos 

nevrálgicos (GARCIA, 2007). 

 

Elisabeth Roudinesco (1999) descreve a epidemia psíquica das sociedades 

democráticas nos seguintes termos “a sociedade depressiva não quer mais ouvir 

falar nem de senso de culpa, nem de intimidade, nem de consciência, nem de 

desejo, nem de inconsciente...”; parece que o homem quer abdicar de se pensar, 

manifestando-se apenas seu mal-estar na forma de profundo tédio. 

 

Também Monti (2008) aborda o tema, lembrando que Franz Alexander, ao 

fazer o balanço de seus quarenta anos de trabalho em 1983, constatou que neurose, 

ansiedade, conflitos não são vistos da mesma forma como em outros tempos. 

Embora mais pessoas se queixem de depressão, para ele, a depressão atual tem 

apresentado características peculiares de falta de emoções, vazio, além de 

insatisfação e de sentimentos de profunda frustração. Pondera que a surpresa da 

psicanálise anos atrás em relação à ausência de culpa, hoje, ganha um “ar” de 

manifestação clínica comum, uma vez que um número cada vez maior de pacientes 

não descreve mais problemas ligados a um conflito (como se fazia presente na 

tradição freudiana).  
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Como vimos, dentre essas novas patologias está a “patologia do vazio”, 

marcada por uma indiferenciação do eu e por um sentimento de não existência, o 

que nos leva a pensar em peculiaridades da relação vincular.  

 

As queixas têm sido de ausência de significados, dificuldades para definir e 

gostar de si próprios, e um sentimento de inveja das pessoas que conseguem 

desfrutar dessas possibilidades que lhe são faltantes. As formas depressivas 

organizadas em torno de experiências de disforia, raiva, solidão, vazio, insuficiência, 

fundam suas raízes em uma disposição de personalidade da área borderline e 

narcísica. Na personalidade narcísica, a depressão é latente, e a vivência é de 

constante ameaça de queda, a ponto muitas vezes de buscar um trabalho 

ininterrupto para hipercompensação e manutenção da autoestima (MONTI, 2008). 

 

Os sentimentos de vazio parecem conter o risco de se tornar uma “voragem 

aberta” sobre a própria identidade e o próprio valor, causando o terror do 

desnudamento quando ocorre a exposição da pessoa à própria ignorância, 

fragilidade e dependência. São pacientes que sofrem de falta de contornos precisos, 

comunicando uma indiscriminação do eu, recorrendo a mecanismos defensivos para 

não experimentarem depressão. Apresentam-se, assim, fragilizados, em um 

desligamento contínuo do sentimento de existir, como se estivessem em um estado 

doentio, precisando comer, mas sem sentir gosto do que ingerem, faltando-lhes o 

paladar, com atos que se resumem em cumprimentos de deveres, desprovidos de 

significados, afetividade, experiência emocional que pudessem ser registradas e 

apreendidas como marcos de vida (PHILLIPS, 1996). 

 

Já o tédio, na definição de Phillips (1996), se configura como um estado de 

expectativa suspensa, um sentimento de impaciência difusa, como se a pessoa 

estivesse a espera de si mesma, em um estado de melancólica privação de 

possibilidades, gerando desânimo. Freud (1917), em “Luto e melancolia”, diz que 

enquanto no luto o mundo se torna pobre e vazio, na melancolia, é o próprio ego que 

se empobrece, e no tédio, acrescenta Phillips (1996), ambas as situações ocorrem. 

 

Assim, de acordo com Phillips, no tédio parece haver duas opções 

concomitantes: há algo que se deseja, embora não se saiba exatamente o quê; ao 
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mesmo tempo parece que não há nada para se desejar, gerando um estado de 

paralisia, de falta de desejo e de significados. O tédio seria uma forma de proteção, 

tornando tolerável a experiência paradoxal e praticamente impossível de esperar 

alguma coisa sem ter ideia do que seria. A vivência do tédio seria, assim, uma 

espécie de condensação vazia da vida psíquica, e uma solução mágica para o 

problema do sentir-se tantalizado estaria em não se ter mais desejos. 

 

A vivência do tédio se apresenta como se fosse uma busca, porém sem ter 

energia suficiente para iniciá-la, instituindo uma falta impossibilitada de ser 

preenchida. Configura-se uma desesperança imobilizadora, refletindo um 

funcionamento mental desvitalizado.   

 

A cena descrita por Dante Alighieri, na Divina Comédia, em que se lê na porta 

do inferno, a placa: “Aqui não há mais esperança”, ilustra este estado. É como se o 

paciente se sentisse num estado de permanente desolação, eternamente 

condenado a sentir-se assim, sem expectativas ou chance de superação do estado 

letárgico. Distantes de si próprios, prendem-se a um desalento referente à sensação 

de quão empobrecida e destituída de interesse a vida é. As poucas relações que 

estabelecem são pouco ou quase nada criativas. O outro é sentido ou como objeto 

intrusivo ou indiferenciado, formando, muitas vezes, relações familiares simbióticas. 

 

 Experimentar espaços parece ser vivido como algo perigoso. Seguem 

anônimos, sem histórias singulares, sem paladar. O dia é preenchido com 

sequências de coisas que sufocam, numa ordem rígida, num fazer mecânico e 

previsível, provavelmente por temor do despertar de impulsos vitais, vividos como 

ameaçadores (PHILLIPS, 1996). 

 

Diante desse quadro, descortina-se um convite à psicanálise, e ao analista 

que ousa aceitar e experimentar a relação com “o nada”, o abismo do não-eu, sem 

ser por ele devorado. Pensar em formas de estar com tais pacientes tem sido, pois, 

necessário na prática psicanalítica.   

 

Em seu clássico estudo sobre pacientes de difícil acesso, Joseph (1975) 

afirma que o trabalho psicanalítico com tais pacientes é uma tarefa muito complexa, 
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devido às resistências que apresentam, por não acreditarem que possam 

desenvolver outros meios mais eficazes para lidar com as dificuldades.  

 

 

Às vezes, o paciente não acredita que possa dispor ou vir a 
encontrar outros instrumentos que substituíssem a contento este que 
dispõe, mesmo que na prática possa ser prejudicado violentamente... 
Para ele, porém não são perceptivos outros equipamentos fora este 
a que recorre para continuar existindo... não percebeu, ou não 
desenvolveu outros meios eficientes. Desconfia da tentativa do 
analista de lhe mostrar outras possibilidades. Acredita que o analista 
vai privá-lo daquilo que lhe permite sobrevivência, seus utensílios de 
sobrevivência [...] (JOSEPH, 1975, p. 61). 
 

 

 

 

Podemos pensar que os precários instrumentos de sobrevivência a que 

Joseph (1975) se refere sejam talvez, justamente, o amortecimento, a falta de 

apetite pela vida e o estado de inércia mental. Nos estados de falta de vitalidade, o 

único desejo parece ser nada desejar. 

 

 Para Figueiredo (2004), os estados mentais primitivos são sentidos de modo 

violento, provocando dores mentais não toleradas e que são expulsas, evacuadas. 

Muitas vezes essas forças violentas imobilizam o paciente, promovendo a falta de 

comunicação afetiva, o que pode levá-lo a se desligar dos relacionamentos e se 

isolar nas sessões, ficando calado, imóvel, por longo tempo. 

 

 Tais vivências no processo psicanalítico são momentos em que se sente 

exposto e perturbado com o despertar inesperado de sentimentos indiscriminados 

que o amedrontam. Outras vezes, essas forças o impulsionam a falar de maneira 

arrogante, como se já soubesse de tudo, tomado por pensamentos onipotentes, 

oniscientes, opondo-se ao que sente e à experiência emocional do momento.  

 

Na relação transferencial, ocorre uma abertura comunicativa para permitir o 

trânsito desses estados proto-emocionais, que, por identificação projetiva, são 
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remetidos à mente do analista – este então, com sua disponibilidade mental, oferece 

um lugar de contenção e transformação (BION, 1962 2). 

 

Viver as emoções depende de uma série de operações realizadas 

anteriormente, pois aquelas que não foram vivenciadas continuam cindidas, gerando 

medo, insegurança, sentimentos de perseguição. Permanecem como protoemoções, 

em função de deficiências da função alfa, que propicia transformação em 

pensamento, e de insuficiência de um continente para acolhê-las e transformá-las, 

como vamos aprofundar mais adiante. 

 

 Ferro (2011) afirma que, para propiciar a vivência das emoções, é necessário 

um intenso trabalho, uma vez que evitá-las é uma tendência de todas as mentes. 

Salienta que existem estratégias operantes para não se viver as emoções, devido ao 

temor de ser aniquilado por elas. 

 

 Para o autor, o evitar das emoções e pensamentos, emanados do vazio 

silencioso desses pacientes, pode se configurar em um impasse para o analista, que 

acaba utilizando estratégias defensivas, como o desânimo do trabalho, ou a fixação 

em teorias como algo sólido que o proteja de sucumbir ao abismo do “nada”, a uma 

inércia de morte. Quando o analista se vincula à teoria em lugar do contato 

emocional vivo, estabelece-se uma cena primária, da qual o paciente é excluído 

(FERRO, 2011). 

 

Para que isso não ocorra, torna-se necessário alcançar a capacidade 

negativa, a tolerância da espera, suportando o não saber até que surja o fato 

selecionado, de maneira acolhedora e continente, confiando no método 

psicanalítico.  

 

Green (1998) descreve que os pacientes fronteiriços com sentimentos de 

nulidade, de falta de sentido na vida, experimentando um estado de morte em vida, 

são pessoas que não se constituíram integralmente e que precisam então primeiro 

                                                           
2 Voltaremos ao esclarecimento desses conceitos da teoria bioniana ao abordarmos o referencial 

teórico no qual se apoia a presente investigação. 
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re-viver, ou viver pela primeira vez o processo de construção de si mesmos para 

depois vir a desejar. Para o autor, anterior ao desejo está a necessidade de sentir-se 

existindo. 

 

Como bem formula Bion (1970), o analista permanece aguardando 

pensamentos imprevisíveis como um oficial com seus soldados no campo de 

batalha. O problema maior não é a violência dos instintos, mas a inadequação da 

mente para processá-los. Faz-se necessário, então, que o analista, tenha a mente 

disposta a abrigar tais instintos, sejam eles quais forem. 

 

 O desafio do trabalho analítico, nestes casos, consistirá na descoberta 

cuidadosa de como são vivenciados o vazio e o tédio, buscando ingredientes que 

possam ser aos poucos utilizados e combinados com um “cozimento de ingredientes 

que tenham sabor” e possam nutrir a mente que padece de inanição.   

 

 A capacidade de tolerar e compartilhar estados caóticos, para que novos 

níveis de simbolização sejam alcançados, é o primeiro passo em direção ao 

conhecimento. O que não pode ser tolerado ou acolhido permanecerá como brotos 

de emoção, impedindo o desenvolvimento. 

 

  Compete ao analista ir ao encontro do paciente, entrando em contato com as 

emoções congeladas por detrás do escudo protetor, não ficando anestesiado e 

estagnado pela impossibilidade de trabalho, muitas vezes comunicada pelo 

paciente. Devemos nos tornar um modelo vivo, com autêntica garra, com uma 

atividade interpretativa mais ativa, sobrevivendo aos ataques e indiferenças, 

permanecendo presentes (ZIMMERMAN, 2004).  

 

 Bion (1980) nos alerta para o fato de que o paciente borderline sempre sabe 

quando o analista tornou-se mentalmente ausente. Fundamental então, 

especialmente no trabalho com esses pacientes, que sejamos muito reais, sem 

perder a oportunidade de fazer algo útil no curto espaço de tempo da sessão, 

atentos às possíveis fendas de comunicação e à experiência emocional que possa 

surgir nesta relação, em que duas pessoas estão tão proximamente associadas. 
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2 O DESENVOLVIMENTO DO APARELHO PSÍQUICO E SUAS 

FRAGILIDADES  
 

 

No extenso campo da psicanálise, situam-se as teorias bionianas, eixo 

principal deste trabalho, que conta ainda com as contribuições de Tustin, as quais 

ampliam o olhar de Bion no pensamento das estruturas e funcionamentos autísticos, 

e também de Ferro, autor que se dedica à expansão do universo psicanalítico com 

sua coragem de buscar o novo com criatividade. 

 

A abordagem bioniana foi escolhida pela abertura de vértices que nos propõe. 

Trata-se de um dos autores que mais estuda os vínculos e ataques a eles, bem 

como lança luz sobre os processos de construção psíquica, experiência emocional, 

resistência à mudança, dentre outros aspectos relevantes que permitem uma forma 

peculiar de aprofundar o tema em questão. 

 

Analisando a teoria bioniana por quatorze anos, Tustin (1981) detém-se 

principalmente nos des-ligamentos dos vínculos e em aspectos da mente primitiva 

que denominou “núcleos encapsulados” - cápsulas autísticas, a que o indivíduo 

recorre para se proteger de uma depressão profunda e/ou da aproximação e do 

sucumbir dos “terrores do buraco negro”. 

 

Bion, Tustin e Ferro, assim como outros autores aqui referenciados, permitem 

pensar os modos de funcionamento dos pacientes que sofrem com sentimentos de 

“nada”, “vazio” e “não existência”, além de apontarem significações para tais 

vivências. 
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2.1 Modelo bioniano de mente: desenvolvimento do pensar e suas involuções  

 

 

Para compreender as alterações do funcionamento de uma substância 

qualquer, é imprescindível investigar suas características originais e sua constituição 

primeira. Da mesma forma, para compreendermos como se dá o funcionamento 

mental das pessoas imersas na vivência de um vazio crônico, é preciso tomar como 

parâmetro, primeiramente, o seu modelo de funcionamento mental originário, para, 

em seguida, observar suas nuances, “falhas” e peculiaridades, permitindo até 

mesmo uma extensão de formas de ajuda e possibilidades de trabalho psicanalítico.  

 

Bion (1970) se dedicou ao estudo do desenvolvimento do pensar e de suas 

perturbações, examinando cuidadosamente os fenômenos que se interpõem e 

interferem nessa capacidade, destacando a busca pela verdade, os temores e as 

resistências em relação a esta e os “malabarismos” da mente em recusar o 

conhecimento, que ele denominou -K (menos conhecimento).  

 

Para o autor, a verdade é inalcançável, mas o caminho em direção a ela é 

irrenunciável, mesmo se doloroso e, às vezes, impossível. No entanto, há uma 

vertente contrária à busca da verdade que se manifesta através da evasão, do 

encobrimento, ou das certezas dogmáticas que atuam como defesas, estagnando o 

processo de crescimento. 

 

A teoria de Bion (1965) trata do desenvolvimento mental, das emoções e dos 

vínculos que as unem, partindo dos elementos beta, que seriam elementos 

sensoriais que não sofreram transformações, portanto, impensados, e que 

necessitam da função alfa para processá-los e transformá-los em pensamentos, a 

fim de alcançar o nível simbólico. 

 

Procurando se deter nos vínculos emocionais, que, segundo o autor, 

estabelecem elos ou podem, por outro lado, atuar de modo a atacá-los, destaca três 

tipos de vínculos fundamentais da experiência emocional que são aplicados à 

função alfa: amor (L), ódio (H) e conhecimento (K). Introduz também a ideia de que 
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tais vínculos podem se tornar negativos (-H), (-L), (-K), que seriam manifestações de 

ataque ao que une os objetos. 

 

Segundo Bion (1962), uma das defesas contra a dor é paralisar a dinâmica do 

funcionamento mental, tornando estática uma situação que demandaria movimento. 

Assim, ao invés do desenvolvimento do aparelho para pensar, ocorre a 

intensificação da identificação projetiva, que serve para livrar a psique da 

acumulação de experiências emocionais dolorosas. 

 

Em “O gêmeo imaginário”, Bion (1950) enfatiza que o paciente afasta o 

aparelho mental tanto da realidade externa quanto interna pelo temor dos 

mecanismos internos persecutórios, afirmando que é preciso considerável trabalho 

para que haja um aumento da tolerância à frustração e se possa progredir e 

proceder às mudanças. 

 

No modelo bioniano, os mecanismos de defesa se apresentam como as 

várias formas de “mentiras” e falhas do aparato psíquico, que desencadeiam 

perturbações da capacidade de pensar e tentativas de viver em um mundo de 

antipensamento, sendo as defesas autísticas um dos aspectos relevantes. 

 

Podemos entender o rechaçamento maciço à mudança e ao crescimento 

mental dos pacientes da “clínica do vazio” por experimentarem qualquer alteração 

como possibilidade constante de aniquilamento. Defendem-se buscando a vivência 

do conhecido, supostamente controlado, configurando o tédio e o fechamento 

encapsulado, evidenciando des-ligamentos de si e do mundo. 

 

O amortecimento advindo da vivência do tédio e vazio leva à repetição 

automática das atividades como defesa contra a mudança, sentida como 

insuportável para um aparelho psíquico frágil e empobrecido. 

 

Apoiando-se em Bion, Ferro (2011) pondera que a mente é o que temos de 

melhor, sendo um dom da evolução, mas aponta que, ao mesmo tempo, torna-se 

um pesado e perigoso legado, uma vez que, junto com a alma, domina todo o resto. 

Lembra que a espécie humana tem um aparato para pensar absolutamente arcaico, 
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apenas um esboço do que poderia se tornar, sendo similar a uma semente que 

contém todo material para se desenvolver e desempenhar suas funções de vegetal, 

mas que depende de condições ambientais favoráveis para isso. Há, pois, 

necessidade de cuidados para que a mente se desenvolva de forma harmoniosa, ou 

seja, do auxílio de outra mente. As falências de desenvolvimento levam a várias 

modalidades de evacuação dos elementos beta não transformados em alfa, levando 

a alucinações, doenças psicossomáticas ou atuações. 

 

Bion (1962) explica que os elementos beta em si mesmos são incognoscíveis 

e não armazenáveis. Quando passam pelo processo de transformação, são 

digeridos e simbolizados, convertendo-se em elementos alfa, que poderão ser 

armazenados e utilizados pelo psiquismo.  A função que transforma elementos beta 

em alfa é denominada função alfa, que é uma função criativa.  

 

A alfabetização dos elementos beta será produto dos sucessivos movimentos 

emocionais e relacionais entre duas mentes em contato vivo, sendo este o único 

fator de crescimento e de vitalidade do pensamento, sempre em evolução 

(GABURRI & FERRO, 1988). 

  

 

2.1.1 Rêverie e tolerância / intolerância à frustração 

  

 

Vários autores, como Bion, Tustin, Winnicott, Mahler, salientam a importância 

vital das primeiras relações mãe-bebê, cujas falhas resultarão em consequências, 

por vezes, graves e duradouras. 

 

Bion (1962) propõe pensar o modelo de mente considerando que esta vai 

sendo continuamente formada, como um seio que vai sendo introjetado pelo bebê 

durante a lactação. Para que o desenvolvimento ocorra satisfatoriamente, é 

necessário, então, um seio continente, capaz de receber as identificações projetivas 

do bebê, que experimenta um medo terrível de estar morrendo ao ser bombardeado 

pelas experiências emocionais. O seio pensante da mãe ordena o caos, 
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desintoxicando as angústias, de forma que o bebê possa recebê-las de volta depois 

de metabolizadas, assimilá-las, construindo gradualmente um aparelho para pensar. 

 A rêverie supõe, assim, um pensamento amoroso e, conjuntamente, uma 

conotação afetiva permanente (FIGUEIREDO, 2011). 

 

O indizível do desespero do bebê é devolvido com alguma simbolização. 

Forma-se, então, um conjunto enriquecido de elementos alfa, que, reintrojetados 

pelo bebê, formam a “barreira de contato”, uma espécie de membrana impermeável 

que separa os fenômenos mentais: as funções consciente-inconsciente, sonho e 

realidade, sono e vigília, mundo interno e mundo externo, formando os “contornos” 

do que será o continente do bebê, espaço mental para abrigar suas experiências e 

pensamentos.   

 

 O desenvolvimento do aparelho para pensar depende, pois, de um continente 

que tolere dentro de si as emoções, ao mesmo tempo em que percebe o mundo a 

sua volta.  

 

 No encontro com a realidade, a mente se depara com inúmeras frustrações 

que, além de inevitáveis, são indispensáveis ao crescimento emocional e cognitivo, 

desde que não sejam por demais excessivas, escassas ou incoerentes 

(ZIMMERMAN, 1999). 

 

  Já em 1911, Freud salientou a importância do aparelho psíquico para lidar 

com o excesso de estímulos mentais e dar conta dos estados de desamparo, que 

decorrem das frustrações impostas pela realidade.  

 

Bion (1962) retoma então essas contribuições, em especial sobre os dois 

princípios do funcionamento mental, para elaborar a teoria do pensamento, 

considerando que, além da continência necessária da mãe, o bebê depende de suas 

capacidades inatas de tolerância à frustração e das demandas pulsionais. Ressalta, 

ainda, que a repetição das experiências de rêverie é indispensável para que o bebê 

introjete a função alfa da mãe, desenvolvendo paulatinamente a capacidade de 

pensar os próprios pensamentos, possibilitando que aumente a tolerância à 
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frustração. Quando as frustrações são excessivas e as experiências de rêverie 

insuficientes, a capacidade de pensar ficará limitada. 

 

Afirma ainda que, quando o bebê capta que a mãe percebe, sofre e 

reconhece as sensações caóticas e sem sentido que ele experimenta, 

compreendendo-o e fazendo-o saber disso através de seu contato emocional e 

corporal, cria-se na mente do bebê primitivas conexões entre sensações 

anteriormente sem sentido (elementos beta), formando-se, assim, elementos 

significativos e suscetíveis de serem representados mentalmente (elementos alfa). 

 

 O bebê introjeta o modelo de interação com a mãe quando esta lhe exprime 

um sinal de que ele é o “conteúdo de um continente”; suas expressões, então, não 

caem no vazio e ele se experimenta vinculado ao objeto. Estabelece, assim, uma 

qualidade de relação de objeto evocadora de confiança e segurança, um núcleo de 

tolerância à frustração e à incerteza (BION, 1970).  

 

 A relação primária com a mãe, quando se dá de maneira que esta tenha 

capacidade para acolher, compreender, significar e nomear as experiências 

rudimentares do bebê alicerçará, portanto, a constituição do aparelho para pensar. 

 

 O modelo de interação mãe-bebê, através da identificação e introjeção 

influenciará o modo como o bebê lidará com seus conteúdos internos; ou seja, a 

relação continente-conteúdo (mãe-bebê) será a matriz da contenção e interação do 

aparelho de pensar os conteúdos do pensamento, além de determinar a 

configuração e a conduta dos vínculos ao longo da vida (BION, 1970).  

 

  Já a ausência desse tipo de relação pode causar involuções do pensamento, 

gerando vivências de vazio e isolamento. Verdadeiras bombas atômicas são 

internalizadas pelas carências ou insuficiências das relações primitivas e podem 

implodir de maneira silenciosa, gerando graus variados de morte mental em “gritos e 

choros terríveis”, interrompidos e frequentemente inaudíveis. Instalam-se, dessa 

maneira, vivências de vácuo, desvitalização, despersonalização, despertando 

ansiedades catastróficas no enfrentamento de frustrações, mudanças e incertezas 

(SAPIENZA, 1991).  
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A mente nascente precisa hipercontrolar as protoemoções que surgem por 

considerá-las perigosas e explosivas. Diante disso, pode desenvolver uma 

hipercontinência paralisante de qualquer emoção ou, ao contrário, manifestar 

incontinência evacuativa ou ainda apresentar as duas modalidades. 

 

 Ferro (2011) ressalta que estados primitivos de desenfreadas emoções são 

congelados pelo temor da violência que estas despertam, diante de uma mente que 

sente não ter recursos para contê-las. As emoções são assim experimentadas como 

se fossem um rio furioso que ameaça transbordar e tudo submergir, gerando um 

estado de alerta emocional diante desses “tsunamis”, que podem tudo destruir. 

 

Crianças que não tiveram chance de experimentar raiva, ciúmes, rivalidade, 

tornam-se tímidas, introvertidas, cindindo as emoções que não puderam ser vividas. 

Quando os pais pacificam por demais essas emoções, não permitindo as frustrações 

inevitáveis, haverá insuficiente função alfa e, consequentemente, o desenvolvimento 

do aparato para metabolizar e conter as emoções ficará comprometido (FERRO, 

2011). 

 

De fato, como bem coloca Bion (1970), lamentavelmente, nem todas as mães 

possuem a capacidade de continência, refletindo negativamente na qualidade do 

vínculo primitivo, com repercussões danosas para o psiquismo infantil, com alta 

probabilidade de que os malefícios se estendam ao longo da vida. Enquanto as 

emoções nomeadas tornam-se mais suportáveis, as não acolhidas, acrescidas pelo 

pavor da mãe, são reintrojetadas como “terror sem nome”, uma vez que a mãe fica 

tomada pelas emoções projetadas pela criança sem poder transformá-las. Estas se 

tornam insuportáveis para ambas, tornando-se emoções que não param de crescer, 

gerando pânico.  

 

Uma vez que o desenvolvimento da mente é visto como um aumento 

progressivo da capacidade de pensar sobre as experiências emocionais, as falhas 

no mecanismo de rêverie, responsável pela formação primitiva do aparelho do 

pensar, podem ocasionar o desencadeamento de um vazio psíquico. As rupturas 

simbióticas precoces, a relação mãe-bebê insustentada geram, pois, falta de 

alimentação psíquica. 
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Pessoas que não são capazes de se pensar, de processar suas próprias 

emoções, por não possuírem um continente-suporte que possa transformá-las, 

procuram, como alternativa última, expelir as protoemoções, de forma “evacuativa”. 

O sentimento de vazio, de nada reter, nada experimentar, nada ser retrata este 

funcionamento mental a partir do déficit de suas vivências primitivas.  

 

 

2.2  Implicações sobre o vazio mental: alteração estrutural da mente  

 

 

Como vimos com Bion(1962), o esvaziamento e empobrecimento mental são 

desencadeados pela identificação projetiva maciça, que, ao expulsar os elementos 

beta, evacua emoções, manifestando a incapacidade de pensar. Ou seja, na 

ausência de um aparelho próprio para pensar os fatos indigestos, estes são 

expelidos, como única via de alívio e redução imediata da tensão. O vazio mental 

consiste, nessa medida, em uma grave alteração estrutural da mente, decorrente de 

uma alteração na relação continente-conteúdo.  

 

A partir de sua experiência com crianças autistas, Tustin (1986) destaca que o 

vazio é uma ausência quase absoluta de emoções. Uma rígida carapaça, “concha 

autística”, se forma contra as ameaças de sofrimento provindas das frustrações 

impostas pela realidade. Para a autora, os estados de vazio formam “buracos 

negros”, imprimindo um estado de “nada”, que se traduz em desligamentos da 

realidade, trazendo apatia e rompimentos de vínculos. Fazendo alusão à célebre 

expressão de Shakespeare to be or not to be, afirma que a perda do sentido de 

existência é muito pior que a ameaça de morte, pois, nesta última, há um sentimento 

de que o corpo permanece, enquanto na perda do sentido (experimentada pelos 

pacientes da sintomatologia do vazio) não fica nada. Para a autora, a ameaça de 

aniquilamento é a pior de todas as ameaças, porque significa a extinção do sentido 

psíquico de existir.  

 

Apesar da gravidade desse funcionamento, Zimmerman (1999) constata que 

pacientes “portadores dos vazios crônicos” tendem a construir vidas familiares e 

profissionais regulares, pois funcionam defensivamente, esforçando-se por erguer 
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muralhas contra a angústia de desamparo e desmoronamento psíquico. O autor 

aponta que esses pacientes apresentam uma vivência de um equilíbrio em 

suspenso, prestes a desmoronar, beirando o limite para irromper o caos. Para fugir 

da ameaça de vazio, podem mergulhar em estados de desistência da vida, 

expressando angústias de desamparo e aniquilamento através de somatizações, 

fuga de contato e congelamento dos afetos. Podem, ainda, através do exercício de 

controle tirânico sobre si e sobre os demais, hipertrofiar onipotência, onisciência, 

prepotência e arrogância. 

 

 No trabalho analítico, como destaca Tustin (1986), esses pacientes fogem de 

verdades que toquem nas feridas mal curadas que estão nos primitivos vazios 

resultantes de primitivas falhas da função materna. 

 

 Deste modo, qualquer emoção é temida e evitada, tanto as de desprazer 

quanto as de prazer, em uma tentativa de manter o ego coeso. Mesmo as 

experiências prazerosas extrapolam os limites de contenção (FIGUEIREDO, 2004). 

 

Ferro (2011) afirma que alguns pacientes temem as emoções por sentirem 

que poderiam aniquilá-los, e tentam manter uma distância de proteção para não 

serem atropelados por elas. Ao relatar o sonho de um paciente, o autor reflete sobre 

a necessidade de manter coesão e imobilidade psíquica, através de exigências de 

perfeição. No sonho, um capitão precisa efetuar uma ronda constante para garantir 

que o casco e as velas estejam perfeitos, para que não haja a menor infiltração de 

água. Se fosse encontrada algo minimamente fora de lugar, haveria uma catástrofe; 

uma pequena falha levaria o barco a afundar. Utiliza então a figura desse capitão 

extremamente atento, para mostrar como se dá o mecanismo de se tentar um 

equilíbrio que beira o caos.  

 

   O autor ressalta que muitos funcionamentos autistas têm essa raiz, 

manifestados na constância de detalhes e na repetição, para diminuir as emoções, 

evitando os impactos, que não são capazes de administrar.  Daí a necessidade de 

restrição, previsibilidade e busca de refúgio protetor, para que nada rompa o 

precário equilíbrio.  



36 

 

Busca-se o perfeito e não o real, pois qualquer deslize é vivido como 

catástrofe, como veremos mais adiante.  A imperfeição desperta emoções que não 

são administráveis. As paixões são sucumbidas pela rotina, cansaço, tédio, e, 

muitas vezes, pela intelectualização, que estão a serviço de manter um nível 

reduzido de emoções circulantes. Neste funcionamento defensivo, busca-se, então, 

o que é familiar e domesticável, bloqueando novas dimensões e estados emocionais 

não toleráveis, desencadeados por tudo o que possa perturbar o nível mínimo 

emocional. 

 

Nesses casos, como destaca Steiner (1987), surgem sentimentos de 

desvitalização, com sepultamento da capacidade de sentir-se vivo. Muitas vezes, o 

paciente desiste de poder criar uma vida para si mesmo, algo que sinta como 

próprio, podendo obscurecer os sentimentos com afazeres ou verborreias, sendo 

incapaz de vivenciar e simbolizar. Trata-se de uma organização patológica como um 

estado amorfo, anestesiado, como defesa da vulnerabilidade diante do movimento 

contínuo das posições esquizoparanoide e depressiva. Para se defender da 

fragmentação do ego, caso as angústias se tornem insuportáveis, em busca de 

segurança, o indivíduo recua para a área protegida, isolando-se e evitando entrar 

em contato com a necessidade de ter relações de objeto e de fazer reparação, 

permanecendo aprisionado numa área restrita da vida mental, incapaz de negociar 

os conflitos.  

 

  A negação maciça da realidade psíquica gera, então, um estado anestesiado 

de falta de contato com as próprias emoções e interrupção do desenvolvimento da 

capacidade afetiva, produzindo artificialidade, falta de espontaneidade e de 

autenticidade, com perturbações no sentimento de ser.  

 

  Para Green (1999), pacientes que manifestam a “depressão branca”, efetuam 

uma descatexia radical que reflete o vazio da existência, o desânimo da vida, a 

ausência de afetos, configurando assim a clínica do vazio. 

 

 Lutenberg (2004) complementa essa discussão afirmando que os pacientes 

da clínica do vazio são pessoas que buscam algo que nunca chega. Sentem-se 

ocupando um lugar que não lhes parece apropriado, em uma eterna insatisfação. 
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Quase nenhum elemento que se possa reconhecer como próprio e autêntico parece 

emergir do seu interior. Alguns chegam a alcançar um significativo desenvolvimento, 

mas, assim que obtém o êxito almejado, são inundados por um profundo sentimento 

de vazio. 

 

  Os vínculos simbióticos funcionam como defesa em relação ao vazio mental, 

mascarando-o e tentando anulá-lo. Quando se rompem, emerge a vivência 

dramática do vazio e do terror. Para Bion (1962), o encontro fusional tenta 

neutralizar o “terror sem nome”. Pacientes com vazio mental se mobilizam muitas 

vezes em busca de objetos sexuais como se buscassem o seu próprio eu. 

 

 

Para as personalidades que alojam na intimidade de sua trama 
mental significativos setores vazios, toda tentativa de ser um 
indivíduo as lança em um abismo existencial de terror (...). O terror 
corresponde à vivência de desintegração (LUTENBERG, 2007, p. 4). 
 

 

 

 O indivíduo tende a se manter alheio a seu próprio mundo interno, 

desconectando-se da fonte de seus sentimentos e emoções. Converte-se em 

autômato com adaptação passiva à realidade, construindo uma espécie de muro que 

separa os aspectos temidos de si mesmo. O sofrimento fica adormecido, porém, a 

falta de autenticidade incrementa o sentimento de vacuidade. Apresenta dificuldade 

de vinculação e ligamentos, evitando o contato consigo mesmo e com o outro, 

principalmente com o analista, que tenta conectá-lo com as partes tão violentas de 

vazio e desamparo. 

 

  O funcionamento desses pacientes, como alerta Tustin (1986), aponta para os 

contínuos des-ligamentos e rompimentos dos vínculos, abalando o alicerce do 

trabalho analítico. 

 

Diante dessa realidade, um dos desafios da relação analítica consiste em ser 

capaz de reproduzir o modelo primário, trabalhando na formação do aparelho para 

pensar. Cabe ao analista estar emocionalmente sensível para captar e experimentar 

o peso das projeções primitivas maciças do paciente, elaborando-as e devolvendo-
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as, de modo que este tenha condição de reintrojetá-las. À medida que o paciente vai 

sendo alfabetizado no universo emocional, gradativamente conquista o senso de 

existência.  

 

  A sala de análise, a quatro mãos, vivencia o ciclo de Penélope, que tece os 

fios e ligamentos de dia e na escuridão, os desfaz. Olhar, portanto, esse modo de 

funcionar que se desliga do analista e de si mesmo torna-se um imperativo. Como e 

por que essas mãos tecem e desconstroem os mesmos fios? 

 

 

2.3  Des-ligamentos: ataque aos vínculos  

 

 

 

“Mas quando surges és tão outra e múltipla e 
imprevista 

que nunca te pareces com o teu retrato… 
E eu tenho de fechar meus olhos para ver-te”.  

 
(Mario Quintana, 2010) 

 

  

 

 

  Como sugerem os versos de Quintana, os pacientes que apresentam a 

sintomatologia do vazio acabam por realizar des-ligamentos como defesas às 

experiências. Retrair-se e fechar-se são movimentos constantes, evitando os 

encontros com o outro, uma vez que estar com o outro é sempre algo imprevisível. 

Ao ocorrer de fato um encontro, a mudança se torna inevitável, razão pela qual a 

distância física e emocional é acentuada nesses casos.  

 

 Há um empobrecido senso de existência, predomínio de impulsividade, 

respostas mecânicas e estereotipadas, falsos-selves ziguezagueando, ferindo ou 

sendo feridos por falta de sentido na vida (ZIMMERMAN, 2010).  

 

A dor constante e intensa diante da ameaça de morte psíquica, temida pela 

mudança, faz com que, mergulhados na experiência de horror do vazio, os pacientes 

se fechem e se isolem, lutando para não sentir e não se abrir para a vida, buscando 
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expulsar de dentro de si as emoções dolorosas e culpando o analista por propor 

“imagens” de quem eles são e que não aceitam. Insistem, muitas vezes, em serem 

apenas arquivistas mecânicos, devido à inabilidade para tolerar a realidade quando 

esta funciona como espelho. Sentem-se enfraquecidos com as emoções, 

intolerantes às frustrações, com precária noção de individualização, sentindo-se 

humilhados por não corresponderem às expectativas ideais que projetaram. Há um 

grande temor de que o analista escancare as feridas tamponadas. Em resposta 

defensiva a essa angústia, tentam se afastar para se proteger da dor de que não 

tem controle.  

 

  A ferida narcísica advinda da descoberta de que não são heróis, que o eu e o 

outro não são “retratos”, mas fantasias estáveis e estampadas de um desejo 

onipotente, faz com que se sintam “caindo das alturas”. Tentam se afastar de 

qualquer possibilidade de entrar em contato com este “eu” verdadeiro escondido.  

 

  Da mesma forma que o contato com as pessoas é negado, o contato analítico 

que propõe intimidade é fortemente desejado, mas, ao mesmo tempo, rechaçado, 

sendo ameaçado constantemente de interrupção, pois não conseguem suportar 

quando as vivências primitivas de objetos internos danificados se aproximam. 

Devido à intolerância à frustração, retraem-se ou reagem com violência ante os 

menores sinais de contrariedade, alertando para um estado de vigilante observação 

do analista, pois, qualquer sopro parece ameaçar a fraca chama de vida que 

possuem.  

 

De fato, como bem alerta Bion (1966), toda atitude do analista desencadeia 

tempestade emocional, não só no que diz respeito ao conteúdo das palavras, mas, 

também, ao tom utilizado ao emiti-las, que deve soar como música para o paciente, 

evitando assustá-lo em tão precária organização. O simples gesto de mexer na 

cadeira, levantar um braço, parece colocar alguns pacientes mais vulneráveis em 

estado de alerta.  Cuidado e delicadeza tornam-se, assim, necessários nos 

encontros, uma vez que se trata de turbulências, de materiais altamente inflamáveis 

e dolorosos.  
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Pablo Neruda, poeta chileno, recomenda que devemos nos aproximar da dor 

do outro na ponta dos pés. 

 

  A dificuldade de tolerância diante do imprevisto e a incapacidade para 

suportar a tristeza provocada pelas incertezas podem fazer com que o paciente 

recaia num padrão de comportamento pré-estabelecido e estereotipado. Segundo 

Bion (1966), o paciente com insuficiência de simbolização e propensão para os 

acting out fica ansioso para que o analista se amolde ao seu estado mental, neste 

provocando fortes emoções, impedindo ou dificultando-lhe pensar claramente.  

 

 O autor utiliza o modelo da guerra para enfatizar como se dá o embate 

analítico. Na guerra, o objetivo do inimigo é aterrorizar, impedindo que a outra parte 

pense claramente. Embora o paciente também esteja exercendo esta função, a 

tarefa do analista consiste em continuar a pensar com clareza, apesar das 

condições adversas ou amedrontadoras, não ocupando o lugar de inimigo do 

paciente. Como o general na guerra, o analista precisa manter a capacidade de 

pensar (BION, 1979). 

 

  A repetição de comportamentos e estados mentais típica desses pacientes 

configura o “ataque aos vínculos”, que cada vez mais tem se tornado um desafio no 

trabalho psicanalítico. Para Bion (1970), esses ataques visam não só à destruição, 

mas à comunicação da parte psicótica da personalidade. 

 

 Em seu artigo “Diferença da Personalidade Psicótica e a Personalidade Não 

Psicótica” (1957), o autor afirma que há “expulsão dos fragmentos de forma que 

penetram nos objetos ou os englobam”. Através desse mecanismo (identificação 

projetiva), o paciente excinde parte de sua personalidade e a projeta para dentro do 

objeto onde se instala, por vezes como perseguidor, deixando a psique, da qual foi 

excisada, empobrecida. Predomina aqui a fantasia onipotente de cindir 

pensamentos, sentimentos, ideias indesejáveis para si e evacuá-las dentro de outra 

pessoa. Nesse mecanismo, nada ocorre de fato, nada acontece, mas a mente 

imatura sente que se torna livre de algumas características que não gosta e teme 

que elas novamente voltem para ela. As partes que não aprecia tornam-se 

fragmentos sentidos como existentes fora dela. 
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 Para Bion(1970), o propósito da identificação projetiva é introduzir no outro 

um estado psíquico como meio de comunicar-se acerca de seu estado psíquico. 

Talvez pudéssemos chamá-la de um protovínculo, sendo, como vimos, uma das 

primeiras formas de comunicação do bebê. Se a mãe é capaz de aceitar e 

compreender esses sentimentos, sem que seu próprio equilíbrio se perturbe 

demasiado e atue de modo que permita ao bebê recuperar esses aspectos de 

maneira mais tolerável, então este irá se enriquecer com a incorporação progressiva 

de experiências modificadas. Mas, se houver falhas nesta função moduladora, a 

mente do bebê fica virtualmente vazia, levando-o a um desenvolvimento anormal por 

falta precoce do objeto. A finalidade da identificação projetiva torna-se, então, 

evacuativa, descaracterizando o vínculo (BION, 1962). 

 

Observamos na identificação projetiva este duplo paradoxo, em que o 

paciente tenta se comunicar (vincular-se) e, ao mesmo tempo, romper com o 

vínculo, fugindo de partes de si mesmo e, consequentemente, do outro, que, agora, 

devido à projeção, possui. Então, comunica experiências desagradáveis ao analista 

através da identificação projetiva e, simultaneamente, exerce pressão para que este 

se comporte de um modo que lhe permita escapar desses sentimentos, levando-o, 

consequentemente, à tentativa de evadir-se do vínculo, que, para ele, significa a 

desestabilização de seu precário equilíbrio.  

 

Na verdade, o conteúdo expelido através da identificação projetiva volta como 

ataque, invasão e tortura:  

 

 

As particularidades expelidas do ego e aquilo que se lhes agrega, 
tem de ser trazidas de volta ao controle e, portanto, para dentro da 
personalidade, mas como esses objetos se tornaram após a 
expulsão infinitamente piores do que eram quando inicialmente 
expelidos, o paciente se sente invadido, atacado e torturado por seu 
reingresso (BION, 1957, p. 74). 

 

 

O resultado pode ser um afastamento significativo dos fatos, numa tentativa 

de imobilização e de estagnação do pensar. O que deveria ser um pensamento 
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torna-se um objeto mau, indistinguível da coisa em si, e que se presta apenas à 

evacuação (BION, 1962).  

 

As representações estão desconectadas entre si, não ligadas; de modo que o 

paciente, nessa condição, parece, muitas vezes, saber de uma coisa, de outra coisa, 

isoladamente, sem conseguir juntá-las, dissolvendo-se nas experiências, sem 

conseguir discriminar o que é essencial do que é secundário. 

 

De acordo com Bion (1970), ocorre nesses casos a intolerância excessiva às 

frustrações, de tal maneira que não conseguem metabolizar e digerir as experiências 

que não correspondem às suas expectativas.  Os sentimentos emergem com grande 

intensidade emocional, levando-os a querer jogar fora o elemento “estranho”, a 

presença do outro. Não admitem o imprevisto ou outra versão diferente da própria. O 

mundo tem de ser exatamente como organizou, não havendo lugar para o novo, o 

inesperado, o inédito, o vivo. 

 

Pacientes com essas dificuldades, embora venham às sessões por si 

mesmos, frequentemente, por longo tempo, ainda que com relutâncias e tenacidade, 

sentem que se trata de mais uma tarefa a cumprir, demonstrando resistência em 

aceitar o convite para darem pequenos “passos para dentro”, provavelmente 

temerosos de cair num “vazio sem fim”. 

 

Muitas vezes, o analista se sente manipulado por ser forçado a desempenhar 

um papel que foi maciçamente nele projetado, provocando a perda temporária de 

insight. Experimenta sentimentos intensos que lhe parecem interiormente 

justificados pela situação objetiva, podendo perder a noção de realidade, correndo o 

risco de se tornar prisioneiro do relato através da exigência de presença total e 

absoluta, sem conseguir se desgrudar por ter seu espaço psíquico colonizado pelo 

paciente, passando a funcionar, em grande medida, segundo as defesas operantes 

neste. 

 

 A aderência, a tentativa primária e regressiva do paciente de preencher o 

espaço psíquico do analista podem ser movimentos para perceber e construir suas 
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fronteiras de ego, demandando que o analista contenha os excedentes de angústia 

que se transborda sobre ele. 

 

 Figueiredo e Coelho Junior (2000) sugerem que o atendimento desses casos 

coloca à prova as reservas do analista, exigindo atenção constante, prontidão de 

resposta, sustentação verbal, e mesmo física, ameaçando esgotar suas reservas. O 

lugar em que o analista é colocado oscila entre ser visto como único e 

imprescindível e como frustrador e descartável. 

 

 Segundo Green (1988), o medo da ausência absoluta acaba por levar o 

paciente à necessidade de presença absoluta. 

 

 

É particularmente entre os casos limite que reconhecemos pacientes 
que nos chamam para um aqui e agora desesperados, no qual, sob o 
impacto da urgência da demanda de implicação, corre-se o risco de 
perder completamente a posição de analista (FIGUEIREDO, 2000, p. 
33). 

 

 

 

A necessidade que o analista sente de aumentar sua “elasticidade psíquica” 

costuma ser um dos principais efeitos contra-transferenciais no atendimento 

psicanalítico, possivelmente como uma reação às angústias consequentes às 

dificuldade das fronteiras do ego do paciente. 

 

 O paciente vomita ou evacua o que não pode ficar dentro dele e precisa ser 

posto para fora, demandando o papel insubstituível do analista como continente, 

internalizando e assimilando os objetos ainda não transformados (elementos beta) 

para poder senti-los, pensá-los, para devolvê-lo depois de elaborados como 

elementos alfa, com significados. O analista, então, precisa ser capaz de 

experimentar as mesmas emoções do paciente, receber o material projetado, ter a 

tolerância suficiente para não se imobilizar. A diferença não vai estar na natureza da 

emoção, já que ambos vão senti-la, mas é esperado que o analista tenha tolerância 

para lidar com as emoções e devolvê-las nomeadas; o “terror sem nome” pode 



44 

 

então ser suportado pelo paciente, que, aos poucos, pode aprender a fazer o 

mesmo.  

 

 O trabalho de rêverie do analista permite, portanto, que o paciente vá 

desenvolvendo sua própria rêverie com maior tolerância à frustração, diminuindo a 

tendência à atuação e permitindo que este vínculo estabelecido com o analista se 

estenda para um vínculo externo de suas partes cindidas. 

 

 Porém, o analista corre o risco de ficar narcisicamente tomado por 

preocupações e incapaz de estabelecer um contato mais intenso com o paciente, 

que pode sentir-se não compreendido, desamparado, desenvolvendo apatia, 

desconfiança ou ressentimento. Neste caso, se tornaria o “retrato” a que Quintana 

se refere, paralisado pela projeção do paciente, perdendo sua vitalidade e 

autenticidade, procriando o estado de solidão e desamparo do paciente, pois já não 

se estabelece um vínculo verdadeiro com outro inteiro. Se houver recusa na 

disponibilidade de servir de receptáculo para os sentimentos, pode haver destruição 

dos elos e, consequentemente, provocar uma grave desordem no impulso de 

curiosidade sobre si, levando à paralisação do trabalho.  

 

 O analista pode se ver manipulado e controlado energicamente por uma 

sedução, que adquire um caráter hipnótico e quase telepático. Analogamente, 

podemos pensar a identificação projetiva como o “Fantasma da Ópera”, que entrava 

na mente de Cristine, entorpecendo-a, hipnotizando-a, levando-a para os 

subterrâneos do teatro.  Com a ajuda de Raul, seu noivo, ela acorda e recobra a 

sanidade, enxergando suas deformações fantasmagóricas, diferenciando-se delas, 

recuperando quem ela era. Podemos pensar em Raul, o noivo que tenta resgatá-la, 

como sendo a parte não psicótica do analista, que, com esforço, consegue voltar à 

realidade, discriminando-se do mundo mental de seu paciente. 

 

 Para Bion (1970),a identificação projetiva pode ser um processo benigno, 

suscetível de ser compreendido, e que, ao ser projetado, pode perder o caráter 

aterrorizante, agregando inclusive a experiência de sentir se compreendido e aceito 

por alguém.   
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 A ferramenta essencial para lidar com essa situação, de acordo com o ponto 

de vista de Rosenfeld (1968), é o correto uso da contratransferência, para que a 

análise não se transforme em um cenário de ação ao invés de compreensão.  

 

  O manejo transferencial exige suportabilidade e sobrevivência ao impacto, 

para que o analista se refaça das projeções e desvitalizações, recuperando sua 

função objetalizante, convidando o paciente a desenvolver essa mesma 

possibilidade.  

 

 A dialética de implicações e de reserva formulada por Figueiredo e Coelho 

Junior (2000) é vital para que o analista possa se oferecer como objeto de 

investimento e também para que proteja suas funções psíquicas de um total 

aniquilamento. Na experiência emocional, o analista se encarrega de estabelecer 

junto com o paciente as mínimas correlações entre os episódios e os sentimentos 

por ele evocados. O analista procura estabelecer ligações, auxiliando o paciente a 

fazer o mesmo. Nas palavras dos autores: “Este mergulho profundo no mundo 

psíquico do paciente, ainda que penoso, é que lhe permite acessar os dados 

analíticos mais relevantes (COELHO JR e GETLINGER, 2006, p.159)”. 

 

 Diante das características apontadas na literatura sobre o ataque ao vínculo, 

e vivenciadas frequentemente na prática clínica, compete ao analista a busca de 

instrumentalização para fazer frente ao primitivo que ameaça sair dos escombros da 

mente desses pacientes, ora causando estragos, ora perdendo-se no sofrimento 

atroz do precário equilíbrio, com ameaças de aniquilamento, tentando desfazer com 

cuidado as barreiras defensivas ao trabalho de crescimento mental (REZENDE, 

1999). 
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2.4 A temida mudança catastrófica 

 

 

“Ando de branco pela rua cinzenta, mercadorias, 
melancolias me espreitam... Devo seguir até o 

enjoo, posso sem armas revoltar-me?” 
       
 (Carlos Drummond de Andrade,1945/2001) 

   

 

Pode-se pensar este trecho de Drummond como um olhar para o cenário 

descolorido do mundo do tédio, enclausurado em si mesmo e que, embora expresse 

uma inércia melancólica, guarda também um incômodo, uma falta. 

 

“Devo seguir até o enjoo?”, sugere o quão nauseante é a repetência 

automática e coisificada do fazer, desprovida de significado. Será que este enjoo 

deve prosseguir até um “vomitar”, expelir violentamente o pouco que se retém - 

elementos beta indigestos e que são experimentados como nocivos, rompendo 

qualquer vínculo ou tentativa de contato com a realidade que lhe parece indigesta? 

 

Mas eis que o poeta apresenta a resposta de tal aprisionamento nauseante: 

“Posso sem armas revoltar-me?”. Esta indagação convida à reflexão sobre a 

impotência sentida pelos pacientes que se veem desprovidos de armamentos, 

instrumentos psíquicos, que lhes permitam “uma revolta”, uma busca de mudança. 

 

O esvaziamento psíquico parece provocar uma vivência de “meros 

andarilhos” pela vida, enjoados da única comida que podem comer (o viver por 

viver), evidenciando sua miséria psíquica, de modo que qualquer tentativa de 

mudança - “revolta” - é sentida como demasiadamente catastrófica, já que não têm 

armas para enfrentá-la e atravessá-la.  

 

Diferentemente de desastre, para Bion (1966), mudança catastrófica seria, ao 

mesmo tempo, uma alteração com perspectiva de inovação; algo positivo, portanto, 

embora vivido com sofrimento. Quando ocorrem vários desastres desde o início da 

vida, não possíveis de serem enfrentados pela consciência e sem tolerância para 
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suportá-los, haverá o terror diante das mudanças. Sempre existe fragilidade humana 

diante de novas ideias, que podem ser vivências não assimiláveis, que transbordam 

do continente psíquico, surgindo então a vivência de mudança catastrófica. Todo 

novo paradigma se faz indigerível e o pavor da mudança ocorre por esta se 

manifestar como catástrofe. 

 

 O trágico passa a ser a consciência do que está se passando, como no mito 

Édipo, que é forçado a sair da onipotência, ao se dar conta do equívoco que 

cometera em função do distanciamento de partes de si mesmo e da realidade. A 

cegueira a que se condena expressa o terror de perceber o que não pudera ver até 

então. Um longo percurso terá de percorrer até alcançar a elaboração e a integração 

de si mesmo. 

 

O retraimento autístico aponta então uma nova face, o medo da mudança. As 

mãos de Penélope que desfazem os vínculos e desconstroem a tessitura são 

aquelas que temem encontrar o novo; esperam quase sem esperança, em um 

estado de estagnação, vivendo a repetição de um mesmo que ilusoriamente 

acreditam conhecer. 

 

  Nessa perspectiva, para Bion (1959), a inércia seria a impossibilidade de 

saída para realizar reparação, um ataque da pulsão mortífera proveniente da parte 

psicótica da personalidade. 

 

Apesar da percepção do vazio, tocá-lo parece algo insuportável, precisando-

se rechaçá-lo. Ocorre uma não aceitação do que se vive e, ao mesmo tempo, uma 

estagnação paralisante. E cada vez que a possibilidade de mudança ocorre, evoca 

uma ansiedade catastrófica, que, quando não pode ser contida, atua provocando 

resistências, impasses, reações terapêuticas negativas. 

 

 A ansiedade catastrófica surge então durante o processo de diferenciação 

self-objeto, quando, por falta de contenção, este processo fica bloqueado e a 

discriminação não ocorre, permanecendo o estado de confusão. As incertezas são 

temidas por ampliá-lo, razão pela qual esses pacientes se prendem em rotinas, sem 

espaço para a surpresa, que seria vivida como desorganizadora.  A “não libido” pode 
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ser uma defesa contra a mudança que ocorreria diante da perda de controle do 

maquinal e estereotipado, pelo temor do estilhaçamento do precário senso de existir. 

 

Assim, quando percebem que a análise pode “responder” à demanda 

subjacente de mudança, aparece o movimento de retirada. Devido à fragilidade 

egoica, viver a ameaça de não existência dificulta o enfrentamento do processo de 

mudança - “como posso sem armas revoltar-me?”. 

 

  Qualquer sinalização de alteração pode fazer desmoronar aquilo que mantém 

a pessoa minimamente existindo. Como bolhas de sabão, sente-se ameaçada de 

evaporar-se, como se dissesse: - “Se me tocam, não existo mais”. Por isso o estado 

de imobilidade, como parte da resistência à mudança, protegendo-se, muitas vezes, 

na onipotência ou na mania, afastando-se das relações objetais. E quando algo dá 

errado, ou seja, diante das inevitáveis frustrações da realidade, estas são 

interpretadas como decorrentes de persecutoriedade: “Por que comigo?”, portando-

se muitas vezes como vítimas de um destino que lhes desfavorece. 

 

 Em seu artigo “Como tirar proveito de um mau negócio”, Bion (1979) diz que, 

quando duas pessoas se encontram, uma tempestade emocional ocorre, resultando 

numa perturbação. Sugere então a necessidade de a situação adversa ser 

transformada em algo bom.  

 

 Antes da análise, o paciente vive num universo mental, depois dela, passa 

para outro. Mas será, questiona Rezende (1999), que após a análise corremos o 

risco de continuar no mesmo universo mental, com o mesmo estilo de vida? Pondera 

que isso pode acontecer ou por deficiência do analista ou por resistência do 

analisando. A quantidade de dor mental inerente à mudança varia de acordo com o 

meio em que se dá e em relação ao que está sendo mudado. 

 

Seguindo os passos de Bion, Rezende assevera que, bem no fundo de nós 

mesmos, não queremos mudar, porque é muito perigoso. Faz então uma analogia 

com a fala de Riobaldo, de Guimarães Rosa (1956/2005): “Se viver é perigoso, 

mudar também o é”. 
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 Portanto, segundo esses autores, mudança e resistência à mudança são 

temas inseparáveis. O narcisismo humano sofre uma ferida dolorosa quando entra 

em contato com os aspectos rechaçados e escondidos com tantos malabarismos, 

que quase não se reconhece portador dos mesmos. 

 

 A resistência à mudança seria uma resistência à verdade; pela dor e 

sofrimento que traz na desidealização diária da onipotência narcísica, condição esta 

que  permitiria o aprender com a experiência. 

 

 Rezende (1999) lembra que a mudança catastrófica requer a elaboração de 

vivências traumáticas, sem se deixar sucumbir no pavor e na dor. Para que isso 

ocorra, é preciso contar com recursos internos capazes de fazer as transformações 

e prosseguir em direção ao “constante vir a ser”. 

 

 Percebe-se que o terror da catástrofe é ainda mais acentuado nos pacientes 

da “patologia do vazio”, pois se percebem desprovidos desses recursos internos que 

seriam capazes de construir esse “constante vir a ser”. A mudança torna-se então 

um imperativo ainda maior de vazio (não ser), sendo rechaçada a qualquer custo. 

 

Este parece ser o grande drama dos pacientes portadores dessas estruturas 

precárias, para os quais, sem um senso de continuidade e coesão, a possibilidade 

de mudança representa riscos no reconhecimento de um si mesmo (FLEMING, 

1998). 

 

 Acrescido a isto, a mudança catastrófica é uma experiência emocional que 

traz rompimento com os conhecimentos prévios, oferecendo possibilidades de ver, 

sentir, entender de outra maneira.  A mudança é sentida como catastrófica porque 

ocorre a vivência do “paraíso perdido”, quando se come do fruto proibido da árvore 

do conhecimento (REZENDE, 1999).  

 

Embora tais pacientes tenham a percepção de que não vivem em um paraíso, 

é constante a tônica de um sentimento da “perda do mesmo”, de modo que a 

possibilidade de mudança - que faz alusão a essas perdas remete à experiência de 
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esvaziamento, de falta, sendo insuportável a ideia de que lhes seja  tirado algo que, 

na verdade, não possuem.  

 

Tal vivência paradoxal evidencia o funcionamento de perpetuação do 

conhecido, tentando manter a estagnação a todo custo, devido ao estado de 

fragilidade.  É como se fossem “construções de areia”, em que simples modificações 

representariam possibilidades de desmoronamento e, consequentemente, 

inexistência do eu. A catástrofe não permite o sentimento de si mesmo e o self fica 

ameaçado de não existir (HINSHELWOOD, 1992). 

 

   Tustin (1986) afirma que a ansiedade catastrófica, própria dos estados 

autistas, consiste no medo de chegar a ser nada, de não existir, de esfumaçar-se no 

vazio.  Essa ansiedade é mais primitiva e terrível do que o medo da morte. 

 

 Pacientes que reagem, temendo a catástrofe, após o contato emocional, 

fecham-se em silêncio, mergulhados em sensações não nomeadas, ou as 

externalizam através de movimentos corporais.  As vivências de vazio e 

adormecimento se tornam intensas como proteção das sensações de queda no 

vazio, no nada, estancando-se em retraimentos provocados pelas ansiedades 

primitivas (VILOCA, 1998). 

 

 Em seu artigo “Ataques a Ligação”, Bion menciona que um dos mecanismos 

contra a dor seria o ataque ao pensamento feito pela parte psicótica da 

personalidade: “[...] ataca a tudo aquilo que, no sentir do paciente, tenha a função de 

ligar um objeto a outro (BION, 1959, p. 109)”. 

 

  Viloca (2000) destaca que a mudança catastrófica sem catástrofe depende 

do nível de integração da personalidade para reconhecer o que é invariável de si 

mesma, estabelecendo junto com o analista o elo de continuidade entre o momento 

pré e pós-catastrófico. Para a autora, a invariante é formada através da relação 

mãe-bebê, quando as sensações primitivas são conectadas tornando-se 

representações mentais.  Se isso não pôde ser realizado, as transformações na 

relação transferencial podem provocar uma reação catastrófica. O retraimento na 
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autossensorialidade estaria protegendo a ansiedade catastrófica; o medo de cair no 

nada. 

 

 Nesses pacientes com carências e inconsistências na introjeção de uma 

primitiva relação continente-contido, a ansiedade catastrófica obstaculiza a 

solidificação de sentimentos de confiança na relação consigo mesmo e com os 

outros, dificultando o enfrentamento da realidade, repleta de frustrações, mudanças 

e incertezas (VILOCA, 1998).  

 

  Diante do sofrimento e do horror a ele, como ameaça de desintegração, está 

o analista, tentando se oferecer como útero não abortivo para gestar uma mente em 

busca de sentido, enfrentando o desafio de transformar mudança catastrófica em 

uma mudança criativa (SAPIENZA, 2009).  

 

Abrir espaços de pensamentos sobre essas novas patologias e formas de 

relação analítica no território clínico são desafios prementes.  

 

 Respondendo ao verso de Drummond, a análise aparece, então, 

primeiramente, como fornecedora de “armas” psíquicas para permitir que o paciente 

possa enfrentar a mudança, atravessando a catástrofe sem ser destruído por ela. 
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3 A ARTE COMO VOZ DO VAZIO  

 

 

  As reflexões teóricas sobre a clínica do vazio encontram ressonância na arte, 

que se despe para falar da condição humana de um modo sensível, aceitável e 

altamente esclarecedor.  

 

A arte possui esse poder de tocar diferentes mundos de um modo lúdico, em 

que nossas feridas são vestidas de maneira poética e passível de compreensão; a 

loucura, a tristeza, o nada podem ser então experimentados sem tanto pavor e 

resistência. Tal como o sonho, pinta um mundo mais íntimo, nem sempre tão 

acessível quando de olhos abertos e pés cravados na racionalidade e nas regras 

sociais. 

 

Freud (1907[1906]) já dizia que não havia nada que ele tenha dito que a arte 

não tenha expressado antes. De fato, despido da teoria, o artista toca o cerne das 

questões humanas. Portanto, juntar as duas pontas do fio, arte e teoria, permite 

aprofundar ainda mais a reflexão e a descoberta desse fenômeno tão urgente e 

atual que é a clínica do vazio, tão inominável, pois as falas dos pacientes não 

conseguem expressar a intensidade dessa vivência.  

 

Por isso, lançamos mãos aqui de fragmentos artísticos de filmes e contos, de 

modo a dar voz a esse silêncio do vazio, colocando minimamente em palavras o que 

se passa também na sala de análise. Pacientes e analistas, vestidos de 

personagens, são então contemplados com a delicadeza do artista e a firmeza do 

conhecimento sustentado pela teoria. 

 

As ideias de Bion, Ferro, Ogden, Tustin, Lutenberg, dentre outros, serviram de 

lente para olhar as obras literárias, em uma tentativa de traduzir, de forma simbólica 

e representativa, nuances dos temas investigados: “A menina de lá”, de Guimarães 

Rosa (1962); “A hora da estrela”, de Clarice Lispector (1997); “Bartleby”, de Herman 

Melville (1855); “Sonata de Outono” - livro e filme de Ingmar Bergman (1978), e a 

obra cinematográfica “Ensinando a Viver” - no original “Martian Child”, roteiro de 

Bass e Tolins, dirigido por Menno Meyjes (2007). 

http://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-49588/
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3.1 O vazio e a falta de mim, Nininha 

 

 

 

Em geral, porém, Nhinhinha, com seus nem quatro anos, não 
incomodava ninguém, e não se fazia notada, a não ser pela perfeita 
calma, imobilidade e silêncios. Nem parecia gostar ou desgostar 
especialmente de coisa ou pessoa nenhuma. Botavam para ela a 
comida, ela continuava sentada, o prato de folha no colo, comia logo 
a carne ou o ovo, os torresmos, o do que fosse mais gostoso e 
atraente, e ia consumindo depois o resto, feijão, angu, ou arroz, 
abóbora, com artística lentidão. De vê-la tão perpétua e 
imperturbada, a gente se assustava de repente. – "Nhinhinha, que é 
que você está fazendo?”– perguntava-se. E ela respondia, alongada, 
sorrida, moduladamente: - "Eu... to-u... fa-a-zendo". “Fazia vácuos”. 
(ROSA.1968, p.46-47) 

 

 

 

 O conto “Menina de Lá” de Guimarães Rosa (1962/2001) nos apresenta a 

vivência do vazio de alguém que vive do lado de lá, longe, quase inacessível.  

 

  Nhinhinha ficava na ausência, quase sem ser notada, sem gostar ou 

desgostar, “imperturbada”, como descreve o autor, como se vivesse em uma esfera 

própria. Sem grandes contatos, vivia no vazio, fazia “vácuos”.  

 

Essa descrição remete ao estado de vácuo, de empobrecimento mental e 

afetivo em que vivem alguns pacientes. Tal como Nhinhinha, eles evidenciam um 

estado “do lado de lá”, sentindo-se ausentes de si mesmos, experimentando uma 

falta fundante, achando tudo na vida sem graça. O único desejo parece ser o não 

desejar, numa inércia impenetrável.  Não existe um objeto de desejo ou algo que 

realmente possa satisfazê-los, pois não há uma representação simbólica nem do 

vazio, nem tampouco das coisas que buscam para preenchê-lo.   

 

  Neste a-simbólico, sem representações, as pulsões e angústias não são 

contidas e elaboradas, sendo reintrojetadas sob a forma de um terror que o ego não 

tem condições de significar e nomear, vivenciando um “terror sem nome”, “terror 

inominado”, como vimos no capítulo anterior com Bion (1962), desembocando em 

uma experiência de estar em suspenso, em um estado de não sentimento. Não 
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tendo capacidade de abrigar tais vivências para transformar esses elementos beta 

em algo pensável, o aparelho psíquico vai expeli-los, alimentando o ciclo do vazio.  

 

 Rosa (1962/2001) conta que Nhinhinha “morava atrás da Serra do mim”. 

Podemos pensar que alguns pacientes também vivem nesse “lugar”; não se 

pertencem, por isso não se sentem, não encontram prazer, não gostam ou 

desgostam, vivem fazendo vácuo, uma vez que não há um “eu” para abrigar 

emoções ou sentirem-se protagonistas, “fazedores” ou portadores de algo.  

 

Importante retomar Tustin (1986), para quem, como vimos, a perda do sentido 

de existência é muito pior que a ameaça de morte, pois na morte há um sentimento 

de que o corpo permanece, enquanto na perda do sentido experimentada por esses 

pacientes não fica nada, apenas a ameaça de aniquilamento - a pior de todas as 

ameaças, porque significa a extinção do sentido psíquico de existir. Para a autora, a 

ansiedade catastrófica própria dos estados autistas consiste no medo de chegar a 

ser nada, de não existir, de esfumaçar-se no vazio, por isso, busca-se a estagnação, 

retraindo-se. 

 

 Neste estado de desapropriação do “mim”, do despossuir-se e do desprover-

se de sonhos e/ou desejos, ou de qualquer conteúdo simbólico que atribua 

existência, esses pacientes experimentam o nada. O retraimento e a concretude do 

viver se devem, e ao mesmo tempo provocam, às falhas de equipamentos e 

ferramentas para transformar a matéria-prima necessária para construir o pensar, 

configurando um sentimento de des-existência, pois não existe algo dentro que 

confira existência psíquica, simbólica, passível de esperar pelo amanhã, só o hoje, 

aquilo que cabe dentro dos olhos, uma vez que a mente não pode enxergar e ser 

enxergada. O sentido da existência é, pois, exteriorizado, alheio à pessoa. O 

imperativo que sustenta o “continuar vivendo” é externo.   

 

A vivência dos mínimos movimentos feitos como atos de obediência a uma 

ordem externa demonstra essa não existência do paciente, o não poder iniciar ou 

protagonizar qualquer coisa, colocando-o em um comportamento “adesivo”, em que 

o outro é quem comanda, resumindo a existência como um prolongamento desse 

outro, funcionamento clássico dos núcleos autísticos (TUSTIN, 1986).  
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Alguns pacientes insistem na expressão “tenho que”, imperativo que os 

coloca como respondentes passivos de uma ordem externa, sem pensamento, ou 

apropriação do ser e do fazer. Assim, ao invés do aparelho para pensar, ocorre uma 

intensificação de identificação projetiva, como aprofundamos anteriormente, que 

serve para livrar a psique da acumulação de objetos maus e experiências 

emocionais dolorosas, paralisando o funcionamento mental. Quando a projeção é 

maciça, qualquer parte do eu é expelida no meio externo, passando a ser 

comandada pelo que vem de fora, dando-lhe ordens, induzindo o querer, 

aumentando a sensação de vazio e o anestesiamento da dor. 

 

 Porém, na “anestesia geral” não é só a dor que não é sentida, não se sente 

nada, desembocando em uma vivência “impenetrável” como a da personagem de 

Guimarães Rosa. Tudo o que se faz ganha a característica de automático, repetitivo 

e entediante, uma vez que não há ligação entre o fazer e a emoção, matéria-prima 

essencial da vida, evidenciando um ataque violento aos vínculos por tal 

funcionamento mental, o que, provavelmente, fornece a estagnação ao “estado de 

Nhinhinha”, ou seja, ao não crescimento e expansão da mente, ficando nesse 

diminutivo, utilizando e mantendo o mínimo necessário a sobrevivência. 

 

Nesses casos, a identificação se faz com coisas materiais, superficiais, 

concretas, maquinais, ficando os pacientes anestesiados para o mundo dos 

sentimentos, temerosos do contato mais próximo consigo mesmos e com o outro. 

Não demonstram alegria ou tristeza, não se apreciam; ocasionalmente, aparece a 

raiva, que assusta e dá culpa.  Organizam, sem perceber, a própria responsabilidade 

no emparedamento, uma vida mecânica e previsível, evitando os próprios impulsos 

vitais ameaçadores, permanecendo apáticos e repetitivos como uma “plantinha 

murcha”, que vai demandar muito trabalho nas tentativas de “ressuscitação”. 

 

 Esse esvaziamento interior então pode caracterizar a vivência do tédio, de 

um viver inerte e desprovido de sentido, uma vez que não sentem emoções; 

Pensando na composição da palavra emoção, moção-movimento, podemos 

entender o quão estáticas são as atividades que apenas são superpostas e 

mecanicamente executadas. 
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3.2 O vazio do escrivão fechado em si, Bartleby 

   

 

  “Bartleby”, de Herman Melville (1853/2005), tal como Dennis do filme 

“Ensinando a Viver”, sobre o qual falamos em seguida, é um personagem que vive 

fechado em si mesmo, trancado em sua própria “caixa”, imerso em um vazio oco. 

 

“Em resposta ao meu anúncio, certa manhã um jovem inerte apareceu a 

minha porta” (MELVILLE,1853/2005, p.), conta o narrador, advogado patrão de 

Bartleby. Trata-se de um escrivão contratado num escritório de advocacia, que se 

recusa a toda solicitação, repetindo sempre a fórmula: “Eu preferiria não fazer nada, 

acho melhor não”, uma afirmação negativa, um não ser, que se recusa a obedecer 

as demandas. Bartleby se recusa a fazer parte das convenções do mundo, dos 

hábitos, das satisfações, das relações sociais, demonstrando um supremo ódio à 

própria  vitalidade, com agudos sentimentos de insignificância inferioridade e não 

valia (CINTRA, 1911). 

 

  Em seu texto sobre o personagem de Melville (L’Affirmation Negative), 

Pontalis (1988) analisa que Bartleby “prefere não, acha melhor não”, não pertencer, 

não querer, não saber, não precisar, não viver, não existir. A reação de recusa 

envolve a cisão de tudo o que provoca dor e exige trabalho de elaboração. 

 

Retirado em sua solidão e em seu silêncio, numa tendência mortífera de 

reclusão e apatia, Bartleby desconsidera si próprio, as pessoas e seus afazeres. 

Ainda segundo Pontalis (2002), o personagem acha melhor não ser nada, não se 

particularizar e se tornar alguém; não cede ao seu não desejo. 

 

Ele se tranca nos cantos, em seu refúgio. Abrir mão do estado de pura 

“realidade potencial” parece ser um luto difícil para esse personagem que vive em 

um mundo de paredes e muralhas, sem horizontes (CINTRA,1911). De fato, as 

páginas escuras da edição do livro de Cosac Naify trazem a foto de uma parede sem 

janelas, sem aberturas que possam atrair os investimentos da realidade. 
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  Os olhos de Bartleby, segundo o narrador, iam ficando vítreos. Não queria 

investir o mundo com olhos que envolvem os objetos em desejos de ver, contornar, 

interessar-se (Cintra, 1911). Vai então desistindo de tudo, num processo gradativo 

de desinvestimento, deixando inclusive de se alimentar, até cair morto frente a um 

alto muro de uma prisão. 

 

“[...] Ainda vejo a sua figura: levemente arrumado, lamentavelmente 

respeitável, extremamente desamparado. Era Bartleby” (MELVILLE, 1853/2005, p. 

7). Ele faz do escritório sua casa, sendo certo domingo surpreendido por seu chefe: 

“De pronto fui tomado por um pensamento: que solidão e desamparo terríveis estão 

sendo revelados aqui! A sua pobreza é grande, mas a sua solidão ... que horror! 

(MELVILLE, 1853/2005, p. 16)”. 

 

  Melville (1853/2005) descreve a impotência do chefe-advogado diante da 

inacessibilidade do funcionário, ficando afetado física e psiquicamente por seu 

estado.  

 

De maneira similar, a impotência do analista se vê despertada por pacientes 

que apresentam tal pobreza interior, encapsulados por uma camada protetora e 

temerosos da invasão catastrófica. Funcionam, muitas vezes, num sistema fechado 

de mutismo que os torna imobilizados e inacessíveis. Assim como Bartleby, falta-

lhes uma história própria, particular, achando melhor ser nada, numa lenta 

dissolução de si, assassinando a vida interior, com tendências mortíferas de retorno 

ao inanimado, retirando-se para o não ser. 

 

A análise é vivida com desconfiança ante a temida possibilidade de que possa 

atrair os piores desastres. 

 

  Melville (1853/2005) descreve o processo de decadência de Bartleby, que vai 

se tornando insignificante e sem valor, como “a última coluna de um templo 

arruinado”. Lenta dissolução de si e feroz destruição do outro (PONTALIS, 1988). 

 

  Voltando à analogia com nossos pacientes, nesse processo de desvitalização, 

tudo parece fútil, empobrecendo cada vez mais o eu que fica entregue ao 



58 

 

desinvestimento pelo pavor das mudanças. Ocorrem tentativas de conservar as 

coisas como estão, com antecipação do pior, temerosos de que, se algo se mover, 

algo muito ruim poderá acontecer. Temem que a transformação atraia o caos sobre 

si e sobre os outros e, desta forma, tentam manter o controle para que o precário 

equilíbrio não venha a desmoronar. Qualquer desvio do “roteiro original” traz a 

ameaça de se quebrarem em mil pedaços, despertando decepção, ódio, rancor, 

ressentimento. A tendência é a patinação numa inércia longa e desesperadora, com 

sentimentos de inferioridade que esmagam o desejo de ir em frente.  

 

Bartleby invisível, atrás de um biombo, realiza tarefas mecânicas 

permanecendo imóvel, mantendo todos à distância. Neste trecho do conto, o autor 

descreve o incômodo frente ao estado mortífero de Bartleby: 

 

 

Olhei-o com firmeza. O seu rosto estava controlado, os seus olhos 
cinza obscuramente calmos. Não havia sequer uma ruga de 
preocupação perturbando-o. Se houvesse alguma inquietude, raiva, 
impaciência ou impertinência nos seus modos, em outras palavras, 
se houvesse algo de humano em Bartleby, eu o teria demitido 
bruscamente do meu escritório (MELVILLE, 1853/2005, p. 09). 

 
 
 
 

Tal como o incômodo frente a Bartleby, muitas vezes, na sessão, os 

terapeutas vivem esse turbilhão de sensações despertado pelo “nada”, gerando 

inquietações, talvez como uma forma de manter a vida presente de alguma maneira, 

acordando-se desse estado sonolento. 

 

 Porém, assim como descreve Melville (1853/2005) no conto, na maioria das 

vezes, o incômodo desespero provocado no terapeuta não parece encontrar 

correspondência na “tranquilidade” imutável do paciente. Talvez seja justamente isso 

que esse estado aparentemente tranquilo esconda um desespero, um incômodo, 

uma dor que não pode ser sentida, nenhuma ruga de preocupação, nenhuma 

inquietude. Melville (1853/2005) alerta: o calmo tem algo de obscuro. 
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Pulsão de morte, nas palavras de Freud, e ataque ao vínculo, segundo                        

Bion (1970), muitas vezes paralisam a função pensante do analista, que, como 

abordamos anteriormente, também pode entrar no mesmo dinamismo do paciente, 

desacreditando em brechas ou encontros. Por isso, os cuidados da análise 

pessoal, a constante reflexão, inclusive a troca de experiências com os colegas se 

fazem imprescindíveis para que se mantenha a paciência diante dos Bartlebys que 

querem se deixar paralisar e imobilizar o analista. 

 

 Melville (1853/2005) termina o conto com a morte do personagem em frente a 

um muro da prisão, destino de encarceramento destrutivo que muitas pessoas 

compartilham. Mas, para aqueles Bartlebys que chegam aos consultórios, e 

conseguem ali se estabelecer por longo tempo, o abismo poderá ser ultrapassado 

por uma ponte construída no vínculo, possibilitando que prossigam em direção ao 

“acho melhor sim” - pertencer, querer, conhecer, viver, existir. 

 

 

 

3.3 O efêmero existir da estrela, Macabéa 

 

 

 Macabéa, personagem de Clarice Lispector (1977) no romance “ A hora da 

estrela”, retrata a vivência de muitas pessoas que passam a vida sem perceber e 

pensar a própria existência; poucas delas chegam ao consultório, pois os conflitos 

não são sequer notados. Quando chegam, retratam um estranhamento consigo e 

com as coisas, um primitivo inominável em busca de ligações e significados, 

experimentando aos poucos a dor do não-ser.  

 

 A personagem dará voz a esses pacientes, quase sem falas, permitindo 

ampliar a compreensão dos modos de funcionamento mental que se apresentam na 

clínica do vazio. Os recortes da obra foram então escolhidos por serem um retrato 

bastante fidedigno da vivência desses pacientes.  

 

 Semelhante a Bartleby, Macabéa era apenas uma sobrevivente, imersa em 

estado de falta de sentido. Através do narrador, de nome Rodrigo, a autora 
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escancara o incômodo do vazio, de uma existência sem apropriação, mergulhando 

na cena, tentando construir o personagem e sua história, convocando o leitor para 

participar do seu drama.  

 

No início do texto, demonstra expectativa de que “o leitor possa ter a chave 

que resolva o enigma do que nos faz sofrer”, deixando claro que precisa do outro 

para descobrir-se, denunciando a lacuna da autossuficiência, considerando o outro 

como suporte indispensável para que possa revelar-se, como ocorre no processo de 

análise. Mesmo desconhecendo que o fazem, os pacientes pedem auxílio para essa 

tarefa de nascer de novo, ou para o novo, embora se encontrem assustados diante 

dessa possibilidade. 

 

  Além de valorizar a presença necessária do outro para limitar a onipotência 

narcísica e o aprisionamento das próprias fantasias e produções imaginativas, o 

narrador se confronta com a impossibilidade da linguagem para dar conta de dizer 

toda a verdade. Afirma que a palavra é incapaz de dizer tudo, impotente para 

exprimir o “delicado essencial”, o que faz eco ao nosso trabalho, que lida 

diretamente com as limitações da comunicação. Lamenta não poder dizer a verdade, 

a não ser de forma alusiva e incompleta, deixando escapar um resto incomunicável. 

 

A escrita, assim como o processo de associação livre, pretende realizar 

funções semelhantes ao “bombeamento de corações sufocados,” para que voltem a 

ter sopros de vida, adentrando na profundidade da alma humana. 

 

  O leitor é solicitado a ocupar o lugar de testemunha na abordagem que 

Clarice se propõe realizar, de forma quase cirúrgica, dissecando com perspicácia os 

conflitos intrapsíquicos. Através do narrador, realça que o desvendamento da 

personagem Macabéa é uma necessidade vital. “... é preciso falar dessa nordestina, 

senão sufoco...”, demonstrando a necessidade de conhecê-la e esse seco, esse 

árido que a habita, assim como os pacientes, que chegam a um estado de sufoco, 

demandando que se adentre por seus desertos e partes indizíveis. Precisa-se 

“habitar o Sertão”, mas, como alerta Clarice, essa miserável jornada precisa ser 

acompanhada para que não se sucumba. 
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 O narrador Rodrigo se apresenta como exilado de si mesmo, excluído da 

própria verdade, antecipando que a trama de Macabéa gira sobre esse tema. Ela 

parecia não ter consciência e percepção de si, não sabia quem era. Não aprendeu a 

pensar e questionar-se.  Atua de forma mecânica, sem noção de existência própria, 

vivendo por viver: “Pensar era tão difícil, ela não sabia de que jeito se pensava 

(LISPECTOR, 1977, p. 65)”.   

 
 
 
Quando acordava, não sabia mais quem era. Só depois é que 
pensava com satisfação. Sou datilógrafa e virgem e gosto de coca-
cola. Só então se vestia de si mesma, passava o resto do dia 
representando com obediência o papel de ser (LISPECTOR, 1977, p. 
36). 

 

 

Em um estágio de existência em que se perde de si mesma, tinha apenas 

algumas referências concretas para se apoiar em sua precariedade, cumprindo 

papéis, “representando com obediência o papel de ser”. A percepção de si se 

restringia a rótulos superficiais: “sou datilógrafa e virgem e gosto de coca-cola”. 

 

Esse estado de absurda passividade de Macabéa deixa o narrador indignado, 

sentindo-se profundamente impelido a fazer alguma coisa, tal como o chefe-

advogado em relação a Bartleby, exercendo pressões para que saísse do anonimato 

e manifestasse reações. Mas a personagem de Lispector restringia-se a sobreviver. 

 

 

Apenas vivendo como capim ralo, sem fazer perguntas. Sua não 
existência era uma afronta: Por que não reage? Cadê um pouco de 
fibra? É dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a 
vida (LISPECTOR, 1977, p. 41). 

 

 

 

O narrador insiste em lhe oferecer o direito ao grito, mas constata que “ela 

não sabe gritar”. Os pacientes semelhantes à Macabéa pouco aproveitam do 

conteúdo da sessão, a fala lhes é alheia. São os contornos do setting que atuam 

com maior veemência. O analista, assim como a mãe fala ao recém-nascido, antes 

que este tenha a linguagem, tenta fazer as primeiras ligações, sendo sua postura 
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viva e disponível o maior alimento a esses pacientes. Ainda que Macabéa não 

soubesse gritar, o mais importante era oferecer-lhe o grito, a possibilidade de vir a 

ser. 

 

Ela nem sequer experimentava suas pulsões destrutivas; ao contrário, 

defendia-se delas contendo-se em um estado inerte, sem que a vida ou a morte lhe 

provocasse quaisquer oscilações, pois, como afirma Bion, um frágil aparelho 

psíquico teme não suportar as mínimas alterações, restringindo-se à rotineira 

estagnação. Macabéa, então, “Defendia-se da morte por intermédio de um viver a 

menos, gastando pouco sua vida para esta não acabar (LISPECTOR, 1977, p. 48)”. 

 

 A descrição é de uma vida semelhante a uma vela, com uma chama tênue, 

quase a se apagar. O apagamento de uma vida desprovida de ânimo limita as 

possibilidades, chamando a atenção para o estado de encarceramento e restrição 

mental, com o consequente empobrecimento das experiências. 

 

 Este precário funcionamento feito de des-ligamentos não cinde somente com 

a realidade externa, mas com as próprias partes da personalidade. Macabéa era o 

retalho de um ser, quase sem costuras; vagamente se percebia, estranhava-se 

através de sensações, o conhecimento em forma de pensamento lhe era muito 

distante. “Vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha de si 

mesma (LISPECTOR, 1977, p. 24)”. 

   

 

Macabéa vivia a ausência da angústia, apesar da miséria conseguia 
dormir profundamente... por trás do desconhecimento de si mesma, o 
não perguntar-se era uma estratégia para evitar um mal maior, 
descobrir-se desejante (LISPECTOR, 1977, p. 24). 

 

 

 Os pacientes da clínica do vazio, assim como Macabéa, não podem entrar em 

contato com seus desejos, temendo-os. Habitam esse estado paralisado, tentando 

manter o conhecido, ou melhor, o estado de não-conhecimento estável, com uma 

pulsão de morte que tende a reduzir as energias a zero.  
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Como vimos, Bion (1966) explica tal situação pelo medo da mudança 

catastrófica de um psiquismo que não suporta alterações, não é continente das 

emoções suscitadas por estas, faz-se vazio, por nada nele poder caber. 

 

 Clarice Lispector vai ainda mais longe, falando dessa situação que nem 

sequer é percebida. A inércia imutável das pessoas que vivem nesse estado existe, 

mas não é pensada, não há um aparelho psíquico que pense essa vida.  

 

Pacientes como Macabéa não possuem uma angústia existencial e, muitas 

vezes, a sensação de vazio não lhes incomoda, como incomodou ao narrador 

Rodrigo, que já podia minimamente reconhecer seu vazio, pois possuem um estado 

de mente tão rudimentar e primitivo que a função pensante não nasceu. 

 

 

 

Quero afiançar que essa moça não se conhece senão através de ir 
vivendo à toa. Se tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu” 
cairia estatelada no chão. É que “quem sou eu” provoca 
necessidade. Quem se indaga é incompleto (LISPECTOR, 1977, p. 
30). 

  

 

 

  A falta de contato com os desejos e com as emoções tem a função de negar 

os sentimentos de incompletude e de falta, buscando a evasão da dor, através de 

uma vida “rala”.  

 

Neste romance, Clarice Lispector aponta para a questão essencial do 

perceber-se existindo, o traço crucial da incompletude que ocorre ainda no estágio 

infantil da mente, quando o bebê se depara com a falta, começando a distinguir o eu 

e o não-eu. Macabéa, porém, habitava um estado ainda mais primitivo, não se 

questionava, não tinha necessidades, não podia encontrar o vazio existencial do 

“quem sou eu?”. Ficava imersa, indistinta de seu vazio. Vivia em uma ilusória 

completude à mercê das meras satisfações dos instintos, tinha impulsos, possuía 

uma sexualidade voluptuosa, talvez como forma mínima de sentir-se viva, sem que 

soubesse disso. O mundo subjetivo permanecia inacessível, provocando estranheza 
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em relação a si própria: “Como é que num corpo cariado como o dela cabia tanta 

lascívia, sem que ela soubesse que tinha (LISPECTOR, 1977, p. 78)”. 

 

  A força das pulsões reprimidas seja em relação à sexualidade ou 

agressividade, a impacta. Macabéa parece ser tomada pelos impulsos e, assustada 

com esse desconhecido que brotava ferozmente de dentro, tornava-se muitas vezes 

profundamente inibida. A personagem é algumas vezes marcada por esse assustar-

se, como é muito comum nos pacientes, evidenciando os tênues ligamentos que 

surgem como um curto circuito, em que a realidade se impõe ao mundo paralelo do 

funcionamento psicótico. 

 

  A autora estampa, assim, de forma até caricatural, esse estado primitivo de 

mente, tomado pelo instinto e pelos atos, sem qualquer reflexão. A figura da 

personagem é mostrada então crua, quase animalesca, parecendo subordinada aos 

atos. Quando em um relance olha para si, estranha-se, tamanho o estado de cisão 

que vive, como podemos constatar nestes trechos: 

 

 

[...] Era uma exilada de sua própria falta, padecia da morte suave de 
não ter acesso ao desejar, apenas tinha a felicidade pura dos idiotas 
(LISPECTOR, 1977, p. 87). 
Essa moça não sabia que era o que era, assim como um cachorro 
não sabe que é cachorro. Daí se sentir feliz (LISPECTOR, 1977, p. 
27). 
 

 

 

 A pobreza de recursos de Macabéa para lidar com as paixões provocava o 

anestesiamento por temer ser totalmente invadida por elas. De fato, os pacientes 

muitas vezes oscilam entre estados mais ou menos autísticos, em períodos, ou 

mesmo, instantes, de maior ou menor ligação. Quando faíscas de percepções, 

sentimentos os tomam de maneira um pouco diferente, muitas vezes conseguem 

estranhar-se, perceber ao menos um mundo e um modo diferente de viver. Assim 

como, a certa altura, Macabéa chega a se emocionar, chorando ao ouvir uma 

música no rádio: 
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Naquele instante de emoção algo se descortinara para ela... Creio 
que chorava porque, através da música, adivinhava que havia outros 
modos de sentir, havia existências mais delicadas e até certo luxo de 
alma (LISPECTOR, 1977, p. 68). 

  

 

 

 A intuição de que existe outras possibilidades talvez seja um dos fatores que 

leva o paciente a procurar ajuda. O insuportável “viver à toa”, desprovido de 

significados, espontaneidade e sonhos, torna-se um incômodo que o move a buscar 

auxílio, mesmo duvidando dessa possibilidade, como se houvesse um tropismo 

mental que busca um desenvolvimento, uma existência. 

 

 O drama de Macabéa se instala justamente quando ela se confronta com uma 

cartomante, descobrindo-se pobre e insignificante, ao mesmo tempo em que libera a 

coragem de desejar e ter esperança. 

  

 

Madame Carlota havia acertado tudo, Macabéa estava espantada, 
Só então vira que sua vida era uma miséria. Teve vontade de chorar 
ao ver seu lado oposto, ela que como já disse, até então se julgava 
feliz. [...] Uma pessoa grávida de futuro. Sentia em si uma esperança 
tão violenta como jamais sentira tanto desespero (LISPECTOR, 
1977, p. 97-98). 
  

 

 

Macabéa foi tomada então por uma violenta ansiedade em relação ao futuro, 

como se um vulcão adormecido liberasse lavas tão ferventes a ponto de causar 

desenfreada destruição. Mas morre atropelada ao sair da consulta da cartomante, 

atropelada simbolicamente pelo impacto da descoberta abrupta de suas fraquezas, 

medos e desejos. Agora Macabéa podia ao menos morrer, pois tinha, ao menos 

uma vez, se tornado viva. 

 

 A dramática e brilhante exposição de Clarice Lispector sobre o penoso 

processo de descoberta dos sentidos e terrores que emergem na busca de si 

mesmo nos alerta, com propriedade, sobre a essencial e delicada tarefa da análise.   
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 O terrível temor diante da mudança catastrófica revela a fragilidade desses 

pacientes. Não se pode alimentar alguém sem que este tenha um aparelho digestivo 

para receber tal alimento. Os pacientes figurados em Macabéa precisam, primeiro, 

de um aparelho para pensar, para depois sim alojar seus pensamentos, e poder 

assim possuir a si.  

 

 É urgente refletir sobre a necessidade de compreender e auxiliar os pacientes 

sequestrados em suas subjetividades, como nos propomos neste estudo. Através da 

disponibilidade para enfrentar os inúmeros desafios inerentes ao trabalho analítico, é 

preciso cuidar para que as “revelações” não sejam como as da cartomante, mas em 

conta-gotas, evitando atropelamentos. 

 

  Algumas geleiras emocionais, ao serem descongeladas, ajudam os pacientes 

a descortinarem outras possibilidades de ser. A partir da “música” que ouvem e 

compõem na sessão e que os sensibiliza, cascatas de dores podem ser 

transformadas em energia vital. 

 

 Por isso, entender os percursos e percalços desse vazio, que parece tão 

assustador, permite devolver aos poucos o paciente a si mesmo. O modelo de 

mente construído na relação mãe-bebê se faz ainda mais necessário, diante de 

estado tão precário. Sessão a sessão percorre-se o Hades, a terra dos mortos, 

fazendo uma transfusão de vida. 

 

 “A hora da estrela”, o momento que nasce uma luz, um insight, um fio de vida. 

Macabéa foi uma estrela cadente, com uma existência efêmera. Muitos passam a 

vida toda sem sequer existir. Que esses pacientes da clínica do vazio possam ter a 

vida da estrela, tendo luz própria, desenvolvendo uma existência autêntica. 
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3.4 O não eu e a ausência da mãe, Charlote e a filha Eva  

 

 

  Esta obra-prima de Ingmar Bergman, considerado pela crítica como um dos 

maiores artistas da alma humana, é de inestimável valor em inúmeros aspectos, 

especialmente na abordagem da dramática dor do desencontro, da falta de 

continência e revêrie maternas e suas consequências.  

 

  Tanto o livro como o filme abordam as feridas advindas das primeiras 

relações familiares, especialmente a relação com a figura materna, pilar e matriz do 

desenvolvimento emocional, oferecendo relevante material para a abordagem dos 

conflitos nas relações iniciais, como uma das hipóteses de fatores desencadeantes 

do vazio existencial e falta de sentido na vida. 

 

   Eva, a filha, personagem principal da história, revive os traumas de sua 

infância, carente da figura materna, que sempre esteve distante física e 

emocionalmente. Somos apresentados a uma filha-mulher retraída, desvitalizada, 

com olhar triste e distante. Os diálogos do livro (roteiro do filme) entre filha e mãe, de 

nome Charlote, expressam a profundidade da dor emocional, desencadeada pelas 

frustrações excessivas, advindas, por um lado, da ausência e da falta, e de outro, da 

intrusividade do objeto materno. 

 

  No confronto entre ambas, Eva derrama suas insatisfações sobre Charlotte, 

numa desesperada tentativa de “acerto de contas”. O encontro começa com 

aparente calma, mas já antecipa algo por vir, despertando sentimentos de desastre 

iminente, que ocorre de forma brusca e violenta; trata-se da mudança catastrófica, 

tal como foi descrita por Bion (1987) e anteriormente explorada neste estudo. O 

autor refere-se à “calma do desespero”, numa comparação com os náufragos que 

aparentemente mantêm a calma, embora esfomeados e cansados, mas quando 

aparece um barco salvador, o desespero emerge e eles se exaltam. 

 

  Assim parece acontecer com Eva, que se apresenta controlada até surgir a 

mãe e, então, o ressentimento reprimido e todo ódio represado vêm à tona.  
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  Evas, estas que também surgem nos consultórios. Muitos pacientes, quando 

começam a se dar conta de que o funcionamento falso-self de uma vida 

aparentemente arrumada tampona um vazio existencial, procuram análise numa 

perspectiva de encontrar um “bote salva-vidas”. 

 

  Pensando no nome Eva, e fazendo alusão ao mito da origem, quando 

encontram um homem-Adão-analista vivo, e que questiona a não-existência, 

rompendo uma solidão silenciosa, desesperam-se em busca de “uma costela”; 

buscam, na verdade, uma origem que lhes dê vida. 

 

  É na relação analítica, então, que também essa origem do vazio vai se 

atualizando nos conteúdos transferenciais, marcados pela dor do não encontro e do 

abismo com que se depara a mente primitiva e solitária à mercê de sua própria 

destruição, como Bergman (1979) retrata. 

 

 A história se inicia com um convite da filha à mãe, uma pianista de renome 

que realiza turnês pelo mundo, para passar uns dias com ela, Eva, e o marido. A 

intenção, aparente, é de lhe dar apoio por seu sofrimento em relação à morte de seu 

atual companheiro. Mas, após o encontro inicial, as nuvens que antecipam a 

tempestade começam a surgir: 

 

 

Charlotte: -... O que é que há, Eva, meu amor? Está chorando. 
Espera aí... Não está triste, minha menina, está? 
Eva: - Estou chorando apenas de alegria por vê-la novamente. 
(BERGMAN, 1979, p. 23). 

 

 

 

  Eva chora e diz “apenas”, tentando se convencer de que é somente alegria o 

que sente, o que não se sustenta no decorrer do diálogo que ocorre na sequência. 

Ela conta que a irmã Helena, portadora de uma doença degenerativa e que Charlote 

havia internado em uma clínica, está com ela em sua casa. Diz não haver 

antecipado esta informação, alegando que, se a mãe soubesse, não teria vindo. 

Charlote confirma que não vai aguentar vê-la, mas Eva insiste e diz que a irmã sente 
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muita vontade de estar com a mãe. Convencida da ideia, dizendo não ter escolha, 

antecipa que o encontro vai ser terrível, desagradável, demonstrando sua defesa em 

relação às suas partes defeituosas, degeneradas, paralisadas, as quais pretendia 

isolar para não tomar contato.  

 

Pacientes que, como Eva, aos poucos, apresentam na relação analítica essa 

Helena da mitologia grega às avessas, feridos no narcisismo da perfeição, com suas 

partes degeneradas, mal formadas e violentas, muitas vezes trazem sequelas de 

rejeição, falhas de acolhimento e simbolização de um terror, como expressos por 

Charlotte. 

 

  Eva recrimina a falta que lhe causou um abismo, dizendo para o marido que a 

mãe é estranha e incompreensível, uma atriz que dissimula o medo diabólico por 

detrás de uma atitude controlada, assim como muitos pacientes que vestem a 

armadura do controle, pelo medo da ameaçadora guerra interna que encobrem.  

 

  Bergman (1979) aponta uma contracena a esta fala, focando do outro lado o 

monólogo de Charlotte sozinha em seu quarto: 

 

 

Por que razão estou me sentindo como se estivesse com febre? Por 
que razão sinto vontade de chorar? Idiotice, idiotice pura. Sentir 
vergonha. É isso. E ter a consciência pesada. Sempre, sempre a 
consciência pesada. Que é que eu desejava, assim, 
desesperadamente, ainda que não ousasse reconhecê-lo perante 
mim mesma? ... Por que é que eu sou tão maldosa, por que é que eu 
estou sempre com raiva? (BERGMAN, 1979, p. 34-36 ). 
   

 

 

  Charlote demonstra suas dificuldades em ser mãe, desistindo de cuidar de 

sua prole, permanecendo aprisionada em seus aspectos narcísicos, 

emocionalmente regredida. Em contrapartida, assim como faz Bergman, sugerindo 

várias faces de um mesmo fenômeno, podemos pensar nas partes de orfandade dos 

pacientes, como também no pânico e desejo de evasão ao depararem-se com a 

experiência analítica de encontro consigo mesmos, tendo de enfrentar seus 

monstros e heróis. Regridem, afastando-se da “inflamação” da vivência terrível de 
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encarar a própria ausência. “Mas por que estou com febre? Por que sinto vontade de 

chorar?”, assim como Charlotte, espantam-se com as mínimas faíscas que emergem 

das incipientes ligações, voltando, muitas vezes, ao estado de fechamento e 

anestesiamento. 

 

 Bergman (1979) continua sua obra expressando as dificuldades de se 

estabelecer essa relação tão primordial mãe-filha, mostrando suas falhas e 

consequências. O vazio de mãe, como explica Tustin (1986), provocaria um vazio do 

eu, um empobrecimento existencial, como aparece enfaticamente nos pacientes da 

clínica do vazio, e na fala de Eva: 

 

 

Acho que minha mãe é totalmente fria, não tem sentimentos. Afinal, o 
que é que ela veio fazer aqui? O que é que ela esperava depois de 
sete anos sem nos vermos? Sim, o que é que ela esperava. Aliás, o 
que é que eu esperava? Será que a gente nunca chega mesmo a 
perder as esperanças? (BERGMAN,1979, p. 37). 
  
 

 

  Eva projeta na mãe a interrogação do que esperar, tentando manter um fio de 

esperança na possibilidade do descongelamento das emoções represadas. Viktor, 

marido de Eva, diz que poucas pessoas conseguem ser mãe e filha. 

 

  No meio da noite, Charlotte acorda aos gritos, após um pesadelo. Eva vai ao 

seu encontro, dando início ao transbordamento de sentimentos, ou melhor, de 

ressentimentos não digeridos, e o faz de forma evacuativa. Fala de maneira dura, 

sem interrupção, descarregando suas doloridas queixas: 

 

 

Pra você eu era uma boneca com a qual brincava quando tinha 
tempo. Se eu ficava doente ou a incomodava, logo deixava que a 
babá ou o papai tomassem conta de mim. Se você se trancava no 
quarto a trabalhar, aí, havia ordens para ninguém interromper. Eu 
ficava do lado de fora escutando. E quando você fazia uma pausa 
para tomar café eu arranjava coragem para dar uma olhadela e ver lá 
dentro se, afinal, mamãe existia. Você se mostrava amistosa, mas 
ausente. Se eu perguntava alguma coisa, geralmente não recebia 
resposta nenhuma. Ficava sentada no chão, olhando para você, 
grande e bela [...] (BERGMAN, 1979, p. 80). 
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  Charlotte falha na função de continência, não acolhendo as identificações 

projetivas da filha, expulsando-a quando doente ou necessitada de atenção, 

distanciando-se, incomodada com sua presença. A mãe, “grande e bela”, idealizada, 

mantinha uma barreira impermeável em relação à filha, que foi sendo invadida por 

uma profunda solidão. O objeto idealizado se tornou persecutório e rejeitado pelo 

incremento do ressentimento, despojando Eva de vitalidade. A partir da experiência 

de exclusão, de não se sentir significativa para a mãe, Eva vai se transformando em 

“nada”, sem sentido de existência. 

 

  Eva continua enumerando suas queixas num extenso e intenso monólogo, 

realçando o quanto não era vista pela mãe, tendo suas necessidades, dores e 

incômodos negados. Sentia-se como se fosse “não viva”, um objeto a ser 

descartado. A mãe não tinha um olhar que pudesse legitimar a filha, impondo-lhe 

frustrações dolorosas, incapaz de acolher suas angústias e fragilidades, trancando-

se em sua própria bolha narcísica. De fato, Charlotte parece se esconder no “fazer”, 

na evasão dos concertos que faz pelo mundo, parecendo se defender da aridez e 

pobreza emocional, deixando Eva com as sequelas de frustrações excessivas. 

 

  Como vimos, a tolerância à frustração é um dos temas principais da obra de 

Bion (1962); porém, o autor ressalta que, ao ser excessiva e injusta, esta passa a 

ser negativa e desestruturante, formando um incremento de ódio com 

consequências daninhas.  

 

Eva dá a voz ao seu sentimento de inexistência. Seria ela, algum dia, 

existente nos olhos da mãe? 

 

 

Eva [falando com Charlote]: - Será que você alguma vez se importou 
de conhecer os pensamentos e os sentimentos de outra pessoa? 
Você se importa, por acaso, com qualquer outro ser vivo, além de 
você mesma? (BERGMAN, 1979, p. 96). 

 

 

 

  Para Bion (1962), pior do que introjetar um seio mal é não ter nenhuma 

representação do seio mãe, permanecendo um não seio.  Para ele, a ausência 
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prolongada de algo ou alguém é processada como uma não coisa, ficando o “nada”.  

De fato, nas prolongadas ausências da mãe, Eva experimentava tanta dor a ponto 

de pensar que ia morrer, como neste trecho em que relata como se sentia quando a 

mãe saía de viagem:  

 

 

E longe, longe, você já estava... E eu pensando: - Agora é que o meu 
coração vai parar, vou morrer, é uma dor terrível, nunca mais terei 
alegria, só se passaram cinco minutos, como é que eu vou aguentar 
essa dor durante dois meses. E então eu chorava e pensava que ia 
morrer. E então chorava nos joelhos do papai e ele ficava 
completamente imóvel. Às vezes dizia alguma coisa: - Vamos ao 
cinema esta noite?...Pra mim tanto fazia, não precisava nem sorvete, 
nem cinema. Eu estava para morrer... E assim se passavam os dias 
e as semanas. Papai e eu compartilhávamos a solidão muito bem 
(BERGMAN, 1979, p. 82).  

 

 

 

A angústia de Eva era tão avassaladora a ponto de ameaçar seu senso de 

existência, não dispondo de bons objetos internos para dar conta das traumáticas 

separações, ficando tomada pela melancolia, sendo que a sombra do objeto recaía 

sobre o ego (FREUD, 1915), deixando o mundo externo e interno esvaziado. 

 

Eva se sentia extensão de sua mãe, já que não era vista em sua alteridade, e 

quando esta se afastava, era como se levasse consigo uma parte dela, deixando-a 

absorta em profunda melancolia, perdendo a função desejante, não querendo nada, 

“não precisava nem sorvete, nem cinema, estava para morrer”. 

 

  Mantendo as memórias das ausências, Eva tem despertados sentimentos 

insuportáveis de desamparo. Desespero semelhante invade os pacientes quando 

entram em contato com essa parte da mente órfã, que, sem a rêverie, ainda 

permanece em estado bruto, “terror sem nome”. Provavelmente, não tiveram alguém 

que pudesse chamá-los, olhá-los, contê-los, despertando o terror de aniquilamento 

que ameaça a existência. Essas vivências primitivas provocaram inúmeros “buracos 

negros”, como tão bem ilustra Bergman (1979) nesta obra. 
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  O pai de Eva, figura fraca, mergulhado em sua própria dor, não conseguia 

significar e nomear as angústias da filha, propondo-lhe apenas alternativas de 

evasão, como tomar sorvete ou ir ao cinema. Ela ficava então com as angústias e 

pulsões que não eram contidas e elaboradas, mas reintrojetadas sob a forma “terror 

sem nome” (BION, 1962). Ou ainda, aos olhos de Winnicott, o pai representava o 

falso-self que ia se formando para, minimamente, sustentar o ego tão frágil. 

 

 Eva passou a se perceber como não digna de amor, diante de uma mãe que 

funcionava narcisicamente, sem consideração pelo outro. 

 

 

[...] e eu ficava cada vez mais medrosa, cada vez mais reduzida a 
nada. Já nem sabia mais quem era, visto que a todo o momento 
tinha que me adaptar aos seus desejos. Tornei-me uma desajeitada 
marionete que você manobrava à sua vontade. Eu falava o que você 
queria, repetia seus gestos e movimentos para lhe agradar, jamais 
ousava ser eu própria, nem por um instante sequer, nem mesmo 
quando estava sozinha, visto que odiava violentamente tudo o que 
viesse do meu ego. Eu não compreendia que te odiava, visto que 
estava completamente convencida de que nos amávamos uma à 
outra e de que você sabia tudo melhor. Quer dizer, como eu não 
podia te odiar, o ódio transformou-se numa angústia desgraçada 
(BERGMAN,1979, p. 92). 

 

 

 

  Eva se desencontrava de si mesma, perdendo sua autenticidade, esvaziando-

se de si, numa desesperada tentativa de ser o reflexo da expectativa materna, 

buscando a aceitação e aprovação, jamais alcançada. Falso-self a se enquadrar em 

um espelho de imagem única, estática, sem vida, imagem que agradasse à mãe. 

 

Trata-se de um desafio na relação analítica, encontrar esse lugar da “mãe 

suficientemente boa” de Winnicott, e com capacidade de rêverie e continência de 

Bion, que chame esses pacientes para a vida, com o cuidado de acessar o 

verdadeiro-self, transformando esse movimento em um gesto espontâneo e não de 

mais uma submissão ao desejo do outro, pois assim nunca terá um desejo ou 

existência própria. 
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Eva fala de como se via já morta neste espelho-mãe: 

 

 

 

Eva: - Porque você nunca escuta nada... Porque você é uma notória 
escapista. Porque você sentimentalmente é uma inválida... 
irremediavelmente fechada dentro de si mesma... Porque andou 
comigo no seu colo frio... tudo o que era sensível e frágil você 
rebentou, tudo o que era vivacidade à sua volta, você tentou asfixiar. 
Porque você me achava um monstro, uma desgraçada, sem 
qualquer talento (p. 98). 

 

 

O estado de mente de Charlotte, apreendido por Eva, parece girar em torno 

da arrogância, predominando a pulsão de morte, que traz componentes de antivida e 

antiemoção, com ataques aos vínculos e às verdades (BION, 1988). 

 

A filha começa a se dar conta de não ter desenvolvido seu verdadeiro self, 

seus aspectos genuínos, tendo se tornado uma cópia do que julgava ser o desejo da 

mãe. “Tudo o que era vivacidade a sua volta você tentou asfixiar” - Eva assim 

exprime seu processo de desvitalização, acusando sua mãe de ter sugado suas 

nascentes de vida, ficando asfixiada, sem ar, ou seja, sem as possibilidades que 

permitissem desenvolver-se. 

 

  Eva suplica alguma outra fonte que pudesse substituir a primeira, que 

pudesse olhar para a secura de seu psiquismo e matar a sede da existência 

. 

 

Todos precisam aprender a viver. A cada dia me esforço um 
pouquinho. A dificuldade principal está em saber quem eu sou e 
onde estou. É como procurar na escuridão. Se alguém me amasse 
como sou, talvez finalmente eu pudesse me encontrar (BERGMAN, 
1979, p. 12). 

   

 

 

O marido de Eva a ama e deseja expressar-lhe isso, mas ela não consegue 

sentir seu amor, por não se sentir digna, carregando dentro de si a imagem de ser 

horrível, por não ter sido reconhecida e sim desqualificada. Aqui, Bergman (1979) 
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mostra a necessidade do amor para nascer à vida. Da mesma forma na clínica, 

muitas vezes, a terra-mente está tão árida que não pode receber as gotas de amor e 

vida.  

 

Fazendo uma analogia com “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos (1938), 

esses pacientes se tornam sertanejos solitários, reféns da seca. Permanecem 

inertes, impenetráveis às emoções, pois qualquer abalo, ainda que de um amor 

racionalmente desejado, é sentido como catastrófico. 

 

  Eva permaneceu prisioneira em sua solidão, sem poder ser ela mesma, 

manifestando intensa dor por não ter sido reconhecida e compreendida, lamentando:  

 

 

[...] Uma criança está sempre indefesa, não entende, ninguém pode 
ajudá-la... Ninguém diz nada, está dependente, só as humilhações e 
a distância... O muro intransponível, as crianças gritam, ninguém 
responde, ninguém vem, será que você não vê isso? (BERGMAN, 
1979, p. 99). 

 

 

 

  Os “gritos” não respondidos parecem ter retido Eva em um enclausuramento 

desesperançoso, criando um abismo diante de si mesma e do outro, paralisando seu 

crescimento emocional. 

 

Klein (1948, p. 390) enfatiza a influência das experiências infantis no 

desencadeamento das dificuldades posteriores: 

 

 

Nas crianças pequenas as experiências desagradáveis e a falta de 
contato íntimo e feliz com pessoas amadas, aumentam a 
ambivalência, diminuem a confiança e a esperança, e confirmam a 
ansiedade a respeito da aniquilação interna e perseguição externa. 

 

 

  Quando Charlotte é colocada no confronto com o espelho das palavras de 

Eva, não enfrenta, foge, evadindo-se novamente da possibilidade de ultrapassar as 
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barreiras e poder cuidar da relação, propiciando a tão temida e, ao mesmo tempo, 

almejada mudança. 

 

  Tantas “Evas”, expulsas do Paraíso, andam errantes, desacreditadas de si 

mesmas, carregando núcleos autísticos desvitalizados, temendo as ansiedades 

catastróficas, provavelmente por terem tido o objeto primordial ausente física e/ou 

afetivamente. Algumas delas chegam ao trabalho de análise, conectando-se 

fragilmente em um tênue fio de esperança à espera da companhia viva do analista. 

Muitas vezes, nesse encontro com as próprias ausências, fecham-se como 

Charlotte, não se atrevendo a aproximarem-se desse grito que o silêncio guarda. 

 

  Nesses pacientes, os sintomas de vazio parecem advir da experiência do 

objeto ausente (não seio), necessitando serem despertados para o apetite do que é 

vivo, como nos lembra de Adélia Prado (apud Alves, 2009, pg.55): “Não quero faca 

nem queijo. Quero a fome”; ou seja, é mais importante ter fome do que o alimento, 

que nada vale na ausência do apetite.  

 

“Pedem” ao analista que os auxilie a desejar. Ainda que não possam comer, 

precisam primeiro querer, ter fome de novo. 

 

  Eva, protagonista da dor inominável, provocada pela falha em não ter sido 

vista como única e singular, se encontra diante do impasse de “ser ou não ser”. O 

ódio desconhecido, advindo do amor não correspondido, impede a renúncia do 

objeto, continuando a ocupar lugar na mente, parasitando-a e debilitando-a. 

 

  Quando a experiência de se “tornar si mesmo” é muito prejudicada, a vida 

passa a ser sentida como maçante, sem graça, com falta de relações vivas e 

afetivas, destituída do que é verdadeiramente significativo. O vazio de experiências 

emocionais destitui a capacidade de simbolização, gerando muitas vezes sintomas 

psicossomáticos, ou de busca frenética de segurança no mundo material ou 

intelectual, tornando ainda mais escasso o alimento psíquico. 
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Outro tipo de defesa encontrada nesses pacientes é aquela em que são 

tomados por sentimentos de ressentimento e mágoa, sentem-se injustiçados, 

ficando, muitas vezes, inibidos (STEINER, 1993). 

 

 As contribuições de Steiner (1993) sobre as dificuldades de superação dos 

núcleos de mágoa e ressentimento encontram ressonância em Freud (1937, p. 274): 

 

 

Os processos que o tratamento coloca em movimento nessas 
pessoas são mais lentos que em outros porque aparentemente elas 
não podem decidir-se a desligar catexias libidinais de um 
determinado objeto e deslocá-las para outros. 

 

 

 

  Pacientes assim evitam novas experiências, esquivando-se de enfrentar o 

desconhecido, provavelmente por temerem ser engolfados pelo vazio sem 

representação. E, assim como Eva, temem que a renúncia à mágoa leve ao colapso 

e à catástrofe (FELDMAN, 1992). 

 

O trabalho analítico consiste, assim, em auxiliá-los a visitar esse espaço da 

não representação, gestando-o até que este possa gerar uma simbolização 

nascente. Ao invés do “acerto de contas de Eva”, necessitam ser ajudados a perdoar 

os pais, e amenizar suas partes superegoicas e destrutivas presentificadas na figura 

dos pais, visando à retenção libidinal. 

 

Klein(1960) nos lembra de que as dificuldades do período inicial da vida 

permanecem e que há necessidade de superar os ressentimentos em relação aos 

pais da infância, perdoando-lhes as frustrações impostas, para que se possa viver 

em paz e ter capacidade para amar. As marcas deixadas demandarão intenso 

trabalho para que sejam superadas. 

 

 

Na criança pequena, as experiências desagradáveis e a falta de 
experiências prazerosas, principalmente a falta de contato íntimo e 
feliz com pessoas amadas, aumentam a ambivalência, diminuem a 
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confiança e a esperança, e confirmam as ansiedades a respeito da 
aniquilação interna e perseguição externa; além disso, retardam ou 
interrompem permanentemente os processos benéficos através dos 
quais se atinge a segurança interna em longo prazo 
(KLEIN,1940/1996, p. 390). 

 

       

 

A autora ressalta que o firme estabelecimento de objetos bons trará vitória em 

relação ao caos interior, sendo a introjeção do bom um dos frutos da relação 

emocional construída na análise (KLEIN, 1940) . 

 

  Ao final do livro e filme de Bergman, Eva percebe que a mãe já não pode ser 

a mãe da infância tão desesperadamente necessitada. Charlotte pede-lhe perdão 

por seu egoísmo e incapacidade. Eva escreve-lhe uma última carta, após sua 

partida, reconhecendo o ódio e a necessidade de superá-lo. 

 

 

 

Cheguei à conclusão que errei em relação a você. Recebi sua visita 
com exigências, em vez de carinho. Te torturei com um ódio velho e 
surrado que há muito tinha perdido validade. Errei o tempo todo e 
agora te peço perdão.  Talvez já seja muito tarde, tarde demais. Mas 
espero que, apesar de tudo, minha descoberta não tenha sido em 
vão... Não desistirei mesmo que seja tarde demais.  Não acho que 
seja tarde (BERGMAN, 1979, p. 126). 
 

 
 

 Não pode ser tarde demais para quem procura, ainda que por uma fresta, um 

pouco de luz para iluminar os escombros de uma vida que anseia por viver... Quem 

sabe uma borboleta prestes a sair do casulo... Cabe ao analista a engenhosa tarefa 

de não apressar, nem obstruir seu ritmo, para que voos possam ocorrer! 

 

  A análise pretende ser o lugar do verdadeiro encontro, em que, aos poucos, 

possam ocorrer novos nascimentos e re-nascimentos e alguns eventuais 

preenchimentos das falhas primitivas. 

 

  A dupla terá de enfrentar a constante desesperança do paciente, gerada pela 

inexistência de objetos com características necessárias para o crescimento, o que 
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acaba por excluir a esperança de encontrá-las em outros objetos ou situações da 

vida. 

   

 

3.5 Ensinando a viver e a ser terapeuta na clínica do vazio 

 

 

“Ensinando a viver”, no original, “Martian Child”, com roteiro de Bass e Tolins 

(2007), retrata a difícil tarefa da construção de um vínculo através das fendas, 

fornecendo instrumentos para a reflexão e compreensão do trabalho analítico com 

os pacientes da clínica do vazio, encapsulados em núcleos autísticos.  

 

Trata-se de um filme baseado em fatos reais da vida do escritor de ficção 

científica David Gerrold, relatados em seu livro “Martian Child”. Conta a história 

desse escritor, no filme com o nome de David Gordon (interpretado por John 

Cusack), que fica viúvo e decide adotar Dennis (interpretado por Bobby Coleman), 

menino órfão que acredita ser um marciano com a missão de explorar a terra. No 

decorrer da história, ambos vivem as dificuldades do encontro (consigo e com o 

outro), alternando encapsulamento autístico e frágeis ligamentos. 

 

  Logo no início do filme, aparece a cena de um garoto olhando para o alto num 

campo de basquete e, ao ser atingido por uma bola, sai correndo. Trata-se do 

escritor, recordando-se de um fato de sua infância ao dar uma entrevista: 

 

 

Presumo que haja um em cada grupo. Um estranho que nunca se 
encaixa. Bem, este era eu, David Gordon. Encontrei uma fuga nas 
minhas histórias. Minha imaginação era como um foguete que me 
levava para longe, de onde podia olhar para a vida de uma distância 
segura, que é o que faço agora com meus livros [...]. Então, em vez 
de me tornar uma pessoa equilibrada e normal, eu me tornei uma 
pessoa desarranjada e bem sucedida. Não sei o que é preferível [...], 
acredito que em toda obra de ficção exista uma personagem que de 
algum modo é autobiográfica para o autor (trecho literal do filme). 
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Esse início já empresta suas vestes aos analistas, para que estes aprendam a 

delicada construção de um vínculo, diante de um funcionamento em que o vincular-

se é uma exceção. O trecho evidencia que todas as pessoas, em menor ou maior 

grau, refugiam-se de seus vazios e desajustamentos. 

 

Assim como o escritor que redige a história faz o alerta sobre os personagens 

autobiográficos, cabe ao analista também ter a coragem de mergulhar em seus 

próprios vazios e estados autísticos autobiográficos, para então poder escrever uma 

nova história com esses pacientes, podendo emprestar as próprias palavras de uma 

experiência vivida, para o vazio bruto e inominável que surge no setting analítico. 

 

Quando Dennis era garoto, vivia no seu mundo imaginário e, ao ser 

surpreendido pela realidade, representada pela bola que o atingia, fugia. Quando 

adulto, planejara com sua esposa adotar um filho, mas, como ficou viúvo, 

praticamente desistiu dessa intenção, até que, três anos depois da morte dela, a 

representante da instituição o desafia a levar o projeto adiante, apresentando-lhe 

Dennis, um garoto órfão de mais ou menos 5 anos de idade, que vive enclausurado 

dentro de uma caixa de papelão, de onde  observa o “mundo”, através de uma 

pequena fresta. Do lado de fora da caixa está escrito: “Atenção, frágil” e “Maneje 

com cuidado”. 

 

  Podemos pensar na caixa como uma capa protetora devido à fragilidade do 

senso de existir, colocando distante tudo o que possa abalar essa precária estrutura. 

Embora a caixa seja uma armadura que afasta tudo aquilo que represente o “não 

eu”, o seu escrito faz um alerta e um convite “maneje com cuidado”, de modo que 

sua própria embalagem defensiva é paradoxalmente um convite de aproximação e 

resgate. E há ainda uma fresta, embora minúscula, por aonde, aos poucos, Gordon 

vai tentando fazer contato com o garoto.  

 

  Da mesma maneira, também cabe aos psicanalistas a tentativa de, lenta e 

delicadamente, estabelecer contato com pacientes encapsulados, defendidos em 

sua extrema fragilidade, impedidos de contatos mais vivos.  Pacientes que vivem 

“nas caixas” se relacionam por pequenas frestas, provavelmente pela 
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indiscriminação eu/não eu, isolando-se e “espiando” o mundo à distância, 

necessitando de paciência e cuidado na aproximação. 

 

 Para Tustin (1986), pacientes neuróticos, em estado autista, evitam 

relacionamentos por serem destituídos de self, estando vazios de si mesmos. Mas 

como foi explorado por diversas obras deste trabalho, este vazio e distanciamento 

da realidade provocam uma reação identificatória no outro, seja de incômodo, pena 

ou solidariedade, fazendo desse “nada” que vivem uma possibilidade de vir a ser. 

 

  Como, por exemplo, no filme, o pai adotivo se identifica com o sofrimento e os 

temores do menino. Dennis imagina ter vindo de outro mundo (planeta Marte), em 

uma missão especial. Gordon também, quando criança, se evadia da realidade, e 

encontra na adoção uma oportunidade de reparação. Ele começa a aproximação 

tentando brincar com o garoto, jogando-lhe uma bola que este lhe devolve. Aos 

poucos, consegue retirá-lo da caixa, trocando-a por óculos escuros e pesos nos pés, 

visto que Dennis tinha receio de voar e se afastar totalmente da realidade.  

 

 Este fragmento do filme evidencia o que Tustin (1986) alerta sobre a grave 

responsabilidade do analista, ao privar os pacientes de sua proteção antes de poder 

ajudá-los a desenvolverem algo melhor. No filme,  Gordon fornece óculos escuros 

a Dennis, que ainda o protegem, mas, ao mesmo tempo, ampliam a superfície de 

contato, demonstrando respeito por aquilo que o prende minimamente à realidade e 

à sanidade. 

 

  Nessas crianças, a percepção da própria existência foi imposta à mente, 

antes que estivessem preparadas para isso, sendo, como alerta Tustin (1986), a 

percepção do outro uma fonte que desperta angústias de derramamento ou 

dissolução.  Assim, tais mentes imaturas buscam refúgio na “couraça protetora”, 

tentando formar um mínimo de coesão da personalidade, que dispõe de um frágil 

senso de existência. Não desenvolveram bem a noção de dentro e fora.  

 

  Tustin (1986) explica que o autista traumatizado, fecha as portas da 

experiência para o mundo exterior, permanecendo fixado a um nível físico, 

defendendo-se em uma “concha vazia”.  E como o senso de self e a identidade 
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dependem das relações com outras pessoas, a evitação dificulta ainda mais a 

possibilidade de construir um ego coeso. Para a autora, na maioria dos casos, houve 

separação precoce da mãe, o que pode acarretar em uma hipersensibilidade diante 

da vida, sendo que, para se protegerem dos choques hostis e da catástrofe 

eminente que experimentam, encapsulam-se. 

 

  Dennis acha que é marciano, ou seja, vem de um lugar sem vida, não 

podendo estar em contato com humanos que lhe forneceriam a noção de existência 

própria. Gordon, o pai adotivo, embora confuso e hesitante, demonstra estar 

disponível para ter uma experiência viva e significativa, para além dos livros e 

roteiros com que se ocupava até então. 

 

  O garoto se assemelha ao planeta Marte, de onde acha que vem, sem vida 

aparente, embora demonstre possibilidades de fertilização em uma relação humana 

de qualidade, mas que requer paciência; a escuridão da não existência vai aos 

poucos, então, dando lugar ao crescimento (MESTRINER, 2008). 

 

  O garoto diz que “veio à terra para documentar a existência”, enquanto 

Gordon diz que “um pequeno marciano o escolheu para ensiná-lo a ser humano”.  

Ambos buscam humanizar-se, o que poderá ser alcançado ao se tornar possível 

sentir emoções, tolerar frustrações, exigindo-lhes um árduo caminhar. 

 

  Inicialmente, Dennis não suporta emoções, nem a percepção do outro, 

tentando fugir da realidade. Em uma das cenas do filme, Dennis está jogando 

boliche com o pai e, por não se diferenciar da bola, quase vai para o “buraco” com 

ela. Quando está entre os brinquedos, não se diferencia deles. Na barbearia, grita 

desesperadamente quando o barbeiro lava e corta seus cabelos, como se estivesse 

perdendo pedaços do corpo, com angústias de dissolução de “terror sem nome”, 

como referidas por Bion (1970). Fixa-se a rotinas padronizadas, estabelecendo 

rituais como só comer cereais, demonstrando um fechamento ao desconhecido e 

aos novos sabores da vida. 

 

  Em um caminhar turbulento, repleto de hesitação, Gordon e Dennis vão 

construindo uma relação emocional. Há momentos em que Dennis, frustrado, chora 
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sem derramar lágrimas, pois ainda não pode sofrer os afetos. Aos poucos, à medida 

que pôde começar a expressar os sentimentos e se soltar nas brincadeiras, suas 

“defesas robotizadas” vão se quebrando, abrindo a possibilidade de “sofrer as 

emoções”, sem ser destruído por elas.  Lentamente, consegue enfrentar e elaborar o 

luto pelo abandono precoce dos pais, através da continência do pai adotivo que foi 

constituindo um espaço psíquico para as expressões emocionais. 

 

  Mas, à medida que Dennis adquire rudimentares percepções do outro, o 

temor do abandono é reativado e ele tenta fugir de casa e da realidade. Como pode 

ser observado na cena em que Gordon se ausenta em função do trabalho, e o 

garoto se sente novamente abandonado, subindo no parapeito de um prédio alto, 

aguardando que “a nave de Marte” venha buscá-lo. Podemos pensar em um 

isolamento tal que, em sua experiência de vazio, sua única espera é ser levado para 

“Marte”. 

 

Diante do impasse do des-ligamento, entendido por Dennis como sendo o 

rompimento do vínculo, coube ao pai embarcar no resgate dessa entrega à morte. 

Gordon o encontra e se aproxima com muito tato, conseguindo reassegurar-lhe seu 

amor. Aos poucos, vai acalmando-o de seu pavor de ser “alienígena”, atormentado 

pelo temor da rejeição e abandono, ao qual fora marcado precocemente. Com isto, o 

garoto vai se reintegrando e se soltando dos aprisionamentos e encapsulamentos 

defensivos. 

 

As tentativas de contato da dupla pai-filho oscilam. Às vezes, ocorrem de 

maneira incipiente, outras com maior sincronização, uma vez que os movimentos de 

evasão são intensos, especialmente quando Dennis se encontra vulnerável e 

aterrorizado, defendendo-se com movimentos e palavras estereotipadas. 

 

O pai não invade o espaço do menino, aguardando o restabelecimento da 

confiança. Como nos alerta Tustin (1986), nos estados autísticos, qualquer 

aproximação pode ser sentida como invasão, exigindo tempo para que as frestas de 

contato se abram e se possa tocar vagarosamente, na tentativa de re-ligar. 
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Em momentos de impasse, Gordon improvisa saídas criativas. Não havia 

manual de instrução diante de um ser único e complexo, que demandava 

improvisações. Essa dinâmica apontada no filme remete às situações na sala de 

análise, as quais exigem esse vai e vem, essa oscilação entre aproximações, 

ligações e fechamentos.  

 

O analista precisa se manter atento aos movimentos do analisando, que, com 

inúmeras feridas, fica encapsulado nas bolhas defensivas, requisitando cuidados. A 

tentativa persistente do analista de alcançar a fresta deste encapsulamento é 

ilustrada pela postura do pai adotivo do filme, que se alterna, ora entrando no mundo 

do garoto, ora convidando-o a sair do isolamento e ter contato com a realidade, 

ainda que de forma restrita e tênue. A análise, assim como o personagem Gordon 

do filme, tem a função de auxiliar na cicatrização das feridas, experimentadas como 

se fossem buracos. 

 

Nos pacientes de difícil acesso, desencantados de uma vida que sentem 

como entediante, núcleos de graves ferimentos e bloqueios do desenvolvimento se 

encontram presentes. O temor de se soltarem e de se perderem de si mesmos se 

deve a experiências precoces de vazios, gerando ansiedades ameaçadoras diante 

de qualquer possibilidade de mudança, vivida como catastrófica e perigosa. Em 

muitos momentos, parecem viver como sonâmbulos, receosos, tanto do 

enfrentamento da realidade como do desprender-se dela. 

 

O caminho para uma maior integração se faz de maneira árdua. Dennis 

coloca literalmente um cinto com peso para não flutuar; “cinto” este que, no trabalho 

da análise, consistiria na “companhia viva” do analista, como nos sugere Alvarez 

(1994), acolhendo e digerindo as expressões emocionais projetadas. 

 

  Em qualquer atendimento psicanalítico, qualidades como afeto, tolerância, 

paciência e perseverança são essenciais, mas, de modo particular, nesses casos 

mais regredidos, tornam-se condições sine qua non para que o trabalho prossiga. 

 

  A frase “O importante é enfrentar os problemas e nunca, nunca desistir”, é 

repetida no filme nos momentos de dificuldades. Ambos, Gordon e Dennis, acabam 
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por absorver e perseverar na difícil tarefa de derrubar as muralhas de proteção e os 

obstáculos, que não são poucos, e procuram superá-los, com afeto, dedicação, 

intuição e técnica. Nesse ritual, ambos procuram reestruturar a realidade árida, 

expressado assim o “empurrão de ânimo” que o analista precisa dar constantemente 

frente aos ataques aos vínculos, reassegurando sua função, sem sucumbir diante de 

tamanha pulsão destrutiva.  

 

 O “nunca, nunca, nunca desistir” do analista pode servir de continência e 

fonte de esperança aos muitos pacientes da clínica do vazio que se revelam 

portadores de aspectos autísticos que os afastam das dores, lançando mão de 

“meios tortuosos”, e geram dificuldades de relacionamentos. Erguem barreiras e 

tentam evitar a consciência delas, justamente porque a fragilidade impede contatos 

vivos, uma vez que a percepção do outro desperta angústias, levando-os à 

desistência de assumir e viver a própria vida de maneira autêntica. 

 

 Adotar o menino “estranho”, “de marte”, parece ser a dica do filme, sugerindo 

a necessidade de o analista adotar sua autobiografia em seus estados mais 

estranhos e longínquos, quase sem possibilidade de vida.  Só assim pode dar as 

mãos e lançar-se ao encontro das “frestas” desses pacientes por onde o contato, 

inicialmente persecutório e mantido à distância, possa ir se estruturando e 

desenvolvendo a construção de um vínculo que sustente os malabarismos das 

pulsões primitivas.  

 

Drummond (1945/2001) dizia: “Uma flor rompeu o asfalto, é feia, mas é uma 

flor”. O mais bonito nisso é que, mesmo que a flor seja feia, precária, torta, o 

encantador dela é o poder “romper o asfalto”. 

 

Assim, vagarosamente, como os personagens do filme, analista e paciente 

podem romper o asfalto, aparentemente impenetrável. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

 Ao longo do percurso investigativo, concluímos que os sentimentos de vazio e 

falta de sentido enraízam-se em vivências precoces de falhas nos investimentos do 

ambiente, especialmente da figura materna em relação às necessidades do bebê.  

 

  Quando a mãe não está disponível ou acresce às experiências terroríficas do 

bebê suas próprias angústias e ansiedades, ele é tomado pelo “terror sem nome”, 

tendo prejudicada a capacidade de tolerância à frustração, faltando recursos 

disponíveis para lidar com a realidade insatisfatória.  Passa, então, a evitar situações 

que causem dor mental, uma vez que não é desenvolvido adequadamente o 

aparelho para pensar. Muitas sensações não são transformadas, permanecendo 

como elementos beta, não passíveis de serem pensados; ou seja, ocorre um 

bloqueio, levando ao embotamento emocional. 

 

Podemos deduzir que as falhas iniciais de continência materna, os fatores 

constitucionais e a própria mente do bebê interferem no bloqueio da afetividade e do 

impulso vital, gerando inibições, sensações de vazio e tédio. Essas manifestações 

levam a conjeturas de que lhes faltaram as condições mínimas para que pudessem 

conectar-se consigo mesmos, de maneira menos ameaçadora. Tornam-se, assim, 

defendidos em relação às emoções, sentidas como ameaça de catástrofe, sem que 

vislumbrem possibilidades de superação. 

 

  Como estampado na obra “Sonata de Outono”, as queixas de Eva oferecem 

oportunidade de constatar o quanto a ausência da mãe lhe causou sensações de 

insuficiência, falta de projetos próprios e incapacidade para amar e se sentir amada. 

As dificuldades internas da personagem-filha, suas fantasias de aniquilamento, 

advindas das falhas de continência materna, impediram-na de elaborar os lutos, pois 

sequer experimentou a perda, uma vez que nunca chegou a ter objetos internos 

bons, permanecendo somente o registro de vazio e de falta. No final da obra, Eva 

caminha pelo cemitério, representando o contato com suas partes mortas e, em 

seguida, vai atender à irmã doente; ou seja, entra em contato com as partes 
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danificadas e abandonadas de si mesma, buscando enfrentar seu passado na 

tentativa de superá-lo. 

 

  Na análise, torna-se necessário que o percurso seja realizado pelo analista 

juntamente com o paciente, abrindo os portões e os muros dos “cemitérios”, 

entrando também no “quarto” das partes imobilizadas, para que possa ocorrer a 

delicada manobra de ressuscitação. 

 

  “Ensinando a Viver”, ou melhor, “aprendendo a viver” e conviver com 

pacientes encapsulados, traz a oportunidade de construir uma relação emocional, a 

ser administrada com sutileza e criatividade. Os encontros e desencontros, os 

vínculos e ataques a eles, a luta pela sobrevivência da dupla, constroem a história 

ainda pouco narrada pelos pacientes. 

 

  A partir da capacidade de rêverie e continência do analista, o paciente vai 

introjetando esta condição para com suas próprias emoções, ampliando aos poucos 

suas possibilidades. 

 

 O vazio em forma de arte escancara as lacunas psíquicas, que quase 

desfiguram as características da vitalidade humana, permitindo que se adentre sem 

tanto pavor nesse desconhecido “buraco negro” da mente, visitando “o lado de lá” 

que também nos habita, como retrata Guimarães Rosa. Através da arte, pudemos 

compreender e experimentar as vivências de vazio, inexistência e tédio, tocando o 

funcionamento mental ferido e precário, que exige um modo diferente de se estar na 

relação analítica. 

 

Trata-se de um trabalho milimétrico, como o desabrochar imperceptível de 

uma flor. Apesar de não se ver o movimento, que se dá lentamente, esperamos que 

botões possam se abrir. 

 

 Torna-se de inestimável valor o reconhecimento de que, por baixo das 

superfícies de aparências e banalizações, de uma vida sem encanto, um mar revolto 

se agita. Turbulências emocionais encontram-se represadas, provavelmente por não 

terem tido oportunidade de transformação em energia vital. 
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 Temos presenciado um número crescente de pacientes que procuram a 

clínica nessas condições. Cabe a nós, analistas, mantermo-nos atentos e firmes na 

proposta de oferecer espaço para acolher e transformar tanto os “mares revoltos” 

quanto os “áridos desertos” emocionais, evidenciados por Bartleby e Macabéa, em 

uma tentativa constante de romper com a estagnação e apresentar um novo não tão 

catastrófico. 

 

 No filme “Abril despedaçado”, de Walter Salles (2002), há uma cena em que 

bois giram em volta do moinho, à noite, quando já estão desamarrados e não 

precisariam mais estar lá. No entanto, estão condicionados e lá permanecem. O 

garoto do filme, olhando-os, diz para o irmão: “Tonho, a gente parece aqueles bois, 

gira-gira e não sai do lugar”. Este parece ser o cenário em que muitos pacientes se 

encontram enclausurados, “giram, giram, sem sair do lugar”. 

 

 A dor de não ser capaz de se libertar das invisíveis amarras a que foram 

expostos, devido às experiências de privação, lembra um trecho da canção 

“Esquinas”, de Djavan: “Sabe lá, o que é morrer de sede em frente ao mar”. Sede da 

vida que jorra abundantemente, mas, como Tântalo, não conseguem se apropriar, 

sentindo as fontes se afastarem, quando estão prestes a alcançá-las. 

 

 Os desafios inerentes à prática clínica convidam o analista a ser, ele mesmo, 

fonte de vida. Ao colocar suas capacidades disponíveis, estará dando oportunidade 

para que “os belos e as belas adormecidos”, possam despertar e rever projetos de 

vida ainda nem sequer sonhados, rompendo com os giros fixos do moinho, 

deixando, assim, de ser “bois”, ruminantes de um mesmo sobreviver. 

 

 Frente a isto, a psicanálise tem como proposta construir um lugar privilegiado 

para acolher os sutis e, ao mesmo tempo, profundos “gritos engasgados de quem 

não sabe gritar”. Compete ao trabalho da análise propiciar a experiência do sentir-se 

vivo, de modo que o paciente possa lançar um olhar próprio sobre a realidade, 

impregnando-a com um toque especial, desenvolvendo a capacidade de se 

surpreender e ver o novo. A dupla se propõe, portanto, a abrir espaço para a 

integração dos impulsos, para que a vida possa se tornar criativa e espontânea, 

valendo a pena ser vivida. 
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 Contando com as limitações inerentes ao ser humano, esperamos assim que 

algum facho de luz possa ser lançado nas penumbras de tão complexos 

funcionamentos psíquicos. Oxalá, possamos colorir com afeto e imaginação as vidas 

“desbotadas” e sofridas, dramatizadas na marchinha de carnaval: “O colorido foi se 

desbotando, foi se transformando em fuga da dor”. 

 

 A fuga se dá quando não existe ou há descrença de se ter recursos para o 

enfrentamento. Nessas circunstâncias, poder contar com a ajuda esperada ou 

inesperada “do outro” é de fundamental importância. 

 

 Parafraseando a história “O Mágico de Oz” (de Lyman Baum), esperamos que 

depois de longas e incansáveis “batalhas”, alguns “leões assustados” voltem a ter 

coragem. “Homens de lata”, mecanizados, “ocos” e robotizados se transformem em 

seres capazes de sentir os afetos. “Espantalhos” hostis se tornem pessoas 

verdadeiras, atraídas e atraentes em relação ao processo de viver. “Dorothys” 

desorientadas voltem para suas casas internas, sentindo-se mais donas de si 

mesmas, após desvendarem seus segredos, calçando os sapatos que lhes sirvam 

verdadeiramente! 
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