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RESUMO

ALEXMOVITZ, Guilherme Aparecido Costa. A paixao de Vincent: Um estudo sobre
o sofrimento de Vincent van Gogh. Dissertacdo (Mestrado em Psicologia Clinica).
Orientadora: Prof.? Dr.2 Marilia Ancona-Lopez. Sdo Paulo: PUCSP, 2012. 81 p.

Devido a genialidade e a tragica histéria do pintor holandés Vincent van Gogh,
psiquiatras, psicélogos e estudiosos do mundo todo produziram estudos para
explicar o sofrimento que culminou em seu suicidio. O presente trabalho objetiva
aproximar-se deste sofrimento por meio da abordagem da Fenomenologia
Existencial, visando compreender o sofrer do pintor a partir de sua prépria
experiéncia de vida. Um total de cento e cinquenta e seis cartas enviadas por ele ao
seu irmao, Théo, no periodo de 1872 a 1880, foi analisado tendo como referéncia o
conceito de tonalidade afetiva, de Martin Heidegger, que permitiu compreender o
sofrimento enquanto um modo de estar-no-mundo. A partir deste referencial tedrico,
foi possivel eleger trés tonalidades afetivas que se fizeram presentes em varios
momentos deste periodo especifico de sua vida: o peso do outro, a nostalgia e o
fanatismo. O resultado da analise aponta para o sentido existencial deste modo

sofrido de estar no mundo de Vincent van Gogh: a busca pelo pertencimento.

Palavras-chave: Sofrimento; Vincent van Gogh; Fenomenologia Existencial;

tonalidade afetiva; Heidegger.



ABSTRACT

ALEXMOVITZ, Guilherme Aparecido Costa. The passion of Vincent: A study on
Vincent van Gogh'’s suffering. Dissertation (Master’'s Degree in Clinical Psychology).
Advisor: Prof.2 Dr.2 Marilia Ancona-Lopez. Sao Paulo: PUCSP, 2012. 80 p.

Due to the geniality and tragic history of the Dutch painter Vincent van Gogh,
psychiatrists, psychologists, and scholars from around the world have written several
works in order to explain the suffering that culminated in his suicide. The present
work aims to approach that suffering through the existential-phenomenology
approach, which allows one to understand the suffering of the painter from his own
life experience. A total of one hundred and fifty-six letters sent to his brother Théo,
from 1872 to 1880, was analyzed and understood through Martin Heidegger’s
concept of attunement, which allowed the understanding of suffering as a way of
being in the world. From this theoretical framework, | elected three possible forms of
the artist’s suffering — different attunements that were present in several moments of
this particular period of his life: the weight of the other, nostalgia, and fanaticism. The
result of the analysis pointed to the existential meaning behind the painful Van

Gogh’s way of being in the world: the search for belonging.

Keywords: Suffering; Vincent van Gogh; Existential Phenomenology; attunement;
Heidegger.
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INTRODUGCAO

Fui iniciado no mundo artistico muito cedo — caminho que minha mae
encontrou para acender em mim a chama do conhecimento. Aos dez anos de idade
ingressei em aulas de pintura, passando anos depois para o desenho em
quadrinhos, os croquis €, entao, para a musica. Contudo, foi s6 na faculdade que
cultivei realmente um gosto sincero pelos estudos, em especial pela Fenomenologia
Existencial. De alguma forma a visdo de mundo e de homem proposta por esta
abordagem comecgou a fazer sentido para mim, abrindo novos caminhos de
pensamento e ressignificando meus estudos sobre a arte. Ao me formar percebi a
necessidade de me aprofundar na Fenomenologia e comecei a participar de grupos
de estudos e cursos de aprimoramento. O Mestrado foi uma forma muito natural de
dar continuidade a este meu percurso e foi no decorrer deste processo que encontrei
o atual tema deste trabalho. Em uma viagem para Amsterda entrei em contato com a
obra de Vincent van Gogh e fiquei fascinado: imediatamente comprei alguns livros
sobre o pintor e passei a |é-los avidamente. Durante as leituras chamou-me a
atengao a quantidade de diagndsticos atribuidos ao pintor por diferentes autores,
com o intuito de justificar alguns de seus atos, como a mutilagdo de sua orelha e o
seu suicidio. Surpreendi-me que nenhum desses diagndsticos levava em conta o
que o préprio van Gogh relatava em suas cartas — com as quais eu ja entrara em
contato — mas, pelo contrario, baseavam-se unicamente em relatos de terceiros e
em fatos historicos. A partir de tal observacao, defini o tema desta pesquisa e o

abracei com interesse e empenho.

O objetivo do trabalho é realizar uma aproximag¢ao fenomenolégico-existencial
do sofrimento de Vincent van Gogh. Para tal € necessario compreender o seu modo
de ser no mundo, constituido a partir de cartas escritas por ele mesmo e por

pessoas proximas a ele.

Esta compreensao néo visa esgotar os sentidos da vida e da obra de van
Gogh, mas a tentativa de langar um olhar ndo determinista sobre o préprio sofrer.

Nao me interessa aqui todo o compéndio tedrico existente acerca das
1



psicopatologias. Pelo contrario, meu interesse se volta para o sofrimento situado na
experiéncia de vida fatica do artista em questdo. O autor escolhido para embasar a
compreensao desejada foi Martin Heidegger, do qual utilizarei fontes como a
Introdugdo & fenomenologia da religido," que constréi didaticamente uma
investigacdo fenomenoldgica a partir das Epistolas Paulinas; e Ser e Tempo,? por

ser a fundacgao estrutural de toda a Fenomenologia Existencial.

Como sofria Vincent van Gogh? Esta é a pergunta com a qual inauguro e
sustento todo este trabalho. Em uma aproximagdo fenomenoldgica acerca do
fendbmeno, encontrei dois perigos que ameagaram o meu caminho da pesquisa: a)
explicar os mecanismos dos sofrimentos psiquicos por meio de determinada teoria
psicolégica; e b) identificar o sofrimento na vida de outrem. O primeiro perigo diz
respeito a tradicao cientificista da Psicologia: explicar os mecanismos do sofrimento
psiquico em um individuo seria um erro duplo, pois eu ndo apenas me esquivaria da
pergunta — uma vez que o funcionamento psiquico de um sofrimento ndo diz
respeito ao que ele é — como sO consideraria o sofrimento psiquica e
subjetivamente, como se fosse uma mera vivéncia interior que, de alguma forma
magica e misteriosa, contaminasse o mundo. Procuro aqui, como proposta
fenomenoldgica, compreender o sofrimento a partir da experiéncia de vida daquele
que sofre, e ndo compreender aquele que sofre a partir de um complexo teérico do
sofrimento. Encontrei, entdo, o segundo perigo: como identificar o sofrimento na vida
de van Gogh? Aqui corri o risco de cair novamente em explicagdes psicoldgicas
anteriores. Voltei-me, portanto, aos proprios relatos do pintor, nos quais o0 seu
sofrimento se exprime em seu proprio viver. Vincent van Gogh deixou um acervo de
mais de 800 cartas escritas no decorrer de sua vida. Mantendo em vista os dois
perigos supracitados, procurei encontrar os meios que me permitissem uma
aproximacao do sofrimento do pintor através de sua existéncia. Para isso parti da
seguinte premissa: a de que o sofrimento € uma vivéncia fatica. Isto implica situar o
fendbmeno na totalidade de vida do artista sem analisa-lo tematicamente, ou seja,
sem determinar a vida do pintor a partir de um unico ambito, partindo do principio de

que o experienciante e o0 experienciado sao inseparaveis.

' HEIDEGGER, M. Introduccion a la fenomenologia de la religion. Madrid: Siruela, 2005. Coleccion
Biblioteca de Ensayo, Serie Mayor n. 42.
2 HEIDEGGER, M. Sere Tempo. Petropolis: Vozes, 2006.



Apresento este trabalho expondo o método no qual me baseei e a
compreensao do sofrimento de Vincent van Gogh, construida a partir do
conhecimento de sua biografia e da leitura e analise de algumas de suas cartas. Em
minhas reflexdes tive como referéncia Martin Heidegger e outros autores da

Fenomenologia, como Eugéne Minkowski® e Merleau-Ponty*.

* MINKOWSKI, E. Traité de psychopathologie. Le Plessis-Robinson (France): Institut Synthélabo,
1999.

* MERLEAU-PONTY, M. O Olho e o Espirito. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004.



CAPITULO 1. METODOLOGIA

1.1. Consideragoes sobre o método

Tanto para as Ciéncias quanto para a Fenomenologia Existencial o
esclarecimento do método de pesquisa é fundamental. Para as primeiras, o método
(do grego uera + 006¢, methodos ou caminho para) se apresenta como a descrigdo
de um percurso técnico e instrumental que lhes permite alcancar determinada
objetividade. O caminho das Ciéncias é, portanto, a via técnica que |hes permite
acessar seu objeto de forma objetiva. No entanto, para a Fenomenologia Existencial
a objetividade nao € a meta, e o percurso técnico e instrumental dessa abordagem
sdo secundarios na pesquisa. Outro percurso, outro caminho torna-se prioritario e
fundamental para a pesquisa fenomenoldgica: o caminho do pensamento, que nos
devolve a experiéncia de vida e permite o retorno as coisas mesmas. O método
fenomenolégico nasce da necessidade de compreender como o fendmeno se
apresenta. Dessa maneira, comecarei este trabalho pela caracterizacdo da
experiéncia de vida fatica, fundamental para a andlise das cartas e das obras de

Vincent van Gogh.

No semestre de inverno de 1920-1921, Heidegger ministrou o curso
“Introducédo a Fenomenologia da Religido”, sob a orientagdo de seu professor
Edmund Husserl. Nele o filésofo fez uma analise do fenbmeno da religido tendo
como referéncia as cartas do apostolo Paulo aos tessalonicenses, tracando como fio
condutor da obra a questdo do ser. Heidegger optou por ndo abordar a religido a
partir de um complexo tematico especifico, como a Antropologia, a Sociologia, a
Historia ou mesmo a Teologia tradicional, mas por evidenciar o fenémeno religioso a
partir da experiéncia de vida de um fiel, no caso Paulo. Somente em vista da
experiéncia de vida fatica observada nas Epistolas Paulinas uma compreensao da
religido poderia ser feita devidamente. Certamente um estudo acerca da estrutura
basica do monoteismo judaico-cristdo e um acompanhamento sistematico da historia
e do desenvolvimento do cristianismo poderiam ser realizados; contudo “esse estudo

e esse acompanhamento sdo totalmente insuficientes para nos aproximar da
4



experiéncia religiosa propriamente dita imersa em uma religido".> A dimenséo

existencial deve, portanto, fundar a compreensao.

Embora o presente trabalho vise compreender um fendmeno diverso daquele
tratado por Heidegger no inverno de 1920-1921, em Introdu¢do a Fenomenologia da
Religido o filésofo apresentou um caminho de pensamento fundamental para a
compreensao do fenbmeno do sofrimento na vida de Vincent van Gogh a que se
propde esta dissertagdo: a experiéncia de vida fatica. Aqui, também, a dimenséao
existencial deve fundar a compreensdo. E a partir dessa experiéncia que atentarei
para o fendbmeno do sofrimento e, desta forma, um primeiro anuncio deve inaugurar
este trabalho: o sofrimento foi vivido faticamente por van Gogh. Mas que implica tal

anuncio, ou antes, do que se trata a experiéncia de vida fatica?

A facticidade € um tema que perpassa toda a obra de Martin Heidegger. A
principio, o termo surgiu solucionando inumeros problemas de ordem filoséfica que,
entdo, tocavam o autor. O termo fatico, de acordo com Heidegger, aponta para uma
experiéncia imediata da vida. Nao significa efetivo como a natureza, ou causalmente
determinado, nem real como uma coisa.® A elaboracgdo e a determinagao tedrica de
como supostamente se daria tal imediatidade sé poderia vir a posteriori, € nao a
priori, como consideram certos pensadores. Para exemplificar esse carater da
facticidade, em sua prelecdo de 1919, Die Idee der Philosophie und das
Weltanschauungsproblem (A ideia da Filosofia e o problema da visdo de mundo),

acerca da visdo de uma catedra, Heidegger diz o seguinte:

O que “eu” vejo? Superficies marrons que se cortam perpendicularmente?
N&o, vejo algo diverso. Uma caixa, e, em verdade, uma maior com uma
menor construida sobre ela? De maneira alguma: eu vejo a catedra na qual
devo falar; os senhores veem a catedra a partir da qual se fala para os
senhores, na qual ja falei. Também n&o reside na pura vivéncia nenhuma —
como se diz — conexao fundacional, como se eu visse primeiro superficies
marrons que se cortam e que, entdo, se apresentariam para mim como
caixa, como pulpito, em seguida como pulpito para a fala académica e como
catedra, de modo que eu colaria por assim dizer como uma etiqueta o
carater de catedra sobre a caixa. Tudo isto ndo passa de péssima
interpretacao falseadora, de um desvio da pura fixagdo do olhar na vivéncia.
Vejo a catedra como que de chofre; ndo a vejo apenas isolada, eu vejo o
pulpito como colocado alto demais para mim. Vejo um livro sobre ele como
algo que imediatamente me perturba (Um livro! Nao, por exemplo, uma

> CASANOVA, M. A. Compreender Heidegger. Petrépolis: Vozes, 2009, p. 22.
® HEIDEGGER, M. Introduccién a la fenomenologia de la religion, Madrid: Siruela, 2005. Coleccion
Biblioteca de Ensayo, Serie Mayor n. 42, p. 44.
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quantidade de folhas umas sobre as outras polvilhadas com manchas
pretas), eu vejc; a catedra em uma orientagcdo, em uma iluminagdo, em um
pano de fundo.

Dessa maneira, a facticidade aponta para uma experiéncia bruta — pré-
tedrica, pré-reflexiva — e imediata do mundo. Nao nos relacionamos com as coisas
enquanto “objetos teodricos” ou objetos dotados de propriedades que os determinam,
e sim enquanto coisas de uso, utensilios a cujo ser pertence uma totalidade
utensiliar que lhes permite ser esses utensilios que eles sdo. Todo utensilio é “algo
para”, e toda a nossa ocupagao com tal utensilio envolve o acompanhamento de
uma rede referencial complexa com a qual ele vem incessantemente ao nosso
encontro. Quando penso em uma caneta penso também no caderno da faculdade,
na mochila em que levo o material, no armario em que guardo a mochila; penso em
como estou cansado do trabalho e pergunto-me sobre o sentido disso tudo em
minha vida, e assim por diante, de maneira imediata. No interior de nosso modo
cotidiano de responder as requisigdes apresentadas pelos entes intramudanos, nos
nunca nos deparamos simplesmente com um utensilio, nem jamais o consideramos
em seu aspecto puro. Todo utensilio sempre se apresenta em uma malha referencial
complexa que o determina radicalmente como o utensilio que ele é.2 A imediatidade
do termo fatico remete-se exatamente ao modo como ja nos vemos sempre envoltos

a essa trama referencial e significativa.

Outra caracteristica da facticidade que podemos extrair desse breve exemplo
da catedra é que nada do que é vivido escapa a experiéncia de vida fatica. Seja a
catedra, seja o livro, seja qual for o conteudo experienciado, tudo é compreendido na
experiéncia de vida fatica através da significatividade (Bedeutsamkeit). Todo
contetdo leva nela esse carater. E através da significatividade, que determina o
conteudo do préprio experienciar, que experiencio todas as minhas situacdes vitais
faticas.® Nada é desprovido de sentido. As légicas de objetos a priori, ou seja, as
teorias que consideram as coisas como objetos puros, a que o sujeito atribui
significados em um segundo momento, ndo correspondem ao modo de ser da
experiéncia de vida fatica. Nao podemos habitar um objeto, diz Heidegger, mas

podemos habitar um mundo. Quando examinamos a experiéncia de vida fatica

" HEIDEGGER, M. Die Idee der Philosophie das Weltanschauungsproblem. Op. cit., p. 71.
8 CASANOVA, M. A. Op. cit., p. 97.
® HEIDEGGER, M. Op. cit., p. 47.



somente segundo a sua diregdo do conteudo experienciado, aquilo que
experienciamos € chamado de “mundo”, e ndo de “objeto”. A partir desta
compreensao de mundo, o fildsofo articula trés focos possiveis de analise de como o
mundo é experienciado faticamente, evidenciando a significatividade inerente ao
existir: o mundo circundante (Umwelt) € onde se encontram as coisas com as quais
lidamos, sejam elas materiais ou n&o, como o pincel, a arte, a tela, a ciéncia, a
religido etc. Ndo lidamos com elas como se fossem objetos a serem preenchidos por
significados, pois ja experienciamos a significatividade de imediato. Neste mundo se
encontra o mundo compartilhado com os outros (Mitwelt), onde nos relacionamos
com os demais faticamente enquanto professores, alunos, amigos etc., e nao
enquanto seres vivos pertencentes a espécie homo sapiens. Além desses dois
mundos, ha também o mundo proprio (Selbstwelt ou Ich-Selbst), 0 mundo ao qual o
eu se dedica inteiramente e no qual se relaciona consigo mesmo. Quanto a esse

mundo, Heidegger diz:

Eu mesmo nao me experiencio na vida fatica como um complexo de
vivéncias, nem como um conglomerado de atos e processos, nem sequer
como um eu-objeto qualquer em sentido bem delimitado, mas sim naquilo
em que realizo, naquilo que sofro, no que me vem ao encontro, em meus
estados de depressado e euforia etc. Eu mesmo ndo me experiencio em
separagao, mas, sim, estou sempre atrelado ao mundo circundante. Este
experienciar-se-a-si-mesmo ndo é uma ‘reflexdo’ tedrica, tampouco uma
“percepgao interna”’, mas €, pelo contrario, uma experiéncia do mundo
préprio, por que este experienciar tem um carater mundano..."

Assim como nos demais mundos, no mundo préprio ndo me experiencio como
um complexo tedrico, ou como um composto organico cujos 6rgéos sustentam uma
vida biolégica. O mundo proprio é experienciado mundanamente, ou seja, nas
atividades do dia-a-dia que normalmente nos ocupam. No entanto, essa divisdo em
trés mundos é meramente formal e didatica e aponta justamente para o fato de que

nada escapa a experiéncia de vida fatica: nada escapa a significatividade.

O “basico” da experiéncia de vida fatica, diz Heidegger, € que o eu-
experienciante e o experienciado ndo podem se separar até que sejam arrancados
uns dos outros como coisas distintas.”’ O termo experiéncia aponta justamente para

o afastamento da dicotomia sujeito-objeto: assim, assemelha-se mais a um

' HEIDEGGER, M. Op. cit., p. 48.
" HEIDEGGER, M. Op. cit., p. 44.



“‘confrontar-se-com” e a um “colocar-se-diante-de”, possuindo, portanto, um carater
tanto passivo quanto ativo. A experiéncia de vida fatica diz respeito a posicao total,
ativa e passiva, do homem com respeito ao mundo. Porém, podemos nivelar a
facticidade da vida através da reificagdo ou da objetificagdo, e comumente o
fazemos. Ao considerar a correlacdo experienciante-experienciado somente a partir
do conteudo experienciado, ignorando a referéncia, caimos em uma relagdo
objetificante. Isso acontece com frequéncia, e podemos notar esse movimento, por
exemplo, nas Ciéncias, pois a experiéncia de vida fatica possui uma tendéncia ao
que Heidegger chama de decadéncia (Abfallende), ou seja, uma tendéncia a
encontrar estabilidade e formar légicas materiais. Sendo assim, Heidegger considera
as Ciéncias enquanto légicas das relagdes entre conteudos experienciados, sem

levar em conta o experienciante.'?

A tendéncia a decadéncia também pode ser notada na Filosofia. De acordo
com Heidegger, todos os grandes filésofos quiseram ergué-la ao patamar das
Ciéncias e, com isso, acabaram por limita-la as logicas de objetos a priori. A
objetividade nao é o foco da Filosofia, nem tampouco podemos perguntar por seu
objeto. O caminho até a Filosofia comega com a experiéncia de vida fatica, com a
relacao imediata e inseparavel do homem com o mundo. Mas é como se a Filosofia
tornasse a distanciar-se da experiéncia de vida fatica.” Filosofar requer um giro
radical que retome a experiéncia de vida fatica como solo fundante, como terra
patria. Heidegger assegura ser um giro radical, pois um simples giro que
simplesmente alterasse o foco para outro objeto também nado bastaria. Faz-se
necessaria uma transformacéo radical. Acerca da mesma necessidade, o filésofo

Merleau-Ponty afirma:

E preciso que o pensamento de ciéncia — pensamento de sobrevoo,
pensamento do objeto em geral — torne a se colocar num “ha@” prévio, na
paisagem, no solo do mundo sensivel e do mundo trabalhado tais como s&o
em nossa vida. (...). Nessa historicidade primordial, o pensamento alegre e
improvisador da ciéncia aprendera a ponderar sobre as coisas e sobre si
mesmo, voltara a ser filosofia.™

2 EVANGELISTA, P. E. R. A. Heidegger e a fenomenologia como explicitacdo da vida fatica.
Mestrado (Filosofia). Orientadora: Dulce Mara Critelli. Sdo Paulo: PUC-SP, 2008, p. 45.

¥ HEIDEGGER, M. Op. cit., p. 44.

" MERLEAU-PONTY, M. O Olho e o Espirito. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 14.



Filosofar implica, portanto, retornar constantemente aquilo que inicialmente
leva ao pensar. O giro radical da a Filosofia o carater introdutério, mas ndo enquanto
a mera enumeracdo de postulados tedricos que precede uma tese. O termo
introdugéo refere-se aqui ao incansavel movimento de retorno a vida fatica exigido

pelo filosofar. Filosofar €, em suma, ser iniciante.'

No que concerne a este trabalho, devo seguir o mesmo caminho de
pensamento. Torna-se essencial, portanto, retomar minha questdo mais estrutural: o
sofrimento. Porém, para a Fenomenologia, esta questdo ndo se coloca sobre um
problema de conceituacdo ou de estruturagao tedrica, e sim sobre um problema de
meétodo, tornando necessario o esclarecimento de um caminho de pensamento
acerca de um fendmeno existencialmente situado. “O que proponho, portanto, é

muito simples: trata-se apenas de refletir sobre o que estamos fazendo”.'

O que é o sofrimento?

Tomados por uma tradicdo de pensamento, quando nos perguntamos sobre o
que o sofrimento é, comumente partimos do pressuposto de que ele é algo por si s6
e caimos novamente na dindmica das logicas materiais que mencionei mais acima.
Perguntamos de qué se constitui, ou o qué o configura enquanto sofrimento, assim
como fazemos com uma coisa qualquer — de qué é feito um pincel, por exemplo, ou
0 qué o faz ser um pincel. Partindo desta perspectiva, reduzimos equivocadamente o
sofrimento ao status de coisa, ou de objeto, e ignoramos o referencial — neste caso,

aquele que sofre.

Reforgando a imediatidade caracteristica da facticidade da experiéncia vivida,
assim como ja sempre nos relacionamos com as coisas a partir de uma rede
referencial e significativa, ja sempre nos encontramos no mundo de algum modo.
Noés ja sempre nos encontramos afinados no mundo; ja sempre experimentamos o
modo como nos encontramos no mundo a partir de uma tonalidade afetiva

determinada."’

Tendemos a compreender a tonalidade afetiva, ou mesmo o afeto, enquanto
algo que matiza de algum modo toda a nossa experiéncia de mundo. Quando

estamos alegres, por exemplo, sentimo-nos em um estado de humor tal que € capaz

> CASANOVA, M. A. Op. cit., p. 16.
' ARENDT, H. A condigdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1999, p. 13.
' CASANOVA, M. A. Op. cit., p. 108.



de mudar o modo como nos relacionamos com as coisas, € que ao mesmo tempo
nos abre para as pessoas e para as coisas. Ja quando estamos tristes sentimo-nos
em um estado de humor tal que é capaz de ter a agdo oposta a da alegria,
fechando-nos para o mundo e nos encerrando em nés mesmos. Caracterizadas
desta maneira, a alegria e a tristeza, assim como outros inumeros estados de humor
que poderiamos mencionar, tornam-se modos subjetivos de experimentar as coisas,
os outros e o mundo. Contudo, além de alterar tal modo subjetivo de lidar com o
mundo, os afetos, nestes termos, ndo parecem ser capazes de alterar
ontologicamente aquilo com o que lidamos. Isto significa dizer que, por mais que
estejamos alegres ou tristes, preocupados ou confiantes, um livro continua sendo
um livro, uma mesa continua sendo uma mesa e tal pessoa continua sendo tal
pessoa. Essa concepcado de afeto subijetivo, interpretado como uma espécie de
sentimento ou de vivéncia interior, ndo pode dar conta da abrangéncia e da
imediatidade das tonalidades afetivas.”® Tampouco o afeto pode ser tratado
enquanto uma consequéncia de elementos externos que determinam certa visdo de

mundo. Sobre isto Heidegger afirma:

Uma tristeza abate-se sobre um homem com o qual convivemos. Sera que
tudo se da apenas de um tal modo que esse homem possui um estado
relativo a uma vivéncia? Afora isto, tudo permanece como antes? Ou o que
acontece aqui? O homem que se tornou triste se fecha, se torna
inacessivel, sem, com isto, ser rude para conosco. Somente isto se da: ele
se torna inacessivel. Nao obstante, estamos junto dele como antes. Talvez
passemos mesmo a encontra-lo ainda mais frequentemente e venhamos
mais ao seu encontro. Tudo esta como antes, e, porém, tudo esta diverso.
N&do apenas sob este ou aquele aspecto, mas, sem prejuizo do carater
préprio ao que fazemos e no que nos inserimos, o como no qual nos
encontramos € diverso. Isto, contudo, ndo é uma consequéncia da
tonalidade afetiva nele presente, enquanto consequéncia da tristeza. Ao
contrario, este como pertence ao seu estar-triste. O que significa dizer:
assim afinado, ele esta inacessivel? O modo como ele esta conosco € um
modo diverso. Esta tristeza € que constitui esse como: o0 modo como
estamos juntos. Ele nos traz para o interior do modo no qual se encontra,
sem que ndés mesmos precisemos necessariamente ja estar entristecidos. A
convivéncia, nosso ser-ai, é diversa, esta transpassada por uma nova
tonalidade afetiva. Ndo podemos seguir agora mais extensamente este
contexto. No entanto, se aproximarmos dele um pouco mais o olhar, fica
claro que a tonalidade afetiva estd tdo pouco no interior de algo como a
alma do outro quando ela esta ai ao lado, na nossa alma. Deste modo,
precisamos dizer e dizemos, muito ao contrario, que essa tonalidade afetiva
se coloca sobre todas as coisas: que ela ndo esta de maneira alguma
dentro de uma interioridade, manifestando-se, assim, somente em vista do
olhar. Mas por isto ela também nao esta tampouco “do lado de fora”. Onde

'® |dem, p. 109.
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ela esta e como ela esta? Essa tonalidade afetiva, a tristeza, € alguma coisa
em relagdo a qual temos o direito de perguntar onde ela esta e como ela é?
A tonalidade afetiva ndo é um ente, que advém na alma como uma vivéncia,
mas o como de nosso ser-ai comum. '

Os afetos, ou estados de humor, aqui entendidos enquanto tonalidades
afetivas, ndo se referem a um estado interior que de alguma forma se transfere para
mim e para os outros, mas o modo como alguém se encontra no mundo altera
efetivamente o modo como convivemos conjuntamente. Ndo ha um mero movimento
subjetivo. Quando um amigo esta triste, 0 modo como ele se relaciona conosco e o
modo como nos nos relacionamos com ele sao alterados. Nao se trata de empatia
ou de uma mudanca na forma de perceber este amigo: no momento em que sua
tristeza se coloca surge uma nova atmosfera que a tudo envolve e permeia. Tal
atmosfera é tdo ampla e imperceptivel que seria um grave erro tentar encontrar o
motivo desta tristeza em algum evento especifico ocorrido, pois, uma vez envolvido
por esta atmosfera, a tristeza encontra-se em toda parte. Isto implica dizer que,
quando estamos envolvidos por determinada tonalidade afetiva, como quando
estamos tristes ou preocupados, ndo estamos simplesmente tomados por um
sentimento, e sim ja percebemos o mundo e suas possibilidades de maneira
pessimista e lancamo-nos no mundo de maneira pesarosa. Encontramo-nos, de
certa forma, afinados com o mundo experienciado faticamente. Tal afinagao define
uma abertura do homem para o mundo, lancando-o e o posicionando. Conforme

Heidegger:

O humor se precipita. Ele nao vem de 'fora' nem de 'dentro’. Cresce a partir
de si mesmo como modo de ser-no-mundo. Com isso, porém, passamos de
uma delimitagdo negativa da disposigcao frente a apreensédo reflexiva do
“interior” para uma compreensdo positiva de seu carater de abertura. O
humor jé abriu o ser-no-mundo em sua totalidade e s6 assim torna possivel
um direcionar-se para... O estado de humor ndo remete, de inicio, a algo
psiquico e ndo é, em si mesmo, um estado interior que, entdo, se
exteriorizasse de forma enigmatica, dando cor as coisas e pessoas. Nisto
mostra-se o segundo carater essencial da disposi¢cdo: ela € um modo
existencial basico da abertura igualmente originaria de mundo, de co-
presen%%\, e existéncia, pois também este modo é em si mesmo ser-no-
mundo.

¥ HEIDEGGER, M. Os conceitos fundamentais da metafisica (mundo — finitude — soliddo). Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2003, pp. 79-80.
 HEIDEGGER, M. Ser e Tempo. Petropolis: Vozes, 2006, p.196.
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Esta afinacao afetiva abre o homem para o mundo, e ao fazé-lo, abre também
o mundo para o homem. A hesitacdo, a preocupacdo ou a ameacga, por exemplo, sé
sdo possiveis porque o homem encontra-se de tal forma determinado em sua
existéncia que pode ser tocado dessa maneira pelo que vem ao seu encontro dentro
do mundo.?" E apenas na disposicdo do medo que podemos ser tocados pelo que é
ameacador no mundo: “o estado de humor da disposi¢céo constitui, existencialmente,

a abertura humana da presenca (Dasein)”.?

Quando sofremos, antes de elucubrarmos sobre o qué constitui tal sofrimento
enquanto sofrimento, ou mesmo antes de promovermos uma varredura interior a
procura de suas raizes, ja nos encontramos sofrendo de alguma forma. Isto
acontece, pois, como citado anteriormente, ja sempre nos encontramos no mundo
de algum modo. Dessa forma, o sofrer nada mais € do que um modo de habitar o
mundo; uma tonalidade afetiva que nos afina com o mundo que experienciamos
faticamente. Nao se trata de uma dor, no sentido biolégico do termo, embora o
sofrimento possa doer muito: o sofrimento nos abre para o mundo e, ao fazer isso,

abre o mundo para nés, nos marcando e nos posicionando. Conforme Minkowski,

O sofrimento € uma parte integrante da existéncia humana. Mais que uma
parte, ele a marca, a posiciona. O sofrimento faz sofrer e isso néo é de
forma alguma uma tautologia (...).

O sofrimento ndo é certamente um bem, mas ndo é também um mal no
sentido banal do termo. Nao € nem um nem outro, ou os dois de uma vez.
Déi, e como!, mas a partir dele, 0 homem depara-se com problemas que
sua existéncia coloca diante de si e o reconhece. Em si mesmo, o
sofrimento ndo tem nenhum sentido — também, como teria ele um sentido?
— mas por meio dele coloca-se o problema do sentido da vida.??

Através do sofrimento, através do modo como nos encontramos no mundo —
enquanto tonalidade afetiva — nos deparamos com o problema do sentido da vida. O
questionamento sobre o sofrimento ndo € de forma alguma um questionamento
sobre o que sentimos subjetivamente. Pelo contrario, o questionamento sobre o

sofrimento nos aponta para o modo como existimos, para como habitamos o mundo.

21 dem, p.196.
2 1dem, p.197.
% MINKOWSKI, E. Traité de psychopathologie. Le Plessis-Robinson (France): Institut Synthélabo,
1999, p. 801-802.
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Sendo assim, o presente trabalho visa aproximar-se de uma compreensao do
sofrer de Vincent van Gogh. O modo de disposi¢ao de Vincent em suas afinagbes de
humor — suas angustias, seus medos, seus sacrificios — s6 pode ser compreendido
existencialmente, faticamente. Assim, de maneira semelhante a de Heidegger, que
buscou refletir acerca da religido através da experiéncia de vida fatica de um
religioso, buscarei aqui realizar uma analise do sofrimento através da experiéncia de
vida fatica de um sofredor especifico, no caso Vincent van Gogh. Para isto, partirei
de alguns escritos sobre sua vida, como o relato de sua cunhada, Jo van Gogh-
Bonger, e, principalmente, de cartas escritas pelo préprio pintor ao irmao e a amigos.

Contudo, tao importante quanto partir da experiéncia de vida fatica de Vincent
para compreender suas tonalidades afetivas, € a necessidade de levar em
consideragao que o presente trabalho também é fruto de uma compreensao afinada
por um modo de ser-no-mundo, no caso o meu. Menciono, a esse respeito, uma

passagem de Heidegger:

A disposigdo € uma das estruturas existenciais em que o ser do “pre” da
presenga se sustenta. De maneira igualmente originaria, também o
compreender constitui esse ser. Toda disposigdo sempre possui a sua
compreensao, mesmo quando a reprime. O compreender esta sempre
afinado pelo humor.?*

Desse modo, ndo ha neutralidade capaz de extrair a verdade nua e crua dos
fatos. O homem vive implicado. Ele vive e se relaciona através de sua abertura, e
esta abertura chama-se compreensdo. Sendo assim, este trabalho reflete uma
compreensao muito particular acerca do modo de estar no mundo de um
personagem também muito particular. Partindo de minha compreenséo e de minhas
tonalidades afetivas, tentei descrever e analisar os diferentes sofrimentos de Vincent

van Gogh.

1.2. Percurso

A ideia inicial deste trabalho era percorrer todas as cartas escritas por Vincent

van Gogh no esforgo de identificar a tematica do sofrimento ao longo de toda a sua

# HEIDEGGER, M. Ser e Tempo. Petropolis: Vozes, 2006, p. 202.
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vida. Contudo, logo percebi que tamanha tarefa estaria fadada ao fracasso, devido a
vastidao e a profundidade de suas cartas, pois ler, traduzir, elencar e analisar cerca
de oitocentos e cinquenta delas é um trabalho digno de toda uma vida e,
infelizmente, ndo dispus de tanto tempo para realizar a dissertacdo. Dessa maneira,
precisei realizar um recorte: assim, um periodo relativamente longo de sua vida foi
selecionado e analisado. Tal periodo, correspondente aos oito primeiros anos da
vida profissional do pintor e totalizando cento e cinquenta e seis cartas, foi escolhido
por trés motivos: a) € didaticamente mais conveniente, uma vez que abrange desde
sua primeira carta ao irmdo até o momento em que van Gogh decidiu ser artista,
facilitando a contextualizagéo cronolégica de seus escritos dentro de sua biografia;
b) € uma parte importante e relativamente desconhecida da vida do pintor; e c) € um
periodo significativo da vida do artista que encontra uma compreensao e analise

realizadas pelo proprio van Gogh.

Paralelamente a leitura das cartas, seguiu-se a leitura e a selegédo de algumas
de suas muitas biografias. Com o intuito de contextualizar tais cartas e, assim,
aprofundar determinadas questdes, duas biografias foram escolhidas® e
brevemente resumidas em um unico texto, encontrado neste trabalho sob o titulo

Biografia.

Apods a contextualizagao biografica das cento e cinquenta e seis cartas, uma
segunda leitura das mesmas teve inicio. Porém, desta vez, todos os momentos em
que alguma espécie de sofrimento era relatada pelo artista foram selecionados e
enumerados em um caderno de anotagdes. As cartas mais significativas e
emblematicas com relagdo a tais conteudos foram traduzidas por mim e seréo
expostas integralmente e melhor contextualizadas e analisadas logo apds a

exposicao da Biografia.

A apresentagao e a analise das cartas ndo acompanham a ordem cronoldgica
da biografia do artista, embora sejam constantemente contextualizadas

historicamente. O intuito de tal exposi¢cao € mostrar que o fenbmeno do sofrimento

% VAN GOGH-BONGER, J. Biografia de Vincent van Gogh por sua cunhada. Porto Alegre: L&PM
Editores, 2008; HAZIOT, D. Van Gogh. Porto Alegre: L&PM Editores, 2010. A primeira dessas
biografias foi escolhida por sua relevancia histérica, pois Jo van Gogh-Bonger foi casada por muito
tempo com Théo, irmao e destinatario de quase todas as cartas de Vincent van Gogh. A segunda foi
escolhida por ser breve, porém o mais livre possivel de interpretagdes — ja que, como uma figura
mundialmente conhecida e muito polémica, muito se escreveu e muitas teorias se formularam acerca
do pintor.
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foi expresso faticamente na existéncia de Vincent van Gogh, evitando-se adotar

qualquer linearidade determinista acerca do fenébmeno.

Além das cartas escritas pelo préprio pintor, utilizei também comentarios de
seus familiares e amigos e um sermao escrito também por Vincent. Tais relatos e
escritos mostraram-se esclarecedores e complementares ao desenvolvimento das
minhas reflexdes e compuseram uma forma possivel de compreender o sofrimento

do pintor.

Durante o processo de leitura, selegcdo e enumeracéo, notei que muitas das
cartas escolhidas adquiriam algumas semelhancgas entre si ao tratarem de temas em
comum, como 0 peso do outro, a nostalgia e o fanatismo. A partir dessa percepgao,
as cartas com a tematica do sofrimento foram cuidadosamente separadas dentro de
capitulos que correspondem a esses grandes temas, formados através de tais
semelhancgas; esses temas funcionam como tonalidades afetivas ou como afinagbes
de humor que, evidenciadas a partir de diversos momentos e contextos da vida do
pintor, dardo uma ideia geral do modo como Vincent sofreu durante este periodo de
sua vida, e que, portanto, norteardo toda a analise.?® Todos os grandes temas e o
processo de analise das cartas se encontram dentro do capitulo Compreendendo o

sofrimento de Vincent van Gogh, com o subtitulo de Analise das cartas.

Finalmente, apds a analise das cartas, uma compreensao acerca do sentido
do sofrimento na vida de Vincent van Gogh deu fechamento a este trabalho nas

Consideragées Finais.

% Tal divisdo ndo implica a exclusdo de outros sentidos, sendo fruto de uma analise prévia e
particular. Sendo assim, muitas cartas podem pertencer a mais de um grande tema e serdo expostas
através das respectivas tonalidades afetivas, ndo para classificar, mas para facilitar a compreenséao
que se tem delas.
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CAPITULO 2. BIOGRAFIA

A familia van Gogh é provavelmente originaria da cidade de Gogh, localizada
na fronteira entre Alemanha e Holanda. Contudo, no século XVI os van Gogh ja
habitavam definitivamente a Holanda. Divididos entre o comércio de artes e a vida
eclesiastica, a familia Van Gogh era muito bem educada e sempre ocupou altos
cargos na administragdo publica holandesa.

Theodorus van Gogh — pai de Vincent?’

— foi o unico de doze filhos a seguir a
carreira de seu pai, Vincent van Gogh, de mesmo nome que o artista. Nascido em 8
de fevereiro de 1822, Theodorus estudou teologia em Utretch e em 1849 assumiu a
modesta paréquia de Groote-Zunderte — uma pequena aldeia de Brabant junto a
fronteira Belga — instalado paroco por seu pai, avd do artista. Seu irmao, Johannes
van Gogh, tio do pintor, seguiu a carreira maritima e chegou a alcangar o maior
posto da marinha holandesa: Vice-Almirante. Outros trés irmaos de Theodorus
tornar-se-iam comerciantes de arte: o mais velho, Heindrik Vincent van Gogh, o “Tio
Hein”, como era chamado pelos familiares; Cornelis Marinus van Gogh,
frequentemente mencionado pelos sobrinhos como “C. M.”, ou “Tio Cor”; e Vincent
van Gogh, ou “Tio Cent”, o tio que mais exerceria influéncia sobre ambos os
sobrinhos, Vincent e Théo. O Tio Cent, quando jovem, transformara uma pequena
papelaria da cidade de Haia em uma grande galeria de arte conhecida por toda a
Europa. Devido ao sucesso de sua empreitada, outra famosa galeria ofereceu-lhe
sociedade: a Casa Goupil de Paris, que s6 obteve seu maior renome depois de Van
Gogh ter aceitado esse convite. Tio Cent, portanto, estabeleceu-se em Paris
deixando o cargo de gerente da filial de Haia para o Sr. Tersteeg. Nessa firma o
artista Vincent trabalharia por seis anos, e Théo por toda a sua vida.

Apesar de conhecido como “o paroco bonito”, Theodorus ndo era um bom
pregador e, desse modo, s6 conseguiu ser transferido para lugares melhores, como

Etten, Helvoirt e Nuenen, vinte anos mais tarde. Em 1851 casou-se com Anna

" Para evitar provaveis confusdes e facilitar a compreensao do texto, a partir deste ponto o pintor
Vincent van Gogh sera chamado por seu primeiro nome.
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Cornelia Carbentus, oriunda de Haia, e trés anos mais velha que o marido. Seu pai,
Willem Carbentus, possuia uma oficina de encadernagao e chegou a ser conhecido
como “o Encadernador do Rei”, pois encadernara a primeira constituicdo da
Holanda. Cornelia, irmé cagula de Anna, ja estava casada com um Van Gogh, o Tio
Cent; e sua irma mais velha era casada com um famoso eclesiastico de Amsterdam.
No primeiro ano de um longo e harmonioso casamento, Anna deu a luz um bebé
natimorto, o que deve ter lhe causado enorme sofrimento, uma vez que ja possuia
uma idade avancgada para ter outros filhos. Contudo, um ano depois, em 1853,
exatamente na mesma data, ela deu a luz um menino saudavel que se chamaria

Vincent Willem van Gogh, em homenagem aos dois avos.

Vincent foi um garoto teimoso, de temperamento dificil, possivelmente
mimado demais por seus pais ja fragilizados pelas circunstancias de seu
nascimento. Era, porém, um amante da natureza. Desde pequeno foi um observador
agudo, apaixonado por flores raras e animais de todos os tipos; 0 menino capturava
e catalogava, muitos deles, assim como o faz um naturalista, examinando
minuciosamente todas as anatomias. Caminhava horas com afinco pelo campo,
pratica que com o tempo se tornaria um habito em sua vida. Durante sua infancia
nenhum dote artistico foi notado, exceto por um pequeno elefante de argila que
modelara e que logo em seguida destruira, por crer que estivessem fazendo
demasiado espalhafato por causa dele. O mesmo aconteceu ao desenho de um gato
que fizera. Por algum tempo frequentou a escola da aldeia, mas seus pais acharam
que seu relacionamento com os filhos dos camponeses o tornava mais violento e
grosseiro. Dessa forma, uma governanta foi contratada para lecionar as criangas da

casa paroquial.

Em 1855 Vincent ganhou uma irmézinha, e dois anos mais tarde um irmao
que receberia 0 mesmo nome do pai. Anna, a despeito da idade, ainda daria a luz
duas filhas e um filho cagula (a irma mais nova era a unica com quem Vincent se
correspondia, ainda que raramente). Théo, diferentemente de seu irméo, tinha tragos
mais finos e era mais delicado. Em 1889 Théo escreveria a sua mulher, Jo van
Gogh-Bonger, a respeito da cabegca de marmore de Jodo Batista esculpida por
Rodin:
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O escultor concebeu uma imagem do precursor de Cristo que recorda
exatamente o rosto de Vincent. S6 que eles nunca se viram. Aquela mesma
expressao de tristeza, aquela mesma testa desfigurada por rugas fundas, o
que denota pensamentos profundos e uma férrea autodisciplina, que é
idéntica a de Vincent, embora a testa dele seja um tanto mais fugidia; o]
formato do nariz e a estrutura da cabecga sao igualmente os mesmos. 8

Para a surpresa de Jo, que mais tarde teve a oportunidade de ver o busto, a

escultura apresentava uma perfeita semelhanga com Théo, e ndo com Vincent.

Desde cedo, Vincent e Théo criaram um forte lago de amizade,
diferentemente da irma mais velha de Vincent, que alegava ser provocada
habitualmente por ele. Quando Vincent completou 12 anos, foi enviado para o
internato do Sr. Provilly, em Zevenbergen, periodo do qual ndo se tem muitas
informacdes. Tudo o que se sabe é que, aos 16 anos, provavelmente por questoes
financeiras, os estudos de Vincent foram interrompidos e “a escolha de uma
profissdo se fez urgente”,” de acordo com sua cunhada e bidgrafa. Tio Cent, que
fora previamente aposentado por problemas de saude de seu extenuante cargo em
Paris, foi consultado e, assim, em 1869, o jovem Vincent tornou-se o mais novo dos
empregados da casa comercial Goupil & Cia. de Haia, sob as ordens diretas do Sr.
Tersteeg. La ele passou a morar na pensao da familia Roos, onde Théo também

moraria anos depois.

Vincent era um jovem promissor. Otimo apreciador de arte e muito culto —
leitor assiduo de Michelet, Dickens, Zola e outros — rapidamente fez-se o melhor
vendedor da firma de Haia. Tersteeg manteve os pais do jovem marchand
informados quanto ao seu progresso e potencial. “‘Um jovem diligente e estudioso”,

afirmou, entdo, Tersteeg. O futuro de Vincent parecia tragado.

Passados trés anos em Haia, Théo visitou Vincent: foi apds esta visita que,
em agosto de 1872, comegou a longa correspondéncia entre os dois irmaos, que so

cessaria com o falecimento de Vincent em 1890.

As noticias sobre a qualidade de vendedor poliglota de Vincent chegaram até
a dire¢ao da firma Goupil e a decisdo de que ele fosse enviado para outra firma, em
Londres, foi tomada. Seu cargo em Haia seria ocupado por seu irmao, Théo, que na

época trabalhava na filial de Bruxelas. Em Londres, o pintor viveu primeiramente em

% VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 37.
2 1dem, p. 39.
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uma receptiva e animada pensao, porém o custo de vida nesse local logo se
mostrou demasiadamente caro, e por esse motivo ele decidiu mudar-se para a casa
da Sra. Ursula Loyer, vidva de um paroco protestante do sul da Franga. Ursula e sua
filha Eugénie mantinham uma escola maternal, e foi nessa casa que, de acordo com
Vincent, ele viveu os melhores dias de sua vida. “Nunca pensei e nem sequer sonhei
que pudesse haver um amor tal como o que existe entre ela e sua mae. (...). Ame-a,
por amor de mim!”,* escreveu Vincent a sua irma. Diversas biografias afirmam que
o jovem marchand estava completamente apaixonado por Eugénie; tal dado, no
entanto, ndo aparece de maneira explicita em sua correspondéncia. Ainda assim,
suas cartas daquela época sao muito alegres e contentes e Vincent, de fato, parecia

apaixonado pela vida.

Em janeiro de 1874 Vincent finalmente conseguiu um aumento e, até a
primavera, suas cartas continuavam felizes e apaixonadas. Ele pretendia visitar a
Holanda em julho, mas, aparentemente, encontrou a coragem necessaria para abrir
seu coracado a Eugénie e pedi-la em casamento antes da viagem. A resposta de
Eugénie foi categodrica: ndo. Além de frustrar-lhe as expectativas, a jovem revelou
que havia noivado em segredo um ex-locatario — um rapaz chamado Samuel
Plowman. Vincent insistiu e fez de tudo para desmanchar o noivado de sua amada,
mas nao conseguiu. Ao retornar para casa dos pais para passar as férias, era um
homem mudado: magro, taciturno, silencioso, e deprimido. Contudo, desenhava

muito:

Vincent fez lindos desenhos: ele desenhou a janela do quarto e a porta da
frente, depois todas as partes da casa e também um grande esbogo das
casas em Londres para as quais da sua janela; este € um talento que me
enche de alegria, porque pode ser de grande utilidade para ele.”!

Os ares familiares e seu conforto pareceram |he fazer bem. Passadas as
férias, Vincent retornou a Londres em julho de 1874. Dessa vez levava consigo sua
irma Anna, que buscaria trabalho como professora de francés. Ela o acompanharia,
e assim o irmao teria um apoio afetivo que o ajudaria a reagir. Porém, o jovem

marchand voltou a se hospedar na pensao da familia Loyer, onde voltou a “cortejar

%0 |dem, p. 43.
" |dem, p. 44.
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Eugénie como se nada tivesse acontecido”,** afirma o biégrafo David Haziot. Mesmo

a presenga de Samuel, o noivo, que visitava a Srta. Loyer, ndo foi suficiente para a
desisténcia de Vincent, que acabou por se tornar um fardo para a pensao. Anna foi
quem provavelmente interveio para por um fim aquilo tudo, propondo que mudassem
de pensdo. Mas logo sua irma encontrou trabalho e deixou Vincent mais uma vez
sozinho. Tio Cent, vendo o estado de seu sobrinho, decidiu intervir e transferi-lo a
contragosto para a filial de Paris. La ele permaneceu por apenas trés meses,
retornando em seguida para a Inglaterra.

O fato € que Vincent ja nao trabalhava como antes e seu mau desempenho
tornou-se esclarecido. Rapidamente tornou-se um fardo também para a casa Goupil
que, percebendo a queda da produtividade, transferiu-o definitivamente para Paris,
com a expectativa de um retorno aos tempos aureos do jovem marchand. No
entanto, ele continuou com o seu desanimo, enquanto iniciou-se nos estudos
biblicos. No natal voltou a visitar sua familia na Holanda e teve uma séria conversa
com seu pai, que acabou por escrever a Théo as seguintes palavras: “Estou quase
acreditando que Vincent deve deixar a casa Goupil dentro de dois a trés meses; ha
tantas coisas boas nele, todavia pode ser necessario que ele troque de emprego.
Certamente, ele ndo se sente feliz onde estd”.>* Dessa maneira, assim que retornou
da Holanda o pintor teve uma entrevista definitiva com o Sr. Boussod (genro e
sucessor do Sr. Goupil), que terminou com a sua demisséo. Dentre as acusagdes
levantadas contra Vincent estava a que ele fora visitar a familia holandesa no natal e
no ano novo, a época mais movimentada para o comércio parisiense. Vincent,

porém, ndo se defendeu, aceitando com resignacao o destino que lhe foi dado.

Com vinte e trés anos, desempregado e sem a menor possibilidade de seguir
uma carreira melhor, o futuro de Vincent se mostrava ameacgador. O préprio Tio Cent
estava desapontado e decidiu “lavar as mé&os” com relagdo ao sobrinho. Théo
sugeriu que ele se tornasse pintor, enquanto seus pais e seus tios aconselham-no a
abrir uma galeria de arte particular; as intengbes dele, porém, permaneciam em
Londres. Respondeu, ent&o, a inumeros anuncios classificados de jornais e revistas
até que foi aceito para uma vaga de professor em Ramsgate, uma estacao balnearia

de Kent. La receberia como pagamento por seu trabalho somente alimentagao e

%2 HAZIOT, D. Op. cit., p. 41.
3 VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 46.
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alojamento, sem salarios, pelo menos durante o primeiro més, que serviria como um
estagio para o emprego. Passado esse primeiro més, Vincent, insatisfeito com os
termos do trabalho, decidiu procurar outro oficio, algo entre pastor e missionario.
Partiu, entdo, a pé em direcdo a Londres a fim de visitar um amigo, visitar sua irma
Ana e encontrar uma nova oportunidade de emprego. Apés uma caminhada de 160
quildmetros, Vincent cumpriu suas visitas e acabou por hospedar-se em Isleworth,
onde conheceu o Sr. Jones, pastor metodista que Ihe arranjou um cargo de pregador

auxiliar.

Seu periodo em Isleworth € marcado por um tom religioso, sobre o qual

comenta a sua cunhada:

(...) pressionado pelo desespero, ele se apegava a religido, através da qual
tentava satisfazer sua necessidade de beleza, do mesmo modo que seu
anseio de viver para ajudar os outros. Em certas ocasibes, ele parecia
embriagar-se com as palavras doces e melodiosas dos hinos e textos
biblicos em inglés, com o encanto romantico das igrejinhas dos vilarejos, e
com a atmosfera delicada e santa que exalava dos oficios religiosos
anglicanos. As cartas que escrevia nesses dias demonstravam uma
sensibilidade quase morbida.**

Sua vontade de continuar uma vida eclesiastica persistia, mas ao visitar sua
familia no Natal foi decidido que ele nao voltaria a Isleworth, pois la ndo teria uma
boa perspectiva de futuro. Apesar de o Tio Cent ter “lavado as maos” quanto ao
sobrinho, ele usou de sua influéncia para arranjar-lhe um emprego em uma livraria
em Dordrecht — emprego que nédo duraria muito, pois vendo que o Evangelho
parecia ser a unica coisa que o rapaz realmente queria, seus familiares se
mobilizaram para proporcionar a ele os estudos teolégicos adequados para que
seguisse a carreira religiosa. Vincent, entdo, comegou a se preparar para ingressar
em uma Universidade, na qual teria que passar por mais sete anos de preparagao

até poder exercer a sua profissao.

O artista criou uma boa amizade com seu professor de linguas classicas, o
judeu de origem portuguesa Doutor Mendes da Costa. Apesar de gostar muito de
Vincent, ele logo percebeu que seu aluno ndo teria sucesso em sua nova

empreitada, apesar de seu extremo esforco e das autopuni¢cdes — o professor por

* |dem, p. 47.
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vezes flagrou o jovem se batendo fortemente com um bastdo nas préprias costas
com o proposito de se obrigar a trabalhar. Dessa forma, seis meses depois do
ingresso, Mendes informou ao pai de Vincent que o rapaz n&o conseguiria passar
nos exames universitarios. De fato, aprender ortografia e gramatica ndo estavam em
seus planos e logo seu ardor pelos estudos cessou. O que realmente queria era
pregar o evangelho, e por isso ndo criou obje¢des ao fim de seus estudos. Mais

tarde, Vincent confessaria ser esse periodo a pior fase de sua vida.

Theodorus, pai de Vincent, sabia que havia uma escola destinada a formar
evangelistas em Laeken, cidade préxima a Bruxelas, e decidiu que seria um cargo
que talvez agradasse o filho. Assim, Theodorus, Sr. Jones, — pastor que o acolheu
em Isleworth e que guardava boa impressédo do rapaz — e Vincent foram juntos a
Bélgica conversar com os diretores da escola: o Reverendo Senhor Van den Brink, o
Reverendo Senhor Pietersen e o Reverendo Senhor De Jong. Impressionados com
sua fluéncia em inglés, francés e flamengo, aceitaram Vincent como aluno. O curso,
que duraria trés anos, prepararia os alunos para trabalhar na regido mineira do
Borinage, onde havia muito trabalho a se fazer cuidando de feridos, doentes, vilvas
e criangas desamparadas. Contudo, Vincent cursaria um periodo de adaptacdo do
curso com duracdo de trés meses, nos quais teria aulas e experiéncias de
seminario.

Durante as aulas o rapaz sentia-se um “peixe fora d’agua”,*> como ele mesmo

mencionou. Destacava-se em algumas matérias, porém era constantemente
ridicularizado pelos colegas. Suas roupas extravagantes, seu comportamento
incomum e sua atitude de nédo submeter-se a nada e a ninguém com certeza
tornavam-no um alvo em potencial para os demais alunos. Certa vez, quando
desenhava algo no quadro negro para ilustrar uma ideia, um de seus colegas
aproximou-se sorrateiramente e puxou-lhe a barba por gozagado. Vincent se irritou
tanto que, furioso, deu um soco no rapaz, que saiu correndo com medo. Como
resultado desse tipo de comportamento e desse jeito tdo atipico, no final dos trés
meses de adaptagdo nenhuma missdo lhe foi designada. Apesar de Vincent nao
mencionar tal fato com tristeza, seu pai recebeu uma carta de Bruxelas informando-o
que seu filho estava muito magro e fraco, quase nao dormia e estava em um estado

de grande excitacdo nervosa. Dessa maneira, seu pai foi vé-lo imediatamente e

%% |dem, p. 51.
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acabou por conseguir que Ihe designassem um periodo de estagio na regido do
Borinage, desde que |a ele bancasse os préprios gastos. Seguiu, portanto, para a

regido mineira e logo se hospedou em uma pensao por 30 francos por més.

Vincent estava muito feliz. Visitava os pobres, dirigia estudos biblicos e
durante as noites dava aulas as criangas. Seu maior interesse era cuidar dos
doentes e dos feridos. Apesar de suas primeiras cartas demonstrarem enorme
contentamento, “ndo demorou muito ele voltou a cair nos velhos exageros”,* contou
sua cunhada. Aos poucos deu tudo o que tinha aos mineiros: dinheiro, roupas e até
mesmo sua cama, afirmando seguir a risca as doutrinas de Cristo. Chegou mesmo a
mudar-se para uma choupana onde vivia miseravelmente sem os confortos mais
basicos. No final de fevereiro, um dos inspetores da escola foi visita-lo e informou
aos diretores sobre as condi¢gdes do jovem aluno. Resultado: o conselho da escola
concordou que alguém que nao se preocupava consigo mesmo nao poderia servir
de modelo para os demais, e por esse motivo decidiu que, se Vincent ndo mudasse
drasticamente suas acbes, seria dispensado de seu cargo. O jovem acatou a

decisao do conselho e voltou a pensao.

Vincent n&o recebia mais reclamagdes de ninguém quanto ao seu jeito pouco
comum, apesar de varias vezes ele descer as minas com os mineiros, contrariando
o usual de seu oficio. Desenhava croquis, vestes e ferramentas dos operarios para
documentar as terriveis condi¢cdes de trabalho dos mineiros. Contudo, ao término do
periodo de estagio, ele recebeu um aviso prévio de trés meses informando-o de que
nao seria aceito na escola e que, portanto, buscasse outro emprego. Partiu entdo a
pé para Bruxelas a fim de aconselhar-se com o Reverendo Pietersen, um dos
diretores da escola, apaixonado por pintura e pintor ele mesmo. Ao chegar |a, bateu
a porta e surpreendeu a filha do reverendo com sua aparéncia tao descuidada. A
menina ficou tdo assustada que foi correndo chamar o pai e se escondeu. Pietersen
recebeu-o com bondade, conseguiu-lhe um bom alojamento e convidou-o para
almocar no dia seguinte. Mostrou-lhe também seu estudio de pintura e, uma vez que
Vincent trazia consigo seus proprios desenhos, provavelmente conversaram a
respeito de arte, assim como de evangelizacdo. Pietersen pediu de presente um dos

desenhos de mineiros feito por Vincent e encoraja-o a insistir no caminho da arte.

% |dem, p. 52.
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Quanto a evangelizagao, aconselha-o a continuar neste oficio por conta prépria, uma

vez que a escola ndo mais o aceitaria.

Vincent retornou reconfortado para a regido do Borinage, onde voltou a viver,
a custa de seu pai, desta vez proximo a uma terrivel mina chamada Agrappe (a
Sepultura, em belga). Escolhneu um quarto mais espagoso para que pudesse se
dedicar mais aos desenhos. Lia muito: Dickens, Hugo, Shakespeare. A tematica da
miséria o dominava, e nao tardou a descer a famigerada mina com os mineiros. Saiu
de la furioso e inconformado com as condicbes de trabalho naquele local e
imediatamente foi a diregao protestar em nome dos mineiros. Foi enxotado de l1a e
ameacgado de ser preso como louco. Aparentemente os mineiros se indignaram e
uma revolta teve inicio: decidiram atear fogo na mina. Vincent interveio e apelou
para a dignidade dos homens. Leu um trecho de uma obra literaria para acalma-los,
com sucesso. Aos poucos o tema religioso passou a nao mais ser notado em suas

cartas, ao menos enquanto tematica. Um novo mundo o esperava.

Em outubro de 1879 seu irmao Théo, a convite do proprio Vincent, resolveu
visita-lo e travou com ele uma séria conversa. Théo tentou convencer Vincent a
obter um emprego que lhe proporcionasse a propria renda e a tragar planos mais
definidos para o seu futuro, sem sucesso. Eles discutiram e iniciou-se entdo o maior
periodo sem correspondéncia entre os dois: voltariam a se falar somente no més de
julho seguinte. Coincidentemente, iniciava-se também “o periodo mais triste e
desesperangado de uma vida que nunca foi muito afortunada”,®” escreveu Jo.
Durante esses dias, Vincent decidiu visitar um pintor que conhecera quando ainda
era marchand da Casa Goupil, Jules Breton, cujos quadros e poemas ele apreciava
muito. Breton era, entdo, um conhecido pintor de camponeses. Com apenas dez
francos nos bolsos, ele partiu a pé de Cuesmes a Courriéres (trajeto de cerca de 70
quildbmetros), onde habitava o pintor. Sob um inverno quase glacial, Vincent percorria
uma curta distancia por dia, até que chegou ao destino exausto, com o0s peés
machucados e com seus desenhos debaixo do brago. Deparou-se ndo com uma
choupana de camponés, como esperava, mas com uma grande muralha que
cercava a grande casa do artista. Nao teve coragem de bater na porta e se
apresentar. Desapontado e ja sem dinheiro no bolso, resolveu tomar o caminho de

volta para casa. Dormia ao ar livre ou em celeiros; em algumas ocasides conseguia

7 |dem, pp. 54-55.
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trocar um desenho por um pedaco de pao, “mas passou por tantas privacoes fisicas

e morais, que sua saude jamais se recuperou totalmente”,* escreveu sua cunhada.

Na primavera retornou a casa de seus pais em Etten para uma curta visita.
Seu pai lhe confessou que gostaria que ele arranjasse um trabalho qualquer e
Vincent cogitou voltar para Londres. Esta visita a Etten marcou uma data importante
na historia do pintor, pois nela seu pai lhe entregou 50 francos deixados por Théo
para ajudar o irm&o em sua nova empreitada — a primeira mesada cedida por Théo —
e que marcou o fim do maior jejum de cartas entre os dois irmaos. O artista, no
entanto, tornou a voltar para o Borinage, desta vez mais determinado que nunca a

se dedicar aos desenhos e a arte.

Eu disse a mim mesmo: vou pegar meu lapis (...). Vou recomegar meus
desenhos (...). A partir desse momento tudo pareceu transformar-se para
mim (...). Nao tenha medo por minha causa. Se ao menos eu puder
continuar trabalhando (...) tudo vai se arranjar para mim.>®

Encontrou finalmente sua vocacédo. O quarto do mineiro Ducrucg, onde se
hospedava, tornou-se seu primeiro estudio, e foi ali que iniciou sua carreira de pintor.
Logo o quarto ficou pequeno demais para sua produgao e ele passou a trabalhar no
jardim, que n&o tardou a mostrar-se pequeno também. Mudou-se entdo para
Bruxelas a procura de novos ares e de artistas com quem pudesse conversar e
conviver.*’ Foi seu irmdo Théo quem fez Vincent entrar em contato com o pintor
holandés van Rappard, que tinha trabalhado por algum tempo em Paris e, no
momento, estudava na Academia de Bruxelas. Com ele Vincent teve uma amizade
que no inicio foi um tanto dificil, mas que depois fluiu por muitos anos, até que um

mal-entendido entre os dois a findasse.

Em Bruxelas, Vincent se dedicou inteiramente aos estudos de desenho.
Focou-se em anatomia e paisagens, mas logo que van Rappard precisou partir de
Bruxelas, Vincent viu-se sem ateli€ com as altas despesas da cidade. Pensou entao
que seria mais barato ir viver por uns tempos em Etten, na casa dos pais, onde

poderia ter cama e comida de graga, e ainda investir inteiramente a mesada de Théo

38

Idem, p. 55.
* GOGH, V. V. The Complete Letters of Vincent van Gogh. New York: Bullfinch Press, 2000, p. 200.
0 A biografia do autor esteve no foco da pesquisa até a presente nota. Todo o texto que segue a
partir daqui servira para contextualizar e facilitar o trabalho da analise.
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em sua vocagao. Em abril de 1881 desembarcou na casa dos pais com o seu

material.

La o jovem pintor trabalhava assiduamente, o que agradava os pais. Modelos
vivos ndo faltavam e Vincent vivia um étimo momento. Van Rappard foi visita-lo por
doze dias e ambos os artistas desenhavam e estudavam juntos na maior parte do
tempo. No entanto, o 6timo astral da longa estadia na casa dos pais logo mudaria.
No verao, convidada pelos pais de Vincent, Kate Vos-Stricker, sua prima, foi passar
uma temporada na casa de Etten. Kate era recém-viuva e, além do marido, perdera
também um filho, ficando somente com uma filha. Logo os primos se tornaram bons
amigos e Vincent passava horas brincando com a crianga; os trés passeavam juntos
e conversavam muito. Contudo, o artista acabou por se apaixonar pela jovem viuva
e, ao se declarar a ela, recebeu novamente um decisivo ndo. Kate abreviou sua

estadia e voltou antecipadamente para a casa dos pais em Amsterda.

A familia de Vincent ficou chocada. A mae ficou preocupada com a
estabilidade de Vincent, que sofrera, entdo, a segunda desilusdo amorosa de sua
vida. Seu pai indignou-se por Vincent tratar a sua sobrinha daquela forma, uma
mulher que havia acabado de se tornar viuva. Vincent, por sua vez, afirmou
amargamente que, se ganhasse mil florins por ano, as opinides seriam diferentes.
Ele e seu pai travaram, entdo, uma violenta discussao e seu pai acabou por proferir
uma blasfémia. Seu pai acusava-o de agir sob os ideais franceses de Michelet, Zola,
Hugo. Vincent retrucava que ele deveria ler tais autores antes de critica-los.
Resultado: a relagdo entre eles tornou-se insuportavel. Naquele interim, Vincent
pediu um dinheiro emprestado de Théo para ir visitar a prima em Amsterda, e assim
que o recebeu partiu para vé-la. Ao chegar la se deparou com a familia de Kate, mas

ela ndo se encontrava: antecipara a fuga ao saber que ele iria visita-la.

Vincent, que nao sabia da auséncia da prima, afirmou que s6 queria falar com
ela, no que o Sr. Stricker, pai de Kate, recusou-se veementemente. Vincent pos
entdo a sua mao sobre uma lamparina acesa e disse que soO a tiraria dali quando
pudesse falar com ela. Sua mao direita, a que desenhava, ardia, mas Vincent ndo se
moveu. Stricker calmamente apagou a chama e reiterou que ele nado a veria. E

Vincent, efetivamente, nunca mais a viu.
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Ao retornar a Etten o pintor dedicou-se exclusivamente aos estudos do
desenho, mas o relacionamento desgastado com seus pais tornava o convivio na
casa praticamente insuportavel. Vincent, no entanto, manteve-se focado em sua arte
e decidiu mudar-se para Haia, pois |a habitava o pintor Anton Mauve, casado com
sua prima Jet Carbentus, e com quem poderia ter algumas aulas de pintura. Depois
de muitos conflitos familiares, que culminaram no pedido de retirada de Vincent por

parte de seu pai, o jovem artista partiu para Haia com todas as suas coisas.

Ao chegar a Haia, deparou-se com Mauve e fez-lhe a proposta. Vincent lhe
mostrou, entdo, seus desenhos, que agradaram o futuro professor. Mauve mais
tarde o confessaria: “Sempre achei que vocé ndo passava de um imbecil, mas agora

vejo que ndo é nada disso”. *’

Vincent alugou uma casa préxima a do professor e comegou a ter aulas,
demonstrando rapido progresso. Tersteeg, seu antigo chefe na casa Goupil, amigo
de Mauve, ao saber de sua empreitada, chegou a afirmar que abrigaria em sua
galeria alguma das pinturas de Vincent assim que elas estivessem em um nivel
vendavel. Durante o periodo notamos também em suas cartas muitos pedidos de
dinheiro extra a Théo. Vincent administrava mal o dinheiro e chegava a passar fome
para poder comprar os materiais de pintura, pratica que se repetiria ao longo de sua
vida. Logo o aluno n&o podia arcar com mais despesas para pagar seus modelos
vivos e muitas vezes se endividava com eles. Mauve insistia para que trabalhasse a

partir de estatuas de gesso.

O progresso de Vincent na pintura era impressionante e até Tio Cor, também
galerista, foi visita-lo. Encontrou dentre algumas pinturas uma vista da cidade que o
impressionou. Encomendou seis desenhos de vistas como aquela por 30 florins e
declarou que lhe compraria mais seis a um preco fixado por Vincent. No entanto, o
artista dedicava-se quase inteiramente a pintura de figuras, o que n&o era muito
rentavel na época. Tersteeg insistiu para que ele estude mais aquarela, pratica muito
mais rentavel no momento, mas Vincent ainda n&o dominava a técnica do desenho e
sentia que isso era um impedimento para a aquarela, decidindo, portanto, voltar a
estudar desenho. Mauve concordou, mas como o aluno ndo possuia mais dinheiro,

sugeriu-lhe novamente desenhar a partir do gesso. Vincent se recusou: queria

*'HAZIOT, D. Op. cit., p. 97.
27



desenhar diretamente do vivo. Mauve, que o abrigara como aluno e que deixara
inclusive alguns de seus projetos em suspenso para ensina-lo, irritou-se. Ambos
discutiram vivamente e Vincent acabou por quebrar as estatuas de gesso de raiva,

jogando-as no forno do atelié.

Outro fato determinante acontecia concomitantemente a esse mal-estar entre
mestre e pupilo. Um més apdés sua chegada a Haia, Vincent conheceu uma
prostituta de nome Sien, gravida, alcodlatra e mae de uma menininha. Ele, que
sempre precisava de modelos para pintar, se apegou a ela e ajudou-a a deixar o
trottoir, pedindo-lhe em troca que aceitasse posar. Ela ndo se instalou prontamente
na casa de Vincent, mas ia até la com frequéncia trabalhar como modelo, passando
ali o dia todo. Logo ela aprendeu a posar, e ele a ama-la. Dentre os desenhos que
Vincent fez dela, destaca-se o Sorrow, onde Sien encontra-se sentada, com a

cabega entre as pernas.

Curiosamente, uma tempestade quase destruiu o atelié de Vincent, que teve
que mudar-se para outro local. Levou consigo Sien e sua pequena filha, de quem
agora cuidava. Nao tardou a estourar a bomba: Vincent, filho de pastor, sobrinho de
almirante e importantes galeristas, vivendo ao lado de uma ex-prostituta bébada,
gravida e com uma filha pequena. Mauve rompeu imediatamente com ele. Logo sua
familia também ficou sabendo e se indignou. Théo avisou que nao lhe daria mais
mesada enquanto o pintor continuasse com ela. Seu pai ficou furioso, assim como
sua mae e as suas irmas. Cogitava-se a hipétese de a familia internar Vincent em
um asilo psiquiatrico ou coloca-lo sob curatela, tamanha foi a indignagao familiar. Tio
Cor chegou mesmo a cancelar as suas encomendas. O jovem pintor enfrentou a
familia como pode e conseguiu conté-los. Por fim, Théo decidiu continuar ajudando-

o.

Vincent planejava casar com Sien e constituir familia o mais rapido possivel,
mas adoeceu e foi internado no hospital com blenorragia, doenga contraida de Sien.
Durante toda a sua internagcdo no hospital recebeu de sua familia inumeros
presentes e cuidados, o que o comovera. A respeito de um agasalho que ganhara
de seu pai para enfrentar o proximo inverno, Vincent comentou: “Um sé gesto como

esse me fez esquecer trés hectolitros de censura”.*?

*2 |dem, p. 107.
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Vincent conseguiu receber alta em tempo de presenciar o nascimento do filho
de Sien, que recebeu o nome Willem em sua homenagem. O pintor vivia 6timos
momentos e, em suas cartas, podemos notar seu entusiasmo com a vida em familia
— sua familia. No entanto, Théo convenceu-o a ndo se casar com Sien e Vincent
redefiniu sua situagdo: n&o falaria mais de casamento enquanto ndo ganhasse 150
francos por més. Ironicamente, e para a alegria de Vincent, Théo encontrou a verséo
francesa de Sien, uma prostituta doente e abandonada, e passou a cuidar dela
também. Logo, seu dinheiro, que agora deveria sustentar 6 pessoas, ficou curto, e
ele teve que informar Vincent. O jovem artista ficou muito animado com a
coincidéncia do destino, mas comegava a sentir os efeitos colaterais disso tudo.
Sem conseguir vender quadros, sem professor, gastando um dinheiro exagerado
para aprender a pintar por conta propria e com uma familia de quatro pessoas para
cuidar, Vincent se encontrava em uma enrascada. Pediu mais dinheiro a Théo, mas
apos uma visita do irmao onde este lhe esclareceu sua atual condi¢cao financeira,
Vincent teve que tomar uma decisao drastica: separar-se de Sien e das criancas. Foi
um momento muito conturbado na vida do pintor, que resultou na separacgao

definitiva dessa familia, chamada por ele de “despedida dilacerante”.*®

Sua aventura em Haia durara quase dois anos e agora ele ja pensava em
visitar outra cidade muito mencionada por seu amigo van Rappard: Drente, no norte
da Holanda. Em setembro de 1883 finalmente chegou a Drente, mas logo a escolha
do local se mostrara um desastre. A estagdo ja estava muito avangada e o campo
demasiadamente indspito. Seu desejo de encontrar outros artistas, como
Liebermann, fora frustrado, e logo apds uma separagdo tdo dolorosa ele nao
aguentou mais do que trés meses de soliddo naquele local. Decidiu-se entdo a
morar por um tempo na casa de seus pais, que agora habitavam a regido do
Brabant.

Apesar de seus pais 0 acolherem com muito amor, o convivio com eles era
complicado. No mesmo periodo sua mae sofreu um acidente e fraturou o fémur.
Vincent assumiu entdo o papel de enfermeiro e cuidava dela assiduamente, o que
aliviou um pouco a tensdo dentro da casa. Em maio de 1884 Vincent mudou-se
para um estudio novo e maior, na casa do sacristdo da igreja catodlica local em

Nuenen, na regido do Brabant. Com isso seu animo melhorou. Continuava, porém,

* 1dem, p. 115.
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cuidando da mée, e recebia frequentemente visitas de pessoas preocupadas com
ela. Chegou a ficar amigo de uma das visitantes constantes de sua mae, a mais
jovem de trés irmas que moravam na residéncia ao lado da casa paroquial.
Passaram a caminhar juntos quase todos os dias e, no que diz respeito a ela, pelo
menos, a amizade logo se transformou em amor. Através de suas cartas néo
podemos afirmar que Vincent encontrava-se no mesmo estado de espirito; no
entanto, estava disposto a casar-se com ela. A familia da mocga, contudo, protestou
veementemente e brigas violentas ocorreram entre ela e suas irm&s. Uma dessas
brigas levou uma das irmas a tentar o suicidio. A partir de tal evento, o
relacionamento entre Vincent e essa jovem estava terminado. Como se nao
bastasse, as pessoas passaram a evitar a casa paroquial, prejudicando a propria

familia de Vincent.

O inverno continuava, mas Vincent ndo cessava seus estudos. Focava-se no
desenho e na pintura de camponesas; passou meses nas cabanas dos tecelbes e

nas plantagdes. Escreveu a Théo:

E uma coisa boa pisar na neve funda durante o inverno; no outono, afundar
os pés nas folhas amarelas; no verao, caminhar no meio do trigo maduro; e,
na primavera, pisar no capim... sempre no meio dos ceifadores e das
camponesas, um céu imenso acima da cabega durante o verao, junto as
fogueiras no inverno, sentir que sempre foi assim e que sempre sera.*

Na mesma época acabou sua primeira obra-prima: Os comedores de batatas,

a respeito da qual afirmou: a obra brotara “do coragéo da vida camponesa”.*®

Durante os ultimos dias de sua estada em Nuenen, Vincent e o padre catdélico
que lhe alugava o quarto enfrentavam conflitos. Este ultimo ja ndo via com bons
olhos o estudio do pintor que ficava ao lado de sua igreja. O desentendimento
culminou com o padre proibindo que seus paroquianos posassem para Vincent.
Concomitantemente a este episodio, seu pai, Theodorus, durante uma caminhada
pela charneca, sofreu um ataque cardiaco fulminante e morreu nos bragcos de sua
irma, Anna. Assolado pelo falecimento do pai e insatisfeito com os conflitos que

envolviam seus estudos, Vincent decidiu partir para a Antuérpia em novembro 1885,

* VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., pp. 72-73.
5 1dem, p. 73.
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aos trinta e dois anos, deixando para tras todas as pinturas e os desenhos feitos na
regidao. Quando sua mae também saiu de Nuenen, ainda em maio do mesmo ano,
tudo o que pertencia ao pintor foi encaixotado e deixado aos cuidados de um
carpinteiro de Breda. Esse material ficou praticamente abandonado por anos, até

que tempos depois o carpinteiro vendeu tudo para um negociante de ferro-velho.

Na Antuérpia, Vincent alugou um pequeno quarto em uma loja de venda de
tintas e l1a trabalha febrilmente durante trés meses. Mal se alimentava para pagar os
modelos e continuar os estudos. Na ocasidao escreveu: “Quando eu recebo (...)
dinheiro, meu maior apetite ndo € por comida, mesmo que esteja passando fome,
mas meu apetite pela pintura é ainda maior: imediatamente saio a cata de modelos e

continuo assim, até terminar o dinheiro (...)".*°

Logo os gastos com a pintura e o desenho se mostraram muito pesados e
Vincent decidiu se matricular na Academia da Antuérpia de pintura, onde nao
precisaria pagar nada e onde encontraria modelos todos os dias. Participava de
aulas de desenho durante as noites e depois ficava até altas horas nos botequins
desenhando clientes. No entanto, trabalhando tanto e alimentando-se tdao mal,
adoeceu e foi parar no médico, que declarou que ele estava em total estado de

prostracao.

Durante o periodo na Antuérpia Vincent criara o habito de frequentar bordeis,
como relata David Haziot. O biégrafo francés conta que la o artista atingiu o fundo do
poco ao que diz respeito a sua saude: “Comeca a perder os dentes, um depois do
outro, e precisa ‘remendar’ a dentadura (...). Seu estbmago também esta cada vez
pior e ele tem acessos de tosse que o fazem vomitar uma matéria cinzenta”.*” No

entanto, havia, afirma Haziot,

algo pior e mais inconfessavel. (...). Numa investigagdo notavel e minuciosa,
que ndao da margem a duvidas, Mark Edo Tralbaut estabeleceu,
pesquisando fontes médicas, que Vincent consultou o Dr. Hubertus
Cavenaille para um tratamento muito rudimentar existente na época contra

a sifilis. *®
% 1dem, p. 75.
*"HAZIOT, D. O. cit., p. 154.
8 1dem, p. 155.
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Essa doencga ainda era intratavel na época e condenava o doente a morrer
em condigdes aflitivas ao longo de um demorado e imprevisivel processo
degenerativo. A pessoa infectada com sifilis poderia morrer dentro de cinco ou de
vinte anos. No final do processo o enfermo enfrentava complicagées nervosas muito
dolorosas, mergulhando em delirios e morrendo de paralisia geral. Esta foi,
acreditam os especialistas, a causa da morte de Théo, falecido em 1891. Apesar da

pesquisa de Haziot e de Tralbaut, nada disso é relatado nas cartas de Vincent.

Percebendo que precisaria mudar de conduta, e também vivendo alguns
conflitos com alguns mestres e alunos dentro da academia, Vincent decidiu partir
para Paris, para morar com seu irmdo. Apesar de Théo ter |he pedido que adiasse
sua viagem por motivos financeiros, em uma manha de fevereiro ele recebeu em
seu escritério no Boulevard um bilhetinho avisando sobre a chegada do irméo.
Novamente, Vincent deixara todas as suas obras na Antuérpia, provavelmente para

pagar as dividas de seu quarto de aluguel. Tais obras nunca mais foram vistas.

Os aposentos de Théo eram muito pequenos para os dois e para a produgao
de Vincent. Para continuar desenhando e pintando, Vincent teve que se matricular
na escola de pintura de Cormon, onde conheceu muitos pintores, tais como Emile
Bernard, Louis Anquetin e Toulouse-Lautrec, que fizera uma bela pintura de Vincent
de perfil, sentado em um bar com um copo de absinto na mesa, conversando com
sabe-se la quem. Cormon era um professor exigente e chegara a expulsar Bernard
de seu atelié porque este pintara um nu artistico com um fundo listrado de cinza e
esmeralda, apesar de o pano de fundo do atelié ser somente cinza. Logo, podemos
prever que Vincent ndo se daria bem com esse professor e, assim que Théo
encontrou outro apartamento — desta vez na rua Lepic, em Montmartre, onde as
instalagdes eram muito mais generosas —, ele nunca mais botou os pés naquele
atelié. Vincent iniciou entdo uma mudanga em sua paleta de cores, ja que até entao
pintava com a suavidade de Mauve. Sofreu influéncias de pintores que pintavam ao

ar livre, como Monet, Sisley, Pissarro etc., e que ja trabalhavam com Théo.

A saude de Vincent logo melhorou com as novas condi¢gbes de vida ao lado
de Théo. No entanto, a convivéncia entre os dois era dificil. Era inverno e Vincent
passava a maior parte do tempo em casa. Théo, que trabalhava em sua galeria —
local que transformou em uma verdadeira galeria de impressionistas — ficava até

tarde da noite defendendo seus pintores das multiddes que lotavam o local para ver
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aquela nova arte. Ao voltar para casa encontrava Vincent mais enérgico do que
nunca, pronto a lhe mostrar teorias sobre cores e sobre como vender quadros,
sempre incitando Théo a deixar a Casa Goupil e abrir sua propria galeria. As
discussdes entravam madrugada adentro, e por vezes Vincent puxava uma cadeira
para proximo da cama de Théo para concluir seus ultimos pensamentos. Na época

Théo escreveu:

“Minha vida doméstica é quase intoleravel. Ninguém mais quer me visitar,
porque a conversa sempre termina em discussodes e, além disso, ele é tao
desleixado que a sala permanece sempre uma enorme bagunca. Eu
gostaria que ele fosse morar sozinho. Ele algumas vezes concorda, mas
tenho certeza de que, se eu lhe dissesse para se mudar, isso so6 significaria
para ele mais um motivo para ficar. Até parece que eu nao lhe fago bem
algum; a Unica coisa que lhe pego é que ndo me prejudique; todavia, ao
permanecer comigo, € justamente o que ele faz, porque quase nao consigo
mais suportar.” 49

A convivéncia entre os dois melhorou com a chegada da primavera, quando
Vincent pode voltar a sair de casa e a pintar ao ar livre. la com frequéncia a Asnieres
e ficou muito amigo de Emile Bernard, um jovem pintor, quinze anos mais novo que
Vincent. Bernard tinha um pequeno estudio de madeira no quintal da casa dos pais,
em Asniéres, onde em certas ocasides trabalhavam juntos. Certa vez, Vincent e o
Sr. Bernard, o pai, travaram uma discusséao referente ao futuro do jovem Bernard.
Vincent ficou tao irritado que pds sua tela ainda umida debaixo do bragco e nunca
mais pisou naquela casa. Contudo, a amizade entre os dois pintores continuou até a

morte de Vincent, e um grande numero de cartas foi trocado entre eles.

Na mesma época, Vincent comecou a pintar seus famosos autorretratos,
talvez por ndo poder mais arcar com os gastos de tantos modelos, embora ele n&o
tenha mencionado nada disso em suas cartas. Pintou também o retrato do Tio
Tanguy, um velho comerciante de tintas da rua Clauzel que permitia a seus clientes
exporem seus quadros nas vitrines da loja dele. A loja de Tanguy acabou se
tornando uma espécie de saldo da vanguarda ou mesmo café da pintura, onde
Vincent entrou em contato com diversos pintores, inclusive Cézanne que, vendo as

obras de Vincent, e apds escuta-lo discursar sobre elas longamente, disse:

*9 VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 79.
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“Sinceramente, vocé faz uma pintura de louco”.*® O famoso Interior com uma Dama
Junto ao Bergco também foi pintado na época, assim como a Natureza-Morta em

Amarelo, quadro que dedicou ao irméo.

Théo apresentou o irmdo a seu amigo Camille Pissarro e a seu filho Lucien,
também um grande pintor. Quando Vincent lhe apresentou Os comedores de
batatas e outros estudos, Lucien ficou impressionado. “Eu sabia que esse homem
ficaria louco ou entdo deixaria todos nés muito atras dele. Mas nao sabia que essas
duas profecias iriam se realizar’,*" confessou mais tarde Lucien Pissarro. O mesmo
aconteceu com Armand Guillaumin, que viu desenhos e telas de Vincent que o
impressionaram muito. O artista conheceu também Signac, de quem ficou amigo, e
Seurat, que de acordo com Vincent era “o mestre”. Com estes acabou por assimilar
a técnica do pontilhismo que usaria mais tarde, ainda que contidamente, em seus

quadros.

Todos esses encontros e conversas se passavam nos cafés ou nos
restaurantes de Montmartre. La ele ficava muitas horas discutindo com amigos e
bebendo absinto, muito absinto, talvez mesmo ao ponto de ter se intoxicado. Num
desses lugares, mais precisamente no café-restaurante Le Tambourin, Vincent
acabou se apaixonando pela dona do estabelecimento, uma mulher madura, ex-
modelo, morena, alta e bonita, chamada Agostina Segatori. Ela era uma mulher
“‘muito, muito bonita”, afirmava Bernard. Toulouse-Lautrec chegou a fazer um retrato
dela. Vincent também fez dois retratos de Agostina, de quem chegou a ser amante
durante um tempo. Foi na sala desse café que ele organizou uma primeira
exposicao de estampas japonesas, que teria influenciado Bernard e Anquetin a
desenvolver o cloisonismo. Em um dos retratos de Agostina, ao fundo, encontra-se
uma parede coberta por estampas. No Tambourin ele organizou também uma
exposicdo com suas telas ao lado de Bernard, Anquetin e Toulouse-Lautrec: os
quatro ex-alunos de Cormon, enfim. Foi mais ou menos naquela época que Segatori

rompeu com Vincent, ndo se sabe bem por que.

Vincent, resgatando seu passado de marchand, organizou mais uma
exposicao na sala de um restaurante popular chamado Le Grand Bouillon, no bairro

de La Fourche. O espaco era grande e permitia a exposicao de centenas de telas.

% HAZIOT, D. Op. cit., p. 178.
" |dem, p. 176.
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Muitos autores expuseram com ele, entre os quais Bernard e Anquetin. Mas,
sozinho, Vincent expunha cerca de cem telas, e dominava, assim, o saldo. Muitos
artistas e marchands vieram ver a exposi¢cdo. Seurat, geralmente muito reservado,
compareceu e ficou impressionado com as pinturas dele. Gauguin, que acabava de
voltar da Martinica com um conjunto de telas inspiradas nos trépicos, foi
imediatamente ver a exposicdo do Grand Bouillon, quando conheceu Vincent, no
final do ano de 1887.

O periodo em Asnieres foi fundamental para a vida de Vincent, que entrou em
contato com os movimentos impressionista e pos-impressionista, em suma, toda a
arte moderna da época. La conheceu muitos artistas e nutriu um antigo sonho: o de
criar uma comunidade de artistas. Contudo, os ares da cidade ja o cansavam, o frio
inverno parisiense se instalava; sua saude ja voltava a se debilitar em virtude do
absinto e ele ja ndo aguentava as intrigas entre movimentos artisticos opostos.
Bernard estava de partida para Pont-Aven e convidou Vincent a acompanha-lo, pois
os dois poderiam pintar temas diferentes dos parisienses. Mas o pintor holandés

acabou optando por Arles.

Em fevereiro de 1888 Vincent viajou para o sul. O irmao confessou:

Depois de tantos anos de privagbes e infortunio, sua saude né&o tinha
melhorado em nada e ele, decididamente, preferia um clima mais ameno
(...). Primeiro, ele foi a Arles, a fim de observar a regido, mas depois,
provavelmente, vai se instalar em Marselha. Antes que ele partisse, eu o
levei para assistir a um concerto de Wagner; ambos gostamos muito da
musica. Ainda me parece estranho que ele tenha ido embora. Ultimamente,
ele tem significado muito para mim.**

Situada ao norte do delta do Roédano, na extremidade do vale, a cidade de
Arles se estende ao longo do rio e tem varios canais, muitos dos quais s&o
atravessados por pontes-levadicas que Ihe lembravam muito a Holanda. Foi em
Arles que Vincent viveu seu apogeu. Enquanto o inverno prolongado nado Ihe
permitia pintar no campo, pode conhecer bem a cidade. Arles € uma cidade da
Antiguidade, com tracos romanos e grandes arenas — as maiores da Franca. La

também havia um teatro e um cemitério muito antigo. O pintor logo notou quéao

52 VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., pp. 81-82.

35



bonitas eram as mulheres arlesianas e, assim que o inverno acabou, partiu com sua

tela e suas tintas a pintar arlesianas pela cidade.

Assim que chegou a Arles recebeu uma carta de Gauguin, que Ihe escrevia
de Pont-Aven, na Bretanha, onde se retirara para pintor longe da civilizagao.
Gauguin, que n&o sabia que Vincent havia partido para o sul, pediu-lhe que
intercedesse junto ao irmédo para que este comprasse algumas de suas obras. Nao
seria a primeira vez que Vincent pediria a Théo que ajudasse Gauguin. De fato,
desde que Vincent o conhecera e vira suas pinturas de Martinica, o holandés se
maravilhara. Porém, pela primeira vez, Gauguin lhe pedira ajuda, pois estava
assolado pelo desespero financeiro e tinha cinco filhos para sustentar, mais a sua
mulher, que vivia em Copenhague com todas as criangas. Vincent intercedeu e

pediu a Théo que lhe comprasse um belo quadro de uma marina.

Naquele meio tempo, o clima ameno voltou a Provencga. Vincent saiu a
procura de temas que o inspirassem e logo se deparou com as belas amendoeiras
em flor. Coletou alguns ramos e pintou duas naturezas-mortas. Passou entdo a
pintar as amendoeiras com certa pressa, pois as floragbes eram breves. Pintava
também as pontes-levadicas. Logo todos os pomares comegaram a florir:
amendoeiras, ameixeiras, pessegueiros, abricoteiros. Vincent ficou embasbacado e
ndo parava de pintar. Had muito criara o habito de escrever diariamente ao irméo,
mas durante o periodo em Arles por vezes escrevia até duas vezes por dia,
tamanhas eram a sua felicidade e o seu maravilhamento com a natureza local. La
pintou alguns de seus mais famosos quadros: O Semeador, Os Girassois, A Noite
Estrelada, O Mar Diante de Stes.-Matries.

Devido ao mistral, um forte vento que sopra na cidade de Arles, Vincent teve
que aprimorar suas pinceladas e pintar mais rapidamente. “Tenho muita dificuldade
de pintar por causa do vento, mas prendo meu cavalete com estacas no chao e
trabalho assim mesmo, é bonito demais”.>> Mas essa n3o era a Unica dificuldade que
o pintor enfrentava: o proprietario do local onde se hospedava — que ja Ihe cobrava
um valor exorbitante — decidiu aumentar o aluguel a um patamar que Vincent nao
poderia pagar. Revoltado, o pintor entrou na justica e acabou ganhando: recebeu

uma indenizagado equivalente aos excessos do proprietario e resolveu sair daqueles

¥ HAZIOT, D. Op. cit., p. 198.
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aposentos devido ao mal-estar que ele criara 1a. Alugou, entdo, uma casa ha muito
desabitada, que precisava de reformas e mobilias, mas que lhe custaria muito
pouco. Aos poucos reformou e pintou a casa de amarelo — tornando-a a Casa
Amarela. Vincent estava radiante e nem ligava para o fato de que se encontrava
sozinho por tanto tempo. Logo sua casa estaria pronta para acolher artistas que
enfrentassem dificuldades, tais como Gauguin, por exemplo. Durante aquela fase,
predominava na paleta do artista a cor amarela, que aparentemente sempre
acompanhava seu entusiasmo. Decorou a Casa Amarela com muitos quadros nessa

cor.

Com sua Casa Amarela pronta, Vincent pode se dedicar ao sonho de criar um
lar para os artistas, onde estes se ajudariam mutuamente para viver de arte.
Sabendo do aperto de Gauguin, escreveu inumeras vezes para Théo no intuito de
convencé-lo a financiar as obras do artista. No entanto, o marchand nao poderia
arcar com os gastos do irmao em Arles e de Gauguin em Pont-Aven. Théo pensou
entdo que seria vantajoso para ele colocar ambos os artistas sob o0 mesmo teto, e,
uma vez que estaria sustentando Gauguin, trocaria o favor por toda a produgao do
artista durante o periodo. Gauguin, que sempre expusera com os “‘mais velhos”,
como Cézanne, Pissarro, e Degas, era tido por muitos — inclusive por Vincent —
como um dos lideres do movimento moderno. Logo, era uma questao de tempo até
que seus quadros se valorizassem: era um investimento que agradava Théo.
Vincent tinha pressa de resolver esse acordo com Gauguin, pois queria ha muito
partir em uma curta viagem para Saintes-Maries-de-la-Mer. Mandou diversas cartas
ao pintor francés, que respondia sempre evasivamente, irritando Vincent. Desta
maneira, o pintor holandés decidiu ndo mais esperar e partiu para seu desejado

destino.

Saintes-Maries-de-la-Mer, que margeia o Mediterraneo, logo conquistou
Vincent, que passou a pintar marinas e vistas da aldeia, além de esbogar desenhos
e indicar cores para fazer as telas ao voltar. Passou por ali somente por trés dias,
praticamente um periodo de férias e descanso para o pintor. Ao retornar a Arles, no
dia 3 de junho de 1888, Vincent sofreu uma mutacado. Durante quase cinco meses o
holandés pintou como nunca, como “‘uma locomotiva de pintar’, produzindo uma

série impressionante de obras-primas. “Trabalho mesmo em pleno meio-dia, em
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pleno sol, sem sombra alguma, nos campos de trigo, e me alegro como uma

1” 54
L}

cigarra escreveu.

Em Arles Vincent vivia muito sozinho e, de fato, fez poucas amizades. Uma
delas foi um subtenente do terceiro regimento de zuavos, um tal Milliet, que se
aproximou do artista porque gostava de pintura e desenhos. Foi Milliet que, em

1935, deu uma esclarecedora descri¢ao de Vincent durante o periodo de Arles:

Aquele cara, que tinha gosto e talento para o desenho, tornava-se anormal
assim que pegava um pincel... O trago era muito largo, ele n&do prestava
atencdo aos detalhes, ndo desenhava (...). Além disso a cor (...) era
exagerada, anormal, inadmissivel... Em alguns momentos ele era um
homem bruto, um sujeito ‘duro’, como dizem. Tinha um temperamento dificil
e, quando ficava furioso, parecia louco (...). Tinha a consciéncia de ser um
grande artista. Ele tinha fé, fé em seu talento, uma fé um pouco cega. E
orgulho. Estava doente? Queixava-se apenas do est(“)mago.55

Tornou-se também muito amigo de certo carteiro, de quem imediatamente se
apegou muito. Seu nome era Roulin e Vincent gostara tanto dele e de sua familia
que fez diversos retratos de todos eles. Manteve com o carteiro uma amizade que

duraria até a sua morte.

No inicio de setembro de 1888, Vincent se fez notivago. Algumas semanas
antes ja havia escrito a Théo que abusava do absinto e do café para poder “elevar o
moral” e dar conta de pintar e produzir como o fazia. Mas em setembro passou
definitivamente a pintar de noite e a dormir de dia. Foi quando pintou o famoso O
café noturno e Noite estrelada sobre o Rédano que, reza a lenda, foi produzida sob
a luz de velas, pregadas engenhosamente em seu chapéu de palha, para que

pudesse pintar despreocupado com a iluminagao.

Vincent insistiu na ida de Gauguin a Casa Amarela. Este ndo pode mais
resistir aos constantes pedidos de mais dinheiro de sua mulher em Copenhague e,
depois de muito protelar, aceitou o convite do holandés. Vale notar que, até entao,
ambos sO tinham se encontrado uma unica vez, na exposi¢gao do Grand Bouillon,
mas na correspondéncia entre os dois Vincent fazia questao de tratar Gauguin como
um amigo de longa data, enquanto este insistia em Ihe tratar como “caro amigo”.

Apesar de estar orgulhoso de suas obras em Arles e de ter uma fé quase cega em

* |dem, p. 210.
*® |dem, p. 211.
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seu trabalho, nota-se nas cartas escritas por Vincent no periodo certa idolatria a
Gauguin, praticamente um desconhecido para ele. Chegou mesmo a escrever que
Gauguin seria o chefe da Casa Amarela e que lideraria todo um movimento artistico.
Impés-se, entdo, um ritmo e uma qualidade de producdo para fazer jus a

grandiosidade do mestre Gauguin. A passagem abaixo ilustra sua admiragéo:

Sou vaidoso o suficiente para querer causar uma certa impressao sobre
Gauguin através de minha obra (...). Eu consegui (...) avangar no meu
trabalho, fui tdo longe quanto pude, em meu desejo de lhe mostrar alguma
coisa nova e também para ndo me sujeitar a sofrer sua influéncia (...) antes
que eu lhe possa mostrar minha proépria originalidade.56

Quando Gauguin chegou a Arles Vincent ja estava exausto de tanto trabalhar.
Decorara toda a casa, antecipadamente, com quadros de girassois que, ele sabia,
agradaram o francés na exposicao daquele em Paris. Mas Gauguin nao se
entusiasmou muito com a cidade. Tardou a comecgar o esbogo de seu primeiro
quadro na regidao enquanto enfrentava, inseguro, aquela for¢ca da natureza que
pintava como uma locomotiva, por vezes 4 ou 5 quadros por dia. Travavam longas
discussbes todos os dias a respeito de arte. Em uma carta destinada a Théo,

Gauguin escreveu:

Vincent e eu concordamos em muito poucas coisas, especialmente a
respeito da pintura. Ele admira Daudet, Daubigny, Ziem e o grande
Rousseau — toda essa gente que eu nao suporto. E, ao contrario, detesta
Ingres, Rafael, Degas — pessoas que eu admiro. Eu I|he respondo:
“Comandante, vocé tem toda razdo”, a fim de conseguir um pouco de paz.
Ele realmente gosta muito de meus quadros, mas quando eu estou
pintando, ele sempre acha que estou errado nisto ou naquilo. Ele é
romantico, enquanto eu me inclino muito mais para o lado primitivo.57

Certa vez, ambos decidiram pintar as vinhas arlesianas enquanto ainda era
época. Gauguin fez entdo um desenho a partir da imaginagcdo, algo que
desconcertara Vincent, e impusera um novo ritmo para a dupla. Nesse quadro,
Vindima ou Misérias humanas, mulheres bretas colhnem uvas das vinhas de Arles ao

lado de uma mumia Inca. A partir de entdo Vincent passou a estudar esse tipo de

% \/AN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 84.
" |dem, p. 85.
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pintura, acatando as ligdes de Gauguin como se este fosse seu mestre.
Independentemente de porque isso se deu, encontramos em suas cartas inumeras
recomendagdes a Théo para desconsiderar toda a sua obra em Arles, pois tudo, até
entdo, haveria sido feito a partir da natureza, e ndo da imaginagdo. Encontramos
nelas também muitas alusées ao fato de o intelecto e a técnica de Gauguin serem

incomparavelmente mais elevados que os de Vincent.

As discussbes continuaram e certa noite — a mesma em que, de acordo com
Gauguin este apresentou a Vincent o retrato que fez dele pintando girassois —
enquanto debatiam algum assunto num café, Vincent, que bebia um copo de

absinto, teria se comportado mal:

Na mesma noite fomos ao café. Ele tomou um absinto leve. De repente, me
jogou na cara o copo e o seu conteudo. Aparei o golpe e, pegando-o com
forca pelo brago, sai do café e atravessei a praga. Alguns minutos depois,
Vincent se achava em sua cama, onde nao demorou a dormir para s6
despertar na manha seguinte. Ao despertar, muito calmo, ele me disse:
“Meu casgo Gauguin, tenho uma vaga lembranga de que ontem a noite eu o
ofendi”.

O francés escreveu entdo a Théo pedindo que este o liberasse do acordo,
pois a convivéncia entre os dois ja estava desgastada demais. A relagéo entre eles,
no entanto, voltou a se acalmar por mais alguns dias. Gauguin ja se sentia
desconfiado, ameagado por Vincent. O pintor francés contou que em algumas
noites, enquanto dormia, quando por vezes abria os olhos, encontrava Vincent de pé
ao lado de sua cama: “Bastava dizer a ele gravemente: ‘O que ha, Vincent?’, para
que, sem dizer uma palavra, voltasse ao seu leito para dormir um sono de
chumbo”.*® Contudo, foi na noite de Natal que tudo tomaria um caminho tragico. Eis

o depoimento de Gauguin a respeito do acontecido:

Que dia, meu Deus!

Ao anoitecer, tendo comecgado o jantar, senti necessidade de sair sozinho
para respirar o ar dos loureiros floridos. Ja havia atravessado inteiramente a
praca quando ouvi atras de mim passos bem conhecidos, rapidos e
irregulares. Virei-me no momento exato em que Vincent se precipitava
sobre mim com uma navalha aberta na mao. Meu olhar nesse momento

8 HAZIOT, D. Op. cit., p. 245.
% |dem, p. 248.
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deve ter sido muito poderoso, pois ele se deteve e, baixando a cabega
retomou correndo o caminho de casa.®

Naquela noite Gauguin preferiu dormir em um hotel por seguranca. No dia
seguinte, porém, ao voltar para pegar os seus pertences na Casa Amarela, viu uma
pequena multiddo reunida ao redor da casa. Quando ia entrar, o comissario de
policia interveio e Ihe perguntou: “O que o senhor fez com o seu amigo?”, “Nao
sei...” — respondeu Gauguin; “Sim... o senhor sabe... ele estd morto”.®' Ao subirem
para o seu quarto, encontraram Vincent na cama, encolhido, inanimado, envolto em
lengdis ensanguentados. Logo percebem que ele s6 estava dormindo. O francés,
entdo, mandou um telegrama a Théo, pegou seus pertences e deixou Arles

rapidamente. Assim terminou a relagcdo de um ano entre os pintores.

O fato é que Vincent, depois de voltar do incidente com Gauguin na rua,
estivesse com navalha na rua ou nao — ha controvérsias quanto a tentativa de
assassinato que Gauguin descrevera —, voltou para o quarto, sacou uma navalha e
mutilou, parcial ou totalmente, a orelha esquerda. Ele sangrou muito e tentou
estancar a hemorragia com toalhas e lengois. Pés o pedag¢o mutilado numa folha de
jornal, dobrou-a com cuidado, enfiou um gorro na cabeca e foi leva-lo como um
presente, as 23h30, a uma prostituta chamada Raquel, num prostibulo que os dois
artistas frequentavam. Ele teria dito a ela ainda: “Guarde esse objeto com
cuidado”.®® A mulher abriu o embrulho e desmaiou. A policia foi alertada, mas
Vincent ja havia voltado para casa e dormia. Nao conservou nenhuma lembrancga de
sua conduta e, exceto ao mencionar uma visita posterior a Rachel, nunca falou
dessa histéria nas cartas. Foi imediatamente internado no hospital da regido, onde
entrou em crise aguda, entregando-se a comportamentos delirantes, como querer
deitar-se com outros doentes, expulsar a freira que se ocupava dele ou lavar-se na
caixa de carvao. Acabaram por ata-lo em uma cama de ferro, tal como faziam com

pessoas em estado de delirio furioso. Foi ali que Théo o encontrou.

Quais foram os diagnosticos dos meédicos que atenderam o artista? O doutor
Félix Rey deu o seguinte parecer: “uma espécie de epilepsia caracterizada por

alucinacoes e por episodios de agitagdao confusa, cujas crises eram favorecidas por

€ |dem, p. 249.
" \dem, p. 251.
2 |dem, p. 252.
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excessos de alcool.” Ja o doutor Urpar, médico-chefe do hospital de Arles, escreveu
ao autorizar Vincent a partir para Saint-Rémy: “Acometido ha cerca de seis meses
de mania aguda com delirio generalizado — nessa ocasido, ele cortou sua orelha
(...y.% E digno de nota que nenhum dos médicos que o diagnosticaram eram
psiquiatras — inclusive, Dr. Félix Rey era especialista em infecgbes das vias

urinarias.

Théo passou o periodo de festas de Natal todo ao lado do irmao, até que
precisou voltar a Paris — neste interim, o marchand noivara com Johanna. Foram o
Reverendo Salles, pastor da igreja protestante de Arles, e o carteiro Roulin quem
ficou ao lado de Vincent durante toda a sua recuperagao. No dia 31 de dezembro de
1888, Salles escreveu a Théo que encontrara Vincent perfeitamente calmo. A 7 de
janeiro, Vincent deixou o hospital aparentemente recuperado. “Mas a partir dai,
infelizmente, qualquer grande excitacdo ou fadiga fazia com que voltassem os
ataques nervosos (...). Eles duravam por periodos variaveis de tempo. Quando

"64 _ escreveu sua cunhada.

melhorava, voltava ao trabalho com o antigo vigor
Vincent retornou ao trabalho pintou, entre outros quadros, uma réplica dos girassois,

dois retratos de caranguejos e seu famoso autorretrato com o curativo na orelha.

Contudo, logo ficou sabendo que, depois do ocorrido, o proprietario da Casa
Amarela ndo o queria mais como inquilino e que, pior ainda, toda a populacédo
armava contra ele uma sérdida coalizao para expulsa-lo da cidade. Vincent, que
sempre dormiu bem durante todo o periodo em Arles, passou a sofrer de insénias,
combatendo-as com doses muito fortes de canfora no travesseiro e no colchdo. Nao
tardou a voltar para o hospital, queixando-se dos disturbios de sono. Tomou brometo
de sédio, mas isso nada resolveu. Repetiu durante trés dias que queriam envenena-
lo e recusou-se a alimentar-se. A partir dai sua melhora foi rapida e em dez dias ele
pode voltar a Casa Amarela. No entanto, a cidade inteira ja armara um reboligo para
expulsa-lo de la. A populagédo local se juntou, escreveu uma peticdo ao prefeito
alegando que era perigoso deixa-lo em liberdade e, em consequéncia disso, ele foi
obrigado a permanecer no hospital. Vincent ndo escreveu nada a respeito do
incidente. Quanto ao modo como era tratado em Arles, e quem sabe, durante toda

sua vida, M. Julian, bibliotecario municipal de Arles, testemunhou:

% |dem, p. 274.
VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 89.
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Eu era entdo um dos ‘gozadores’ da época. Eramos um bando de jovens
entre dezesseis e vinte anos, e, como jovens imbecis, nos divertiamos em
lancar injurias aquele homem que passava, solitario e silencioso, com um
avental e um chapéu de palha barato que se podia comprar em qualquer
lugar. Mas ele enfeitava o chapéu com fitas, ora azuis, ora amarelas.
Lembro — e como me envergonho disso agora — de eu mesmo ter atirado
contra ele restos de couve! Mas o que vocé quer? (...). Eramos jovens e ele
era extravagante, indo ao campo para pintar, com o cachimbo nos dentes, o
corpo um pouco curvado e aquele olhar de louco. E talvez fosse essa a
razdo pela qual o perseguiamos com injurias. Ele nunca fazia escandalo,
mesmo quando bebia, o que acontecia com frequéncia. Somente tivemos
medo depois de sua mutilagdo, porque todos compreenderam entdo que
ele era realmente louco! Pensei muitas vezes nele. Aquele homem era um
doce, alguém que provavelmente gostaria de que o amassem, mas o
abandonavamos a sua soliddo de génio, a seu terrivel isolamento.%

O incidente da petigao causou profunda impressao em Vincent, resultando em
outro ataque. No hospital, Salles diz que o encontrou muito Iucido, mas muito

magoado com toda aquela histéria. O artista confessou Vincent ao pastor:

Se a policia tivesse protegido minha liberdade, impedindo que as criangas e
até mesmo os adultos se juntassem ao redor de minha casa e trepassem
pelas janelas como fizeram (como se eu fosse alguma espécie estranha de
animal), eu mais facilmente teria conservado o controle de mim mesmo;
seja como for, nunca fiz mal a ninguém.66

O proprio Reverendo Salles, apds Vincent ter recebido alta, encontrou para
ele novas acomodacdes em outro bairro da cidade, mas o pintor confessou que
gostaria de ser internado em um sanat6rio durante alguns meses, pois se sentia
“incapaz de recomecar a reinstalar um novo atelié e de ficar sozinho”.?” O pastor
entdo encontrou um asilo nas redondezas de Arles, em Saint-Rémy, e recomendou-
o para Théo. A principio, Théo pensou que a ideia de ir para um sanatério era mais
uma das ja tdo conhecidas mortificagées de Vincent, mas este defendeu firmemente
sua posi¢cao, de modo que seu irm&o acabou concordando com sua escolha. Théo
entrou entdo em contato com o diretor do estabelecimento, Doutor Peyron,
solicitando condigdes especiais para Vincent. Solicitou, por exemplo, um quarto
particular para Vincent e mais uma peca onde ele pudesse pintar, e recomendou que

¢ HAZIOT, D. Op. cit., pp. 265—266.
¢ VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 90.
" HAZIOT, D. Op. cit., p. 271.
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Ihe dessem tanta liberdade quanto possivel para que ele pudesse passear a

vontade.

No dia 8 de maio de 1889, acompanhado pelo Reverendo Salles, Vincent
chegou ao sanatério de Saint-Rémy. Expbés seu caso pessoalmente ao Doutor
Peyron e lhe entregou a carta do Doutor Urpar, do hospital de Arles. Doutor Peyron
descobriu alguns casos de epilepsia na familia materna de Vincent, retomou o
diagndstico de Urpar e concluiu: “O Sr. van Gogh é sujeito a ataques de epilepsia,
bastante afastados uns dos outros, e que ha razdes para submeté-los a uma

observacao prolongada no estabelecimento”.®®

No final do século XIX o tratamento psiquiatrico havia comegado a evoluir,
mas grande parte das praticas ainda consistia em métodos supersticiosos. Para
exemplificar os tratamentos da época, cito alguns de seus procedimentos: a
intimidagdo, a contengdo em camisa de forca ou em cela, a cadeira giratéria para
atordoar o doente, o choque elétrico, a flagelagao, a urticagao, beliscdes, vesicantes,
a cocega na planta dos pés ou noutras partes etc. No entanto, o tratamento mais
popular na época em que Vincent foi internado era a hidroterapia: duchas de agua,
qguente ou fria, ou jatos violentos sobre a cabeca do enfermo. Doutor Boulon, atual
diretor do hospital de Saint-Rémy, cita uma observagao do estabelecimento, datada
de 1887: “O banho-surpresa convém na mania quando esta resiste aos banhos
mornos ou a duchas. A impressdo forte, brusca e inesperada da agua fria
desconcentra o alienado e afasta suas ideias predominantes”.®® Quanto a Vincent, o
procedimento se resumia a dois banhos de duas horas por semana na sala das
banheiras. Contudo, ndo sabemos como lidaram com ele durante seus episodios de
crise no periodo de Saint-Rémy. Uma vez internado no hospital, Vincent escreveu a

sua irma que se ouvia ali “gritos e berros terriveis como animais num zoolégico”.”

Em Saint-Rémy sua paleta tornou-se mais sébria e melancolica — ndo brilhava
mais em amarelo como em Arles — porém ele ainda pintava. Pintou muitos ciprestes
e ficou mesmo impressionado com a beleza das oliveiras de la. Por volta de 25 de
julho de 1889, Vincent afirmou ter cerca de doze telas em andamento. Poucos dias

depois Théo anunciou que sua mulher estava gravida e que, se a crianga fosse um

% |dem, p. 274.
% |dem, p. 276.
® |dem, p. 277.
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menino, chamar-se-ia Vincent. Apesar de nao concordar com a escolha do nome — o

pintor sugeriu que Ihe colocassem o nome do velho Theodorus — ficou muito feliz.

Em julho Vincent foi vitima de uma terrivel crise, da qual so6 sairia no final de
agosto. Durante dois meses n&o conseguia escrever nem pintar. Sofria muito com
alucinagdes, pesadelos e pulsdes suicidas. Tentou se matar algumas vezes,

engolindo o conteudo altamente toxico dos tubos de tinta de sua cela-atelié.

Ironicamente, enquanto o sofrimento de Vincent estava no auge, Théo
escrevia carta atras de carta para lhe contar quiao impressionadas estavam as
pessoas que iam até o seu saldo ou ao café do velho Tanguy e viam os seus
quadros de Arles. Além disso, Théo achava a ultima remessa de Saint-Rémy
“‘extremamente bela”. Théo, como se corresse numa luta contra o tempo, fez
inumeras exposi¢ées com os quadros de Vincent, que agradou muitos pintores e
criticos de arte. Isaacson, correspondente francés de um jornal holandés, chegou
mesmo a escrever uma coluna elogiando Vincent, depois de ter ficado maravilhado
com Os lirios. Vincent desaprovou tantos “exageros”. Desde o incidente com
Gauguin, o holandés via o seu trabalho como lixo, e por vezes pediu a Théo que se
desfizesse de suas obras. Outro famoso critico e escritor notavel, trazido por
Bernard, apaixonou-se pelas obras de Vincent ao vé-las no café de Tanguy e em
breve escreveria outro belo artigo sobre o pintor holandés. Apesar de Vincent negar
a grandeza de suas obras, quando recebeu um convite de Octave Maus,
organizador de uma famosa exposi¢do de Bruxelas, para participar da Exposi¢ao
dos XX em Bruxelas, aceitou o convite e escolheu seis de suas pecgas: dois
Girassois, A hera, Pomares em flor de Arles, Campo de trigo ao nascer do sol e A

vinha vermelha.

Vincent comecava a se sentir infeliz naquele hospital. O contato com os
doentes, a indiferenga dos médicos, a limitacdo da pintura, tudo contribuira para que

se decidisse a sair de la e enfrentar o mundo “exterior”, que entdo tanto o assustava.

Antes da saida de Saint-Rémy, a fama de Vincent estava por fervilhar em
Paris e Bruxelas. O artigo de Albert Aurier saiu dias antes da Exposi¢cao dos XX e
causou sensacédo tanto em Paris quanto em Bruxelas; todos queriam conhecer esse

novo artista grandioso. Octave Maus escreveria depois da exposi¢ao: “Van Gogh
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teve a honra de desencadear a imprensa vituperadora — e com que intensidade!”.”’

A exposigao daquelas obras de Vincent foi um escandalo. Sua obra causou uma
profunda e marcante impressao sobre a maior parte dos vintistas. Todos adoraram
as pecas de Vincent. Quando, no banquete do vernissage, um dos vintistas acusou
van Gogh de charlatdo e ignaro, Toulouse-Lautrec e Signac, que também
participavam da exposicdo, comegaram a berrar que era um ultraje insultar tdo
grande artista. Um tumulto memoravel teve inicio, o reclamante foi desafiado para
um duelo por Toulouse-Lautrec e Paul Signac anunciou que se este fosse morto ele
retomaria o duelo por sua conta. Ali mesmo o grupo dos XX expulsou o vintista
rebelde e desculpou-se com os amigos de Vincent. No dia seguinte Vincent ainda
era o centro das atengdes nos jornais de arte e Anna Boch, membro do grupo dos
XX e irm& de Eugéne Boch, que também expunha no evento, adquiriu A vinha
vermelha por quatrocentos francos. Foi a primeira venda importante de Vincent em

sua vida.

Apos todos esses eventos, Vincent decidiu viajar brevemente para Arles,
contrariando todas as indicagdes do Dr. Peyron. Antes de partir iniciou a famosa
pintura dos ramos de uma amendoeira em flor contra o fundo azul do céu — um
presente ao sobrinho que acabara de nascer. Os temores de Peyron infelizmente se
concretizaram: dois dias depois de sua chegada a Arles, Vincent voltou para o
hospital em uma carroga sem saber sequer onde passara a noite. Essa foi a mais
longa e a pior crise do pintor. Por dois meses Vincent sofreu alucinagdes horriveis,
pesadelos e pulsdes suicidas. Novamente tentou engolir suas tintas. Alimentava-se
muito mal, emagrecia e por vezes se aproximava de quadros de catatonia, onde mal

podia ler ou escrever.

No interim dessa ultima crise, as obras de Vincent eram expostas em Paris,
onde recebia inumeros elogios de ilustres pintores. Camille Pissarro foi a todos os
dias da exposicado e disse que a exposi¢cao de Vincent se impunha. Claude Monet
declarou que a contribuicdo de Vincent era a melhor de todas. O proprio Gauguin
esteve presente e chegou mesmo a mandar uma carta a Vincent elogiando-o por
suas obras e solicitando uma troca de um dos quadros de que gostara por qualquer

outro seu que fosse do gosto do holandés. Os elogios de Gauguin tocaram

" Idem, p. 289.
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profundamente Vincent, que melhorou rapidamente a ponto de parecer curado.

Voltou a pintar vertiginosamente: pintou entdo o famoso Cipreste na noite estrelada.

Théo, que ja vinha procurando algum lugar em que Vincent pudesse pintar
temas belos e estar perto do irmé&o, acatou uma sugestdo de Pissarro. Em Auvers-
sur-Oise, a uma hora de trem de Paris, o artista poderia ficar sob os cuidados do
Doutor Gachet, homem que em sua juventude fora amigo de Cézanne, Pissarro, e
outros impressionistas. Gachet era ele mesmo pintor e poderia conversar sobre arte
com Vincent. Quando tudo estava acertado, o pintor fez suas malas e deixou o
hospital de Saint-Rémy com o consentimento de seu médico. Doutor Peyron chegou

a escrever “curado” em seu prontuario.

Antes de ir para Auvers-sur-Oise, Vincent passaria em Paris para rever o
irmao e a cunhada e para finalmente conhecer o sobrinho. No dia 17 de maio de
1890 Johanna, que esperava ver um enfermo debilitado, deparou-se com um
homem forte, de ombros largos e nada abatido. Logo Théo |lhe apresentou para seu
sobrinho, que dormia calmamente em seu bergo. Vincent quase chorou. O pintor
permaneceria la até o dia 21 de maio e entdo partiria para Auvers, mas antes de
partir teve a oportunidade de rever alguns amigos e, pela primeira vez, ver toda a
sua vasta obra reunida na casa de Théo. Eram tantos quadros que a casa estava
atulhada de pinturas. Pode também revisitar algumas exposi¢cdes e ver obras de
novos pintores que o impressionaram muito, como Puvis de Chavannes. Contudo,

chegado o dia 21, Vincent viajou para Auvers.

A paisagem de Auvers era recoberta de colinas, campos inclinados e
choupanas de camponeses, 0 que |he agradou muito. La pode desfrutar uma vez
mais dos desenhos de modelos que tanto lhe agradava. Criou uma grande amizade
com Dr. Gachet, apesar de no principio da relacdo achar que o doutor sofria de

algum “mal nervoso”.

Gachet morava em uma casa grande com as paredes internas cobertas por
pinturas impressionistas e com um belo jardim, onde Vincent passou grande parte
do tempo pintando. O médico era pai de um rapaz de dezesseis anos e de uma
mocg¢a de dezenove (alguns filmes biograficos de Vincent mostram um certo
relacionamento amoroso entre essa moca e o pintor). Apds uma conversa com

Vincent, o médico o acalmou e aconselhou-o a pintar e a ndo mais pensar no
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ocorrido. Disse também que sempre que o pintor se sentisse mal poderia se abrir
com ele, que sempre estaria disponivel. Porém, como Gachet ia com frequéncia a
Paris, onde possuia um consultério, no caso de uma crise Vincent poderia nao
encontrar nenhum apoio. O médico ofereceu ao pintor um albergue por seis francos
diarios, o que Vincent considerou muito caro, indo se hospedar em uma pequena

pensdo — na casa dos Ravoux — a 3,50 francos por dia.

Vincent se animou com a beleza da cidade e ndo demorou a comegar a
pintar. Fez retratos de Gachet e de sua filha tocando piano; pintou também o
maravilhoso quadro da Igreja de Auvers, onde um céu azul-cobalto quase nos salta
aos olhos; pintou pomares, flores em buqué, as curiosas raizes de arvores e o
espantoso Folhas e folhagens. O amarelo ndo mais dominava suas pinturas, que
entdo tendiam mais para o azul. Sentia-se praticamente curado, apesar de guardar
certa ressalva quanto ao retorno de suas crises. O préprio Doutor Gachet, que se
encontrou com Théo em Paris, afirmou ao irmdo do pintor que acreditava que
Vincent estava completamente curado e que n&o via motivo algum para uma

recaida.

Em 8 de julho de 1890, um domingo, a convite de Gachet, Théo, Jo, e o
pequeno Vincent foram a Auvers almocar com o pintor e a familia do médico. A

cunhada escreveu:

Vincent veio nos encontrar na estacdo ferroviaria, trazendo um ninho de
passaro para servir como brinquedo para seu pequeno sobrinho e tocaio.
Insistiu em carregar o bebé pessoalmente e ndo descansou enquanto n&o
Ihe mostrou todos os animais do patio. (...). Sentia-se orgulhoso de haver
apresentado seu pequeno xara ao mundo animal.”

Tudo ia bem até que em Paris o pequeno Vincent adoeceu, talvez devido a
uma infeccdo causada pelo leite da vaca, uma vez que o leite de Jo nao |he era
suficiente. Apés muitos dias de agonia o menino melhorou, mas outro problema os
cercava: Théo estava infeliz com o seu emprego na Casa Goupil, pois seus chefes
Ihe recusavam um aumento. Pensava entdo em retomar os velhos planos de abrir

sua propria galeria. Tudo isso foi relatado para Vincent na carta do dia 30 de junho.

72 /AN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 98.
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No principio de julho, Vincent foi visitar a familia do irméo em Paris. O clima
era de preocupacao, ja que seu sobrinho havia acabado de passar por uma dolorosa
doenca e seu irmdo pensava em se demitir de seu emprego. “E importante registrar
que foi uma longa visita marcada pela preocupacao e ansiedade”” — escreveu Jo.
Na mesma viagem a Paris, Vincent recebeu algumas visitas, como a do escritor
Aurier, que agora queria ver as obras que tanto o impressionaram ao lado do artista,
e Toulouse-Lautrec. Guillaumin também era aguardado, mas Vincent ndo quis
esperar pela proxima visita, pois todas essas emogdes o cansaram muito. Retornou
entdo a Auvers. “Ao retornar, me senti muito entristecido e continuei a sentir pesar
sobre mim a tempestade que pesa sobre vocés. O qué fazer? Minha vida é atacada

n74

em sua raiz mesma, meu passo também é vacilante”” — escreveu a Théo.

Vincent pintava muito naquele periodo e aventurava-se em grandes telas,
como Campos de trigos com corvos, Campos de trigo e Rua em Auvers. Mas a

tristeza e a solidao ja haviam tomado conta de seu coragéao.

No dia 25 de julho, Théo escreveu a Jo relatando que recebera do irmao uma
carta totalmente incompreensivel e perguntou a si mesmo se um dia Vincent

encontraria paz. Na noite de 27 de julho, Théo recebeu uma carta do Doutor Gachet:

Com a maior tristeza devo perturbar seu repouso. Sim, penso que € meu
dever escrever-lhe imediatamente. As nove horas da noite de hoje,
domingo, seu irmao Vincent mandou me chamar, dizendo que precisava me
ver imediatamente. Fui até 1a e encontrei-o muito doente. Ele se feriu (...).
Como eu nado sabia o seu endereco, e ele se recusou a fornecé-lo, este
bilhete vai alcanca-lo por intermédio da casa Goupil.”

Vincent havia saido para pintar na tarde do dia 27 de julho. Deu um tiro de
revolver contra o proprio peito, caiu e depois retornou para a pensdo. La notaram
sua auséncia, pois estava atrasado para o jantar. Vincent, no entanto, subiu
diretamente para o seu quarto, atitude que pareceu estranha aos Ravoux. Depois,
como n&o descia para o jantar, o Sr. Ravoux subiu para vé-lo e encontrou-o

estendido no leito. Perguntou-lhe o que tinha, no que Vincent se virou, abriu o

3 |dem, p. 99.
" HAZIOT, D. Op. cit., p. 310.
> VAN GOGH-BONGER, J. Op. cit., p. 100.
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casaco e disse: “E isso, quis me matar e falhei”.”® Ravoux chamou imediatamente o

meédico da cidade Vincent pediu que Ihe chamasse o Doutor Gachet.

Théo foi até |a e passou a tarde ao lado de Vincent. Mazery, médico rural da
cidade, e Gachet, deduziram que a bala ndo |he acertara nenhum o6rgéo vital.
Contudo, a bala se alojara proximo a coluna vertebral e o risco de tira-la era muito
grande. Ao ver que Théo chorava muito, Vincent disse: “Nao chore, fiz isso para o

bem de todos”.”’

Na manha do dia 29, pressentindo que Vincent estava por morrer, Théo o
abracou e o pintor disse: “Gostaria de morrer dessa maneira”.”® Momentos depois, ja
sem muita consciéncia, Vincent disse: “Agora eu gostaria de entrar’.”® E faleceu no

mesmo dia, em 1890, as 01h30 da madrugada, com 37 anos e poucos meses.

No bolso do paleté de Vincent Théo encontrou uma carta destinada a ele, que
comecava exatamente igual a ultima que ele recebera do irméao, no dia 25. De fato a
carta era praticamente a mesma, com algumas pequenas diferencas. Entre elas,
uma se referia a davida de Théo sobre continuar ou ndo na Casa Goupil: “No meu
trabalho arrisco minha vida e nele minha razado se perdeu pela metade — certo —
mas, que eu saiba, vocé nada tem a ver com os mercadores de homens e acho que

pode tomar um partido agindo realmente com humanidade, mas o que vocé quer?”®

® HAZIOT, D. Op. cit., p. 313.
" |dem, p. 314.
’® |dem, p. 315.
® |dem, p. 315.
& |dem, p. 318.
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CAPITULO 3. ANALISE DAS CARTAS DE VINCENT VAN GOGH

3.1. O peso do “outro”

Carta n° 5%

Haia, 17 de marcgo, 1873

Querido Theo,

Ja esta em tempo de receber noticias minhas novamente. Estou ansioso
para saber como vocé e o Tio Hein estao, portanto, espero que vocé
encontre tempo para me responder.82

Suponho que tenha ouvido que estou indo para Londres provavelmente
logo. Realmente espero que possamos nos ver antes disso. Se houver
qualquer oportunidade, irei para Helvoirt na Pascoa, mas isso depende de
lterson, que esta viajando a trabalho. Nao posso partir antes que ele
regresse.

Minha vida sera bem diferente em Londres, ja que provavelmente terei que
viver sozinho. Eu terei que cuidar de muitas coisas das quais ndo preciso
me preocupar agora.

Estou muito interessado em conhecer Londres, como pode imaginar, mas
ainda sofro muito por ter de partir. Agora que ja esta decidido que terei de
partir, sinto o quao fortemente estou ligado a Haia. Bem, ndo ha remédio, e
néo pretendo levar as coisas tdo duramente. Sera 6timo para o meu inglés —
ja posso entendé-lo bem o suficiente, embora ainda néo o fale como
gostaria.

Ouvi da Anna que tiraram uma foto sua. Se tiver uma sobrando, ndo se
esqueca de mim.

Como esta o Tio Hein? Temo que nao esteja melhor. E como esta a tia? O
Tio pode se manter ocupado? Ele sofre muito com a dor? Dé&-lhe minhas
mais calorosas lembrangas. Penso nele frequentemente. Como estdo os
negocios? Creio que vocé deve estar completamente atarefado; aqui nés
certamente estamos. Vocé ja deve estar se sentindo em casa com o
trabalho a essa altura.

Como estd a sua pousada — ainda o agrada? Isto é muito importante.
Certifique-se de me dizer mais sobre os quadros que vir.** Ha quinze dias
eu estava em Amsterda para ver uma exibicdo de quadros que estdo indo
daqui para Viena. Foi muito interessante, e estou curioso para saber qual a
impressao que os artistas holandeses causardo em Viena. Também estou
curioso para ver os pintores ingleses; vemos tdo pouco deles, pois quase
todos os seus quadros permanecem na Inglaterra.

Goupil ndo possui galerias em Londres, mas vende diretamente para
comerciantes de arte. O Tio Vincent estara aqui no final deste més, e estou
ansioso para ouvir mais particularidades dele.

Os Haanebeeks e a Tia Fie sempre perguntam sobre vocé, mandando-lhe
felicidades. Mas que clima agradavel faz em Haia! Aproveito o maximo que
posso; no ultimo domingo fui andar de barco com Willem. Como gostaria de
permanecer aqui neste verdao, mas devemos tomar as coisas como elas
sdo. E agora adieu. Felicidades, e me escreva logo. Diga adeus por mim ao
tio e a tia, ao Sr. Schmidt e Eduard. Estou ansioso para a Pascoa.

8 VAN GOGH, V. Op. cit., p. 3.
8 Todos os trechos grifados em italico serao comentados na analise.
8 Todos os trechos grifados em sublinhado sao destaques do proprio autor.
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Para sempre seu amoroso irmao, Vincent.

Theo, recomendo-lhe fortemente que fume um cachimbo; é um bom
remédio para a tristeza, sentimento que tem me tomado de vez em quando
ultimamente. Acabei de receber sua carta, muito obrigado. Adorei a
fotografia; € de muito bom gosto. Avisa-lo-ei assim que souber mais sobre
minhas\‘{iagem para Helvoirt; seria bom se vocé pudesse vir no mesmo dia.
Adieu.

De 1869 a 1876 Vincent trabalhou como marchand na Galeria de Arte Goupil,
em Haia, cidade situada na Holanda. A carta acima se refere as vésperas de uma
importante mudanga na vida de Vincent: deixar seu pais e aventurar-se sozinho em
um lugar completamente novo, a Inglaterra. Tendo gostado muito de seu
desempenho como vendedor de quadros, seus empregadores decidiram envia-lo a

uma filial em Londres.

Um dos temas mais frequentes nas cartas de Vincent é a importancia do
“outro” em sua vida, seja esse outro o seu irmao, como facilmente encontramos em
quase todas as suas cartas, seja ele um membro de sua familia ou de seu circulo de
amigos: “Estou ansioso para saber como vocé e o Tio Hein estdo, portanto, espero
que vocé encontre tempo para me responder”. Em sua primeira carta ao irméao ele
escreve: “Senti sua falta nos primeiros dias; foi estranho nao te encontrar quando

voltei para casa de tarde”.®

Na frase “Minha vida sera bem diferente em Londres, ja que provavelmente
terei que viver sozinho. Eu terei que cuidar de muitas coisas das quais nao preciso
me preocupar agora”. O primeiro comentario do pintor sobre sua partida para
Londres nos aponta justamente para o modo como Vincent vive esta nova situagao.
Ao nos deparamos com mudangas significativas em nossas vidas, como, por
exemplo, um novo emprego, um novo amor ou a perda de algum ente querido,
encontramo-nos sempre de determinado modo no mundo e podemos viver essa
nova mudanga de diversas maneiras: com pesar, com expectativas, com nostalgia
etc. O modo como Vincent aparenta ter vivido sua nova e repentina mudanca
profissional foi, de certa forma, um modo solitario, em fung¢do do qual o pintor se vé
inseguro e preocupado com a auséncia de seus familiares e amigos. Contudo, ndo
foram estas novas condi¢cdes de trabalho que |he causaram o seu humor solitario,

pois Vincent encontrava-se de tal maneira afinado com o mundo que, estando desta

8 Esta e todas as outras cartas exibidas neste trabalho foram traduzidas do inglés por mim.
% VAN GOGH, V. Op. cit., p. 1.

52



forma sensivel ao outro, s6 conseguia ser tocado pela auséncia e pela distancia do

outro.

Durante a vida, o homem se dispde de diferentes modos no mundo, ou seja,
os humores, enquanto tonalidades afetivas, mudam com o decorrer do tempo. A

respeito deles Heidegger afirma:

Tanto a equanimidade impassivel quanto o desanimo reprimido na
ocupacéo cotidiana, a passagem de um para outro, o resvalar no mau
humor n&o sado, do ponto de vista ontolégico, um nada, por mais que esses
fendmenos passem desapercebidos para a presenga, sendo considerados
os mais indiferentes e os mais passageiros. Que os humores possam
deteriorar-se e transformar-se, isto diz somente que a presenga ja esta
sempre sintonizada e afinada num humor.®

No entanto, frequentemente vivemos humores semelhantes em diferentes
momentos — mesmo considerando devidamente os contextos de cada um desses
humores. Para o pintor tanto a presenca quanto a auséncia, tanto a proximidade
quanto a distancia de um “outro” significativo, parecem carregar um peso especial,
tornando-se uma tonalidade afetiva que frequentemente volta a tomar o artista. O
‘outro” parece assegura-lo, protegé-lo; sem ele o mundo é desconhecido e

preocupante.

Em outro momento de sua vida, Vincent comenta sobre a importancia da

amizade na existéncia do homem, enfatizando justamente o que eu vinha tratando:

Quando vivemos com os outros, unidos por um sentimento de afeigao,
tornamo-nos conscientes de uma razao para viver e percebemos que nao
somos tdo despreziveis e supérfluos, mas talvez bons para alguma coisa:
nos precisamos de um ao outro e tragamos a mesma jornada enquanto
companheiros de viagem, mas o sentimento devido de autoestima também
depende bastante de nossas relagdes com os outros.?’

O “outro” o assegura de forma a dar-lhe sentido a vida. Esta é a importancia
do “outro” para Vincent, mas também o pesado fardo que carregara durante toda a
sua vida, pois, enquanto tiver um ombro amigo, vivera os melhores momentos,

porém, quando nao tiver mais em quem se apoiar, sua autoestima sofrera

% HEIDEGGER, M. Ser e Tempo, p. 193.
8 VAN GOGH, V. Op. cit., p. 191.
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gravissimos ataques — como os que podemos verificar apos a partida de Gauguin da
Casa Amarela. Coincidentemente, o0 momento na histéria do pintor a que se refere
sua cunhada como “o periodo mais triste e desesperancado de uma vida que nunca
foi muito afortunada” coincide justamente com o maior intervalo entre cartas com o
irmao, resultante de um conflito entre ambos. E também o momento em que sua
vida social esta mais precaria, fazendo Vincent vagar incerto em busca de contatos

remotos durante o forte frio do inverno.

Na carta em questdo, a separacdo se torna presente na vida do pintor
enquanto algo que ameaca seu futuro. No entanto, ndo s6 o seu futuro entra em
cheque em tais episodios, mas também o seu passado é resgatado e trazido a tona,
0 que enche o pintor de tristeza: “Recomendo-lhe fortemente que fume um
cachimbo; € um bom remédio para a tristeza, sentimento que tem me tomado de vez
em quando ultimamente.” Em suas muitas “partidas”, quando teve que deixar amigos
ou parentes por algum motivo, o pintor cita inumeras lembrangas de seu passado,
quase que nostalgicamente, enfatizando o quanto sofria com a separagao. Por
exemplo, quando, apos ter abandonado o cargo de marchand, Vincent decidiu deixar
novamente a casa dos pais para trabalhar como evangelista em Ramsgate e

Isleworth, escreveu a eles:

Nestas primeiras horas apdés nossa partida — as quais vocés estédo
passando na igreja, e eu na estagdo e no trem — quao desejosos de um ao
outro estamos, e como pensamos nos outros, em Theo e Anna, e nas
outras irmazinhas e irméozinhos. Acabamos de passar por Zevenbergen;
pensei sobre o dia em que me levou la e eu fiquei parado sobre os degraus
do inésernato do Sr. Provily, olhando sua carruagem partir pela estrada
leste.

Considerado pelo proprio pintor como um dos momentos mais tristes de sua
vida, o trecho acima elucida bem o corte temporal exercido pelo evento da
separacao em sua vida. Sua solidao, seu distanciamento do outro, nunca é apenas
um “estar s6” ou um “estar longe”, mas justamente uma vivéncia angustiante e
ameacgadora que l|he suscita inumeras lembrangas dolorosas. Podemos dizer

também que sob tal tonalidade afetiva Vincent ja olha para seu passado com um

8 VAN GOGH, V. Op. cit., p. 52. Neste breve trecho Vincent relembra o momento em que seu pai lhe
deixou no internato para mogos a fim de que estudasse até a maioridade.
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viés, com um olhar ingenuamente focado nos relacionamentos com os outros, nas

amizades, nos abandonos etc.

Por vezes o sofrimento da separagao era tao intenso que ele chegava mesmo

a compara-lo ao prazer do reencontro: “Em pensamento ficaremos juntos hoje. O

que vocés acham maior... o prazer do encontro, ou o sofrimento da partida?”.?® Tal

sofrimento era claro para o pintor e, ao dar-se conta de sua enorme dependéncia do

“outro”, ele sofria ainda mais. Podemos ver isto mais claramente na seguinte carta:

Paris, 1876

Querido Théo,

Obrigado pela carta; escreva-me frequentemente, pois tenho esperado
ansiosamente noticias suas nestes dias. Escreva longamente sobre coisas
familiares; vocé vera que estou fazendo o mesmo. O que vocé me disse
sobre Boks foi muito interessante; como ele organizou seu estudio, e que
vocé vai la com frequéncia — mantenha-me bem informado sobre essas
coisas.

Sentimo-nos solitarios de vez em quando e ansiamos por amigos;
pensamos que seriamos muito diferentes e mais felizes se encontrassemos
um amigo de quem pudéssemos dizer 'é ele'. Mas vocé também comecgara
a perceber que ha muito descontentamento consigo mesmo por tras deste
desejo, e que se nos rendermos demais a este desejo, isto nos desviara do
caminho.

Ha uma frase que tem me atormentado nestes dias — € o texto de hoje, 'os
seus filhos procurardo ajudar os pobres.'

E agora algumas novidades: meu amigo Gladwell ira se mudar. Um dos
empregados do escritério de impressao persuadiu Gladwell a ir morar com
ele; ele ja havia tentado isto anteriormente. Gladwell decidiu se mudar sem
pensar duas vezes. Sinto muito ele estar partindo,; provavelmente sera logo,
pelo fim do més.

Nos ultimos dias haviamos percebido a presenga de um rato em nossa
‘cabine', vocé sabe, este € o nome de nosso aposento. Todas as tardes
colocavamos um pedaco de pao no chao, e o rato ja sabia exatamente onde
encontra-lo.

Estou lendo os classificados nos jornais ingleses e ja respondi a alguns.
Esperemos pelo sucesso.

Mande lembrancas para os Roos e os demais se perguntarem de mim, e
escreva logo. A Dieu. Diga-me se o Sr. Tersteeg falar de mim; dé a ele
minhas especiais lembrangas sempre que eu escrever a vocé. Para sempre
Seu amoroso irmao, Vincent.”

Vincent reconhecia a importancia que o “outro” exercia sobre sua vida e sofria

com isso:

& 1dem, p. 51.
% |dem, p. 46.
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Sentimo-nos solitarios de vez em quando e ansiamos por amigos;
pensamos que seriamos muito diferentes e mais felizes se encontrassemos
um amigo de quem pudéssemos dizer “é ele”. Mas vocé também comegara
a perceber que ha muito descontentamento consigo mesmo por tras deste
desejo, e que se nos rendermos demais a este desejo, isto nos desviara do
caminho.

Este descontentamento consigo repetiu-se em diversos momentos da vida do

artista, e assemelhava-se a uma falta, a um vazio. Em outra carta, Vincent registrou:

Assim como qualquer outro, eu sinto a necessidade de uma familia e de
amizades, de afeicdo, de relagbes amistosas; eu nao sou feito de pedra ou
metal, como um hidrante ou um poste de luz; mas eu ndo posso sentir a
falta destas coisas sem estar consciente de um vazio e um sentimento de
falta de algo.91

Depender tanto do “outro”, ao ponto de elegé-lo como aquele que |he da
sentido a propria vida, era, de certa forma, reconhecer que ele sozinho nao

conseguia dar conta de sua prépria vida. Faltava-lhe algo.

Esta vivéncia dependente nao marcava apenas a Vincent, mas a todos ao seu
redor. Em certo periodo de sua vida,? o ja entdo pintor decidiu mudar-se para Paris
e morar junto com seu irméo; la acabou residindo por dois anos. A principio a
convivéncia entre eles fez muito bem a ambos — principalmente a Vincent, que sofria
de diversos problemas de saude. Contudo, com o passar do tempo, Théo comecou
a perceber que seu irméo possuia um génio muito dificil, principalmente ao que se

referia a vida social:

Minha vida doméstica é quase intoleravel. Ninguém mais quer me visitar,
porque a conversa sempre termina em discussdes e, além disso, ele é tao
desleixado que a sala permanece sempre uma enorme bagunca. Eu
gostaria que ele fosse morar sozinho. Ele algumas vezes concorda, mas
tenho certeza de que, se eu lhe dissesse para se mudar, isso so6 significaria
para ele mais um motivo para ficar. Até parece que eu nao lhe fago bem
algum; a unica coisa que lhe peco € que ndo me prejudique; todavia, ao
permanecer comigo, é justamente o que ele faz, porque eu quase nao
consigo mais suportar. (...) € uma pena que ele seja seu pior inimigo,
porque ele torna a vida difici ndo somente para os outros, mas
especialmente para si préprio.93

" \dem, p. 191.
%2 Trata-se do ano de 1886.
9 Carta de Théo a Anna, sua irma. VAN GOGH-BONGER, J. op. cit., p. 79.
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Assim como o citado no capitulo Metodologia, esta dificuldade de convivéncia
relatada por Théo remete novamente ao fato de que os humores, no caso este
grande peso do outro na vida de Vincent, ndo sdo meros sentimentos ou vivéncias
interiores. Pelo contrario, o modo como o pintor se encontra no mundo altera

efetivamente o modo como os outros convivem com ele conjuntamente.

Em suas cartas para o irmao, assim como em suas biografias, podemos notar
que o “outro” exercia um grande peso na vida de Vincent van Gogh. Embora o
‘mundo compartilhado com os outros” seja inerente e fundamental a todo ser
humano, Vincent parecia vivé-lo enquanto algo particularmente penoso e pesado.
Penoso porque o “outro” lhe esclarecia um sentido de vida e a sua distédncia ou
auséncia eram vividas pelo pintor enquanto inseguranca; enquanto um futuro
desconhecido e ameagador, que por sua vez evocava um passado fragil e triste. Era
também pesado, pois, encontrar no outro o sentido de sua vida era, de certa forma,

reconhecer uma falha em sua propria existéncia.

3.2. Nostalgia

Carta n° 37%

Caro Théo,

Fliagel, Flugel Uber’s Leben!

Fligel, Uber Grab und Tod!

[Asas, asas sobre a vida! Asas sobre o sepulcro e a morte!]

Estas asas s&o as que queremos, e estou comeg¢ando a compreender que
podemos alcanga-las. Vocé nao acha que o pai ja ndo as tem? E vocé sabe
como ele as conseguiu: através da oragéo e de seus frutos — paciéncia e fé
— e da Biblia, que foi uma lampada para seus pés, e luz para seu caminho.
Nesta tarde escutei um belo sermao sobre “esquecer aquelas coisas que
ficaram para tras”. Parte da mensagem era “Tenha mais esperanga do que
lembrancas. O que quer que tenha sido valioso e abengoado em seu
passado nao esta perdido, vocé o reencontrara em sua estrada; entdo néao
pense mais sobre isso, mas siga em frente (...). Todas as coisas se
tornaram novas em Jesus Cristo”.

Seu amoroso irméo, Vincent.

Se é verdade que a infancia e a juventude n&o s&o nada além de vaidade
(sempre tenha em mente o que foi escrito acima, e lembre-se de que, por
mais que tenhamos que comecar renovados mais tarde, uma juventude
bem vivida é um tesouro), ndo deve, portanto, ser a nossa ambi¢cdo nos
tornarmos homens como nossos pais e outros? Rezemos e esperemos por
isso. Cumprimentos para todos aqueles que perguntarem de mim.

Vocé conhece a gravura de Rembrandt, “Burgomestre six”, lendo préximo a
janela? Eu sei que o Tio Vincent e o Tio Cor gostam muito dela, e eu as
vezes acho que eles devem ter se assemelhado muito a essas figuras
quando eram mais jovens. Vocé também conhece o retrato de Six quando

% VAN GOGH, V. Op. cit., p. 35.
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ele era mais velho. Creio que ha uma gravura dele na galeria de Haia. Sua
vida deve ter sido bela e séria.

Assim como a grande dependéncia de um outro significativo marcou o modo
como Vincent existiu no mundo, mais um grande tema pareceu domina-lo em
diversos momentos de sua vida: a nostalgia. Nao tratarei a nostalgia aqui enquanto
apenas um sentimento doloroso que nos acomete quando, por exemplo, vemos uma
foto antiga. A nostalgia, de fato, remete-se a um sofrimento — uma vez que o proprio
termo deriva do grego nostos, que significa retorno ou regresso, e algia, que significa
dor, sofrimento. Contudo, mais que um mero sentimento ou vivéncia interior, a
nostalgia é aqui definida pela tonalidade afetiva que determina nosso modo de estar
no mundo, de forma a definir o que vem ao nosso encontro e 0 nosso encontrar a
partir de referéncias de eventos passados que nos marcaram, e que vivemos hoje
dolorosamente. A nostalgia marca uma postura do ser-no-mundo que é tanto ativa —
por se relembrar conscientemente de eventos significativos ja ocorridos — quanto

passiva — por ja se ver tomado por tais lembrancas.

Na segunda metade de maio de 1875, Vincent foi mandado a Paris por seus
empregadores, a principio apenas por seis ou oito meses, mas em junho foi decidido
que ele ficaria por la indefinidamente. Essa decisao foi tomada contra a sua vontade;
suas cartas para casa tornaram-se, entdo, melancdlicas, e ele nado tinha mais o
desejo de ser um marchand. A carta apresentada acima pertence a esse mesmo

periodo histdrico.

Em diversas cartas do pintor, algo que impressiona € o grande numero de
vezes em que Vincent pareceu evidenciar seu passado, tornando-o como que uma

referéncia constante para o seu presente. Ha referéncias agradaveis da infancia:

(...) como eu gostaria de té-lo aqui. Que dias agradaveis passamos juntos
em Haia; eu penso tanto naquela caminhada pela estrada Rijswijk, quando
nds tomamos leite no moinho depois da chuva. Quando lhe mandarmos de
volta as cartas que temos de vocé, mandarei também a gravura daquele
moinho, feita por Weissenbruch; talvez vocé se lembre dele, seu apelido é
Merry Weiss. A estrada Rijswijk guarda lembrancas que para mim talvez
sejam as mais bonitas que tenho. Se nos encontrarmos novamente, talvez
possamos conversar sobre elas uma vez mais.”

% |dem, p. 11.
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Mas ha também as lembrangas dolorosas, como nesse trecho ja citado: “(...)
acabamos de passar por Zevenbergen; pensei sobre o dia em que me levou 14, e eu
fiquei parado sobre os degraus do internato do Sr. Provily, olhando sua carruagem
partir pela estrada leste”.®® Tanto as referéncias agradaveis quanto as
desagradaveis sao bons exemplos de qudo presentes e marcantes sdo as

lembrancgas de Vincent van Gogh.

Na carta em questdo podemos notar claramente como, em diversos

momentos, Vincent era tocado pelo seu passado, em particular no seguinte trecho:

Nesta tarde escutei um belo sermao sobre “esquecer aquelas coisas que
ficaram para tras”. Parte da mensagem era “Tenha mais esperanga do que
lembrangas. O que quer que tenha sido valioso e abengoado em seu
passado nao esta perdido, vocé o reencontrara em sua estrada; entdo nao
pense mais sobre isso, mas siga em frente (...). Todas as coisas se
tornaram novas em Jesus Cristo”.

Sob tal tonalidade afetiva, o conteudo do sermao que o toca é justamente
aquele que se remete ao seu passado e, embora o trecho acima se refira a
momentos valiosos e abengoados, a frase “esquecer aquelas coisas que ficaram
para tras” merece destaque. Ela coincide com um evento marcante na historia do
autor, a ver, a negativa de sua amada. Antes de ser transferido para Paris, Vincent
vivia em Londres, na pensdo da Srta. Loyer, por quem estava perdidamente
apaixonado, e por quem, até entdo, sentia-se correspondido. Contudo, ao revelar
seu amor para a moga, descobriu que ela ja estava noiva de outro. Desde entdo o
jovem marchand perdeu seu marcante entusiasmo e passou a render cada vez
menos em seu trabalho; foi quando o transferiram para Paris. Em cartas posteriores
a este evento, podemos notar o tom nostalgico que comega a despontar de suas

palavras:

(...) ha alguns dias recebemos uma imagem de De Nittis; uma vista de
Londres em um dia chuvoso, incluindo a Ponte de Westminster e a Casa do
Parlamento. Eu costumava passar pela Ponte de Westminster todas as
manhas e tardes, e sei como ela fica quando o sol se pde atras da Abadia
de Westminster e da Casa do Parlamento, e como fica logo cedo, pela
manha, e no inverno, com neve e neblina. Quando vi a imagem senti o

% |dem, p. 52. Neste breve trecho Vincent relembra o momento em que seu pai lhe deixou no
internato para mogos a fim de que estudasse até a maioridade.
59



quanto amei Londres. Ainda assim, creio que é melhor que eu tenha
partido.97

Quando Vincent refere-se a “esquecer aquelas coisas que ficaram para tras”
parece apontar também, para além de suas alegrias juvenis, para sua entao recente

decepgéo amorosa.

E facil pensarmos que nossos sentimentos sdo causalmente determinados
pelo ambiente que nos circunda. Quando pensamos sobre a negativa amorosa do
entdo jovem marchand, rapidamente deduzimos que este fato passado foi a causa
de toda a tristeza de Vincent. No entanto, ao raciocinarmos de tal maneira,
inocentemente caimos na loégica cartesiana de que o0 experienciante e o
experienciado estdo separados enquanto coisas distintas. Certamente nos
entristecemos ao sermos recusados por um grande amor; contudo, esta nao se trata
de uma variavel isolada e externa que de repente passa a afetar a subjetividade e
que é sentida enquanto uma vivéncia interior: o simples fato de compreendé-la
enquanto vivéncia dolorosa ja parte de um solo anterior de compreensao, onde nos
evidenciamos indissociaveis do ambiente. A recusa amorosa da Srta. Loyer ja
estava situada existencialmente na vida de Vincent e s6 pode ser vivida enquanto
dolorosa porque sua rede referencial, sua trama significativa — sua existéncia — a
permitia ser concebida desta forma. Portanto, por mais natural que possa nos
parecer raciocinarmos de maneira causal e dicotdbmica, é preciso um esforco em
diregdo ao giro radical do qual falava Heidegger, para que possamos compreender

adequadamente a tonalidade afetiva.

No momento em que Vincent escreveu a carta em questao, o futuro pintor néo
possuia apenas essa decepgao amorosa pontual em mente. Pelo contrario, também
acabava de perceber que seu futuro como marchand estava encerrado. E ao olhar
para seu futuro incerto parecia reerguer seu passado como base de comparagao

para suas escolhas:

(...)- Eu o aconselhei a sair bastante, mas se vocé néo gostar disso, ndo o
faga.

Vocé sabe que eu mesmo nao gostava muito de sair, e que isto me causou
muito desconforto em diversos momentos.

" |dem, p. 30.
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Como eu gostaria que tivéssemos comido o café-da-manha juntos, ou
bebido uma caneca de chocolate em meu quarto. Mantenha a coragem,
velho amigo.

N&o leve tdo a sério as coisas que realmente néo Ihe dizem respeito, e néo
as deixe abaté-lo demasiadamente.

Que tal comer p&o, vocé ja tentou isto? Em grande pressa eu o
cumprimento calorosamente em pensamento.98

Indiretamente, através de conselhos e avisos de alguém que aparentemente
ja sofreu por trilhar determinado caminho, transparece no trecho acima certo
arrependimento, e talvez até a confissdo de alguns fracassos. Tanto o
arrependimento quanto o fracasso compdem a trama de dores do passado, ou seja,
a nostalgia que por vezes se abateu sobre Vincent, da qual tratou claramente em
inUumeras cartas ao irmao. Referindo-se exatamente a estes sofrimentos, o pintor

escreveu ao tio:

Eu gosto de novamente estar na Holanda, embora o trabalho do outro lado
do Canal, ndo obstante todos os problemas e a profunda decepgéo, tenha
sido muito querido para mim; e é exatamente por isso — devido a decep%éo
€ ao relativo fracasso desta vez — que estou profundamente ligado a ele.’

Apos ele ter desistido definitivamente de sua carreira de marchand, iniciou-se
na vida de Vincent um longo e dificil periodo de experimentos. Théo chegou a
sugerir-lhe que se tornasse ilustrador de livros e jornais, mas o futuro pintor estava
tomado pelo fanatismo religioso e pensou ser mais utili enquanto professor,
especialmente da Biblia. Em Ramsgate e Isleworth, na Inglaterra, encontrou alguns
diretores escolares que |he permitiram lecionar, e assim partiu para trabalhar “do
outro lado do canal”. Contudo, ndo ganhava um tostdo além da hospedagem e de
cuidados basicos para viver la e, assim, logo decidiu abandonar o emprego. Voltou,
portanto, para a Holanda. O trecho acima se refere exatamente a este periodo,
quando Vincent viu sua empreitada de professor fracassar. Uma “profunda

decepgao” e um “relativo fracasso”, afirmou.

Embora a frustrante perda do emprego de marchand e a decepcionante
negativa amorosa tenham composto o vasto leque de acontecimentos marcantes e

dolorosos de seu passado, mais do que participar de sua simples composicao, tais

% |dem, p. 37.
% |dem, p. 97.
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fatos s6 evidenciam o quanto Vincent revivia diferentes momentos de sua vida de
maneira dolorosa. Ao ver-se tomado pelo passado, Vincent parecia ser acometido
por lembrancas de fracasso e decepcdo — lembrangas estas que lhe causavam
muito sofrimento. Assim como seu futuro era posto em cheque por conta de seus
fracassos, que constantemente lhe surgiam em determinados momentos, seu
relacionamento com os outros também era afetado, abalando sua confianga nos
demais. E neste ponto em que podemos observar como diferentes afinacdes podem
compor uma espécie de harmonia, onde diferentes tonalidades afetivas podem se
permear, mesmo que em momentos e contextos diversos. Na carta seguinte
percebe-se mais claramente como Vincent vivia dolorosamente seu passado e como

tal afinacao se harmonizava com sua existéncia compartilhada com os outros:

Carta n° 98"

Amsterda, 30 de maio, 1877

Querido Théo,

Obrigado pela sua carta que chegou hoje. Estou muito atarefado e lhe
escrevo apressadamente. Dei sua carta para o Tio Jan; ele lhe mandou
lembrangas e lhe agradeceu por isso.

Uma frase em sua carta me impactou: “Eu gostaria de estar distante de
tudo; eu sou a causa de tudo, e trago somente tristeza para todos; eu
sozinho trouxe toda esta miséria a mim e aos outros.” Estas palavras me
impactaram, pois esta mesma sensagdo, exatamente a mesma, nem mais
nem menos, também esta em minha mente.

Quando penso no passado; quando penso no futuro de dificuldades quase
invenciveis, de tantos e tao dificeis trabalhos dos quais néo gosto — dos
quais eu, ou melhor, meu “eu mal”’ gostaria de evitar, quando penso nos
muitos que me observam e que saberdo onde a falha estara caso eu ndo
tenha sucesso, e que ndo fardo poucas criticas, mas, como sdo bem
treinados e experientes em tudo o que é certo, virtuoso, e puro ouro, a
expressdo em seus rostos dira: “nés o ajudamos e fomos uma luz para
vocé; fizemos para vocé tudo o que pudemos; sinceramente, vocé ao
menos tentou? Qual é a nossa recompensa e o fruto de nosso trabalho
agora?” Veja! Quando penso em todas essas coisas e em tantas outras
coisas que mal posso mencionar de tdo numerosas, quando penso em
todas as dificuldades e cuidados que ndo diminuem enquanto avangamos
na vida — a tristeza, a decepgdo, o medo do fracasso, a desgraga — entdo
percebo também o desejo de estar longe de tudo!

E ainda assim continuo em frente, porém esperando prudentemente ter a
forca de resistir aquelas coisas, para que entdo eu possa saber como
responder as criticas que me ameagam; acreditando que, ndo obstante tudo
0 que parece estar contra mim, eu alcancarei o objetivo pelo qual luto tanto,
e se Deus quiser, encontrarei a aprovagao nos olhos de quem amo e dos
que virdo ao meu encontro.

Esta escrito: "Fortalecei as maos fracas e os joelhos vacilantes." E quando
os discipulos trabalharam durante toda a noite sem apanhar nenhum peixe,
disseram a eles: "Faze-te ao largo, e lancgai as vossas redes para pescar."

1% 1 dem, p. 119.
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Algumas vezes minha cabega esta pesada, e frequentemente ela queima e
meus pensamentos ficam confusos — eu ndo vejo como poderei fazer caber
todo aquele arduo e extenso estudo dentro dela. Acostumar-se e perseverar
em um simples estudo regular depois de todos aqueles anos
emocionalmente turbulentos nem sempre é facil. E ainda assim continuo em
frente. Se estamos cansados, ndo é por que ja caminhamos bastante? E se
€ verdade que o homem tem sua batalha para lutar em vida, ndo sédo o
cansago e a cabega quente sinais desta batalha? Quando estamos
trabalhando em uma tarefa dificil e lutamos por uma coisa boa, nés lutamos
uma batalha justa; a recompensa direta é que nos mantemos distante de
muita maldade.

E Deus vé os problemas e a tristeza, e Ele pode nos ajudar apesar de tudo.
A fé em Deus é firme em mim — ndo é imaginagdo ou fé ociosa. E desta
forma; é verdade; ha um Deus que esta vivo, Ele esta com nossos pais, e
Seus olhos também estdo sobre nds; e estou certo de que Ele planeja
nossas vidas e que ndés nao nos pertencemos como pensavamos. Este
Deus ndo é outro além de Cristo, de Quem lemos a respeito em nossa
Biblia e cujas palavras e histéria encontra-se profundamente em nossos
coragdes. Se eu tivesse ao menos dado todas as minhas forgas para isso
antes, sim, eu estaria adiantado agora; mas mesmo agora Ele nos sera de
grande ajuda, e estd em Seu poder tornar as nossas vidas aturaveis,
manter-nos distante do perigo, deixar todas as coisas contribuirem para um
bom objetivo, e tornar nosso fim mais pacifico.

Ha muita maldade no mundo e em nds — coisas terriveis; ndo se precisa
estar muito avangado no curso da vida para temer, para sentir a
necessidade de uma fé firme na vida que nos espera, e para saber que sem
fé nao podemos viver — nao podemos suportar. Mas com essa fé, podemos
seguir em frente por muito tempo.

Quando estava ao lado do corpo de Aerssen a calma, a dignidade, e um
siléncio solene da morte contrastaram com a nossa vida de tal forma que
todos nés sentimos a verdade naquilo em que sua filha disse de maneira
tdo simples: “ele esta livre do fardo da vida que ainda temos que carregar.”
E ainda assim somos tdo apegados a esta velha vida, porque ao lado de
nossos humores desesperados temos nossos momentos felizes em que o
coragao e a alma regozijam-se — como a cotovia que ndo consegue parar
de cantar na manha, mesmo que a nossa alma por vezes esteja inquieta e
se afunde em ndés. E as lembrangas de todos aqueles que amamos
permanecem, e retornam para nos no pér-do-sol de nossas vidas. Elas néo
estdo mortas, mas adormecidas, e € bom juntar um tesouro delas.

Um aperto de mao, e escreva logo para

Seu amoroso irméo, Vincent.

A carta acima foi escrita em resposta a uma carta de seu irmao, Théo, em que

este relatou seu descontentamento com o parecer negativo de sua familia acerca de

seu relacionamento amoroso com determinada garota por quem estava apaixonado

na época.

Vincent pareceu identificar-se com o sofrimento do irméao e logo retomou seu

passado arduo: “Quando penso no passado; quando penso no futuro de dificuldades

quase invenciveis (...)". Chegou mesmo a citar que passou por momentos dificeis e

que estes dificultavam sua vida atual: “Acostumar-se e perseverar em um simples

estudo regular depois de todos aqueles anos emocionalmente turbulentos nem
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sempre € facil.” De certa forma, o passado de Vincent pareceu aflorar em diversos
momentos de sua vida de maneira dolorosa, resgatando fracassos e decepgdes que
acabaram por minar suas expectativas de futuro. No entanto, tdo claro quanto a
nostalgia, pode-se ver a relagado entre ela e o que chamei no capitulo anterior de
“‘peso do outro”. Seu passado doloroso resgatado enquanto fracasso era visto por
Vincent como alvo constante de opinides alheias, cujo objetivo era julga-lo e
culpabiliza-lo. Sua posi¢ao frente ao mundo também mudava, o induzindo a agir com

desconfianga e certo desdém para com os outros:

(...) quando penso nos muitos que me observam e que saber&o onde a falha
estara caso eu ndo tenha sucesso, € que nao fardo poucas criticas, mas,
como sao bem treinados e experientes em tudo o que é certo, virtuoso, e
puro ouro, a expressao em seus rostos dira: “nés o ajudamos e fomos uma
luz para vocé; fizemos para vocé tudo o que pudemos; sinceramente, vocé
ao menos tentou? Qual é a nossa recompensa e o fruto de nosso trabalho
agora?”

Durante o periodo da vida de Vincent selecionado para a realizagdo deste
trabalho, a nostalgia parece ter sido uma das principais formas de sofrimento do
pintor. Recordagdes de decepgdes e de fracassos no curso de sua vida eram
constantemente trazidas a tona e mesclavam-se com certo receio dos olhares
alheios, que pareciam sempre julga-lo e puni-lo. A maneira como Vincent era tocado
por essa nostalgia também tocava seu presente e seu futuro. Tornava-se inseguro,
amargo, pessimista, e passava a ver a vida como um fardo — como em “ele esta livre
do fardo da vida que ainda temos que carregar’. Mesmo sua forma de lidar com os
outros sofria sob tal tonalidade afetiva, reduzindo-se a um ostracismo desconfiado
de toda e qualquer pessoa, como se pode observar em “percebo também o desejo

de estar longe de tudo!”.

3.3. Fanatismo

E preciso ter cuidado ao abordar o termo fanatismo, pois ja o encontramos
bem gasto em nosso vocabulario. Usualmente empregamos este termo de maneira
negativa, para nao dizer pejorativa, ao ponto de o préprio fanatico negar que o &, ou
de admiti-lo com ressalvas. Diz-se que o fanatico é alguém desmedido, excessivo,
um louco cujas paixdes mais se assemelham a delirios. Porém, o assunto torna-se
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um pouco mais complexo quando mencionamos o tema a partir do campo da
religido, no qual os “excessos”, frequentemente associados ao fanatismo, podem ser
entendidos como retidao, e o radicalismo como dedicacao, alterando completamente
o foco do debate. Para o ateu certamente o “excesso religioso” € mais que um mero
excesso: € insanidade. Ja para o religioso ndo ha excesso, mas, pelo contrario, ha
um importante dever a ser cumprido com enorme determinacgao e disciplina. Na vida
de Vincent & preciso considerar todos os aspectos do termo fanatismo para que
possamos compreendé-lo propriamente, pois todos eles, tanto os negativos — o
€excesso, 0 insano — como 0s positivos — a determinacao, a retidao religiosa — séo
pertinentes e cabem perfeita e simultaneamente em uma interpretagéo de sua vida.
No que concerne a este trabalho, o fanatismo me interessa, pois, seja ele uma
insanidade ou uma grande determinagao, parece ter sido motivo de grande

sofrimento para Vincent.

Assim como o peso do outro e a nostalgia, o fanatismo parece constituir para
Vincent um modo de estar no mundo. Contudo, ele merece aqui uma atencao
especial, pois foi justificando o seu fanatismo que Vincent partiu de uma analise e de
uma interpretacéo de seus diferentes modos de estar-no-mundo, descrevendo-os e
Ihes dando sentido. Dessa forma, no presente momento adotarei uma conduta
diferente, apresentando ndo uma carta, mas um serméo escrito por Vincent durante

sua estadia em Ramsgate e Isleworth:

Sermio do primeiro domingo, 29 de outubro de 1876: "’

Salmo 119:19. “Sou peregrino na terra; ndo escondas de mim os Teus
mandamentos.” E uma antiga e boa crenca a de que nossa vida é o
progresso de um peregrino — de que somos estranhos na terra, mas que,
apesar disso, ndo estamos sozinhos, pois nosso Pai é conosco. Somos
peregrinos; nossa vida € uma longa caminhada ou jornada da terra para o
céu.

O comego desta vida é assim: s6 ha uma pessoa que ndo se lembra de seu
préprio sofrimento e angustia por conta da alegria do nascimento de um
homem no mundo. Esta é nossa mé&e. O fim de nossa peregrinagéo é a
entrada a casa de nosso Pai, onde ha muitos reinos, e onde ele fora antes
de nds para nos preparar a casa. O fim desta vida € o que chamamos de
morte — & uma hora em que palavras sao ditas, coisas sao vistas e sentidas,
e tudo é guardado nas camaras secretas dos coragdes daqueles aqui ficam;
todos nés guardamos ou pressentimos tais coisas em nossos coracdes. Ha
sofrimento no momento em que um homem nasce para o mundo, mas ha
também alegria, profunda e indizivel, uma gratidao tdo grandiosa que atinge
0s mais altos céus. Sim, os anjos de Deus sorriem, esperam, e alegram-se

%" |dem, p. 87.
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quando um homem nasce no mundo. Ha sofrimento na hora da morte, mas
também ha uma indizivel alegria quando a hora da morte chega para
alguém que lutou uma boa batalha. Ha quem disse: “eu sou a ressurreigéo e
a vida; quem cré em mim, ainda que morra, vivera”. Houve um apéstolo que
escutou a voz dos céus dizendo: “Bem aventurados os mortos que, desde
agora, morrem no Senhor, pois estes descansam de suas fadigas, e as
suas obras os acompanham”. Ha alegria quando nasce um homem no
mundo, mas ha maior alegria quando um espirito passa por grande
tribulagdo, quando um anjo é nascido no Paraiso. Sofrimento é melhor que
alegria — e mesmo no jubilo o coragéo esta triste — e € melhor ir para a casa
que se encontra em luto do que para a casa em que se festeja, pois na
tristeza da contencdo o coragdo torna-se melhor. Nossa natureza é
sofredora, mas para aqueles que aprenderam e que estdo aprendendo a
olhar para Jesus Cristo sempre ha uma raz&o para se alegrar. Sdo boas as
palavras de Sao Paulo: “Entristecidos, mas sempre alegres”. Para aqueles
que acreditam em Jesus Cristo ndo ha morte ou tristeza que néo esteja
misturada com esperanca; nao ha desespero, mas somente um constante
renascimento, um constante caminhar das trevas para a luz. Eles néo se
lamentam como aqueles que nao tém esperanga — a fé crista torna a vida
perene.
Somos peregrinos na terra e estranhos — nés viemos de longe, e para longe
vamos. A jornada de nossas vidas parte dos amaveis seios de nossa mae
na terra, para os bragos de nosso Pai nos céus. Tudo muda na terra — néo
temos uma cidade permanente aqui — esta é a experiéncia de todos. Esta é
a vontade de Deus com a qual devemos partilhar com o que ha de mais
querido na terra — nés mesmos mudamos em muitos aspectos, nés nao
somos o que fomos um dia, nés ndo permaneceremos 0 que Somos agora.
Da infancia nos transformamos em garotos e garotas — em jovens homens e
jovens mulheres — e se Deus nos poupar € ajudar, transformaremo-nos em
maridos e esposas, pais e maes, e entdo, vagarosa, mas certamente, a face
que um dia possuiu o frescor do orvalho da manha encontrara rugas, e os
olhos que um dia irradiaram juventude e alegria falardo com uma
profundidade sincera e uma tristeza merecida, embora mantenham as
chamas da fé, esperancga, e caridade; embora irradiem o espirito de Deus.
Os cabelos ficam grisalhos ou os perdemos — ah! — de fato sé passamos
pela terra, s6é passamos pela vida; somos estranhos e peregrinos na terra.
O mundo passa e toda sua gldria. Permita que os nossos ultimos dias sejam
mais proximos de Ti, e, assim, melhores que estes.
Contudo ndo devemos viver casualmente hora apdés hora — ndo, temos um
esforco a se realizar e uma batalha a se lutar. Eis o que temos que fazer:
devemos amar a Deus com todas as nossas forcas, com todo o nosso
poder, com toda a nossa alma; devemos amar ao nosso proximo como a
nés mesmos. Estes dois mandamentos devemos manter, e se os
seguirmos, se formos devotos a eles, ndo estaremos a sés, pois o Pai
nosso que esta no Céu estara também conosco, nos ajudara e nos guiara,
dara forgas dia apdés dia, hora apds hora, e seremos capazes de realizar
todas as coisas através do Cristo que nos da poder. Somos estranhos na
terra, ndo escondas de nos os Teus mandamentos. Abra os nossos olhos
para que possamos nos maravilhar com os frutos de Vossa lei. Ensinai-nos
a fazer a Tua vontade e influenciai os nossos coragdes para que o amor de
Cristo nos obrigue a fazer o que devemos fazer para sermos salvos.

Na estrada da terra para os Céus

Guie-nos com os Teus olhos;

Somos fracos, mas Tu és forte,

Mantenha-nos com a Tua poderosa mao.
Podemos comparar a nossa vida a uma jornada, pois partimos do local de
onde nascemos para 0s mais longinquos céus. Nossa vida pode ser
comparada ao velejar em um rio, onde rapidamente as ondas ficam
maiores, 0s ventos mais violentos, e logo estamos em alto-mar antes
mesmo de nos darmos conta disto — e a oragdo do coragao se eleva até
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Deus: Proteja-me, 6 Deus, pois meu barco é tdo pequenino, e teu oceano
tdo grandioso. O coragdo do homem é bem como o oceano; possui suas
tormentas, suas marés e sua profundidade — assim como suas pérolas. O
coragdo que procura por um Deus e por uma vida em Deus possui mais
tempestades que qualquer outra. Vejamos como um Salmista descreve uma
tormenta no mar. Ele deve ter sentido a tormenta em seu coragédo para
descrevé-la desta maneira. Lemos no centésimo sétimo salmo: Os que
descem ao mar em navios, os que fazem comércio nas grandes aguas,
esses veem as obras do Senhor, e as suas maravilhas no abismo. Pois Ele
manda e faz levantar o vento tempestuoso que eleva as ondas do mar. Eles
sobem ao céu, descem ao abismo; esvaece-lhes a alma de aflicdo.
Balangam e cambaleiam como ébrios, e perdem todo o tino. Entdo clamam
ao Senhor na sua tribulagéo, e ele os livra das suas angustias.

Ele os leva até o desejado Céu.

Por acaso néo sentimos isto no oceano de nossas vidas?

Por acaso todos vocés ndo sentem comigo as tormentas da vida, ou seus
pressagios, ou suas lembrangas?

E agora leiamos uma descricdo de outra tormenta no oceano pelo Novo
Testamento, como o encontramos no sexto capitulo do Evangelho segundo
Sao Jodo, do décimo sétimo ao vigésimo primeiro versiculo. “Ao cair da
tarde desceram os seus discipulos ao mar; e entrando num barco,
atravessaram o mar em diregdo a Cafarnaum; enquanto isso, escurecera e
Jesus ainda nao tinha vindo ter com eles; ademais o mar se empolava,
porque soprava forte vento. Tendo, pois, remado uns vinte e cinco ou trinta
estadios, viram a Jesus andando sobre o mar e aproximando-se do barco; e
ficaram atemorizados. Entao eles de boa mente o receberam no barco; e
logo o barco chegou a terra para onde iam.” Vocé que experimentou as
grandes tormentas da vida, vocé que foi trespassado por todas as ondas do
Senhor — quando seu coragado vacilou de medo, a caso nao escutou a
amavel e ja bem conhecida voz, com um tom que lembra o encanto de sua
infancia — a voz Dele, cujo nome & Salvador e Principe da Paz, dizendo
como pessoalmente a vocé, direcionada a vocé: “Sou eu; nao temais.” Nao
tema. Nao deixe seu coragao ser perturbado. E nds para quem as vidas
estiveram calmas até agora, calmas em comparagao ao que outras sentiram
— ndo nos permita temer as tormentas da vida, pois em meio as mais altas
ondas do oceano e sob as nuvens cinzentas do céu, nés O veremos se
aproximar, aquele por quem tanto esperamos e de quem tanto precisamos —
iremos escutar a voz Dele: “Sou eu; nado temais”. E se depois de uma hora,
ou uma temporada de angustia, ou de estresse, ou de grande dificuldade,
ou de dor, ou de sofrimento, Ele nos perguntar “amas-me?”, entdo diremos
“Senhor, Tu sabes de todas as coisas, Tu sabes que te amo. E permita-nos
ter o coragdo pleno do amor de Cristo e, assim, uma vida constrita em
Cristo; Senhor, Tu sabes de todas as coisas, Tu sabes que te amo; quando
olhamos para o nosso passado, as vezes sentimos que, de fato, Te
amamos, pois o que quer que tenhamos amado, amamos em Teu nome”.
Nao nos sentimos como vilvas ou 0Orfdos — nem na alegria e na
prosperidade, nem mesmo no sofrimento — por causa do pensamento de Ti.
As nossas almas anseiam pelo Senhor, mais do que os guardas pelo
romper da manha, a Ti levantamos os nossos olhos, 6 Tu que habitas nos
céus. Em nossos dias também cabe a busca pelo Senhor.

O que é isto que pedimos de Deus — seria algo grandioso? Sim, é algo
grandioso: paz para o solo de nosso coracdo, e descanso para nossa alma
— dé-nos somente isto, entdo poderemos viver com pouco, entdo
poderemos sofrer muito pelo amor de Teu nome. N6s queremos saber que
somos Teus e que Tu é nosso; nds queremos ser Teus — ser cristdos —
queremos um Pai, o amor de um Pai, € a aprovagao de um Pai. Que a
experiéncia da vida possa tornar nosso olhar reto e fixo em Ti. Que
possamos melhorar a cada dia no curso de nossas vidas. Nos falamos das
tormentas da jornada da vida, mas falemos agora sobre as calmarias e
alegrias da vida Crista. Ainda assim, meus queridos amigos, prefiramos nos
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apegar as estacées de dificuldades, trabalho, e sofrimento, pois as
calmarias costumam ser traigoeiras. O coragdo tem as suas tormentas, tem
as suas estagdes de abatimento, mas também suas calmarias e até mesmo
os seus tempos de exaltagdo. Ha um tempo para se suspirar e orar, mas ha
também um tempo para a resposta da oragdo. O pranto pode durar uma
noite, mas a alegria chega pela manha.

Assim, que o coragao vacilante

Se encha até transbordar

E aqueles que as contemplam

Se maravilhem e desconhegam

Que Deus em suas fontes

Ha muito tem chovido.
Eu vos deixo a minha paz — nés vimos como ha paz mesmo nas tormentas.
Que a gracga esteja com Deus, quem nos permitiu nascer e viver em um
pais Cristdo. Acaso alguém se esquecera daquelas primeiras horas
douradas que passamos em nosso lar desde que o deixamos? — pois
muitos tiveram que deixar o lar para ganhar a vida e abrir suas sendas no
mundo. Ele ndo nos trouxe até aqui? Ele nos deixou faltar algo? Senhor,
nos cremos! Ajuda a nossa incredulidade! Eu ainda sinto o arrebatamento, a
emocgao da alegria que senti quando, pela primeira vez, olhei seriamente
para a vida de meus pais, quando senti instintivamente o quanto eram
cristdos. E ainda sinto aquela sensagao de eterna juventude e entusiasmo
com o qual fui a Deus, dizendo: “eu também serei Cristdo.” Somos o que
sonhamos que seriamos? Nao, mas apesar dos sofrimentos da vida, da
multiddo de coisas e tarefas diarias de nossa vida, muito mais numerosas
do que esperavamos, o ser jogado de um lado para o outro no mundo, tudo
isto cobriu aquele sonho, mas ele ndo morreu, s6 adormeceu. A antiga e
eterna fé e amor em Cristo podem ter adormecido em ndés, mas nao estéao
mortas, e Deus pode ressuscita-las. Mas para renascermos na vida eterna,
na vida da Fé, Esperanga, e Caridade — e para uma vida perene — para a
vida de um Cristao, e de um trabalhador Cristao; para sermos uma dadiva
de Deus, uma obra de Deus e de Deus sozinho, ponhamos nossa mao no
arado do campo de nossos coragdes, joguemos nossas redes uma vez mais
— tentemos uma vez mais. Deus conhece a intengao do espirito. Deus nos
conhece melhor que nés mesmos, pois Ele nos criou, e ndo ndés mesmos.
Ele sabe o que é bom para nés. Ele sabe do que precisamos. Que ele nos
dé sua bengéo na semente da palavra que plantou em nossos coragbes. Se
Deus nos ajudar conseguiremos seguir com nossas vidas. Para cada
tentacéo, Ele nos dara um caminho para evita-la.
Pai, ndo pedimos que nos tires do mundo, mas que nos livres do mal. Nao
nos dé nem a pobreza, nem a riqueza: da-nos s6 o pao que nos é
necessario. Que suas cangbes nos deliciem em nossa casa de
peregrinacdo. Deus de nossos pais, seja nosso Deus: que seu povo seja
nosso povo, e sua fé, nossa fé. Somos estranhos na terra, ndo escondas de
nés os Teus mandamentos, mas que o amor de Cristo nos contenha. Que
Teu povo seja nosso povo. Tu seras o nosso Deus.
Nossa vida é o progresso de um peregrino. Uma vez vi uma belissima
imagem: era uma paisagem durante a noite. Ao fundo, a direita, colinas
surgiam azuladas em meio a neblina noturna. Acima destas colinas o sol
nascia esplendoroso, colorindo as nuvens ao seu redor com um tom
prateado, dourado e purpura. A paisagem consistia em uma planicie, ou
brejo, toda coberta de grama e suas folhas amareladas, pois retratava o
outono. Cruzando a planicie, uma estrada subia montanha acima para bem,
bem distante, até chegar ao topo daquela montanha, onde, numa cidade, o
sol brilhava em toda sua gléria. Na estrada caminha um peregrino, com seu
cajado em méos. Ele ja vem caminhando por um bom tempo e esta muito
cansado. E entado ele encontra uma mulher, ou uma figura de preto, que nos
faz lembrar a frase de Sao Paulo: “Entristecidos, mas sempre alegres”.
Aquele anjo de Deus fora colocado ali para encorajar os peregrinos e para
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responder as perguntas destes, como: “Acaso esta estrada sobe durante
todo o percurso?”
E a resposta é: “Sim, até o fim.”
E ele pergunta novamente: “E a jornada durara o dia todo?”
E a resposta é: “Do nascer ao pér-do-sol, caro amigo.”
E o peregrino segue entristecido, mas sempre alegre — triste, pois a estrada
é longa e seu objetivo distante. Olha, entdo, esperangosamente para a
cidade eterna ao longe, resplandecente em seu brilho noturno, quando
pensa em dois ditados que escutara durante a jornada — o primeiro é:

“Muitas batalhas devem ser travadas

Muito sofrimento deve ser sofrido

Muitas oragbes devem ser oradas

E entdo o fim sera paz.”
E o outro é:

“A agua vem até os labios

Mas os céus nao.”
E ele diz: “Eu estarei cada vez mais cansado, mas também cada vez mais
perto de Ti.” Nao tem o homem uma batalha na terra? Mas ha um consolo
de Deus nesta vida; um anjo de Deus confortando o homem — e este é o
Anjo da Caridade. Nao nos esquegamos dele. E que cada um de nés
retornemos para seus afazeres e deveres diarios sem nos esquecermos de
que as coisas nao sao o que parecem ser, e que Deus, através do dia-a-dia,
nos ensina questdes superiores, € nos ensina que somos todos estranhos
na terra, e que temos um Deus e um pai que abrigaram estranhos — e que
somos todos irmaos.
Amém.
E agora que a graga de nosso Senhor Jesus Cristo, e 0 amor de nosso
Deus, o Pai, e a unido do Espirito Santo, esteja conosco para sempre.
Amém.
(Leitura: Salmo XClI).

Este longo e belo sermdo foi escolhido para representar esta segédo por
elucidar bem diferentes facetas daquilo a que chamamos de fanatismo. Ele pertence
a um periodo de experimentagdo em que Vincent, apos ter desistido definitivamente
de sua carreira como marchand, aprofundou-se em seus estudos biblicos e pensou
que poderia ser mais util enquanto professor de ensinos religiosos. Respondeu,
entdo, a um anuncio de jornal que requisitava os trabalhos de um assistente de
professor em Ramsgate, Inglaterra. L4 passou alguns meses educando criangas e
jovens e auxiliando o Sr. Stokes nos cuidados com a escola. Esta empreitada durara
cerca de nove meses quando Vincent a abandonou, decidido a voltar para a casa de

seus pais na Holanda.

Em poucas palavras, podemos dizer que o sermao acima parece apontar para
como uma vida de sofrimentos e sacrificios € melhor do que uma vida tranquila,
como se pode observar em “Ainda assim, meus queridos amigos, prefiramos nos
apegar as estacdes de dificuldades, trabalho e sofrimento, pois as calmarias

costumam ser traigoeiras.”
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“Somos peregrinos na terra”, afirmou Vincent, citando o salmo 119, como que
dizendo que a condigdo humana é cansativa e sofrida, como quem deve percorrer
um percurso dificil e cheio de obstaculos. Porém, mais do que a constatacdo de que
a vida exige um esforgo constante, o que chama a atengcédo € o modo como Vincent

compreende o salmo:

(...) sofrimento € melhor que alegria — € mesmo no jubilo o coragdo esta
triste — e é melhor ir para a casa que se encontra em luto do que para a
casa em que se festeja, pois na tristeza da contencéo o coragéo torna-se
melhor. Nossa natureza é sofredora (...).

Vincent enfatiza a condicdo humana enquanto uma condigdo sofrida, mas,
mais que isso, passa a preterir a alegria frente ao sofrimento. Esta predilegcao ao
sofrimento e este preterimento a alegria parecem ter marcado toda a vida do pintor e
sao certamente o que da um tom de loucura ao seu personagem. Desde a escolha
de longuissimas caminhadas durante o inverno até a doagao de seus aposentos e
de quase todos os seus pertences para mineiros da regidao do Borinage, Vincent
sempre pareceu trilhar os caminhos mais dificeis e de maior sofrimento em sua vida.
Em suas leituras e estudos, o tema do sacrificio parecia |he interessar
profundamente, como o tematizado no sermdo em questdo, ou como se pode
observar, por exemplo, no seguinte trecho de uma carta: “para agir bem neste
mundo devemos sacrificar todos os nossos desejos pessoais”.'® Em outro momento
da mesma carta, referindo-se a um adoecimento do irmao, Vincent escreveu a Théo:
‘em nossas fraquezas somos fortes. A doenca santifica a saude e nos ensina a
estarmos bem. Mas melhore logo, meu garoto”.'® Escreveu ainda: “Minha doenca

nao ¢ infortunio (...), pois sofrimento é melhor que gargalhadas”.'®

Tais escolhas e interesses parecem nos indicar para como Vincent vivia sua
vida a partir de posigdes que lhe exigiam sacrificios e martirios: era um modo de
estar no mundo que lhe exigia e lhe causava grande sofrimento. Este fanatismo de
Vincent, esta forma aparentemente radical de enxergar e de se colocar no mundo,
frequentemente lhe conferiam a fama de excéntrico, masoquista e lunatico, o que

por sua vez também lhe causava grande sofrimento, pois, frente a tamanha

192 | dem, p. 26.
1% |dem, p. 72.
% |dem, p. 72.
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excentricidade, muitos o evitavam ou l|he abandonavam. Ainda acerca desta
excentricidade, a carta seguinte nos dara mais elementos para a compreensédo do
que chamo aqui de fanatismo. Trata-se de um texto retirado de um jornal em que
Mendes da Costa, renomado professor de latim e grego, comenta suas impressoes
acerca de Vincent durante o periodo em que fora contratado para ajuda-lo a

alcancar o sonho de se tornar um pastor como seu pai.

Memorias pessoais de Vincent van Gogh durante sua estadia em
Amsterda, 2 de dezembro de 1910.

Foi provavelmente em meados de 1877 quando o Reverendo Sr. J. P.
Stricker, um pastor amplamente conhecido em Amsterda, perguntou-me se
eu estaria disposto a dar aulas de latim e grego para seu primo Vincent,
filho do Reverendo Sr. T. van Gogh, clérigo em Etten e De Hoeven, para
prepara-lo para sua matricula. Eu fui avisado de que nédo estaria lidando
com um garoto qualquer, e informado sobre seus modos, tdo diferentes do
comportamento humano normal. Contudo, no final das contas isto ndo me
desencorajou, particularmente porque o Reverendo Sr. Stricker falava de
Vincent, e dos pais deste, com muito amor.

Nosso primeiro encontro, de enorme importancia no relacionamento entre
mestre e pupilo, foi de fato muito prazeroso. Aquele jovem aparentemente
reticente — nossas idades diferiam por pouco, pois eu tinha vinte e seis, e
ele certamente mais que vinte — sentiu-se imediatamente em casa e, nao
obstante seus lisos cabelos avermelhados e suas muitas sardas, sua
aparéncia nao me era nada desagradavel. Em verdade, permito-me dizer
que ainda nao esta claro para mim o motivo de sua irma dizer que Vincent
possuia um “exterior mais ou menos bruto”. E possivel que, desde o tempo
em que o conheci, por conta de seu desleixo e de sua barba malfeita, sua
aparéncia tenha perdido parte de seu charme; mas decididamente ela
nunca fora bruta, nem mesmo com suas maos nervosas, ou sua fisionomia,
que pode ter sido considerada simples, mas que expressava tanto e
escondia muito mais.

Eu obtive sucesso em ganhar a sua confianga e amizade rapidamente, o
que foi essencial neste caso; e como seus estudos foram solicitados com as
melhores das intengbes, nés logramos significativo progresso no inicio —
logo pude permitir que ele traduzisse do latim um autor de linguagem mais
facil. E desnecessario dizer que, ele, que era fanaticamente devoto
naqueles tempos, logo comegou a usar seu breve conhecimento de latim
para ler Thomas Kempis do original.

Até entdo tudo ia bem, incluindo a matematica, que passou a estudar com
outro professor em paralelo as minhas aulas; mas apés um breve periodo
de tempo os verbos gregos tornaram-se demais para ele. Embora tenha
insistido, quaisquer que fossem os truques que usava para incentiva-lo nas
aulas foram em véo. “Mendes”, ele dizia — ja ndo nos tratdvamos por
“Senhor” — “Mendes, vocé realmente acredita que tais horrores séao
indispensaveis para um homem que quer fazer o que eu quero fazer: dar
paz a pobres criaturas e purificar suas existéncias aqui na terra?”

E eu, que como seu professor naturalmente ndo poderia concordar, senti no
fundo de meu coracdo que ele — Vincent van Gogh! — estava certo, e
mesmo os meus mais formidaveis argumentos de defesa de nada serviriam.
“O Progresso do Peregrino, de John Bunyan, é tdo mais util para mim,
assim como Thomas a Kempis, ou uma tradugao da Biblia, que n&o preciso
de mais nada.” Eu realmente ndo sei quantas vezes ele me disse isso, ou
mesmo quantas vezes fui até o Reverendo Sr. Stricker para discutir o
assunto, e logo apés ficava decidido que novamente Vincent merecia outra
chance.
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Mas antes de toda a discussdo recomecgar, ele me trazia pela manhé o
anuncio que eu ja conhecia tdo bem: “Mendes, na noite passada eu usei a
clava novamente”, ou “Mendes, na noite passada eu me tranquei para fora
novamente”. E digno de nota que isto era uma espécie de autopeniténcia
que ele se infligia quando acreditava ter negligenciado alguma tarefa. Em
todos os momentos em que Vincent sentia que seus pensamentos se
afastavam de onde deveriam permanecer focados, ele levava consigo uma
clava para a cama e com ela malhava suas costas; e sempre que se
convencia de que ndo merecia o privilégio de passar a noite em sua cama,
escapava desapercebidamente de sua casa durante o entardecer e, entéo,
quando voltava e encontrava a porta trancada, era forcado a sair e a dormir
no chdo de uma pequena barraca de madeira, sem cama ou cobertor. Ele
preferia fazer isto no inverno, para que a peniténcia — que acredito derivar
de algum masoquismo mental — fosse mais severa.

Ele sabia bem que tais anuncios ndo me agradavam e entdo, para se
reconciliar comigo, antes de ir para sua confissdo, ou mesmo no dia
anterior, ia para o parque — que entdo se chamava Oosterbegraafplaats, ou
Cemitério Leste — onde realizava sua caminhada favorita, e logo cedo me
colhia algumas flores, de preferéncia alguma bem escondida debaixo da
neve. Na época eu vivia na Praga Jonas Daniel Meyer, onde tinha meu
estudio no terceiro andar. Em minha mente ainda posso vé-lo atravessar a
praca através da ponte Nieuwe Herengracht desagasalhado — como
peniténcia adicional;, seus livros sob seu brago direito, prensados
firmemente contra o corpo, enquanto sua mao esquerda tentava equilibrar o
punhado de flores contra seu peito; sua cabecga levemente inclinada para a
direita, e em seu rosto, por conta do modo como sua boca se inclinava para
baixo, expressava-se uma mistura de indescritivel tristeza e desespero. E
quando ele subia as escadas, logo chegava dizendo com aquela sua voz
tipica e em tom profundamente melancdlico: “Nao fique bravo comigo,
Mendes; eu lhe trouxe algumas pequenas flores novamente, pois vocé é
muito bom comigo”.

Até onde posso ver, enraivecer-se sob tais circunstancias seria impossivel
para qualquer um e ndo sO6 para mim, que logo descobri que naquele
momento ele estava consumido pelo desejo de ajudar os infortunados. Eu ja
havia percebido isso em minha prépria casa, pois ele ndo s6 mostrou
interesse pelo meu irméao surdo e deficiente, mas ao mesmo tempo ele
sempre falou carinhosamente sobre uma tia minha que recebemos em casa
e que era levemente deformada, ndo conseguindo andar, ou falar sem
dificuldade, e que era alvo de zombarias de muitas pessoas. Essa tia
tentava se fazer util “cuidando da porta”, e assim que ela avistava Vincent
se aproximar, corria 0 mais rapido que suas curtas e velhas pernas
permitiam em direcao a porta para recebé-lo com um efusivo “Bom dia,
Senhor Van Gort.”

“Mendes”, Vincent dizia, “por mais que aquela mulher mutile meu nome, ela
€ uma boa pessoa e eu gosto muito dela”.

Como eu nédo estava muito ocupado naqueles dias, ele costumava ficar para
conversarmos depois das aulas e, naturalmente, nés discutiamos sobre sua
profissédo anterior, o negécio de marchand. Ele havia mantido um bom
numero de gravuras que colecionara durante aqueles tempos — algumas
litogravuras de quadros e etc. Ele as trazia repetidamente para me mostrar,
mas elas estavam quase todas rabiscadas: as bordas brancas estavam
literalmente cobertas por citagdes de Thomas a Kempis e da Biblia, mais ou
menos relacionadas as imagens, que também estavam todas rabiscadas.
Uma vez ele me presenteou com o De Imitatione Christi, sem qualquer
intengdo de me converter,'® mas so6 para me tornar ciente da profunda
humanidade da imagem.

De maneira alguma eu poderia adivinhar — nem ninguém; nem ele mesmo —
que nas profundezas de sua alma adormecia um futuro visionario das cores.

1% O Doutor Mendes da Costa era judeu.
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Eu me recordo somente do seguinte incidente. Orgulhoso do fato de que eu
poderia fazé-lo com os meus proprios ganhos, troquei o meu carpete
Smyrna — de pelo menos quinze anos de idade e que estava quase em
farrapos — que cobria o piso de meu quarto, por um modesto, mas bem
brilhante tapete de pelo de vaca. “Mendes!”, disse Vincent ao ver a
mudancga, “eu ndo esperava isso de vocé! Vocé realmente acha que isto é
melhor do que aquelas cores desbotadas que continham tanto nelas?” E
Mendes se envergonhou de si mesmo, pois sabia que aquele excéntrico
garoto estava certo.

A nossa missdo durou menos de um ano. Foi quando cheguei a conclusao
de que ele nunca passaria naquele exame — desta forma, aquilo que disse a
Sra. Du Quesne esta incorreto, ou seja, que ele dominou latim e grego em
apenas alguns meses, assim como a declaracdo de que Vincent desistiu
dos estudos assim que ingressou no curso académico. Ndo, quase um ano
antes que ele pudesse chegar a este ponto, mesmo com o maximo de seus
esforgos, eu aconselhei seu tio, em total conformidade com os desejos do
préoprio Vincent, a deixa-lo desistir dos estudos. E ele assim o fez.

E depois de nossa cordial despedida, logo antes de sua partida para
Borinage, nunca mais o vi. De |a, somente uma carta sua para mim, uma
resposta minha para ele, e... depois disso, nada...

Amsterda, 30 de novembro de 1910.”'%

A excentricidade de Vincent era facilmente notada pelos demais, como fica
evidente nesse trecho da carta de Mendes da Costa: “eu fui avisado de que nao
estaria lidando com um garoto qualquer, e informado sobre seus modos, tao
diferentes do comportamento humano normal”. Ou como podemos encontrar na
penultima carta do periodo selecionado para este trabalho; como que num lapso de

clareza acerca de sua situacao, Vincent fez o seguinte comentario:

(,»,) involuntariamente, eu me tornei mais ou menos uma espécie de
personagem impossivel e suspeito na familia, ao menos alguém em que
eles ndo confiam; entdo como eu poderia ser de alguma utilidade para
alguém? Além do mais, acredito ser o melhor e o mais razoavel partir e
manter uma distancia conveniente, para que entdo eu possa deixar de
existir para todos vocés.'”’

O pintor sentia o peso de suas escolhas em seu relacionamento com 0s
outros. Costumava ter opinides polémicas e fortes sobre tudo, deixava de comer
para pintar e usava roupas extravagantes — muitos bidgrafos afirmam que para
pintar quadros como A Noite Estrelada, Vincent chegou mesmo a inventar uma
espéecie de candelabro que se prendia ao seu chapéu, para que, durante as noites,

pudesse acender as velas que nele havia e, assim, iluminar a tela. Tal postura e tal

1% \/AN GOGH, V. Op. cit., p. 169.
97 |dem, p. 194.
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excentricidade podem ser associadas ao que chamo aqui de fanatismo, pois em
seus excessos, neste modo de estar no mundo, o pintor sacrificou grande parte de

sua vida social, assim como a sua saude.

Creio que no texto de Mendes da Costa se pode observar uma das
manifestagbes mais claras do fanatismo de Vincent van Gogh: a forma como ele se

punia quando acreditava ter feito algo errado:

(...) em todos os momentos em que Vincent sentia que seus pensamentos
se afastavam de onde deveriam permanecer focados, ele levava consigo
uma clava para a cama e com ela malhava suas costas; e sempre que se
convencia de que ndo merecia o privilégio de passar a noite em sua cama,
escapava desapercebidamente de sua casa durante o entardecer e, entao,
quando voltava e encontrava a porta trancada, era forgado a sair € a dormir
no chao de uma pequena barraca de madeira, sem cama ou cobertor. Ele
preferia fazer isto no inverno, para que a peniténcia — que acredito derivar
de algum masoquismo mental — fosse mais severa.

A passagem aponta-nos exatamente para esta forma extrema e exagerada —
fanatica — de se viver. Para Vincent ndo existia “meio termo”. A radicalizacado da vida
do pintor o levava a tal ponto que no momento de sua vida referido no texto de
Mendes da Costa, por exemplo, Vincent se tornaria ou um pastor consagrado e
futuramente até um santo — pois talvez fosse esta a extremidade de sua ambigcao —
ou seria um fracassado, um paria para toda a sociedade. Tal radicalizacido também
carrega consigo a vivéncia de sofrimentos extremos, pois visa objetivos quase

impossiveis e possibilidades de quedas numerosas e vertiginosas.

Analisando assim todos os sacrificios realizados por Vincent, facilmente
poderiamos considerar seus atos insensatos e insanos. De fato, ha na literatura um
enorme numero de diagndsticos que buscam dar sentido para tais atos,
aparentemente injustificaveis, como glaucoma, sifilis, intoxicacdo digitalica,
intoxicagado por chumbo, porfiria intermitente aguda, Doenca de Méniére, epilepsia e
etc.'® Contudo, a dimens&o existencial da qual tratei mais acima, e a qual devo
sempre retornar para realizar o chamado giro radical do qual tratava Heidegger, foi
ignorada por grande parte dos estudos acerca da loucura de Vincent, que so

consideravam seus atos fanaticos a partir do experienciado, e nao a partir do proprio

108 Diagndsticos retirados do livro de Yacubian. YACUBIAN, E. M. T. A doenca e arte de Vincent Van

Gogh. Sao Paulo: Casa Leitura Médica, 2008.
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experienciante. Aqui, mais uma vez a dimensdo existencial deve fundar a
compreensao e, desta forma, devo buscar nas proprias cartas de Vincent o sentido

de seu fanatismo.

Este modo fanatico de estar no mundo foi motivo de grande sofrimento para
Vincent, mas, embora o0 seu fanatismo mais se assemelhasse a um masoquismo,
todos os textos aqui citados parecem apontar para um sentido diferente de tais atos.
Creio que na carta de numero cento e cinquenta e seis Vincent passou a delinear
mais claramente este sentido possivel. Tentando justificar seus atos aparentemente

injustificaveis para seu irmao, ele escreveu:

Eu sou um homem de paixdes, capaz de, e sujeito a fazer mais ou menos
coisas tolas das quais, por vezes, quase me arrependo no final das contas.
De vez em quando eu falo e ajo muito impetuosamente, quando seria
melhor esperar pacientemente. Acredito que outras pessoas cometam estes
mesmos erros em alguns momentos. Bem, sendo este o caso, o que fazer?
Devo me considerar um homem perigoso, incapaz de qualquer coisa? Creio
que nao. Mas o problema é tentar fazer bom uso destas mesmas paixoes.
Por exemplo, para nomear uma dessas paixdes, eu tenho uma paixao
quase irresistivel por livros, e eu quero constantemente me instruir, ou
estudar — se assim o preferir — tanto quanto eu quero comer o0 meu pao.
Vocé certamente pode compreender isto. Quando eu estava em outros
ambientes, no ambiente dos quadros e das obras de arte, vocé sabe quao
violentas eram as paixdes que tinha por eles, atingindo o meu mais alto pico
de entusiasmo. E eu ndo me arrependo disto, pois mesmo agora, longe
daquela terra, eu constantemente sinto saudades da terra dos quadros.

Vincent era um homem de paixdes. Agia “impetuosamente”, afirma, como que
tomado por uma forca que o conduzia a agdes “mais ou menos tolas”, e

complementa:

Aquele que é absorvido por isso, é por vezes “choquant”, chocante para os
outros, e as vezes peca involuntariamente contra certas formas, padroes, e
convencdes sociais. E uma pena quando isto é tomado erroneamente. Por
exemplo, vocé sabe o quanto negligenciei minha aparéncia; eu o admito, eu
admito que isto é chocante."

Ainda que o trecho acima nao deixe claro o motivo pelo qual Vincent se
dedicava tanto a certas paixdes ao ponto de negligenciar sua vida social, saude, e

aparéncia, chama-me a atencao este “impeto” que menciona. Referente a este seu

%9 \/AN GOGH, V. Op. cit., p. 194.
"% | dem, p. 195.

75



modo de estar no mundo — a esta sua extrema dedicagao — o pintor escreve, ainda

na mesma carta:

(...) entdo vocé nao deve pensar que eu rejeito as coisas — em minha
incredulidade tenho fé e, embora mudado, eu sou 0 mesmo; minha Unica
angustia € “como posso ser utii no mundo? N&o posso servir a algum
propdsito e ser de alguma ajuda? Como posso aprender mais e estudar
certos assuntos profundamente?” Veja, isto € o que constantemente me
preocupa; entdo me sinto aprisionado pela pobreza, excluido de participar
de alguns trabalhos, e sinto que algumas necessidades estdo além do meu
alcance. Esta é a razdo para eu estar de certa forma melancélico. E entao,
no lugar de um sentimento de amizade e forte afei¢do, sentimo-nos vazios,
com a nossa energia moral drenada pela falta de coragem, e, assim, nosso
destino parece colocar uma barreira aos instintos de afeicdo, e uma
chocante corrente de desgosto me envolve. E clamamos “por mais quanto
tempo, meu Deus?!”.

Devemos nos deter exatamente ao momento em que Vincent questiona sua
utilidade para o mundo, pois neste breve trecho o pintor parece nos apontar para o
sentido por tras de seu fanatismo. Ao se perguntar “como posso ser util no mundo?
Nao posso servir a algum propdsito e ser de alguma ajuda?” Vincent questionava
seu pertencimento no mundo. Por mais que seus atos e suas escolhas radicais o
afastassem de um meio social, ou mesmo de um ambiente especifico, como ele
citara anteriormente, tais atos e escolhas pareciam guiados por uma necessidade de

pertencimento a um mundo.

Retomando as tonalidades afetivas citadas nos ultimos capitulos, posso
compreendé-las também como relacionadas a esta busca de pertencimento por
Vincent: o pintor ansiava por alguém que o correspondesse, por uma familia que o
admirasse e por amigos que o respeitassem; ansiava também por uma carreira
brilhante e uma vida santa. Nesta busca, Vincent pareceu dedicar-se inteiramente ao
que poderia |he permitir este pertencimento, mesmo que isso lhe causasse algum
prejuizo. Ao relermos o serm&o de Vincent, por exemplo, encontramos diversas
referéncias a tempestades: através de metaforas o pintor retratou momentos de
dificuldades para os homens, como, por exemplo, em “O coragdo que procura por
um Deus e por uma vida em Deus possui mais tempestades que qualquer outro.”
Tais tempestades e momentos de dificuldade parecem ser o que Vincent estava
disposto a enfrentar — e de fato enfrentou — para alcangar o devido pertencimento

fosse a Deus, como sugeriu no trecho, fosse a seu meio social e familiar. De fato, na
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busca por se tornar um pastor, criou muitas inimizades e afastou-se de muitos

familiares importantes, como seu pai e seu irmao Théo.

A partir deste modo de estar-no-mundo, que agora chamo de busca de
alguma espécie de pertencimento — ainda que de forma extremada e radical — posso
ver como as tonalidades afetivas determinam a forma como compreendemos a
nossa experiéncia atual. Em um momento em que Vincent vivia uma fase religiosa,
se é que assim posso chama-la, o pintor a vivia como uma empreitada sofrida e
desgastante, que deveria ser enfrentada a qualquer custo para alcangar a Deus,
como se pode observar no seguinte trecho:

(...) mas eu sempre penso que a melhor maneira de se conhecer Deus é
amando muitas coisas. Amar um amigo, uma mulher ou algo — ou o que
quiser — € o caminho certo para se conhecer mais sobre Deus. Mas é
preciso amar com uma elevada e intima simpatia, com forga, com
inteligéncia; e € sempre preciso tentar saber mais profundamente, melhor, e
mais. Isto nos leva a Deus (...).111

Era com “forga e profundidade” que Vincent costumava dedicar-se a suas
empreitadas. O pintor, que se dizia um “homem de paixdes”, tinha suas paixdes
como muito mais do que passatempos: tinha como possibilidades de pertencimento

a algum mundo pelo qual deveriam ser “amadas” com furor e determinacgao.

O termo fanatico deriva do latim fanaticus e significa “inspirado por uma
divindade; entusiasmado, exaltado”.'"? Parece-me que foi exatamente assim que
Vincent viveu importantes momentos de sua vida e, por conta disso, arcou com as
consequéncias de suas escolhas excéntricas e radicais. Fosse inspirado pelo divino,
fosse inspirado pela arte, o0 modo como Vincent parecia viver sempre soou
extremado e patolégico para aqueles com quem conviveu e para os que hoje o
estudam. Contudo, mais importante do que a mera nosologia patolégica, devemos
buscar compreender o sentido que sustentava tal modo de estar no mundo. Vincent

» 113

foi, de fato, um “homem de paixdes”, * mas o0 modo como as vivia parecia langa-lo

em uma vida de sofrimentos e dificuldades, ao mesmo tempo em que compreendia

" |dem, p. 198.
"2 Dicionario etimolégico Nova Fronteira da lingua portuguesa. Editora Nova Fronteira, 1986, p. 348.
A palavra ‘patologia’ e ‘paixao’ possuem o radical ‘pato’ em comum, termo que deriva do grego
pathos, que significa paixdo, doenca, sentimento. CUNHA, A. G. Dicionario Etimolégico Nova
Fronteira da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. p. 587.
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tais sofrimentos e dificuldades enquanto um sacrificio e um martirio em prol de algo

maior, no caso uma espécie de aceitacdo ou pertencimento.

78



CONSIDERAGOES FINAIS

Quando nos detemos nas cartas de Vincent van Gogh, principalmente nas do
periodo que corresponde aos seus primeiros vinte e sete anos de vida, podemos
evidenciar diversos modos de ser do pintor, em diferentes momentos, bem como a
repercussao de suas tonalidades afetivas na vida daqueles que conviveram com ele

durante este periodo.

O sofrimento € em si um modo de estar no mundo, uma afinagdo com o
mundo experienciado faticamente. Nele o mundo se abre para o homem e o homem
se abre para o mundo. Vimos como “o peso do outro” langava e marcava Vincent a
uma experiéncia muito penosa e dolorosa. O “outro” parecia lhe preencher de tal
forma que se tornava o sentido de sua vida. Por diversas vezes Vincent van Gogh
reconheceu o peso da tamanha dependéncia que vivia em relagao aos que viviam
ao seu redor, assim como o sofrimento oriundo desse modo de estar-no-mundo.
Vimos na se¢ao Nostalgia como o seu passado parecia um tema recorrente e uma
referéncia constante para o seu presente. Os fracassos e as decepgdes amorosas e
profissionais de Vincent eram constantemente trazidos a tona, gerando grande
sofrimento. Por fim, vimos o modo fanatico por meio do qual o pintor viveu a sua
vida, com visdes e escolhas extremadas e radicais, que lhe exigiam grandes
sacrificios e sofrimentos. Suas cartas sdo claras sobre o sentido martirizante
presente em sua vida e parecem indicar um caminho de compreensdo sobre o
sentido de seu fanatismo: a busca por pertencimento. O sofrimento do pintor
expresso em suas cartas aponta-nos para o modo como ele vivia sua vida — um
modo disposto a enfrentar grandes tempestades em prol da conquista de um lugar

no mundo.

Devo evidenciar que a compreensao aqui apresentada € apenas uma das
possiveis formas de compreender o sofrimento de van Gogh, em fungdo da qual
tentei ao maximo manter o esforgo constante de retomar o experienciado através do
experienciante. Este exercicio de mergulhar em suas cartas e em seus comentarios

acerca da propria vida — exercicio que a principio parecia facil e trivial — mostrou-se
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muito dificil e exigente, pois implicou rever constantemente a minha proépria viséo de

mundo, construida ao longo dos meus vinte e sete anos de vida.
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