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RESUMO 

 

Esta dissertação se propõe a descrever e problematizar os caminhos tortuosos do 

método psicanalítico, quando tratamos de pacientes psicóticos em instituição. Procuro 

compreender, a partir de uma articulação com a literatura, com a poesia e com a pintura, quais 

as dificuldades de se estabelecer um processo regressivo empenhado no trabalho de resgate de 

partes cindidas do sujeito, após uma explosão psicótica.  

O objetivo desse trabalho é ilustrar como a necessidade de uma modificação da 

técnica, pode se colocar a serviço desse tempo de sustentação, se pudermos reconhecer o 

papel fundante da imagem na experiência, como linguagem arcaica na problemática precoce, 

como possibilidade de comunicação e transformação na psicose.  

Isso inclui a possibilidade de explorarmos esse tempo de holding, sem tornar-se puro 

manejo e, na verdade, sem perder o nome de psicanálise, como nos disse Winnicott
1
 em 

relação ao que, quando e como fazer, a partir da experiência clínica. Através de fragmentos de 

um caso clínico acompanhado por quase oito anos em instituição psiquiátrica, procura-se 

compreender a escuta das imagens reveladas pela pintura como um modo de pensar 

diretamente conectado, não só com os mecanismos e fantasmas inconscientes do analisando, 

mas com os pontos de fratura em seu funcionamento.  

Durante o percurso, a associação de imagens emergentes, sustentada pela analista, 

promove a aproximação de alguns conteúdos profundamente clivados pelo paciente e vai se 

tornando capaz de preencher a ausência do que não pôde se tornar psíquico.  

Neste caminho encontro-me acompanhada de diversos autores interessados no campo 

da análise modificada com pacientes difíceis, como Winnicott e Ferenczi, e na problemática 

da figurabilidade, tais como Antonino Ferro, Gaetano Benedetti, o casal Botella e René 

Roussillon, além de autores nacionais pesquisadores desses campos, como Alfredo Naffah 

Neto, Luis Cláudio Figueiredo, Daniel Kupermann e outros estudiosos do assunto.  

 

Palavras-chave: análise modificada, imagem, figurabilidade, falso-self, experiência. 
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 WINNICOTT, D.W.―Classificação:existe uma contribuição psicanalítica à classificação psiquiátrica?‖(1959-

1964). In: O ambiente e os processos de maturação. Porto Alegre: Artmed, 1983. 
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ABSTRACT 

 

This paper aims to describe and discuss the tortuous paths of the psychoanalytic 

method when dealing with institutionalized psychotic patients. Starting from a liaison 

between literature, poetry and painting, the author seeks to understand the difficulties of 

establishing a regressive process engaged in the work of rescuing the split parts of the self 

after a psychotic explosion.  

The purpose of this paper is to illustrate how the need for a modification of the 

technique can be put at the service of the time of holding, if we able to recognize the 

fundamental role of image in the experience, as archaic language in early problems, and as a 

possibility of communication and transformation in psychosis. This includes the possibility of 

exploring this time of holding, without becoming pure handling and, indeed, without losing 

the name of psychoanalysis, as Winnicott
2
 said in relation to what, when and how to do, based 

on clinical experience.  

Through fragments of a clinical case treated by the author for almost eight years in a 

mental institution, she tries to understand the listening of images revealed by painting as a 

way of thinking directly connected not only to the unconscious mechanisms and fantasies of 

the person being analyzed, but also with points of fracture in his functioning. Along the way, 

the association of emerging images, supported by the analyst, promotes the approach of some 

of the contents deeply cleaved by the patient, who becomes able to fill the absence of that 

which could not become psychic.  

On this journey the author found herself accompanied by several authors interested 

in the field of modified analysis with difficult patients, such as Winnicott and Ferenczi, and in 

the question of figurability, such as Antonino Ferro, Gaetano Benedetti, the couple Botella 

and René Roussillon, as well as national authors, researchers in those fields of interest such as 

Alfredo Naffah Neto, Luis Cláudio Figueiredo, Daniel Kuperman and others. 

 

Keywords: modified analysis, image, figurability, false self, experience. 
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INTRODUÇÃO 

Tema e colocação do problema 

  

Fui eu que transcrevi, em português visível, as falas que daqui se seguem. 

Hoje são vozes que não escuto senão no sangue, como se a sua lembrança 

me surgisse não da memória, mas do fundo do corpo. É o preço de ter 

presenciado tais sucedências. Na altura dos acontecimentos, eu era tradutor 

ao serviço da administração de Tizangara. Assisti a tudo o que aqui se 

divulga, ouvi confissões, li depoimentos. Coloquei tudo no papel por mando 

de minha consciência. Fui acusado de mentir, falsear provas de assassinato. 

Me condenaram. Que eu tenha mentido, isso não aceito. Mas o que se 

passou só pode ser contado por palavras que ainda não nasceram. Agora, 

vos conto tudo por ordem de minha única vontade. É que preciso livrar-me 

destas lembranças como o assassino se livra do corpo da vítima.  

Estávamos nos primeiros anos do pós-guerra e tudo parecia correr bem, 

contrariando as gerais expectativas de que as violências não iriam nunca 

parar. Já tinham chegado os soldados das Nações Unidas que vinham vigiar 

o processo de paz. Chegaram com a insolência de qualquer militar. Eles, 

coitados, acreditavam ser donos de fronteiras, capazes de fabricar 

concórdias. 

Tudo começou com eles, os capacetes azuis. Explodiram. Sim, é o que 

aconteceu a esses soldados. Hoje, um. Amanhã, mais outro. Até somarem, 

todos descontados, a quantia de cinco falecidos. 

 Agora, pergunto: explodiram na inteira realidade? Diz-se, em falta de 

verbo. Porque de um explodido sempre resta alguma sobra de substância. 

No caso, nem resto, nem fatia. Em feito e desfeito, nunca restou nada de seu 

original formato. Os soldados da paz morreram? Foram mortos? Deixo-vos 

na procura da resposta, ao longo dessas páginas. 

     (Assinado: o tradutor de Tizangara) 

    Mia Couto, in: O último vôo do flamingo, p.9. 
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A transcrição das palavras que introduzem o livro O último vôo do flamingo, de Mia 

Couto, no início dessa dissertação, tem um duplo sentido: primeiro, a de mostrar a dificuldade 

do processo analítico nesse trabalho de resgate, dessas sobras de substância, após uma 

explosão psicótica. Esses restos dependem, como nos diz o autor, de palavras que ainda não 

nasceram e muitas vezes torna-se difícil encontrá-los, por estarem naquela zona nem dentro- 

nem fora, onde os restos permanecem ―invisíveis‖, embora produzam ―ruídos‖. Ao 

procurarmos alcançá-los de algum modo, nos embrenhamos em uma missão árdua de 

construção conjunta, do que teve seu desenvolvimento interrompido, em um tempo precoce.  

A dificuldade de se acessar essa zona nem dentro- nem fora, de acordo com o casal 

Botella, é devida a não representação, ou seja, a uma ausência, atribuída à incapacidade de 

tornar psíquico o que advém de ―uma zona de sofrimento que ultrapassa as possibilidades de 

figuração‖,
3
 tal a medida do desamparo do ego na ocasião. Daí dizer-se que esse material fica 

em um lugar que seria esse espaço nem dentro- nem fora, significando que não pode voltar de 

fora por não ter sido abolido, nem vir de dentro porque não foi recalcado, pois não é marca 

mnêmica. 

Retomando a minha intenção ao introduzir esta dissertação com as palavras de Mia 

Couto, diria que também teve o sentido de, numa pesquisa sobre o método psicanalítico e a 

possibilidade de experiência, fazer o leitor experimentar o método, que aqui é um modo de 

pensar diretamente conectado, não só com os mecanismos e fantasmas inconscientes do 

analisando, mas com os pontos de fratura, que abrem fissuras, frestas em seu funcionamento. 

Isto porque ao lermos o texto de Mia Couto também experimentamos um pouco do processo 

delirante do caso clinico que corporifica este trabalho.  

O contato com essa dor prematura, que não pôde se fazer lembrança, mas que ainda 

faz se escutar no sangue será feito através da escuta psicanalítica, cuja condição primordial é 

um deixar-se afetar pelo outro, da maneira que puder se fazer ouvido. Isto porque, em um 

primeiro momento, a escuta de pacientes difíceis, que experimentaram um surto psicótico, em 

processos delirantes, pede outro tipo de escuta, o das palavras que ainda não nasceram, e 

outro tipo de atenção, que eu chamaria de atenção primária, com a escuta dos fragmentos que 

se apresentam em signos e/ou sinais em busca de reconhecimento. Naffah Neto esclarece que: 

 

                                                           
3
 BOTELLA, C. & BOTELLA, S. O irrepresentável, p.94. 
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Há, sem dúvida, situações absolutamente singulares em que essa atenção é 

de outra índole: quando estamos tratando de borderlines ou psicóticos, em 

situações do tipo que Winnicott denominou regressão a um estado de 

dependência. Isso porque nessas situações de extrema fragilidade, o paciente 

necessita unicamente de holding para experienciar – via transferência – 

acontecimentos que ficaram dissociados do self verdadeiro, ao longo de sua 

história, por falta de condições ambientais adequadas. Nessas situações, a 

pesquisa cede lugar a uma sustentação e a um acolhimento silenciosos, já 

que – como salienta Winnicott – aí não se trata mais de desvendar ou 

interpretar nada. Nessas situações, em que a presença é o que mais importa, 

a atenção flutuante pode atrapalhar, na medida em que dela fazem parte 

momentos de recolhimento e até mesmo de alheamento do analista, em sua 

busca flutuante, ao sabor das múltiplas redes associativas que emergem.
4
 

 

Esta pesquisa tem a finalidade de compreender o papel do método psicanalítico na 

instituição como propiciador da experiência, de uma perspectiva winnicotiana junto à psicose. 

Entendemos por experiência, a capacidade do sujeito vivenciar a situação falha original de 

maneira diversa da ocorrida no passado, como se lhe fosse dada uma segunda chance, e de 

poder transformá-la com a ajuda do entorno, criando novas possibilidades de vida. 

Meu terreno epistemológico é fundado na situação analítica, aonde os processos 

inconscientes me conduzem, em um primeiro momento, por caminhos inusitados da análise 

modificada, onde escuto o não-dito e procuro reconhecer o ser, através do processo de 

sustentação, que permite a continuidade de existência.  

Meu problema de pesquisa passa a ser compreender os meandros desse processo de 

sustentação, através da presença do analista, descrevendo e problematizando os caminhos 

tortuosos do método psicanalítico com pacientes psicóticos em instituição. Vários recursos e 

técnicas artísticas me acompanham como auxiliares na emergência da simbolização, até que, 

com o advento da confiabilidade e a formação do vínculo, o sujeito possa se entregar, 

permitir-se regredir em conjunto com o analista e experienciar em companhia segura o que 

não pôde ser vivido, em um tempo diverso. Todo o sentimento de real, e, portanto, o de 

existência passa por essa zona de experiência. 

Busco entender de que forma o processo psicanalítico pode ser um elemento 

proporcionador dessa experiência frente à falha ambiental responsável pela cisão, e, em 

decorrência disso, pretendo saber qual o papel do psicanalista nesse processo, quais os fatores 

responsáveis para que se estabeleça uma porosidade das defesas que permita a possibilidade 

de uma experiência. 

                                                           
4
 NAFFAH NETO, ―A pesquisa psicanalítica‖. In Jornal de Psicanálise, v.39, pp.279-288. 
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Nosek (2004) chama nossa atenção para o quanto a função clínica do analista vem 

sofrendo modificações no sentido de não mais sermos convocados a interpretar os sonhos, 

mas a construí-los com o paciente, em virtude da patologia do vazio, caracterizada por 

subjetividades pobres em simbolizar e incapacitadas de fantasiar. 

Essa posição muda substancialmente o fazer clínico, pois não nos vemos mais 

instados a estar, mas a ser, com o paciente. Então poderíamos nos questionar a respeito dessa 

nova função terapêutica emergente, que é a de preencher a falta, a de dar contornos de pele e 

formas à essa precariedade egoica. Em razão desse questionamento, tão afeito aos pacientes 

que ilustram esta pesquisa, escolho para embasá-lo uma fundamentação psicanalítica, a teoria 

winnicottiana, que será articulada com vários autores estudiosos do tema, como Ferenczi, 

além de outros estudiosos da imagem e da transferência na psicose, tais como Antonino Ferro, 

Roussillon e Benedetti.  

A escolha da concepção de psicose, segundo Winnicott, proporciona-me uma nova 

abertura, que é poder olhar de outra maneira para a psicose, passando a enxergá-la não mais 

como doença, mas como um arsenal defensivo organizado pelo paciente como possibilidade 

de existência, para fazer frente à falha ambiental ocorrida antes de se encontrar pronto para tal 

enfrentamento.  

Interessa-me também compreender o que conduz a essa confiabilidade quase 

impossível de se criar no vínculo, o que permite a crença de se estar novamente seguro, qual a 

senha que nos permite a passagem através desse sistema defensivo construído em meio a tanta 

precariedade? 

Qual o fio condutor do acesso à experiência na psicose?  

Para que se possa ter uma maior clareza e compreensão sobre o tema em questão, 

pretendo pensar sobre as qualidades da presença terapêutica capaz de provocar 

transformações junto aos pacientes difíceis e questionar a imagem como ferramenta clínica 

nesse período de holding, uma vez que, nesse tempo de manejo, trabalhamos no nível 

fantasmático próprio da primeira infância, onde o self se constitui através de imagens 

concretas e visuais do outro.
5
 Para poder refletir sobre o tema, escolho questioná-lo a partir da 

clínica, e trago como base para novas investigações o relato de um caso clínico acompanhado 

por mim por quase nove anos na instituição. 

                                                           
5
 BENEDETTI, G. La mort dans l‘âme. Psychothérapie de la schizofrenie: existence et transfert, p.232. 
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Parece-nos também necessário conhecer melhor quais os atalhos que nos conduzem 

às possibilidades de sobrevivência dessa quase aniquilação do sujeito: o que se pode inferir de 

sua vulnerabilidade, de sua capacidade de resposta ao sofrimento? 

De que maneira estão organizadas suas defesas?  

Meu interesse é pesquisar em que condições o método psicanalítico e a arte, de um 

horizonte winnicottiano articulado com as ideias de Ferenczi, Ferro e Benedetti sobre análise 

modificada e técnica elástica, conseguem adentrar as defesas tão bem estruturadas da psicose 

e acessar a experiência dos processos traumatogênicos congelados para poder transformá-los, 

em um contexto institucional.  

Ao compreender o que permeia a possibilidade da experiência, pretendo, também, 

questionar o papel do método na importância da figurabilidade psíquica, trazida pelas imagens 

da pintura e de textos poéticos como pilares da (re) construção egoica, verdadeiros andaimes 

do real, como os nomeou Herrmann.
6
 

Penso que essa possibilidade de se trabalhar com os textos em imagens, encontrados 

não só na via progrediente figurativa dos sonhos, mas também na tela do delírio e da 

alucinação,
7
 com o pensamento onírico de vigília,

8
 numa zona de ilusão,

9
 onde o que importa 

é o ―faz-de-conta‖, por meio do reconhecimento de personagens que se mantém dissociados 

do verdadeiro self, é que nos tem aberto as portas para a integração de conteúdos 

irrepresentáveis, em um trabalho de duplo
10

. Embasamo-nos na obra e nas técnicas de 

Antonino Ferro para trabalhar a zona de ilusão winnicottiana, esse campo onírico de vigília 

vivenciado pela imaginação e, com isso, procuramos dar vida aos personagens e áreas 

clivadas, ressuscitadas pelos delírios. Outra técnica que usamos é o abandono momentâneo de 

nossas representações objetivas, para poder regredir com o paciente num trabalho nomeado 

                                                           
6
 Conceito da teoria dos campos referente aos produtos intermediários perdidos. HERRMANN, F. Andaimes do 

real: Psicanálise do quotidiano, p. 289. 
7
 ANDREOLI, L. ―Identité négative et positivation dans la théorie de la psychose de Benedetti‖. In Autour de 

Gaetano Benedetti. Une nouvelle approche des psyhcoses, p. 87. 
8
 Conceito de Antonino FERRO relativo à seqüência de elementos α formados no analista, com o qual se entra 

em contato somente por meio das rêveries. 
9
 Conceito winnicottiano referente à existência de uma zona de encontro entre o dentro e o fora, onde se dão as 

experiências transicionais, construídas a partir da capacidade do bebê criar o objeto encontrado, o que lhe dá a 

ilusão de onipotência. 
10

 Conceito do casal BOTELLA relativo ao trabalho de dois psiquismos, onde um momentaneamente reflete o 

que no outro ainda é só potencial. (Figurabilidad Psiquica, p.120). É possível estabelecermos também uma 

articulação entre o potencial das imagens transformantes de BENEDETTI, (psicoterapia configurante) 

originárias do encontro dual do inconsciente (entre analista e paciente) e o trabalho de duplo do casal 

BOTELLA. (ANDREOLI et alli,  ―L‘image du corps, le transfert‖. In Autour de Gaetano Benedetti. Une 

nouvelle approche des psyhcoses, p.177/178.) 
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de duplo, pelo casal Botella, que também fundamenta este trabalho, e com o qual muito me 

identifico. 

Assim, pretendo unir a abordagem teórica e técnica da obra de Ferro, ao articular sua 

linguagem sonhante do campo onírico de vigília à zona de ilusão winnicotiana, e ao espaço 

de jogo de Ferenczi; somaremos também a abordagem de Benedetti sobre a clínica da psicose, 

baseada na imagem como resultado do encontro dual do inconsciente entre paciente e 

terapeuta e do casal Botella sobre a figurabilidade e a lógica do sonho, por intermédio do 

trabalho de duplo, à possibilidade de regressão terapêutica preconizada por Ferenczi e 

Winnicott. Queremos compreender qual a importância desse trabalho de figurabilidade 

psíquica trazido pelas imagens, pois minha hipótese é de que seja não só um importante aliado 

da regressão terapêutica, que é fator inequívoco da possibilidade de experiência, mas também 

de constituição egoica. Essa emergência que se dá através do lúdico, parece-me que tem o 

poder de relaxar as defesas e iluminar, falando, grosso modo, partes clivadas, que vão nos 

servir à integração. Começa então a haver uma lenta autorização para o movimento do que foi 

recusado começar a ser sentido, ao tornar-se simbolizável e ouvido, apropriando-me das 

palavras de Figueiredo.
11

  

Gosto de pensar na união de minhas identificações teóricas assim como as 

compreende Figueiredo, em seu texto sobre o paradoxo em psicanálise,
12

 como processos 

suplementares de uma elaboração imaginativa da clínica decorrente da união paradoxal de 

processos primários e secundários, entre inconsciente e razão. Assim, rendo-me ao 

atravessamento de paradigmas, porém capazes de se entrecruzarem por um laço comum, 

como o que de melhor posso oferecer em minha clínica para compreender e dar o sentido 

terapêutico para o caso clínico em questão, e poder refletir sobre a técnica modificada a partir 

dele. Figueiredo acrescenta que,  

 

Ao falarmos em atravessamento de paradigmas, estamos assinalando que 

algumas velhas separações e oposições, vigentes no plano das teorias são 

vigorosamente desfeitas e transpostas nas novas perspectivas (...) vale dizer 

dão atenção ao intrapsíquico e ao intersubjetivo.
13

 

  

                                                           
11

 FIGUEIREDO, L. C. ―A questão das crenças e da fé no atendimento psicanalítico a pacientes neuróticos‖. In 

O desafio da Clínica na Contemporaneidade, vol. XXII, nº 2. 
12

 Idem, ―Três teses sobre o paradoxo em psicanálise‖. In: As diversas faces do cuidar, passim. 
13

 FIGUEIREDO, L. C. ―A Psicanálise e a clínica contemporânea. Uma introdução‖. In As diversas faces do 

cuidar, p. 18. 
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Isto significa dizer que a psicanálise, ao invés de restringir, amplia, aceitando o 

caráter paradoxal dos objetos, que segundo o autor transfere para nossas teorias e nossas 

práticas. 

Então, a ideia que nos orienta e que formulamos como hipótese é que, ao 

trabalharmos essa zona de ilusão com a possibilidade de fazermos ligações entre processos 

primários (relativos a protoemoções enraizadas no corpo) e secundários (que já conseguem se 

organizar e comunicar), unindo os conceitos de rêverie (Ferro/Bion) e de transicionalidade 

(Winnicott/Benedetti), oferecendo sustentação em ambiente confiável e seguro, com a 

emergência da possibilidade de inscrição na linguagem primitiva das imagens através da 

pintura, um lugar vivo, que mantenha o paciente também vivo, onde se sinta especial e 

reconhecido, a ameaça fique reduzida e as defesas relaxem.  

A criação desse lugar de sustentação, aliada à presença do analista atento ao manejo 

como forma de lidar e ao cuidado, propiciará a entrega e a regressão à dependência, onde 

então o paciente poderá experienciar o que ficou dissociado em virtude de falhas ambientais. 

Também tenho interesse em questionar o quanto o contexto institucional é relevante, à medida 

que possa funcionar como um fator de cura
14

 ou de resistência.  

Penso ser necessária uma nova postura frente aos processos traumáticos provocados 

pela psicose, ainda comumente reconhecida como uma simples falha orgânica, que trate, 

como salienta Figueiredo,
15

 da tessitura de um solo humano para a existência. Talvez seja 

utópico, de minha parte, o desejo de propor uma nova postura do olhar institucional em 

direção à psicose, que passe pelo reconhecimento do rosto e da ressurreição da singularidade, 

pois, a meu ver, em um primeiro momento, o que o trabalho de sustentação implica é, 

justamente, a possibilidade de oferecer essa continuidade simbólica do sujeito no mundo, em 

detrimento da submissão do ser-diagnóstico,
16

 vigente ainda na instituição.  

Percebo que há pacientes em diversos níveis de desenvolvimento e com 

potencialidades que continuam ―congeladas,‖ pela escassez de profissionais capacitados para 

oferecer uma analise individual compatível com suas necessidades. É necessário compreender 

como a resiliência, entendida como a capacidade singular de suportar e elaborar o sofrimento, 

pode também ser desenvolvida pelo amparo encontrado no processo analítico, capaz de 

                                                           
14

 Emprego a palavra cura no sentido de cuidado. 
15

 ―A metapsicologia do cuidado‖. In As diversas faces do cuidar, p.13-30. 
16

 Refiro-me à identidade que passam a adotar relativa à classificação nosológica que lhes é atribuída pela 

Psiquiatria. 
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ressignificar as experiências traumáticas com a ajuda do entorno e do verdadeiro vínculo 

afetivo. 

Então, da função desta testemunha estrangeira, simbolizada pelo papel do analista 

interessado em escutar, não só o conteúdo manifesto, mas o não-dito, pode-se reconhecer por 

meio da experiência, o que permanecia como estranho à consciência, desde que se respeite o 

processo de (re)construção e ressignificação do sujeito, o seu tempo e o seu ritmo.
17

 

Entretanto, essa é uma missão quase impossível de se fazer somente com 

acompanhamento psiquiátrico, oficinas ocupacionais e trabalhos grupais frequentemente 

super lotados, em que se visa apenas uma melhor organização do quotidiano, levando-se em 

conta a apatia provocada pela própria medicação, a companhia permanente de pessoas em 

estágios muito precoces e regredidos e que convivem lado a lado, sem nenhuma diferenciação 

entre eles. 

Farei um recorte para melhor estudar os sistemas defensivos apresentados pelo relato 

de caso escolhido para ilustrar este trabalho: tratarei, nesta dissertação, das depressões ditas 

―impuras‖, as chamadas depressões psicóticas, dando especial atenção  

 ao falso self cindido, à personalidade ―como se‖,
18

 articulando a teoria com a 

dinâmica atual apresentada no caso clínico. 

Gostaria de pensar a experiência de uma perspectiva winnicotiana como uma 

possibilidade de volta à vida, tão urgente na psicose, de reconstrução e resgate da potência 

humana, através da retomada de aspectos que ficaram congelados, como opção ao vazio e à 

ausência de sentido. Isto porque, quando há uma cisão, como nos quadros borderlines, 

instaura-se um escudo protetor, como esclarece Naffah Neto (2007), que impede o self 

verdadeiro de experienciar, com o intuito de protegê-lo das afetações do ambiente e dos 

impulsos vitais ameaçadores. 

Por outro lado, ainda de acordo com o autor, 

 

A clínica de psicóticos e borderlines, vivendo fases de regressão a um estado 

de dependência, mostra-lhe (a Winnicott) que a insistência de compulsões 

repetitivas de experiências traumáticas possuem a função saudável de criar 

                                                           
17

 Nos casos de psicose, muitas vezes temos que nos haver com o latente do manifesto, o que significa 

começarmos a nos identificar com os processos criativos representados pelo delírio e pelo sintoma, como forma 

de comunicação possível. 
18

 Remeto o leitor ao texto de NAFFAH NETO ―A problemática do falso self em pacientes do tipo borderline — 

revisitando Winnicott‖. O termo empregado pelo autor refere-se a uma personalidade onde tudo parece ser, sem 

sê-lo verdadeiramente. In Revista Brasileira de Psicanálise, v. 41, p. 77-88. 
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uma segunda, terceira, enésima chance de reviver o trauma em condições 

ambientais mais propícias, a fim de fazer passar pela área de experiência, 

acontecimentos que dela ficaram dissociados por falhas ambientais.
 19

 

 

Optei então pela possibilidade de esperança de retomada desse desenvolvimento, o 

que na teoria winnicottiana se torna possível desde que haja uma nova chance de se criar uma 

experiência de continuidade de ser, o que muda completamente o investimento de todo o 

trabalho de sustentação, de contenção e de espera da reorganização do ego que, em um 

primeiro momento, foram a tônica do trabalho institucional.
20

 Neste primeiro momento, para 

que este trabalho pudesse acontecer, foi necessário todo um tempo de costura de retalhos do 

self, de constituição do rosto, e de apropriação de partes cindidas que tiveram de ser 

repudiadas pelo paciente. O analista ecoa então a função materna e promove a simbolização, 

que é o teor a ser desenvolvido no capítulo das reflexões sobre a técnica modificada. 

Como neste processo é fundamental a presença da alteridade, consequentemente meu 

objeto de estudo inclui também o papel da intersubjetividade como constitutiva do psiquismo 

e da reconstrução egoica, que se dá pelas vias transferenciais. Aí, sim, neste segundo 

momento, compreendido entre o final do período institucional até os últimos dias antes de sua 

mudança da cidade,
21

 com o paciente já no consultório, o método psicanalítico acompanhará a 

análise padrão com enquadres mais precisos, por meio da escuta do não-dito e da palavra 

falada, da associação de palavras, onde a atenção será flutuante e a transferência continuará a 

dar vida aos personagens que comparecerem nas sessões. 

Sei que nem sempre isto é possível, pois nos deparamos muitas vezes com pacientes 

quase intratáveis,
22

 como, por exemplo, os relatados por Josefh, profundamente 

autodestrutivos, fundados na desesperança, apegados ao hábito que denomina ―vício na 

quase-morte‖: são pacientes profundamente refratários a mudanças e nossa tarefa, muitas 

vezes passa pela aceitação de nossos próprios limites. Mas desejo também, com este trabalho, 

apontar para outro lado, que é a nossa incapacidade de prever respostas, após anos de espera 

em sustentação: são as surpresas de caráter positivo com que nos defrontamos, também 
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 NAFFAH NETO, ―A noção de experiência no pensamento de Winnicott como conceito diferencial na história 

da psicanálise‖. In Natureza Humana; v.9 nº 2, pp. 221-242. 
20

 Refiro-me ao trabalho da dupla analítica.  
21

 O que se deu no início de 2010. 
22

 Remeto o leitor ao livro de Fátima Flórido CESAR, ―Asas presas no sótão‖ (2009). 
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atendendo pacientes muito difíceis, marcados pela desesperança, pela imobilidade e pelo 

horror à mudança.
23 

 

Pretendo, ainda, articular a clínica winnicottiana com algumas ideias predecessoras 

de Ferenczi, para quem, de acordo com Kupermann (2006), era necessária uma maior 

expressão dos afetos no setting para a emergência do sentido, numa clínica que acabou 

denominada a clínica do sensível. Ambos eram adeptos da elasticidade da técnica e da análise 

modificada para se tratar pacientes psicóticos como a melhor maneira de se trabalhar em 

uníssono emocional com o paciente. 

Tanto para Winnicott quanto para Ferenczi, era imprescindível que a análise se desse 

por intermédio do jogo, ou brincadeira, que houvesse a entrega do analista ao seu lado criança 

ao se permitir brincar junto com o analisando, com a implicação da participação do analista, 

instado a ser com o paciente criando. 

Assim, parto da proposta que, sendo o desenvolvimento relacional afetivo o 

responsável pela estrutura egoica, a experiência também pode acontecer a partir das 

experiências intersubjetivas do processo analítico, via transferência, a partir do trabalho com 

imagens, capazes de conduzir à regressão à dependência, onde a cena traumática terá 

oportunidade de ser refeita, retomando a possibilidade de desenvolvimento. 

A dissertação está organizada a partir desta introdução, que traça as linhas gerais de 

minhas colocações e do tema em questão; em segundo lugar, insere o leitor no caminho da 

história da oficina de pintura, que partiu do psicodrama e de minha história de artista plástica, 

até minha inserção na psicanálise, via teoria dos campos; achei importante também trazer um 

capítulo que contasse dos requisitos e das dificuldades do método, vivenciados nesse espaço 

de ilusão por meio da arte, como via de acesso ao trabalho de figurabilidade psíquica, 

desenvolvido a partir das contribuições de Ferro, Benedetti e de Botella. No quarto capítulo, 

trago algumas contribuições teóricas, articuladas com o eixo central desta dissertação, a busca 

das sobras de substâncias,
24

 por meio da regressão e da experiência, traduzidas na luta entre 

a vida do ator e a possibilidade do autor, que é a construção e análise do caso clínico, ―Um 

cem número de personagens em busca de autor: o caso Taylor‖,
25

 fundamentado na teoria de 

Winnicott e na obra de Ferenczi, e outros estudiosos do assunto.  
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 CESAR, F.F. ―O vício na quase-morte‖ in Asas presas no sótão, p 52-53. (Referência ao artigo de JOSEPH, 

B. ―Vício pela quase morte‖. In Equilíbrio psíquico e Mudança psíquica-artigos selecionados de Betty  Joseph.) 
24

 Cf. Mia COUTO, na epigrafe introdutória. 
25

 Título que faz referência à obra de PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d‘autore (1921). 
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Por fim, acredito que a análise, como diz Bion, sendo uma sonda que expande 

sempre o campo que investiga, me fez refletir mais profundamente sobre as qualidades desse 

holding, a partir de referenciais clínicos, como os de Ferro, Benedetti e Roussillon, que 

privilegiam a imagem como fator constitutivo da subjetividade, através da presença maciça do 

analista. Faço então algumas reflexões sobre a minha prática de análise modificada em 

instituição, sobre o difícil lugar ocupado pelo analista, o de suporte da loucura, para em 

seguida trazer minhas considerações finais. 
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CAPÍTULO I.  

HISTÓRIA DA OFICINA: O MÉTODO COMO CAMINHO DE 

RESGATE DA SUBJETIVIDADE  

 

1.1 Metodologia 

 

A escolha deste tema deve-se à atividade realizada por mim, há nove anos, em um 

CAPS (Centro de Atenção Psicossocial), e que, a princípio, uniu arte e psicodrama, via 

método existencial, até que pudéssemos chegar à palavra. Este caminho foi-nos sendo aberto 

com a ajuda da arte e da literatura, com o auxílio da pintura e de textos escolhidos para o 

aquecimento de nossas sessões grupais, que se davam em uma das salas da instituição, 

durante as tardes de segunda feira. 

Optei, como não poderia deixar de ser, por uma abordagem qualitativa, que foi 

realizada por meio da análise de conteúdo do material clínico trazido para as sessões, pois, em 

virtude da especificidade do caso, a palavra não dita foi escutada, em um primeiro momento, 

através do material simbólico representado pela imagem dos desenhos e dos textos 

espontâneos escritos de próprio punho durante as sessões, até que a linguagem pudesse por si 

mesma realizar associações. 

O caminho escolhido para problematizar o método psicanalítico e se pensar a técnica 

modificada foi o relato de um caso clínico. O protagonista desta história é um paciente do 

CAPS, acompanhado por mim durante quase oito anos em processo analítico na instituição, 

em um primeiro momento, em contexto diverso da análise padrão, tendo seus trabalhos sidos 

supervisionados por André Dedomenico, psiquiatra à época e diretor do CAPS de São Mateus 

(S.P). 

Manifestava o gosto pela escrita durante as sessões, que de algum modo antecedeu a 

palavra falada. Este paciente seria diagnosticado,
26

 de acordo com a teoria winnicotiana, 

como um falso self cindido, como defesa esquizofrênica, no início portador de uma 

personalidade como se, apresentando um fracasso de organização do ego. Com o decorrer do 

tempo e o desenvolvimento do processo analítico, a personalidade como se foi dando lugar à 
                                                           
26

 O conceito winnicottiano de falso self será explorado no capítulo que trata dos requisitos e dificuldades 

encontradas para a possibilidade de experiência. 
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outra,
27

 evoluindo para uma patologia de características esquizóide-depressivas; nela 

sobressaia sua dificuldade de se ligar aos impulsos agressivos e a presença de delírios 

persecutórios. Escolhi esse paciente, em razão da profunda mudança ocorrida durante o 

processo analítico, que continuou em curso até meados desse ano, com sua mudança de 

cidade. 

Ao oferecermos um lugar no qual pôde ser escutado e redescoberto como sujeito, foi 

capaz de desenvolver certa estrutura interna e um maior fortalecimento do ego, frente à 

possibilidade de reexperienciar inúmeras vezes conteúdos traumáticos em ambiente favorável, 

como se lhe fossem dadas novas chances. Como a experiência decorre da regressão à 

dependência, é um processo de retorno à vida que pressupõe um tempo de espera, até que lhe 

sejam dados novos significados, conforme as possibilidades de cada um.  

Este caso clínico, denominado Um cem número de personagens em busca de autor: o 

caso Taylor, conforme sugerido por ele, será desenvolvido em dois sub-capítulos, 

simbolizando dois grandes momentos: 

O primeiro, chamado The Wall
28

 (o muro), conta desde o início de seu 

acompanhamento, onde foi atendido por mim por um período de quase oito anos em processo 

grupal, na oficina de pintura de uma instituição (CAPS), através da análise modificada; 

O segundo, chamado Platoon (filme sobre a guerra do Vietnam,
29

 que o acompanhou 

durante um bom tempo), abrange o período de passagem para a palavra, quando inicia o 

processo de perlaboração, realizando associações, em princípio, por meio da análise 

modificada e depois, recentemente, já em consultório, por meio da análise padrão. O nome 

The wall (o muro), foi dado em virtude do paciente, em uma das primeiras sessões, querer que 

o conhecesse através do vídeo de Pink Floyd, que tem esse nome. O próprio título escancara a 

barreira, o sistema de defesas organizado para poder sobreviver. Para uma maior compreensão 

de como se dá a construção dos dados de um caso clínico em um processo grupal, dentro de 

uma oficina de pintura em instituição, procuro esclarecer como fui analista em busca das 

palavras que não nasceram
30

 e/ou fazendo outras coisas
31

, por meio de análise modificada
32

, 

                                                           
27

 Remeto o leitor ao texto de NAFFAH NETO, ―A problemática do falso self em pacientes do tipo borderline — 
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26 

 

tentando o possível, como apregoava Winnicott, para manter o paciente bem, vivo e 

acordado.
33

 

A análise da história e desenvolvimento do processo terapêutico do paciente foi feita, 

a princípio, por intermédio de fragmentos de sessão, de falas representadas por vinhetas e 

interações simbólicas com os desenhos, além de textos escritos durante as sessões. O registro 

das falas e dos significados, atribuídos pelo paciente às pinturas, foi feito por escrito, 

durante
34

 e logo após as sessões, com inteira anuência e colaboração do paciente. Esta foi a 

possibilidade inicial encontrada de se fazer contato com o paciente, onde a aceitação e 

reconhecimento de sua história foram feitos literalmente através da imagem, durante um 

período que se estendeu por mais de dois anos.  

Muitos foram os vieses destinados à comunicação desse paciente, cujo universo 

simbólico era constituído pelo não dito e pela imagem, até ela poder se fazer palavra. 

A música foi um instrumento de grande valia capaz de evocar lembranças decisivas, 

como se verá no decorrer do caso clínico. Assistimos também a diversos filmes escolhidos 

por mim, em razão de algum ponto de interesse dos pacientes, ou ainda, filmes sobre 

biografias de pintores, sobre registros de casos do Museu do Inconsciente, de Nise da 

Silveira,
35

 que sempre traziam muita polêmica e depois eram discutidos em grupo. Sobre os 

filmes, não posso deixar de dizer que exigiam do analista uma irrestrita dose de paciência, 

pois para serem vistos pela quase totalidade de membros do grupo, tinham que sofrer 

interrupções a cada cinco ou dez minutos, para que a atenção fosse recuperada e as cenas 

entendidas, do mesmo modo que fazemos com crianças pequenas. 

Além disso, a cada interrupção era necessário um tempo continente para que 

pudessem se refazer de seus sentimentos e da emoção despertada. 

O início das sessões também era preenchido por muita leitura de livros de poesia ou 

de livros de textos simbólicos, como os de Guimarães Rosa e os de Mia Couto, que são 

escritores que falam por imagens. A partir daí, conversávamos sobre o que o texto resgatava 

em cada um.  Muitos só pintavam, outros mais regredidos participavam como podiam, às 

vezes só sorrindo, ou chegando mais perto de mim. 
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 Op.Cit., p.155. A análise modificada em instituição será explorada em capítulo à parte. 
33

 Op.Cit., p.155. 
34

 O registro feito durante algumas sessões pode causar estranheza, mas aqui, assim como as fotos das pinturas, 

foi feito em um contexto lúdico, como um registro de histórias que tinha a função de reconhecimento do próprio, 

o que para ele era motivo de orgulho. 
35

 Inserido no Hospital Pedro II, Rio de Janeiro. 
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Voltando ao nosso caso, o reconhecimento das imagens pintadas propiciou, 

juntamente com a escuta terapêutica, a emergência do não dito em um lento fenômeno de 

subjetivação, a entrada e a recuperação do mundo simbólico através da experiência, até poder 

ser representado pela palavra. Vários textos que apresentamos foram escritos de próprio 

punho, durante as sessões por livre iniciativa dele. 

Há cerca de oito meses o paciente encontra-se em processo analítico agora em 

consultório, de acordo com a análise padrão.
36

  

 

1.2 Oficina de Pintura  

 

1.2.1 Caracterização e história do CAPS  

 

O CAPS, em sua estrutura atual, foi criado na gestão da prefeita Marta Suplicy, 

sucedendo ao modelo do Hospital-Dia psiquiátrico vigente na gestão da prefeita Luiza 

Erundina. O CAPS foi concebido pautado nos princípios da luta antimanicomial, insuflados 

pelas ideias da antipsiquiatria defendidas por Basaglia, e Laing entre outros, na década de 

1970, que lutavam pelo reconhecimento existencial do sujeito, em detrimento do olhar 

exclusivo da falha orgânica. 

Sua população é constituída de pacientes adultos, em sua maioria portadores de 

transtornos graves, principalmente transtornos afetivos, depressivos e esquizofrênicos. 

 Existe um serviço regular de triagem feito por médicos psiquiatras e psicólogos, e um 

serviço médico que atende não só as consultas regulares de ambulatório como também os 

pacientes em crise. No início do tratamento podem passar ali até a semana toda, sempre 

chegando pela manhã, por volta de oito horas e saindo às cinco da tarde.  Esse tempo é 

preenchido por atividades culturais e oficinas, que são indicadas pelo médico psiquiatra. 

Havendo melhora, os dias em que devem comparecer vão se espaçando, mas sempre 

mantendo algum ponto de apoio, alguma atividade semanal, dentro ou fora do CAPS, como, 

por exemplo, os jogos de futebol. 
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1.2.2 Descrição da oficina 

 

Esta oficina de pintura foi implantada por mim e desenvolvida no CAPS São Mateus, 

no ano de 2000, a partir de um convite de André Dedomenico, diretor do Hospital na época e 

meu colega de formação em psicodrama. Desenvolvi este trabalho no atelier, no início, na 

qualidade de artista plástica e psicodramatista. 

A implantação e a coordenação deste espaço de pintura deu-se após uma visita ao 

Hospital Pedro II, Engenho de Dentro, Rio de Janeiro. Lá tive a oportunidade de conhecer 

mais de perto a história do trabalho da Nise de Silveira, por meio de um curso no Museu de 

Imagens do Inconsciente. 

A oficina é feita semanalmente, sua participação é livre, constituindo-se de um grupo 

aberto, que varia semanalmente quanto ao grupo de participantes. Em princípio, inicia-se às 

14 horas e normalmente termina-se quando o horário do CAPS nos obriga. Isso porque várias 

pessoas se revezam, em razão do espaço na tela ter-se tornado pequeno, para o grupo que é 

variável, de doze até dezoito pessoas. Alguns ficam até bem tarde, porque precisam de uma 

intimidade maior para falar, e percebe-se nitidamente este movimento de espera, até o grupo 

ficar reduzido. 

No princípio era uma sala, cuja janela emoldurava o jardim. Era montada e 

desmontada por nós a cada sessão de pintura. Todos ajudavam a transportar uma mesa, onde 

se desenvolvia a atividade. Depois, com o tempo, o número de frequentadores foi 

aumentando, obrigando-nos a colocar um compensado na parede, onde eram fixadas as telas 

individuais segundo os moldes que vi no Museu de Imagens do Inconsciente. Com o 

desenvolvimento das atividades, fui percebendo as vantagens de se trabalhar a relação grupal 

na tela, pois trabalharíamos também as defesas que mantém no isolamento este grupo de 

pacientes chamados difíceis. 

Passou-se, então, a pintar em uma única tela de mais de 4 metros de comprimento, 

cujo sentido é o de também reproduzir uma dinâmica grupal, ao fazer interagir e se relacionar, 

possibilitando a ocupação do lugar, a luta pelo espaço, o limite e a interação simbólica, 

inclusive com os desenhos vizinhos, como a possibilidade de atuação em uma cena 

imaginária, num ambiente protegido, antes de se passar para a cena da vida real.  
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1.2.3 Da imagem à palavra: a entrada na Psicanálise (O caminho para Winnicott: da 

aplicação de técnicas psicodramáticas à interpretação pela teoria dos Campos) 

 

O início dos registros deste trabalho está em minha monografia de psicodrama, 

intitulada ―Tintas e fragmentos‖, em um tempo (não muito remoto), que nem sequer 

imaginava tornar-me psicanalista. Desde o início, não quis simplesmente implantar um lugar 

de pintura, ou uma oficina de terapia ocupacional, sem com isso desmerecer, de modo algum, 

a terapia ocupacional. Mas queria fazer daquele espaço algo diverso, onde pudesse trabalhar 

em um ritmo individual as ameaças, os delírios o que havia sido pintado por eles. Embora 

ainda tivesse medo de inserir algo diferente, e de me relacionar com várias pessoas muito 

fragilizadas no mesmo contexto, com reações muito diversas e sintomas os mais variados, fui 

aos poucos criando um espaço diferenciado, dentro da instituição. Como havia acabado minha 

formação em psicodrama, achei que poderia aplicá-lo na tela, à maneira de um psicodrama 

interno, que lembra o cinema, por associação de imagens internas, que eram pintadas, ao 

invés de serem faladas: o que eu não sabia, era que o eixo de meu trabalho já era psicanalítico, 

muito mais que psicodramático.  

Fédida (1990), apresentando o livro de Piera Aulagnier, ―Um intérprete em busca de 

sentido‖, comenta que ―a psicose exige do analista que abra mão de inumeráveis certezas e 

que ele se deixe transformar pela própria prática‖. Assim, fui deixando-me transformar pela 

prática, e depois de algum tempo, comecei a ter várias surpresas: ao iniciar um dia lendo uma 

poesia, uma das pacientes disse: ah, sei, agora temos um tema! 

Percebi o quanto lhes facilitava ter um tema, mesmo que aquilo lhes remetesse a algo 

muito próprio. Significava uma exposição a menos, para um ego tão precário e fragilizado. 

Introduzi, então, a leitura de algum texto no início do grupo. A princípio, achei que era eu 

quem delirava, pois a dificuldade de atenção era tamanha, pouquíssimo tempo sentados, 

quanto mais de compreensão... hoje, percebo o quanto desacreditamos das potencialidades 

humanas. Se antes, há nove anos atrás eram capazes de ouvir durante cinco minutos, hoje o 

grupo se estende por quase duas horas em volta da mesa, algumas pessoas discutindo, 

expondo seus conflitos, pintando... outro dia ouvi de um deles que gostava dali porque ali era 

livre, podia pintar o que quisesse... ou seja, podia ser ele.
37

 Outro lembrou-se de um texto lido 

por mim há tempos, que falava de um menino que, de tanto pintar os motivos do professor, 
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depende de sustentação. 
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não sabia mais pintar nada de sua autoria. Com o desenvolvimento dos pacientes, muitos 

deles começaram a falar e a escrever. A palavra foi tomando um tal lugar, que me reconheci 

fazendo psicanálise, muito tempo depois, ao tomar conhecimento do método psicanalítico 

apregoado pela Teoria dos Campos: deixar que surja, para tomar em consideração.  

Desde então, comecei a ver como o respeito ao ritmo e ao tempo individual também 

se articulava com as ideias de Winnicott, ao falar da sustentação no tempo, até surgir algo 

próprio, ao invés de interpretarmos antes que o sujeito esteja pronto para isso. O trabalho que 

deu continuação à monografia de psicodrama era, então, já de fundamentação psicanalítica, e 

transformou-se em minha monografia de graduação em Psicologia, tendo como referencial 

teórico a teoria de Fábio Herrmann, que já aparecia articulada com a teoria winnicottiana. Isso 

porque do mesmo modo que Herrmann veio ao meu encontro em relação ao ritmo e ao tempo, 

fui percebendo o que o tempo fazia em um ambiente seguro e confiável, onde existia o 

vínculo afetivo. Os sujeitos se permitiam regredir e vivenciar seus conflitos, a princípio 

através das imagens, e depois, também, através das palavras, como meninos em companhia da 

mãe. 

Nessa época, eu já estava com o pé em duas canoas, matriculada como ouvinte deste 

núcleo, há dois anos fazendo o curso de Winnicott, com o Professor Alfredo Naffah Neto, 

onde afinal, acabei aportando. 

Como já me referi, desde o início deste trabalho, a proposta desta oficina foi a de 

criar um lugar receptivo, um lugar possível de registros arcaicos, que pudesse receber 

alucinações e delírios, com o intuito de operar a junção imagens de palavras – imagens de 

coisas
38

 resgatando o processo de construção do Eu interrompido, congelado. 

Nada, no entanto, teria sido possível, sem a condição fundamental do vínculo 

terapêutico da confiança, a condição mais necessária e a mais difícil de ser alcançada nas 

palavras de Naffah Neto.
39

 Esta confiança básica é a que promove o caminho à regressão dos 

estágios de dependência, via transferência. Uma vez estabelecido o vínculo, enquanto as 

imagens são a linguagem, usamos fundamentalmente o método fenomenológico-existencial, 

do aqui e agora, do que aparece. 
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 AULAGNIER, P. O intérprete em busca de sentido, Vol. II, p. 113. 
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 Remeto o leitor à leitura do texto ―A problemática do falso self em pacientes de tipo borderline — revisitando 

Winnicott‖. In Revista Brasileira de Psicanálise; v.41 n.4 pp.77-88. São Paulo: ABP, 2007. 
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Abandona-se pelo tempo necessário a análise padrão a fim de que, conforme ensina 

Winnicott, o paciente possa reexperenciar quantas vezes for preciso, em um ambiente 

protegido e acolhedor, o que não pôde ser vivido. 

Com esta finalidade, técnicas de caráter não-verbal vêm sendo utilizadas como 

expressões de reconhecimento do primitivo e do arcaico, que a linguagem oral não dá conta 

de representar, promovendo a entrada no mundo simbólico, através da possibilidade da 

experiência. 

Ora, também segundo Aulagnier a interpretação pressupõe que o intérprete possa 

contar com uma transferência, o que muitas vezes num primeiro momento se torna 

impossível, como já referimos. Precisaremos então dotar dessa mesma propriedade essa  

 

Linguagem-figurativa, da qual nos servimos, para propor uma representação 

que ofereça ao sujeito um suporte exterior ao qual associar o afeto que o 

submerge. Pensar- figurar um movimento, um ato, que tem a ver com o 

corpo, com seus orifícios, seus poderes de arrombamento, de explosão, de 

mutilação, de fusão (produzidos ou sofridos). 
40

 

 

Tal possibilidade a qual se refere Aulagnier esse suporte exterior ao qual associar o 

afeto que o submerge, é de responsabilidade da presença continente oferecida pelo analista, 

num árduo trabalho que pressupõe, muitas vezes, a necessidade de se espelhar o negativo do 

analisando, de suas partes clivadas, as quais teve de repudiar em sua vida.
41

 

Com o passar dos anos, fui percebendo que alguns pacientes têm abandonado a 

exclusividade das imagens, num processo de volta à linguagem. A palavra foi aos poucos 

retomando seu lugar. Atenta a este movimento, introduzi como aquecimento das sessões de 

pintura, a leitura de um texto, cuidadosamente escolhido entre poesias e autores como Mia 

Couto, Guimarães Rosa, cuja escrita pictórica promove uma passagem entre a imagem e a 

palavra, ajudando este movimento de sustentação de afeto, da criação de uma subjetividade, 

de uma zona potencial de ilusão.  

                                                           
40

AULAGNIER, P. O intérprete em busca de sentido, Vol. II, p.110.  
41
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Os conteúdos expressos na tela foram se abrindo para novos sentidos, a partir de 

pequenos toques,
42

 de modo que o próprio sujeito pudesse ressignificá-los. Associamos assim, 

técnicas psicodramáticas aplicadas na tela ao método interpretativo da Teoria dos Campos. 

Aos poucos fomos percebendo que essa não intrusividade que protegia o sujeito, até que 

estivesse pronto para se apropriar da experiência, fazia parte do conceito de experiência, tão 

fundamental na obra de Winnicott. 

Foi assim, deixando chegar de surpresa, quando a imagem foi dando lugar à palavra, 

que fui me percebendo, não sem alguma estranheza, dentro da teoria winnicottiana, na medida 

em que me via sustentando no tempo a regressão dos pacientes. 

Herrmann (2005), também esclarece que, na realidade, não escolhemos o método, 

mas é ele que nos escolhe. Foi então com autorização do próprio Herrmann (1999), que diz 

que ―(...) é o ato de contracenar que equivale, com todo o rigor àquilo a que cumpre qualificar 

de interpretação, de ato interpretativo, sugerindo ainda que talvez não fosse pecado aprender 

algo dos vizinhos‖, referindo-se ao psicodrama, que passamos a articular as técnicas 

psicodramáticas na tela à escuta orientada para a ruptura
43

, da Teoria dos Campos. Se o ato 

de contracenar equivaleria à interpretação, então, eu, como psicodramatista, poderia enfim me 

render à psicanálise. Assim, também no texto de Figueiredo mencionado adiante neste 

trabalho, Ella Sharpe faz referência à necessidade de resposta aos enactments do paciente, ou 

seja, que se entre com ele no jogo, o que prega também Ferenczi, o que também começou a 

me fazer sentido. Pude me permitir a olhar a psicanálise através de outra forma, sem a rigidez 

que considerava impeditiva para tratar aqueles pacientes. Fui me permitindo trabalhar então 

com o possível, com o que aparecia e, neste sentido, fazia, como muitos, acreditava eu, uma 

psicanálise fenomenológica. O que à esta época ainda não percebia, era que mesmo para fazer 

confiar para regredir, as direções eram dadas sempre pelo inconsciente, e então me permitia, 

como também nos fala Winnicott, a transitar por todas as técnicas possíveis, sem me esquecer 

do tipo de paciente que estava à minha frente. Conforme o vínculo se apresentasse, com maior 

ou menor confiabilidade, a transferência ia se moldando como um camaleão. Então pude 

perceber que várias são as dimensões que precisamos estar presentes como analistas, para dar 

conta do que se apresenta na psicose. 
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43

 Conceito de HERRMANN, relativo à ruptura de campo. 



33 

 

Voltando à teoria winnicottiana, a tela funcionaria como um meio para se chegar à 

zona de ilusão, ao espaço potencial a que se refere Winnicott, que se situa ―entre a 

criatividade primária e a percepção objetiva baseada no teste da realidade‖.
44

 Nesse espaço, 

onde vigora a lógica emocional do sonho, o espelho proporcionado pela pintura revela e 

permite que o que foi recusado se instale, quando o paciente se torna espectador de si mesmo. 

Como na psicose a consciência é constantemente invadida por imagens, a expressão na tela 

tem o poder de dar o contorno ao sem-limite, ao figurar a imagem, tornando assim menos 

ameaçadores os conteúdos internos.  

A importância de se contracenar no espaço através dos personagens que surgem 

implica na compreensão da linguagem possível do paciente, que, no início, resume-se a essa 

linguagem de sonho, cuja lógica precisamos adentrar, para que se sinta compreendido e 

possamos iniciar um vínculo e a transferência. Hoje, entendo essa compreensão da lógica dos 

sonhos como parte essencial do holding, do manejo da técnica da análise modificada, para que 

seja possível essa transferência, que fala de outro lugar. 

E como podemos fazer isto num atelier de pintura? 

No atelier de pintura, toda a percepção de ―mundo‖ do paciente é, no início, 

concretizada na tela, podendo aí desenvolver-se a história através de pequenos toques, 

levando-se a pintar, o que naquela cena pode ser alterado, movimentando o estagnado, 

descongelando-se as imagens internas. Essa escuta, a princípio, é feita a partir das imagens 

que se desenrolam na tela, onde se instiga, a partir de um gatilho que nos é oferecido, à 

produção de imagens e se convida a que sejam expressas.  

Traduzindo, seria uma linguagem baseada na associação de ideias, concretizadas na 

imagem, ou seja, uma narrativa baseada em uma associação de imagens. O trabalho com os 

pacientes é sempre feito de modo muito lento, nunca de forma intrusiva, pois qualquer 

invasão colocaria tudo a perder. 

Assim, o paciente vai se tornando capaz, a partir das imagens, de falar delas, como se 

não tivesse falando de si. Isso amedronta menos, o que torna possível a linguagem, pois se 

falo de um personagem, não estou falando de mim, o que permite uma maior flexibilização 

das defesas. Também faço uso da técnica de falar por ele,
45

 como se fosse uma interpretação 
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 WINNICOTT, D.W. O Brincar e a Realidade, p. 26. 
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 Técnica do duplo em psicodrama, que muito se assemelha à rêverie, na medida em que o analista fala a partir 
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dele, feita à maneira de sonho, com uma capacidade de rêverie, segundo Bion. Ferro
46

 nos 

remete à essa grande possibilidade de expansão, referida pelo pensamento onírico de vigília e 

à transformação que acontece no campo, em razão de uma profunda disponibilidade e 

qualidade de escuta, por parte do analista. 

Há alguns poucos pacientes que sentem a necessidade de escrever, como o que 

escolhi para relatar nosso caso clínico. Parece que a palavra teve de ser antes desenhada e 

vista, através da escrita, para que depois viesse a ser falada. 

Também há pacientes que se recusam a comentar, emitem monossílabos sobre o que 

fizeram, no que são sempre respeitados, pois quando lidamos com pacientes difíceis, o 

caminho de aproximação tem que ser a sua própria medida. Aqui também podemos nos 

remeter a Winnicott, que muito nos fala a respeito do tempo e sua singularidade, o respeito ao 

ritmo de cada um, para poder emergir o próprio e permitir haver a experiência e elaboração. 

Embora na Psicose a linguagem seja usada muitas vezes como método defensivo, as 

associações livres feitas a partir dos símbolos são facilmente elaboradas porque são feitas a 

partir dos personagens: - fala-se do outro, outra parte de si, mas em terceira pessoa, pois a 

distância tem a função de preservar o núcleo de uma intrusão. Falar de um personagem tem o 

poder de diminuir a ansiedade, relaxando o campo, pois trabalha-se no simbólico. Esse 

cuidado, o de se falar quase sempre de personagens, também diz respeito à analise 

modificada, e embora na análise padrão também lidemos com personagens, existe aí uma 

diferença, porque é imprescindível que um paciente psicótico não seja afetado pelo medo de 

ser invadido, o que o distanciaria de nós. É necessário uma lenta apropriação de partes 

estranhas de si, até que consiga, na melhor das hipóteses, vê-las, senti-las e integrá-las. Se a 

apropriação tiver um mínimo de sucesso, começam a emergir fragmentos de um sujeito 

ausente.  

Mas, como tudo faz parte de um processo que demanda tempo, entre uma 

representação e outra, até que se faça a experiência, temos que lutar também com as feridas 

que o tempo traz durante o próprio tratamento, como a ausência de lugar no mundo, que não 

aceita um diagnóstico psiquiátrico. 

Entre tantas outras coisas, presenciamos o sentimento de incapacidade de se 

enfrentar a sociedade, um profundo sentimento de rejeição, a despersonalização, a voz que 
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não mais se escuta, o transtorno provocado pelos remédios, a falta de compreensão sobre o 

que aconteceu consigo, tudo isso provocando a ausência de crença em si, pois o entorno não 

lhe dá crédito. A função de analista não é nada fácil, rema sempre contra a maré, simbolizada 

aqui pela própria cultura. Mas cabe a ele, analista, propiciar a formação do vínculo, caminhar 

com o paciente em seu tempo, ou melhor, em seus tempos. Escutá-lo com alma, pois o 

paciente sente se a escuta é verdadeira, se lhe é dada a oportunidade de ter voz, de se resgatar 

o sujeito. 

A convivência com quadros piores também é outro fator que acaba por fazê-los 

duvidar sobre o seu próprio estado. Várias são as causas que contribuem para o estado de 

despersonalização e desterritorialização, depois que se entra em uma instituição psiquiátrica, 

não obstante os CAPS venham se esforçando para transformar essa realidade: a impotência de 

gerir a própria vida em seus atos mais simples, deixar de ser reconhecido como sujeito que 

escolhe e decide, a resignação com a aposentadoria de si, a falta de respeito humano onde o 

sujeito é ignorado, tudo isso faz ir minando a esperança. Depois que a gente entra aqui é 

difícil sair; o próprio sistema médico não deixa, é a fala de um paciente. 

Passo a relatar em seguida o caso clínico escolhido por apresentar questões próprias 

relativas ao tema desta dissertação.
47

 Optei por incluir também as imagens, por entender que, 

neste trabalho, atuaram combinadas com o método, de onde pôde ressurgir a palavra. Durante 

esse período de oito anos em que está comigo, esse paciente passou um grande tempo 

pintando o mesmo quadro, o do menino aprisionado, até que pudesse confiar e regredir, 

podendo mais tarde vivenciar de modo consciente, a sua fusão com a mãe, de modo a poder ir 

se distanciando dela. 
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CAPÍTULO II.  

TINTA FRESCA: CUIDADO! 

 

2.1 A arte e a figurabilidade 

 

Ao apresentar esse capítulo em que procuro articular noções teóricas e arte, tudo o 

que sei, parafraseando Marion Milner
48

 é que preciso pegar como texto para este meu escrito 

aqui algo que Winnicott certa vez disse a seus estudantes, antes de uma palestra: ―Seja lá o 

que vocês consigam de mim, vão ter que escolher a partir do caos‖. Isto porque, assim como 

ela, sou também uma pessoa que pensa através de imagens. Assim, num capítulo teórico em 

que incluo a arte como mola propulsora da experiência em conjunto com o trabalho analítico, 

não gostaria apenas de falar sobre arte articulando-a no plano mental, pois estaria- lhe 

retirando o sentido que lhe atribuo. 

A propriedade da pintura, da literatura e da poesia, inclusive aqui, no texto, tem pois, 

essa finalidade, a de presentificar a emoção, ao invés de apenas nos referirmos a ela. De 

acordo com Melsohn,  

o importante é compreender que a obra de arte comunica o sentido 

diretamente, independentemente do discurso. Ela se revela como tendo uma 

vida que lhe é própria, com uma unidade que sintetiza tensões múltiplas. (...) 

As formas não discursivas estão impregnadas de expressividade: elas são 

essencialmente não-representativas, embora possam incluir elementos 

representativos, como acontece na poesia, por exemplo. Elas são, no entanto, 

articuladas no plano do sentido. Nelas não há separação entre signo e 

sentido. Ainda segundo o autor, essa pureza (do puramente expressivo) pode 

reaparecer na vida ulterior em determinadas circunstâncias como, por 

exemplo, na psicose e em situações de grave ameaça à subsistência 

pessoal.
49

   

 

Este trabalho tem como horizonte a teoria winnicottiana, que conforme já 

explicitado, dirige um novo olhar à psicose, compreendendo-a não só como patologia, mas 

fundamentalmente como um arsenal defensivo, que teve de ser desenvolvido em função da 

sobrevivência. Ao tratarmos os pacientes chamados difíceis, como o do início de nosso caso 

clínico, onde temos um paciente que não falava, a abordagem expressiva torna-se um 
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instrumento de vital importância. Então, a partir desse campo disruptivo proporcionado pelas 

imagens, do cuidado do entorno, de um longo tempo dedicado à construção da confiança, 

pode-se experimentar a dependência, que possibilita uma entrega capaz de reformular 

experiências precoces através da regressão
50

. Surge então a capacidade de se recriar, ou de se 

fazer a trama inexistente, através de uma (re)construção conjunta que ocupe o vazio e o 

desligamento. 

 

2.2 A zona de ilusão 

 

De que cor será sentir? Essa pergunta feita por Fernando Pessoa em carta a Sá-

Carneiro induz a um desejo por ele cindido, do qual ostensivamente se defende e que aparece 

em vários outros trechos de sua obra, como a poesia Isto, por exemplo:  

 

Dizem que finjo ou minto 

tudo que escrevo. Não. 

Eu simplesmente sinto 

Com a imaginação. 

Não uso o coração. (...) 

Sentir? Sinta quem lê!
51

 

 

Na impossibilidade de abarcar todos os conceitos teóricos relativos ao tema limito-

me aos que fundamentaram o processo da construção do caso clínico apresentado, explorando 

neste capítulo os principais requisitos e dificuldades relativos à possibilidade de experiência 

que encontrei durante esse período. E um dos grandes pressupostos é, seguramente, este que 

completa o subtítulo: cuidado! Quando a integração egoica está comprometida, todo cuidado 

analítico é pouco quando se fala em aproximação, a ponto de se por todo trabalho a perder. 

Continuando com o nosso poeta, que assim como o protagonista de nosso caso 

clínico se fez muitos personagens, reproduzo o contexto em que se deu a indagação de 

Fernando Pessoa em carta dirigida a Sá-Carneiro, onde escreve:  
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Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. Há só um presente 

imóvel com um muro de angústia em torno. A margem de lá do rio nunca, 

enquanto é a de lá, é a de cá; e é esta a razão íntima de todo meu sofrimento. 

Há barcos para muitos portos, mas nenhum para a vida não doer, nem há 

desembarque onde se esqueça. Tudo isto aconteceu há muito tempo, mas a 

minha mágoa é mais antiga. 

Em dias de alma como hoje eu sinto bem, em toda minha consciência do 

meu corpo, que sou a criança triste em quem a Vida bateu. Puseram-me a um 

canto de onde se ouve brincar. [...] Isto não é bem a loucura, mas a loucura 

deve dar um abandono ao com que se sofre, um gozo austucioso dos 

solavancos da alma, não muito diferentes destes. 

De que cor será sentir?
52

 

 

Essa é a pergunta que fundamenta esse trabalho e que nos fazemos no atelier para 

que a experiência possa vir a acontecer a partir dessa zona de ilusão, desse campo onírico 

propiciado pela arte, que nos convoca o estranhamento do irrepresentável. Ao trazer a 

literatura para este capitulo incluo nele também a poesia e os textos imagéticos como 

metáforas, instrumentos do método. Poder iluminar as partes cindidas, o que foi reprimido e o 

que não pôde se fazer representado, pede a incursão em um tempo outro, o tempo de sonho, 

mesmo que para isso precisemos, a princípio, sonhar o sonho do outro. Digo a princípio, 

porque sonhar o sonho do outro foi a escolha de sobrevivência possível para Fernando Pessoa. 

No texto reproduzido pode-se ver o desaparecimento do lúdico, a criança que a vida bateu, a 

que só ouve o brincar... Sobre a gênese de seus heterônimos Fernando Pessoa escreve: 

 

Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas 

com outra gente, nunca me saiu da imaginação.(...) Ocorria-me um dito de 

espírito, absolutamente alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou ou a 

quem suponho que sou. Dizia-o imediatamente, espontaneamente, como 

sendo de certo amigo meu, cujo nome inventava, cuja história acrescentava, 

e cuja figura – cara, estrutura, cara e gesto – imediatamente eu via diante de 

mim. E assim, arranjei, e propaguei, vários amigos e conhecidos que nunca 

existiram, mas que ainda hoje, a perto de trinta anos de distância, oiço, sinto, 

vejo....Repito: oiço, sinto e vejo...E tenho saudades deles.
53

  

 

Com o brincar excluído e com o desejo de um mundo igual, mas com outra gente, a 

importância do partilhar se vê deslocada para outro campo: o sentir pôde então surgir a partir 

da cisão em vários poetas, personagens em que se dividiu, produzindo certa organização 

interna, dando um lugar de vida a todos eles. Mesmo sem terem sido integrados, é importante 

notar o que no caso significa ter um lugar, não obstante seja fora de si mesmo. A tela de 
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Matisse que apresento a seguir, ilustra esse menino em quem a vida bateu e que só ouve o 

brincar. O protagonista de nossa história também pinta algo muito parecido: um menino 

espiando a vida de dentro de uma janela e ouvindo o brincar de outras crianças que ilustro 

com a tela de Matisse a seguir, na próxima página.  

Esses personagens que eram seus fragmentos, e pelos quais se via reconhecido, é que 

se comunicavam através da escrita, partilhando significados e representações, dando-lhe 

forma e figura, possibilitando-lhe existência. 
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Matisse. The Piano Lesson, 1916. 

 

No campo da pintura encontro em Matisse um pintor que soube como ninguém dar 

ênfase a essa zona intermediária e, em certo sentido, faz uma aproximação com a obra de 

Winnicott, quando vitaliza os paradoxos, o subjetivo e o objetivo, que muitas vezes procura 

aproximar por intermédio de janelas, inclusive janelas internas que tem a função de unir o 
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dentro e o fora. O paradoxo e a aceitação do paradoxo, segundo Winnicott
54

 é essencial ao 

conceito de objetos e fenômenos transicionais: o bebê cria o objeto, mas este estava lá para 

ser criado e psicoenergeticamente investido. São muitas as janelas e os quadros que se abrem 

nas telas de Matisse, de modo a evidenciar o que é mais interno através de seus limites de 

variação de cor, fazendo o interior e o exterior habitar o mesmo espaço. Quando perguntado 

sobre a origem do encanto de seus quadros representando janelas abertas, Matisse respondeu:  

 

Provavelmente do fato que, para meu sentimento, o espaço é um só desde o 

horizonte até o interior do aposento de meu ateliê, e que o barco passando 

vive no mesmo espaço que os objetos familiares a meu redor, e a parede da 

janela não cria dois mundos diferentes. Ele escreve igualmente: Se consegui 

reunir em meu quadro o que é exterior, por exemplo, o mar, e o interior, é 

porque a atmosfera da paisagem e do meu quarto são a mesma... Não preciso 

aproximar interior e exterior, os dois estão reunidos em minha sensação (...) 

constituem uma unidade em meu espírito.
55  

 

Matisse inaugura outro espaço através de sua bidimensionalidade.  

Mas embora o desenho e a cor em sua obra andem juntos, numa luta infinita para 

fazer coincidir afetos e figuras, a cor sempre foi soberana e limita espaços que se tornam 

independentes da sustentação das figuras: este controle, segundo ele, lhe escapava, a cor lhe 

escapava, como se dar forma aos afetos fosse difícil também para Matisse, num conflito que 

se repetia entre a cor e o desenho: meu desenho e minha pintura estão separados. Ele dizia 

que um desenho de colorista não é uma pintura. Teria que lhe dar um equivalente em cor. É a 

isso que não consigo chegar. Algo que fez dele um pintor genial, justamente a superposição 

desobediente da linha do desenho sobre a cor, onde um não é limite do outro, o incomodava, 

pois revelava-lhe uma dissociação.
56 

Nas telas de Matisse, que trago a seguir, podemos ver nas primeiras figuras, (p.42-

43) a linha dissociada da cor. Gosto de pensar essa tela também como outra metáfora: a linha 

ou o desenho como possibilidade da ação terapêutica dar forma e sentido, de desenhar o afeto 

co-construindo, simbolizando sobre o vazio.  
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Matisse. Interior in yellow and blue, 1946. 
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Matisse. The silence that lives in houses, 1947. 
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Assim, as próximas telas que ensaiam um rosto, em movimentos que são rabiscados 

e apagados sucessivamente nos remetem ao reconhecimento desse rosto, como proposta 

analítica.  

 

 

Matisse. A Pink Nude Seated, 1935. 
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Matisse.  Kathy with a yellow dress. 1951. 
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Winnicott, ao nos falar sobre essas experiências transicionais, refere-nos como são 

importantes esses primeiros objetos e técnicas transicionais para que nos tornemos confiantes 

em nossa própria potência, em nosso poder de criação no mundo. 

A possibilidade de uso desse objeto, que simboliza ao mesmo tempo a permanência 

da ligação e a separação da mãe e filho, é que permite que a imagem ou a representação 

mental em seu mundo interno possa ser mantida viva, em determinado tempo e lugar, desde 

que alimentada pela disponibilidade da mãe. A imagem ou representação mental, o dentro e o 

fora podem, então como diz Matisse vir a ser uma unidade dentro do espírito.  

 Naffah Neto esclarece que essa 

 

Identificação primária com o objeto possibilitará, como parte do processo de 

elaboração imaginativa, que o bebê possa vir a incorporar as suas 

propriedades; assim, uma mãe suportiva servirá de padrão para que, mais 

adiante, isso venha a se tornar uma função psíquica e que a criança seja 

capaz, ela própria, de dar continência à complexidade de seu universo 

emocional.
57

 

 

Cria-se assim com o uso, aquele algo a mais que nos é dado pela experiência, fonte 

de alimento de nossa realidade psíquica.  

Caso a criança tenha sido privada do uso do objeto, simbolizado pela mãe ou seu 

cuidador, ela também se privará do espaço potencial que só acontece, de acordo com 

Winnicott, quando se estabelece um sentimento de confiança. 

 E acrescenta ainda que, se essa área do espaço potencial, entre o bebê e a figura 

materna, for imaginada como parte da organização do ego, diríamos então que essa parte do 

ego diz respeito às experiências corporais referentes à capacidade de relacionamento do ego. 

Criam-se então, como em nosso caso clínico, defesas onde aparece um submisso e falso self, 

em detrimento do verdadeiro com potencial para o uso criativo de objetos. 

Figueiredo, em seu texto Três teses sobre o paradoxo em psicanálise, ao nos fazer 

pensar sobre a comunicação paradoxal cita, muito a propósito, o paradoxo tóxico e 

psicotizante, muito presente no relato apresentado, onde para retomar a matriz paradoxal da 

existência (...) o sujeito se vê  
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Obrigado a escolher entre ser-com e ser-só. Sendo-com, ele se dilacera e 

estraçalha em uma situação de ambivalência irredutível e insuportável; 

sendo-só, ele desaba no vazio: nas duas margens, a única opção é não-ser... 

ou então, sobreviver amparado nas defesas psicóticas.
58

 

 

Não é à toa que um dos textos que mais agrada ao paciente apresentado nesta 

dissertação é a Terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, que tivemos a oportunidade de 

ler e depois apresentar dramaticamente para os pacientes. Conta de um pai, que resolveu se 

exilar do mundo e de si próprio, numa canoa, não aportando nem na margem de cá, nem na 

margem de lá, mas escolhendo a terceira, simbolizada pelo meio ou pelo rio... A linguagem de 

Guimarães Rosa é difícil, mas, surpreendentemente, inteligível para eles, porque ele fala 

através de imagens, cores, sons...  

Naffah Neto nos coloca que as palavras, para Guimarães Rosa, não estão ali para 

articular a realidade em jogos lógicos, sequer para representá-la: ―Elas constroem uma 

realidade que, antes delas, não existia. Constroem-na através do próprio movimento pelo qual 

se produzem e se articulam como palavras.‖ 
59

 

Receber esse estado de não-ser ou amparado em defesas psicóticas requer uma 

profunda capacidade de espera por parte do analista, aliada a um desejo de investimento na 

comunicação. A sintonia, o afeto e a atenção constante trazem sempre alguma brecha que nos 

possibilita uma primeira interação. Muitas vezes essa brecha se encontra na escuta da 

patologia, na interação com o delírio ou com o sintoma do paciente. 

Ao sentir que produz um eco e que é visto por quem o percebeu, vai podendo sentir-

se como existente.  

Kupermann esclarece que  

 

A atividade do analisando no setting terapêutico só se constituirá 

criativamente se houver uma reverberação do seu gesto e da sua 

comunicação indireta no analista, permitindo a experimentação, através 

deste reflexo que lhe é oferecido do sentido de ser e de estar vivo.
 60
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Embora Green também não aceite, como Winnicott, a pulsão de morte no sentido 

freudiano, utiliza esse conceito dando-lhe um novo conteúdo, aproximando-o do que encontra 

na experiência clínica e na teoria contemporânea. Interpreta-a como uma hipótese de um 

narcisismo negativo com aspiração ao nível zero, o que significaria uma função 

desobjetalizante, função que além de se lançar sobre os objetos, se lança também sobre o 

próprio processo objetalizante, numa função onde o papel principal, segundo suas palavras é 

o de uma destruição por desinvestimento. O desinvestimento desfaz o que investimento tinha 

sido conseguido construir.
61

 

Nesse campo encontramos o mecanismo de desvinculamento como fundamental em 

formas destrutivas. Aí aparecem também as angústias de aniquilação, as agonias impensáveis 

e ainda sentimentos equivalentes ao desfazimento ou morte psíquica. Há um grupo de 

pacientes referidos por Green, entre os quais identifico o do nosso caso clínico em que, no 

centro do quadro apresentam um sintoma que é vivido ora como um mecanismo ao qual eles 

se submetem e que lhes escapa ora como uma aspiração a um desejo que toma, 

parodoxalmente, a forma de um autodesaparecimento.
62

 

Trata-se de pacientes que viveram um trauma de abandono, uma ausência de mãe, 

que vai se tornando progressivamente um objeto ambivalente para a criança carregado de 

hainamoration (ódio-amoração). Através de um remanejamento interno algo acontece, de 

acordo com Green, que a pessoa que sofre essa negligência, essa falta de interesse profundo 

da mãe passa a ver essa mãe como criança, da qual é preciso cuidar.  

A presença-ausência maternal é tal, que, o sujeito tenta pensar no objeto maternal 

em si, ele se sente diante de um vazio ou de um buraco.
63

 É o terrorismo do sofrimento, do 

qual nos fala Ferenczi, como um meio de se prender uma criança, tal como no caso de abuso 

sexual, o que também ocorreu aqui neste relato clínico sob a forma de omissão.  

A criança introjeta de tal forma o agressor que o faz desaparecer da realidade exterior 

e o transforma em intrapsíquico, como meio de suportar a dor e sobreviver.
64

 Assim Ferenczi 

acrescenta que como a criança ainda tem uma personalidade pouco desenvolvida reage ao 
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choque e ao brusco desprazer de outra maneira: não com uma defesa, mas com uma 

identificação ansiosa e introjeção daquele que a ameaça e agride.
65

 

O autor também nos fala a esse respeito ao se remeter ao sonho do bebê sábio, o bebê 

que muito cedo por medo é chamado a cuidar, e passa a ser como que um psiquiatra da 

família. Assim, quando sofre também brutalmente a ausência de mãe, torna o abandono nulo 

e sem efeito, pois esse choque faz com que introjete a mãe em si e como tal, passe a cuidar 

dela. Uma parte de si mesmo se divide e passa a cuidar de si como mãe e da mãe como si-

mesmo, uma vez que o bebê sábio para se proteger do perigo sabe se identificar por completo 

com eles. 

Ferenczi (1932) fala da mãe que transforma seu filho pequeno em seu cuidador, 

fazendo dele um substituto materno, ignorando a própria criança. Tudo isso acarreta inúmeras 

clivagens, e fazer contato com todos esses fragmentos vai se tornando cada vez mais difícil, 

pois todos se comportam como personalidades diferentes e desconhecidas umas das outras. 

Neste trabalho de construção de figurabilidade é assim que vão surgindo: são 

fragmentos de imagens sobre si, personagens que mimetiza e que simbolizam o primeiro 

ensaio de sua maneira de se sentir vivo, e não obstante muitos venham como partes das 

máscaras, é com elas que vai podendo estar ali e se reconhecendo aos pedaços. 

Voltando então ao Trabalho do negativo, observo no trecho do texto de Green
66

 que 

versa sobre o autodesaparecimento do ego uma grande riqueza de identificações com o caso 

clínico apresentado, pois no início da análise e por um bom tempo, havia ora esse mecanismo 

ora essa aspiração a um desejo de autodesaparecimento. Houve um momento da análise, em 

que aparece bem concretamente esse desejo, quando ele faz uma grande tatuagem na perna de 

Tutankanmon. Ao mostrá-la para o grupo disse orgulhoso que era para protegê-lo. Então 

escutou de outro: não entendi, um esquife para proteger o quê, o corpo de um morto? 
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2.3 Os espelhos 

 

O que é um espelho? Não existe a palavra espelho – pois um único é uma 

infinidade de espelhos. – Em algum lugar do mundo deve haver uma mina 

de espelhos? Não são precisos muitos para se ter a mina faiscante e 

sonambúlica: bastam dois, e um reflete o reflexo do que o outro refletiu, 

num tremor que se transmite em mensagem intensa e insistente ad infinitum 

[...] Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para ir sempre em 

frente, sem parar: pois o espelho é o espaço mais fundo que existe. – É coisa 

mágica: quem tem um pedaço quebrado já pode ir com ele meditar no 

deserto [...]
67

 

Clarice Lispector 

  

Em seu texto ―O papel de espelho da mãe e da família no desenvolvimento infantil‖ 

Winnicott
68

 também faz referência à importância de se ter o rosto reconhecido, um rosto que 

se forma a partir da imagem que lhe é devolvida pela mãe: o precursor do espelho é o rosto 

da mãe. 

Isso porque, sendo no início ele mesmo (bebê) parte do entorno, ele se apropria de 

tudo que pode ver e sentir, tanto do amor e do interesse da mãe, quanto do ódio, do tédio, da 

falta de cuidado, da depressão. Essa troca do início, que poderia ser tão significativa, pode 

também acabar por fazê-lo atrofiar criativamente, pois começa a se perceber como incapaz de 

provocar reações nas quais se sinta amado.  

Isso fará com que o bebê deixe de olhar e comece a se preocupar em não provocar o 

humor da mãe, tornando-se submisso e abandonando-se a si mesmo e à sua espontaneidade, 

para viver em função de poder despertar essa mãe.  

Um bebê que tenha essa experiência, dificilmente se entregará ao olhar do outro, pois 

em sua perspectiva não será capaz de receber o que pode dar. Como diz Calvino, ―às vezes o 
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espelho aumenta o valor das coisas, às vezes anula. Nem tudo o que parece valer acima do 

espelho resiste a si próprio refletido no espelho‖.
69

   

Isso, experimentado continuamente, confere ao bebê um sentimento de inexistência e 

de irrealidade. Então para permanecer vivo constrói, assim como o paciente de nosso caso 

clínico, seus muros,
70

 de modo a preservar o que tem de mais genuíno, até que possa ser 

reconhecido e sentir-se visto, o que lhe dará a forma de um rosto.  

Herrmann (2001) afirma que o reconhecimento do próprio rosto é o que se espera 

receber da função terapêutica.
71

  

A maioria das mães pode despertar, segundo Winnicott,
72

 de alguma maneira, se há 

um problema com a criança, por exemplo, quando está agressiva ou doente.  

Então ela aprende que para poder ser vista, não basta ser, pois ela não é motivo de 

alegria por si mesma. Para ser reconhecida deve fazer algo que provoque o olhar dessa mãe, 

nem que para isso deva assumir o papel de doente, como o protagonista da nossa história.  

Mas, o que acontece é que, enquanto não há condições de se poder ver reconhecido  

no mundo, não se pode construir o rosto e várias são as máscaras que tentam camuflar o 

vazio, porque a defesa tem por finalidade isolar o self verdadeiro, distanciando-o da 

experiência.  

Taylor, o nome dado pelo protagonista de nossa história a si mesmo neste caso, e que 

resolvi manter, representa o personagem de um filme de guerra, guerra entre a vida e a morte, 

chamado Platoon.  

A história desse soldado a quem aderiu como personagem expõe a defesa: ele estava 

muito ferido, com peito aberto e ouviu de um superior que chegou perto dele: suporte a dor.  

Mas isso só pôde ser falado há muito pouco tempo, quando se encontrava já no 

consultório. Muito tempo antes, em um tempo configurado apenas por imagens, em que 

pintava muito e quase não falava, pintou então essa figura: 
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Figura 22 (do relato do caso clínico) 

 

Era uma máscara, daquelas carrancas que são colocadas na proa dos barcos do rio 

São Francisco, para proteção da embarcação. Diz que foi com ela que atravessou a infância e 

nomeou-a máscara de proteção da pessoa. Embora trouxesse a máscara de proteção essa foi 

a primeira pintura que apresentou algo de vivo e de criativo, e ainda que se remetesse à 

proteção, algo do núcleo do self ali já se fazia presente. 
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Essa máscara pôde surgir depois de um bom tempo de análise e eu a entendo como o 

tempo da espera, o modo possível de então estar no mundo, a espera infindável da mãe e 

também a espera de uso do analista. É a espera do objeto que pode vir a ser usado, assim que 

encontrado.  

Winnicott, em seu texto ―O uso de um objeto,‖ postula que  

enquanto o sujeito não destrói o objeto subjetivo (material de projeção), a 

destruição aparece e se torna um aspecto central na medida em que o objeto 

é objetivamente percebido, tem autonomia e pertence à realidade 

―partilhada‖. (...) Entende-se (...) que o princípio da realidade envolve em 

raiva e destruição reativa, mas a minha tese é que a destruição desempenha o 

seu papel na construção da realidade, situando o objeto fora do self. Para que 

isto aconteça são necessárias condições favoráveis.
73

 

  

O sujeito só poderá usar o objeto que sobreviveu, e por isso é tão importante a não 

retaliação e a sobrevivência por parte do analista: é a única maneira do o paciente 

experimentar sua própria externalidade. 

O pintor Francis Bacon
74

 é citado por Winnicott
75

 ao se referir ao papel de espelho da 

mãe: os rostos humanos pintados por Bacon estariam, para ele, longe da percepção do real e 

muito próximos do ―sentido de ser visto‖. Sobre esses rostos significantemente deformados 

Winnicott escreve: 

Esse Francis Bacon moderno está se vendo no rosto da mãe, mas com uma 

peculiaridade nele, ou nela, que enlouquece tanto a ele quanto a nós. Nada 

conheço da vida do artista e o trago à baila apenas porque ele força sua 

presença em qualquer debate atual sobre o rosto e sobre o eu (self). Os rostos 

de Bacon parecem-me muito afastados da percepção do real; olhando para os 

rostos parece que ele empreende um penoso esforço no sentido de ser visto, 

que está na base do olhar criativo
76

. 

 

As figuras seguintes a essa página são de rostos pintados por Bacon. 
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Bacon. Study for three heads, 1962. 
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Bacon. Study for the head of George Dyer, 1967. 
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Bacon.  Self-portrait, 1971. 

 

O paciente do relato clínico não se apresenta com um rosto deformado, mas com uma 

ausência de rosto: ele era mascarado porque simplesmente cobria o que ali não havia, por não 

ter sido visto. É preciso que se diga que, até poder trazer esta máscara, muitas outras figuras 
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haviam sido desenhadas, uma série de repetições relativas ao lugar em que se encontrava 

aprisionado.  

Trazer este primeiro ensaio de rosto mascarado incluía já seu primeiro 

reconhecimento. Tudo isso se fez de modo extremamente lento, sempre respeitando o seu 

ritmo e o seu tempo. Esse cuidado atento com o interno teve a finalidade de preservá-lo de 

uma segunda intrusão intolerável, como será visto mais adiante no relato do caso clínico, a 

fim de que pudesse se aproximar do que até então se fazia irrepresentável.  

A importância da imagem foi crucial nesse momento, pois dela pôde emergir um 

material que, antes de tudo, se oferecia à terapeuta. É como se algo pudesse ser acordado, 

porque alguém fora esperava que eu despertasse desse sono. 

Em um segundo tempo, a aceitação da figura por parte do analista dava margem a 

um trabalho em conjunto com esse paciente, que nesse momento pouco falava. Entro aqui no 

campo coberto pelas memórias corporais de Ferenczi, para quem a lembrança traumática 

permanece alojada no corpo e somente aí pode ser despertada, e no campo do 

irrepresentável, para Botella.  

Para que pudéssemos encontrar um sentido para o que se apresentava, construí em 

conjunto com o paciente, num trabalho chamado de duplo, sempre atenta às suas respostas à 

minha interpretação. Este trabalho de duplo,
77

 fundamental quando as defesas incidem em 

uma fase em que ainda não há uma integração do ego ou um ego constituído, diz respeito à 

atividade alucinatória do analista, à sua capacidade de dar figurabilidade aos conteúdos 

irrepresentáveis trazidos pelo paciente, em um trabalho conjunto de construção do que não 

pôde ter lugar. 

Isto se tornou possível em razão da aceitação de seu delírio, a vivência do menino, o 

personagem escravo prisioneiro acorrentado a um quarto, como forma de comunicação. Esse 

delírio pôde funcionar como construtor da realidade, e à medida que o analista estava onde 

ele estava,
78

 foi sendo vivido em conjunto com o terapeuta,
79

 e, assim fragilizado, pôde ser 

representado através da sucessiva repetição de imagens que não puderam ser inscritas. 
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Ferenczi já nos dizia que trata-se apenas de compreender essa forma de comunicação, a 

linguagem dos gestos, por assim dizer e de explicá-la ao paciente. (...)
80

 

Cerca de dois anos mais tarde após o desenho dessa máscara, quando então já podia 

tirá-la, desenha uma figura metade homem, metade mulher, sem rosto, com uma foice em 

cima, como a dizer de seu desinvestimento e de sua destruição. Tal como o Rei Lear,
81

 que 

desesperado e arruinado, arranca suas próprias roupas perdendo sua identidade, ele agora 

estava nu.  Volto então a lembrar do texto de Green, citado à p.48 desse texto, referente ao 

trabalho do negativo, que continua a me fazer muito sentido em relação ao papel principal de 

uma destruição por desinvestimento. Aí aparecem também as angústias de aniquilação, as 

agonias impensáveis e ainda sentimentos equivalentes ao desfazimento ou morte psíquica. 
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Figura 19 (do relato do caso clínico) 

 

Ao pintar essa figura, em seguida me diz: Um homem com roupa de mulher não tem 

cara. A semana que vem, se der eu faço uma. Então me conta da vergonha que sentia, quando 

pequeno, por causa da mãe que o vestia de mulher, porque tanto fazia ser ele homem ou 

mulher, era aquela roupa ali que tinha, ou seja, ele era realmente invisível, homem, mulher, 

tanto fazia, quando não o deixava sem roupa, para evitar que saísse do quarto.   

Isto fez dele um travestido da alma, como se verá logo mais.  
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Continuando com o texto de Green
82

 a respeito do autodesaparecimento do ego, o 

autor comenta o quanto esse abandono, essa ausência de morte, implica na sexualidade, que 

toma frequentemente formas traumáticas, quase perversas que se descarregam 

freneticamente, sugerindo carregar menos prazer e muito mais uma raiva intratável.  

Isso se depreende dos braços muito mais frágeis que a figura, carentes de ação, mas 

simbolizados por garfos, que nos lembram também ancinhos ou garfos do demônio, armas e 

vontade de ser alimentado? Braços débeis, mas capazes de dirigir uma foice contra si-mesmo? 

E o autor acrescenta ainda que durante os percursos ao ato sexual, podem-se supor os 

transtornos entre o objeto vitimizado e o agressor cínico, pela identificação inconsciente e 

silenciosa, pois não existe a possibilidade de viver estas situações como uma compensação 

pelo trauma. 

Esta figura cindida o perturbou muito e, embora o assustasse, ele pôde experienciar 

de modo muito forte o quanto dele estava realmente ali. Era um personagem ausente, em 

trânsito, ainda um quebra-cabeças de ego, mas ensaiava sua presença com uma 

colagem/coragem de emocionar. 

A principal função da arte enquanto objeto transicional nesta área potencial partindo-

se da loucura, é dar forma a essa área de ilusão, aqui composta por delírios e alucinações 

referentes aos fragmentos não simbolizados, porque não representados. 

O cuidado como tônica constante, durante todo o processo, se fez através do holding 

ou sustentação oferecida pelo analista por meio do reconhecimento do sujeito em razão de sua 

presença, de sua obra, de suas falas, como um resgate de sua continuidade de ser.  Ao se sentir 

reconhecido, começa então a poder olhar na companhia confiável do analista, e contatar a sua 

história tal qual um filme, ainda que, no início, fazendo pouco uso da palavra.  

Oferecendo-se esse espaço onírico para o advento do sonhar, pôde-se restabelecer o 

movimento colocando-se as imagens em fluxo e criando-se, assim, a possibilidade de acesso 

ao imaginário para sonhar o drama de cada um.  

Ou ainda, o que se espera da criação de um lugar vivo através da imagem, é que seja 

um espaço catalisador e, se possível, transformador desses registros arcaicos, semelhante em 

muito a um lugar ―porta-marcas‖, que nos faz lembrar Chôra, de Platão, referido por ele em 
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seu diálogo Timeu, comentado por Fédida em seu livro ―Nome, figura e memória‖.
83

 

 Parafraseando Fédida, poderíamos concebê-la como ―situação de recepção pela 

linguagem de todas as falas‖, onde incluiríamos a imagem como a linguagem primitiva e dos 

que não mais conseguem nomear e, à maneira de Chôra, recebe, como lembra Gonçalves, tal 

como ―a mãe, nutriz, receptáculo, porta-marcas,‖ o que não pôde ser representado, o que foi 

cindido e não se encontra integrado.  Essa função de reconhecer/receber, conter e sustentar 

simbolizada pelo holding consiste na primeira grande condição aliada ao cuidado, para a 

criação do vínculo de confiança. Só então poder-se-á pensar em um despojamento progressivo 

das defesas em prol de uma regressão à dependência, que possibilitará a experiência.
84

 

Ao trabalharmos nessa zona de ilusão o que pretendemos é justamente isso, ou seja, 

oferecer um lugar real para o informe e ameaçador se desmitificar e poder se mostrar: ali 

todos podem ser. Penso que a possibilidade de poder se compartilhar as narrações derivadas a 

respeito do que foi criado, incluindo, aqui, as produções de ficção delirante como algo vivo e 

próprio, transformando assim a loucura em realidade que pode ser falada, permite um 

relaxamento das defesas e traz de volta a possibilidade de existência. Ao oferecer o corpo 

como sustentação, o analista ocupa o lugar de suporte da loucura, o que é também fator 

constitutivo de integração. 

Em seu texto sobre O brincar (1975), Winnicott cita Milner ao dizer 

 

Que no relaxamento próprio à confiança e à aceitação da fidedignidade 

profissional do ambiente terapêutico (seja ele analítico, psicoterapêutico, de 

assistência social, etc.) há lugar para a idéia de sequências de pensamento 

aparentemente desconexas, as quais o analista fará bem em aceitar como tais, 

sem presumir a existência de um fio significante.
85

 

 

Essa possibilidade de se acolher o sem sentido e o desconexo é fundamental, assim 

como desprezar a tarefa de organizar o absurdo. E Winnicott
86

 acrescenta que o terapeuta que 

não consegue receber essa comunicação não sabe que o alcance criativo depende justamente 

desse estado de repouso, que se relaciona com o ambiente e com as condições de confiança e 

da brincadeira e com o advento do self resultante dessas experiências: se o terapeuta se coloca 

como resistência está impedindo que essa potencialidade criativa surja e subsista, o que, 
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muitas vezes, faz com que o paciente desista de ser compreendido em razão de sua 

desesperança de se ver compreendido.   
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CAPÍTULO III.   

CEM PERSONAGENS EM BUSCA DE AUTOR: O CASO TAYLOR 

 

3. 1 Primeiro momento 

 

 Há aqueles que nascem com defeito. Eu nasci por defeito. Explico: no meu 

parto não me extraíram todo, por inteiro. Parte de mim ficou lá, grudada 

nas entranhas de minha mãe. Tanto isso aconteceu que ela não me 

alcançava ver: olhava e não me enxergava. Essa parte de mim que estava 

nela me roubava de sua visão. Ela não se conformava: 

— Sou cega de si, mas hei-de encontrar modos de lhe ver! 

A vida é assim: peixe vivo, mas que só vive no correr da água. Quem quer 

prender esse peixe tem que o matar. Só assim o possui em mão. Falo do 

tempo, falo da água. Os filhos se parecem com água andante, o 

irrecuperável curso do tempo. Um rio tem data de nascimento? Em que dia 

exacto nos nascem os filhos? 

Passou-se o tempo e eu saí de nossa terra [...] A escola foi para mim como 

um barco: me dava acesso a outros mundos.Contudo, aquele ensinamento 

não me totalizava. Ao contrário: mais eu aprendia, mais eu sufocava. 

Na viagem de regresso já não seria eu que voltava. Seria um quem não sei, 

sem minha infância. Culpa de nada. Só isto: sou árvore nascida em margem. 

Mais lá, no adiante, sou canoa, a fugir pela corrente; mais próximo sou 

madeira incapaz de escapar do fogo. 

Um dia [...] vieram me chamar, às emergências: minha mãe estava se 

despegando da alma . [...] Cheguei tarde? no coração envelhecido de uma 

mãe, os filhos regressam  sempre tarde. Ela me pegou na mão e fechou os 

olhos como se fosse por eles que respirasse. Estava tão parada, tão sem 

brisa no peito, que me afligi. Os outros me sossegaram: 

— Está só a fingir de falecida. Só para Deus ter pena dela. 

Mas não era esse fingimento. Ninguém sabia que ela, conforme esse 

desmaio, me tinha finalmente alcançado em sua visão. Ela me focava, tal 

qual minhas conformidades. Seu rosto se engelhou, em ilegível sorriso. 
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— Afinal, você é parecido com ele... 

— Com meu pai? 

Ela voltou a sorrir, fosse quase em suspiro,enquanto repetia: 

— Com ele... 

Me apertou as mãos, em espasmo. A pálpebra já se desenhava em 

estalactite. A morte é uma brevíssima varanda. Dali se espreita o tempo 

como a águia se debruça no penhasco — em volta todo espaço se pode 

converter em esplêndida voação. 

— Mãe, quem é ele? 

Eu lhe perguntava isso só para fazer conta que não notara que ela já 

desvivia. Eu queria era pequeninar tristeza. Fiquei com o corpo de minha 

mãe encostando uma leveza no meu peito, semelhando uma folha tombando 

do imbondeiro. Ela falecera nesse instante em que iniciava a contemplação 

de mim. Seria verdade que me chegara a ver? 

Mia Couto, in: O último vôo do flamingo, pp.45/48 

 

3.1.1 The Wall  (O muro)
87

 

 

A história que passo a narrar são fragmentos do processo terapêutico de um paciente 

usuário do CAPS (Centro de Atendimento Psicossocial) a quem chamaremos Taylor. É um 

homem de quarenta anos, que durante quase nove anos frequentou o CAPS e se viu privado 

de trabalhar em razão de uma crise que o acometeu. Relata que deu entrada na instituição com 

uma grande depressão. O diagnóstico psiquiátrico tornou-se uma sentença a cumprir, 

colaborando com suas crises de identidade,
88

 onde se viu incapaz de se reconhecer como o 

mesmo homem que trabalhou, casou e teve filhos. Impressiona-se com a sentença médica, 

dividida e cumulativa constante do prontuário, que lhe diz sofrer de transtorno de 

personalidade, transtorno afetivo e esquizofrenia. 

Pretendo destacar as mudanças de ciclos que foram se seguindo, em razão da criação 

do vínculo, o que permitiu que pudéssemos trabalhar com maior elasticidade da técnica e 
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propiciar a baixa da guarda de suas defesas. Sua primeira linguagem resumiu-se durante quase 

dois anos à imagem. 

Ao iniciarmos o processo analítico na instituição, Taylor era um homem muito 

retraído, cabisbaixo, cuja identidade era constantemente abalada com a entrada de alguém em 

crise no mesmo ambiente. Ficava visivelmente perturbado, tomado por uma angústia 

insuportável, que o obrigava a sair da sala. Desde o primeiro encontro analítico era notória sua 

vulnerabilidade excessiva ao ambiente, o que evidenciava uma falta de limites entre o eu e o 

não-eu, uma ausência de pele ou da membrana do ego como a denomina Winnicott.
89

  

Nosso trabalho, no início, resumia-se quase à pintura das telas, em busca de um 

espaço de representação. Importava aqui mais do que nunca a escuta visual do analista, de 

modo a acolher as cenas de seu teatro interior que eram representadas na tela. Fédida nos 

remete a esse vazio, onde parece que nada acontece, como a instância da latência e assim, da 

perlaboração.
90

 Roussillon em seu texto ―A perlaboração e seus modelos‖, relata as 

dificuldades com que nos deparamos quando encontramos as resistências do Id: 

 

A perlaboração das resistências do Id diz respeito às situações históricas de 

natureza ou de efeito traumático em que os conteúdos inconscientes 

implicados foram contra-investidos desde o início, antes de qualquer 

apropriação e representação consciente suficiente. As situações e modos de 

relação traumáticos, devido ao intenso desprazer, até mesmo pelo pavor ou 

agonia que implicam, impedem o sujeito de poder fazer o trabalho de 

metabolização da experiência subjetiva que elas produzem nele. A defesa 

primária age de maneira quase automática, desde o desencadeamento do 

pavor, do terror ou da ameaça de aniquilamento que a experiência traumática 

comporta, e isto antes mesmo que o sujeito tenha podido viver e ter uma 

representação suficiente do que ele experimentava (Freud, Winnicott). Ela 

subtrai assim da subjetividade os dados perceptivos e sensoriais a partir dos 

quais o Ego-sujeito poderia construir um sentido aceitável para o que ele 

experimenta.
91

 

 

Não poder experimentar essa representação de dor, alude à importância da 

sustentação e da parceria no setting analítico como possibilidade de reconstrução de uma 

ruptura de intersubjetividade. Pois, retomando Fédida,
92

 o que essa depressividade do vazio 

coloca, é sem dúvida, a questão do espelho do reconhecimento de si, espelho nos termos 

considerados por Winnicott, ou seja, o rosto da mãe que não consegue refletir ou devolver a 
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imagem. Essa ausência de imagem seria interpretada como ausência de si, que passa a ser 

então o significado do objeto.  

Esse intervalo, segundo o mesmo autor, esse tempo em que parece que nada 

acontece, é necessário para a reconstrução de um espelho que reflete a imagem justa, 

permitindo que ela germine. É preciso que o analista escute esse vazio como o tempo de que 

foi privado o rosto e o gesto que se reduziram a imagens, como espaço necessário de 

germinação. Caso o analista não respeite esse tempo, o vazio não poderá mais ser espaço, o 

que impedirá a possibilidade de construção. A retirada do fator tempo equivale à retirada do 

espaço, o que poderá induzir a uma ameaça de inexistência.
93

 

Em uma das nossas primeiras sessões, Taylor me entregou um vídeo em VHS de 

Pink Floyd, chamado ―The Wall‖ e disse: ―quero que veja, esse sou eu.‖ A fita é toda em 

linguagem própria, ou seja, imagem, e pôde-se constatar ali, com surpresa, muitas de suas 

pinturas, como a cruz que se esvaía em sangue e o bueiro, sobre os quais lhe havia dito: 

―alguém morreu‖, e ele disse: ―acho que sim‖, pois metade da cruz estava branca, dando 

sinais de que havia se esvaído em sangue. (figura 6) 

Segundo Laing,
94

 ele quis realmente dizer que estava morto, não de um modo 

simbólico, mas essa era a sua ―verdade‖. Ele era outro. Quis que eu soubesse quem era 

através das imagens com as quais se identificava em seu delírio. 

Parece que Taylor temia que não se conseguisse penetrar em sua realidade se não 

visse as suas imagens, senão sentisse ―aquela dor‖. O interessante é que eram imagens 

cinematográficas, ou seja, sempre em ―movimento‖. O curioso é que não eram dele, apesar de 

pintá-las com muita emoção; estavam introjetadas, mimetizadas? Eram apenas as primeiras 

figuras que escolhia para ser, depois o tempo foi trazendo outras, sempre figuras alheias que, 

na ausência de si, interpretava e buscava como próprias. 

Aulagnier também aponta o longo caminho vivido da linguagem pictural à 

linguagem do intérprete. A linguagem pictural é, segundo Freud, a única presente nas 

representações forjadas pelo processo primário.
95

 

A autora fala também da possibilidade, sob certas condições de vivência psíquica, de 

se reencontrar essa linguagem pictural, tão necessária para permitir o retorno à cena da 
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―lembrança visual‖, origem desses cenários infantis, preservadas para sempre no recalcado.
96

 

Essa seria, pois, nossa primeira linguagem e a ―tarefa do intérprete seria árdua, pois teria de 

encontrar palavras que tornem figuráveis‖ para o Eu dos dois parceiros essas representações 

de coisas, essas composições picturais, de modo a ―desembaraçar‖ esses efeitos que 

chamamos de fusão, raiva, inveja e ódio. 

Porém, para que pudéssemos chegar até a palavra, um longo caminho foi percorrido. 

Foram quase dois anos pintando as mesmas cenas de menino, que se via trancado num quarto 

pela mãe, onde o pai lhe dizia para nunca ir, porque lá havia matado uma cobra. 

Foi um longo tempo em que as imagens fluíam, sempre iguais, sob a forma de 

repetição. Contou que depois do abandono do pai, a mãe teve que fazer algumas coisas 

erradas e o trancava num quartinho todas as noites, onde morria de medo da solidão e das 

cobras, que o pai havia matado ali. Disse que esse quarto tinha algumas telhas de vidro e, ao 

amanhecer, era visitado por muitos pássaros, que faziam um barulho ensurdecedor. Este som 

de pássaros passou a acompanhá-lo e segundo diz ―pode parecer bonito e poético, porém sua 

escuta era insuportável‖. 

Winnicott, observa que esta agonia primitiva já foi experenciada em um tempo em 

que a integração do ego não pôde abrangê-la. Assim ―é o medo de um colapso que já foi 

experienciado, ou seja, é o medo da agonia original que provocou a organização de defesa que 

o paciente apresenta como síndrome da doença‖. 
97

 

Considero todo esse período como pertencente ao mesmo campo, o do menino 

aprisionado, que teve seu tempo estagnado e paralisado. Apenas com o holding, e o manejo, 

abrindo-se a escuta para o emergente, silenciando, dando-se ênfase às entonações de voz, 

esperei, através dessas pequenas explosões internas suportáveis para o paciente, uma abertura 

de sentido. Assim, a figura 1 (quarto escuro) originalmente tinha apenas a cama, o menino e o 

cadeado. 
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Figura 1  

  

Ao entrar com o paciente em seu delírio, deve-se ter sempre a preocupação de ir 

"além do campo", quando a transferência não é fenômeno, mas gestação de possíveis não 

previstos teoricamente. O desafio do tempo da psicose é o de ser capaz de delirar 

construtivamente e a dois (...) é o que nos diz Herrmann.
98

 

Esta exploração além do campo fenomenológico fazia-se sempre, no início, 

concretamente, fazendo-o pintar algo mais naquela mesma cena. Assim, possibilidades de 

abertura foram sendo geradas, quando lhe falei o "que pode fazer para sair deste quarto?"  
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Ele pintou então uma janela aberta, onde brilhava um sol preto. Isso é tudo? 

Perguntei. Ele se dirigiu até a tela e fez uma porta aberta. Mas disse que não tinha forças para 

sair dali. 

Quando algo é pintado na tela, eu me coloco com o paciente naquele lugar, e a partir 

dele, posso comentar ou descrever o que vejo e, principalmente, como me sinto (no lugar 

dele) naquela situação. Algumas emoções podem então ser recolhidas e apresentadas ao 

paciente, que vai podendo ter com elas um primeiro contato. 

Assim, as imagens do congelamento do menino foram se sucedendo. 

A figura 2 foi pintada no mesmo período e, de acordo com ele (paciente), é a 

imagem da mãe, que aí está grávida dele, acorrentando um coração, embora um dos elos 

esteja aberto. Essa corrente de elos abertos, que aparece em muitas das pinturas, conta de uma 

prisão aberta, referente à identificação com o agressor, que será compreendida muito tempo 

depois, quando aparecer na análise a vivência de abuso.  

Há também uma foice à época não falada, porém pintada, percebida bem mais tarde, 

que veio repetir-se ao longo do tempo em outras figuras, como uma agressividade latente e 

comprimida. 
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Figura 2 

 

Também reconheço hoje, depois de muito tempo, a figura da foice como símbolo do 

seio materno, o que também remeteria à identificação com o agressor.
99

 

A foice era também uma figura comum, pois o quarto onde era trancado guardava 

estribos, ferraduras, selas de cavalo e instrumentos de jardim, entre os quais uma foice.
100

 

Segundo suas palavras, o elo da corrente que o aprisionava estava se abrindo, significando-lhe 

que estava se libertando dela. 

Hoje, depois de acompanhar o processo em que figuravam muitas correntes, elos 

abertos, a chave de posse da mãe, remeto-me novamente a Aulagnier, (1990): ―Há duas 

atitudes que explicam a particularidade da relação mãe/filho na esquizofrenia: uma tentativa 
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desesperada de preservar um estado de indivisão, e a raiva destrutiva que irrompe nos 

momentos de conflito‖.
101

 

Isso explicaria sua impossibilidade de vida, esta escolha por este "viver 

acorrentado", embora consiga vislumbrar uma porta aberta?  Há uma impossibilidade de se 

separar do objeto. São fragmentos que começam a formar sua história e que o analista tem que 

ir juntando, porque eles vem como podem e como se encontram, ou seja, aos pedaços. A 

repetição, no entanto, a cada nova imagem traz algo de novo, como se algo a mais pudesse já 

fazer parte da cena ao ser acrescentado. A respeito disso, Ferenczi, em seu texto ―Perspectivas 

da Psicanálise‖
102

 esclarece que a função da repetição na técnica analítica, antes encarada 

apenas como sintoma de resistência, parece ser a de possibilitar a emergência de fragmentos 

inacessíveis sob a forma de rememoração. Isso faz com que o papel principal na técnica 

analítica caiba então à repetição e não à rememoração, quem sabe se com a função de 

transformar elementos repetidos em possibilidade de lembrança.  

A faculdade de se permitir ao paciente o seu próprio tempo, principalmente em 

pacientes tão fragilizados, onde qualquer invasão poderia causar enorme destruição, também 

esbarra, seguramente, na angústia de seu terapeuta, quer seja o médico, psicólogo ou analista. 

Somente ao contracenar com o paciente a sua verdade, sem afugentá-la, tornamo-nos 

capazes de habitar o mesmo campo, ou seja, o campo transferencial. Isso nos capacita, 

segundo Herrmann,
103

 a penetrar em seu delírio, que seria exatamente isto: um mergulho 

indevido no absurdo, que tem depois de ser retraduzido em linguagem comum. Há um 

vazamento da subjetividade, pois a identidade é projetada para o mundo, quase se reduz 

drasticamente ao quadro delirante. Existe um extrato do real, mas interpretado de mau jeito. A 

realidade e a possibilidade se confundem. 

Outras cenas desse período se sucedem: ao lermos a poesia ―Resíduo‖, de Carlos 

Drummond de Andrade,
104

 em um dos aquecimentos das sessões de pintura, que fala (...) Se 

de tudo sobra um pouco, porque não sobraria um pouco de mim? A essa frase, Taylor 

associou sentir o resíduo como uma guerra e lembrou-se do escravo prisioneiro.  Registrou 

uma corrente e desenhou demoradamente todos os elos fechados e um aberto colocando ao 
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lado um cadeado. Essa cena de guerra começa a ser uma constante em todo o processo assim 

como o personagem escravo prisioneiro. 

Minhas interpretações se limitavam a descrever as cenas pintadas com curiosidade e 

interesse e a narrar as emoções que eu, no lugar dele, sentia. Apenas a escuta atenta e o 

interesse pelo escravo menino. Eu o sentia muito frágil, como se ele precisasse ainda ser 

reunido, sustentado com meu corpo para que não se misturasse aos outros.  

Quando esse elo aberto se tornou consciente, através da percepção somada à 

memória, para seu autor, o primeiro passo para continuar sua história, em outra sessão de 

pintura, foi fechar o elo... e depois colocar a mãe (representada por uma figura de mulher) e a 

chave, que tinha o poder de abrir o cadeado (figura 3) numa postura passiva e indiferenciada, 

ou mesmo de um escravo prisioneiro, a quem não restava senão se conformar. Esta poesia lhe 

lembrou uma guerra, como a imagem do escravo acorrentado,
105

 acorrentado à mãe e 

aprisionado ao tempo de criança. 
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Figura 3 

 

Esta imagem (da mãe que o trancava num quarto afastado durante a noite) poderia se dizer, na 

época, a responsável pela cisão, era uma imagem que havia se tornado estática, presente até 

hoje. 
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Assim foram os primeiros anos de Taylor no CAPS: o menino aprisionado no quarto, 

os elos das correntes, às vezes abertos ou fechados, o cadeado. Foi um campo vivido sob a 

ótica traumática, difícil de ser rompido. 

Para minha surpresa, depois de tantas repetições, onde apenas se acrescentavam 

detalhes, algumas cenas tiveram o fluxo imagético restabelecido, como a pintura seguinte 

(figura 4), que representa o quarto do menino aprisionado à corrente, sobre fundo verde, 

pintado sobre a palavra traição, (que ainda pode ser vista sob a cena verde) mas com a mãe 

saindo de cena, à esquerda, metade do corpo fora, em movimento. Suas imagens começaram a 

fluir de modo lento, porém ininterrupto.  

 

 

Figura 4 

Parecia que começava a regredir. 

Ele começava a simbolizar o movimento: essa imagem da cena verde (figura 4) 

apresentava-o como se sentia. Não acredito que realmente fosse acorrentado, mas era assim a 

sua postura submissa, como ele realmente se sentia. Lentamente as emoções vão sendo 

percebidas, e o ódio começa a ser vivido, atuado na tela. 
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A pintura que se seguiu foi a de um coração negro, com dois furos vermelhos se 

esvaindo em sangue; ao seu lado, encostada, uma espada: 

 

 

Figura 5 

"Esse coração é o da minha mãe; ele é negro porque o sangue se foi... eu furei, 

porque não perdôo o que fez comigo. Queria ter feito isso a semana passada, mas não deu..." 

(sic) 

A possibilidade de dar vazão à sua agressividade, à sua raiva pôde ser demonstrada, 

assim como em relação à figura 6 (cruz). 
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Figura 6 

 

Percebi que ao carimbar suas mãos com tinta vermelha na tela, (figura 6) sua 

fisionomia se alterava, olhava suas mãos como se estivessem tintas de sangue e as lavava, em 

seguida, na pia, como se houvesse mesmo matado alguém. Dirigiu-se em seguida à 

enfermaria, e pediu para ser medicado. Aquele carimbo emitia sinais de muita dor. Percebia-

se uma indiferenciação entre mundo interno e mundo externo, sempre muito presente. 
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Nessa época, Taylor comparecia, pintava, mas não tinha forças para reagir. 

Dificilmente algo conseguia demovê-lo de sua inércia. Era constantemente invadido por cenas 

e sentimentos alheios. 

Sua vulnerabilidade tornava-o permeável a todos os afetos do grupo: certa vez teve 

seu espaço literalmente invadido por outro participante, mas sua reação foi silenciar e 

abandonar a tela. Parecia mais uma criança incapaz de lutar. Este personagem do menino 

abandonado e sem forças para lutar foi lentamente sendo percebido pelo homem. O menino 

começava a crescer. 

Como funcionaria então o processo analítico?  

Compreendo esse período como já o de uma regressão à dependência, proporcionado 

pelo vinculo e sustentado durante muito tempo pelo analista, o que tornou possível uma 

abertura de novos sentidos, com a possibilidade de se experimentar um retorno à sua situação 

de desamparo, agora podendo vivenciá-la de modo suportável, porque não está mais só.  

A importância da regressão, com foco na experiência nos é dada por Naffah Neto,
106

 

quando comenta que a grande diferença da clínica winnicottiana vai ser o tratamento dos 

borderlines e psicóticos. Isto porque Winnicott, continua o autor, percebe a importância do 

restabelecimento da experiência que ficou interrompida pela defesa do falso self. 

Há de se criar um clima de confiança para essa defesa ficar porosa e começar a se 

estabelecer fluxos de fora para dentro. O paciente precisa, ao se sentir acolhido, poder regredir 

aos estágios onde ocorreram falhas básicas, viver essas regressões em análise e poder 

preencher os buracos e faltas de registros. O paciente tem necessidade de fazer, via processo 

terapêutico, a experiência das coisas que ficaram dissociadas em sua vida. 

Ao se permitir receber, flexibilizando suas defesas, vivenciando as agonias 

impensáveis do menino aprisionado, conceito winnicottiano onde falhas primárias nos 

ameaçam de desintegração, Taylor foi-se permitindo sair do quarto. Sua aparência alternava-

se entre retraída e um pouco mais comunicativa. 

Suas imagens começavam a mudar: pela primeira vez transforma espontaneamente 

alguma coisa, pintando sobre uma casa morta, desenhada por outro paciente. A casa que era 

simbolizada apenas por uma mancha verde na tela grupal, foi transformada em uma casa 
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amarela, janela aberta, com gente dentro... (figura 7). Esses movimentos que à primeira vista 

podem parecer inconsequentes, sugerem outra disponibilidade interna, maior capacidade de 

interação. 

   

 

Figura 7 
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Também abriu uma janela para um pôr do sol, sobre outra casa morta pintada por outra 

pessoa. Escolheu, para pintar essa cena, a vizinhança de um pássaro, que voava livre... Sinal 

de que começava a se libertar deles, embora ainda voltassem muitas, e muitas vezes, em 

figuras de pipas negras. (figura 8) 

 

 

Figura 8 
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Pintou ainda na mesma tela (figura 9) uma placa, onde evidencia uma transformação: 

a palavra DEFICIENTE foi transformada em eficiente... (separando a letra D). Representava o 

seu medo e o seu desejo de ser avaliado pelo SUS (Sistema Único de Saúde) e ser declarado 

apto para o trabalho. 

Foi tomado de pânico quando esse dia se avizinhou, mas confessou que já tinha um 

pouco de vontade de retornar à vida. 

 

 

Figura 9 
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Como conseguiu de alguma maneira enfrentar esse medo, cortou o ―D‖, 

transformando a placa em eficiente. Porém, ainda não foi dessa última vez que recebeu alta. 

O conflito que o acomete quando chega o tempo da perícia é outro conflito que 

também reflete sua ambivalência: é o medo de se ver novamente declarado incapaz, ou, de 

repente, também, o medo de ser declarado apto e ter que voltar à vida.  

Existe também o medo da perda do benefício que o sustentava e a possibilidade de 

não encontrar trabalho tão facilmente. 

Conta que os médicos não se dirigem ao paciente e, ao relatar uma dessas avaliações, 

disse: eu cheguei lá bom, fui com minha mulher, porque pedem um acompanhante, mas saí de 

lá doente... Ele só falou com minha mulher, era como se eu não estivesse lá... (sic). 
107

 

Então eu lhe disse: Por que você não respondeu? Você não saiu doente, mas talvez 

com muita raiva. Essa realidade de não ser visto, tampouco escutado vai reduzindo o homem 

à sua doença. É sobre ela que se fala, ela é a única que aparece. 

Esse olhar do outro a respeito de sua patologia tem um peso capaz de induzi-lo à 

despersonalização, ou seja, só consigo ser doente. 

O homem vai definhando, vai deixando de ser em favor dela: a doença, ao contrário, 

cresce, é tratada, é discutida. 

Em outra oportunidade, que acontece a cada seis meses, de ser novamente avaliado 

pelo SUS, comentei o quanto seria importante que ele próprio falasse, que começasse a 

resgatar em si o sujeito, capaz de responder por si. 

Disse-me que foi chamado e, dessa vez, por uma médica que quis recebê-lo sozinho. 

Então pôde falar, teve licença para ser e, para sua surpresa, ela lhe disse que o estava achando 

muito centrado e que, por ela, estaria apto a voltar a trabalhar, dependendo da avaliação do 

seu médico do CAPS. Sua probabilidade de ser fôra aprovada.  
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Ao me relatar essa possibilidade, a maneira como ocorreu, pude ver um brilho 

incomum em seu olhar, que diz respeito à vida. Porém, em sua próxima consulta no CAPS, o 

psiquiatra enumerou-lhe também as possibilidades negativas com que poderia se defrontar. 

Senti seu ânimo diminuir, seu brilho se apagou. Novamente vencia a doença e ele me 

diz: Não sabe como é, depois que se entra aqui, a gente não consegue sair... Não obstante a 

luta, nosso trabalho continuava. Víamos possibilidades novas, emergentes, que ansiavam por 

respirar. 

Mas depois de um tempo maior de permanência no CAPS, temos que enfrentar 

também o sentimento de desesperança que se apodera do paciente em sua conformação com a 

doença. 

Paula 
108

 afirma que a rotina conduz os médicos a constituírem uma relação 

paciente-instituição, segundo a qual o médico é isento de muitas responsabilidades que 

recaem sobre o hospital, e o paciente é excluído do seu próprio processo de adoecimento. O 

médico tende a se defender de sua angústia resolvendo, à sua maneira, o que acha ser o 

problema do paciente: ao declarar-lhe inapto e incapaz para o trabalho, acha que lhe faz um 

favor ao aposentá-lo. 

Essa expectativa de auxílio do SUS passa a ser uma meta almejada pela família. 

Entretanto o paciente, ao recebê-lo, muitas vezes convence-se da sua incapacidade, torna-se 

excluído de seu próprio processo de adoecimento, que passa a não mais ser questionado. Ao 

aposentá-lo, o paciente sente-se também aposentado da vida, de seus sentidos e significados. 

Com isso "resolve-se o problema", mas de quem? Talvez seja a maneira através da qual, 

médicos, psicólogos e analistas, procurem aplacar suas angústias, nesse tempo em que o 

paciente espera por um novo preenchimento de significados, pois não suportam a espera 

necessária, o tempo requerido pela experiência, para que outras significações entrem em 

cena.  

O paciente transforma-se então em doença. 

Paralelamente a esse quadro decorrente do diagnóstico psiquiátrico e da vivência na 

instituição, começa a haver também o desenvolvimento da confiabilidade, a possibilidade de 

reexperenciar seus medos e suas ameaças de desintegração num movimento regressivo. 
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Ao lermos a poesia ―Este é o lenço‖, de Cecília Meirelles, em uma das sessões de 

pintura, ele pode trazer, depois de anos, a primeira lembrança boa: o lenço da avó (figura 10), 

que era índia, uma avó muito querida e carinhosa: lembro da minha avó fazendo birros 

[bilros?] E de como era carinhosa, toda vez que minha mãe me judiava... 

 

  

 

Figura 10 

 

Foi o início de um longo caminho, rumo ao rompimento definitivo do campo do 

menino aprisionado. 

Outras imagens puderam ser sentidas e representadas. Taylor pinta um tronco de 

árvore grosso, velho e capado, que traz um brotinho verde (figura11).    
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Figura 11 

 

Disse que era assim que se sentia, mas quando parecia estar se libertando, o menino 

aprisionado, o quarto e as cobras retornavam. A esta altura, Taylor pintava e escrevia em 

nossas sessões. Este foi o primeiro texto escrito, em março de 2005: 
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Marasmo (ortografia original) 

 

Deitado numa cama suja com as mãos apesas a correntes, eu só pensava no 

amanhecer com as luzes entrando pelas frestas no telhado onde de quando em vez Havia 

cobras penduradas, ficava dias e noites pensando no que eu havia feito para minha mãe para 

eu sofrer tamanha judiação, chorei noites e noites mas de alguma maneira eu estou vivendo 

passo a passo deixando os meus sonhos maus, Hoje eu tento esquecer usando como arma 

minha Família nos meus filhos, as vezes, sinto um vazio muito grande, como se alguém 

tivesse roubado toda minha infância e adolecência, como se fosse um grande quebra-cabeça, 

com algumas peças faltando deixando um enigma para ser desvendado.                                                                             

                                                                                                                             1972 

 

Essa melancolia na qual foi envolvido, pode ter sido originada por este sentimento de 

impotência, de desamparo da criança frente ao adulto. A impossibilidade de sair, o sentir-se 

judiado, a ambivalência amor-ódio que não pôde ser incorporada. 

Chama também nossa atenção a frase ―Hoje tento esquecer usando como arma 

minha família nos meu filhos‖. Uma frase ambivalente, embora se depreenda o sentido. 

As peças que estão faltando e o enigma a ser desvendado também falam de 

memórias não acessadas. 

Lejarraga citada por Naffah Neto,
109

 comentando a carta 52 (a Fliess), escrita por 

Freud, fala de três tipos de memórias. A primeira seria a memória dos signos de percepção 

formada pela primeira transcrição das percepções: esta memória é composta de apenas signos 

e não imagens perceptivas.  

Para que a percepção se inscreva como memória é necessário uma tradução 

das imagens perceptivas em marcas e estas não guardam mais qualquer 

relação de semelhança com as imagens iniciais. As percepções são 

transpostas em marcas (signos) (...) Há uma cisão entre percepção e 

memória; o que se conserva como impressão, de maneira estável, é o que foi 

transposto.
110
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Portanto os signos de percepção, pouco têm do original, que se vê perdido. A autora 

esclarece ainda que esta memória se vier acompanhada de desprazer, pode não sofrer uma 

segunda inscrição e então ser recalcada, que é justamente o que acontece na memória 

traumática. 

Caso ocorra uma segunda transcrição, passará a se constituir uma memória 

inconsciente, e que, de acordo com Freud na carta 52, equivaleria a ―lembrança de 

conceitos‖. 

Isto significa que há uma nova tradução onde os signos perceptivos são substituídos 

por signos conceituais. De acordo com Naffah Neto,  

 

Nos textos de Metapsicologia esses signos serão descritos a partir da noção 

de representação-coisa, dissociada da representação-palavra, ou seja, de 

representações dissociadas das palavras que as nomeiam, portanto 

impossíveis de reconhecimento consciente.
111

 

 

Se houver a suspensão do recalque, a memória poderá então se traduzir em palavra, 

fusionar-se com a linguagem, sofrendo a terceira e última transcrição. Só então poderá ser 

reconhecida, através da passagem para o nível pré-consciente e consciente. 

Taylor apresenta várias falhas de representação, o que nos faz acreditar que todo o 

seu registro que ele mesmo traduz como peças faltando, e enigma a ser desvendado 

pertencem ao campo traumático, das primeiras impressões, dos signos perceptivos, impressos 

de alguma maneira no sistema mnemônico, antes ainda de se tornarem inconscientes. Estão de 

alguma forma registrados no corpo, produzindo efeitos psíquicos embora não inscritos como 

lembranças. 

Lejarraga
112

 nos remete a Ferenczi, dizendo que é o corpo que guarda as marcas do 

trauma que não puderam se inscrever em  traços mnêmicos. Conclui dizendo que se os traços 

mnêmicos do trauma são corporais e não verbais, a função do processo terapêutico é a de 

procurar formas outras capazes de fazer acessar a esses núcleos não verbais. 

Assim, procurando acessar esses núcleos não-verbais através do simbólico, foram 

idas e vindas que se sucederam, até que as sessões de pintura foram sendo completadas pela 

palavra. Taylor pedia papel e escrevia. 
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O campo se expandia. Sua imagem havia mudado. Nessa época chamou também 

minha atenção, depois de muitas representações sobre o quarto, essa pintura que fez de uma 

máscara semelhante, segundo ele, às carrancas do rio São Francisco, que são usadas para 

proteger a embarcação. Depois de cinco anos do início do processo analítico, sua imagem 

havia mudado. Estava mais alerta, alegre e comunicativo nas sessões, embora ainda fosse 

tomado, vez por outra, por uma inércia e uma passividade que não conseguia vencer. Pinta 

então algo forte, completamente diferente das coisas que fazia, e que me pareceu, pela 

primeira vez, trazer algo muito seu, espontâneo. Trouxe um rosto, (figura 12) embora 

mascarado, olhos vivos como que em busca de personagem. Disse-me que era uma carranca, 

assim como aquela que se põe nos barcos para proteção
113

. 

Fala que foi com ela que esteve durante todo o período do quarto. Lembro-me que 

foi o único que teve vontade de se inscrever em um concurso de pintura, em homenagem a 

Bispo do Rosário, que busca reinserir os pacientes na cultura, promovido pelo CRP (Conselho 

Regional de Psicologia) por ocasião da Copa da Inclusão. Era como participar do mundo, não 

temendo tanto o risco e a perda. Esta figura, embora represente uma máscara, foi a primeira 

imagem que apresentou a potência e força como contraponto ao ser aprisionado. 
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Figura 12 

  

Taylor ainda está mascarado, talvez não tenha o rosto como identidade 

completamente configurado, mas vai se experimentando e se diferenciando do outro. Já se 

apresenta, embora defensivamente. Começa a idealizar um rosto, num esboço de 

singularidade, em busca da própria construção do sujeito, antes completamente 

indiferenciado, misturado aos outros e ao ambiente. Embora realmente essa figura traga uma 

potência diversa de seus desenhos infantis, o que nesse momento eu ainda não sabia, era que 
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essa máscara era uma prótese, pois cobria um rosto inexistente. Mas eu compreendia que essa 

prótese já tentava ensaiar uma passagem, uma possibilidade de construção. 

Há quase cinco anos do início do processo parece que os elos da corrente que o 

aprisionavam à mãe estão se abrindo, permitindo um rascunho de identidade. Ao se apresentar 

novamente à perícia para ser avaliado pelo SUS, tem uma surpresa ao ouvir o diagnóstico de 

capaz, dado pela médica. Fica em dúvida sobre a sua capacidade, não sabe se aceita voltar ao 

trabalho que não o quer mais, ou se submete à decisão de seu psiquiatra, que ainda não o 

considera apto para voltar a trabalhar. Percebo que se sente feliz, que pode, então, começar a 

esperar.  

Em uma das sessões me diz: Ela (a médica do SUS) me achou centrado, diz que 

poderia voltar... Ele (o médico do CAPS) acha perigoso, muito cedo, fala que tem mais de 20 

anos de experiência, pede que confie nele... Então lhe perguntei: E você, o que acha?  Percebi 

em sua feição que algo mudou. Essa pergunta, que o reconhecia como sujeito, provocou-lhe 

um enorme estranhamento. Lembrei-me de que Winnicott afirma que uma interpretação certa 

no momento certo, equivale a um toque físico. 

Isto porque o espelho do humano é mesmo outro humano. Se alguém acredita em 

mim, é porque ainda tenho possibilidades... Certo dia me disse ter ficado muito decepcionado 

com sua terapeuta (psiquiatra) com quem se consulta há dois anos. Ela me disse em alto tom: 

VOCÊ ESTÁ ESTAGNADO. Perguntei-lhe o que isto lhe significava e ele me respondeu: 

Paralisado, assim como se eu não tivesse mais jeito, nem mais nenhuma esperança...  

O processo identificatório, o reconhecimento do eu, a construção do sujeito é o que 

vem se tecendo durante todo esse período. 

Taylor começa a se diferenciar, surge a necessidade de se admitir o rosto. Escreve 

este texto que evoca o espelho (transcrição da ortografia original – 04/04/2005):  

  

Olho-me no espelho e vejo uma pessoa frágil. Lembro quando trabalhava era 

considerado normal esperto, ágil, prático, sinto que não faço mais diferença  para as pessoas 

ditas normais, mas ao mesmo tempo surge em mim uma vontade de me libertar, aceitar 

minhas dificuldades, supera-las erguer a cabeça abrir as portas, janelas da minha casa, e 

deixar o sol entrar para tirar o mofo que se concentra em mim mesmo. Lembro que eu acho 

que tenho uma facilidade de me perder em meus pensamentos ao ponto de perder a razão. 
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Mas também tenho uma facilidade enorme de me superar. Algo está mudando eu percebo. 

Que estou tendo lampejos de vida. 

 

Embora diga que sinta não fazer diferença para as pessoas ditas normais, Taylor 

reconhece que algo está mudando. 

Algo está em trânsito, novas representações comparecem, e podemos ver também a 

importância da crença: tenho facilidade em me perder, mas também uma facilidade enorme de 

me superar.  Podemos ver também o nascimento de um processo resiliente em ação. O não 

fazer diferença para as pessoas normais vem falar do sentimento de ausência de si, pois não 

se crê mais através do outro dito normal. Não obstante começa a ter lampejos de vida. 

Cyrunik
114

 também nos fala da responsabilidade da relação vincular no processo 

terapêutico, pois será essa qualidade a responsável pela mobilização de sentimentos de apego 

seguro. 

Este apego seguro desenvolvido pelo espaço terapêutico tem a potencialidade de 

atualizar o já existente nas pessoas, ao proporcionar a capacidade de enfrentar, em conjunto, 

revivendo as imagens do passado no presente, e progressivamente libertá-las, ao colocá-las no 

passado, provocando a historicização. Afirma ainda que a negligência afetiva parece ser 

responsável por três quartos das feridas da infância, embora algo depois possa desencadear o 

processo de resiliência. Este processo de resiliência pode ser desencadeado pelo 

desenvolvimento do apego seguro de uma relação vincular, especialmente no processo 

terapêutico. Admitir o próprio rosto implica tudo isso. 

Um ano depois, em 2006, escreve outro texto, ironicamente, com o mesmo nome do 

texto da p.85: Marasmo. 

Mas aqui já se percebe uma emergência de consciência, uma busca de sentido e uma 

tentativa de organização (transcrição original):  
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Marasmo 

 

Dias de trovão, noites mal dormidas pesadelos constantes, sonhos em que estou 

trabalhando (como eu era feliz) o que será que aconteceu comigo, tento parar às vezes e 

tentar descobrir o que aconteceu com aquele homem forte, destemido, com sabedoria até 

para auxiliar meus amigos no trabalho. Hoje minhas idéias, meus pensamentos, estão vagos, 

apagados não consigo concluir nada. Não penso em nada construtivo durmo à toda hora 

tentando buscar nos meus sonhos algum sentido para voltar a ser como antes. Estou me 

consumindo com idéias desconexas. Tenho muita variação de humor, as vozes me dizem 

coisas como destruir pessoas, à mim mesmo. Eu preciso tentar viver com todos os problemas, 

tentar reagrupar minhas idéias e tentar viver assim mesmo, já estou em tratamento à seis 

anos. Foram seis anos perdidos, que não voltam mais. O que tenho agora é que viver mesmo 

com problemas até chegar o dia em que eu consiga superar e quem sabe um dia me vestir 

como minha calça jeans e camisas brancas. 

 

Taylor fala sempre de como é acompanhado de seus pesadelos, muitos delírios 

persecutórios, onde aparece muita guerra e destruição. Está podendo vivenciá-los e começar a 

ter alguma consciência sobre sua limitação. Fala também de como tem saudades de quando 

era alguém e trabalhava, trazendo a imagem de forte para os outros, começando um trabalho 

de garimpagem de seus afetos. 

Pode-se também ver o desejo de viver e começar a se organizar, a esperança de 

superar para se vestir como antes em meio a tanta dificuldade e sentimentos de destruição. 

Winnicott
115

 observa a importância do trabalho dessa construção de um eu autoral, 

pois a patologia referente aos casos limites diz respeito à interrupção da continuidade de ser 

em épocas muito precoces, criando defesas que impedem o self verdadeiro de se apropriar das 

experiências, ainda que em nome da sobrevivência. Pode-se ver como é árduo para Taylor o 

desejo de se tornar um ator/autor, sem saber como, de seus próprios atos. 

É preciso crer que aí há sentido tentando ser transmitido, ainda que por meios 

precários. Em todos os seus textos aparece a angústia relativa ao tempo, sempre há algo que 

anseia por ser comunicado. 
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O tempo também aparece em uma de suas pinturas (figura13). Nota-se que os elos 

das correntes surgem mais uma vez, como presas do passado, como andaimes do presente. 

Taylor refere-se muito ao tempo, aos anos perdidos, ao medo do presente. 

 

  

Figura 13 

   

A vivência desse vazio traz também um sentimento muito forte de angústia, que 

beira a desagregação, um sentimento de não estar em si, de não ser nada. 
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Taylor encontra-se confuso e revela essa angústia em um trabalho de aquecimento 

das sessões de pintura em que trabalhamos nossos personagens internos. 

No decorrer do processo, ele escreve durante uma sessão este texto [2006] que se 

segue (ortografia original): 

  

À procura do Eu 

 

Dentro de mim moram um índio, um executivo com um laptop e um paleontólogo. 

Encontro-me muito cansado, passei por várias guerras, a do Vietnam, a da Croácia. São 

anos da minha vida lutando e de repente encontro-me muito velho, sem ter ninguém para 

passar toda essa experiência. Logo percebi que a primeira baixa é que se perde a inocência. 

Aos poucos fui percebendo que essas guerras não estavam fora, mas dentro de mim mesmo: 

por um motivo eu não  conseguia entender porque e minha mãe não gostava de mim e me 

trancava num lugar que meu pai disse para eu nunca ir porque lá havia matado uma cobra. 

Devagar vou percebendo o que se passa dentro de mim, vou deixando de ser filho e 

começando a ser pai. 

 

O título nos remete à leitura metapsicológica de Ferenczi, que indica uma forma de 

personalidade feita unicamente de id e de superego.
116

 Percebe-se a clareza de alguns pontos 

e ainda a emergência do menino aprisionado, revelado pela fala logo percebi que a primeira 

baixa é que se perde a inocência, que posso compreender como uma fala de uma criança 

vitima do trauma de abuso. 

Há ainda o reconhecimento de um hiato, ou seja, de um tempo que não houve, 

quando diz vou deixando de ser filho e começando a ser pai: uma aceleração do tempo, onde 

diferentes identificações fazem girar essas representações. Nota-se o uso do tempo verbal, o 

gerúndio, que manifesta o processo como o que ainda está sendo, o que está acontecendo. 

                                                           
116

 Se o trauma se cronifica, cria-se uma dissociação onde uma parte do paciente, o infantil traumatizado, se 

retrai, num processo de congelamento, (segundo Winnicott) e outra se fortalece através de um mecanismo cruel, 

a identificação com o agressor.O paciente se divide entre essa posição de vítima e a de agressor. 



94 

 

Devagar vou percebendo o que se passa dentro de mim. Caminhando para um 

processo de continência interna, capaz de dar figurabilidade aos afetos hostis e ao sentimento 

de desamparo provocado pelo abandono. 

A percepção da guerra interna, que substitui a guerra externa, indica a possibilidade 

de se apropriar de seus conteúdos, antes projetados, porque insuportáveis. 

Em uma das sessões seguintes, Taylor diz que está ensinando a mulher a dirigir, 

porque talvez não consiga mais; o psiquiatra ia lhe dar um documento atestando sua 

incapacidade por causa dos remédios. 

Percebo uma entrega sem luta, um conflito entre sua potência e sua fragilidade: na 

realidade, entrega mais que o carro, abdica da direção e quase se conforma; uma herança, 

segundo Ferenczi [(1933)1992] do tempo em que reagir era impossível.  

Tento despertá-lo dizendo: este mal estar é momentâneo, é uma questão de ajuste da 

dose, de vontade de pedir. Digo-lhe que abdicar da direção implica um grande significado, e 

sabemos que não é o que quer. 

Agora ele já está fazendo, não tem mais jeito (o médico). Parece tomado por uma 

submissão que o impede de reagir. Digo-lhe que pode pedir que interrompa, que diga que não 

quer parar de dirigir. Percebo que faz um movimento neste sentido. 

Depois me conta que já era hora do CAPS fechar, e que o médico tinha muitos 

pacientes para atender antes que pudesse ouvi-lo. Ele esperou um tempo, achou que não podia 

e foi para casa. Quando chegou lá, na mesma hora disse para a mulher que iria voltar ao 

CAPS imediatamente. Ela lhe disse: a essa hora? ele voltou, foi até o médico e pediu que 

suspendesse o documento que o impediria de dirigir. 

Havia um movimento maior que o impelia, de volta à vida. Foi quando pintou um 

barco e uma garrafa no mar (figura 14). Disse-me sorrindo que lá havia uma mensagem que 

vinha lhe dizer que seria possível que perdoasse a mãe. 
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Figura 14 

 

Muito provavelmente, após cinco anos, a repetição lhe possibilitara uma nova 

inscrição, um preenchimento, uma nova representação da falta, embasada na reexperiência em 

ambiente acolhedor e protegido. 

Em uma próxima sessão, ainda em 2006, Taylor escreve sobre uma nova abertura de 

sentidos (ortografia original): 

 

Sinto que estou saindo do escuro, estou vendo uma luz no fim do túnel mas não tenho 

coragem de proceguir porque eu não quero ver esta luz. Esta luz é para mim uma incógnita, 

eu não sei se essa luz e boa ou ruim Minha vida é feita de sonhos, frequentemente me vejo 

como um soldado, numa guerra de que nunca acaba, tantos anos lutando me sinto entediado, 

é uma guerra de nervos, pode aparecer um inimigo na minha frente que eu não saberia o que 

fazer, sou jovem inesperiente filho de duas mães, uma mãe fria, distante de mim e outra 
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totalmente ao contrário amorosa, que fica o dia inteiro tecendo roupas com birros, fazendo 

tecido para me vestir de amor, de carinho, esta já se foi a muitos anos. 

Hoje acabou a guerra, em meio prédios caídos muitas loucuras, gente morta, mais, 

eu estou vivo fraco, faminto mas vivo e me erguendo aos poucos juntando os meus pedaços, o 

Vietnã da minha vida acabou perdi amigos, mas eu ainda tenho (você) mesmo morta você 

para mim está viva nos meus pensamentos. 

      Para você minha querida vovó. 

  

Pode reconhecer o medo de prosseguir e fala conscientemente sobre seus sonhos que 

ele chama de vigília. Sonhos que tem em um estado de quase adormecimento, em frente à 

TV.  Fala que se aparecer um inimigo não sabe o que fazer, sou jovem e inexperiente filho de 

duas mães, uma mãe fria, distante de mim (referindo-se à mãe verdadeira) E outra que me 

cobre com tecidos (referindo-se à avó) – vê-se aqui a fragilidade, a necessidade de pele como 

limite corporal e de sustentação por parte do terapeuta, garantindo o espaço entre o eu que 

cobre e o eu que deseja ser coberto, no caso terapeuta/paciente. É capaz de reconhecer a 

destruição do fim da guerra e também que se encontra vivo. Fraco, faminto, mas vivo. Percebo 

aqui, também, já a existência de duas mães, que posso compreender também como a criação 

do objeto subjetivo, através do processo terapêutico. 

Lembramos então de um texto do Winnicott, apresentado à Sociedade Britânica de 

Psicanálise iniciado pelos três ―keeping‖ citado por Figueiredo,
117

 onde o paciente deve 

permanecer vivo, bem e acordado. 

Keeping alive 

Keeping well 

Keeping awake 

Assim começa Winnicott, escrevendo assim, como um haikai,  onde sugere, de 

acordo com Figueiredo, que praticar psicanálise é conservar vivo, bem e acordado os dois, 

psicanalista e paciente e quem sabe não seja também, diz Figueiredo, o método que deva ser 

conservado vivo, bem e acordado. 
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O gerúndio usado por Taylor e por Winnicott diz respeito ao processo, ao durante, ao 

trânsito, e que, para que isso possa acontecer, devemos usar a análise modificada com 

pacientes chamados difíceis. Permanecer vivo, habitando o próprio corpo, reconhecer-se como 

pessoa, em meio a destroços, mas juntando os pedaços. 

Essa capacidade duramente sustentada em todo processo terapêutico mantêm-se fiel 

e mostra-se apta a redirecionar o movimento interno. Ele torna-se capaz de internalizar a avó, 

seu objeto bom, conservada em seus pensamentos, o que compreendo também como um 

objeto subjetivo, sobreposto à figura do analista. 

Ao se tornar menos frágil e vulnerável, foi adquirindo a possibilidade de olhar para 

si, permitindo a emergência do conflito. Para que isto acontecesse, como nos lembra 

Figueiredo,
118

 para se criar a confiança que permita a experimentação, o analista deve ter-se 

mantido no... lugar. Lembra-nos também que Winnicott considera como lugar não só o de 

princípio de realidade, como também o de objeto subjetivo alucinado. 

Pinta então a figura 15: esta figura fez com que se alterasse, evidenciando uma 

verdade que se mantinha oculta, um processo interrompido de divisão, duas metades 

indiferenciadas.  

Algo novo se pôs a caminho, um vasto campo se rompera e essa expansão pôs à 

mostra uma série de representações para ele desconhecidas. Eram tantas as hipóteses desse 

estado de semidivisão: a ligação acorrentada mãe/filho denunciando uma grande 

ambivalência, a ligação de escravo? Eram duas mães, mãe e avó, a mãe boa e a mãe má? 

Eram dois eus?  Mãe objeto e mãe ambiente winnicottiana, ainda não integradas? 
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Figura 15 

 

É fato que Taylor está desenvolvendo ainda uma discriminação do dentro e fora. Para 

Winnicott, citado por Naffah Neto,
119

 a sobrevivência do objeto, (no caso a sobrevivência do 

analista) é que cria para o bebê o que é fantasia e realidade: o bebê começa a perceber que o 
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que destrói não é o que está fora, porque sobrevive. Se a mãe sobreviver é que vai começar a 

fusão do eu, dos impulsos de amor e ódio. 

Será que a mãe não subsistiu, impedindo a discriminação fantasia-realidade? A 

experiência do bebê unificada produz angústia; essa angústia se transforma em culpa e essa 

culpa em reparação. Se a mãe não recebe,
120

 há uma tendência muito grande em reprimir os 

impulsos, mas ninguém pode viver sem agressividade. O bebê precisa que sua mãe receba 

para poder se apropriar de seus impulsos agressivos. Taylor ainda é tomado por uma grande 

passividade, tem grande dificuldade de ação e de lidar com seus impulsos destrutivos. 

Ora, impulsos reprimidos agressivos e amorosos estão intimamente ligados, e se 

reprimidos, há uma grande baixa de tônus vital. Os impulsos agressivos também são 

necessários para criar essa discriminação dentro/fora. Assim, para haver capacidade de tolerar 

a ambivalência (bons e maus impulsos) tem que haver antes uma capacidade de continência 

interna. Esta capacidade de continência interna é que vem sendo construída desde o início do 

processo terapêutico, para que possa tolerar o positivo e o negativo, o que lhe gera uma tensão 

muito grande, pois pressupõe uma capacidade de lidar com os paradoxos, com os 

―contrários‖ (estados de ódio e amor). 

Os primeiros sentimentos éticos, para Winnicott, vão surgir deste processo, como a 

compaixão, o poder-se colocar no lugar do outro e sentir com.
121

 

Ao observar a figura 15, não podemos deixar de nos lembrar do que nos fala 

Ferenczi, citado por Kuperman, a respeito desta clivagem: uma parte de sua própria pessoa 

começa a desempenhar o papel de mãe ou do pai com a outra parte, e assim torna o 

abandono nulo e sem efeito. O autor retoma o estudo do trauma associando-o ao abandono, 

que em sua opinião acarretaria uma clivagem da personalidade. Mas, esclarece Kuperman, o 

resultado produzido é o de uma cisão na qual a parte sensível se encontra brutalmente 

destruída, enquanto a outra parte ―sabe tudo‖ mas nada sente.
122

 Abandona-se, como defesa, 

a parte sensível de si mesmo. Ferenczi nota a necessidade de uma modificação da técnica para 

acolher esses pacientes mais regredidos a fim de promover uma maior expressão dos afetos. 
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 Tempos depois pude compreender que talvez não houvesse mãe para receber: o objeto estava ausente, como 
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Assim, maior disposição também por parte do analista de ser afetado por seus pacientes, 

podendo receber as expressões de amor e ódio de todos eles. 

Esse acolhimento especial proporcionou tratar-se da criança no adulto, através do 

jogo e da possibilidade de contracenar, tendo-se em vista o resgate criativo e uma reinvenção 

do viver, em sujeitos que haviam perdido sua capacidade de brincar, fantasiar e imaginar. 

Poucos meses mais tarde, Taylor relatou que tem uma irmã gêmea, que, aliás, é a sua 

preferida. Já havia me falado desta irmã, porém nunca trouxe o fato de serem gêmeos. 

Esta imagem da figura 15 também nos remeteu à divisão de uma célula, mas nos 

intriga a presença de símbolos que define os gêneros, todos femininos. Estaria nos remetendo 

também a uma divisão da mãe entre os dois? Muitos encontros depois, ao lhe mostrar uma 

foto desta mesma figura, perguntei-lhe o que sentia e ele disse: gêmeos. Pudemos então olhar 

como a divisão da mãe, um seio para cada filho, como se houvesse recebido apenas metade 

da mãe. Sua fala, nas últimas sessões, sempre diz respeito à sua necessidade de cuidados 

infantis.  

Esta cena dividida remete-nos também a um comentário de Aulagnier,
123

 que diz 

respeito ao recalcamento de ódio para um irmão gêmeo, ao qual transformou muito 

rapidamente no irmão preferido... e esta irmã é sua irmã preferida.  Seria outra 

impossibilidade de fundir os paradoxos amor/ódio? O fato é que a possibilidade de ver esta 

figura semi-dividida, muito primitiva, fundida pela boca, seios repartidos, fez com que Taylor 

pudesse reviver de modo muito intenso suas carências. 

A partir disso, houve também outro fato que lhe afetou profundamente  e levou-o a 

uma depressão. Um dos participantes do grupo, que está ali também há sete anos, havia 

voltado a trabalhar. Nesta ocasião, ele olhou para mim e disse: Eu não queria decepcionar 

você, mas nunca vou ser como ele.
124

 Referindo-se à possibilidade de enfrentar uma volta ao 

trabalho. No entanto, esta pessoa foi obrigada a voltar a pedir uma licença médica e a retirar-

se novamente de sua atividade.   

Taylor sentiu como se fosse uma extensão de si este fracasso: afinal, se ele, a quem 

admirava, não havia conseguido, que seria dele? A desesperança envolveu-o de uma maneira 

absurda. 

                                                           
123

 AULAGNIER, O intérprete em busca de sentido. Vol. II. , p.97.  
124
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Certo dia ao chegar ao CAPS, pudemos vê-lo completamente abatido, sem nenhuma 

vitalidade. Na sessão de pintura disse que não entendera uma fala deste participante (do outro 

paciente) que havia retomado seu lugar no CAPS, depois de ter experimentado a volta ao 

trabalho.  

Não entendi o que ele falou..., computando, como sua, a incapacidade. Disse-lhe que 

não entendera porque sua fala (a do amigo) se desorganizara no meio da frase, tornando-se 

desconexa e disse-lhe: ―se você voltar a trabalhar, provavelmente terá outro destino, porque 

como viu, você tem crítica...‖ 

Percebemos que, devagar, começa a crer em outras possibilidades. 

Em uma das sessões seguintes pintou a figura 16.  

Fala de um armário que simbolizaria sua própria história, como a mala que trouxera 

do Norte. Conta que à direita há várias prateleiras com muitos cobertores e à esquerda, as 

várias gavetas representam seus vários pedaços que estão reunidos, numa necessidade de se 

organizar.   

Os cobertores nos remetem à necessidade de cobertas para lhe diminuir o frio que 

sente, de limites simbolizados pela pele, sugerindo o invólucro do bebê e falam da 

necessidade de amparo e diferenciação. Mas o armário e a mala de história, com as gavetas 

que reúnem seus pedaços, são realmente a presença de uma expansão, pois nos falam de um 

novo lugar.  
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Figura 16 

 

Pinta em seguida a figura 17 simbolizando um caixote de laranjas visto de cima. 

Quando eu trabalhava, a cada 15 dias, ia com meu patrão no Ceasa para 

comprarmos laranjas para os funcionários. Tenho muitas saudades deste tempo, como eu era 

feliz quando trabalhava! O caixote produz a lembrança do homem atuante. 
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Figura 17  

  

Através do processo psicoterapêutico procuramos pesquisar, o porquê da dificuldade 

de elaborar, pois o espaço terapêutico apresenta-se como possibilidade para o encontro do 

trauma com o passado, que ainda se faz presente. Notamos que há sempre a presença de um 

novo ciclo: muitas repetições são necessárias até o assentamento de novas representações. O 

fenômeno regressivo reaparece, embora de modo diverso. Taylor começa a experienciar o 

desamparo, a carência e a falta, por meio das palavras da própria ferida. 

Escreve o texto (2006) que segue (conforme o original): 
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       Para minha avó (cartas do Vietnã)  

Lembro me quando eu passava a mão no seu rosto, sentia suas rugas Para mim 

aquelas rugas eram sulcos de tantas lágrimas choradas, sinto muito sua falta, das suas 

carícias das noites de medo do escuro, e a senhora acalmava com seu afago, sinto tanta sua 

falta. Hoje estou sozinho com frio montando emboscadas, andamos o dia inteiro, a tarde 

paramos, comemos, cavamos trincheiras estamos exalstos, se um inimigo estivesse a minha 

frente eu nem saberia identifica-lo, numa guerra se for para morrer e melhor que seja logo 

para não sofrer: 

13/03/1967     Companhia bravo 25º infantaria vietnã 

Taylor 

 

 

Fala ainda do frio que simboliza a falta do invólucro não proporcionado pelo apego 

seguro e nos chama atenção a frase Se um inimigo estivesse à minha frente não saberia 

identificá-lo,
125

 o que nos faz lembrar a teoria do duplo vínculo de Laing, ou seja, a mãe de 

quem recebemos duas mensagens: nos faz acreditar em seu afeto e nos rejeita. Laing atribui a 

esse apego ambivalente uma cisão, talvez responsável pela esquizofrenia. 

Em um dos encontros seguintes pede papel e escreve este texto (2007): 

 

Mamãe quer que eu seja Presidente. Mamãe quer que eu seja governador. Mamãe 

acha que ela não serve para mim, mamãe curou minha febre. Óóó mãe porque não me 

ensinastes a viver... Toque levemente o meu rosto, toque os meus cabelos me diga uma 

palavra de afago. Calma meu amor não se entregue, a febre vai passar. Mamãe me ensina a 

derrubar o muro, que existe entre nós me conta a verdade o que aconteceu na minha infância, 

mãe tira esse pesadelo do meu sono. Mamãe me ensina a derrubar o muro. (2007) 

 

Percebe o desconforto e a surpresa que temos ao lê-lo, pois nos parece extremamente 

regredido. Em seguida diz: Sei que estou desconexo, mas acho que são os remédios. E 

percebo um sentimento forte de vitimização, de auto-comiseração. Winnicott citado por 
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Elgerberg de Moraes
126

 esclarece que as pessoas que sofrem desse distúrbio, ora sentem que 

são más, mesmo que isso não seja observável, ora ‗têm a louca conviccão de que são 

maltratados‘. 

Fez-nos lembrar de algumas vezes em que se desculpou por decepcionar na sessão. 

Escreve Mamãe quer que eu seja presidente... e lembramo-nos de sua fala: Não 

espere isso de mim, nunca vou ser igual a ele. 

Mamãe acha que não serve para mim... o que nos remete novamente à teoria do 

duplo vínculo, onde se recebe duas mensagens opostas. Evidencia também a possibilidade de 

enxergar uma mãe que trata de doente, que cuida bem do doente. 

Por que mamãe não serviria? Pede para ser acariciado como menino. Faz também o 

papel da mãe lhe confortando, depois de dizer que ela achava que não servia para ele. Pede 

que o ensine a derrubar o muro. 

Muro defensivo, muro de clivagem, erguido a favor e contra ela. 

Pede que a mãe conte a verdade e tire o pesadelo de seu sono. Verdade que ainda não 

pode ser nomeada, sequer representada. 

O fenômeno de regressão se acentuara, fazendo emergir a cisão, embora ele ainda 

não pudesse olhar de frente para ela. Vem contar que a mãe se dispôs a acompanhá-lo em sua 

futura perícia, e parece-lhe muito agradecido.  

Diz que pela primeira vez ela vai junto, coisa sempre feita pela sua mulher. (que 

tentava ocupar o lugar da mãe, mas não conseguia). E percebo novamente um sentimento 

forte de vitimização, de auto-comiseração. Parece estar sempre presente a convicção de que é 

maltratado. 

Surpreendeu-nos também essa atitude, pois da última vez havia falado sozinho com a 

médica do SUS, quase recebeu alta e havia ficado muito feliz ao poder se experimentar capaz. 

Parecia-nos que as coisas voltavam ao início. 

Minha mãe vai comigo, estou tão contente... 

A última coisa a fazer naquele momento seria desapontá-lo, eu falava com a criança 

e era importante que estivesse, antes de tudo ciente disso. As partes clivadas se alternavam 
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muito rapidamente na sessão e eu tinha que saber responder a cada uma delas. Essa fala 

repentina de menino me pegou de surpresa, e embora não quisesse desapontá-lo, também era 

minha função introduzi-lo no tempo. 

Disse-lhe então: Que bom que você pode experimentar ao vivo o que não recebeu 

como menino. 

Então ele fala (como se realmente não soubesse): É, mas eu sou adulto, né? 

Respondo-lhe: É, mas é muito bom que possa experimentar o que não teve, mesmo 

agora. 

São os pequenos toques que produzem verdadeiras aberturas de sentidos..., ou como 

nos diz Winnicott, sempre o mundo em pequenas doses. 

Neste período altamente regredido, pudemos percebê-lo muito quieto, deprimido, 

completamente submisso, sem ação. 

Ao perguntar-lhe o que estava acontecendo, disse-me, com um grande sentimento de 

auto-comiseração: 

São os remédios, o médico trocou, aumentou todos. 

Perguntei-lhe se houve alguma razão, alguma coisa nova aconteceu? Você não 

perguntou a razão? 

Pedi que perguntasse, era necessário fazê-lo imbuir-se do sentimento de si. 

Na semana seguinte, encontrei-o igualmente deprimido. Ele veio me responder como 

vítima dizendo, que ao perguntar para o médico a razão do aumento da dose dos remédios, ele 

lhe disse: 

 ―Taylor, eu estou lhe mantendo sedado...‖ 

Mas qual a razão? perguntei. 

Não sei, não disse.  É importante que saiba, pergunte, e ele começou a enumerar 

todos os remédios e suas doses. 

Contou-me a respeito de um episódio ocorrido, em que tinha sentido muita vergonha 

de seu comportamento. Havia levado uma fechada de um caminhão que lhe bateu e nem 

parou. Disse que seguiu o veículo e, com uma barra de ferro que tinha no carro, passou a 

desferir golpes contra o caminhão, de modo descontrolado, na frente dos filhos. Perguntei-lhe 

se havia acontecido qualquer coisa assim antes... Mas não, só depois dos remédios. 
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Percebo então seu movimento no final das sessões de pintura, para poder falar de 

modo particular: espera que a sala quase se esvazie e começa a falar. 

Durante essas duas semanas falei com os responsáveis sobre os efeitos colaterais que 

a nova medicação provocava. Não me parecia ele, estava visivelmente com a vitalidade muito 

baixa, muito deprimido. 

Na semana seguinte, ao chegar, já o percebi, de longe, diferente. Disse que o médico 

havia baixado a dose pela metade e disse-lhe que iria começar a retirar os remédios. 

Ele chamou a minha mãe aqui e disse que o que eu tinha não tinha cura, mas muita 

gente poderia viver, se casar e trabalhar normalmente se tivesse tudo controlado. 

 (Note-se que já era casado há quase 20 anos). Perguntei-lhe se agora ele tinha 

representante, por isso chamara a mãe? 

Não, não tenho, e me sinto muito mal sempre que sou representado. Havia aqui 

também um sentimento ambivalente. 

Ao conversarmos sobre o aumento ocorrido na medicação, Taylor demonstrou 

consciência ao me dizer: sabe, acho que agora sei porque um psiquiatra, uma vez, quando lhe 

falava sobre meus sonhos de vigília, que tenho quase dormindo em frente à TV, chamou 

correndo o enfermeiro com uma injeção de Aldol, levei o maior susto, fiquei dopado... 

Fiquei pensando... que será que eu falei agora para este psiquiatra, para ele trocar e 

aumentar tanto o remédio e dizer que me queria sedado? 

É necessário que o terapeuta possa suportar sua própria angústia para lidar com esses 

pacientes chamados difíceis, pois muitas coisas podem ser tomadas por surtos, quando na 

verdade podem não sê-lo. 

Winnicott esclarece que é muito difícil para o analista (e aqui incluo todo cuidador, 

inclusive o médico) 

 

Lembrar neste tipo de experiência que é objetivo do paciente chegar à 

loucura, isto é, ser louco no setting analítico, a coisa mais próxima que um 

paciente pode fazer para lembrar. A fim de organizar o setting para isto, ele 

às vezes tem de ser louco de maneira superficial, ou seja, tem de organizar o 

que a Dra. Little chama de transferência delirante, e o analista tem de recebê-

la, aceitá-la e compreender o seu desempenho.
127
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Assim, dose cortada pela metade, Taylor está podendo falar de coisas que nunca 

haviam comparecido em nenhum lugar. Ao tocarmos uma música de Bach, como 

aquecimento de uma das sessões, pôde se lembrar dos gritos do irmão falecido há dois anos, 

portador de paralisia cerebral. Fiquei surpresa ao saber da existência desse irmão e perguntei-

lhe se não havia falado dele para ninguém.  

Você nunca falou nem com o psiquiatra sobre ele? Perguntei. 

Não, nesses anos todos nunca falei para ninguém, nem na terapia de grupo que fiz 

com uma doutora durante dois anos. 

E continuou: 

Eu tinha medo de chegar perto dele. Ele só comia por injeção e não falava, tinha um 

olhar forte e fixo. Às vezes eu chegava perto dele e segurava sua mão... 

Mas eu sinto muita culpa, porque acho que fui muito passivo em relação a ele...
128

 às 

vezes ele tinha umas crises, tinha que ir para o hospital e não era eu que levava... Quando ele 

morreu pedi desculpas para meu pai e minha mãe, mas não consegui ir. Mas minha mãe, do 

jeito dela, cuidou muito bem dele... 

Disse-lhe então: você nunca falou dele... hoje você está falando da culpa e da 

passividade em relação a ele... Será que a sua passividade tem algo a ver com isto? Ele era o 

máximo da passividade... Não comia... Não falava... Será que você sente essa culpa por não 

ser tão passivo? E precisa se fazer assim? Sem poder viver? 

Percebo que algo ainda incipiente parece ter feito algum sentido. 

Pergunto-lhe se alguma luzinha se acendeu. Ele faz um gesto, senti algo diferente, 

não diz que sim, nem que não. Lembro- me daquela frase em que na outra sessão me diz: eu 

não queria decepcionar você, mas eu nunca vou ser como ele. (referindo-se ao outro 

paciente). Senti ali uma competição de irmãos, embora ainda não soubesse que existia um 

irmão. 
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Em seguida, neste mesmo encontro, fala de um pelo que cresceu na sua orelha, 

―sabe, desses que nascem em homem mais velho, então pedi para minha mulher assim: vai, 

tira para mim, cuida de mim. 

Disse que se lembrou de mim porque ela lhe respondeu: você pode tirar isso, é só 

olhar no espelho, você nunca se olha no espelho. 

Então percebo, também, que fala para a mulher cuida de mim, e antes falara que a 

mãe cuidou muito bem do irmão, e que também lembrara de mim, que cuido dele. 

Ainda não lhe digo nada, porque não o sinto pronto, mas penso que talvez queira ser 

tão passivo para receber os cuidados que o irmão recebia. 

Antes de terminarmos de escrever este capítulo da dissertação, Taylor pinta uma 

menina chorando. Eu lhe perguntei: é você?  A maneira como essa figura foi pintada e o que 

provocou nele me deu a certeza de ser ele, apesar de mulher. E na realidade era muito 

parecida com ele, o mesmo formato de rosto: 

 

 

Figura 18 
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Ao falar sobre a figura da menina (figura18), disse ser a prima em quem batia, 

explicando que apanhava por ficava rindo dele. Isso porque minha mãe me vestia com roupas 

de mulher. Éramos pobres, e como às vezes não havia roupa para por, colocava as de minha 

irmã gêmea. 
129

 

Disse também que se recusava a sair assim e que era muito difícil para ele. Pondero 

que devia dar muita raiva, ser criança e não poder fazer nada...  Peço-lhe que pinte a raiva na 

tela. Ele se levanta e faz uma foice... Lembro-me então da foice, a mesma foice presente no 

quartinho do menino, aprisionado agora às roupas de mulher. Digo-lhe que acho que há mais 

coisas, que coloque ali. 

Então pinta uma figura humana dividida, a figura abaixo, de corpo inteiro, metade 

homem e metade mulher sem cara, com a foice no lugar dela, simbolizando todo o ódio contra 

si e contra a mãe...  (figura 19).
130
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 Apesar da raiva, aqui, de novo, apresenta-se compreendendo suas razões. 
130

 Esta figura também já foi objeto de análise sob outro prisma no capítulo II. 
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Figura 19 

 

Senta e me diz: 

Um homem com roupa de mulher não tem cara. A semana que vem, se der, eu coloco 

uma. Pela primeira vez fala com muita raiva, admitindo um sentimento de indignação. 

Percebo sua angústia ao transmitir seu ódio, um ódio que pude sentir ali presente e o 

seu impacto ao me ver olhar a destruição do rosto e lhe digo calmamente: é justamente disso, 

dessa construção que estamos tratando aqui. 
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É uma figura cindida, sem cabeça, metade homem, metade mulher. Pensei na sua irmã 

gêmea, e no que me disse: um homem com roupa de mulher não tem cara.  

A música trouxe a presença do irmão, até então desconhecida como tal... Altamente 

significativo o fato dele nunca ter abordado a existência desse irmão em todos esses anos, em 

nenhuma de suas terapias. 

Seria uma figura incapaz de se identificar, um ser que ainda não é homem, nem 

mulher? Ou ainda uma simbiose com o corpo da mãe e um desejo de destruí-la? Note-se que o 

lado feminino, que veste a saia, é o que agride... 

 Ferenczi comenta que  

as crianças sentem-se física e moralmente sem defesa, sua personalidade é 

ainda frágil demais para poder protestar, mesmo em pensamento, contra a 

força e a autoridade esmagadora dos adultos que as emudecem , podendo até 

fazê-las perder a consciência. Mas esse medo, quando atinge seu ponto 

culminante obriga-as a submeter-se automàticamente à vontade do agressor, 

a advinhar o menor de seus desejos, a obedecer esquecendo-se de si mesmas, 

e a identificar-se totalmente com o agressor (...). 
131

 

 

A associação passividade/culpa/cuidado/mãe trouxe uma nova relação configurada 

em outro campo. Mostrar-se culpado por sentir-se passivo e querer a mãe cuidando de mim 

assim como cuidava dele... hipocondria, para mimetizar o irmão? Submissão do escravo 

prisioneiro? 

Manter-se na doença... para ter a mãe metade minha, metade de minha irmã gêmea, 

que disse que não servia para mim, mas cuidava bem de doente.  Ódio de ter-me deixado 

vestir de mulher. 

Ora, cura para a psicanálise significa poder cuidar do paciente para que possa 

habitar-se, reconhecendo suas emoções, cuidando, assim, do que sente.
132

 

Nas psicoses, os parâmetros são diversos. Pode haver inícios e retomadas do 

processo psicoterapêutico, e de cada caso, pode-se esperar algo diferente. No caso do trabalho 

interpretativo, há de se cuidar a todo momento sobre o quê se pode explorar, o quanto e de 
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que maneira, pois sempre há que se pesar os riscos de desagregação, como nos fala 

Herrmann.
133

  

A figura 20, que desenha algumas sessões depois, foi uma representação de dois 

seios. Sobre ela, me diz: acho que tenho uma ligação mais forte com minha mãe. 

Esta ligação começa então a se tornar consciente e os aspectos clivados começam a 

se aproximar e a se fazer representados. 

 

 

Figura 20           

Ferro comenta que 

 Bion diz uma coisa a meu ver preciosa. Quando ocorre um desenvolvimento 

de continente adequado, em um certo ponto o conteúdo explode. Salta para 

dentro de forma extraordinária. Ou seja, quando um paciente desenvolveu 

suficientemente isso, aquelas que eram as partes cindidas, que deviam ficar 

de fora, em um certo momento, quase sem necessidade de interpretá-las, são 

sugadas para dentro da sessão da análise.
134
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Quando começa a tomar consciência de todo esse material inconsciente primitivo, 

que lhe foi sendo devolvido com muito cuidado, pode torná-lo psíquico e ir reconhecendo o 

seu lugar no passado e não mais no atual, conforme nos ensina Roussillon.
135

 Então o ego 

pode iniciar um trabalho de apropriação de sua experiência subjetiva do que pôde transformar 

em representação psíquica e a partir daí, já em representações verbais.  

Taylor começa a deixar de pintar e prefere falar. Uma de suas últimas pinturas foi a 

de um rosto com uma grande boca trancada, que me disse simbolizar um menino que tinha 

muita dificuldade de falar, um menino sem fala. 

Disse então que agora o que quer é falar. Esse conteúdo além de referir-se a si 

mesmo, também me remeteu ao irmão doente que não falava e percebo outra tentativa de se 

encaixar em um modelo, porque até então ainda era-lhe difícil reconhecer o si-mesmo 

verdadeiro. 

Nesse período, ao folhear seu prontuário, surpreendo-me ao me deparar com a 

descrição de um fragmento de sua sessão com uma psiquiatra, em que ela reproduz essa fala 

dele: Você acha que sou capaz de imitar um doente? 

Isso foi dito logo no início de sua entrada na instituição, e me permite unir as pontas, 

depois de anos de caminhada.  

Como já havíamos falado sobre isso, contei-lhe o meu ―achado‖. Ele se mostrou 

surpreso, porque entrou de tal maneira na história, que não se descolou mais dela. Então 

começa a me falar mais desse irmão, o quanto era preterido em virtude do estado grave do 

irmão, para quem iam todos os guaranás. Era uma competição de caráter impossível, uma vez 

que o irmão era portador de paralisia cerebral, e, portanto, recebia algum
136

 cuidado a mais 

que ele. Após sua morte há poucos anos, o lugar de preferido ficou vago e o cuidado não 

recebido começou a ser cobiçado. 

Começamos então a lutar com a grande resistência dos benefícios secundários 

ligados à doença, uma resistência de um ego frágil, mas já instalado ali.  A par disso houve 

um episódio regressivo de caráter muito forte e pontual, capaz de lhe inscrever uma profunda 

ressignificação: foi um momento em que modifiquei por completo o setting, indo com os 

pacientes para o jardim. Ali nos sentamos em círculo convidei-os a fechar os olhos e a pintar 

com a imaginação, deixando-os em profundo estado de relaxamento, e pedindo-lhes que 
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deixassem surgir imagens do modo mais espontâneo possível, sem procurar por elas, 

deixando apenas que elas chegassem, à maneira de um filme.
137

  

Percebi que Taylor deixou-se ir muito fundo, pois quando todos já estavam de olhos 

abertos, para compartilhar o que quisessem, ele ainda os mantinha fechados. Então deixei-os 

livres para contar as imagens que vieram, ou encená-las se preferissem. Alguns contaram, 

outros encenaram. 

Quando Taylor começou a falar, trouxe um episódio de uma cena infantil, de caráter 

muito forte, percebi que se encontrava alterado, visivelmente emocionado e por instantes me 

arrependi de tê-lo levado a essa vivência. Isso tudo foi muito rápido e minha sensação 

também.  

A cena foi bem simples: era o momento em que o pai o chama, ainda menino, para 

dizer que gostava dele, mas que ia embora, dizendo apenas: um dia o pai volta, não brinque 

naquele quarto porque lá matei uma cobra.
138

 Pediu a um dos presentes que fizesse o papel 

do pai, após reatar a cena. Então, ao entrar no papel, tornou-se mesmo o menino, e por 

instantes pensei que fosse desmoronar, sucumbir no abismo entrando em novo surto psicótico. 

Quando senti seu corpo falsear, imediatamente falei algo que me surgiu: toda criança 

abandonada é um herói.  

Essa fala teve o poder de imediatamente trazê-lo de volta, colocá-lo de pé, por ter 

sido vivida de modo diverso, em companhia segura, capaz de compreendê-lo em toda sua dor. 

Tinha por tarefa, parafraseando Ferenczi (1932), levar rapidamente socorro a uma criança 

mortalmente ferida. Tive o poder por meio da palavra, de reconhecer seu estado de 

desamparo e abandono (criança abandonada) e também toda a sua potencialidade de vida 

(herói), ao escutar o pai e sobreviver. Ao reconhecer a sua dor e também a sua potencialidade 

de vida, pude devolver-lhe uma outra imagem de si, formada por essa terceira imagem, a da 

síntese, relativa à imagem dele reconhecida por mim, acrescida da minha (sua força de herói). 

Benedetti, autor cujo pensamento clínico será explorado no capítulo sobre as 

reflexões da técnica modificada, privilegia essa terceira imagem como sendo uma imagem 

com qualidade de transformação: pois é composta pela síntese da imagem onde ele (paciente) 

foi reconhecido e agrega também a imagem do terapeuta sobre o paciente. Ao mesmo tempo 

que o analista reconhece a força do herói através da imagem, ele está com e sente com; isto 
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permite que se revele um sentimento de verdade presente na relação terapêutica, que faz com 

que o paciente não se sinta só. Penso que a ferida mais funda estava realmente ali e não no 

quarto onde era trancado pela mãe. Isso ainda podia suportar, até o momento em que o pai, 

que era quem restava, tira-lhe o chão. Então posso compreender seu interesse desmedido pelo 

texto de Guimarães Rosa ―A terceira margem do rio‖, que fala de um pai que se afasta e não 

regressa. Contou-me que queria muito ter-me telefonado para dizer o que tinha acontecido 

com ele: depois desse dia, disse que seus pesadelos violentos diminuíram muito de 

intensidade, quase desapareceram e ele pôde começar a dormir de outra maneira. Começou a 

suportar e a poder a falar de suas angústias.  

Soube, então, que tentara, pela segunda vez, reexperenciar essa cena comigo, o que 

me deu a certeza de sua entrega, em razão de sua confiabilidade no vínculo. 

Relatou-me que, certa vez, esse mesmo episódio foi rememorado no CAPS em uma 

cena psicodramática e que sua reação foi ficar num canto, como um menino apavorado e 

encolhido, cheio de alucinações, com medo das cobras que chegara a ver, inclusive, o que fez 

que lhe dessem imediatamente uma injeção de Aldol (medicação antipsicótica), porque 

interpretaram como outro surto psicótico. Observei que minha fala no momento exato, aliada 

ao vínculo de anos e à confiança, possibilitaram então que o momento fosse vivido de outra 

maneira e ressignificado.   

Ferenczi nos fala sobre o poder da confiança como aquele algo que estabelece o 

contraste entre o presente e um passado insuportável e traumatogênico.
 139

 Mais adiante, 

ainda no mesmo texto, o autor continua dizendo sobre a importância de não subestimarmos a 

sensibilidade do paciente: 

Os pacientes não se impressionam com uma expressão teatral de piedade, 

mas apenas com uma simpatia autêntica. Não sei se a reconhecem no tom da 

nossa voz, na escolha de nossas palavras ou de alguma outra maneira. Seja 

como for, advinham, de um modo extra-lucido, os pensamentos e as 

emoções do analista.
140

 

 

Foram muitas as tentativas de regressão a um estado anterior, antes que ele mesmo 

um dia me dissesse: não sei porque mas toda vez que estou melhorando arrumo um jeito de 

piorar. 
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Recentemente, ele me trouxe, espontaneamente, a consciência de não poder 

melhorar, ou o desejo de permanecer doente. Disse que quando ouviu que iria ter alta do 

grupo de terapia verbal (outro grupo paralelo da instituição), ficou muito pior e relatou 

parece que não quero ficar bom.  

A esse propósito, Figueiredo, citando Joan Rivière, refere-se à posição ocupada pela 

culpa subjacente ao processo de cura, que implicaria no abandono de todos os objetos maus, 

como se melhorar significasse descartar ―e destruir esses objetos primários, que foram 

incapazes de se fazerem amar, objetos de ódio e ressentimentos, mas que são, ainda assim, 

imprescindíveis.‖
141

 

Tais indivíduos, ainda seguindo o pensamento do autor, estariam ―como que 

aprisionados pela tarefa desesperada e sem esperança de manter vivos seus objetos primários 

que, ao mesmo tempo, lhes despertam ímpetos homicidas‖.
142

 

Era como se o escravo prisioneiro não pudesse morrer, tivesse que viver para 

sustentar esses mesmos objetos, que tinha medo de abandonar. 

Também ouvira dele, depois de escutar outro paciente deprimido e suicida no grupo, 

o seguinte: eu também estou assim, ou muito pior que ele...  

Percebi sua necessidade de estar pior que o outro, ou seja, estar mais doente, o que 

me remeteu à necessidade de obter um rosto junto à mãe, competindo com o irmão, muito 

doente. Falamos sobre isso, o quanto deve ter sido difícil empreender essa competição 

impossível com o irmão que nascera depois dele, pela impossibilidade de competição real, 

visto que o irmão, vítima de paralisia cerebral, não falava, nem quase se alimentava. 

Houve também outros dois episódios, que deixaram muito claro sua obstinação pelo 

papel de doente, como o único modo de ser reconhecido pela mãe, (por meio do irmão) e 

hoje, pelo mundo: o gerente do banco providenciou, com seu aval, que recebesse seu auxílio 

como aposentado por deficiência em seu banco, pois receberia em uma agência mais próxima, 

o que lhe pareceu, então muito melhor; porém, quando se deu conta que, para isso, não 

precisaria mais de seu cartão de identidade de doente, ficou muito mal, tentou reverter a 

situação, mas não conseguiu. 

Também quase agrediu de fato a filha, quando ela lhe disse: pai, você não é doente!  
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A possibilidade de deixar de ser doente o remete a um profundo vazio, o remete à 

morte. Tem-lhe sido difícil abdicar do único papel que lhe deu o status de real, de existente. 

Reconheço aqui, quando se agarra ao personagem da loucura, uma modalidade de retorno à 

quase-morte, como forma de manutenção de vida. 

Winnicott comenta que: 

A psicanálise talvez tenha (...) negligenciado, contudo, a identidade sujeito-

objeto (...) identidade que se encontra na base da capacidade de ser.(...) 

Parece que a frustração relaciona-se à busca de satisfação. A experiência de 

ser relaciona-se a algo mais, não à frustração, mas ao mutilar.
143

 

 

E ainda sobre essa experiência primária Winnicott completa: 

Por complexa que a psicologia do senso do self e do estabelecimento de uma 

identidade acabe por se tornar, à medida que um bebê cresce, não surge 

qualquer senso de self, exceto com base neste relacionamento no sentido de 

SER.
144

 

 

Na realidade, a possibilidade de sobrevivência durante o processo foi seguir com a 

máscara, e como alternativa de se libertar do cativeiro, encarnar o personagem doente, 

mimetizando o irmão, a fim de se sentir reconhecido e real.  Após a crise de caráter psicótico 

que o levou ao CAPS, viu suas defesas se diluírem e desde o princípio a ideia de tornar-se 

doente tentava ocupar o espaço do centro onde sabia não haver nada.
145

  Como a doença 

acarretou- lhe a possibilidade de ser olhado pela mãe, além de outros ganhos secundários, 

tornou-se uma brecha de possibilidade de existência, até que a convivência com outros 

pacientes muito mais regredidos começou a incomodar. 

Então, percebi que ele havia se colocado num beco sem saída: sua existência 

dependia de sua condição de doente, e de doente pior que o outro, ao mesmo tempo em que 

começa a perlaborar e se dar conta que já pertencia a outro lugar. 

Começa então a me dizer: Estou me sentindo um peixe fora d‘água.  

Mas como não acreditava que houvesse alguma coisa chamada ele as resistências do 

superego também começaram a atuar, trazendo muita culpa, e com ela, a necessidade de 

punição. Foi aí que percebi que a instituição não era mais um vínculo saudável no sentido de 

promover transformações. Ao contrário, a convivência com pacientes muito mais regredidos, 
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a falta de espaço para uma análise individual, estavam atuando como resistências ao processo 

de elaboração, instaurando a desesperança, impedindo que possibilidades novas pudessem 

acordar. 

Foi então que, ao vê-lo numa festa de Natal da instituição fazer um papel no pátio, 

em uma dança conjunta de mímicas com os pacientes mais comprometidos, percebi que nosso 

trabalho de muito tempo estava sendo vencido por esse espelho-doença, aliado à medicação. 

Propus-lhe que continuasse no CAPS e fosse fazer análise comigo no consultório, pois seria 

uma maneira de construir outro espaço. Ele ficou de pensar e na semana seguinte, disse que 

não queria me contrariar, mas que sua análise de grupo na instituição agora coincidia com o 

dia que eu tinha lhe oferecido e acharam melhor que ele não fosse no mesmo dia. Percebi que 

ainda não estava pronto e que eu me antecipara. 

Foi grande minha surpresa quando duas semanas depois ele me procura e pergunta se 

a oferta ainda estava de pé. Então, como diz Figueiredo,
146

 percebo a importância do analista 

insistir até descobrir a vida pulsante nos estados de quase-morte, acreditando nas palavras 

recém-descobertas de Ferenczi a respeito da repetição compulsiva: ―nada além de instintos de 

vida. O instinto de morte, um erro. (Pessimista)‖. 

A partir de então, comecei a atendê-lo no consultório e sua presença no CAPS 

começou a ser cada vez mais escassa, salvo para as consultas psiquiátricas. 
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3.2 Segundo momento 

3.2.1 Platoon (um filme de guerra)
147

 

 

Que autor poderá alguma vez dizer como e porquê uma personagem lhe 

nasceu na imaginação?(...) Nados–vivos, queriam viver. (...) Não se dá vida 

em vão a uma personagem. 

Ora, por que não — disse para comigo — levar a cena este novo caso de um 

autor que se recusa a deixar a viver algumas das suas personagens, nadas-

vivas na sua imaginação, e o caso dessas personagens que, sentindo o 

sangue a correr-lhes nas veias, não se conformam com a sua exclusão do 

mundo da arte? Essas personagens já se destacaram de mim; vivem por 

conta própria; ganharam voz e movimento; já se tornaram, portanto, 

durante a luta que tiveram que travar contra mim para defender a sua vida, 

personagens dramáticas, personagens que se podem mexer e falar sozinhas; 

elas próprias se vêem com o tal; aprenderam a defender-se de mim; saberão 

também defender-se dos outros. Assim sendo, deixemo-las ir para onde 

habitualmente vão as personagens dramáticas para ganharem vida: um 

palco. E vejamos o que acontece.
148

 

  

Inicio este segundo momento com a epígrafe da obra que inspira o título desse caso 

clínico: ―Cem personagens em busca de autor‖. Isto porque, foram tantos os personagens que 

se apresentaram que, só muito mais tarde, quando pôde desprender-se de seu personagem 

mais natural, o da loucura, é que pude conhecer nosso protagonista sem máscara.  

 Embora ele realmente tivesse sido acometido por um surto psicótico, também se 

apropriara da loucura como um personagem, uma fantasia inteiramente fusionada à realidade, 

na qual se perdera e também me confundira. Eram personagens adesivos, que não se 

descolavam do ator.  
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Eram capazes de dar vida ao ator, em seus sonhos de vigília, como ele mesmo os 

chamava, mas também capazes de aprisioná-lo, pois eu ainda o via ligado à mãe no quarto e 

impossibilitado de brincar. 

Como no texto de Pirandello transcrito acima, vi que os personagens estavam se 

destacando dele, tinham adquirido vida própria e assim como tinham aprendido a se defender 

dele (ele sempre me dizia que se sabotava) assim também se defenderiam do mundo: enfim, 

podia soltá-los, porque sob eles algo já anunciava condições de viver. 

Lembrei-me aqui de uma imagem que me chegou sob a forma de sonho em uma 

noite que dormi pensando nesta dissertação: nela havia uma mala, que percebo entreaberta, e 

no seu interior vejo algo coberto de plumas tenras de uma cor meio rosa, o que me parecia 

totalmente estranho. Achava que fosse algo morto, lembro-me de ter medo que cheirasse, e 

que me surpreendi ao ver que se mexia, quando devagar um pé de ave foi se espreguiçando 

para fora. O que vejo então é um flamingo rosa recém-nascido. Essa imagem do sonho que 

meus sentidos me deram de uma coisa morta que vivia, me fez pensar em como a confiança 

foi primordial, no sentido da condução terapêutica, remetendo-me à importância da espera no 

período regressivo para que algo renasça. É o que Adélia Prado
149

 nos diz em verso:   

Eu sempre sonho que uma coisa gera 

nunca nada está morto. 

O que não parece vivo, aduba. 

O que parece estático, espera. 

 

Na manhã seguinte, pensando sobre o significado disso, lembrei-me de um livro de 

Mia Couto chamado ―O vôo do flamingo‖. Foi então que pude ver ali trechos que descreviam 

de maneira quase fotográfica esse caso. A partir daí incluí o livro como articulador da história 

desde o início. Por muito tempo ator e autor se confundiram quase todos esses anos, até que 

Taylor pudesse dar vida própria aos personagens, reconhecendo-os como partes de si, porém 

também como figuras às quais desesperadamente se colava a ponto de se indiferenciar, como 

única possibilidade de ser. No fim de seu período institucional começou a me dizer que 

gostaria de ser escritor, para poder redigir sua história. O autor começava a nascer e com ele a 

possibilidade de se destacar dos personagens, inclusive dos que também me eram 
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desconhecidos. Houve um dos textos escritos (marasmo, p.85) que depois ele me diz ser o 

pedaço de um trecho de filme, que ele aderia como se fosse seu. Assim também algumas das 

pinturas, como a cruz se esvaindo em sangue, (figura 6, p.76) pude reconhecer no filme The 

Wall. Mas seguindo com Pirandello, acredito também que não se dá vida em vão a uma 

personagem. Essa colagem adesiva foi a maneira encontrada por ele de ir se construindo por 

meio das identificações encontradas com os personagens escolhidos. Sim, porque havia uma 

escolha, e a não intervenção do analista em desmenti-los proporcionou uma continuidade do 

movimento de espontaneidade no sentido de encontrar o que mais se parecesse com ele, 

porque ainda que não fosse ele, era a germinação dele. 

Macciò comenta, no pósfácio do livro de Ferro Na sala de análise, a importância 

dada pelo autor, como peça central do modelo de campo, à teoria dos personagens: ―o 

paciente se cinde, separa-se das suas emoções que não sabe reconhecer como tais e as faz 

representar por um embaixador que é um personagem‖.
150

  

Essa possibilidade da aceitá-lo como personagem de si-mesmo, que se multiplica 

porque não tinha nome para suas próprias emoções, torna possível que as cisões se convertam, 

aos poucos, em figuras mais conhecidas e, com o tempo, as emoções aí presentes possam ser 

recolhidas como parte de sua história. Embora relacione-se com a concepção originária (jogos 

infantis) de personificação de Klein, Ferro a desenvolve, ampliando o campo, no sentido de se 

poder ver na criação desse personagem, seja na psicanálise, na literatura, no cinema e/ou 

narratologia, um caminho de aproximação de si-mesmo, até que o ator possa vir a se descolar 

e converter-se em seu próprio protagonista. 

O paciente coloca em cena todos os sentimentos e emoções que vive, embora não os 

reconheça como próprios: cabe ao analista essa função de poder vivê-los, para assim, poder 

restituir ao paciente essa porção de si-mesmo, que ainda não faz parte da subjetividade, mas 

que tem uma vida paralela, na região do não-ser, como esclarece Figueiredo.
151

 Esta 

progressiva apropriação das ideias e emoções encarnadas pelos personagens relaciona-se 

também com  

(...) a concepção dos mecanismos ditos ―psicóticos de comunicação‖— 

projeção, identificação projetiva, clivagem do ego — e das respostas 
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terapêuticas que convém: interpretação da transferência negativa e da contra-

transferência (...). 
152

 

 

Este processo de identificação com o paciente, que acontece, de acordo com 

Benedetti, no encontro dual do inconsciente, e produz-se por uma espécie de enxerto do 

paciente no psiquismo do terapeuta
153

 será analisado no capítulo das reflexões sobre a análise 

modificada.  

Retornando ao nosso caso clínico, o personagem do menino aprisionado do quarto 

pôde crescer, retirar a carranca do Rio São Francisco (figura 12, p.88). Ao mergulhar no rio, 

aqui simbolizado pela vida do processo inconsciente, pôde vivenciar o campo de batalha de 

seus pesadelos que tanto o atormentavam. Em um texto que escreve (À procura do eu, p.93) 

deixa ver que o ego se encontra fragmentado em muitas figuras que dependem de integração: 

o índio, o executivo com um laptop, e um paleontólogo.  

O índio já traz a lembrança do objeto bom, que pôde surgir por meio da pintura do 

lenço (figura 10, p.83) que a avó bordava, sua avó índia, com quem foi criado e por quem se 

sentia amado. 

O executivo com laptop é um personagem do desejo que foi barrado, e que começa a 

tomar forma agora, com a possibilidade de montar uma lan-house. 

O paleontólogo penso que diga respeito à nossa atividade de escavar, tão própria da 

dupla analítica, em busca de traços soterrados que possam se ligar e que permanecem em 

restos que não se fazem ver, à espera de uma montagem de sucata que possa fazer sentido, tal 

como uma prótese, usando o termo de Figueiredo, em sua releitura do texto freudiano 

―Construções em análise‖.
154

  

Fala ainda do soldado, o que viveu todas as guerras, e do filho que vai se 

transformando em pai. A figura dividida, metade homem, metade mulher, sem rosto, o rosto 

de menina que não quer decepcionar a mãe que acorrenta, o ser colado ao seio, darão origem 

a outros personagens que vão aparecer nesse capítulo. 
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O personagem do doente colado ao irmão começa a ir se despregando dele, com 

muita dificuldade, em razão de sua sustentação na doença, por ele encarada como forma de 

vida. Ele era todos e mais alguns que irão surgir e ainda não era ninguém. O título Cem 

personagens em busca de autor faz referência a isso: cem no sentido de muitos e cem no 

sentido escutado: sem, com esse, significando a ausência dessa integração em sujeito. Durante 

todo esse período foi de grande importância, de acordo com Coelho Jr. e Barone,
155

 saber 

refrear-me de interpretações desnecessárias, e também daquelas que ocorrem 

prematuramente ao analista, isto é, antes do paciente tê-las criado na relação analítica. Isso 

evidencia a importância da presença não invasiva, que não só protege o ato criativo do self, 

mas fundamentalmente preserva uma parte central do self, aquela que começa então a se 

descobrir. 

 

3.2.2. O primeiro dia de consultório 

 

Em nosso primeiro encontro, marcado para as cinco horas, surpreendi-me com sua 

presença na sala de espera, duas horas antes do combinado. Ao entrar no consultório, ele já 

estava lá e pude notá-lo muito tenso, inquieto, de pé junto à janela em busca de ar. Havia 

outras pessoas na sala e ele não se sentia nada à vontade, parecendo-me que transpirava 

muito. 

Imaginei ser sua primeira experiência em consultório e, não obstante estivesse 

comigo há mais de sete anos, vi o quanto estava sendo difícil para ele estar ali, em um 

contexto social completamente diverso. 

Soube depois, por meio de uma colega do consultório vizinho, que ele ficou 

paralisado na porta algum tempo, e ela, vendo que não estava bem, perguntou-lhe aonde ia, 

quem procurava e ensinou-lhe a tocar a campainha. 

Eu disse-lhe que estava muito adiantado e que teria que esperar um pouco, 

acompanhando da minha sala seu movimento. Em certo momento abandona seu posto à janela 

e sai pela porta, voltando um pouco antes do combinado. Ao regressar, parece que 

experimenta uma nova entrada, começa de novo, toca a campainha e por fim senta.  
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Julguei importante descrever essa chegada para que se possa compreender a 

dificuldade desse paciente, e a sua luta, com as coisas simples da vida, e que se tornam tão 

difíceis, à medida que sai de seu casulo, ou seja, abandona suas defesas e resolve se colocar 

no mundo. Ao entrar em minha sala, permanece de pé, embora já tivesse me sentado.  

Percebi o quanto se apresentava de resistência, pensei que não fosse se permitir 

sentar. Quando insisti, ele senta-se na ponta da poltrona, como se o lugar não fosse dele, e ali 

fica todo o tempo. Então me diz, todo animado, como um menino que se apronta para seu 

primeiro dia de escola, que havia posto uma camiseta nova que adora, que tinha chegado no 

centro antes das 11 horas. Ficara andando pela cidade, explorando o ambiente, o mundo do 

qual se retirara há sete anos, e que, na realidade, parecia ainda desconhecer. Disse-me que 

estava tremendo e suando frio. Mas veio disposto a falar. Isso também me parecia um 

paradoxo, diante de toda aquela dificuldade em estar ali.  

Eu falava (às vezes) com um homem casado há quase vinte anos, dois filhos grandes, 

que trabalhara em uma fábrica de maquinaria pesada, inclusive representando a empresa fora 

do país. Mas ali, quem eu recebia era um menino tímido, apavorado, que já se vestia como um 

jovem, de bermudão e camiseta de rock.  

Esses três personagens do tempo dele, o menino, o jovem roqueiro e o homem 

também se alternavam indiscriminadamente, e um parece que não tinha notícia do outro. 

Pareceu-me ali, que queria dizer que sabia a lição, como se tivesse ensaiado tudo o 

que queria falar. Não sabia bem como começar, se havia regras, se era eu quem falava ou ele, 

mas, para minha surpresa, isso logo se dissipou e então começa a narrar: preciso falar uma 

coisa, me disse muito envergonhado e sem jeito, não sei como dizer, tenho muita vergonha, 

mas acho que minha mãe, abaixou os olhos, tomou fôlego e continuou: acho que ela era uma 

prostituta. Era algo novo que revelava, não para mim, mas seguramente para ele. 

Vi o quanto lhe deve ter sido difícil dar esse nome e quanto tempo passara se 

escondendo dele. Parecia, enfim, que as linhas paralelas
156

 puderam se cruzar e que arrumara, 

enfim, um lugar para aquele horror dentro dele. Tudo o que pintara estava agora sendo capaz 

de colocar em palavras. 
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Eu morava com minha avó, longe da casa onde ela ficava, que acho, era uma casa 

de mulheres na cidade, só agora eu percebo isso. E a mulher que ficava comigo quando eu ia 

visitá-la, eu achava que era empregada da minha mãe. Mas agora acho que também era uma 

das mulheres da casa e que fazia coisas estranhas comigo, que eu não entendia.  

 

Percebo que depois de sete anos pôde olhar para o que tanto lhe angustiava e dar 

nome, mas precisou desse tempo, sem o quê, nada teria acontecido. Ele sofrera também abuso 

de uma figura que era amiga da mãe, ou seja, um duplo abuso, porque ele entendia que ela 

estava ali para cuidar dele. Então me lembro de seu texto (de p. 104), que diz que se o inimigo 

estivesse a minha frente eu nem saberia identificá-lo. 

Conta que a mãe o deixava trancado em um quarto da casa (para não atrapalhar o 

resto) e que muitas vezes o deixava sem nenhuma roupa, para ele não poder sair. Essa falta de 

roupa ainda se reflete na necessidade, expressa na tela, de tantos cobertores, o que me 

significava uma total ausência de pele. Lembro-me de como ele era invadido pela emoção dos 

outros, a ponto de ter que se retirar da sala. 

A pele que deixou de ser formada pela falta de holding materno, por ausência de 

mãe, ocasionou falhas no estabelecimento da membrana delimitadora do self, 

impossibilitando que se formasse o invólucro psíquico, segundo Anzieu.
157

. Essa mesma pele, 

chamada por Winnicott de membrana do ego, é que foi sendo depositada nesse corpo camada 

por camada, pelo processo analítico, por meio da análise modificada, ao reconhecer- lhe o 

rosto e devolver-lhe a imagem corporal e, com ela, o pressuposto de sua existência psíquica. 

Anzieu
158

 em sua obra o Eu-Pele procura compreender como se formam esses envelopes 

psíquicos e como fazer por meio da psicanálise para se reinstaurar as fronteiras inexistentes 

do sujeito. 

McDougall
159

 salienta, também, um outro aspecto interessante: o da probabilidade da 

auto agressão provocada pela indiferenciação de pele, ou seja, agressão endereçada ao objeto 

que acaba por  recair sobre si mesmo sob forma de culpa, na impossibilidade de dirigir os 

impulsos  contra o objeto, na fantasia de destruir-lhe  todos os seus aspectos, bons e maus.
160
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Lembrei-me aqui, da figura dividida, metade homem metade mulher, sem rosto, com uma 

foice contra a própria cabeça. 

Retornando ao espaço do consultório, confesso que cheguei a pensar, depois dessa 

primeira vez, que tivesse avaliado mal a situação e me antecipado em seu processo de 

desenvolvimento. Quase voltei atrás na decisão de atendê-lo em consultório, em virtude da 

ansiedade extrema que lhe acometeu, chegando mesmo a verbalizar e ponderar com ele, no 

CAPS, que talvez devêssemos esperar um pouco mais, pois não era o caso de passar por tanto 

sofrimento. 

Falei-lhe sobre o enquadre, sobre a diferença de se fazer análise em consultório e na 

instituição, que tinha um espaço grande e comportava sua chegada horas antes da atividade, o 

que não acontecia no consultório.  

Além disso, O CAPS era usado também como contexto social, pois existem poucos 

lugares que proporcionam um espaço vivo para os pacientes. Ele não recuou e se manteve 

firme em fazer análise individual no consultório.  

Nas próximas sessões, sua ansiedade já era bem menor, e ele chegava no horário. 

Traz um sonho em que se diz sorteado para participar de um programa tipo reality show, 

comentando ter sido barrado na porta, por se trajar de modo inadequado, onde lhe 

perguntaram se agora estavam pegando gente na rua para participar do programa. Conta 

então que lhe trouxeram roupas novas para ele poder entrar. Simbolizou toda sua angústia por 

estar em um contexto social diverso, com pessoas diferentes. É de se notar também a troca de 

roupas significando a troca de pele.  

Começa a trazer nas próximas sessões sua questão de identidade e suas dificuldades 

sexuais. Conta de seus desejos por prostitutas, e de sua falta de confiança nas mulheres. Fala 

de sua impotência, de como não conseguia reagir aos homens, que uma vez levaram-lhe a 

namorada e ele nada fez.  

Sobre isso, sonha que vê a mulher chegando à noite com outro cara, e parte então, 

pra cima dele, (como nunca fez), e enfia- lhe uma lança no peito, matando-o.  

Para sua surpresa, vê que aquela figura de homem escondia um travesti. Então me 

diz que nem sabe mais o que é: não sabe se é homem, se é homossexual. (Não era o que eu 

sentia). Conta que tem uma tatuagem de uma figura nas costas sem rosto, de sexualidade 

indefinida, tal como aquela que me desenhara: metade homem metade mulher (figura 19, 
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p.111).  Relata que quase apanhara de uma amiga da fábrica, quando fez essa tatuagem, 

dizendo, em seguida, que a fábrica se situava em uma zona de muitos travestis.  

Quando me fala isso, na hora percebi sua necessidade de incorporar o que pode ser 

visto como real e ali perto o real era o travesti, assim como no CAPS o real é o doente. Em 

seguida, nessa mesma sessão me começa a falar do irmão, que não falava, não comia, que 

babava, que fazia tudo nas calças..., usava fralda. Relata que o cheiro do quarto era 

insuportável e ele não gostava de tocar nesse irmão. Conta que batia nele, inclusive, e que 

sente muita culpa. Então me vem uma imagem em que vejo esse irmão como uma massa 

informe assexuada e associo à figura metade homem metade mulher sem rosto, e lhe pergunto 

se não teria a ver com sua raiva, ver-se nesse irmão também em um estado primitivo, uma 

massa assexuada, impotente e submisso como o irmão. 

Trago, a seguir, a título de ilustração, uma imagem de Bacon, que também parece 

congelada e que muito me surpreendeu, em razão da semelhança com a rêverie (massa 

assexuada) que tive. Houve um grande silêncio e depois ele me diz: nossa, perdi até o chão.  
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Bacon, Sun Dune,1983. 

 

Aqui, recorro a Ferro
161

 quando ele afirma que: 

A ―protosensibilidade‖ do analista é solicitada a propósito de como ele 

―sente‖ que o paciente ―percebeu‖ a interpretação e é aqui que a capacidade 

de sintonia em relação à ―micrometria‖ da sessão se torna fundamental.
162
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Identifico em seu personagem travesti uma angústia inominável que me remete à 

impossibilidade de existência, por não se poder ver dividido entre dois sexos e preso à saia 

que a mãe lhe coloca, o que o impede de ser visto como homem, pois de acordo com sua fala, 

um homem com roupa de mulher não tem cara. As tatuagens marcam seu corpo como limites 

da pele, como marcas de sua história, segundo me diz, acho que tem medo de que se percam. 

Em uma das sessões mostra o quanto já se destacou do personagem, mas como ainda 

lhe é difícil, mesmo com toda a consciência do papel de ator de se desvencilhar dessa 

identificação adesiva.
163

 Conta que teve conhecimento no CAPS, que os doentes têm direito 

também a um auxilio relativo à impossibilidade de se locomover sozinho. E, que ao saber 

disso, foi até o médico, (embora soubesse que não era o seu caso, pois até dirige) perguntar se 

era o caso dele pedir, se teria direito. O médico do CAPS (inclusive para sua decepção) lhe 

diz que sim, que tinha direito a isso sim, porque muitas vezes precisava disso. Conversamos 

antes sobre isso e pude ver o quanto esse espelho de poder médico o confunde em sua 

capacidade. (Ou ainda o quanto ele confunde o médico a respeito de suas capacidades). 

Então, combinamos que se ele fosse representar, que soubesse que era isso que 

estava fazendo. Ao ter que se submeter a essa perícia, conta que foi para representar o papel 

de doente, junto com a mãe. Mas, que ao sair e entrar num bar da esquina, continuou 

completamente contaminado pelo papel, atraindo até preocupação de um homem, que se 

aproxima para ajudá-lo.  

Penso que ainda seja difícil assumir-se inteiramente como pessoa, de vez em quando 

resvala, precisa da máscara, ainda mais se sustentada pelo poder médico e pela mãe. No 

entanto, na sessão posterior, mostrou- se absolutamente consciente de tudo que acontecera 

consigo, embora não soubesse a razão. Sinto que cada vez mais se distancia do ator e 

aproxima-se do autor.  
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Começa a se conscientizar do quanto é bom nisso, diz que sabe perfeitamente quais 

caras e jeitos tem que fazer para este ou aquele papel. Pudemos falar mais do menino e fazer 

com que sentisse a agressão sofrida. Conta que se lembra das vozes fora do quarto, onde 

pessoas riam e bebiam e de repente é capaz de associá-las às vozes que escutava no hospital.  

Aos poucos, pode ir desmitificando o travesti, simbolizado pela vergonha do menino 

vestido de mulher pela mãe, do qual todos riam. Falamos que uma roupa ou uma veste afinal 

não faz o monge, ainda mais quando não é escolhida, e rimos disso.  

Ele se prepara para mudar de cidade e da casa, e diz que virá toda semana para a 

análise.  Isso tem um significado muito grande em sua vida, pois mora em casa vizinha, 

literalmente colada à da mãe (em uma casa geminada).  

Ainda me traz questões relativas à sua agressividade, que não tem um lugar. Porém 

não recai mais sobre si mesmo, mas em relação à figura de mulher. 

Um dia acorda à noite e olha para a mulher dormindo e diz que fica com muita raiva, 

porque ele estava com fome... e pudemos chegar à sua fome de menino, que olhava a mãe 

dormir durante o dia, depois de seus programas e o deixava passar fome. Essa agressividade 

ainda é muito forte e mal começa a ser apropriada. 

Lembra-se de uma época de sua vida que atormentava a mulher com questões de 

ciúmes, fazia mil perguntas que nunca confirmavam suas suspeitas, até que um dia ela lhe 

falou: parece que você quer saber que eu te traio! Quer que isso seja verdade! Então 

ponderei a sua dificuldade em conviver com as possibilidades boas da vida, era bem melhor 

uma certeza, qualquer uma, mesmo que fosse péssima! Numa certeza, ele podia confiar! Um 

dos pontos centrais é a sua dificuldade de tolerar o incerto, o vazio, a espera. Isto tudo lhe 

remete à ausência de rosto, ausência de si, a uma vida irreal. Precisa apoiar- se em certezas, 

que só concebia como más. 

Aqui recorro ao texto de Green, que comenta o artigo de Winnicott, sobre a fase do 

espelho e a função primordial da face da mãe como precursor desse espelho. 

Se o bebê não consegue se ver no rosto da mãe, ou: 

Se de modo por demais precoce, é o rosto da mãe/ objeto que ele percebe, 

não pode formar o objeto subjetivo, mas desenvolverá prematuramente o 

objeto percebido objetivamente. O resultado é que ele precisa organizar um 

falso self, como uma imagem que combina com o desejo da mãe. Deverá 

então encobrir, em segredo, seu self verdadeiro, a que não se pode e, de fato, 
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não se deve permitir expressão. Com seu falso self pode somente obter uma 

identidade externa.
164

 

 

Desenvolve então prematuramente o objeto percebido objetivamente, que é o que 

passa a ser real. Por isso tenta se apropriar de personagens que podem ser vistos, como um 

ensaio de self, pois o visto para ele é que é o real. Deve se amoldar ao que o mundo espera 

dele, encobrindo seu self verdadeiro. Organiza então um falso self como uma imagem que 

combine com o desejo da mãe, ou seja, permaneço sem identidade e aceito a roupa de 

mulher, se ela assim quer.  

Isso me lembra, também, da frase muito repetida durante o processo analítico para 

mim: eu não queria decepcionar você. Na expectativa de ser visto, não importa como, 

sacrifica seu self verdadeiro. Então remeto o leitor ao texto de Mia Couto apresentado na 

epígrafe: Parte de mim ficou lá, grudada nas entranhas de minha mãe. Tanto isso aconteceu 

que ela não me alcançava ver: olhava e não me enxergava. 

Continuando com Green, em sua análise sobre o suplemento que Winnicott faz vinte 

anos depois ao seu artigo original sobre o objeto transicional, vamos poder olhar para o que 

Winnicott chama o lado negativo dos relacionamentos. E continua dizendo que, em certos 

casos fronteiriços, a ausência de mãe é sentida como equivalente a sua morte. Nesse caso, o 

que acontecia era que a ausência existia, mas ele sabia de sua existência, chegando a me dizer 

que quando ia visitá-la na casa da cidade, não sabia quem era ela, pois confundia seu rosto. 

Este rosto confundido não podia se tornar real, pois sua figura era a de uma sombra. Sua 

imagem se encontrava presa nesse entre, entre a possibilidade de se ver em um espelho que 

nunca refletira, pois ele nem mesmo sabia onde encontrá-lo. O que era real era essa espera, 

esse hiato como diz Winnicott,
165

 citado por Green. Com esse paciente, 

 

O trauma não era só o que ocorreu, com a realidade da situação continuada 

de abuso, (através da sedução sexual ou ato agressivo) mas também o que 

não ocorria, devido a uma ausência de resposta por parte dessa mãe objeto 

―A coisa real é aquela que não está ali.‖
 166
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Nessa inversão de contexto o objeto não significa mais a representação do objeto, 

mas inexistência de objeto.
 167

 

Caminha-se então para o investimento do negativo, caracterizado pelo que Green 

chamou de por um estado de não ser,
168

 como uma defesa por não ter alcançado o estado de 

satisfação esperado, ao contrario, isso não ocorreu. Esse estado faz referência, ainda de 

acordo com o autor, a uma postura defensiva em que o sujeito ao não encontrar um estado de 

satisfação esperada,  

 

Dentro dos limites toleráveis a seu aparelho psíquico, o sujeito procura 

alcançar esse estado, como se a satisfação houvesse sido obtida, através da 

estratégia de renunciar a toda esperança de satisfação, através de induzir em 

si próprio um estado de morte psíquica.(...).
169

  

 

Tal estado de satisfação esperada fora dos limites toleráveis de seu aparelho psíquico, 

como a ausência do objeto (mãe) que devia cuidar e que permite o abuso sexual continuado 

por meio de alguém que coloca ali para cuidá-lo, vai produzindo clivagens e dando forma 

continuada ao trauma, como aquilo que acontece sem parar. 

Então me lembro quando me diz não sei o que acontece comigo, parece que sempre 

que estou melhorando não quero ficar bom, ou eu estou me sabotando. E percebo, que o fato 

de uma criança olhar-se em um espelho e nada ver, ainda configura uma situação melhor 

daquela que não sabe nem onde procurar o espelho, pois confunde o rosto da mãe com outras 

mulheres. Sabe que se olhar, a imagem devolvida talvez seja-lhe intolerável, embora seja a 

única que tem e que de algum modo se aferra, através do abuso. Lembro-me da fala tantas 

vezes repetida eu não queria decepcionar você.  

Ainda continuando com Green (1988), posso olhar para essa simbolização negativa 

como a solução extrema de lugar para essa mãe, ou seja, oferecendo-lhe um não espaço, em 

virtude de sua ausência. O objeto passa a ser a inexistência do objeto.  

Um outro tipo de solução, ainda de acordo com o mesmo autor, é adotado em casos 

fronteiriços (...), e que aqui também me faz sentido, 

 

É uma necessidade de agarrar-se a e preservar a todo preço um objeto 

interno mau. É como se, quando o analista consegue reduzir o poder do 
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objeto mau, o sujeito não tivesse outro recurso senão fazê-lo aparecer, de 

fato ressuscitá-lo, em sua forma original, ou em uma forma análoga, como se 

a coisa mais temida fosse o intervalo entre a perda do objeto mau e sua 

substituição por um objeto bom. Esse intervalo é experimentado como um 

tempo morto, a que o sujeito não pode sobreviver. Daí o valor, para o 

paciente, da reação terapêutica negativa, que assegura que o analista jamais 

será substituído, uma vez que o objeto que o sucedesse nunca poderia 

aparecer ou poderia aparecer somente tarde demais.
170

 

 

Assim, posso ver sua impossibilidade de sustentar esse estado de espera, por 

exemplo, quanto ao comportamento da mulher, ao preferir a certeza de um comportamento 

mau ao qual poderia se agarrar como certo,
171

 ao invés de suportar o intervalo entre a perda do 

objeto mau (simbolizados pelas figuras de objeto de sua vida, incluindo o trauma simbolizado 

pelo abuso) e a possibilidade de um objeto bom. 

Percebo também o grau de dificuldade em sustentar esse tempo, o hiato entre o 

deixar o lugar de doente da instituição até se assegurar em outro, que ainda desconhece de 

todo. 

Ressuscita vários estados doentios e sua depressão, sempre seguintes a uma melhora, 

com o intuito de se manter um doente da instituição. Começa então a ter consciência do que 

faz consigo mesmo, e vejo sua enorme dificuldade de tomar a decisão de ir para o consultório 

e o seu sofrimento para suportar essa passagem. 

Sua vida começa tomar outros contornos. 

Assim que chega ao consultório, ao perceber que suas defesas relaxam, ele entra em 

um curso, depois de muito tempo afastado, de instalação de alarmes, o que me parece 

extremamente significativo.  Também consegue verbalizar sua desconfiança, nunca trazida 

para a sala de análise, em relação à veracidade de sua filiação, pois o pai é negro e ele e a irmã 

gêmea são claros, completamente diferentes de outros irmãos. Alem disso se pauta em um 

familiar, que sempre que vai para o norte o faz visitar um tio que mal conhece, embora tenha 

uma foto sua na parede.  

Então tomo mais uma vez emprestado o texto da epígrafe de Mia Couto (p.63-64): 

Afinal, você é parecido com ele. Com meu pai? [...] Ela voltou a sorrir, fosse quase em 

suspiro, enquanto repetia: Com ele... [...] Mãe, quem é ele? 
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Parece que está tentando substituir o objeto mau pelo bom, a custa de muito 

sofrimento. Ao resolver mudar de casa, uma opção que surge é tornar-se vizinho do CAPS, e 

percebo então o medo que lhe causa essa mudança: sair da instituição era deixar sem lugar 

todo esse mundo fantasma
172

 e ter que livrar-se de seu ódio e de seus objetos maus, os que 

não se fizeram amáveis, mas que ainda se faziam imprescindíveis. Melhorar era tão difícil 

porque significava ter que optar por largar mão e abandoná-los.
173

  

Entre a imersão na loucura, ou o quase ―morar na instituição‖, comprando a casa 

vizinha, e sair dela, consegue optar pela mudança e resolve, então, mudar não só de casa, mas 

também de cidade, o que significa separar-se também da mãe, que era vizinha. Entretanto, 

problemas com a documentação fizeram com que a venda de sua casa fosse anulada e isso o 

fez dormir uma semana, a custa de muitos comprimidos. Não aguentou também esse 

intervalo, nem a ansiedade provocada pela desilusão e pela espera. 

Ao trabalharmos essa sua reação de férias de si mesmo, como ele chamou, pudemos 

ver o porquê dessa reação. Era a maneira que eu tinha, só podia chorar e dormir. Ele tinha 

medo de ceder novamente. Está percebendo que pode agir de outra maneira, está com a casa 

novamente vendida e enfrentando a mãe, que lhe diz que a mudança dele vai lhe quebrar as 

pernas.  

Já pôde até rir disso na sessão quando eu lhe disse, brincando, que está mais que na 

hora dela arrumar outras pernas. Já consegue trazer seus problemas com os filhos, problemas 

normalmente escutados, em consultório. Então me diz, em uma das sessões, que falou para o 

psiquiatra sobre nossa análise dizendo: olha, não sei o que a análise fez comigo, nem sei como 

ela fez isso, de que jeito foi, mas sei que conseguiu arrancar uma coisa aqui, do meu coração. 

Na verdade penso que o que fizemos foi poder arrumar moradas e nomes para o que 

não tinha lugar, providenciando desde um berço para a fantasia, um lugar para a criança 

brincar, um lugar de cuidados para a criança ferida, onde não se desistiu dele até que pudesse 

recriar um objeto bom, num processo em que a imagem de si pôde, enfim, ser encontrada, 

para ocupar o corpo morto e ressuscitá-lo. 
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3.3 Análise do caso  

 

Palavras 

Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem. Eu desestruturo a 

linguagem? Vejamos: eu estou bem sentado num lugar. Vem uma palavra e 

tira o lugar debaixo de mim. Tira o lugar em que eu estava sentado. Eu não 

fazia nada para que uma palavra me desalojasse do lugar. E eu nem 

atrapalhava a passagem de ninguém. Ao retirar de mim o lugar, eu 

desaprumei. Ali só havia um grilo com sua flauta de couro. O grilo feridava 

o silêncio. Os moradores do lugar se queixam do grilo. Veio uma palavra e 

retirou o grilo da flauta. Agora eu pergunto: quem desestruturou a 

linguagem? Fui eu ou foram as palavras? E o lugar que retiraram debaixo 

de mim? Não era para terem retirado a mim do lugar? Foram as palavras 

pois que desestruturaram a linguagem. E não eu. 

       Manoel de Barros 

 

Poder habitar o lugar transferencial neste caso, ou ainda, aceitar sonhar a 

comunicação que me era feita, passa por um caminho de construção em que a sustentação foi 

seu grande pilar, de modo a possibilitar, com o tempo, o trabalho de perlaboração. Dou 

especial importância a esse modo de sustentação, que já num primeiro momento, neste caso, 

se confunde com o pensamento onírico de vigília, em que o analista deve mergulhar na 

alucinação para ocupar o lugar transferencial que lhe é oferecido pela imagem. 

O trabalho analítico, a princípio, foi-se construindo a partir da imagem, dos estados 

emocionais despertados por esses fragmentos primitivos pintados na sala. Minha escuta feita a 

partir das imagens encontrou uma grande contribuição no pensamento clínico de A. Ferro, 

psicanalista italiano, que desenvolve, a partir de Bion, seu pensamento clínico. Interessa-me 

aqui unir os conceitos de holding, abrangendo a mãe suficientemente boa, como figura central 

na transferência e também o de rêverie
174

 materna, como a de presença da mente de outro, de 
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uma mãe também capaz de nomear, além de prover. Isto porque, a meu ver, o trabalho de 

perlaboração nesse caso, tem seu início com o advento das primeiras representações 

inconscientes, e as duas figuras maternas são essenciais para os andaimes da construção. Sem 

elas, o lugar do menino aprisionado teria sido retirado, como nos fala a epígrafe acima, de 

Manoel de Barros. Com a lenta apropriação subjetiva do que pôde ser representado a seu 

tempo, foi possível a retirada do menino, sem que desaprumasse, pois os lugares 

permaneceram até que pudessem ser desocupados e se transformassem. Este lugar 

transferencial, em um primeiro momento, foi pouco ocupado pela fala e muito propiciado pela 

zona de ilusão, que teve a função de acolher e sustentar, além de nomear o dentro e o fora.  

A repetição das imagens durante um tempo muito extenso relaciona-se com a 

impossibilidade de rememorá-las: um ego clivado, segundo Ferenczi, faz com que o paciente 

tenha mais condições de suportar a dor, pois cada pedaço de ego suporta apenas o seu 

pequeno quinhão de dor. O que acontece, entretanto, é que esse ego, passado o choque, ao 

reunir os seus pedaços, não tem a menor lembrança em relação a isso, não apresenta qualquer 

registro mnêmico dos processos envolvidos desde o momento do trauma.
175

 Isso equivale a 

dizer que esse tipo de experiências traumáticas — que jamais foram conscientes — não 

podem ser relembradas, mas apenas atuadas, reencenadas ou revividas. 
176  

Ferenczi, em seu texto ―Perspectivas da Psicanálise‖ 

 

esclarece que é absolutamente inevitável (...) que o paciente repita no 

tratamento fragmentos inteiros de sua evolução e, como a experiência o 

mostrou precisamente fragmentos inacessíveis sob a forma de rememoração; 

de forma que o paciente não pode fazer outra coisa senão reproduzí-los e o 

analista considerá-los como o verdadeiro material inconsciente. Trata-se 

apenas de compreender essa forma de comunicação, a linguagem dos gestos, 

por assim dizer e de explicá-la ao paciente.(...). 
177

 

 

A enfase [de Ferenczi] era mais sobre o repetir e o experienciar do que sobre o 

relembrar e o compreender que eram vistos [por Ferenczi] como claramente limitados (...).
178
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A possibilidade de se trabalhar com as imagens de sua autoria, pôde fazer emergir 

fragmentos, partes cindidas, de modo que pudéssemos trabalhar cada forma nova que se 

aproximasse. Aqui foram de suma importância o respeito ao tempo do paciente à sua 

necessidade de repetir e a presença do analista, como se dessa presença dependesse a 

possibilidade de se fazer memória e a criação da história, pois afinal, agora, ele tinha para 

quem contar. 

A contribuição de Ferro que mais comumente utilizo diz respeito ao conceito 

bioniano do pensamento onírico do estado de vigília, um contínuo trabalho, segundo suas 

palavras, de alfabetização da função alfa
179

 sobre turbilhões de protosensorialidade e 

protoemoções.180As imagens pintadas começam a gerar, nessa zona transicional, um campo 

inconsciente, povoado de protoemoções, à espera de serem acolhidas e pensadas pelos dois 

protagonistas. Ferro faz uma associação entre a o conceito de ―área transicional de Winnicott 

e a fileira C da grade bioniana, que diz respeito aos mitos e sonhos.
181

 A diferença nesse 

trabalho é que muitos dos pictogramas, ou imagens de sonho, são pintados e, portanto, 

encontram-se concretamente visíveis para o paciente: a experiência emocional pode preceder 

à pintura ou ser simultânea à ação e representação, como muitas vezes acontecia. Estas 

imagens entram nesse funcionamento onírico e falam por elas e além delas, ou seja, dão 

origem a novas ramificações do campo, chamadas de derivados narrativos.  

Esses primeiros momentos, em que o personagem do caso é o menino aprisionado 

trazem situações mudas de muito sofrimento, que falam do menino acorrentado, submisso. 

Trazem um campo quase inerte por quase dois anos, de figuras semelhantes, onde a repetição 

é uma constante. 

Penso já tê-lo encontrado regredido, porém essa não era ainda uma regressão 

terapêutica. Assemelhava-se mais a um retraimento, era uma não entrega, uma possibilidade 

de se manter recluso num tempo outro, encapsulado em um tempo passado, em um estado de 

quase morte. 
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Winnicott
182

 nos fala que um paciente regredido está à beira de reviver situações de 

sonho e de memória, acrescentando que, a atuação do sonho poderia ser o modo pelo qual se 

descobre o que é urgente: penso que a repetição aqui, possa ser compreendida como essa 

necessidade de atuação do sonho, onde se procura outra chance de se vivenciar uma situação 

traumática, que à época não pôde ser representada ou se tornar psíquica. Como o sonho pôde 

ser recebido, a experiência emocional compartilhada, isso foi tornando possível uma entrega à 

dependência, uma rendição ao outro, como nos diz Figueiredo, que vem a acontecer quando a 

organização defensiva começa a ser desfeita.
183

 Esse tempo regressivo assistido foi dando 

margem a uma fusão semelhante ao processo narcísico primário e a partir daí, o eu verdadeiro 

pode ser encontrado e o que acontece depois pode ser sentido como real.
184

  

Isso porque a regressão fornece um lugar de onde é possível operar, com a 

possibilidade de resgate do self verdadeiro.
185

 

Benedetti nos diz, através de sua experiência clínica de mais de cinquenta anos com 

pacientes psicóticos, que é a sensibilidade do paciente à identificação do terapeuta com suas 

questões que vai lhe permitir essa entrega, através de um processo de contra-identificação.
186

 

Isso também nos é dito por Winnicott, embora de outra maneira: (...) assiste-se à 

mudança do retraimento para a regressão à medida em que o paciente se torna capaz de 

identificar o que há de positivo em nossa atitude.
187

 

As primeiras figuras se estenderam por um longo tempo, e embora se repetissem por 

um grande período, nenhuma cena era igual à anterior, cada cena trazia algo pequeno de novo, 

formaram quase que uma película, onde o movimento foi se instaurando. 

Roussillon
188

 entende que essa tentativa de repetir é de representação psíquica e que 

os pequenos movimentos instaurados tem a ver com a necessidade de passar pela repetição 

necessária à exploração de ‗fragmento por fragmento‘, ‗peça por peça‘, como as figuras dos 
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dois primeiros anos, até poder se apresentar junto à perlaboração, e, nesse caso, denomina-a 

―compulsão de simbolização‖, formas de repetição marcadas pelo retorno do traumático.  

Na impossibilidade de trazer para este trabalho os quase dois anos em que elas 

alteravam algo do cenário, mas se repetiam, aqui estão simbolizadas pelos números de um a 

três, que significam o aprisionamento interno ao quarto de menino, a simbiose, o 

acorrentamento à figura materna. Na figura 4 do caso clínico (p.74) já pode se perceber a mãe 

saindo da cena verde, à esquerda.  

Nesse tempo, havia muito pouca fala, ele precisava de silencio, embora respondesse 

e comparecesse todas as semanas às sessões, sempre pintando.  Abordar a doença psíquica, 

no dizer de Canellas Neto e Sandra Schaffa, é, (...) em certos casos, ir ao encontro da fala no 

lugar onde ainda não pode ser pronunciada. 
189

 

Eram representações de situações que implicavam efeitos traumáticos e inconscientes 

e que pela ameaça de aniquilamento e pavor que despertavam impediram a metabolização de 

uma experiência subjetiva. Essa impossibilidade de experienciar pela falta de representação 

suficiente, pela dificuldade de tornar psíquico o vivido é que dá origem à organização 

defensiva que garante então a sobrevivência. De acordo com Winnicott,  

 

o falso self tem uma função positiva muito importante; ocultar o self 

verdadeiro, o que faz pela submissão às exigências do ambiente. Agrega 

ainda que nos exemplos extremos do falso self, o self verdadeiro fica tão 

bem oculto, que a espontaneidade não é um aspecto das experiências vividas 

pelo lactente. O aspecto submissão se torna o principal, com imitação como 

uma especialidade.
190

 

 

Embora concorde com Winnicott quando diz que somente o self verdadeiro pode ser 

analisado,
191

 acredito que as defesas primárias do falso self com as quais nos defrontamos 

através dos personagens, embora compreendidas e aceitas como uma proteção do self 

verdadeiro, sejam os primeiros atalhos que nos são oferecidos para a situação analisante, 

termo empregado por Donnett, que, a meu ver, reflete tudo o que se pode incluir como 

dinâmica.
192
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Isso porque, as escolhas dos personagens não são feitas ao acaso, mas por 

identificações. Quero dizer que se não fossem os ecos dos personagens eleitos pela imitação, 

que puderam ser escutados e transformados em derivados narrativos, ou histórias 

desmembradas e originadas desses mesmos personagens, o self verdadeiro não poderia ser 

encontrado. Inúmeras transformações puderam acontecer, mesmo a partir desses ecos de 

personagens nos quais se reconhece, ou ainda, das sobras de substâncias referidas por Mia 

Couto, no início deste trabalho (p.13), ao aprender com a experiência emocional vivida e, a 

partir daí, abrir frestas ao receber cuidados através da intersubjetividade. Por exemplo, um dos 

primeiros movimentos apresentados pelo paciente foi justamente querer que eu o conhecesse 

através da existência do outro: mostrou-me um vídeo em VHS de Pink Floyd, chamado ―The 

wall‖.  

Em uma das sessões pinta a figura 6 (p. 76), que mais tarde compreendo como a 

representação do vídeo que chegou a ser vivida como própria, com uma grande alteração 

psíquica. Era já um ato de imitação, numa tentativa de busca de identidade. É como se 

precisasse, durante o processo, desse acesso ao outro, como recurso para moldar-se a si 

próprio: reconhecer-se no outro, para poder experienciar seus próprios estados subjetivos. Era 

assim que ele se mostrava, para que eu o re-conhecesse para além do que se conhecia, 

levando-o a fazer contato com algo inteiramente inconsciente. 

Winnicott nos revela que  

 

com relação a atores, há aqueles que podem ser eles mesmos e também 

representar, enquanto há outros que só podem representar, e que ficam 

completamente perdidos quando não exercem um papel, não sendo por isso 

apreciados e aplaudidos (reconhecidos como existentes).
193

  

 

Esse paciente fazia parte dessa última categoria. Esta foi, portanto, a primeira função 

exercida pela dimensão transferencial: uma função da constituição do si mesmo, de 

espelhamento onde buscamos diferenciar o self verdadeiro do falso self.  Isso se deu em um 

tempo relativamente extenso, pois a analista também era confundida tomando alguns de seus 

textos escritos na sessão como próprios, quando mais tarde viria a saber serem de personagens 

de filmes, aos quais aderia como se fossem seus. 

                                                           
193

 WINNICOTT, D.W. O Ambiente e os Processos de Maturação: estudos sobre a teoria do desenvolvimento 

emocional, p.137. 

 



142 

 

Essa capacidade de espera do analista, no caso desse paciente, foi fundamental para 

deixar vir à tona todas essas vivencias de que se alimentava o falso self. Aos poucos, ele se 

percebe perguntando ao outro como ele se encontrava naquele dia, pois de si, às vezes, me 

parecia que ele nada sabia. Posso compreender também essas falas desconexas do resto de sua 

personalidade que me surpreendiam, como falas de partes cindidas, que talvez não se 

comunicassem. 

Para compreendermos um pouco mais esse processo analítico, convém lembrarmos 

que os sujeitos que não tem contato consigo habitam fundamentalmente o falso self, e nesse 

caso, provavelmente um falso self cindido, sem nenhum contato com o objeto subjetivo, que 

terá de ser criado.  Daí a necessidade de mimetização de figuras pelo falso self, que age 

como se fosse, sem na verdade o ser. Essa capacidade de se mimetizar é lembrada por 

Ferenczi como uma metáfora do mimetismo usado por animais: o disfarce seria uma defesa, 

podendo enganar os predadores, mas ao mesmo tempo faria dele um poderoso adversário, 

uma vez que lhe seria possível atacar sem ser percebido. Seria uma estratégia de 

sobrevivência, uma defesa psíquica utilizada por pacientes que sofreram experiências 

traumáticas. 

Taylor percebia que exibia características de personalidade exigidas pelos papeis que 

adotava podendo enganar também a mim, analista. Outra característica sua era a extrema 

complacência com que se sujeitava ao meio, uma grande submissão, que se revelava na frase 

muitas vezes repetida ao analista: eu não queria decepcionar você, evidenciando a regressão 

transferencial. Até então, a vivência de abuso ainda não havia sido relatada. Esta frase, muito 

repetida durante o processo pôde mais tarde ser relacionada com a vivência de abuso, pois 

remete à necessidade da criança se submeter para agradar, por impossibilidade de reação. A 

hipótese de Ferenczi é  

 

que a personalidade ainda fracamente desenvolvida reage ao brusco 

desprazer, não pela defesa, mas pela identificação ansiosa e a introjeção 

daquele que a ameaça e a agride. (...) Uma parte da personalidade deles, o 

seu próprio núcleo, permaneceu fixado num certo momento e num certo 

nível, onde as reações aloplásticas ainda eram impossíveis e onde, por uma 

espécie de mimetismo, reage-se de maneira autoplástica.
194
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Quando a criança sofre uma agressão sexual pode subitamente apresentar as emoções 

prematuras de um adulto como possibilidade de sobrevivência: é a chamada progressão 

traumática (patológica) ou prematuração (patológica), criada em virtude de clivagens, que 

fazem uma parte da pessoa amadurecer de repente, segundo Ferenczi.
195

 Para proteger-se, a 

criança deve saber identificar-se com os adultos agressores; ela reage encolhendo-se, 

tornando-se extremamente passiva e identificando-se, como uma forma muito primitiva de 

defesa. Em um de seus textos,( p.104) muito a propósito, escreve que se um inimigo estivesse 

à minha frente eu nem saberia identificá-lo (...)  Essa parte que cresce prematuramente 

fortalece-se, de acordo com Figueiredo, com um forte recurso obtido graças a um mecanismo 

de defesa extremamente eficaz e cruel: a identificação com o agressor, que entrou à força no 

psiquismo infantil.
196

 A clivagem resultante desse processo torna a criança dividida entre a 

posição de vítima e a de torturador, ou seja, são pacientes segundo Ferenczi feitos de id e 

superego. 

O autor prossegue dizendo que se os choques se sucedem, como neste caso acontece, 

o número de clivagens aumenta, e fica difícil o sujeito manter contato com os fragmentos, que 

se comportam como personalidades distintas (...)
197

. Daí minha surpresa quando surgiam 

comentários avessos àquela pessoa com quem eu pensava que estivesse falando, como por 

exemplo, a fala de p.105, quando surge subitamente a criança no adulto, dizendo que está 

contente porque mamãe vai comigo no médico. 

Em vários de seus textos escritos também se pode ver a criança falando e em um 

deles, pode-se ver nitidamente a clivagem: ele fazendo o papel da mãe e do filho.
198

 Então 

lembramos que o abandono, segundo Ferenczi,
199

 parece acarretar a clivagem da 

personalidade. Uma parte da sua própria pessoa começa a desempenhar o papel de mãe ou 

do pai com a outra parte, e assim torna o abandono nulo e sem efeito.  Figueiredo
200

 

reconhece que hoje poderíamos chamar a essas partes dissociadas de outras formas, entre as 

quais a adotada por Winnicott: verdadeiro e falso self.  
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A dinâmica dessa personalidade como se, termo explorado em sua relação com a 

esquizofrenia por Helene Deutsch,
201

 requereu do analista uma enorme disponibilidade para 

poder se empenhar na construção de um vínculo de confiança que passasse, sobretudo, ao 

paciente, um compromisso de profundo interesse em estar ali para cuidar dele.  

Foram anos de holding, cujo sentido será explorado de modo mais abrangente no 

capítulo das reflexões sobre a técnica modificada, onde a linguagem sonhante teve 

importância fundamental para a instauração do afeto, como nos fala Fédida.
202

 A 

possibilidade dessa instauração do afeto na linguagem foi contribuindo para que o sentimento 

de imprevisibilidade da mãe pudesse ceder à confiança ambiental, representada pela 

sustentação do analista.  

Kupermann relata que para Ferenczi, o decisivo na experiência traumática não é a 

violência em si-mesma, mas é o abandono.
203

 

A presença e o testemunho do analista junto a esses delírios solitários foram-lhe 

permitindo a inscrição da experiência de sensações dissociadas. Essa experiência é que foi, 

então, a condição para esse processo de simbolização na psicose, ao retomar situações 

traumáticas congeladas e promovendo, segundo Naffah Neto,
204

 a rememoração das mesmas 

e a emergência dos afetos aí gerados, fazendo grande parte disso tudo passar pela 

linguagem.  

Acredito que nesse caso, a imagem teve também um papel terapêutico de 

preponderância na sustentação do processo analítico, à medida que trouxe várias repetições, 

uma providência temporal que paradoxalmente insistia em comunicar e ao mesmo tempo 

exigia a reserva do analista.
205
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Era o tempo da espera cuidadosa por parte do analista, a capacidade de espera do 

tempo do outro, até que o nascimento da confiança pudesse favorecer a entrega aos estágios 

de dependência, por meio da transferência.
206

 

Depois dos primeiros anos de análise, torna-se capaz de fazer a passagem para a 

linguagem. Inicia um processo de escrita durante as sessões, que antecedeu a palavra falada.  

A inserção no terreno da linguagem era um sinal de aproximação do ausente, as 

primeiras frestas se abrindo em direção ao eu verdadeiro. Eram textos impregnados de muita 

emoção, que iniciavam esse contato com o verdadeiro self, promovendo a subjetivação, pois 

como ele mesmo diz, percebia que algo estava mudando, pois estava tendo lampejos de vida 

(p. 90). Então, começa-se a perceber que, embora ainda não pudesse ser sem representar, 

inicia um longo caminho de descobertas do eu, onde aparecem intervalos de uma existência 

real, entre a adesão de um personagem e outro.  

Quando começa a criar um mundo subjetivo, entra então em uma nova dinâmica, a 

dinâmica esquizóide, necessária para a direção do processo de cura. Começam a emergir 

sentimentos de profunda ambivalência, como ao escrever o texto em que reconhece a 

existência da mãe boa e da mãe má, (p. 95-96), ou ainda ao relatar que usa como arma sua 

família nos seus filhos (p.85), ao escrever que se o inimigo estivesse a sua frente não saberia 

identificá-lo (p.104). Pode já ir se conscientizando de suas defesas, reconhecendo a máscara 

que lhe acompanhou durante a infância, segundo suas palavras, como medida de proteção, 

através da figura12 (p.88).  

Não obstante essa imagem tenha sido o primeiro gesto capaz de portar o vigor de sua 

espontaneidade, exibia também a consciência de um  

 

vazio que parece convocar uma estranha lucidez, que coloca à prova de uma 

verdade radical todas as expressões de um si montado como falso self para 

mascará-lo: em suma, não há qualquer rosto atrás da máscara e o vazio seria 

o único rosto que a máscara percebe.
207

 

 

Começa então a viver sua fase depressiva, apropriando-se de seus instintos 

agressivos, vivenciando sua culpa e fazendo a reparação. 
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Surge a pintura (figura 5, p.75), que faz dos furos no coração da mãe, podendo se 

conscientizar de seu ódio.  Eram conteúdos que se permitiam desvelar essa busca de espaço 

por representação a respeito de sua sexualidade reprimida, porque não reconhecida pela mãe, 

que o vestia com roupas de mulher, como se vê na figura 19, (p.111).  

O sentimento de ambivalência também se manifesta nessa mesma figura com relação 

à sexualidade, onde se vê metade homem, metade mulher. Embora o amadurecimento na 

dinâmica analítica não seja exatamente linear, pois alguns aspectos emergem antes, outros 

depois, ou ainda conjuntamente, a reparação também é visível nas imagens, como a figura 14, 

(p.95) representando o possível perdão materno.  

Ele progredia e regredia com muita facilidade. Muitas vezes ele chegava e 

conversava como um homem adulto, mas surpreendia ao me escrever textos dissociados de 

menino, como por ex. mamãe me ensina a derrubar o muro. (p.104)  

Embora a regressão tenha sido uma tônica constante durante quase todo o período da 

situação analítica, onde vivenciava o passado como um menino, em algumas sessões ele a 

experimentava de modo mais crítico, profundamente alterado, com muita emoção, como a 

relatada na página 115.  

Esta cena do abandono do pai, quase não falada, surge com tal intensidade, que me 

pergunto se também não tinha a finalidade de comunicar ao analista que a criança 

mortalmente ferida
208

 precisava ser rapidamente socorrida. Encontrar-me ali e achar a 

―palavra certa‖, na hora em que senti seu corpo falsear, deu-lhe a oportunidade de reviver algo 

extremamente difícil e que, provavelmente, naquele tempo, era tal sua condição de 

desamparo, que não pudera suportar. Ao lhe dizer a frase toda criança abandonada é um 

herói, ele pôde, de fato, tornar-se o herói e, ali, ele não mais representava, ele era o herói. 

Após essa sessão, pôde se dar uma grande integração, sucedida de muito alívio. Ele 

me relata que foi ali de fato o menino e viver essa cena na companhia confiável do analista, 

que pôde testemunhar e reconhecer seu sofrimento, fez com que dormisse, depois de muito 

tempo, sem os pesadelos violentos que o perseguiam.                                                                                               

A esta altura, eu me via constrangida a suportar todas suas vivências traumáticas à 

espera de metabolização.
209

 Sentia-me constantemente transportada de um pólo a outro: sentia 
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que já falava com ele (com seu self verdadeiro), mas o menino e o homem ainda se 

alternavam de forma contínua e desmedida. 

Não obstante tenha sido capaz de se conscientizar e integrar várias partes 

dissociadas, como nos mostra a figura 16 (p.102), sua quase ausência de pele, simbolizada 

nessa mesma figura, pela quantidade de prateleiras de cobertores à direita, fazia ainda com 

que ele se confundisse de tal maneira aos personagens, principalmente ao doente, que ele não 

se permitia melhorar. 

A imitação do doente, que refletia todo seu medo de fazer a transição para o self 

verdadeiro, confundia a todos: aos médicos, que trocavam seus diagnósticos e sua medicação, 

aos cuidadores, a mim, e acima de tudo a ele mesmo. Essa reação terapêutica negativa 

mobilizava uma enorme resistência, que o impedia de se descolar do doente. Mas como se 

descolar do que enfim era real, o personagem doente da instituição?  Desprender-se dele 

passou a equivaler à morte, a ser inexistente, pois ali, se viu reconhecido e, portanto real. O 

doente psiquiátrico da instituição era um personagem de transição, meio dentro, meio fora: 

era um personagem, mas realmente ele o vivera e a vida, que tinha se iniciado ali, na 

instituição, e os amigos que fizera, também eram reais. Neste sentido a instituição torna-se 

depositária desse mundo fantasma.
210

 Separar-se do doente, significava o perigo de cair 

novamente no vazio como antes, quando havia, no dizer de Winnicott
211

 nada no centro, um 

lugar onde a experiência não chegava.  

Bleger, em seu texto sobre o enquadramento psicanalítico
212

 comenta sobre o 

problema do próprio enquadramento ser depositário da simbiose, embora ela não se relacione 

com o processo analítico em si. Compara-o à simbiose materna, que permite à criança 

desenvolver o seu ego; o enquadramento também teria essa mesma função, ao servir de 

sustentação, porém só se torna visível quando muda ou se rompe.  

 

Está em questão, de algum modo, o problema da simbiose, que é ―muda‖, e 

só se manifesta quando se rompe ou ameaça a se romper (...) deve-se 
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reconhecer que as instituições e o enquadramento sempre se constituem num 

―mundo fantasma‖: o da organização mais primitiva e indiferenciada.
213

 

  

Acho interessante a maneira vista por Bleger comparando a ruptura do 

enquadramento à produção de uma fresta pela qual se introduz a realidade, que se torna 

catastrófica para o paciente: seu enquadramento, seu mundo fantasma ficam sem depositário 

(...)
214

 

Assim como no texto de Bleger, ao sair do enquadramento, Taylor tem que se 

defrontar com a ausência de um lugar onde depositar seu mundo infantil, o que o fez revoltar-

se comigo, segundo ele, ficando com muita raiva, ao tentar chamá-lo para as sessões 

individuais num outro contexto, no consultório. Note-se que propus que continuasse 

frequentando a instituição até adaptar-se fora dali. Mas mesmo assim sua reação foi de muito 

medo, antes que se decidisse pelo consultório. Acostumado à segurança cruel do quarto em 

que se encontrava aprisionado como menino, sair dali significava arrumar um lugar para 

conter toda essa ficção psicótica na qual se via enredado. Quando lhe propus o consultório, eu 

inferia que ele já tivesse condições de enfrentar esse menino vítima e destruidor implacável de 

quem era refém.  

Durante esse tempo institucional viver no passado tornou-se, assim como para o 

paciente de Bleger, não somente uma fantasia, mas uma organização básica da existência.
215

 

Só de pensar em romper o enquadramento, mesmo que ali já estivesse se sentindo 

como um peixe fora d‘água, conforme me dissera, a brecha de realidade o invadia e o 

amedrontava de modo insuportável. Então o que via na instituição é também referido por 

Bleger: a importância de se estar atento a esse tempo de enquadramento enquanto fator de 

desenvolvimento do ego, o que significa dizer que, esse mesmo fator de desenvolvimento 

pode vir a se tornar um fator negativo, se permanece além do necessário, produzindo uma 

paralisação por ausência de movimento, impedindo a transformação.
216

 Esse tempo 

institucional que já pôde sustentá-lo, agora se transformara em uma alcova permanente. 

Abandonar a instituição, mesmo que parcialmente, seria abrir mão de sua parte regressiva, de 

sua organização de viver no passado. 
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Cumpriria mais uma vez examinar a importância de se respeitar o tempo de espera 

dele, a fim de se preservar sua organização psíquica, sem o que a mudança teria apenas lhe 

tirado o lugar, ao invés dele poder ser tirado dali, como no dizer da epígrafe de Manoel de 

Barros. 

Com a espera do analista, o passado pode aos poucos ser trazido para o presente, 

possibilitando o movimento. Ao longo das últimas sessões na instituição, a música de Bach 

traz a lembrança do irmão morto, um irmão muito doente que, durante a vida, recebeu o alvo 

das atenções.  

Em uma situação transferencial atuada sobre um terceiro, durante as sessões grupais, 

posso escutar a frase dirigida a mim, eu estou pior que ele, referindo-se a outro membro do 

grupo. Foi então que veio à tona a razão dessa imitação: a necessidade de existir na pele do 

doente, tomando a vida do irmão morto como a única maneira de ser reconhecido como 

pessoa. A essa altura, já podendo interpretar, com o maior cuidado, ponderei com ele que, em 

um espaço individual, teria maior possibilidade de crescimento. 

À medida que se percebe um homem capaz de frequentar um consultório é tomado 

por um grande sentimento de pavor, oscila, aceita, recua e... espera, pois toda mudança, 

mesmo que seja para melhor, é vivida como ameaça. 

Ao longo de todo o processo, o tempo esperado é que propicia, mais uma vez, a 

possibilidade de transição para poder entrar em contato com partes dissociadas, aspectos 

recalcados com os quais não podia fazer contato. 

Essa passagem em direção à possibilidade de vida real, com a coragem que lhe 

exigiu, torna-o capaz de enfrentar muitas de suas resistências de integração, ao nomear o que 

em algum lugar se inscrevera, mas que ele não tivera capacidade de tornar psíquico: o saber-

se filho de uma prostituta, abusado por uma das mulheres da casa que a mãe fizera sua 

cuidadora, e que ele julgava, ser a empregada da casa da mãe.  

Começa a poder questionar sua dúvida quanto à filiação paterna, uma vez que o pai 

era negro e todos seus irmãos bem morenos, enquanto ele e a irmã gêmea bem mais claros. 

Então muita coisa põe-se em movimento. Poder libertar-se da instituição foi colocar em 

movimento a possibilidade de romper também com a simbiose materna e com sua parte 

indiferenciada.   

Ao romper com esse mundo fantasma, depositado na instituição, pode então se 

descolar do doente psiquiátrico. Em pouco tempo resolve mudar-se de casa e de cidade, 
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descolando-se também da casa da mãe (cuja casa era geminada). Bastaram algumas sessões, 

embora com muita dificuldade, para que se adaptasse às sessões individuais no consultório. 

Esse novo período da análise traz uma enorme produção de sonhos, onde pode 

simbolizar vários aspectos cindidos. Em um deles, conta- me que na instituição alguém (uma 

mulher) lhe entrega uma mala de roupas e ao vesti-las, surpreende-se, estranhando ver-se ali 

como um menino, vestido com uma camiseta grande, de homem.  

Então, posso lhe dizer que era justamente disso que tratávamos ali, ou seja, nosso 

trabalho era vestir o menino, que ainda se encontrava nu ou vestido com roupas de mulher. 

Este sonho dizia respeito à figura19 (p. 111), pintada há tempos atrás, em que traz uma figura 

híbrida, não reconhecida e que o confunde em sua identidade sexual.  

Não sei o que sou, se sou homem, se sou homossexual, me diria mais tarde no 

consultório. Ele lutava com essa indefinição, era novamente uma impossibilidade de ser, e 

isso deu margem à criação de outro personagem, o travesti. Na falta de uma identidade que 

lhe proporcionasse um self verdadeiro, ele tatuara, no passado, assim como várias outras, essa 

figura no corpo.  

Percebo, então, que também mimetizara essa figura do travesti, pois era vista ao 

redor do seu local de trabalho com frequência, mas na realidade, simbolizava o menino 

travestido (pela mãe) da infância. Tatuar significava, então, colar na pele uma alternativa à 

não existência: perder a imagem do menino travestido seria pior, pois essa era a imagem que a 

mãe lhe devolvera e, não tê-la, equivaleria à morte. 

Com a mudança de casa e o descolamento da mãe, surgem mais sentimentos de culpa 

em relação ao irmão
217

 e a simbolização de sua entrada na loucura, através de um filme, uma 

série, que segundo ele, o estava prendendo além da conta, em sua imaginação. 

Era um filme que falava de dois irmãos: ele se identificara com o irmão salvador, o 

que fizera alguma coisa errada com o único intuito de ser admitido na prisão, para salvar o 

irmão, um criminoso condenado à morte.  Relata que sua finalidade era conseguir o mapa da 

prisão, o que proporcionaria uma rota de fuga para os dois, mas ele tinha muito medo de se 

esquecer (e morrer como o irmão) e completei: você teve vontade de tatuar o mapa... 
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Isso me dizia sobre a culpa e a possibilidade de repará-la tornando-se também louco, 

muito doente, como o irmão. Registro aqui novamente
218

 a pergunta encontrada em seu 

prontuário clínico a uma médica: será que consigo imitar um doente?  

Essa entrada na prisão significava, de igual modo, sua entrada na loucura, ao se 

transformar doente como o irmão, e o mapa com a rota de fuga me contava também sobre a 

saída dela. 

Mas esse filme, que se transformara em um sonho de vigília, falava também de um 

irmão bom, apto a salvar o condenado da prisão. Então percebo que à existência negativa, a 

do condenado à morte, veio se juntar uma imagem positiva, a que veio trazer a rota de saída 

da prisão. 

A imagem que veio trazer essa possibilidade de saída era também minha, a da 

analista e também era dele. Essa imagem dele que se transformava era originária desse campo 

de dualidade, capaz de dar ao signo do paciente uma potencialidade protosimbólica, num 

trabalho de duplo entre o psiquismo do paciente e terapeuta. O trabalho psicoterapêutico de 

Benedetti, 
219

 é focado, sobretudo, no encontro dual do inconsciente, onde a positivação 

consistiria na capacidade de se construir (colocar, pela via de porre) sobre a área de não 

existência da psicose.  

Esta figura corresponderia ao seu conceito de sujeito transicional, decorrente da 

criação de uma zona intermediária entre o paciente e eu: ele pôde depositar em mim essa 

vivência do escravo prisioneiro condenado à morte, e eu pude senti-la em meu corpo,
220

 mas 

eu tinha, ao mesmo tempo, vivências de vida que transformavam esse paciente. Eu era um 

símbolo do prisioneiro e da morte, mas também um símbolo da vida e do que podia se 

libertar. Ele pôde também se representar nessa figura, juntando as duas: a do condenado à 

morte e a do libertador. Essa imagem era a de um sujeito transicional.
221
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A tatuagem teria a função de preservar o caminho da descoberta para a existência, 

simbolizada pela rota de saída da prisão do escravo prisioneiro. Era uma maneira de inscrever 

marcas, que temia perder. 

Pude lhe perguntar na ocasião se ele ainda precisava disso... pois achava que, agora, 

ele já podia pensar sobre isso, e não mais precisava se colar às figuras para fazer lembrança.  

Ao longo do processo, embora eu perceba que se esforça muito para comparecer, 

começa a tornar-se inviável sua vinda ao consultório, em razão de sua pouca disponibilidade 

financeira para as viagens e da distância da cidade para onde se mudou.  

Em uma de nossas últimas sessões conta que agora tem lá um novo médico, muito 

interessado, que o acompanhará nas medicações. Também relata que sua medicação foi 

mudada, pois agora seu diagnóstico mudou.  

Escuto, com alguma surpresa, que agora ele é um bipolar. Lembro-lhe de que, em 

nove anos, eu lhe vira muito deprimido, mas jamais lhe vira em episódios maníacos. 

 Percebo que ele já sabe quais são os sintomas, em razão do questionário a que teve de 

responder, e conheço também seus acessos à internet, para atuar com perfeição um 

personagem. Reconheço o peso da fala de uma pessoa interessada e a importância de um 

espelhamento interessado para o processo de mimetização, o tornar-se o que se espera de 

mim, para não decepcionar você
222

 e posso ver aqui ainda, a criança de quem se abusou... 

Então com todo cuidado, ao me falar sobre a dificuldade financeira de se deslocar, 

me diz que o médico perguntou se era acompanhado por uma psicoterapia, e que se ele 

quisesse, poderia lhe indicar uma pessoa na cidade em que agora residia. 

Ele descolava-se também da analista.  

Concordamos em finalizar o processo, pois ele realmente precisava de um 

acompanhamento analítico bem mais frequente. 

Ele me traz um último sonho, onde fala da visão de uma montanha que se ergue à 

frente, intransponível. Ele pensa em escalá-la, de uma vez só, mas vê que é impossível.  

Então me vê ao largo, longe, fazendo um caminho diverso, indo por baixo, rodeando, 

e pensa: vou junto com ela, onde ela for. Entretanto, fala que percebe que eu lhe digo, com os 

olhos, que ele devia seguir sozinho. Ele segue então por esse mesmo caminho até o cume, e 
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crava ali na pedra um buraco, onde deposita um boneco sem cabeça, que levara com ele. 

Fecha a pedra e joga fora a chave, como se não precisasse mais dele para sobreviver. 

Desce e me conta que, não tinha dito antes por vergonha, mas que estava 

acompanhado de um ator, o Sean Connery, e quando desceram, havia embaixo uma multidão 

que os esperava e os dois foram muito aplaudidos.  

Percebo o seu estranhamento quando me fala do boneco sem cabeça, e na mesma 

hora me vem a imagem da figura 19 (p.111), sem cabeça que desenhara. Ele não se recordava 

mais dessa pintura, mas referiu-se a uma brincadeira, um boneco que na infância funcionava 

como um talismã, (mas que tinha cabeça) que ele e alguns amigos escondiam. Percebo que 

então o boneco pôde ter uma outra representação. Referir-se a alguma brincadeira, também 

teve um significado inédito, por ter sido a primeira vez, em nove anos, que essa palavra 

compareceu na análise.  

Penso também, ao reconstituir um período dessa análise, na importância da 

comunicação, e da presença implicada
223

 do analista: o poder do espelhamento, ao comunicar 

com os olhos, com o autêntico testemunho, é que permite um resgate de subjetivação, através 

da tarefa de reconhecimento.  

Com esse boneco escondido sem cabeça, que percebo como uma representação de 

um falso self, agora cravado na pedra, talvez fique mais difícil fusionar-se ao bipolar como 

novo personagem. 

No sonho, torna-se curioso o aparecimento do ator, com vergonha, mas esse é um 

ator que agora o acompanha, não se trata mais dele mesmo, mas quem sabe, da reunião do 

autor (self verdadeiro) ao ator. Lembro-me, então, da fala aqui transcrita, de Winnicott, à p. 

141, que fala sobre a necessidade de ser aplaudido, (que aparece no sonho), para se ter o 

reconhecimento da existência. 

Embora inclinada a pensar que a construção desse ego pode fazê-lo capaz de se 

confrontar com o novo personagem (bipolar) sem a possibilidade de fusão, pois já é possível 

pensar sobre ele e não temer o colapso como temia, sei de sua identificação com o agressor e 

de quanto essa culpa foi introjetada.  
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Ferenczi nos fala dessa introjeção do sentimento de culpa do adulto e de quanto se 

torna um ato merecedor de punição; a criança dividida, entre inocente e culpada, fica imersa 

em uma grande confusão, desconfiando de seus próprios sentidos.
224

 

O autor também sustenta que a análise deveria ser capaz de propiciar essa construção 

do ego que lhe faltou (ao paciente) e de por fim ao estado de mimetismo, que (...) incita 

apenas a repetições.
225

 

Entretanto algumas identificações superegoicas podem ser simbolizadas e 

transformadas em estruturas egoicas, outras descartadas, como nos diz Figueiredo,
226

 mas há 

limites para a integração, para a simbolização, bem como há limites para o descarte das 

identificações supraegoicas,
227

 pois colocar sob o domínio do ego as agonias impensáveis não 

é tarefa fácil. Isso equivale a dizer que sempre sobram restos, pois perlaborar a resistência do 

superego tem a ver, no dizer de Roussillon,
228

 como a ―sombra‖ dos objetos parentais do 

paciente caiu sobre o Ego. 

Aparece neste estudo de caso, como em tantos outros, quando tratamos de pacientes 

difíceis, uma nova dimensão da transferência do terapeuta: de acordo com Benedetti, a 

transferência não tem mais apenas um sentido de ―deslocamento‖, mas torna-se a matriz de 

novos e benéficos modos de ser.
229

 Isto tem a ver com a presença do analista, chamada a 

refletir para o paciente o que ele não pôde acolher de si mesmo.  Poder acolher essas áreas 

de morte do paciente, empaticamente difíceis de serem recebidas, como nos diz Roussillon,
230

 

que o ameaçam e pressionam, acrescentar a elas a sua própria imagem (do analista) e 

devolver-lhe então essa síntese, uma terceira imagem, vai criando porções de existência sobre 

a negatividade do paciente, conforme esclarece Benedetti. 

E a propósito desse sonho sobre a rocha, que guarda o boneco sem cabeça, achei 

interessante trazer o comentário do autor após a afirmação desse novo sentido da transferência 

como matriz constitutiva:  
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É assim que o terapeuta começa a tornar-se uma rocha para o paciente. Isto 

não é inicialmente senão uma imagem puramente figurativa, metafórica, 

característica da linguagem esquizofrênica que nos inunda de imagens. Mas 

o paciente, que sabe fazer da necessidade virtude e se servir de sua fatal 

tendência à ―concretização‖ e à regressão para viver (...) começa a dizer que 

para ele o terapeuta é uma rocha, que se interpõe entre o seu self e seu 

passado. Nesse caso, como esse passado, assim como tantas outras partes de 

seu self, não lhe pertencem mais habitualmente, ele o reencontra, agora, 

graças ao ponto de referência que é o terapeuta.
231

 

 

Então essa nova visão da transferência, como matriz constitutiva na psicose, e a 

função da imagem como ferramenta do terapeuta, começam a ser mais profundamente 

investigadas  em nossas reflexões sobre a técnica modificada, por meio de autores que nos 

trazem a possibilidade de expandirmos essa questão da figurabilidade, como Benedetti, Ferro, 

Roussillon, e o casal Botella . Acredito, como diz Bion,
232

 que a análise é uma sonda que 

expande sempre o campo que investiga. 

Por isso acho relevante pesquisarmos  quais as qualidades desse holding como 

função terapêutica, desse tempo regressivo em que o dizer se encontra embutido no fazer, que  

realmente possam  transformar: como pode se dar a construção do self do paciente pelo 

terapeuta  através da simbolização, no nível fantasmático próprio da primeira infância, onde 

o self se constitui  através das imagens concretas e visuais do outro.
233
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CAPÍTULO IV.  

REFLEXÕES SOBRE A TÉCNICA MODIFICADA EM INSTITUIÇÃO 

 

Penetra surdamente no reino das palavras. 

 Lá estão os poemas que esperam ser escrito.                                 

Estão paralisados, mas não há desespero, 

há calma e frescura na superfície intata. 

Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 

Tem paciência se obscuros. Calma, se te provocam. 

Não colhas no chão o poema que se perdeu.                                               

Não adules o poema. Aceita-o 

como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 

no espaço. 

Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: 

Trouxeste a chave? 

   Carlos Drummond de Andrade    

 

Essa interrogação de Carlos Drummond de Andrade é a que me cala quando penso 

em técnica modificada em meu trabalho institucional. Aceitar os poemas que esperam ser 

escritos, os que se encontram paralisados em estado de dicionário. Isso me reporta à 

necessidade de convivermos durante muito tempo com os desafios de um inconsciente que 

transborda até que encontre morada. Mas antes, assim como o poeta, ele pede para que seja 

aceito, pois desta aceitação depende como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada no 

espaço, desde que possa ser reconhecido para que possa reconhecer-se a si próprio. 

Então chego mais perto, contemplo as palavras (quando existem) e suas mil faces 

secretas, e me pergunto: terei a chave? 
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Lembro-me da frase de Masud Khan,
234

 citado por Marion Milner, que diz que ―não 

há nenhuma chave para a experiência onírica‖ no conteúdo manifesto dos sonhos. Milner 

pondera alegando que  

 

em alguns sonhos, onde um espaço vazio indiferenciado é um item 

importante no conteúdo do sonho, deve-se considerar se a pessoa não 

deveria olhar por trás do tema da perda, perda do objetivo de que se 

necessita, para o desejo do sonhador, para o contato direto de seu próprio 

sentido do ser.
235

 

 

Ora, não é esse contato direto com o próprio sentido do ser o que falta na psicose? 

Quando Winnicott 
236

 nos fala que o paciente regredido está à beira de reviver situações de 

sonho e da memória e da importância da atuação do sonho para que nos revele o que é 

urgente, penso na quantidade de pacientes que se apresentam, na instituição, com esses 

espaços vazios indiferenciados presentes no conteúdo dos sonhos, referindo-me, aqui, aos 

sonhos da sessão, os sonhos de vigília.  

Isso conta de uma situação falha, ausente, e me leva a pensar para além das perdas 

traumáticas, nas perdas simbolizadas também pelo não acontecido. Isto porque, nos casos de 

pacientes difíceis, é necessário que aprendamos a pensar por imagens, pois essa linguagem 

metafórica, simbólica, é de suma importância na comunicação desses processos regressivos. 

É nesse sentido que vejo o uso que Milner fazia dos sonhos: antes de tudo a procura 

por associações, e na sua falta, a busca por símbolos que pudessem ser entendidos, já que, 

enquanto linguagem simbólica, eram a testemunha de um estado do ser, no dizer de Pontalis, 

o que tornaria possível trabalhar com o conteúdo latente manifesto sem considerá-lo 

necessariamente como distorção do conteúdo.
237

  

Esta frase de Milner, sobre olharmos para o tema da perda que talvez exista por trás 

desse espaço vazio indiferenciado do sonho, remeteu- me ao setting da instituição e à primeira 

frase de um texto de uma paciente da qual nunca me esqueci que diz: Na ilha do sol não 

existiriam perdas. Esta ilha fala do exílio a que o self dessa paciente se viu convocado, pois 

ali estaria a salvo, uma vez impedido seu contato com a dor.  
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Essas perdas referem-se também ao que foi perdido para além das perdas 

traumáticas, representadas como nos diz Milner, pela perda do objetivo para o contato direto 

de seu próprio sentido de ser.
238

  

Trago como exemplo a única tela pintada por um paciente inúmeras vezes, um lugar 

de refúgio, mas onde o self também não habitava. Depois de pintar algumas vezes esse 

cenário de água e de pedras, pude perguntar-lhe dele, afinal, onde ele estava? (aqui eu 

reconhecia que existia um si-mesmo que não estava presente) 

Percebi a sua surpresa e depois colocou-se ali, pequeno, no meio da água. 

 

 

Figura 21 

De acordo com Steiner o alívio fornecido pelo refúgio é obtido à custa de 

isolamento, estagnação e retraimento.
239

 O poder da imagem, trazida sob a forma de rabisco, 

pintura, vai formando a figura, que por si só toca no ponto indizível, registra o que não pôde 

ser revelado, une as pontas como falava o personagem Bentinho, o Dom Casmurro, de 
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Machado de Assis: ―(...) Se só me faltassem os outros, vá, um homem consola-se mais ou 

menos das coisas que perde, mas, falto eu mesmo, e essa lacuna é tudo‖. 

Steiner coloca que  

 

a visão do paciente sobre esses refúgios reflete-se nas descrições (...) e 

também nas fantasias reveladas em sonho (...) que proporcionam uma 

imagem pictórica ou dramatizada de como o refúgio é experimentado 

inconscientemente. Tipicamente ele aparece como uma casa, caverna, 

fortaleza, ilha deserta ou local semelhante, vistos como área de relativa 

segurança.
240

 

 

Percebo a presença desse latente manifesto nos refúgios psíquicos, encontrados pelos 

pacientes para tolerar a ansiedade, longe da presença do outro e do mundo que o cerca. 

Mesmo distantes do analista, algumas imagens trazidas falam já a respeito do latente do 

conteúdo, embora na realidade só tenhamos o manifesto. Esses refúgios tanto podem dizer 

respeito aos concebidos por Steiner (conceito de refúgio psíquico) quanto aos encontrados em 

zonas culturais, como, por exemplo, a de criação artística, onde gostaria também de lembrar o 

comentário de Balint, citado por Haynal, em seu texto ―O analista – este desconhecido – e seu 

paciente regredido‖ sobre o paciente silencioso, ao dizer que ele foge de um conflito, mas que 

também foge em direção a algo, isto é, para um estado no qual ele sinta-se relativamente 

seguro... um tipo de ‗criação‘...
241

 

Pensando nesses refúgios como algo de criação, mesmo se condensados em 

organizações patológicas, posso compreendê-los como fragmentos do self, algo do conteúdo 

latente que se apresenta no manifesto, uma vez que a fuga é sempre uma fuga em direção a 

algo. 

Na concepção de Steiner, partes do self são excindidas para dentro dos objetos e lá 

permanecem indisponíveis, e a menos que o paciente possa se reapropriar dos fragmentos ali 

depositados, só poderá fazer contato com essas partes perdidas, através da manutenção da 

posse do objeto sobre o qual foram projetadas. Como resultado, segundo suas palavras, a 

rigidez original das organizações patológicas não se altera através da experiência.
242
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A possibilidade de re-introjetar essas partes cindidas vai depender da capacidade do 

analista em aceitar, compreender e significar o que foi projetado fora e, posteriormente, nele, 

analista, sob forma de sensorialidade, dando continência ao analisando. Isso significa poder 

recolher os fragmentos projetados, absorver a angústia e devolver-lhe de forma mais 

tolerável,
243

 transformando em imagens ou comunicação assimilável,
244

 o que vai permitir que 

sejam, então, re-introjetados. 

Considero, também, outro tipo de refúgio, o escolhido por pacientes do tipo falso self 

winnicottiano, que mantém o self verdadeiro em lugar seguro, à prova de toda experiência. 

Tudo o que é registrado pelo falso self é via mimesis, isto é, através da imitação. Disso 

decorre sua adesão a vários personagens, capazes de encarnar as emoções cindidas pelo 

paciente, até que ele possa, ao ser reconhecido pelo analista, ser capaz de reconhecê-las como 

próprias.
245

  

Mas, ao pensar nesses refúgios como algo de criação, lembro-me também da fala de 

Winnicott, ao dizer que somente o self verdadeiro pode ser criativo (...)
246

 ligando a ideia de 

um  self verdadeiro ao gesto espontâneo e ao modo como a mãe responde a esta onipotência 

infantil revelada em um gesto(...).
247

  

Desse modo, vejo, também nos personagens escolhidos, algo de muito verdadeiro do 

self real, lembrando-me aqui da fala de Pirandello, quando recorda que não se dá vida em vão 

a um personagem.
248

  

Faço, assim, uma primeira aproximação de alguns conceitos a serem utilizados por 

mim nesse capítulo, como a capacidade transformadora da rêverie (Bion) em Antonino Ferro, 
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e a capacidade da mãe suficientemente boa, de Winnicott, em promover o processo de 

simbolização.
249

 

De acordo com Ferro,  

 

no conceito de ―mãe suficientemente boa‖, de holding, encontramos aquilo 

que, em termos mais especificamente mentais (e de funcionamento mental), 

nos será dito por Bion com o conceito de rêverie e de presença da mente do 

outro, do ambiente como mente do outro, e de desenvolvimento de σ além de 

desenvolvimentos da função α.
250

 

 

Steiner comenta a dificuldade técnica encontrada pelo analista que tenta se 

comunicar com os pacientes que se recolhem em excesso para os refúgios psíquicos: isto 

porque, os dois parecem, muitas vezes, ter objetivos opostos, pois se os pacientes; tem 

necessidade de recuperar o equilíbrio permanecendo paralisados exatamente ali, nesse lugar 

seguro representado pelo refúgio, o analista procura formas de fazê-lo emergir, para que o 

processo prossiga.
251

 

Ao comentar um grau menos extremado de falso self, no qual já é permitida uma 

vida secreta ao verdadeiro self, Winnicott reconhece nessa organização defensiva um lado 

positivo de preservação do indivíduo, o mesmo reconhecido pela psicanálise em relação ao 

valor dos sintomas.
252

 

Disso decorre que cuidar desse lugar, operando a partir dele, é uma preocupação que 

nós, analistas, devemos ter, quando tomamos em análise esse tipo de pacientes: preservar o 

lugar seguro, sempre levando em conta o risco de desagregação, até que seja possível para o 
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 Mãe suficientemente boa de Winnicott: é a mãe capaz de acolher, prover os cuidados quotidianos e as 

necessidades rítmicas e temporais do bebê, inclusive a de sustentá-lo nas passagens de um estado para outro, 

adaptando-se às necessidades do bebê, para que ele possa vir a ser. É a presença constante sem ser intrusiva. 

Rêverie: Processo através do qual a mãe acolhe o terror sem nome do bebê, seus fantasmas primitivos, (...) 

chamados elementos β, e transforma-os em elementos α, (pictogramas visuais) tornando-os pensáveis e 

toleráveis. No início, a mãe também transmite, ao fazê-lo progressivamente, o método de como transformar 

elementos β em α. (In FERRO, A. A sala de análise, p.175).  
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 FERRO, A. Fatores de doença Fatores de cura, p.111. 

Holding: literalmente significa sustentar, segurar, abrangendo, no início, o manuseio do bebê e a forma de 

segurá-lo para depois ampliar-se para uma área de suporte bem maior, o de sustentar a situação no tempo. Esses 

conceitos serão explorados no desenvolvimento do texto.  

Conceito de σ: é o desconhecido (coisa em si), a experiência incognoscível, do qual se origina o ciclo de 

transformações. Podemos conhecer apenas os fenômenos que ocorrem em torno da coisa original. 

Função α: é a que se encarrega de metabolizar os elementos brutos em elementos α (pictogramas 

emocionais). Sua introjeção funciona em nós como um ―moedor de medos, terrores‖ que podem então ser 

transformados em sonhos e narrativas. ( In FERRO, A. A sala de análise, p.175). 
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paciente abandoná-lo, sob pena de repetirmos aqui a frase de Manoel de Barros citada à 

p.136, desta dissertação: E o lugar que retiraram debaixo de mim? Não era para terem 

retirado a mim do lugar? 

Penso, pois, que ao encontrarmos um paciente regredido, a criação que reflete o lugar 

seguro, é, justamente, o único ponto, a partir do qual, pode-se iniciar uma comunicação. Só 

que as coisas não são assim tão simples, pois, a ameaça de uma possível exposição faz com 

que, atravessar essas resistências, no caso de pacientes difíceis, signifique uma busca 

incansável de atalhos, que tornem quase imperceptíveis a aproximação do caminho, até que se 

possa alcançá-lo, sem a possibilidade de feri-lo.  

Isto porque, sendo o refúgio preservado a todo custo, como no caso dos pacientes 

tipo falso self, o caminho está a serviço da proteção do self e envolve o confronto com um 

sistema muito bem articulado de defesas, que permitiram a preservação do self de toda a 

experiência. Entregar a chave envolve perdas, a perda do que foi mantido intacto, como 

alternativa à sobrevivência. Toda aproximação, pois, ameaça, leva ao medo de colapso, medo 

de desintegração do self.
253

 

A necessidade que se impõe é chegar ao sujeito de alguma maneira, mas qual?  

Penso que a chave a ser encontrada é única para cada paciente, assim como é único o 

seu processo. Poderíamos usar a metáfora da chave tetra, pois cada chave, assim como o 

poema, tem mil faces secretas, abre apenas aquela porta de determinado paciente. 

Winnicott, em seu texto de 1954, sobre os ―Aspectos Clínicos e Metapsicológicos da 

Regressão no Contexto Analítico‖ fala sobre a análise e a importância de sua não redução ao 

exercício de uma técnica. O autor nos leva a entender que as técnicas não se confundem com 

o tratamento, ou seja, determinada técnica pode funcionar muito bem com um, mas não com 

outro. Tudo, portanto, vai depender das respostas dadas pelo paciente à condução do processo 

analítico.
254

 

O que se instaura é um processo, que se for bem dirigido terá seu ritmo fornecido 

pelo inconsciente do próprio paciente, o que, às vezes, torna-se muito difícil para o analista, 
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em virtude do respeito ao tempo necessário de espera por parte dele, até que possa confiar e se 

entregar ao processo regressivo. 

A nós, psicanalistas, cabe saber quanto ao funcionamento do paciente em termos de 

seu estágio de desenvolvimento. De acordo com Winnicott, existem os que funcionam em 

termos de pessoa inteira, com problemas situados nos relacionamentos interpessoais, cuja 

técnica não difere da clássica. 
255

 

Temos, ainda, aqueles cuja personalidade está recém-integrada, e, portanto, a análise 

se remete ainda à questão da unidade e também da ambivalência, com a necessidade da 

junção de amor e ódio na relação objetal, o chamado estágio do concernimento, ou posição 

depressiva. Aqui pode-se também, conforme o caso, empregar-se a técnica clássica, mas o 

manejo tende a ser um pouco diferente, em razão da amplitude do material a que se refere. 

A sobrevivência do analista é um fator dinâmico a ser observado. No último grupo, 

que é o que nos interessa mais de perto num primeiro momento, Winnicott inclui os que ainda 

não tem uma estrutura integrada e, portanto, a análise se remeterá aos primeiros estágios do 

desenvolvimento emocional, anteriores à aquisição da personalidade.  

O manejo então ocupará todo o espaço, e por longo tempo o trabalho analítico 

normal deve ser deixado de lado.
256

  

Sobre esta questão, Roussillon suscita, em seu texto sobre a ―Agonia e desespero na 

transferência paradoxal,‖ a dificuldade que tem o analista em vir a se tornar apenas um objeto 

subjetivo para o paciente, dificuldade vivida como uma ameaça de aniquilamento 

transferencial e de perdas de referências.
257

 

É então nesse sentido, sobre o sentido do trabalho analítico que não deve ser 

deixado de lado, que gostaria de me aprofundar neste capítulo. Procuro explorar quais as 

qualidades necessárias a esse manejo e a esse holding no que chamamos técnica modificada, 

quando se faz necessária essa ampliação do método, de modo a criarmos a função simbólica e 

a fazermos frente à desagregação, oferecendo reais possibilidades de integração. Faço 

referências ao caso clínico relatado neste trabalho, e também algumas digressões, para ilustrar 

determinados pontos que me parecem importantes, trazendo outros exemplos da instituição. 
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O caso clínico por mim apresentado, refere-se, de início, aos primeiros estágios desse 

desenvolvimento emocional, para mais tarde situar-se entre os que se encontram com a 

personalidade recém integrada, onde prevalecem a questão da unidade e da ambivalência, que 

pressupõe a capacidade de junção de amor e ódio nas relações de objeto. Houve um grande 

período de predominância do manejo até que as interpretações, feitas na psicose com cuidado 

extremo, pudessem ser introduzidas no campo.  

Antes de desenvolver minhas reflexões, gostaria de precisar minhas experiências 

clínicas e os fundamentos sobre os quais construí minhas referências técnicas. 

Várias foram as situações clínicas em que me vi confrontada com a psicose. Minha 

experiência mais direta diz respeito aos quase dez anos em que dirigi e implantei essa oficina 

de pintura num hospital-dia da periferia. Este talvez seja um dos principais fundamentos em 

que se apoia essa reflexão. Essa possibilidade de dirigir um grupo de pacientes borderlines e 

psicóticos, com vários graus de comprometimento, ensinou-me muito a respeito dos vários 

papeis a que somos convidados a representar na transferência psicótica. 

Penso ser necessário lembrar que minha reflexão supõe um horizonte clínico 

winnicottiano, principalmente no que diz respeito à concepção de psicose como uma 

organização defensiva. Dentro desse horizonte, outras referências que se entrecruzam me 

acompanham nesse campo da técnica e da visão clínica sobre esses pacientes e seus estados-

limites.  

Essa experiência me fez refletir sobre quais qualidades eram necessárias a esse 

holding, durante o período em que o paciente se encontrava regredido e questionar sobre o 

teor da qualidade dessa presença, para que tivesse efeitos terapêuticos. 

Voltando a Winnicott, recordo, então, o que nos diz sobre a importância da 

participação do analista na atuação da sessão, que nesses casos deve ser tolerada, ainda que de 

forma simbólica. Qual é realmente a importância dessa atuação simbólica do analista? 

Winnicott ainda completa dizendo o quanto é intensa a surpresa das revelações que surgem, 

para paciente e analista, quando se observa o caminho dessa atuação simbólica.
258

 

Aos poucos fui me dando conta que não podemos abreviar esse caminho simbólico 

se quisermos, com esses pacientes, provocar transformações. 

Ferro também esclarece que  
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é necessário tempo, às vezes muito tempo, para que aconteçam as 

metabolizações de estados primitivos da mente, que deverão ser recebidos e 

subterraneamente transformados antes que possam chegar a serem pensados 

e ditos.
259

 

 

Comecei, então, a compreender o quanto nossa participação nesse tempo de cena 

infantil importava e como, a partir daí, poderíamos, de fato, nos comunicar. Penso que aqui 

esteja a brecha de possibilidade de transformação: o uso da linguagem da primeira infância é 

outro, difere da nossa linguagem habitual, pois ainda não tem representação. Comecei então a 

pesquisar o valor da imagem como fator de transformação, decorrente da necessidade de me 

aprofundar nessa qualidade de presença, exigida pelo holding, nos processos regressivos. 

Comecei a estudar autores que me dessem subsídios para trabalhar essa linguagem de 

primeira infância, a linguagem das imagens, que considero um dos grandes fatores de êxito, 

como possibilidade de transformação, no caso de pacientes difíceis. É como se o mundo 

pudesse lhes oferecer uma outra oportunidade de constituição. 

Minha experiência pessoal encontra um grande eco no trabalho clínico de dois 

autores italianos, ambos sicilianos e contemporâneos. 

O que eles tem em comum? O valor dado à imagem em seu pensamento clínico, 

embora por leituras diferentes, que penso ser um dos caminhos de comunicação possível na 

psicose. Um deles é Antonino Ferro, bastante conhecido entre nós, com quem muito me 

identifico através de seus conceitos de rêverie, onírico de vigília, campo e de teoria dos 

personagens.
260

 Não obstante tenha seu referencial em Bion, como ele próprio diz, um autor 
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  FERRO, A. Na sala de análise, p.132.  
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 Esses conceitos serão desenvolvidos ao longo dessa exposição. Infelizmente, nesse capítulo, terei que me ater 

aos conceitos que mais efetivamente se entrecruzarem com a exploração do pensamento clínico do caso em 

questão. Isso inclui a impossibilidade de explorar a fundo a grade bioniana, por escapar aos propósitos desse 

trabalho, que se ocupará apenas dos recortes da obra de Antonino Ferro que digam respeito ao tratamento da 

imagem referente à minha técnica. 

Rêverie do analista: entendida como a capacidade do analista entrar em contato com seu pensamento onírico 

de vigília (onde uma imagem aflora e podemos vê-la com os olhos da mente) e suas subunidades compositivas, 

os elementos α (transformando a sensorialidade em imagens visuais) e narrá-los em palavras. (In:A Psicanálise 

como Literatura e Terapia, p.131) 

Onírico de vigília: um processo que acontece continuamente permitindo que o paciente narre o que acontece 

na própria sessão, a partir de um vértice desconhecido para nós, através dos derivados narrativos do elemento α.  

Os narrativos são comunicações com graus diversos de distorção do que é continuamente pictografado pela 

mente, em tempo real. (In FERRO, A. Na sala de análise, pp. 95-110) As funções α do campo começam a gerar 

um ―pensamento onírico de vigília‖. (In FERRO, A. ―Transformações em sonho e personagens no campo 

analítico‖. In Revista Brasileira de Psicanálise. Vol.43, n.2, p.89-107). 

Campo: Originário da Gestalt, repensado por Merleau-Ponty, visando compreender o homem em situação no 

contexto das relações subjetivas. Conceito unido por Baranger e Mom aos conceitos kleinianos, onde a análise é 

entendida como um campo bipessoal, dinâmico, em que se conhece apenas a fantasia inconsciente da dupla, 

através de identificações projetivas, entendidas aqui como um processo que acontece realmente entre duas 

pessoas (BION, 1980). O funcionamento mental do analista deve se deixar envolver pelo campo para depois 
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que de seu ponto de vista também permite o uso expansivo das suas teorizações e que tem 

muitos pontos em comum com seu Bion é Winnicott. 

Cito alguns exemplos a que se refere, fazendo essa possível aproximação em seu 

livro ―Fatores de Doença, Fatores de Cura‖, como a história, que ele relaciona com o meio de 

diagnóstico de Winnicott e a história que devemos contar em Bion; refere-se também o 

conceito de mãe suficientemente boa, de holding winnicottiano como similar ao de rêverie e 

presença da mente do outro (...) em Bion; a área transicional de Winnicott para ele está 

                                                                                                                                                                                     
recuperar uma tercialidade por meio da interpretação e daquele segundo olhar que lhe permitirá ver o processo 

para cuja constituição contribuiu. (In FERRO, A. Na sala de análise, pp.85-86). Isso significa que o campo deve 

adoecer das ―doenças‖ do paciente, o que possibilitará uma transformação real.(FERRO, A. ―Transformações em 

sonho e personagens no campo analítico‖. In Revista Brasileira de Psicanálise. Vol.43, n.2, p.89-107). O insight 

é alcançado pela dupla, quando se chega a uma compreensão comum de suas fantasias inconscientes, o que 

permite uma reestruturação da campo, pois áreas antes ocupadas pelos baluartes (as chamadas áreas de 

resistência da dupla) podem ser visitadas, através de uma comunicação afetiva e cognitiva, e suas resistências 

dissolvidas. (In FERRO, A. Na sala de análise,  pp.85-86). Este conceito tornou-se para Ferro um ―campo 

holográfico onírico em constante expansão‖ no qual mundos e historias possíveis podem ganhar vida e 

transformar-se. (FERRO, A. ―Transformações em sonho e personagens no campo analítico‖. In Revista 

Brasileira de Psicanálise. Vol.43, n.2, p.89-107). 

 Teoria dos personagens: o paciente se cinde, afastando-se das emoções que não pode reconhecer como 

próprias senão através de um embaixador, que é um personagem. Esse personagem apresenta as emoções para as 

quais não tinha nome, até que possa reconhecê-las e tornar-se o protagonista de suas idéias e emoções, ou seja, 

de si mesmo. Essas emoções não reconhecidas comparecem na cena analítica por meio de vivências e deverão 

ser acompanhadas pelo analista, que por meio de sua contratransferência poderá ajudar o paciente a recolher os 

aspectos abandonados de sua historia. Esse caminho torna-se possível através do que Ferro chama de 

micropsicoses de contratransferência, que são contra-identificações trazidas por meio de imagem, que 

recuperam as emoções cindidas do paciente. O paciente torna-se capaz de reconhecer essas emoções através de 

um sinal do analista, que pode ser uma palavra, expressão, um gesto, e ao olhar dessa outra maneira, de um novo 

modo para o personagem, pode ser capaz de se reconhecer em suas partes cindidas. (In FERRO, A. Na sala de 

análise,  pp. 213-214). 

A história que devemos contar (BION): é a história do paciente que entra no campo de análise e se torna 

viva, sobre a qual se pode operar transformações, numa interrelação contínua entre o leitor e o texto, lembrando 

que, de certa forma, o leitor também constrói o texto (ou seja, entre analista e paciente). Essas transformações 

passam depois a habitar o mundo interno do paciente.
 
(In Entrevista com Antonino Ferro concedida à SPPA em 

1/7/2010. Disponível em www.sppa.org.br/entrevista.php?id_entrevista=5, acesso em 15 de julho de 2010). O 

gênero narrativo varia e é escolhido a cada dia pelo paciente: pode ser um romance familiar, um reconhecimento 

do mundo interno do paciente ou a criação de um campo, um teatro afetivo onde os personagens podem tomar 

corpo e voz tornando pensável e exprimível o que  não se podia fazer ver. (FERRO, A.  Rêverie:problemas de 

teoria e prática. As reveries do psicanalista na sessão, p.6, disponível em 

http://www.spbsb.org.br/forum2/forum.htm, acesso em 17 de julho de 2010). 

Area transicional (Winnicott): (...) área intermediária situada entre a criatividade primária e a percepção 

objetiva baseada no teste de realidade. Área destinada a dar forma à ilusão, através do objeto transicional e dos 

fenômenos transicionais.(WINNICOTT, O Brincar e a realidade, pp.26-27.) 

Fileira C da grade (BION): é a do sonho, mito, narrações com características visuais, (...) também da poesia. 

A principal característica é remeter ao ―sensual‖ visual (...) (In A Psicanálise como Literatura e Terapia, p.47. 

Rio de Janeiro:Imago, 2000.)  Permanecer com o paciente na fileira c significa não fazer operações de tradução 

interpretativa (...) mas operar continuamente na área original e criativa do encontro (...): é o lugar da criação 

da imagem e portanto da barreira de contato (entre consciente e inconsciente). (In A Psicanálise como 

Literatura e Terapia, p.49) 

Mudança catastrófica (BION): trata-se de acontecimentos traumáticos e imprevistos, como uma morte, um 

aciedente, uma doença grave, que subvertem totalmente as organizações anteriores e a escala de valores (...), 

seguidas de intensa dor pela perda da organização anterior, o que requer um tempo de luto, de reorganização até 

a possibilidade de se estabelecer e aceitar essa mudança de ordem dos fatos. Caso isso não ocorra, pode haver 

uma serie de caminhos de fuga, como suicídios, doenças e outras atuações. (FERRO, A. Fatores de Doença, 

Fatores de Cura, p.151). 
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ligada a tudo que Bion coloca na fileira C da grade, como o sonho, mito, etc.; o conceito de 

colapso situado em O medo ao colapso de Winnicott tem alguns pontos de conexão com o de 

mudança catastrófica de Bion; etc.
261

  

O outro autor italiano a que me refiro é Gaetano Benedetti, psiquiatra e psicanalista 

italiano contemporâneo, que embasa junto ao seu conterrâneo Antonino Ferro este capítulo, 

tem toda uma obra que versa sobre a exploração psicanalítica
262

 e psicose, articulada com o 

espaço potencial e objeto transicional de Winnicott. Embora sua pesquisa clínica tenha se 

iniciado há sessenta anos, não é suficientemente conhecido entre nós, razão pela qual 

nenhuma obra sua foi até agora traduzida para o Português, embora sua produção escrita tenha 

sido traduzida para o Inglês, Francês e Alemão. Interessam-me muito seus conceitos porque a 

leitura clínica de Benedetti faz também uma ponte entre a psicoterapia institucional e a 

psicanálise. 

Para começarmos a falar da técnica, é necessário saber qual a visão dos autores sobre 

esse manejo. Sobre o manejo e técnica com esses pacientes, Benedetti esclarece: 

 

(...) Se a função principal do terapeuta é de restaurar a ferida narcísica do 

paciente, isso não poderá jamais vir a acontecer nos únicos limites de uma 

―técnica‖. ―Técnica‖ (no sentido de Eissler) designa um modelo operacional 

segundo o qual o paciente torna-se o objeto de um processo terapêutico bem 

organizado experimentado... (ora) o paciente não pode começar a 

compreender verdadeiramente (sua patologia) enquanto alguma lacuna 

narcísica não seja, ao menos em parte, restaurada. E isso não pode se 

realizar, senão na medida em que, o paciente deixe de ser somente um objeto 

terapêutico, para se tornar conforme um processo de identificação, uma parte 

da subjetividade do terapeuta.
263

 

 

Neste sentido, quanto ao tomarmos o paciente como objeto, em nossa função 

intuitiva como psicanalistas, no manejo da regressão com pacientes limite, Winnicott também 
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acrescenta que os psicanalistas podem realmente ser bons artistas, mas (...): que paciente 

deseja ser o poema ou o quadro de alguém?
264

 

Winnicott, em seu texto ―As posições do analista na análise padrão e na análise 

modificada‖ nos diz: 

 

Se nosso objetivo continua a ser pôr em palavras o consciente em estado 

nascente em termos de transferência, então estamos praticando análise; se 

não, somos então analistas praticando outra coisa que julgamos apropriada 

para a ocasião. E por que não?
265

 

 

Penso em minha clínica que mesmo quando estamos praticando outra coisa é 

sempre no sentido de se por em palavras, em algum momento, o inconsciente. Este é o nosso 

objetivo. Entretanto, em certos casos, há a necessidade de se construir, como esclarece Ferro, 

―um lugar para pensar os pensamentos‖ antes que os conteúdos possam ser expressos 

plenamente, o que seria válido, também, para o espaço do sonho.
266

 Ao refletir sobre essas 

novas fronteiras da psicanálise, que, no seu entender, se alargaram muito, Ferro diz 

reconhecer tanto a legitimidade do analista para quem a psicanálise vai até o conflito ou a 

cena primária, quanto a do analista para o qual a fronteira da psicanálise está sempre em 

movimento, ―para a frente,‖ incluindo, aqui, as patologias mais graves (autísticas, psicóticas).  

Este analista, ainda segundo o mesmo autor, trabalhará com os processos de 

simbolização e com a possibilidade de formar imagens.
267

 

Referindo-se à linguagem de Bion, o autor esclarece que estamos lidando é com as 

repercussões da função α,
268

 em relação à qualidade e quantidade da metabolização dos 

elementos β, do continente e de suas reverberações. Ferro sinaliza que o trabalho deste 

analista é muito diferente do primeiro, (que já trabalha sobre conteúdos), pois é muito 

anterior, devendo trabalhar na origem dos mesmos: sobre a capacidade de gerar pensamento 

e sobre os instrumentos necessários para gerá-lo. Ressalta ainda a diferença da abordagem 

técnica trazendo uma metáfora sobre a cozinha: 
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no primeiro caso (do analista que trabalha sobre os conteúdos) trata-se de 

cozinhar produtos dispondo de panelas, frigideiras e uma cozinha que 

funciona; no segundo caso (do analista que trabalha com pacientes difíceis) 

trata-se de construir as panelas e as frigideiras antes de poder pensar em 

cozinhar os ―produtos‖ e, às vezes, é até necessário construir a própria 

cozinha.
269

 

 

O autor ainda esclarece que a técnica ao se trabalhar com partes autísticas e 

psicóticas terá que ser completamente diferente, porque teremos de nos haver com dois 

problemas: 

 

 (...) o peso da história vivida, que impede a aquisição de qualquer confiança 

e que, portanto, deve ser por longo tempo metabolizada; (...) e a ausência de 

receptores para as experiências positivas, que foram destruídos ou tornados 

não-operativos, sendo, portanto, extremamente difícil encontrar o lugar e a 

forma para ―enganchar as novas experiências positivas. ‖
270

 

 

Em um primeiro momento, acredito ser importante a disponibilidade do analista em 

acolher o núcleo doloroso da experiência subjetiva, ou como salienta Ferro
271

 a necessidade 

de permeabilidade do analista, no sentido de se acolher ao máximo tudo o que vem do 

paciente, com economia de hipóteses interpretativas, de modo que se possa começar a 

construir o que aqui realmente conta, (uma vez que as explicações analíticas não importam) 

que é o tecido dialógico da relação analítica.
272

 

 

      sobre a transferência e a experiência 

  

A esse respeito, gostaria de reproduzir um dos conceitos centrais de Benedetti que 

vem a ser a ―positivação‖ 
273

 que é dada ao paciente pela experiência (psicótica) de 

dualidade,
274

 vivida pelo paciente e pelo terapeuta. Ela se apoia sobre a vivência da 

transferência psicótica e sobre a afirmação da preponderância e da particularidade da 
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contratransferência, segundo as palavras de Faugeras,
275

 confirmando assim a importância 

dada pelo autor à relação intersubjetiva. 

A transferência psicótica não é concebida sobre o modelo da transferência neurótica, 

onde o outro é a tela sobre a qual o paciente projeta suas próprias imagens mas como uma 

transferência  

 

tão excessiva que anula toda percepção objetiva (...), a realidade do outro se 

dissolve, pois o paciente esquizofrênico não vê senão a imagem interior de 

um dos parceiros de sua história. A confusão de si com o terapeuta ou, dito 

de outra maneira, a confusão de identidade segundo a qual o paciente 

psicótico vive certas partes de si-mesmo como se elas fossem partes do 

terapeuta (Benedetti, citado por Faugeras) não pode viver ou se atualizar 

senão na própria transferência onde ela adquire uma dimensão positiva, pois 

o paciente pode objetivar no outro um fenômeno que, sem isso, restaria 

encapsulado num mundo autístico.
276

 

 

Neste mesmo sentido o analista, de acordo com Roussillon,
277

 é convocado para ser o 

espelho negativo do analisando, a fim de possibilitar que ele consiga ver o que não pode 

reconhecer em si, a existência do que não pôde acontecer nele e que continua a ameaçá-lo. 

Isso diz respeito à uma duplicação da transferência, como ensina Roussillon,
278

 transferência 

que se estabelece de maneira clivada, uma outra transferência, diferente do deslocamento 

(onde se deslocam para o analista antigas figuras das relações com os personagens 

significativos), em que o analista é confundido com personagens de sua história. 

A questão, então, é também o paciente poder objetivar no outro, como na citação 

anterior, referente à teoria de Benedetti, um fenômeno que sem isso restaria encapsulado.  

Trata-se aqui de colocar o analista no papel da criança que o analisando foi frente a 

seus objetos e do que ele teve de repudiar de si mesmo para manter a relação narcísica com 

os mesmos.
279

 (...). Se o analista resiste a acolher essa transferência, se essa parte clivada não 

puder ser aceita, ela não pode adquirir essa dimensão positiva, fica sem lugar e acaba 

retornando sob a forma de ameaça, sem a possibilidade de se fazer integrada.  
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Então me parece que a aceitação desta outra transferência, a de suas partes cindidas, 

a que não pode ser objetivada senão através da transferência no processo terapêutico, é a 

grande responsável pelo papel de integração e constituição subjetiva, pois ela torna possível a 

experiência desses conteúdos ausentes por meio do analista.  

Mas este processo só tem lugar se passar a se desenrolar primeiro numa sobreposição 

de zonas, em um campo pertinente aos dois, tanto ao paciente quanto ao analista, onde se faça 

possível a duplicidade da vivência psicótica, em uma zona intermediária de experiência que 

pertença aos dois participantes. A este respeito, Winnicott nos esclarece sobre a importância 

do analista permanecer orientado para a realidade externa enquanto (...) estiver identificado 

ao paciente.
280

 

Estou me referindo à psicose de transferência que, de acordo com as palavras de 

Naffah Neto 

 

emerge sempre com pacientes em estado de intensa regressão a estados de 

dependência e, diferentemente da neurose de transferência, nela a figura real 

do analista é inteiramente eclipsada. Traduzindo em termos winnicottianos: 

aí o analista é unicamente experimentado como objeto subjetivo.
281

 

 

Neste tipo de transferência há uma imersão em outra temporalidade pois o presente é 

que retorna ao passado, possibilitando ao analista o confronto com os processos primários do 

paciente, em seu ambiente original.  

Naffah Neto nos esclarece que  

 

É justamente por não colocar em cena nenhuma mistura de tempos 

cronológicos – já que o presente retorna ao passado –, nem tampouco de 

tipos de objeto – já que aí o analista é somente experimentado como objeto 

subjetivo –, que a psicose de transferência não requer interpretação. Ou seja, 

nesse contexto, a interpretação torna-se desnecessária, já que não há nada a 

ser discriminado, diferenciado, nem no nível dos tempos envolvidos, nem no 

nível dos objetos aí implicados. Necessária aí é tão somente a sustentação da 

transferência, para que o paciente possa reviver a situação traumatogênica 

diante de um ambiente mais acolhedor e assim retomar experiências que, na 

história real, não puderam se realizar ou ficaram truncadas. 
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Por essa razão, aí não cabe mais a atenção flutuante do analista, como 

ferramenta clínica, e muito menos se esperar associações livres de um 

paciente em tais condições. Já não estamos mais na técnica psicanalítica 

padrão, mas na técnica modificada.  

Um paciente regredido exige a presença maciça do analista, incluindo, 

muitas vezes, contatos corporais à guisa de holding(...)
282

 

 

A diferença, segundo Roussillon, (no caso de pacientes-limites), e isto me parece de 

suma importância, pois quase todos os pacientes se encontram paralisados em algum tempo 

precoce, é que a experiência infantil não conhece o limite, o relativo, o tempo. 

 

Se a interpretação de transferência (...) atualiza a experiência esquecida, 

permite dramatizá-la de novo com outro objeto, (...) isto pressupõe que o 

analisando possa perceber como representação, como transferência (...) 

aquilo que se atualiza. 

Nas conjunturas clínicas que nos interessam, e é justamente o que confere ao 

processo seu caráter desesperante, a experiência vivida no presente não é 

representada como reedição do passado esquecido, ela é atual, atemporal, 

presente, não é vivida como transferência, é vivida fora do tempo.
283

 

 

Ainda de acordo com o autor, não é o inconsciente que está fora do tempo, é a 

experiência precoce vivida antes da organização da temporalidade que não contém indício 

temporal, sinal de fim, saída. 
284

 

E é ao analista, através da reconstrução como experiência pertencente ao passado, 

(...) que cabe reintroduzir o tempo.
285

 Suportar com o paciente esse processo delirante, 

atemporal, vivido em outro tempo é sustentar uma regressão, que deverá ser vivida de outro 

modo junto ao terapeuta, caso ele se torne um objeto confiável.  

Quando o analista ainda é vivido como objeto subjetivo, mas já pode ser reconhecido 

como objeto objetivo, isso nos indica que estamos em uma outra dinâmica, a da neurose de 

transferência.
286

 

Winnicott reconhece que há 
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dois tipos de casos que alteram completamente a atitude profissional do 

terapeuta. Um é o paciente que tem uma tendência anti-social,
287

 o outro é 

um paciente que necessita de uma regressão. (...) (neste caso) Se uma 

mudança significativa é o que se pretende conseguir, o paciente precisará 

passar por uma fase de dependência infantil. Novamente aqui a Psicanálise 

não poderá ser ensinada, embora possa ser praticada de forma modificada. A 

dificuldade aqui está no diagnóstico, na identificação da falsidade da falsa 

personalidade que oculta o self verdadeiro imaturo. Se se quiser que o self 

verdadeiro oculto aflore por si próprio, o paciente terá de passar por um 

colapso como parte do tratamento, e o analista precisará ser capaz de 

desempenhar o papel de mãe para o lactente do paciente. Isto significa dar 

apoio ao ego em grande escala. O analista precisará permanecer orientado 

para a realidade externa ao mesmo tempo que identificado ou mesmo 

fundido com o paciente.
288

 

 

Infiro que, nesses casos, fazer psicanálise é deixar a interpretação clássica para 

depois, pois nessas circunstâncias nosso trabalho é começar do início, ou seja, ser capaz e 

porque não, de poder habitar o caos ao caminharmos por uma via de associações não verbais, 

mas de imagens, do que se mostra em detrimento do que não pode ainda ser falado.  

É a partir de minha experiência clínica que penso ser a imagem (o que se mostra) 

também uma fala, uma forma de comunicação primordial, e a escuta dessa expressão 

regressiva é, num primeiro momento, a única possível ao analista. Ela se apresenta através de 

gestos e pequenos sinais, tom da voz, alterações faciais, silêncios, olhares, de respostas aos 

nossos estímulos para o paciente acordar. Muitas são as intercorrências do campo 

transferencial que, metabolizadas pela sensibilidade do analista, indicam o longo caminho a 

ser percorrido até o advento da palavra. 

 

      sobre a possibilidade de sonho e delírio 

   

Winnicott esclarece que, quando o paciente está regredido, o termo desejo não é o 

adequado, e sim necessidade:  

 

Quando a necessidade não é satisfeita a conseqüência não é a raiva, mas uma 

reprodução da situação original de falha que interrompeu o processo de 

crescimento do eu. (...) O paciente regredido está à beira de reviver situações 
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de sonho e da memória. A atuação do sonho pode ser o modo pelo qual o 

paciente descobre o que é urgente. Falar sobre o que foi atuado pode seguir-

se à ação, mas não pode precedê-la.
289

 

 

A atuação do sonho pode, pois, ser o lugar, parafraseando suas palavras, de onde seja 

possível operar.
290

 Mas o que fazer, no caso de pacientes difíceis, borderlines ou psicóticos, 

que se encontrem regredidos, para que esse sonho possa ser atuado? 

Muitas vezes os encontramos delirantes e minha técnica, ao convidá-los a pintar suas 

alucinações e delírios na tela, identifica-se com o ponto de vista de Benedetti, segundo o qual 

 

(...) elementos delirantes podem se inserir nas formas de comunicação 

psicoterapêutica intensa (...) trata-se de uma experiência que contradiz 

completamente nossa concepção atual de delírio, de acordo com o qual ele 

não seria senão o vetor da própria psicopatologia.
291

 

 

Para o autor, essa experiência intensa de comunicação pode ―romper‖ a realidade 

intrapsíquica, como acontece às vezes em situações limites.  As características desse encontro 

em profundidade estão ligadas ao setting como espaço potencial, acolhedor, onde o delírio 

pode então ser visto como construtor da realidade.
292

 

Essa ideia delirante, ainda segundo Benedetti, 

 

permite a introdução — mais que a exclusão — do paciente em nossa 

realidade. Pois, ao submeter à discussão esta idéia delirante, ele a fragilizou, 

ele fez com que ela se tornasse transparente no encontro terapêutico; ele a 

devolveu a seu nível, na medida em que um outro a sustentou, com o 

paciente, dentro desse delírio.
293

  

 

Passo a relatar um fragmento clínico que faz referência justamente a essa 

possibilidade de fragilização do delírio, em virtude de sua sustentação. Um paciente 

aproximou- se de mim dizendo: eu sou Jesus Cristo. (Imediatamente lembrei-me de uma 

história semelhante vivida por Moreno, criador do Psicodrama) e disse-lhe bem séria: muito 

prazer! 
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Ele se surpreendeu com a minha entrada em cena, riu e respondeu como se fosse o 

personagem. Poder sustentá-lo no grupo ouvindo-o como Jesus Cristo, pedir que nos 

abençoasse, fez-lhe muito bem. Com o tempo ele começou a rir cada vez mais e, mesmo 

respeitando sua história, todos pudemos brincar com isso, o que fez com que ela fosse 

perdendo a força até desaparecer. Ele pôde então pintar-se na cruz como Cristo, fazendo-se 

acompanhar dos dois ladrões, que representavam o pai e o irmão. Pôde narrar também a sua 

impotência para lidar com a dor provocada pela morte do pai, e sua vontade de se aproximar 

dele, o que procurava, concretamente, dormindo nos túmulos do cemitério. 

Laura Andreoli, comentadora do autor, esclarece que 

 

Para Benedetti, no coração da psicose há uma identidade negativa ou 

identidade de não existência, que está estritamente ligada à perda do 

símbolo. Perda que o psicótico tenta compensar inclusive pelo delírio. 

Benedetti compreende a cisão e o autismo como uma dimensão de defesa 

contra a dissolução das relações e das coisas do mundo e não somente como 

perda do contato vital com o mundo.
294

 

 

Nessa compreensão da cisão como defesa, encontro um ponto de cruzamento com a 

teoria winnicotiana, assim também como em seus conceitos de sujeito transicional, (originário 

do objeto transicional winnicottiano) e a importância de estar com, être avec, que me remete a 

Ferenczi e à empatia do analista.  

Voltando aos comentários de Andreoli acerca dos conceitos do autor e sobre a 

identidade de não existência como núcleo da psicose, ela especifica que, quando há falta sem 

nenhuma possibilidade de reparação, o vazio se impõe, citando aí uma aproximação com a 

fala de Green: ―lá onde a não existência tomou posse as representações vêm a faltar.‖ 

 

É o próprio símbolo do self, que é, de acordo com Benedetti, a falta nuclear 

da identidade de não-existência; esta ausência vem a ser entendida como 

uma ―falta de ser‖, (Winnicott), o que significa muito mais que uma falta de 

representabilidade, falta de eventos primários que fundam o ser- simbólico, 

área de morte, buracos de morte, de ausência... A psicose toca sobretudo a 

―falta de sujeito‖, entendida aqui não somente como espoliação da 

identidade, mas também como impossibilidade de construí-la.
295
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            sobre o sujeito transicional  

 

Para melhor compreendermos esse conceito gostaria de trazer o fragmento de caso 

que deu origem a essa descoberta, nas próprias palavras de Benedetti: 

 

O conceito de sujeito transicional surgiu no curso do processo terapêutico de 

uma paciente que tinha, no início de sua psicose, uma alucinação de morte, 

que ela não conseguia distinguí-la de si mesma, porque não era ainda capaz 

de criar símbolos. Esta alucinação da morte significava para ela que ela 

mesma estava morta (...) ora (...) criou-se uma zona intermediária entre a 

paciente e eu, onde eu tinha, eu mesmo, certas vivências de morte (...), mas 

eu tinha ao mesmo tempo vivências de vida que transformavam essa 

paciente. Então, ela pôde representar a morte como um esqueleto que a 

levava nos braços, e esse esqueleto era eu. Eu era, portanto, um símbolo da 

morte, mas também da vida. Ela também era esse esqueleto que a levava nos 

braços. Essa imagem era um sujeito transicional. 

 

Em sua obra anterior o autor comparava o terapeuta ao objeto transicional de 

Winnicott.
296

  

Hoje entende que não pode ser objeto e sim sujeito, pois o objeto transicional aqui 

não é suficiente, pois tem-se necessidade de uma duplicação de subjetividade, ou seja, de uma 

―estrutura dinâmica da presença, o que é anterior à uma representação‖.
297

 Como o tornar-

se sujeito, pressupõe dimensões que são constitutivas, e não somente representativas, o 

terapeuta pode ser comparado a um sujeito transicional. A essa estrutura dinâmica da 

presença, Benedetti dá o nome de sujeito transicional. Seria um pré-sujeito do futuro sujeito 

do paciente, no dizer de Ceccon,
298

 outro analista comentador da obra de Benedetti. Esta 

figura reuniria  

 

forças dos dois protagonistas atuando sobre o paciente mais profundamente 

que ele mesmo, limitado por suas próprias pulsões destrutivas, sabendo fazer 

melhor e mais incisivamente que o próprio terapeuta, pois o sujeito 

transicional é, metaforicamente falando, o terapeuta com a alma do 

paciente.
299
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Para que isto aconteça, é necessário que o analista se coloque no lugar do paciente, 

no mesmo caminho emocional, dotado de uma identificação parcial que tem a simetria de um 

―estar com‖. Nesse sentido é que se pode compreender a imagem do paciente no espelho da 

―dualização‖
300

 e como vetor progressivo.  Benedetti esclarece que enquanto  

 

na neurose, é a transferência que suscita a contra-transferência, na psicose é 

na realidade o ato identificatório do terapeuta que provoca a ―contra-

identificação‖ do paciente,  que é o sinal que o paciente percebeu 

inteiramente a mensagem do terapeuta, ou seja, que o terapeuta se colocou 

no mesmo dilema do paciente  ao assumi-lo (em vez de remeter-lhe 

analiticamente).A contra-identificação do terapeuta é, portanto, mais que o 

deslocamento contra-transferencial de sua própria problemática sobre o 

paciente, porque significa o  ato de espelhar uma situação que toma por base 

(espelho) a própria imaginação ou a própria fantasmática do terapeuta; um 

espelho que prolonga, mas que ao mesmo tempo retifica automaticamente as 

imagens do paciente, sem intenção de aplainá-las.
301

 

 

A positivação não se relaciona, pois, com nenhum tipo de interpretação, porque 

consiste justamente na ―presença‖ do terapeuta.  Essa presença que dá não somente um eco, 

mas um rosto, é que aqui se torna necessária.  É o ato de se colocar imagens vivas, onde elas 

não puderam viver, ou seja, nas áreas de não existência, que são o ponto nuclear da psicose. 

Considero que essa possibilidade de conferir existência possa ser aproximada ao que o bebê 

recebe dos olhos da mãe, segundo Winnicott: 

 

O que vê o bebê quando ele olha para o rosto da mãe? (...) o que o bebê vê é 

ele mesmo. Em outros termos, a mãe está olhando para o bebê e aquilo com 

o que ela se parece se acha relacionado com o que ela vê ali.(...) Muitos 

bebês, contudo, têm uma longa experiência em não receber de volta o que 

estão dando. Eles olham e não se vêem a si mesmos.(...) O bebê se acostuma 

à idéia de que, quando olha, o que é visto é o rosto da mãe.(...) Isso acarreta 

uma ameaça de caos e o bebê organizará a retirada e não mais olhará, exceto 

para perceber, como defesa.(...).
302

 

 

Penso que aqui, esse trabalho de inversão positiva
303

 que se imprime sobre um tecido 

de imagens transformadoras
304

 possa ser melhor compreendido junto ao conceito de 
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identificação do terapeuta com o paciente. Essa identificação, para ter a qualidade da 

transformação, seria a de uma presença que devolve ao paciente a imagem em que ele foi 

reconhecido, e agrega, também, a imagem do terapeuta sobre o paciente, ou seja, o que lhe é 

devolvido é uma terceira imagem, a que faz a síntese da imagem do paciente com a do 

terapeuta.  Ao reconhecer a imagem do paciente, o analista reconhece sua dor e seu 

sofrimento, ele está com (être avec), ele sente com: isso faz com que o paciente não se sinta 

só, pois possibilita a emergência de um sentimento de verdade presente na relação terapêutica. 

A imagem do terapeuta incorpora algo novo à imagem do paciente, fazendo com que, aos 

poucos, ele se apodere dela. 

Assim, por exemplo, como no nosso relato de caso à página 115, quando o paciente 

traz a cena do menino que é abandonado pelo pai: ao dizer-lhe no meio da sua vivência toda 

criança abandonada é um herói, eu também me encontrava lá, nesse mesmo tempo, para 

poder sustentá-lo. A interpretação tem a finalidade de poder fazer passar esse passado que não 

passa, através de nossa ressonância com o tempo do paciente: só a inclusão desse passado em 

nossa compreensão é que pode dar vida ao presente.
305

 

Pude, com essa frase, devolver-lhe uma imagem do que via ali: um menino 

abandonado e herói. Essa imagem reconhecia toda a sua dor, o seu abandono, e ao mesmo 

tempo dava -lhe força, fazendo dele um sobrevivente e herói. Isso possibilitou-lhe que essa 

experiência pudesse ser transformada, pois ao reconhecer capacidades como sua potência, ao 

mesmo tempo lhe fornecia o sentimento de não estar só, num momento em que ele não tinha 

forças para suportar sozinho seu estado de desamparo. 

De acordo com Benedetti, ao se reconhecer a dor do outro, propiciamos   

 

a percepção da própria dor pelo paciente psicótico, (que) é qualquer coisa de 

diferente da sua sensação. Por percepção da própria dor, entendo a 

capacidade de se representar como um eu face a ela, de organizar a 

experiência na sua própria (auto) identidade.  

É por isso que a vivência do terapeuta refletida pelo paciente constitui uma 

maneira de construir sua própria identidade através da identificação com um 

outro eu.
306

 

 

Ainda segundo as palavras do autor,  
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o fantasma do terapeuta constrói assim o self do paciente e ele o faz no nível 

fantasmático próprio da primeira o infância, onde o self se constitui através 

de imagens concretas e visuais do outro.
307

 

 

Podemos também fazer uma articulação entre a psicoterapia de Benedetti e a de 

Bion, através do conceito rêverie, que acolhe a sensorialidade e produz uma transformação 

desses conteúdos não assimilados em imagens visuais, sem deixar de levar em conta o texto 

do paciente, embora adicionando sempre uma imagem do analista.  

A importância da psicoterapia de Benedetti é justamente a centralização no foco 

sobre o reencontro dual do inconsciente: dualização (que é fundante e constitutiva), está a 

serviço do eu e não dos fantasmas alucinatórios. 

Isto, para ele, acontece através de 

 

 (...) uma espécie de enxerto do psiquismo do paciente no terapeuta. Assim, 

o terapeuta está no limite do racional e é a imagem que deve lhe dar uma 

função continente, colocar em evidência uma conexão afetiva. Pode-se 

esperar uma imagem, uma voz que pode emergir das malhas do delírio ou 

das imagens oníricas. É uma voz progrediente na tela figurativa.
308

 

 

Essa identificação do paciente com seu terapeuta é capaz de promover uma 

modificação intrapsíquica da imagem no paciente. Benedetti distingue a contratransferência 

da identificação: enquanto a contratransferência diz respeito às vivências particulares 

determinadas pelo passado do terapeuta à patologia do paciente, a identificação (...) é a 

maneira pela qual o terapeuta entra no mundo do paciente, revive seu drama em seu interior, 

reconstrói na massa desordenada dos sintomas (...) 

A identificação do paciente com seu terapeuta vai depender de sua percepção sobre a 

identificação do terapeuta consigo e com suas questões. Disso depende em muito a 

confiabilidade no processo terapêutico.
309

 

Assim, podemos extrair através das próprias raízes do delírio ou da alucinação uma 

possibilidade de encontro do self: não se trata, então, de somente uma contra-transferência  
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mas de uma atividade fantasmática, que pode absorver e transformar o 

delírio (...) se o terapeuta é capaz de vê-lo como única realidade do self do 

paciente. É essencialmente uma dialética entre simetria e assimetria que tem 

lugar na contra-identificação terapêutica.
310

 

 

    sobre a figurabilidade e o trabalho em duplo 

 

Este sujeito transicional, conforme nos esclarece Andreoli,
311

 é justamente aquele 

que falta na psicose, do qual se percebem apenas fragmentos, encontrados às vezes num 

processo de garimpagem nas malhas do delírio. Essa ausência dos verdadeiros símbolos faz 

com que o sujeito esquizofrênico se identifique com cada pedaço do mundo, em razão de sua 

hipertrofia simbolizante, onde os vários significados para uma mesma palavra desaparecem, 

tornando o signo concreto. É, portanto, na dualidade que pode se construir uma nova 

possibilidade de simbolização para o paciente, onde ele pode adquirir uma potencialidade 

proto-simbólica,
312

 como o resultado do trabalho em duplo. Esse trabalho em duplo é também 

referido em sessões analíticas por Cesar e Sarah Botella
313

 como um trabalho que se dá entre 

dois psiquismos, onde um demonstra uma plasticidade momentânea considerável, refletindo 

em si o que é apenas potencial no outro. Em uma dinâmica de identidade de percepção (duplo 

anímico)
314

 quanto de identidade de pensamento (duplo auto erótico) 
315

 com o analisando. 
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Se o analista prescinde de suas defesas e de convicções teóricas prontas, o confronto 

poderá recuar até a regressão formal de seu pensamento com o desconhecido, o mais próximo 

possível do desconhecido despertado pelo analisando. 

A figurabilidade é esse ato de tornar vivas também as imagens que não puderam se 

fazer memória, por uma falha dessa mesma inscrição, diferenciando-se, pois, da marca 

mnêmica, já portadora de conteúdos. Esta falha/ausência poderia ser qualificada como marca 

perceptiva, uma potencialidade, onde existe uma ausência de inteligibilidade e qualidade, 

propensa a transformar-se em um movimento perceptivo-alucinatório não ligado de um efeito 

potencial sem conteúdo
316

. A não representação é portanto da ordem da incapacidade de 

tornar psíquico o que advém de uma zona de sofrimento psíquico que ultrapassa as 

possibilidades de figuração, tal a medida do desamparo do ego, que perde seus recursos. O 

trauma, portanto, não vem (...) nem do conteúdo (...) nem da intensidade de uma percepção, 

mas da incapacidade de tornar psíquico um estado que, devido a essa própria incapacidade, 

torna-se excedente de energia.
317

 

A origem do negativo do trauma, de acordo com o casal Botella, tem sua origem na 

ausência de algo que para a criança, deveria ter se produzido com naturalidade. Algo que era 

evidente para o sujeito que tivesse acontecido e que não aconteceu, sem que ele se dê conta 

disso, sem que perceba esse negativo e portanto o represente.
318

 

A importância, então, do analista é dar uma imagem para o que ficou sem forma, 

localizando esse negativo na regressão da situação analítica que se dá através dos dois 

psiquismos, pois o retorno do negativo, segundo os autores, corresponde a uma curiosa 

situação em que não haveria 

 

 

(...) uma deformação da prova de realidade: pertence a um estranho estatuto 

―nem dentro - nem fora‖, ou seja, não pode voltar de fora porque não foi 

abolido e nem vir de dentro como sucede com o recalcado, pois não é marca 

mnêmica.
319
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Já na alucinação psicótica, segundo os autores, a via de retorno pode ser outra, uma 

vez que ela é consequência de uma desagregação interna, acompanhada de uma deformação 

da realidade capaz de transformar a representação em percepção, em um somente fora.  

Mas qual a técnica para nos aproximarmos desses conteúdos não representados?  

Esses conteúdos aparecem na sessão como manifestações dos efeitos negativos, 

modificações psíquicas/pré-psíquicas não representáveis e, portanto, inacessíveis à técnica 

clássica.  

Porém, esses elementos são reconhecíveis ao permitirmos que a via regrediente,
320

 

dominada pela identidade de percepção, ocupe o lugar das representações objetivas e caminhe 

rumo ao quase alucinatório do analista que se permitir encontrar-se com o que possa surgir, 

com o caos e o desconhecido na sessão.  

O casal Botella faz uma distinção entre o sonho-memória do inconsciente 

representável, onde predominam os traços não esquecidos e recalcados, e o sonho de uma 

memória sem lembrança, o que permite um outro empenho por parte do analista em busca de 

sua acessibilidade, pois os conteúdos irrepresentáveis guardam um passado que precisa ser 

integrado, pois se encontra fora de alcance. 

A psicanálise contemporânea muito tem se perguntado sobre o que não pode ser 

representado e inúmeras são as questões com as quais nos deparamos em relação ao modo 

como podemos aproximar o paciente de sua história, que permanece estranha pela 

impossibilidade de inscrição. 

Retomando o fio com Andreoli e o trabalho de figurabilidade de Benedetti, 

poderíamos então situar a presença terapêutica na psicopatologia progressiva como um dos 

eixos centrais de sua teoria.
321

 

A compreensão desse núcleo nos é esclarecida pela diferenciação do autor entre a 

contra-transferência e contra identificação terapêutica: enquanto o vetor contra-transferencial 

nos remete a um outro tempo e a um outro lugar, a fim de desvelar a parte recalcada, a 
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contra-identificação se situa no aqui e agora da relação, com a função de criar novos laços 

intersubjetivos e aproximar códigos psíquicos.
322

 

Parece que a disponibilidade psíquica do terapeuta a uma (dualização) duplicação da 

linguagem do paciente introduz a dinâmica de ‗um ver‘ antes de ‗um compreender‘
323

 como 

reflexo da possibilidade de se criar zonas estruturantes em um espaço transicional.  A 

possibilidade de um ver está conectada à imagem, que está para o inconsciente não recalcado 

assim como a palavra está para o recalcado.  

Benedetti nos mostra, através de exemplos, como a regressão à imagem pode induzir 

uma progressão ao conceito, de onde se deduz que, tanto o pensamento abstrato pode levar à 

imagem, quanto a imagem pode levar ao pensamento abstrato.
324

    

         

         sobre a imagem 

 

Parece-nos que a aproximação do código não verbal da lógica verbal é feita através 

da imagem. O desafio do analista passa a ser transferir porções de existência ao núcleo de 

identidade negativa do paciente pela atualização da dualidade transicional intersubjetiva. Essa 

transferência de existência tem como linguagem as imagens fantasmáticas e oníricas. 

Andreoli complementa que 

 

a imagem tem uma força sensorial de uma acuidade particular, de uma 

verdade transformadora (...) utiliza um código perceptivo sensorial como um 

pensamento visual, no cruzamento dos sistemas psíquicos do terapeuta e do 

paciente, pensamento que parece extrair do texto figurativo uma forma que 

pode admitir os contrários, criar uma ligação entre dentro e fora , numa 

progressão estruturante (...). 
325

 

 

 No seu entender, 

 

                                                           
322

 ANDREOLI, L. ―Identité négative et positivation dans la théorie de la psychose de Benedetti‖. In: Autour de 

Gaetano Benedetti. Une nouvelle approche des psyhcoses, p.90. 
323

 Ibidem, p.91. 
324

 Idem, ―L‘image du corps, le transfert‖. Benedetti, Pankov, Matte Blanco. In: Autour de Gaetano Benedetti. 

Une nouvelle approche des psyhcoses, p. 173. 
325

 Op.cit. p.91. 



184 

 

é possível estabelecer uma articulação entre as imagens transformadoras de 

Benedetti, a memória sem lembranças
326

 e as memórias implícitas
327

 para a 

inscrição psíquica de um inconsciente da ordem do não recalcado. 

 

Em seu conceito de psicoterapia configurante, (figurabilidade) Benedetti refere-se à 

possibilidade de se ver nas imagens uma função muito próxima do código concreto da 

psicose, no valor sensorial do sonho, um estatuto transicional situado entre o verbal e o não 

verbal, que vê na imagem uma competência capaz de, no lugar de esconder o pensamento, 

poder torná-lo inesquecível, como matriz de uma área transicional entre o psiquismo do 

paciente e do terapeuta.
328

  

O sujeito transicional emerge como figura fantasmática na via progrediente 

(figurativa) que aparece no sonho, mas também é procurado por Benedetti na tela do delírio e 

da alucinação, em textos imagéticos, que são privilegiados por seus conteúdos comuns, ou 

seja, que não pertencem nem ao paciente nem ao terapeuta, mas ao espaço potencial, capaz de 

gerar o núcleo do então sujeito transicional.   

Embora o paciente ainda não seja, nesse momento, capaz de insights, o poder ver e 

dar limites a conteúdos internos torna-o capaz de despotencializar as ameaças, pois, em razão 

da ligação que se forma com o terapeuta, nasce aí algo novo, em virtude da emergência de um 

caráter simbólico, também para o paciente. 

O terapeuta, então, sonha para o paciente: o trabalho de sonho e as imagens oníricas 

devem sua força à possibilidade do terapeuta vivenciar o que preexiste antes mesmo do relato 

do sonho. Nesse sentido, segundo o autor, o trabalho do sonho não se dá do manifesto ao 

latente, mas do manifesto ao possível. As interpretações consistem na comunicação ao 

paciente da ressonância de seus protosímbolos sobre o terapeuta.
329
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        hoje tive um sonho que ... 

   

Penso que podemos também compreender essa amplitude do espectro onírico do 

pensamento de Benedetti, embora com leituras singulares, como sendo um dos pontos de 

cruzamento com a obra de Antonino Ferro, no que diz respeito, por exemplo, à atividade de 

rêverie na sessão, definida como o aflorar de imagens na mente do analista ligadas ao que 

acontece na situação analítica (...) e que considera como um dos fatores de desenvolvimento 

da análise.  

Esse fator de expansão proporcionado pela imagem pode-se tornar uma das 

atividades de maior importância realizada pelo analista, que é a operação de transformação 

em sonho, onde o analista coloca na frente de toda fala do paciente a expressão: hoje tive um 

sonho que..., o que permite ao analista uma escuta ampliada, no sentido de poder ouvir o que 

se encontra por trás do manifesto e que está em busca de figuração.
330

 

A propósito dessa expansão onírica, gostaria de citar um fragmento clínico que diz 

respeito a um paciente que transformou sua identidade em um professor de História (que ele 

era, na realidade). Este era o seu sintoma: (tinha o sonho de) dar aulas constantemente para 

mim e para o grupo...  

Ao poder atuar o sonho no setting, com o tempo, pude notar que o volume do 

discurso de professor foi diminuindo. Passou a ser ele mesmo em ambiente conhecido e 

protegido. Se chegasse alguém estranho, de fora, imediatamente o ―professor‖ voltava. Era 

sua forma de se comunicar com o mundo. Chegou a me dizer, revelando alguma consciência 

sobre sua dinâmica defensiva, que, à noite, ele se trancava no quarto e ainda colocava ―os 

óculos‖ (símbolos relativos ao papel do professor), pelo menos em alguma parte do dia. Isso 

significava a necessidade de ainda conviver com suas defesas, a necessidade de colocar a 

fantasia e vestir a máscara.  Tentamos validar e reconhecer suas outras partes, e ele 

surpreendeu ao escrever um texto extenso durante a sessão sobre outras atuações do 

―professor‖, que começava assim (texto original, inclusive a ortografia): 
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Hoje eu tive um sonho que não era professor de História. Como cidadão brasileiro 

eu me dedicava ao mercado de trabalho vendendo frutas nas feiras livres. Essas frutas eram 

compridas, largas, suculentas e no mercado de trabalho eram valorizadas bastante. Poderia 

citar uvas, maçãs, bananas, melancias e muitos pêssegos. Foi vendendo frutas que eu 

ganhava algum dinheiro para poder sobreviver (...)  

 

Essa narrativa provocou-lhe grande impacto, pois, através do sonho, embora o texto 

seja de extrema concretude, pôde começar a ampliar seu modo de estar no mundo, 

permitindo-se sair das amarras da posição delirante. 

Disse-me que esse texto escrito lhe fizera muito bem: que, no fim de semana, quando 

foi passear em um ―shopping‖, ele se sentou várias vezes e tirou o papel do bolso para ler. O 

sonho no papel era um modo real de começar a se reconhecer. 

Embora a escuta analítica não se prenda ao manifesto, interessa-se por ele na medida 

em que, simbolizando o texto do paciente nos possibilita, em primeiro lugar, reconhecê-lo e, 

em segundo, procurar o não representado, o que insiste em fazer passagem do processo 

primário para o secundário. 

 

         sobre a interpretação 

  

O trabalho de interpretação na psicose difere dos demais e por isso se diz não haver 

interpretação nos moldes clássicos, pois esta deverá ter um caráter constitutivo e subjetivante, 

o que dependerá da capacidade do terapeuta se identificar com o paciente na situação 

delirante e alucinatória da psicose, assumindo, como ensina Herrmann,
331

 a posição de um 

delírio lúcido. 

Minha concepção de interpretação na psicose conduz-me ao início da epígrafe de 

Carlos Drummond de Andrade, que nos remete aos poemas que esperam ser escritos (...) sós 

e mudos em estado de dicionário..., ou seja, inertes.  
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O que significa interpretar esse estado anterior à palavra? Penso que ao se aceitar 

representar o papel na psicose em outro tempo e lugar, do lugar onde se encontra o paciente, 

já iniciamos uma comunicação, ou seja, se estou com você, onde você está, existe uma 

possibilidade de compreendê-lo. 

Dar forma, insuflando vida nesse estado embrionário, inerte, para que enfim possa 

germinar, é criar como vimos, no dizer de Benedetti, porções de existência, dando início ao 

que falta, que é a possibilidade de simbolizar. 

Isto porque a criação do símbolo do self encontra-se ao nível das imagens do 

paciente, nas quais resta ainda, embora delirante, algo do self verdadeiro do paciente.
332

 

Como o eu fragmentado do psicótico não é capaz de observar, depende da imersão 

do terapeuta em seu mundo caótico, para que as imagens fantasmáticas do terapeuta, 

sobretudo as que estão no limiar dos sonhos, possam de dentro do lugar significativo do 

paciente, transformá-las.  

Portanto, as imagens do terapeuta são fundantes na colheita de fragmentos da 

identidade do paciente, para que ele, ao se ver, possa ir se criando e se descobrindo. 

Se o dicionário nos diz que interpretar, entre outras coisas, significa atuar no sentido 

de desempenhar o papel numa peça, ou, ainda, traduzir ou verter de língua estrangeira 

(estranha, no sentido de não poder ser representada) ou antiga (arcaica), penso que isso é tudo 

o que fazemos quando interpretamos na psicose. O que não pode ser dito tem então que ser 

mostrado, o que é uma outra forma do dizer.  

Como diz Ferro, ao aceitar trabalhar os personagens que surgem como protagonistas 

da sessão, entre dizer e fazer nem sempre há o mar no meio.
333

 

Forlenza Neto esclarece que se 

 

interpretar também significa representar um papel (aquilo que faz um ator) 

(...) sempre é bom indagarmos sobre o papel que representamos para o 

paciente ou o que ele quer que representemos. Neste sentido estamos sendo 

criados pelo paciente como objetos subjetivos dele (Winnicott-1971).
334
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Fazemos esta interpretação de outro modo, identificados com o paciente, a partir de 

um estado onírico presente na sessão, participando do mesmo tempo e lugar em que se 

encontra, interpretando o papel em que somos colocados nesse mundo significativo, até que 

algo possa se movimentar, em razão do compartilhamento da experiência. 

Por exemplo, no caso do professor de história, meu papel durante um bom tempo foi 

ser aluna e, a partir daí, provocar pequenas intervenções, trazendo um elemento surpresa 

através de expressões, perguntas significativas, falas simbólicas, narrativas a respeito de 

algum personagem... o que também era feito através da pintura, até que pudesse falar de seu 

auto-retrato interior, título dado por ele a essa pintura e texto que segue, escrito durante a 

sessão (texto original em sua ortografia): 

 

 

Figura 22 

 

Auto retrato 

 

As nuvens indicam um estado de tempo e clima. Ontem me vi com um corpo tão 

pequenininho. A pele estava rasgada. O rosto estava machucado e alma dilacerada. A voz 

estava rouca. Todavia, às vezes eu grunia comigo mesmo sem olhar as nuvens eu...o meu 

próprio corpo.Todavia, eu sempre tive uma vontade de chupar Graviola, a menina que estava 
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dentro de mim e chorei pela primeira vez na minha vida. Todavia, eu ainda era um feto 

menor de idade e sempre esperando mentalmente uma melhoria. Gostaria de frisar que eu 

nunca pedi para ser um feto com cabeça, tronco, membros, braços e pernas ou até mesmo 

aprender o b a bá desde criancinha. Valdemar foi o nome que me deram antes de nascer. A 

priori eu gostei, mas na longevidade animal dentro de uma família fui ficando encomodado 

com esse nome até o dia em que fui apelidado de menino sem cabeça, ou seja acéfalo que 

muitos entendiam como mais um no nosso meio social. O que eu quero dizer com essa 

gravura é que ao pintar foi a mesma coisa que pintar o meu auto retrato interior.‖ M.S.C.  

 

Então, nesse sentido, também traduzimos uma língua estrangeira, arcaica (pré- 

verbal), pois estamos transpondo imagens em palavras, dando nomes e criando lugares para o 

que não pôde ser inscrito. 

Como as palavras estão nascendo para o paciente em seu sentido simbólico, o 

cuidado há de ser redobrado, pois, no início, elas têm apenas o sentido concreto do que 

significam. Isto equivale a dizer que qualquer sentido dúbio empregado pelo analista, um tom 

mais forte e vigoroso, sem uma delicadeza extrema, pode por todo o trabalho a perder.  

A esse respeito, gostaria de trazer uma passagem relativa aos meus primeiros tempos 

na instituição. Ao chamar uma nova paciente pelo seu nome, ela se surpreendeu, perguntando-

me como eu sabia como ela se chamava (...) se nunca tinha estado ali... então brinquei, e 

rindo, como sempre costumo fazer, disse-lhe sem ter o devido cuidado: Ah, sou uma mágica, 

sou uma bruxa! E ela apavorada respondeu: BRUUUXA????  

Aqui, percebe-se um grande déficit de função α,
335

 pois ainda não existe função 

simbólica, o que já não acontece com os pacientes mais antigos. 

Para ela, eu realmente era uma bruxa e, como o significado da palavra na psicose é 

único, foi muito difícil convencê-la do contrário.  

As palavras do analista, num primeiro tempo, apenas ensaiam o que seria uma 

interpretação clássica. Neste fazer interpretativo, reconhece-se o lugar, explora-se o tempo, 

reconhecem-se os afetos, as circunstâncias, as possibilidades de se sair dali (do lugar ocupado 

pelo sintoma ou posição delirante). Refiro-me, de preferência, aos personagens que emergem 

na sessão, mesmo que eles e a pessoa do paciente estejam claramente sobrepostos.  
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Isso inclui um anteparo, pois nada é visto como crítica, mas como um ponto de 

interesse por sua figura. Compreendo que respeitar os personagens criados em uma 

perspectiva de narrativa histórica ou mesmo fictícia é de suma importância, pois é respeitar o 

grau de exposição possível e a necessidade de comunicação do self. Estaremos aqui nos 

defrontando também com a verdade/mentira, conceito que Ferro aproxima do verdadeiro e 

falso self de Winnicott.
336

 Isso leva, ainda de acordo com o autor, a conceitos como o da 

verdade tolerável ao pensamento e até mesmo de uníssono com as comunicações manifestas 

do paciente e o da capacidade preliminar do analista de tolerar graus de mentira e distorção.
337

 

Ferro fala sobre a importância do analista 

 

aventurar-se em compartilhar o ―dialeto‖ (grifo do autor) do paciente para 

contar e saber mais a respeito (...) de interagir com o texto do paciente, num 

encontro que respeite toda a sua riqueza semântica potencial, que coloque 

em movimento um processo de alfabetização dos elementos β (...).
338

  

 

O tom de voz também tem grande importância, uma vez que, aqui, torna-se o veículo 

da vida, também está a serviço de povoar áreas de morte. Um dos pacientes sempre se referia 

ao meu timbre de voz, dizendo que o timbre da voz lhe fazia muito bem. A esse respeito, 

Ferro comenta que ―um aspecto importante é também a tonalidade afetiva, a qualidade 

emocional da voz. De fato, essa tonalidade é percebida antes de qualquer possível 

conteúdo‖.
339

 

Além disso, a escuta do infantil também se faz de outra maneira, exige grande 

sensibilidade para poder estar em ressonância e não afastar a criança que ali se apresenta. 

Retomando o discurso inicial, Chaput, um dos comentadores da obra de Benedetti, 

também questiona-se a esse respeito: interpretação ou intervenção terapêutica? De acordo 

com ele, parece-lhe 
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que a interpretação para Benedetti consiste em uma espécie de redescrição 

dos conflitos presentes no delírio (...) parece que o que ele (Benedetti) chama 

de interpretação é uma espécie de resposta por parábola, historia simbólica 

para o terapeuta, com finalidade simbolizante para o paciente (...).
340

 

 

Isso nos indica que a interpretação na psicose passa também por um caminho 

paradoxal, pois encontra-se, de certa maneira, conectada à ilusão: é o cuidado e o uso de outra 

terminologia mais apropriada, por exemplo feita através de imagens contidas em personagens, 

como as metáforas, que nos fazem contar uma historia a respeito do que observamos. Por 

meio da história fazemos com que o paciente possa se ver dentro, deixando-o de fora, ou seja, 

sem implicá-lo diretamente. 

 

        podemos falar de simetria? 

 

Isso significa incluí-lo, mas de modo livre, sinalizando que estamos ali, não para 

ameaçar, mas para nos aproximar. Contar uma historia ou uma parábola a respeito do que 

vemos também põe em jogo um outro fator, que considero de suma importância: colocamo-

nos nesse momento como iguais, capazes de sentir com ele e compartilhar seus afetos em 

razão da simetria, que nos situa como pares humanos.  

Embora aqui também tenhamos que sustentar a posição assimétrica do analista, 

fundamental para que se possa ocupar essa função, a história é capaz de introduzir algo novo 

na relação, ao nos tornar co-participantes da dimensão humana, e isto tem um efeito ímpar 

para a construção do vínculo.  

Não obstante a posição assimétrica do analista nunca deva ser negligenciada, em 

algum momento ela tem que se fazer mais próxima, para que o paciente possa se sentir 

compreendido e aceito além da doença. 

O paciente precisa sentir um pouco mais essa proximidade, para que possa haver um 

começo de comunicação. Lembro-me de como os encontrava calados e encolhidos no início 

de nossas sessões, como se pertencêssemos a mundos muito diferentes... e de como 

começavam a se interessar por algo quando, ao compartilhar os seus relatos, eu me incluía 

como igual, introduzindo sempre uma expressão comum a nós, como por exemplo, falando 

                                                           
340

ANDREOLI, L. ―L‘image du corps, le transfert‖. Benedetti, Pankov, Matte Blanco. In: Autour de Gaetano 

Benedetti. Une nouvelle approche des psyhcoses, p. 186. 



192 

 

quando a gente sente isso, (...) ao invés de quando vocês (que eles poderiam escutar como 

vocês pacientes, portadores de doenças mentais...) 

E muitas vezes, também, me dei conta de garantir a posição assimétrica do analista 

simultaneamente, através da posição corporal. Por exemplo, quando nos sentávamos (o grupo 

e eu) ao redor de uma mesa, eu me mantinha de pé, para poder vê-los todos (as vezes até 

quinze ou mais pessoas) mas, também percebi que necessitava me manter de pé para sustentar 

a assimetria do analista, ao mesmo tempo em que me incluía. 

Isso tinha a faculdade de tornar o grupo mais desperto e interessado, pois ao me 

incluir, colocava-os dentro da vida em que eu vivia, transmitindo-lhes a esperança da 

condição humana, como possibilidade de estarem vivos. Ferro nos reitera várias vezes em 

seus textos sobre a escuta da escuta, ou sobre a importância de prestarmos atenção às 

respostas do paciente, que são como nossa estrela guia.
341

 

Então me emociono ao lembrar-me aqui de um bilhete deixado por um paciente de 

muito tempo, no qual me comunicava, de modo muito seco para a nossa lógica (embora eu 

soubesse o quanto devia estar ansioso, mas feliz), que não iria mais comparecer por que 

voltaria (depois de muitos anos) a trabalhar. Entretanto, a esquizofrenia também surpreende, e 

por isso me emociono, percebo que ali um pouco de emoção já ―pulsava‖ em um um post 

scriptum que dizia com letras maiúsculas: VIVA À VIDA. 

Cito a seguir dois exemplos clínicos que merecem ser lembrados por nós analistas, 

para que possamos fazer algum trabalho que minimize essa dificuldade de aproximação entre 

as figuras do médico/ terapeuta e paciente, no sentido de trabalhar essa diferença, a fim de 

permitir que essa relação possa ser vista de maneira menos ameaçadora e distante por alguns 

pacientes: 
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Figura 23 

 

Nesta figura, o paciente desenhou-se como médico, rosto vermelho, e depois de 

poder entrar em contato com a emoção da raiva
342

, voltou à tela e colocou a fumaça, saindo do 

ouvido... É de se notar também a relação de tamanho entre o paciente ao fundo, à esquerda, e 

o médico... percebe-se também a situação de impotência a que se acham submetidos, a 

paralisia e a passividade, simbolizada pelo doente ao fundo,
343

 à esquerda, sentado numa 

                                                           
342

 Essa raiva pôde ser expressa depois de alguma interação com o analista, representada de forma sutil, através 

de pequenos toques, como descrevo abaixo, até que ele pudesse se apropriar do que sentia.  
343

 Tanto o médico quanto o doente ao fundo são personagens da narrativa dele. 



194 

 

cadeira de rodas, escutando um ―walkman‖... Ter-se pintado no lugar do médico também não 

foi uma ação consciente. 

Ao perguntar-lhe é você?  Ele respondeu-me naão, é um médico! Porém os outros 

participantes do grupo também se manifestaram no sentido de acharem a semelhança muito 

grande.  

O respeito ao texto do paciente é fundamental para o despertar de sua subjetividade, 

para que ele comece a se sentir autor. Sobre respeitar o texto do paciente, Ferro esclarece que, 

na verdade, o que o paciente pretende de nós é outra coisa, ou seja, que sejamos capazes de 

dividir com ele suas próprias narrações com as quais podemos contribuir com algo nosso, ao 

invés de substituir seu texto com a ―versão oficial da verdade psicanalítica‖. 
344

  

Entretanto essa semente de dúvida implantada pelo outro já é o bastante para que ele 

possa começar a se indagar sem se sentir ameaçado. Penso que a forma desse despertar de 

consciência, nos casos de pacientes difíceis, tem que acompanhar suas possibilidades de 

transformação, pois, nesses casos, há de se pesar sempre o risco de desagregação.   

Assim, a interpretação da pintura pressupõe um processo de reconhecimento e escuta 

por parte do analista em relação aos comentários do paciente sobre o que ele fez. Em seguida, 

se possível, e com a maior delicadeza, posso me surpreender com algumas estranhezas, 

comunicando-as.  

Por exemplo, eu poderia dizer: noossa, que homem vermelho! só com essa 

exclamação de surpresa, eu lhe comunicaria que homens não costumam ser vermelhos assim e 

que gostaria de saber a razão dele ter escolhido essa cor para pintá-lo. Entretanto, isso ficará 

nas subliminares, pois o texto lhe é passado de outra maneira, é sugerido com um fazer, onde 

o dizer é transmitido através da expressão, da tonalidade da voz e sobretudo do afeto e da 

brincadeira, com minha demonstração verdadeira de interesse pelo que faz, reconhecendo 

sempre algo do sujeito, algo que é seu (Por quê o seu médico é vermelho?) 

Posso também ―ajudá-lo‖, interagindo, participando do contexto, perguntando se 

aquele que está sentado ao fundo está contente, que me parece que sim, pois está até 

escutando música! Com esse tipo de comentário, por exemplo, vou permitindo que ele mesmo 

vá se dando conta das áreas conflitivas colocadas ali. (A relação de tamanho entre as figuras 
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do paciente e do médico, a vontade de se ocupar outro lugar, a raiva e a impotência do doente 

simbolizada pela cadeira de rodas). 

Afinal, não é isso que as mães fazem com seus bebês? Uma conversa de caras e 

vozes, onde demonstram todo seu afeto e batem palmas a cada progresso, e assim vão 

ensinando e reconhecendo seus filhos? 

Então caberia indagar: porque não se pode falar mais? Porque infiro que eu poderia 

estar arrombando portas, precipitando algo como um sentimento de invasão e ele, que está 

chegando e só me abriu o olho mágico da porta, bateria em retirada.  

Quando o vínculo estiver estabelecido, ele será o primeiro a me contar os porquês, 

pois já estará pronto para confiar e poder lentamente se entregar ao processo de regressão 

terapêutica.  

Trago outro exemplo clínico ilustrativo sobre essa questão do poder e da assimetria, 

em que um paciente pintou esse rosto ameaçador de médico, (próxima página, figura 24) que 

lhe impunha a cura...  

Costumo, então, entrar na cena analítica que se apresenta, afastando-me do entorno e, 

como se eu estivesse realmente presente ali com ele, vendo esse médico, posso perguntar: que 

cara brava, porque ele está assim?  

Lembro-me de que falou então de como se sentia, de sua vergonha ao chegar sempre 

com o mesmo problema, (...) parece que ele fica cheio, que não aguenta mais. Isso permite 

que seu autor comece a se apropriar das emoções presentes, que aqui aparecem claramente 

como uma transferência de não ser suportado, que se transmite também no gesto da mão, que 

parece afastá-lo.  
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Figura 24 

Ferro também nos fala desses pacientes atormentados por 

um Superego muito severo que sugere que as coisas que ele dirá serão 

julgadas ―bobas‖, ―pouco interessantes‖. Um outro problema é o da 

―vergonha‖, e do ―desinteresse‖ do outro. Tudo isso nos fala de uma situação 

originária insuficiente de rêverie por parte dos pais. (os grifos são do 

autor).
345
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Um outro problema é o medo de ver suas emoções virem a ser criticadas por um 

analista que não seja capaz de aceitá-lo.
346

  

Parece que o analista vê o que ele sente e coloca, mas que ele, nem sempre, pode 

observar. A função da tela é a de facilitar esse caminho de observação que se inicia com o 

analista ao lado, na função de um personagem, que faz o duplo do paciente, que atua muitas 

vezes sentindo por ele, de um outro lugar, devolvendo-lhe o que ele sozinho ainda não pode 

experimentar.  

Tudo isso acontece no aqui e agora, a partir da análise conjunta dos símbolos ou 

protosimbolos carregados de sensorialidade primitiva e dos resultados provocados por essa 

incorporação, através da transformação em imagens visuais.  

         

        ainda sobre a interpretação 

  

 Acredito que essa forma de interpretar, através de pequenas intervenções, dentro de 

um teatro afetivo, apropriando-me da expressão de Ferro,
347

 tenha uma função simbolizante 

para o paciente, provoque um fortalecimento de ego, (caso o ego seja precário e necessite 

apropriar-se de suas emoções) ou ainda possibilidade de germinação de ego, (nos casos mais 

graves, onde há carência de função α e necessidade de rêverie). Nesse sentido, espero que as 

respostas partam deles, para que possa lhes acrescentar algum significado, a fim de promover 

alguma transformação.  

 Penso também que essa aproximação indireta, um lento trabalho de formiga, seja 

necessária para induzir um sentimento de confiança, uma segurança capaz de possibilitar a 

entrega e assim possibilitar a experiência, através de partes que vão sendo reintegradas, 

sempre conforme o ritmo e a possibilidade de cada um.  

Então, à semelhança de Benedetti
348

 também me proponho a uma redescrição dos 

conflitos presentes (no delírio) (...), quando um conteúdo psíquico é mostrado mais do que 

dito, muitas vezes através de personagens, identificando-me mais uma vez com a teoria e 
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técnica de Ferro, onde me vejo respeitando o texto do paciente, porém acrescentando algo às 

suas percepções.  

  Quanto à questão da interpretação, percebo também uma identidade entre meu 

trabalho e o pensamento de Benedetti, Ferro e Winnicott, no que tange à opção pelas 

interpretações não saturadas, desnecessárias, feitas de modo não decodificador e que 

possibilitem transformação. Outro ponto de ligação que reconheço entre Ferro e Benedetti é o 

uso de metáforas, histórias, parábolas que tenham função simbolizante para o paciente, uma 

vez que também fazem uso de personagens. 

O trabalho de interpretação vai ser, pois, segundo Benedetti, um lento trabalho de 

positivação, trabalho efetuado pela via de porre,
349

 por uma espécie de enxerto de uma 

causalidade racional do terapeuta sobre as raízes de uma causalidade delirante do paciente, 

que passa também por um registro onde as interpretações apresentam ao paciente reações 

afetivas do terapeuta, em relação à integração de conteúdos intrapsíquicos do paciente, 

dependendo sempre de nossos limites para dar essas respostas sem nos tornarmos 

divididos.
350

 

Também posso compreender, embora sob ótica diferentes (sempre ressaltando a ótica 

de funcionamento mental mais próxima de Bion e de Ferro), uma aproximação entre os 

conceitos de positivação e sujeito transicional
351

 de Benedetti e o de experiência emocional 

transformadora de Ferro, através da rêverie e presença da mente do outro (onde elementos β 

são transformados em elementos α) em que também se dá uma transformação de aspectos 

muito primitivos do paciente, assim como o de holding, através da presença da ―mãe 

suficientemente boa‖ de Winnicott e sua capacidade de suporte. Outro valor comum é o da 

intersubjetividade, a sala da relação, como chama Ferro. (...).
352

  Isso porque, a propósito da 

interpretação, como compreendida na psicose, vê-se que essa depende e muito da capacidade 
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do terapeuta em se identificar com o paciente na situação delirante e alucinatória (...)
353

  

É essa identificação, capaz de fazer o terapeuta imergir no delírio do paciente, sem se 

deixar levar por ele, que o capacita para assumir o papel integrativo que falta ao paciente e 

que o delírio tenta remediar.   O que se pode então inferir aqui, no dizer de Andreoli,
354

 é que 

outro é o setting, outra é a contra-transferência, outras são as modalidades de interpretação 

(...) para dar conta de podermos transformar as ―áreas de morte‖
355

 depositadas no 

inconsciente terapêutico.  

       

      um pouco sobre o setting e a instituição 

 

(...) descobri naquele lugar a palavra abandono. A palavra funcionava 

dentro e fora das pessoas. Eu não sabia se era o lugar que transmitia o 

abandono às pessoas ou se eram elas que transmitiam o abandono ao lugar. 

Eu conhecia a palavra só de nome. Mas não conhecia o lugar que pegava 

abandono. Por antes a força da palavra é que me dava noção. Mas em vista 

do que vi o olhar reforça a palavra. O olhar segura a palavra na gente. O 

cheiro e o amor do lugar também participam. Todos os seres daquele lugar 

me pareciam perdidos na terra, bem esquecidos como um lápis numa 

península. Mas Nhá Velina Cuê me falou: este abandono me protege. Acho 

que esse paradoxo reforça mais a poesia do que a verdade. 

       Manoel de Barros
356

 

 

Ao olhar para a instituição como lugar, a imagem que me vem é de abandono e 

também parecida com a frase de Milner do início deste capítulo: (...) talvez aqui também 

devêssemos olhar por trás do tema da perda, perda do objetivo de que se necessita, para o 
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desejo do sonhador, para o contato direto de seu próprio sentido do ser
357

.  Ferenczi, citado 

por Kupermann, também vê uma relação entre o abandono e a clivagem psíquica quando fala 

do ―homem abandonado pelos deuses‖, que ―escapa totalmente à realidade e cria para si um 

outro mundo no qual, liberto da gravidade terrestre, pode alcançar tudo o que quiser.‖(...) 
358

 

Como Manoel de Barros, eu não sabia se era o lugar que transmitia o abandono às 

pessoas ou se eram elas que transmitiam o abandono ao lugar, em virtude da sensação de 

não existir que nos passam os pacientes. 

Percebo que a sensação de não existência, esse nada existencial de que nos fala 

Benedetti, pode muito bem se reportar a um nada afetivo que teria marcado um tempo 

precoce. Então, um enquadre entendido aqui como na técnica clássica não faz nenhum 

sentido, se em princípio não temos ali presente um self existente. Aliás, na visão do autor, 

quanto mais nos comportamos com regras e interpretações saturadas, mais aumentamos o 

peso que esses pacientes devem suportar.
359

 

A psicanálise, tal qual conhecemos na técnica clássica, é realmente aqui totalmente 

dispensável, porque, como dito na poesia, o lugar protege, funciona também como um 

refúgio, onde posso lutar com meus sintomas e permanecer neles, no sentido que os pacientes 

tem outras necessidades, como a de se manter ligados aos seus conflitos para se sentirem 

vivos.  

A defesa contra a não existência deve ser criada por nós analistas, construída passo a 

passo com o paciente, de modo que, no início, não se deve analisar as experiências que o 

levaram à não existência:―ela começa pela tentativa do terapeuta de existir dentro da não 

existência do paciente, pela tentativa de transformá-la em existência ao colocar-se como 

presença nela‖.
360

 

 Isto para mim soa tão verdadeiro que considero difícil (mas não impossível) a 

organização de um cuidado multidisciplinar, no sentido de que toda equipe possa ter essa 

visão do paciente, essa sensibilidade...  da necessidade, em primeiro lugar, de se preencher 

essas zonas de morte com a trama viva da relação dialógica psicanalítica.
361

 Isso significaria 

trabalhar menos em função dos remédios, das injeções, dos horários, dos quotidianos 
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familiares, e mais em prol dos pacientes, no sentido de se trabalhar para convocar o sujeito, 

que se ―encontra fora, afastado.‖ 

 Desse modo, a importância de um setting corporal, que acolha essa inexistência e 

plante nela a semente da sua própria existência, é fundamental, para que algo possa ser criado. 

Entretanto, como esclarece Figueiredo
362

, entender o corpo como setting, como eu também o 

entendo, independe do setting utilizado como trabalho analítico.  

 O espaço físico é composto de uma sala com uma grande mesa no centro, onde se 

reúnem em média cerca de doze a quinze pacientes. É importante também que a porta fique 

semi aberta para lhes assegurar a possibilidade de ir e vir a qualquer momento. Costumo 

sempre começar as sessões lendo textos e poesias capazes de instigar-lhes respostas, através 

da palavra ou das tintas.  

 Ferro comenta sobre a importância do papel do analista  

 

favorecer a criação de coordenadas afetivo-climáticas que ativem as 

capacidades imagino-poïéticas do paciente; isto acontece fazendo-o 

―proceder a sua aprendizagem no ―atelier do analista‖, ali onde se formam 

imagens, a partir do relato e a partir do não dito.
363

 

 

Também coloco, quando é possível, uma música ao fundo, e como sempre lhes falo 

dela e de seus autores, às vezes me surpreendo quando ouço pedirem a música celta, ou para 

que toque Bach. Evidentemente não são todos que tem o mesmo nível de compreensão, mas 

me emociono ao lembrar o quanto puderam progredir. Existe na sala também uma grande tela, 

que hoje é comum, e que tem o intuito de trabalhar o intra e o intersubjetivo. O espaço físico 

também pode variar, caso eu entenda que preciso de algo a mais para motivá-los, para que se 

possa trabalhar de outro modo. Toda vez que isso acontecia, algo significativo se dava com os 

pacientes, em virtude da mudança de espaço. 

Foi numa dessas idas ao jardim que Taylor, o paciente do caso clínico relatado nesta 

dissertação, teve a oportunidade de se entregar a uma regressão profunda (relatada a p. 115), e 
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suponho que o jardim possa ter sido um cenário que contribuiu para isso de alguma forma, 

com uma maior flexibilidade e um maior continente para a escuta do infantil. 

Infelizmente, na instituição, os pacientes diferem muito quanto ao grau de 

precariedade de limites, o que equivale a dizer que há sujeitos com alguma estrutura já 

organizada, capazes de elaborar, embora com alguma fragilidade; outros estão imersos em 

suas atuações ou cindidos. Em muitos a pele é quase imperceptível. Penso que esse espaço 

absolutamente comum aos profundamente regredidos e aos que já tem alguma estrutura seja 

muito prejudicial para os últimos, que já ultrapassaram grandes períodos de desorganização.  

Mas como há falta de espaço e falta de profissionais, sinto que há uma limitação no 

sentido de serem todos nivelados por igual nos trabalhos grupais e, assim, os sujeitos que 

―emergem‖ são impossibilitados de ser reconhecidos, como deveriam.  

Nas minhas sessões, uma preocupação constante é tratá-los de modo singular, de 

modo a mostrar-lhes também a diferença, dando a César o que é de César, como se diria, pois 

não posso tratar igualmente os que já conseguem elaborar e os que estão completamente 

desestruturados. 

Um fato que me afetou profundamente foi ver, na festa de Natal, os pacientes muito 

mais estruturados misturados aos profundamente regredidos, em encenações e gestos, eu diria, 

infantilizados, a título de se apresentarem para a família.  

Dificilmente, olhando-os, alguém veria ali algum progresso terapêutico, que dirá 

eles, se ali foram colocados por figuras de poder. A minha sensação é a de que não existe uma 

crença na possibilidade de recuperação das patologias, na transformação e, então, trabalha-se 

com a parte mais infantilizada, como se ela fosse a única possível de ser encontrada ali. 

Penso a técnica na instituição
 
sempre como o meio disponível no momento, capaz de 

promover o encontro analítico, dependendo dos pacientes que se encontrem no grupo: com 

todos é de suma importância o manejo, a representação do papel que me cabe, de modo a 

poder participar de seus sintomas e posições delirantes, embora com alguns possa ir mais 

além, arriscando uma interpretação.  

Embora não reconheça o enquadre ideal como uma prescrição absoluta, o fato de o 

espaço físico ser o mesmo vem a ser de grande importância para esses pacientes, que 

precisam de uma invariância do ambiente para se sentirem seguros. 
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        e o corpo do analista, onde fica? 

 

Retomando o fio da meada e voltando à importância do corpo como setting como 

sendo a única maneira de se promover uma transformação nessas patologias mais precoces, 

concordo com a afirmação de Figueiredo ao dizer que ser analista é oferecer o seu próprio 

corpo em sacrifício para o outro.
364

 

Benedetti citado por Fontaine, em sua obra Le sujet emprunté, explicita que a 

psicopatologia dita ―progressiva‖ se apoia sobre a possibilidade de identificação do 

terapeuta aos núcleos morbidos de seu paciente e que esse processo, o de acolher os 

elementos do paciente nele (terapeuta) para que o paciente possa acolher os seus (porções de 

existência) não passa desapercebido, pois  

 

não é privado de sofrimentos [...] que podem se manifestar por dores, 

náuseas, pavor de ser morto, confusão mental, uma despersonalização ou 

desaparecimento da consciência de si, de seu próprio sistema espaço-

temporal [...].
365

 

 

Gostaria de trazer um exemplo de como o corpo do analista pode ser afetado, 

principalmente ao se trabalhar com pacientes difíceis. Falando aqui especificamente de minha 

vivência experimentada no caso clínico relatado a p.121, quero me referir a um sonho que 

tive, do qual eu tinha me esquecido a metade.  

Achando minhas notas, pude retomá-lo. Sonhei com uma mala entreaberta, na qual 

se via dentro algo meio rosa, com penas, que começava a se esticar para fora, com umas 

garras afiadas.  

Eu tinha medo de abri-la, porque julgava aquilo morto e, para minha surpresa, vivia... 

tinha medo de abri-la e que aquilo cheirasse por estar morto, e também tinha vontade de matá-

lo, mas tinha medo que o cheiro me denunciasse.  

Ao parar para refletir esse sonho, ele me pareceu tão estranho, que a única associação 

que me veio foi o livro de Mia Couto, por causa do bicho de penas rosa, intitulado ―O vôo do 
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flamingo‖, que abre o caso... Lembrei-me que fui dormir pensando no caso e associei-o com 

as passagens perfeitas ali escritas sob medida para mim. 

Então, mais tarde, pude perceber o que estava depositado em mim. O fato de ter 

medo de ser denunciada atribuía-me uma culpa de morte, pois eu também queria matá-lo. 

Pude compreender então essa vivência de quase morte (que muito me surpreendia pelo fato de 

estar vivo), aliada a essa culpa do agressor, o que percebi bem mais tarde, quando soube da 

vivência do abuso. Ali estavam, em mim, as áreas de morte do paciente mais sua 

identificação com o agressor, talvez sobreposta à figura da mãe como assassina. Essa figura 

da vítima e do agressor já havia aparecido na figura 6 em que a cruz se esvai de sangue, 

simbolizando o morto, e o carimbo vermelho da mão, simbolizando o assassino. (Eu o vi em 

estado alterado no banheiro lavando a tinta vermelha da mão, como se se limpasse de um 

crime. Após isso, entrou na enfermaria e pediu para ser medicado).  

Observei que eu o acolhia em meu corpo para que ele pudesse ver em mim, além de 

suas áreas de morte e de sua identificação com o agressor, também a minha parte viva e, 

assim, pudesse também preencher sua negatividade, sua não existência, através da minha 

parte viva. 

Sobre essa vivência corporal com os pacientes difíceis, Benedetti esclarece que a 

situação de ―osmose‖ que se cria entre paciente e terapeuta no tratamento da esquizofrenia 

equivale às vezes à uma assunção de morte por parte do terapeuta. 

 Entretanto, essas vivências têm uma dinâmica completamente diferente para o paciente 

e para o terapeuta.  

 

Enquanto que para o paciente (...) parece uma assunção de morte, uma 

permeabilidade a todas às representações destrutivas presentes na família, na 

sociedade, na irracionalidade do inconsciente do outro, para o terapeuta o 

movimento é o oposto: a assunção de morte é um processo voluntario, não 

nocivo, dialógico, de liberação, que transcende em uma criação de vida. A 

qual não poderia surgir se a morte que está na origem não fosse ―absorvida‖ 

pela unidade-dual terapeuta-paciente.
366

 

  

 Eu lutava, em minhas experiências, com essa alternância de tempos e espaços e com 

os limites da formação desse eu em um corpo próprio.  
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  Essa foi uma das posições (contra) transferenciais mais sofridas durante o processo: 

experimentar na pele, no enrijecimento de meus músculos, de forma muito dolorida, a luta 

que ele travava para se sustentar, mantendo os limites desse eu separado do resto, não mais 

fusionado mas portador de uma subjetividade própria... Houve momentos, ao escrever, que 

me perguntava qual seria o lugar que eu ocupava agora, até conscientizar-me de que era meu 

próprio corpo o lugar de suporte dessa falta de identidade, ou desse ser que nascia.  

  Essa capacidade der ser levada ao miolo do furacão tinha um preço, que cedo 

começou a ser pago com o corpo. 

  Poder colocar fora de si a força destrutiva de um trauma, vai criando a 

possibilidade de ser cuidado, gerando o tempo da cicatrização, à medida que o encontro entre 

analista e paciente traga a resposta de suas expectativas, há muito tempo abandonada e 

ausente. A resposta, a meu ver, para a cura, no sentido epistemológico da palavra, o de se 

permitir ser cuidado, está articulada com o sentimento de verdade que emana da relação 

analítica. 

  Então me pergunto se a vivência conjunta da psicose não é também necessária para a 

compreensão da verdade do paciente. Essa vivência é tão importante que só a partir dela é 

que se consegue dar um passo, ensaiar um movimento. O conceito de Benedetti sobre 

sujeito transicional refere-se exatamente a isso: o terapeuta com sua presença ―empresta‖ 

seu corpo para que o paciente ali deposite suas áreas de morte. Ao ver-se, pode perceber 

essa morte aliada à vida do terapeuta e isso promove a vida também no paciente. 

 Dar figurabilidade a esses fragmentos pressupõe uma experiência conjunta, uma 

vivência do delírio também por parte do analista. Gosto de pensar no exemplo citado por 

Ferro, que concebe esta interação como uma função de fronteira, citando o exemplo do filme 

―Dança com os lobos‖, ―em que o protagonista se deixa envolver pelas histórias dos índios, 

torna-se o protagonista delas para depois tornar a separar-se e voltar à própria história após 

uma dupla transformação: a dos índios e a dele mesmo‖. 
367
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Para que haja uma possível transformação, quando lidamos com os pacientes ditos 

difíceis, é necessário que o paciente possa sentir essa permeabilidade do analista ao acolher 

seus personagens, os únicos capazes de contar um pouco de sua história.  Uma interpretação 

prematura seria capaz de afugentá-los e perderíamos a oportunidade dessa colheita de 

fragmentos do eu.  

Entendo que uma das condições básicas para se tratar esses estágios mais primitivos 

é compreender a criança que ali comparece: é preciso escutar e aprender a língua do infantil, 

pois muitas vezes só temos ali o menino vestido de adulto e é com ele que devemos estar, para 

depois podermos falar. Outras vezes é necessário estar junto com as pequenas percepções do 

paciente, como, por exemplo, o riso provocado pelo reflexo do sol em meu relógio na parede. 

Parece pouco? Mas quem trabalha com pacientes difíceis, que muitas vezes se apresentam 

profundamente apáticos, que têm suas figuras corporais congeladas, tem de estar atento ao 

menor sinal de movimento e ser capaz de apanhar o fio de vida que o amarra ao presente.  

 

Pourquoi docteur, pourquoi docteur, n‘écoutes-tu pas mes 

hallucinations, pourquoi docteur, écoutes-tu mes rêves et pas mes 

hallucinations? 
368

 

  

Uma das grandes ferramentas que temos, ao invés de querer interpretar o sintoma de 

acordo com a nossa lógica verbal, é poder nos colocar junto ao paciente a partir do que nos 

mostra e, desse lugar, procurar compreendê-lo. Isso requer uma abolição temporária de nossas 

representações, de modo que possamos nos transportar para a lógica inconsciente do interior 

do sintoma.  

Benedetti, ao nos falar sobre o sintoma em seu livro La mort dans l‘âme, esclarece 

que o sintoma quer nos dizer algo impossível de se exprimir de outra maneira.   

É preciso então compreender a dinâmica do sintoma psicótico, que tem uma dupla 

função e uma dupla face intersubjetiva, pois pretende se defender e se comunicar. O eu 

psicótico, embora queira muito viver e participar, acaba se alienando, pois não tem 

capacidade de elaborar, tampouco de compreender e comunicar os conteúdos que o ameaçam 
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e o fragmentam. E como não pode haver existência sem alguma forma de comunicação, essa 

é a razão do temor de uma relação: cria-se, de acordo com Benedetti um impasse (...), onde 

ele não teme nada tanto quanto o que ele mais necessita e assim nasce o sintoma psicótico 

como uma comunicação bizarra e insensata.
369

 

Ele se encontra dessa maneira protegido por um sintoma, que nunca chega a ser 

totalmente compreendido nem mesmo por seu criador. Se o sintoma constitui a única maneira 

de comunicação possível, além de também ser uma fonte do desenvolvimento potencial, deve 

ser preservado, pois é a partir dele que podemos operar. Estar no sintoma é a única maneira 

de nos aproximarmos sem que, a princípio, o paciente corra o risco de desagregação.  Nossa 

ferramenta, ainda segundo o autor, é tentar nos manter no sintoma, respondê-lo e escutá-lo, 

explorá-lo, vivendo com o paciente todos os afetos e emoções que ele não pode experimentar 

senão a partir do sintoma.
370

 

Inúmeras passagens do hospital-dia nos colocam imediatamente dentro de um 

sintoma e nos mostram a importância de se poder vivenciar com o paciente esse nicho de vida 

organizado para sobreviver, de modo a poder explorá-lo, expandi-lo e não recusá-lo por sua 

estranha lógica, afastando-o ao tratá-lo também como um ser estranho a nós. 

Para citar apenas um exemplo, recordo-me de uma vez em que uma pessoa 

desconhecida (que logo imaginei fosse um paciente, como de fato era), entrou na minha sala 

enquanto estávamos reunidos e me perguntou: você sabia que essa mesa é feita de pó? (algo 

me disse que deveria responder que sim) Disse: sabia...  

P. Sabia?  

A. Sabia. 

P. Você sabia que a parede é feita de pó, o vidro é feito de pó, essa porta é feita de 

pó (...)? 

Respondi de novo: sabia. 

P. Todo mundo me diz que estou louco, que a porta é feita de madeira, que o vidro 

(...) que o mundo não é feito de pó... 

A. Acho que você dá um outro nome para o que todo mundo chama de átomo. 

                                                           
369
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P. Puxa, você é a primeira pessoa que me entende. 

Comunicar-lhe todo o sentido do sintoma dentro de nossa lógica verbal, caso o 

sintoma pudesse se fazer totalmente inteligível, seria privá-lo de uma zona de liberdade 

necessária para sua própria existência nesse momento. Cito outros exemplos de como o 

sintoma pode se revelar através de imagens visuais, e nos permitem a criação de uma história, 

a partir, por exemplo, de uma única imagem ou de um encadeamento delas (pictogramas na 

linguagem de Ferro). 

Esta imagem, (figura 25) por exemplo, é a de um cérebro visto de cima e exprime a 

necessidade do paciente comunicar o que sentia, a pressão sentida na cabeça, segundo seu 

autor. A partir dela é possível um contato com o paciente. 

 

 

Figura 25 
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A imagem seguinte (figura 26) foi feita por um paciente que já havia deixado o 

hospital e dizia que, embora se sentisse bem, tinha muita necessidade de pintar: é a do peso 

sentido pela cabeça, que revela sem palavras o tamanho dessa sensação que o oprimia  e fazia  

pressão:  

 

 

Figura 26 

 

Melhor seria se pudéssemos viver com ele o símbolo aproximando-nos do interior do 

sintoma ao invés de tentar (...) trazê-lo para nossa rede lógica.
371

  

Caso encontremos o paciente aprisionado em alguma cena congelada, o que podemos 

fazer é acender para ele um fósforo, no dizer de Benedetti, para fazê-lo compreender que 

podemos sentir sua dor e desespero e que podemos perceber que ―prometer‖ ali uma tocha 

seria no mínimo uma mentira, mas que pode contar com aquela nossa pequena chama para lhe 

ajudar a derreter o gelo. 
372

 

Roussillon fala em seu texto sobre a ―Agonia e desespero na transferência paradoxal‖ 

sobre a importância de se acolher o núcleo doloroso da experiência subjetiva, sobre essa 
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tarefa de suportabilidade por parte do analista, ao invés de se tentar abreviar o (nosso) 

sofrimento. Cita a propósito um princípio técnico que lhe foi passado por uma de suas 

analisandas, quando ainda era um iniciante, o qual reproduzo: 

 

Quando encontramos um homem completamente desidratado, abandonado 

no deserto, dar-lhe de beber demais e muito rápido pode matá-lo. É preciso 

saber contentar-se em simplesmente molhar seus lábios com algumas gotas 

dágua, até que suas funções recuperem suas capacidades plenas.
373

 

 

Esta concepção de interpretação sonhante feita a partir de um teatro afetivo do 

sintoma, das atividades alucinatórias e do delírio como possibilidade de comunicação na 

psicose, insere-se como uma forma de articulação com a obra de Antonino Ferro, cujas raízes 

teóricas se apoiam em Bion, não obstante sejam desenvolvidas sob um cunho próprio. 

Um modelo usado por mim nesse campo delirante e do sintoma é o de acolher esse 

sonho congelado do paciente e, a partir daí, colocando-me dentro da patologia, tentar como 

co- protagonista movimentar algo, o que tem se mostrado possível a partir do 

compartilhamento afetivo percebido como verdadeiro pelo paciente. Um dos conceitos que 

mais utilizo e vivo durante as sessões é o ―pensamento onírico do estado de vigília‖
374

, que é 

o resultado das operações de rêverie
375

, na sessão, pois ali tudo acontece como se fosse um 

sonho.  

A importância da aceitação como função terapêutica desses conteúdos refere-se à 

aceitação do próprio self, uma vez que o delírio guarda resquícios do self verdadeiro. 

 Então, encontra-se, como no dizer de Winnicott, o lugar de onde é possível operar, 

pois o eu verdadeiro é encontrado.  Mutilado, é verdade, clivado, fragmentado, mas podemos 

ainda ali recolher as sobras de substâncias de que fala Mia Couto, na epígrafe da introdução 
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desse trabalho à página 13, porque de um explodido sempre resta alguma sobra de 

substância. 

Então aceitamos a hipótese de Benedetti segundo a qual  

 

certos fenômenos psicopatológicos, como alucinações e delírios, podem se 

transformar durante o processo analítico (...) e adquirir uma nova dinâmica 

que se coloca a serviço da restauração do eu, mesmo se a síndrome continua 

formalmente psicopatológica.
376

 

     

 

   conversando com as referências de Antonino Ferro  

  

Encontro na obra de Antonino Ferro o modo como consigo operar a partir do sonho 

manifesto, que é a imagem colocada na tela. Retornamos, então, ao início do capítulo, com as 

observações feitas por Milner a respeito do manifesto, sobre os vazios indiferenciados dos 

sonhos e como esse manifesto, no caso dos pacientes difíceis, torna-se o caminho que pode 

nos levar mais além. Esse caminho de respeito ao manifesto encontra-se diretamente 

conectado com a necessidade de não superarmos o limiar de tolerabilidade à dor, como nos 

ensina Ferro.
377

 Caso isso aconteça, a brecha tão difícil de ser encontrada tende a se fechar. 

Bion, citado por Ferro,
378

 afirma que o sonho parece ter na vida mental um papel 

semelhante ao dos processos digestivos. 

A sensorialidade e os conteúdos primitivos infantis quando depositados na mãe têm 

necessidade de um acolhimento, de uma transformação que inclua também o método, de 

como esses elementos desconhecidos podem vir a ser transformados em elementos figuráveis.  

Essa função materna, a rêverie, chamada de função α, tem, pois, a potencialidade de 

inserir o movimento de transformação da sensorialidade, chamada de elementos β em 

elementos α, que são as imagens visuais, os chamados pictogramas emocionais. Então, tudo o 

que fazia pressão enquanto sensorialidade, no dizer de Ferro,
379

 pode encontrar uma 
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figurabilidade. Essa figurabilidade tem um potencial de tornar pensáveis esses conteúdos, 

através dos derivados narrativos. Os derivados narrativos são as narrações que se tecem a 

partir dos pictogramas e podem estar muito próximos em relação à sequência de pictogramas 

emocionais ou podem ir se afastando progressivamente (...) Como um exemplo de narração 

próxima, tecida a partir de um pictograma, temos a imagem seguinte, desenvolvida por uma 

paciente que se encontrava em uma depressão pós-parto:   

 

 

 

Figura 27 

 

Ao olhar a imagem, ela disse: nossa, pensei que desenhava um barco e só agora vejo 

que é um carrinho de nenê no meio de uma tempestade! 
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As imagens que se seguem pertencem à outra série de derivados narrativos, os que se 

tecem a partir dos pictogramas e que, através de um encadeamento, podem ir se afastando 

progressivamente...  

A partir de uma leitura que fiz de uma fábula de Florian, intitulada a ―Fábula e a 

verdade‖
380

 essa paciente pintou a verdade: 

    

 

Figura 28 
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 A verdade era simbolizada pela máscara verde abaixo do barco. Disse-me não 

suportá-la. Então perguntei-lhe: o que você pode fazer, então? Ela colocou um véu sobre ela e 

fez uma ponte...  

Pintou em seguida o barco e o amarelo logo acima (estamos ainda na figura 28 da 

página anterior). Ponderou que não suportava aquele amarelo tão vazio... Começou a 

preenchê-lo com bolinhas (figura 29). Tinha muita necessidade disso. Pedi-lhe que 

representasse esse vazio...  

 

  

Figura 29 
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Fez, então, três cenas sobrepostas, à maneira de uma tela cinematográfica em 

movimento, quase que instantaneamente: ela dormindo e sonhando na cama... depois casas e 

fogo queimando... era um seu delírio, que pôde enfim me apresentar, o de ver sua casa na 

guerra, queimando no Iraque... Sobrou apenas a última cena, que pode ser vista representada 

pela figura vermelha, respingada, ao centro: 

 

 

Figura 30 

Ferro nos alerta sobre a importância de valorizarmos e acolhermos também o 

manifesto desses derivados narrativos, mesmo que completamente distorcidos...
381

 

É que, mesmo muito afastados da sequência dos pictogramas iniciais, podem nos 

levar para além do manifesto, em direção ao ―conhecível‖, através de uma reaproximação 
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sucessiva à sequência original, a partir da trama tecida entre os protagonistas (paciente e 

analista). 

Esta trama vai, segundo o autor, desde simples fiapos narrativos (muitas vezes no 

início é só o que temos) até as tramas definitivas (...) 
382

 

Antes de passarmos para a compreensão das patologias, gostaria de me deter em um 

tipo que nos interessa de modo específico, pois trata-se de patologias originadas de um 

trauma. 

Estas patologias teriam como origem, em virtude de situações traumáticas, uma 

quantidade maior de estimulações sensoriais ou de elementos β, que ultrapassariam a 

capacidade da função α de transformá-las e torná-las pensáveis. Poderíamos fazer 

aproximação com as ideias do casal Botella
383

 sobre o trauma, que o compreende como 

incapacidade de tornar psíquico um estado que, devido a essa própria incapacidade, torna-se 

excedente de energia.  

Ferro
384

 esclarece que quando há um excesso de elementos β em relação à quantidade 

possível de ser metabolizada é que surgem os mecanismos de defesa. O excesso desses 

elementos, os fatos não digeridos ficam aguardando sua metabolização, através do trabalho de 

significação ou ressignificação do analista.  

Mas, no caso de pacientes difíceis, é necessário que se faça um trabalho anterior, que 

seja relacionado com as respectivas carências: pode haver uma função alfa adequada, porém 

uma impossibilidade de administração posterior por ausência de lugar onde colocá-la e do 

modo como utilizá-la. Ou ainda, pode haver uma deficiência (...) da função alfa, e então, 

conforme o autor, será preciso refazer, ou fazer pela primeira vez, aquele trabalho β→α de 

modo que elementos β possam ser transformados em elementos α e possa também ser 

introjetado o modo de fazê-lo.
385

 

Para uma melhor compreensão da utilização da técnica como referência em meu 

trabalho, reproduzo uma tabela simplificada desse modelo de aparelho psíquico, feita pelo 

próprio Ferro, em um texto intitulado Rêverie: problemas de teoria e prática. As rêveries do 

psicanalista na sessão, tema de pesquisa efetuada com Botella, Ogden e Parsons. 
386
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Estimulações 

Extero- 

Proprioceptivas 

 

 

Sensorialidade 

Função digestiva-

imagino- 

poïetica  do 

aparelho psíquico 

Capacidade de tessitura 

narrativa do aparelho 

psíquico 

 Pictogramas  

a b c 
Figura 1 

 

 Na coluna ―a‖ da figura 1, Ferro coloca tudo o que tem acesso à nossa mente, toda a 

sensorialidade que ainda não foi digerida, que são ―os fatos não digeridos‖ de Bion, à espera 

de metabolização. Corresponde aos estados protoemocionais, os que fazem pressão no 

aparelho psíquico.
387

 

 Na coluna ―b‖ está a função de metabolização do aparelho psíquico, onde uma 

imagem é capaz de trazer o que ainda não era figurável (irrepresentável), dando forma ao que 

fazia pressão: são os chamados pictogramas, a substância visual do que fazia pressão. Ferro 

faz aqui também uma referência ao trabalho do casal Botella quando compara o pictograma a 

algo facilmente utilizável como tijolo elementar do pensamento.
388

 Os pensamentos são 

―derivados narrativos‖ do elemento α.
389

 Ferro opta por essa expansão referente ao 

desenvolvimento narrativo ao invés da interpretação com função decodificadora.
390

 

  Na coluna ―c‖ está colocada a capacidade de se construir a narrativa 

aproximadamente condizente com os pictogramas. Ao adaptarmos o esquema anterior ao 

léxico de Bion, segundo o autor, teremos:        

                                                                         

 

ELEMENTOS BETA 

 

FUNÇÃO ALFA 

ELEMENTOS ALFA 

CONTINENTE- 

CONTEÚDO 

PS — D 

CN — FS 

a b c 

Figura 2 
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Na coluna ―a‖ da figura 2 estão os elementos β, as proto-emoções, proto-sensações 

fonte de toda transformação (...). Sua evacuação pede um acolhimento por parte de um 

aparelho psíquico que seja capaz de metabolizá-los (transformá-los e devolvê-los elaborados, 

juntamente com o método
391

), para que possam se transformar em imagens visuais portadoras 

de sentido, através da função α.
392

 

Na coluna ―b‖ está a função α, a origem da matriz visual do pensamento, que tem 

por finalidade transformar os elementos β não representáveis e não figuráveis em imagens 

visuais, ou em pictogramas emocionais, que darão forma e figurabilidade aos elementos β, os 

elementos sensoriais que faziam pressão até encontrarem a possibilidade de metabolização, 

através dos elementos α. 
393

 Ferro esclarece que  

 

o aparelho psíquico da pessoa que opera essas transformações não 

transforma somente o caos proto-sensorial e proto-emocional em uma 

figuração emocional dotada de sentido, mas graças à repetição contínua 

dessa operação, ela transmite também ‗o método‘ para fazê-lo. (Bion, 

1962,1963,1965,1987).
394

 

 

Na coluna ―c‖ encontramos o continente, que é o lugar que tem a capacidade de 

conter as emoções e permitir o desenvolvimento de α. Estamos aqui nos defrontando com as 

―ferramentas do pensar‖, como a possibilidade de oscilação entre PS (posição esquizo-

paranóide /níveis mais fragmentados) e D (posição depressiva /níveis mais compactos de 

emoções e pensamentos. Por CN (capacidade negativa)
395

 e FS (fato selecionado) 

entendemos, sempre de acordo com o autor, a não saturação, ou a definição exaustiva de 

pensamentos e emoções.
396

 Aqui é importante que o analista tolere a dúvida e  a 

imprevisibilidade. O fato selecionado comporta a renúncia ao que não é, ou seja,  às demais 
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expansões existentes em PS, e surge derivado de uma  emoção que aponta claramente em sua 

direção.
397

 

No próximo esquema, Ferro acrescenta quais os fatores de cura que estão 

relacionados a cada coluna da tabela.  

Por exemplo, se a patologia tem como causa única, uma quantidade tal de ―fatos não 

digeridos‖, que superou a capacidade de ser metabolizada e transformada em emoções ou 

pensamentos pelo aparelho psíquico, a ferramenta terapêutica principal é a interpretação.
398

 

 

 

INTERPRETAÇÃO 

 

OPERAÇÕES DE 

―REVERIE‖ 

UNÍSSONO 

DESENVOLVIMENTO 

DO CONTINENTE 

a b c 

Figura 3 

 

Caso haja uma carência da função α, (incapacidade de transformar elementos β em 

α, com evacuações de elementos β, como patologias alucinatórias etc
399

.) como acontece nos 

casos mais graves, e aqui estamos já na coluna ―b‖, nosso principal instrumento terapêutico 

será a ―capacidade de rêverie do analista, que consiste, de acordo com Ferro  

 

em operações mentais que o analista deve ‗fazer‘ e não ‗dizer‘: isto quer 

dizer que o analista deve ativar sua própria função α, ele deve transformar os 

elementos β em α e deve sobretudo passar ao paciente, dia a dia, o método 

que permite esta transformação.
400

 

 

Muitas vezes o elemento α está formado, porém ainda não dispõe de um aparelho 

para pensar os pensamentos (...) consiste na incapacidade de manejar
401

(...) o que seria 
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semelhante ao trabalho de um diretor criativo a  quem cabe  selecionar , reorganizar, entre 

milhares de fotogramas, aqueles necessários para a montagem de um  filme. 

Se a patologia estiver então relacionada com a coluna ―c‖, a função terapêutica do 

analista será a de ―estar em uníssono‖ com o paciente, a fim de que se possa desenvolver o 

continente, além da capacidade de luto e da criatividade do analista que deve ser capaz de 

oscilar entre as posições esquizoparanoide e depressiva, entre a sua capacidade negativa e o 

fato selecionado. Isso permite ao analista visitar a precariedade dos aspectos mais regredidos, 

e modular sua presença junto a esses estados mais fragmentados do paciente, além de saber 

esperar, de modo a captar as verdadeiras angústias e as emoções da narração.
402

 O 

desenvolvimento do continente se faz, de acordo com o autor, por adição de ―fios‖ que 

representam as emoções que podem ser recolhidas através de repetidas experiências de ―estar 

em uníssono‖.
403

 

A consequência disso, segundo o autor, é uma alteração da técnica clássica, pois 

outras serão nossas ferramentas: aqui vão importar ―(...) a receptividade do analista, as 

transformações que ele faz, sua tolerância com relação à dúvida (as interpretações não 

saturadas e as interpretações narrativas), que se tornam a chave terapêutica (...).
404

 

Gostaria de fazer algumas considerações mais implicadas entre o desenvolvimento 

clínico do caso apresentado por mim nesta dissertação e os referenciais teóricos com os quais 

me identifico neste capítulo.  

Trago em pequenos quadros, tal qual um filme, cujas cenas vão se sucedendo, um 

breve histórico do caso relatado nesta dissertação à página 63, com a função de mostrar como 

foi se dando o processo de simbolização e a importância dos pictogramas emocionais no 

desenvolvimento do caso: ao se fazerem representar, puderam me dizer o quanto foi 

necessário o respeito aparente
405

 ao texto manifesto, em virtude do limite de tolerabilidade à 

dor e, assim, me ensinar também a suportar a espera e a dúvida por muito tempo,(CN)
406

 até 

que  a confiança pudesse ser instaurada e permitisse uma regressão à dependência.  
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Para que os elementos β pudessem ser metabolizados, houve necessidade de uma 

modulação interpretativa específica, como, por exemplo, poder iluminar com uma pequena 

chama
407

, alguns aspectos, de modo a incitar o movimento, poder vivenciar o que acontecia 

estando com o paciente e adicionar algum comentário significativo, reconhecendo sempre as 

emoções presentes na cena e da sessão, além de respeitar o tempo da cena, como por exemplo, 

o tempo do aprisionado infantil.  

Falar com ele e não sobre ele, foi uma técnica fundamental para instaurar o 

movimento, ampará-lo e dotar de sentido o que não podia ser representado, até que se 

fizessem possíveis as chamadas transformações narrativas, que passam a habitar, segundo 

Ferro, o mundo interno do paciente (...), resultado (do analista) de poder assumir para si as 

identificações projetivas do paciente.
408

  

Kupermann esclarece que   

 

Falar ―com‖ implica, portanto, o  estabelecimento de um espaço   de jogo 

para o qual influem não apenas o ―conteúdo‖ do que é  dito, mas também  o 

tom  de voz, o ritmo da fala bem como a gestualidade  que a  acompanha,  os  

silêncios e os risos, o que exige do psicanalista o  pleno exercício  da  sua  

sensibilidade. 

(...) A marca da delicadeza proposta por Ferenczi à clínica psicanalítica 

reside assim, no alerta para que o abandono traumático sofrido pelo 

analisando não se reproduza na experiência transferencial. 

Justamente, a figura mais cruel do abandono constatada ao longo da história 

da psicanálise é a da insensibilidade do psicanalista - isto é, a recusa dos seus 

próprios afetos e do modo como é afetado e como pode afetar seu 

analisando. 

Diante de um analista insensível, só restará ao analisando o descrédito em 

relação à sua dor, configurando, através de uma espécie de anestesia 

mortífera, o derradeiro abandono-de-si.
409

 

 

  

Retomando, por exemplo, a primeira imagem do caso trazida por Taylor
410

, 

encontramos uma pobreza narrativa (de imagens) e uma estagnação que nos remetem a um 
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encapsulamento autístico. (Lembremos que originalmente não havia nem a porta nem a 

janela).
411

 

     

 

Figuras 1, 2 e 3 do texto. 

 

Entretanto, posso entender a repetição dessas imagens (em número muito maior, aqui 

representadas por apenas quatro, incluindo a primeira do esquema seguinte) referentes ao 

menino aprisionado, o escravo-prisioneiro, nome dado a esse personagem pelo paciente, 

como uma procura de insistência de vida, não obstante ―escute‖ das imagens aí também, uma 

porção de ataque aos afetos primários. É a repetição como insistência, nas palavras de 

Figueiredo (...) na procura de um objeto vivo e saudável na restauração dos objetos 

danificados ou mortos.
412

 Eu o via diante de algo intolerável, em uma postura de quase-morte, 

encolhendo-se num canto em que mantinha uma relação especial com a realidade, nem 

totalmente aceita nem totalmente negada.
413

  

A metabolização dessas protoemoções pela função alfa foi capaz de metabolizar o 

que pressionava ao longo do tempo, através de operações de rêverie do analista, operações 

que o analista deve fazer e não dizer. Com o desenvolvimento da sua capacidade da função 

alfa, o que pressionava pôde ser transformado em imagens visuais, mas necessitava também 

de um lugar capaz de conter essas emoções. A vivência em uníssono com a posição delirante, 

com o teatro afetivo, possibilitou o desenvolvimento do continente,
414

 que pressupõe outra 
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postura do analista, como (...) a sua permeabilidade, acolhimento ao conteúdo do paciente, as 

suas transformações (...) sua tolerância com relação à dúvida (as interpretações não 

saturadas e as interpretações narrativas. (...). 
415

  

As coisas, então, puderam lentamente ir se movimentando, como se depreende dos 

elos abertos da segunda figura seguinte,
416

 (onde se vê um menino espiando da janela,) não 

obstante aqui ele ainda se mantivesse passivo, só olhando as crianças brincarem... e da cena 

verde, onde o corpo da mãe se encontra à esquerda, saindo do quadro... (figura 4). 

  

 

Figura 4 do texto. 

 

A aceitação de seus personagens, que foram surgindo como possibilidade de se 

encontrar em suas partes cindidas, foi possibilitando, através da função alfa, que se 

reconhecesse, descolando-se de aspectos cruéis, relativos à identificação com o agressor, 

ocorrida em virtude do abuso sofrido. Pode então se deparar com o ódio da mãe e matá-la em 

cena, nas duas figuras abaixo representadas pelo coração furado da mãe e pela representação 

do personagem da banda Pink Floyd, onde une a figura do personagem (cruz esvaída de 

sangue, montanha e buraco negro) à sua mão carimbada de tinta, que atua na tela como 

assassina, o que sinto ao vê-lo lavando as mãos de tinta vermelha, em estado alterado.  
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 Op.Cit. p.5. 
416

 Esta figura não foi elencada no texto. 
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Figuras 5 e 6 do texto.  

  

Essa figuras puderam ser recebidas até encontrar na mente, depois de metabolizadas 

as suas razões, um lugar adequado. A partir da apropriação desse ódio, outras imagens são 

trazidas (abaixo), que refletem possíveis transformações: a transformação de uma casa morta 

(era uma casa pintada por outro paciente simbolizada apenas por uma mancha verde), a 

transformação da palavra deficiente em eficiente, o lenço da avó, lembrada em um texto 

escrito por ele (p. 95-96) como a mãe boa, o que reflete também a atualidade da situação 

relacional, a criação de um objeto subjetivo, a mãe suficientemente boa, representada por 

mim. (Figuras s 7, 9 e 10 do texto). 

 

 

 

Figuras 7, 9 e 10 do texto. 

 

Torna-se então capaz de, no esquema abaixo, trazer uma imagem de vida, 

representada pelo renascimento da árvore morta, seguida de uma imagem de reparação, onde 

a garrafa do mar traz a possibilidade de perdão da mãe, e outra em que tira a máscara, como o 

reconhecimento de suas defesas, ao dizer que foi com ela que sobreviveu o período em que 
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esteve no quarto. Começa a dar corpo às suas emoções através de vários textos escritos 

durante as sessões e transcritos, em seu inteiro teor, no relato de caso. 

 

 

 

Figura 11, 14 e 12 do texto. 

  

Na próxima série de figuras, o encadeamento dos pictogramas e seus derivados 

narrativos vão proporcionar um conteúdo que revela uma integração, como o armário rosa, 

que simboliza, segundo ele, a mala de sua história. Ferro relata, em uma metáfora, o que aqui 

foi pintado: 

quando não forçados, ―as gavetas e os armários‖ tendem a abrir-se sozinhos 

diante do hóspede discreto, e o que sairá deles será certamente uma função 

da história e do mundo fantasmático do paciente, mas também da qualidade 

do olhar do analista.
417

 

 

É de se notar também na figura da esquerda (da próxima página), a quantidade de 

prateleiras de cobertores, à direita, que remetem à fragilidade do invólucro psíquico
418

. A 

figura do meio traz um conteúdo polêmico discutido no texto à p.98-99, mas também induz a 

uma regressão, (figura 15) que remete à divisão celular, pois, segundo ele, lembra-lhe gêmeos 

(ele tem uma irmã gêmea). A amarela trouxe-lhe uma lembrança boa do trabalho. (caixote da 

laranjas, representando o tempo em que almoçava com o chefe, no Ceasa). 
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Figuras 16, 15 e 17 do texto 

  

A próxima figura da esquerda (abaixo) é a que representa a imagem do homem sem 

cara porque vestido de mulher.
419

 Traz também a representação de uma foice contra si 

mesmo, (objeto sempre presente no quarto) como destruidora do rosto, e hoje posso ver aí a 

identificação com o agressor, em virtude do abuso. Os braços encontram-se convertidos em 

armas.  

Essa figura híbrida, metade homem, metade mulher, pode ser pensada hoje por mim 

como duas possibilidades: a primeira, como identificação com a mãe, em sua relação 

simbiótica, acrescentada da identificação com o agressor, simbolizada pela auto-destruição; a 

segunda como um protosimbolo, talvez anterior à identidade sexual, que surge, quem sabe, 

como uma impossibilidade de apropriação do self. 

A terceira figura nos leva diretamente ao abuso, porque representa (o que foi dito 

bem mais tarde) os seios grandes da Margarida,
420

 figura que simbolizava uma ―amiga‖ da 

mãe, na relação de abuso. 

 
moc1

 

Figuras 19 e 20 do texto. 
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Depois dessas imagens, o paciente começa a ser capaz de simbolizar, construir suas 

narrativas e de sonhar. Embora o ―pensamento onírico do estado vigília‖ consista num 

trabalho contínuo de metabolização da função α sobre a protosensorialidade, não podemos 

conhecer inteiramente os pictogramas (imagens visuais) senão através de uma aproximação, 

que são os derivados narrativos. Penso que a pintura também favoreça essa aproximação com 

as imagens. A transformação, pois, ocorre favorecendo a narração.
421

.  

A importância disso, de acordo com Ferro ―é que a psicanálise pode ser o método 

que permite diluir as emoções em narrativas e criar narrativas que dão corpo às emoções e as 

tornam visíveis‖.
422

  

Minha intenção neste capítulo foi, através de alguns recortes, poder explorar e 

ilustrar alguns aspectos relativos ao penoso trabalho de simbolização, na instituição ou fora 

dela. Aqui são de suma importância as qualidades negativas de não perseguição, não 

intrusão, não decodificação, ou seja, sua tolerância em relação à dúvida.
.423

 

Isto significa que o analista, ao desenvolver sua capacidade de estar em uníssono 

com o paciente, tem que aprender a esperar os seus movimentos, não se colocando antes dele, 

mas apenas no momento justo. Inclui também poder fazer dele parte ativa do processo 

psicanalítico, como nos lembra Ferro, e não somente sob exame, o que lhe permite sentir as 

descobertas a seu tempo, e não antecipadas pelo analista.
424

 

As transformações que podemos gerar vão depender, portanto, de nossa qualidade de 

escuta, de nosso respeito ao tempo do paciente e da consequente habilidade em tecermos 

imagens através de interpretações narrativas e não saturadas, o que pode propiciar a ativação 

do campo e nos conduzir a resultados inesperados.
425

 

Penso que essas transformações surpreendentemente na realidade ocorrem, mas para 

isso, temos que respeitar as defesas do paciente (o que inclui participarmos de sua lógica) e 

fazer delas nossa porta de entrada.  Nesse sentido, cito as palavras de Ferro, incluindo o 

pensamento de Rocha Barros: 
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Considero agora mais vivo, mais criativo, mais útil ao paciente, acompanhar 

o seu relato, favorecendo-o e apaixonando-me pelo mesmo; consciente de 

que existe também um outro nível da fala e que será preciso muito tempo e 

muito caminho antes que os dois níveis possam coincidir e que se possa 

construir uma nova língua original comum a ambos, sem colonização 

emocional ou lingüística de nenhum dos dois.
426

 

 

Ao podermos nos fazer acompanhar do afeto nesse teatro vivo que nos espera ao 

trabalharmos com pacientes difíceis, vamos ter que, no início, pacientemente, ecoar os 

estados internos do bebê,
427

 sendo a plateia que não sai de cena: seletiva, crítica, interessada, 

interativa, ou talvez, quem sabe, até mesmo uma figura de ―ponto‖ (a que lembra ou traz falas 

ausentes), esperando sempre uma chance de entrar em cena, para poder ali substituir alguém 

ou representar as emoções clivadas da criança. 

O analista tem que se apresentar, a meu ver, em duas vertentes, e como esclarece 

Roussillon: 

escolher a interpretação dos movimentos de transferência segundo o modo 

de deslocamento — o analista interpreta que personagem parental da história 

do sujeito ele chega a representar — ou, ao contrário, segundo um modo de 

inversão — o próprio analista é posto no lugar da criança que foi o 

analisando — quando os dois modos existem, mas clivados.(...) Neste caso, 

o inconsciente não remete ao que foi percebido e recalcado, mas àquilo que 

não conseguiu encontrar lugar subjetivo para se inscrever. O analisando não 

vem simplesmente fazer com que seja reconhecido aquilo que, dele, 

permaneceu letra morta em sua história, vem também fazer com que seja 

ouvido, visto ou sentido aquilo que não pôde se realizar, convida o analista 

para ser o espelho daquilo que foi negativado em sua historia: o espelho do 

negativo de sua vida psíquica. Vem fazer com que seja compartilhado e 

refletido aquilo que está à espera de apropriação subjetiva e fica negativado, 

por não o ter sido historicamente.
428

 

 

Será então essa qualidade da presença do terapeuta, a responsável, não por um eco, 

mas por um rosto, que corresponde ao conceito de inversão positiva de Benedetti,
429

 que, 

aqui, vai se tornar necessária.  Fazer germinar o tempo de gestação subjetiva corresponde ao 

ato de se conferir imagens vivas, onde elas não puderam viver, ou seja, nas áreas de não 

existência, ainda conforme Benedetti, que são o ponto nuclear da psicose.  
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O meio talvez seja emprestar nossos corpos como moradas vivas, até que possam se 

apropriar de sua história e se descolar de nós, já interessados na peça, quando as cortinas 

puderem, enfim, começar a se abrir.  

Essa oficina de atores, entretanto, vai depender da construção do vínculo e da 

confiabilidade para que pacientes regredidos, próximos a reviver situações de sonho e de 

memória, como nos diz Winnicott,
430

 possam chegar à atuação do sonho: dependemos assim, 

dessa rendição ao outro
431

, para que essa regressão aconteça, e forneça, então, esse ponto de 

partida, chamado por Winnicott de lugar, a partir de onde se pode, enfim, operar.
432

 Só então, 

seremos recebidos como co-protagonistas convidados realmente a fazer parte do drama, até 

que o roteiro possa se desenrolar sozinho. Muitas vezes não será possível, nos casos de 

psicose, que os atores se desprendam totalmente de seus auxiliares de cena. 

Mas terão se tornado autores, e serão eles, já, a escrever seus roteiros e a dirigir seus 

dramas, o que nos confere, no caso, a alegria de ter-lhes incutido o sabor pela vida. E eu 

completaria com as palavras de Benedetti: 

 

Entrar na patologia do paciente para nela construir áreas de dualidade, 

inícios de troca com o paciente, é no fundo um dos maiores segredos da arte 

psicoterapêutica. Nenhum manual, nenhuma regra, nenhuma técnica pode 

ensinar ao terapeuta como proceder nessas áreas de delírio, são sempre os 

fantasmas inconscientes do terapeuta que permitem que se diga a palavra 

decisiva.
433 
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CONSIDERAÇÕES E IMAGENS FINAIS 

 

 

―Que estranha cena descreves e que estranhos prisioneiros.                      

São iguais a nós‖ 
434

 

 

Gostaria de finalizar trazendo a imagem da caverna de Platão, que comparo a uma 

metáfora do refúgio psíquico, revisitada por Saramago e aqui recriada como uma zona de 

sobreposição a este trabalho, com a exploração da vida dos simulacros. Podemos ver esses 

estranhos prisioneiros tais como o personagem do caso clínico relatado nesse trabalho, o 

escravo prisioneiro, acorrentado, preso a uma imagem gerada pela sombra na parede, na 

ausência de espelho humano...  

Os bonequinhos de barro de Saramago nos lembram a incansável busca pela criação 

de si-mesmo, as várias fornadas do eu, o processo de imitação do humano a que não teve 

acesso, a não ser pela via das sombras. Tateando aqui e ali, modelando-se a partir do visto, a 

partir da estranha cena transcrita acima, em que os prisioneiros se encontram de costas para a 

entrada, acorrentados, privados do movimento, com o olhar dirigido para a parede do fundo 

da caverna, onde são projetadas apenas sombras de outros homens, que além do muro, 

mantêm acesa uma fogueira. Os bonequinhos de barro, de Saramago, me remetem ainda ao 

boneco sem cabeça do sonho da análise do caso clínico, uma metáfora do falso self, que  na 

caverna de Saramago, de acordo com Gonçalves
435

, tem um nível patético de realidade, o da 

paródia, que entre outras coisas, ―revela e anula a partir da revelação‖; traz algo do sujeito, 

como as emoções não reconhecidas, mas que  são colocadas fora, ou seja, apareço mas 

desapareço em um personagem, até serem passíveis de integração.  

Na caverna existe ainda uma fresta, por onde passa um feixe de luz exterior, uma 

brecha de realidade, que comparo aqui à luz da vela que acende o analista, quando tentamos 

nos aproximar dessas áreas escuras de encapsulamento. 
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Na presença do personagem da loucura, que vai tomando vulto e conta da cena, na 

adesão à figura  parental doente, aqui simbolizada pela identificação com o agressor, a 

máscara toma a frente, e sua progressiva retirada vai depender da possibilidade de construção 

de um tempo ausente, agora partilhado e  assistido, de construção do humano. Ou seja, 

presumo ainda, de acordo com Figueiredo,
436

 que há uma dimensão de vida psíquica , um 

estágio do processo de constituição do aparelho mental e, mais propriamente falando, da 

unidade psicossomática, que periga ficar de fora (...) caso não se esteja atento a esse 

processo, que diz respeito às necessidades do paciente em termos de dependência infantil, 

como esclarece Winnicott
437

. 

Assim,  ao nos defrontarmos com este tipo estranho de caso, de estranhas cenas e 

estranhos prisioneiros, temos de nos tornar psicanalistas capazes de ir ao encontro ao 

preenchimento dessas necessidades. Essa é a importância de paciente e setting se fundirem na 

situação original de sucesso do narcisismo primário:
438

 um recuo à vida primordial do 

indivíduo, a uma indiferenciação que concebo tal qual a nota de Figueiredo
439

 como  a noção 

de uma ―realidade materna,‖ (...) uma experiência primária com a matéria no sentido preciso 

do termo (...) experiências que se façam corpo-matéria antes de fazerem psíquicas, ou ainda, 

para poderem se fazer psíquicas. Em suma,  o começar de novo implica um processo de 

transformação que conduz o analista a ocupar o lugar de uma presença que sustente o 

analisando a tomar posse da vida, ancorando o sentido na criação da possibilidade de se criar 

passagens: que os afetos passem às linguagens, que as linguagens passem aos corpos , que os 

corpos passem aos afetos, como nos diz Figueiredo.
440

 

Essa reunião de partes dissociadas convoca um extremo cuidado por parte do 

terapeuta, um longo processo de construção na espera, para que se desenvolva esse processo 

de revelação em imagens, pois tal como se dá no processo de revelação fotográfica, um 

excesso de exposição à luz faz com que o surgimento da imagem sobre o papel seja 
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imediatamente seguido de seu obscurecimento e desaparição,
441

 tendo-se em vista que o 

papel básico das cisões é o de proteção. 

Esse tempo de espera, em que a figura do analista vai iluminando as partes cindidas 

para que o paciente possa começar a recolhê-las, diz respeito a um processo de integração da 

vida psíquica alocada fora, ou ainda, do que foi alocado numa espécie de vida paralela na 

região do não-ser.
442

 Em um trabalho em que incluo a arte como mola propulsora da 

experiência conjuntamente com o trabalho analítico, não gostaria de finalizar no plano mental, 

pois estaria- lhe retirando o sentido que lhe foi atribuído: a função da imagem e dos textos 

imagéticos como metáforas, instrumentos do método. 

Assim, após refletirmos sobre a análise modificada, podemos observar que, nem só 

de manejo é preenchido esse tempo de sustentação, mas, sobretudo, da presença maciça do 

analista, disposta a uma implicação no campo imagético dos sintomas e delírios do paciente, o 

que pode significar uma cooperação inconsciente no sentido de se poder reconhecer as áreas 

de morte da psicose. Penso que a qualidade de transformação do analista esteja na 

possibilidade de se poder acolher essa imagem de morte do paciente e à ela agregar a sua 

própria imagem, devolvendo-lhe, pois, uma terceira imagem, que é a síntese da imagem do 

paciente acrescentada da imagem viva do analista
443

. Essa identificação do analista com a 

imagem da dor do paciente que não se recusa a acolher, induz ao reconhecimento da 

disposição de se compartilhar o afeto, o que permite que se crie condições para o advento da 

autointelegibilidade da vivência da agonia psíquica, o que a torna mais tolerável, no dizer de 

Roussillon
444

.  

E é essa fusão de imagens, dotada de transicionalidade, que é capaz de promover um 

recuo à vida primordial do indivíduo, constitutiva, porque feita no nível fantasmático da 

primeira infância, onde o self se constitui através de imagens concretas e visuais do outro.
445

 

Estamos no campo da realidade materna, em um tempo de germinação desse sentir no 

mundo, ou seja, de tomada de posse da vida, através de uma experiência primária com a 
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matéria,
446

 onde se reconhece a possibilidade de emprestar-se o sujeito,
447

 de emprestar-se o 

corpo, para nascer em companhia do outro, ao se inscrever sentido compartilhado, o que 

antecede à compreensão da cabeça, como nos diz Saramago,
448

 em um trecho da Caverna:  

 

Na verdade, são poucos os que sabem da existência de um pequeno cérebro 

em cada um dos dedos da mão, algures entre a falange, a falanginha e a 

falangeta. Aquele outro órgão a que chamamos cérebro, esse com que 

viemos ao mundo, esse que transportamos dentro do crânio e que nos 

transporta a nós para que o transportemos a ele, nunca conseguiu produzir 

senão intenções vagas, gerais, difusas, e sobretudo pouco variadas, acerca 

do que as mãos e os dedos deverão fazer. Por exemplo, se ao cérebro da 

cabeça lhe ocorreu a idéia de uma pintura, ou música, ou escultura, ou 

literatura, ou boneco de barro, o que ele faz é manifestar o desejo e ficar à 

espera, a ver o que acontece. Só porque despachou uma ordem às mãos e 

aos dedos, crê, ou finge crer, que isso era tudo quanto se necessitava para 

que o trabalho, após umas quantas operações executadas pelas 

extremidades dos braços, aparecesse feito. Nunca teve a curiosidade de se 

perguntar porque razão o resultado final dessa manipulação, sempre 

complexa até nas suas mais simples expressões, se assemelha tão pouco ao 

que havia imaginado antes de dar instruções às mãos. Note-se que, ao 

nascermos, os dedos ainda não tem cérebros, vão-nos formando pouco a 

pouco com o passar do tempo e auxílio do que os olhos vêem. O auxílio dos 

olhos é importante, tanto quanto o auxílio daquilo que por eles é visto. Por 

isso o que os dedos sempre souberam fazer de melhor foi precisamente 

revelar o oculto. O que no cérebro possa ser percebido como conhecimento 

infuso, mágico ou sobrenatural, seja o que for que signifiquem sobrenatural, 

mágico e infuso, foram os dedos e seus pequenos cérebros que lho 

ensinaram. Para que o cérebro da cabeça soubesse o que era a pedra, foi 

preciso primeiro que os dedos a tocassem, lhe sentissem a aspereza, o peso e 

a densidade, foi preciso que se ferissem nela. Só muito tempo depois o 

cérebro compreendeu que daquele pedaço de rocha se poderia fazer uma 

coisa a que chamaria faca e uma coisa a que chamaria ídolo. O cérebro da 
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cabeça andou toda a vida atrasado em relação às mãos, e mesmo nestes 

tempos, quando nos parece que passou à frente delas ainda são os dedos 

que têm de lhe explicar as investigações do tacto, o estremecimento da 

epiderme ao tocar o barro, a dilaceração aguda do cinzel, a mordedura do 

ácido na chapa, a vibração subtil de uma folha de papel estendida, a 

orografia das texturas, o entramado das fibras, o abecedário em relevo do 

mundo. E as cores. Manda a verdade que se diga que o cérebro é muito 

menos entendido em cores do que crê. É certo que consegue ver mais ou 

menos claramente visto o que os olhos lhe mostram, mas as mais das vezes 

sofre do que poderíamos designar por problemas de orientação sempre que 

chega a hora de converter em conhecimento o que viu. Graças à 

inconsciente segurança com que a duração da vida acabou por dotá-lo 

pronuncia sem hesitar os nomes das cores a que chama elementares e 

complementárias, mas imediatamente se perde perplexo, duvidoso, quando 

tenta formar palavras que possam servir de rótulos ou dísticos explicativos 

de algo que toca o inefável, de algo que roça o indizível, aquela cor ainda 

de todo não nascida que, com o assentimento, a cumplicidade, e não raro a 

surpresa dos próprios olhos, as mãos e os dedos vão criando e que 

provavelmente nunca chegará a receber o seu justo nome. Ou talvez já o 

tenha mas esse só as mãos o conhecem, porque compuseram a tinta como se 

estivessem a decompor as partes constituintes de uma nota de música, 

porque se sujaram na sua cor e guardaram a mancha no interior profundo 

da derme, porque só com esse saber invisível dos dedos se poderá alguma 

vez pintar a infinita tela dos sonhos. 
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