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Cláudia Andréa Gori – Os Traços Depressivos na Histeria Feminina: um olhar psicanalítico 

 

RESUMO 

 

O presente estudo consiste em uma leitura psicanalítica dos fragmentos biográficos de 

Maria Callas, soprano de origem grega. Tem como objetivo revelar o poder facilitador da 

fixação da libido na fase oral, na manifestação dos traços depressivos que se fazem presentes 

na organização histérica desta artista lírica. 

O estudo dos aspectos depressivos da histeria feminina foi realizado a partir de um 

percurso através dos fragmentos biográficos de Maria Callas, que foram por mim 

selecionados e extraídos da biografia escrita por Arianna Stassinopoulos Huffington, 

intitulada Maria Callas. A Mulher Por Trás do Mito.1

 Nesta pesquisa, procedo tal como Freud fez em relação à análise do manuscrito 

originário do santuário de Mariazell, intitulado Trophaeum Mariano-Cellense, no qual havia 

uma descrição da neurose de Christoph Haizmann, pintor bávaro do século XVII.

  

 Esta pesquisa encontra seus fundamentos na psicanálise, enquanto teoria que versa 

sobre a constituição e o funcionamento do psiquismo, tendo Sigmund Freud e Piera Aulagnier 

como seus autores privilegiados. 

2

 Oriento-me também, pelos passos que Freud sugere em seu texto datado de 1937, 

“Construções em Análise”
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1 Ariana Stassinopoulos HUFFINGTON. Maria Callas. A Mulher por Trás do Mito. São Paulo: Companhia das 
Letras: 1997. Tradução de Hildegard Feist. 
2 Sigmund FREUD (1923[1922]). Uma Neurose Demoníaca do Século XVII. ESB. Vol. XIX. 
3 IDEM (1937). Construções em Análise. ESB. Vol. XXIII. 

, tomando os dados biográficos de Maria Callas por meio de uma 

leitura-escuta flutuante - que opera a partir de uma suspensão de tudo aquilo que a atenção 

habitualmente focaliza, abrindo as vias de acesso aos supostos pensamentos inconscientes e à 

suposta história libidinal e identificatória do sujeito. 

Deste modo, com base na clínica e amparada teoricamente pelos autores referidos, 

formulo a tese segundo a qual “na provável história libidinal e identificatória de Maria 

Callas, a fixação da libido na fase oral – que pode ter se estabelecido em virtude da carência 

de investimento libidinal materno, de modo prevalente -, pode ser um fator facilitador para a 

manifestação de traços depressivos em sua possível constituição psíquica histérica.” 

 

Palavras-chave: histeria feminina – fixação oral e fálica – traços depressivo 

 



Cláudia Andréa Gori. The Depressive Signs in the Feminine Hysteria: a psychoanalytic 

approach                                                

ABSTRACT 

 This study is a psychoanalytic view of Maria Callas’ biographic fragments, the greek 

origin soprano. It aims to reveal the facilitator power of the libido fixation on the oral phase, 

in the manifestation of depressive signs that are present in the hysteric organization of this 

lyric artist. 

 The study of the depressive aspects in the feminine hysteria was realized from a course 

through Maria Callas’ biographic fragments, which I selected and extracted from her 

biography written by Arianna Stassinopoulos Huffington, called Maria Callas. The Woman 

Behind the Myth.4

 In this research, I do as Freud did in relation to the analysis of the first manuscript of 

Mariazell sanctuary, called Trophaeum Mariano-Cellense, which has a detailed description 

about Christoph Haizmann’s demonological neurosis, a Bavarian painter from the XVII 

century.

 

 This research has its basis in the psychoanalysis, regarding the theory about the 

psychism constitution and functioning. Its grantee representatives are Sigmund Freud and 

Piera Aulagnier. 

5

 I also guide myself by Freud’s steps suggested in one of  his text written in 1937, 

called “Constructions in Analysis”
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4 Ariana Stassinopoulos HUFFINGTON. Maria Callas. The Woman Behind the Myth.. São Paulo: Companhia 
das Letras: 1997. Translated by Hildegard Feist. 
5 Sigmund FREUD (1923[1922]). A Demonological Neurosis of the XVII Century. ESB. Vol. XIX. 
6 IDEM (1937). Constructions in Analysis. ESB. Vol. XXIII. 
 

, and rely on Maria Callas biographic data by a fluctuant 

act of reading and listening, that operates through a suspension of everything that the attention 

regularly focuses on, opening the access paths to the supposed unconscious thoughts and to 

the supposed subject’s libidinal and identifying history. 

 Thus, based on the clinics and the theory of the authors above mentioned, I conceive 

the thesis according to the following “in the supposed Maria Callas’ libidinal and identifying 

history, the libido fixation on the oral phase – that may be established due to the lack of 

maternal libidinal investment, in a prevalent way -, which can be a facilitator factor to the 

manifestation of the depressive sign in its possible hysterical psychic constituition.” 

 

Key Words: feminine hysteria – oral and phallic fixation – traços depressives 



Cláudia Andréa Gori – Les Traits Dépressifs chez L’hystérie Féminine: un regard 

psychanalytique 

RÉSUMÉ 

 La présente étude porte sur une lecture psychanalytique des fragments biographiques 

de Maria Callas, soprano d’origine grecque. Son objetif est celui de révéler le pouvoir 

facilitant de la fixation de la libido dans la phase orale, dans la manifestation de traits 

dépressifs qui sont présents dans l’organisation hystérique de cette cantatrice. 

 L’étude des aspects dépressifs de l’hystérie féminine a été réalisé à partir d’un 

parcours fait par l’intermédiaire des fragments biographiques de Maria Callas, qui ont été 

sélectionnés par moi-même et extraits de la biographie écrite par Arianna Stassinopoulos 

Huffington, intitulée Maria Callas. La Femme Derrière le Mythe.7

 Pour cette recherche, je suis la même démarche faite par Freud par rapport à l’analyse 

du manuscrit originaire du sanctuaire de Mariazell, intitulé Trophaeum Mariano-Cellense, 

dans lequel il y a une description détaillée de la névrose démoniaque de Christoph Haizmann, 

peintre bavarois du XVII siècle.

 

 Cette recherche trouve ses fondements dans la psychanalyse en tant que théorie qui 

penche sur la constitution et le fonctionnement du psychisme ayant comme ses représentants 

privilegiés Sigmund Freud et Piera Aulagnier. 

8

 Je suis aussi les suggestions de Freud présentes dans son texte daté de 1937, 

“Constructions en Analyse”
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7 Ariana Stassinopoulos HUFFINGTON. Maria Callas. La Femme Derrière le Mythe. São Paulo: Companhia 
das Letras: 1997. Traduction de Hildegard Feist. 
8 Sigmund FREUD (1923[1922]). Une Nevrose Démoniaque du XVII Siècle. ESB. Vol. XIX. 
9 IDEM (1937). Constructions em Analyse. ESB. Vol. XXIII. 
 

, et j’obtiens les données biographiques de Maria Callas par 

l’intermédiaire d’une lecture-écoute flottante, qui s’opère à partir d’une suspension de tout ce 

que l’attention focalise habituellement, en ouvrant  les voies d’accès aux supposées pensées 

inconscientes et la supposée histoire libidinale et identificatoire du sujet. 

 De ce fait, ayant comme base la clinique et l’appui théorique des auteurs cités, je 

soutiens la thèse selon laquelle “dans la probable histoire libidinale et identificatoire de 

Maria Callas, la fixation de la libido dans la phase orale – quie peut s’être établie em raison 

de la carence d’investissement libidinal maternel, de façon prépondérant -, cela peut être un 

facteur facilitant pour la manifestation des traits dépressifs dans sa possible constitution 

psychique hystérique.” 

Mots-clés: hystérie féminine – fixation orale et phallique – aspects dépressifs 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo consiste em uma leitura psicanalítica dos fragmentos biográficos de 

Maria Callas (1923-1977), soprano norte-americana de origem grega. 

Esta pesquisa encontra seus fundamentos na psicanálise, enquanto teoria que versa 

sobre a constituição e o funcionamento do aparelho psíquico, tendo como objetivo revelar o 

poder facilitador da fixação da libido na fase oral - que pode se estabelecer em virtude da 

carência de investimento libidinal materno, de modo prevalente -, na manifestação de traços 

depressivos, que se fazem presentes na organização histérica desta artista lírica. 

Meu interesse neste estudo advém, em primeiro lugar, de minha experiência clínica 

com pacientes histéricas. Além da experiência em consultório particular, tive a oportunidade 

de analisar pacientes histéricas – que também apresentavam aspectos depressivos – na Clínica 

Psicológica do Instituto Sedes Sapientiae, onde realizei minha formação em psicanálise. 

Em segundo lugar, fui também mobilizada pela investigação que deu origem à minha 

dissertação de mestrado1

Eu me sinto mal em casa, detesto os afazeres domésticos. Só me sinto bem quando 

estou trabalhando ou ensinando artes plásticas para as crianças... Fora isso, me sinto 

. Para elaborá-la, analisei seis pacientes com organização histérica, 

com idade entre 30 e 55 anos, e apresentei um caso clínico com o propósito de desvendar 

como se dá a problemática identificatória relativa ao feminino. 

Desta pesquisa, pude concluir que o sofrimento histérico da paciente em questão está 

intimamente relacionado com os conflitos relativos à feminilidade, os quais têm suas raízes na 

suposta história libidinal e identificatória vivida pela paciente. 

Nestes casos clínicos, paralelamente às questões relativas à problemática 

identificatória – que era o foco de meu interesse naquela ocasião –, outras questões estavam 

presentes, despertaram minha atenção e não puderam ser investigadas naquele momento, mas 

foram fortes o suficiente para manter minhas inquietações. Entre estas questões, saliento as 

que são relativas aos aspectos depressivos que se fazem presentes na histeria feminina. 

A este respeito, no caso clínico que apresentei na dissertação, logo em sua primeira 

entrevista, entre outras queixas importantes, a paciente fez o seguinte comentário a respeito de 

si: 

                                                
1 Pesquisa realizada no Núcleo de Psicanálise da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, sob orientação 
da Profa. Dra. Maria Lucia Vieira Violante, que deu origem ao livro de minha autoria intitulado“Histeria 
Feminina. A Problemática Identificatória” São Paulo: Via Lettera / FAPESP / 2007, 134 pgs. 
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feia, sempre angustiada... Ah! (suspira) Eu nasci para ser qualquer coisa famosa... Eu 

deveria ter sido estrela. 

Ao escutar a paciente, percebi que a tonalidade afetiva de seu discurso sofreu uma 

ruptura: enquanto ela me contava sobre seu mal estar diante das tarefas domésticas, sua voz e 

sua fisionomia apresentavam uma tonalidade opaca, até mesmo sombria.  

Por outro lado, quando a paciente disse-me que nasceu para ser qualquer coisa famosa 

e que deveria ter sido uma estrela, ela sorriu e seu rosto e sua voz foram iluminados por um 

estranho brilho. 

Comecei a suspeitar que, talvez, esse brilho que iluminou o rosto e a voz da paciente 

prestava-se para ofuscar a existência de traços depressivos como, por exemplo, o sentir-se mal 

em casa e as autorrecriminações decorrentes da decepção diante do fato de não ter nascido 

“qualquer coisa famosa” e por não “ter sido estrela”, como acreditava que deveria. 

A partir desta experiência, minha atenção dirigiu-se aos aspectos depressivos, que se 

faziam presentes por meio do discurso das pacientes histéricas por mim analisadas, com o 

objetivo de perceber quais eram os momentos críticos do processo analítico nos quais eles se 

manifestavam. 

Em um dos casos, na relação transferencial, foi possível constatar que a paciente 

mostrava-se, invariavelmente, insatisfeita diante de suas conquistas na vida profissional, 

familiar ou amorosa; ela identificava o momento da conquista como sendo o exato momento 

da decepção e dizia: “Não era bem isso que eu queria. Não é do jeito que eu imaginava que 

fosse. É tudo uma droga mesmo... .” 

No decorrer do processo analítico desta paciente, pude perceber que essa insatisfação 

era derivada de uma busca insaciável pela perfeição: conquistar uma boa colocação 

profissional, ser amada pelo marido e pelos filhos não eram suficientes para que ela se 

sentisse satisfeita consigo mesma. 

Havia, sobretudo, a necessidade de ser reconhecida como uma profissional exemplar, 

além de esposa admirável e mãe impecável; como se isso não bastasse, era preciso também 

ser bonita, inteligente, excepcional em todos os aspectos da vida. 

No meu entendimento, a paciente não conseguia viver a distância existente entre a 

satisfação que ela imaginava encontrar e aquela que, efetivamente, encontrava, como um fator 

positivo, capaz de impulsioná-la para novos projetos de vida. Ao contrário disso, essa 

distância era vivida por ela como uma amarga decepção, geradora de um intenso desprazer. 

Um dos aspectos mais marcantes deste estado de coisas era, sobretudo, a manifestação 

de sentimentos de desânimo e dúvida em relação à vida. Como compreender o aparecimento 
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destes traços depressivos justamente no momento em que a vida da paciente era marcada por 

importantes conquistas profissionais e pessoais? 

Desde 1892, no “Rascunho A”, Freud utilizou a palavra depressão para descrever uma 

constelação sintomática à qual ele designou depressão periódica.  

No que se refere à histeria, em seus “Estudos Sobre a Histeria” (1893-1895), Freud já 

havia notado a presença de aspectos depressivos em suas pacientes, como no caso de Frau 

Emmy Von N. (1888 ou 89).  

No caso de Miss Lucy R. (1892), em uma nota de rodapé, Freud acrescenta o relato do 

caso de uma mulher de 38 anos de idade, que sofria de neurose de angústia. No “Rascunho 

F”, datado de 1894, ele faz referência a uma paciente chamada Herr K., de 27 anos.  

Anos depois, em 1905[1901], Freud relatou a análise de Dora, jovem histérica de 18 

anos, que sofria, entre outros sintomas, de depressão. 

A respeito da depressão, em um texto inédito, intitulado “A Melancolia e as 

Depressões” (2007), Violante escreve: “No meu entender, Freud usa o termo depressão para 

designar um sintoma que pode aparecer em diferentes afecções psíquicas.”2

Delouya (2000) compartilha desta posição a respeito da depressão, ao escrever: “Os 

estados depressivos figuram nos diferentes quadros psicopatológicos, definidos segundo o 

conflito ou o jogo de forças psíquicas que o determinam.”

  

3

                                                
2 Maria Lúcia Vieira VIOLANTE. A Melancolia e as Depressões. Texto inédito, 2007. 
3 Daniel DELOUYA. Depressão. Clínica Psicanalítica. p.75. 

 

Concordo com a posição destes autores e acrescento que, ao longo de sua obra, Freud 

aponta a presença de traços depressivos em pacientes com as mais distintas organizações 

psíquicas como, por exemplo, o Homem dos Ratos, o Homem dos Lobos e também em suas 

pacientes histéricas. 

Porém, Freud não teceu considerações a respeito das circunstâncias que podem 

favorecer a manifestação dos traços depressivos na histeria feminina. Uma vez que sua clínica 

foi constituída por pacientes adultos neuróticos, em decorrência disto, ele não sentiu 

necessidade de entrar em contato com a problemática psíquica dos pais de seus pacientes, o 

que é imprescindível na clínica infantil e na das psicoses. 

A partir de sua experiência com psicóticos, Piera Aulagnier salientou o lugar do desejo 

dos pais entre si e do desejo de cada um deles pelo(a) filho(a) – o que está intimamente 

relacionado com a constituição psíquica deles -, na constituição do sujeito psíquico. 
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Neste estudo, procederei tal como Freud fez em relação à análise do manuscrito 

originário do santuário de Mariazell4

No caso de Aulagnier, conforme referido, sua experiência clínica com pacientes 

psicóticos tornou possível o enriquecimento e a ampliação do alcance clínico da 

metapsicologia freudiana. Além disso, está presente em sua obra uma teorização detalhada e 

rica a respeito dos momentos anteriores à constituição do Eu, a saber: os modos originário e 

primário do funcionamento psíquico, que antecedem o secundário, que rege o Eu. 

, intitulado Trophaeum Mariano-Cellense, no qual havia 

uma descrição pormenorizada da neurose demoníaca de Christoph Haizmann, pintor bávaro 

do século XVII.  

É claro que não se trata de tomar Maria Callas em análise, mas assim como Freud, 

enquanto psicanalista, considero legítimo abordar os fragmentos biográficos de Callas por 

meio do que designo por leitura-escuta flutuante. 

Essa leitura-escuta flutuante diz respeito à possibilidade de afetação do analista pelos 

escritos que constituem o texto, ou seja, trata-se da capacidade de o analista sonhar esse texto 

que lhe “fala”, por meio de imagens que o decodificam. 

No meu entender, é por meio deste estado de flutuação pela superfície do texto, que o 

analista entrega-se e se deixa levar pelos seus próprios processos psíquicos, que são 

disparados pela textura dos escritos e abrem espaço para que o texto se desdobre em seus 

efeitos de ressonância e significância. 

Assim, seguirei os passos que Freud sugere em seu texto datado de 1937, 

“Construções em Análise”, e tomarei os fragmentos biográficos de Maria Callas por meio de 

uma leitura-escuta flutuante, que opera a partir de uma suspensão de tudo aquilo que a 

atenção habitualmente focaliza, abrindo as vias de acesso aos pensamentos inconscientes e à 

provável história libidinal e identificatória do sujeito.  

Penso que é legítimo ressaltar as semelhanças entre Maria Callas e uma histérica à 

medida que ela se dirige ao outro para interrogá-lo sobre o que é ser uma mulher, ou seja, 

cabe ao outro – assim como ao analista na transferência - lhe dizer quais os atributos 

femininos que se constituem como objeto de desejo para um homem. 

Para fundamentar teoricamente este trabalho, Sigmund Freud e Piera Aulagnier 

ocupam lugar privilegiado, pois as formulações freudianas a respeito da constituição e do 

funcionamento normal e patológico do psiquismo são indispensáveis para abordar a 

problemática psíquica que se faz presente na histeria feminina. 

                                                
4 Segundo Freud, lugar de peregrinação localizado a 130 Km a sudoeste de Viena. (Sigmund FREUD 
(1923[1922]). Uma Neurose Demoníaca do Século XVII. ESB. Vol.XIX, 1996). 
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 No texto de 1896, “A Etiologia da Histeria”, Freud considera que, na histeria, por trás 

das pequenas ofensas sofridas no momento atual “(...) jaz (...) a lembrança de uma grave 

ofensa na infância que nunca foi superada.”5

Segundo Freud, a fixação da libido apareceria “(...) em virtude da incapacidade [do 

sujeito que poderá se tornar neurótico] de lidar com uma experiência cujo tom afetivo fosse 

excessivamente intenso.”

 

6

Em 1931, no estudo intitulado “Sexualidade Feminina”, o mestre reconheceu a 

importância da fase de ligação exclusiva entre a menina e a mãe na etiologia da histeria: “(...) 

essa fase comporta todas as fixações e repressões a que podemos fazer remontar a origem das 

neuroses. (...) essa fase de ligação [da menina] com a mãe está especialmente relacionada à 

etiologia da histeria.”

 

A este respeito, entendo que, na histeria – e na história de Maria Callas -, essa 

experiência de tonalidade afetiva excessivamente intensa na qual a libido se fixa é a “grave 

ofensa” sofrida pela menina na fase oral, à qual Freud faz referência. 

7

Assim, com base na clínica, na leitura dos fragmentos biográficos de Maria Callas e 

amparada pelos autores que fundamentam teoricamente esta investigação, formulo minha 

tese, segundo a qual “na provável história libidinal e identificatória de Maria Callas, a 

fixação da libido na fase oral - que pode ter se estabelecido em virtude da carência de 

 

Piera Aulagnier postula que o nascimento do bebê é precedido por um discurso que o 

concerne, uma espécie de “sombra falada”, que é constituída pelos enunciados que 

testemunham o desejo materno pela criança. Segundo a autora, o sexo do bebê poderá tornar-

se o primeiro ponto de ruptura entre a sombra falada e o corpo do bebê. 

A autora compreende a vivência de satisfação no encontro inaugural boca-seio, como 

a coincidência entre a demanda primária do bebê – que é demanda de desejo, de libido – e o 

desejo materno de que o bebê demande o seu seio. Para Aulagnier, da demanda primária 

resulta a identificação primária - com as percepções coextensivas à resposta materna à 

demanda do bebê -, que é precursora do Eu. 

Na clínica e na história de Maria Callas, constato que o sujeito histérico manifesta 

traços depressivos nos momentos em que se defronta com pequenas ofensas que acionam as 

lembranças de ofensas anteriores, sobretudo a lembrança infantil relacionada ao desamor 

materno.  

                                                
5 Sigmund FREUD. A Etiologia da Histeria. p.212. 
6 IDEM. Fixação em Traumas – O Inconsciente. p.282; entre colchetes, interpolação minha. 
7 IDEM. Sexualidade Feminina. p.234-5; entre colchetes, interpolação minha. 
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investimento libidinal materno, de modo prevalente-, poderá vir a ser um fator facilitador 

para a manifestação de traços depressivos, em sua possível constituição psíquica histérica.” 

Considerando que os avanços da teoria psicanalítica tornam-se possíveis a partir de 

contribuições que decorrem do estudo de um número modesto de casos, é bem provável que a 

tese que foi por mim construída seja composta, ao mesmo tempo, por traços gerais – que 

poderão prestar para salientar a experiência de outros analistas – e por traços singulares – que 

são peculiares aos fragmentos biográficos por mim analisados. 

Assim, em primeiro lugar, no Capítulo 1, será apresentada a teoria freudiana a respeito 

do processo de constituição da psicossexualidade feminina.  

Ainda neste capítulo, serão ressaltadas as contribuições metapsicológicas de Piera 

Aulagnier, relativas aos modos de funcionamento psíquico originário, primário e secundário, 

além dos momentos fundamentais da dialética identificatória na constituição do Eu. 

Em um segundo momento, o Capítulo 2 abordará a questão da psicopatologia da 

histeria. Neste capítulo, a teoria freudiana a respeito da histeria feminina firmará diálogo com 

autores contemporâneos como Hugo Mayer, Octave Mannoni, Monique David-Ménard, 

Françoise Dolto, Malvine Zalcberg e Catherine Millot – que são lacanianos e contribuem para 

a compreensão freudiana acerca da histeria feminina -, além das contribuições de Violante, 

Kehl e de Alonso & Fuks.  

No Capítulo 3, com fundamento na teoria psicanalítica, será apresentada uma leitura 

dos dados históricos e biográficos de Maria Callas, que compõem uma seleção que foi por 

mim intitulada A História de Maria: a triste menina ofuscada pelo brilho de uma estrela. Esta 

seleção articula a singularidade da relação de Maria Callas com sua voz e com a arte do canto, 

com destaque para a problemática relativa aos aspectos depressivos, que se fazem presentes 

em sua organização psíquica histérica. 

No capítulo reservado às Considerações Finais, serão interligados os pontos principais 

tratados nos capítulos anteriores, bem como o objetivo desta investigação, o método utilizado 

e os fundamentos metapsicológicos e psicopatológicos que sustentam a leitura psicanalítica 

dos dados biográficos de Maria Callas, tendo como ponto de chegada a formulação da tese. 
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CAPÍTULO 1: 

 

A CONSTITUIÇÃO DO PSIQUISMO SEGUNDO SIGMUND FREUD 

 
“Onde é que existe um homem desses? 

 (...) Não creio que hoje em dia exista um homem  
desse tipo, mas adoraria encontrar um.  

Isso resolveria meus problemas psicológicos”. 
Maria Callas 

 

 A constituição e o funcionamento do psiquismo implicam dois registros que são 

solidários e, ao mesmo tempo, distintos entre si: o registro da psique, ou seja, das operações 

psíquicas que fundam as instâncias do aparelho, e o registro da sexualidade, isto é, as 

transformações pelas quais a sexualidade passa desde a pré-genitalidade à genitalidade adulta. 

 Enquanto Freud concentrava seus esforços na elaboração do “Projeto”, suas pesquisas 

clínicas tinham como foco principal o estudo do papel que a sexualidade desempenhava na 

etiologia das neuroses.  

Assim, a partir das descobertas advindas da clínica das neuroses - especialmente no 

que diz respeito às ideias excessivamente intensas presentes na histeria e nas obsessões -, 

Freud obteve elementos para propor sua teoria a respeito da gênese do psiquismo. 

Em seu texto de 1895, intitulado “Projeto para uma Psicologia Científica”, Freud fala 

do lugar que o outro que, em geral é a mãe, ocupa na instauração da sexualidade na criança, 

momento em que o psiquismo é inaugurado e que Freud denomina vivência de satisfação. 

Para Freud (1895), um aumento quantitativo no sistema neuronal dá origem a um 

estado de urgência, que tende à descarga pela via motora. Porém, o mestre considera que 

nenhuma forma de descarga desta natureza seria capaz de produzir como resultado um estado 

permanente de alívio, visto que o estado de tensão é restabelecido pela constância do estímulo 

endógeno. Desta forma, propõe que o estímulo só pode ser abolido por meio de uma 

intervenção capaz de suspender, temporariamente, as descargas no interior do corpo. 

 Segundo Freud, uma intervenção desta ordem requer a alteração do mundo externo e 

se configura como uma ação específica, que só pode ser executada de determinadas maneiras. 

Visto que, a princípio, o organismo humano é incapaz de executar essa ação específica, ela é 

promovida por ajuda alheia, quando a atenção de uma pessoa experiente é despertada pelos 

movimentos de descarga do bebê como, por exemplo, o grito ou o choro. 

 Desta forma se, por meio de seus movimentos de descarga, o bebê consegue fazer com 

que uma pessoa venha prestar-lhe cuidados, essa ação adquire a função de comunicação, à 



 
 

8 

medida que informa à pessoa, a presença de um estado diante do qual o bebê encontra-se 

desamparado, já que em um momento inicial ele é incapaz de promover os cuidados 

necessários para fazer cessar o estímulo endógeno que é gerador de tensão. 

 É a totalidade dessa vivência originária – que envolve o apaziguamento das tensões 

por meio dos cuidados prestados pelo outro ao bebê – que Freud denomina vivência de 

satisfação. 

 É importante lembrar que, para Freud, a vivência de satisfação instaura o desejo e, 

portanto, não se restringe à satisfação das necessidades físicas e alimentares do bebê, mas 

principalmente, ao suprimento de uma demanda libidinal.  

Afinal não faz sentido pensar que o leite, em sua materialidade bruta, seja capaz de 

instaurar o desejo e inaugurar a atividade psíquica. Se assim fosse, todos os mamíferos teriam 

o privilégio de dispor de um aparelho psíquico semelhante ao humano, o que não é verdade! 

Portanto, o que instaura o desejo é a libido materna que o bebê ingere juntamente com o leite.  

A propósito do desejo, Freud define-o da seguinte maneira: 

Um componente essencial dessa vivência de satisfação é uma percepção específica 

(...) cuja imagem mnêmica fica associada, daí por diante, ao traço mnêmico da 

excitação produzida pela necessidade. Em decorrência do vínculo assim estabelecido, 

na próxima vez em que essa necessidade for despertada, surgirá de imediato uma 

moção psíquica que procurará reinvestir a imagem mnêmica da percepção e reevocar a 

própria percepção, isto é, restabelecer a situação da satisfação original. Uma moção 

dessa espécie é o que chamamos de desejo (...). 8

O trato da criança, com a pessoa que a assiste é, para ela, uma fonte incessante de 

excitação e satisfação sexuais vindas das zonas erógenas, ainda mais que essa pessoa – 

usualmente a mãe – contempla a criança com os sentimentos derivados de sua própria 

 

Assim, em 1900, Freud reitera as teorizações por ele desenvolvidas no “Projeto” de 

que a vivência de satisfação se inscreve na psique por meio de traços mnêmicos inaugurando, 

desta forma, o psiquismo e marcando a gênese da sexualidade.  

Em seu texto de 1905, intitulado “Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade”, Freud 

ressalta a importância atribuída ao outro que, geralmente é a mãe, na instauração da 

psicossexualidade na criança, ao considerar que esta é despertada na criança pela pessoa que 

lhe presta cuidados. A este respeito, ele escreve: 

                                                
8 Sigmund FREUD. A Interpretação dos Sonhos. p. 594-5. 
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vida sexual: ela a acaricia, beija e embala, e é perfeitamente claro que a trata como o 

substituto de um objeto sexual plenamente legítimo.9

Em psicanálise, o conceito do que é sexual abrange bem mais; ele vai mais abaixo e 

também mais acima do que seu sentido popular. (...) nós reconhecemos como 

pertencentes à ‘vida sexual’ todas as atividades dos sentimentos ternos que têm os 

impulsos sexuais primitivos como fonte, mesmo quando esses impulsos se tornaram 

inibidos com relação a seu fim sexual original, ou tiveram de trocar esse fim por outro 

que não é mais sexual. Por essa razão, preferimos falar em psicossexualidade, 

colocando assim ênfase sobre o ponto de que o fator mental na vida sexual não deve 

ser desdenhado ou subestimado. 

 

 Assim, é possível notar a importância fundamental que Freud atribui à assistência 

alheia na instauração da psicossexualidade, à medida que ele considera que a mãe, com os 

sentimentos derivados de sua vida sexual, dispensa cuidados à criança despertando-lhe, desta 

forma, a pulsão sexual. 

Aqui, abro um breve parêntese para expor o que Freud compreende por 

psicossexualidade. Em seu texto de 1910, intitulado “Psicanálise ‘Silvestre’”, o autor faz a 

seguinte consideração: 

10

A libido tem a missão de tornar inócuo o instinto destruidor e a realiza desviando esse 

instinto, em grande parte, para fora (...) no sentido de objetos do mundo externo. O 

instinto é então chamado de instinto destrutivo, instinto de domínio ou vontade de 

poder.

 

Para Freud, a sexualidade não se restringe à genitalidade e aos propósitos 

reprodutivos, mas tem um fator psíquico - além do somático -, e está especialmente vinculada 

às possibilidades de obtenção de prazer, daí a psicossexualidade. 

Fecho parêntese e retomo os “Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade”. Neste 

texto, em uma nota de rodapé datada de 1924, Freud remete o leitor aos seus estudos sobre “O 

Problema Econômico do Masoquismo”, no qual ele escreve:  

11

                                                
9 Sigmund FREUD. Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade. p.210-11. 
10 IDEM. Psicanálise ‘Silvestre’. p.234. 
11 IDEM. O Problema Econômico do Masoquismo. p. 181. 

 

Para Freud, as duas classes de pulsões que operam no psiquismo são a pulsão de vida 

(libido ou pulsão sexual e pulsão de auto conservação) e a pulsão de morte (pulsão destrutiva, 

de domínio ou vontade de poder), sendo que a função da libido é tornar inócua a pulsão de 

morte desviando-a, em grande parte, para fora do psiquismo. 
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No que se refere aos diferentes modos de organização da libido12

A respeito das organizações pré-genitais, Freud escreve: “Chamaremos pré-genitais às 

organizações da vida sexual em que as zonas genitais ainda não assumiram seu papel 

preponderante.”

, nos “Três Ensaios 

Sobre a Teoria da Sexualidade”, Freud trata das organizações pré-genitais – que incluem a 

oral ou canibalesca e a sádico-anal -, a organização genital infantil – de primazia do falo – e a 

organização genital adulta, que tem seu início depois da fase de latência. 

13

No texto de 1905, “Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade”, Freud postula que na 

fase oral, o ato de chuchar “(...) é determinado pela busca de um prazer já vivenciado e agora 

relembrado.”

  

Para Freud, a sexualidade infantil caracteriza-se pela presença de uma organização 

libidinal na qual as pulsões parciais encontram-se em estado polimorfo, ou seja, são 

desvinculadas e independentes entre si na busca de prazer, visando suprimir a tensão no nível 

da fonte corporal (prazer de órgão).  

As pulsões parciais não estão subordinadas à primazia da zona genital, o que será 

configurado no momento da puberdade, quando a pulsão sexual coloca-se a serviço da função 

reprodutora. 

No que se refere à organização oral ou canibalesca, esta é caracterizada pela busca de 

prazer por meio da estimulação da boca, lábios e língua. A organização sádico-anal, 

caracteriza-se pela busca de prazer na região anal; nestas – na organização oral e anal - há a 

presença de opostos que se configuram como ativo e passivo. 

14

Freud considera que: “Como traço mais destacado dessa prática sexual [o chuchar] 

salientamos que a pulsão não está dirigida para outra pessoa; satisfaz-se no próprio corpo, é 

auto-erótica (...).”

   

15

O autoerotismo é o meio pelo qual a pulsão sexual busca satisfação no próprio corpo, 

por meio de uma atividade que responde à excitação de uma zona erógena. 

 

Isto significa que a satisfação buscada por meio do autoerotismo deve ter sido 

vivenciada antes, para que haja uma necessidade de repeti-la. Assim, o autoerotismo é um 

tempo segundo e os prazeres orais e anais reportam-se àquela que cuida da criança, que 

geralmente é a mãe. 

                                                
12 Para Laplanche & Pontalis, a organização da libido é a “Coordenação relativa das pulsões parciais, 
caracterizadas pelo primado de uma zona erógena e um modo específico de relação de objeto.” (Laplanche & 
Pontalis, 1999, p.328). 
13 Sigmund FREUD. Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade. p. 186. 
14 Ibid. p. 171. 
15 Ibid. p. 170; entre colchetes, interpolação minha. 
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Freud define a zona erógena como “(...) uma parte da pele ou da mucosa em que certos 

tipos de estimulação provocam uma sensação prazerosa de determinada qualidade.” 16

 Em uma nota de rodapé acrescentada neste mesmo texto e datada de 1915, Freud 

ampliou o alcance da definição de zona erógena. Nas palavras do mestre: “As reflexões 

posteriores e o aproveitamento de outras observações levaram-me a atribuir a propriedade de 

erotogenia a todas as partes do corpo e a todos os órgãos internos (...).”

 

17

(...) uma unidade comparável ao ego não pode existir no indivíduo desde o começo; o 

ego tem de ser desenvolvido. Os instintos auto-eróticos, contudo, ali se encontram 

desde o início, sendo, portanto, necessário que algo seja adicionado ao auto-erotismo – 

uma nova ação psíquica – a fim de provocar o narcisismo.

 

É no texto de 1914, intitulado “Sobre o Narcisismo: uma introdução”, que Freud 

considera que o ego não existe desde o início da vida do bebê, mas precisa ser desenvolvido. 

Nas palavras do autor:  

18

Neste mesmo texto de 1914, o autor postula que a atitude dos pais para com os filhos, 

“(...) é uma revivescência e reprodução de seu próprio narcisismo, que de há muito 

abandonaram.”

 

19

 É por meio desta supervalorização que, segundo Freud, a criança é alçada à posição de 

“Sua Majestade o Bebê”, ou seja, aquele que é depositário de todos os sonhos não realizados 

pelos pais. Por esta razão, Freud defende a ideia de que “O amor dos pais, tão comovedor e 

no fundo tão infantil, nada mais é do que o narcisismo dos pais renascido, o qual, 

transformado em amor objetal, inequivocamente revela sua natureza anterior.”

 

 Para Freud, essa atitude dos pais para com os filhos é regida pela supervalorização, ou 

seja, os pais têm a tendência de ocultar todas as deficiências do filho e a atribuir-lhe toda a 

perfeição. 

20

A respeito do ego ideal que emerge na cena psíquica, Freud faz a seguinte 

consideração: “Esse ego ideal é agora o alvo do amor de si mesmo (...) desfrutado na infância 

 

 Graças à supervalorização que rege a atitude dos pais para com os filhos - exaltando a 

criança e elevando-a à posição de “Sua Majestade o Bebê”-, o ego constitui-se em sua 

primeira forma como um ego ideal.  

                                                
16 Sigmund FREUD. Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade. p. 172. 
17 Ibid. p.173.  
18 Sigmund FREUD. Sobre o Narcisismo: uma introdução. p.84. 
19 Ibid. p.97. 
20 Ibid. p.98. 
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pelo ego real. O narcisismo do indivíduo surge deslocado em direção a esse novo ego ideal, o 

qual, como o ego infantil, se acha possuído de toda perfeição de valor.” 21

No que se refere ao narcisismo, em seu texto de 1915, intitulado “Os Instintos e suas 

Vicissitudes”, Freud concebe o narcisismo como a “(...) fase inicial do desenvolvimento do 

ego.” 

 

22 Segundo ele, nesta fase, o “(...) amar-se a si próprio (...) [é] o traço característico do 

narcisismo.”23

Ele [o indivíduo] não está disposto a renunciar à perfeição narcisista de sua infância; 

e quando, ao crescer, se vê perturbado pelas admoestações de terceiros e pelo 

despertar de seu próprio julgamento crítico, de modo a não mais poder reter aquela 

perfeição, procura recuperá-la sob a nova forma de um ideal de ego. O que ele projeta 

diante de si como sendo seu ideal é o substituto do narcisismo perdido de sua infância 

na qual ele era o seu próprio ideal.

 Assim, o ego ideal é a primeira forma pela qual o ego é constituído e 

caracteriza-se por ser o alvo do amor a si mesmo.  

Freud considera que, ao crescer, a criança deve renunciar a este ego dotado de toda 

perfeição e valor. Nas palavras do autor: 

24

Posteriormente (1923), eu mesmo modifiquei essa exposição [a respeito das 

diferentes fases de organização da libido], intercalando, depois das duas organizações 

pré-genitais, uma terceira fase no desenvolvimento infantil; esta, que já merece o 

nome de genital, exibe um objeto sexual e certo grau de convergência das aspirações 

sexuais para esse objeto, mas se diferencia num aspecto essencial da organização 

 

Para compreender como se dá esse movimento de renúncia do ego à perfeição 

narcisista - que o envolve em seus primeiros tempos de existência - e a consequente 

recuperação do narcisismo perdido de sua infância sob a forma de um ideal de ego, antes, é 

preciso entender o que se passa com a sexualidade no momento designado por Freud como 

organização genital infantil ou fase fálica, bem como as modificações impostas ao ego pelos 

complexos de Édipo e de castração. 

Em uma nota de rodapé datada de 1924 e acrescentada ao texto de 1905, “Três Ensaios 

Sobre a Teoria da Sexualidade”, Freud teoriza a respeito de um terceiro modo de organização 

libidinal chamado de organização genital infantil ou fase fálica.  A este respeito, o autor 

escreve : 

                                                
21 Sigmund FREUD. Sobre o Narcisismo: uma introdução. p.100. 
22 IDEM. Os Instintos e suas Vicissitudes. p.137. 
23 Ibid. p.138. 
24 Sigmund FREUD. Sobre o Narcisismo: uma introduçãos. p. 100-101; entre colchetes, interpolação minha. 



 
 

13 

definitiva da maturidade sexual. É que conhece apenas um tipo de genitália; a 

masculina. Por isso denominei-a de estágio fálico da organização.25

Em seu texto de 1923, “A Organização Genital Infantil (uma interpolação na teoria da 

sexualidade)”, Freud diferencia esta fase do desenvolvimento infantil – na qual apenas a 

genitália masculina está em questão e as pulsões parciais estão unificadas sob a égide do falo - 

da organização genital adulta. Nas palavras do autor: “[a diferença] (...) consiste no fato de, 

para ambos os sexos, entrar em consideração apenas um órgão genital, ou seja, o masculino. 

O que está presente, portanto, não é uma primazia dos órgãos genitais, mas uma primazia do 

falo.”

   

 Para Freud, na vida sexual das crianças há uma escolha objetal que se aproxima o 

máximo possível da forma definitiva que a vida sexual assume depois da puberdade. 

26

Segundo Laplanche & Pontalis, o termo falo “(...) sublinha a função simbólica 

desempenhada pelo pênis na dialética intra e intersubjetiva, enquanto o termo pênis é 

sobretudo reservado para designar o órgão na sua realidade anatômica.”

 

27

Entre outras teorias, Freud faz referência àquela por meio da qual a criança atribui a 

todos os seres, animados e inanimados, a posse de um pênis. A este respeito, ele escreve: “A 

primeira destas teorias (...) consiste em atribuir a todos, inclusive às mulheres, a posse de um 

pênis (...).” 

 

Permito-me uma digressão para explicitar que em 1908, no texto intitulado “Sobre as 

Teorias Sexuais das Crianças” - a partir da observação direta das crianças e do tratamento 

psicanalítico de adultos neuróticos -, Freud apresenta algumas teorias elaboradas pelas 

crianças por meio das quais elas procuram forjar uma resposta acerca dos enigmas colocados 

pela sexualidade. 

28

Diante da realidade imposta pela diferença sexual anatômica, as crianças não 

compreendem porque o pênis está presente no corpo do menino e ausente no corpo da 

 

Retomo o texto de 1923, intitulado “A Organização Genital Infantil (uma interpolação 

na teoria da sexualidade)”. Neste texto, segundo Freud, as crianças deparam-se com realidade 

da diferença sexual anatômica e, em decorrência disto, elas descobrem que o pênis não é um 

atributo presente em todos os seres vivos, conforme elas acreditavam até então. 

                                                
25 Sigmund FREUD. Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade. p. 220; entre colchetes, interpolação minha. 
26 IDEM. A Organização Genital Infantil (uma interpolação na teoria da sexualidade). p.158; entre colchetes, 
interpolação minha. 
27 Jean LAPLANCHE & Jean-Bertrand PONTALIS. Vocabulário da Psicanálise. p. 166-7. 
28 Sigmund FREUD. Sobre as Teorias Sexuais das Crianças. p.196. 
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menina. Assim, as crianças estão diante de um enigma colocado pela sexualidade e a única 

maneira de resolvê-lo é forjando respostas fundamentadas em construções fantasiosas. 

Ainda neste texto de 1923, para Freud, a primeira reação das crianças diante da 

diferença sexual anatômica é a rejeição. Ele escreve:  

Sabemos como as crianças reagem às suas primeiras impressões da ausência de um 

pênis. Rejeitam o fato e acreditam que elas realmente, ainda assim, vêem um pênis. 

Encobrem a contradição entre a observação e a preconcepção dizendo-se que o pênis 

[supostamente, o da menina] ainda é pequeno e ficará maior dentro em pouco, e 

depois lentamente chegam à conclusão emocionalmente significativa de que, afinal de 

contas, o pênis pelo menos estivera lá, antes, e fora retirado depois. 29

(...) ela é impedida de fazê-lo porque supõe ser a falta de um pênis resultado de ter 

sido castrada como punição. Ao contrário, a criança acredita que são apenas pessoas 

desprezíveis do sexo feminino que perderam seus órgãos genitais (...). Mulheres a 

quem ela respeita, como sua mãe, retêm o pênis por longo tempo. Para ela [a 

criança], ser mulher ainda não é sinônimo de não ter pênis.

 

 Freud considera que, apesar dessa observação feita pelas crianças - da diferença sexual 

anatômica –, elas não estendem prontamente suas conclusões a respeito da ausência do pênis 

no corpo feminino para todas as mulheres. Nas palavras do autor:  

30

Em decorrência de toda esta problemática apresentada, Freud considera que neste 

estádio da organização genital infantil “(...) existe masculinidade, mas não feminilidade. A 

antítese aqui é entre possuir um órgão genital masculino e ser castrado.”

 

 Para Freud, a ausência do pênis no corpo da menina é interpretada pelas crianças 

como o resultado da castração, ou seja, elas acreditam que a menina não tem pênis porque foi 

castrada, em decorrência de impulsos inadmissíveis. Assim, as crianças elaboram fantasias 

relativas à castração para explicar o enigma que a diferença sexual anatômica coloca. 

31

Assim, a oposição não se estabelece entre os dois termos que designam as duas 

identidades sexuais, masculina e feminina; a oposição se dá entre a presença ou ausência de 

 

De acordo com Freud, neste momento de sua constituição psicossexual, a criança não 

sabe o que é ser homem ou mulher; se tudo correr bem, ela encontrará essa resposta no 

momento em que lhe for possível o acesso a uma identificação feminina ou masculina.  

                                                
29 Sigmund FREUD. A Organização Genital Infantil (uma interpolação na teoria da sexualidade). p.159; entre 
colchetes, interpolação minha. 
30 Ibid. p.160; entre colchetes, interpolação minha. 
31 Ibid. p.161. 
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um único termo: trata-se de ter o falo ou ser castrado - o que foi antecedido pela oposição 

entre ativo e passivo, nas organizações pré-genitais da libido. 

Segundo Freud, a partir da percepção da diferença sexual anatômica pela menina, 

abrem-se três destinos psíquicos32

A descoberta de que é castrada representa um marco decisivo no crescimento da 

menina. Daí partem três linhas de desenvolvimento possíveis: uma conduz à inibição 

sexual ou à neurose, outra, à modificação no caráter no sentido de um complexo de 

masculinidade, a terceira, finalmente, à feminilidade normal.

. Nas palavras do autor:  

33

O primeiro passo na fase fálica (...) é uma momentosa descoberta que as meninas 

estão destinadas a fazer. Elas notam o pênis de um irmão ou companheiro de 

brinquedo, notavelmente visível e de grandes proporções, e imediatamente o 

identificam com o correspondente superior de seu próprio órgão pequeno e 

imperceptível; dessa ocasião em diante caem vítimas da inveja do pênis.

 

Deste modo, as fantasias relativas à castração – que são construídas pelas crianças para 

explicar o enigma da diferença sexual anatômica – colocam o menino e a menina em posições 

diferentes em relação ao complexo de castração. 

 No menino, a fantasia de castração provoca o temor pela ameaça de castração. No caso 

da menina, as fantasias relativas à castração - a partir das quais ela supõe ter sido efetivamente 

castrada e, por este motivo, seu corpo é desprovido de um pênis -, têm como corolário o 

acesso da menina à inveja do pênis. 

 A respeito da inveja do pênis, no texto de 1925, intitulado “Algumas Conseqüências 

Psíquicas da Distinção Anatômica entre os Sexos”, Freud tece as seguintes considerações:  

34

(...) cada período da vida do indivíduo tem seu determinante apropriado de ansiedade. 

Assim o perigo de desamparo psíquico é apropriado ao período da vida quando o ego 

do indivíduo é imaturo; o perigo da perda de objeto, até a primeira infância, quando 

ele ainda se acha na dependência de outros; o perigo de castração, até a fase fálica

 

 Isto quer dizer que a percepção da diferença sexual anatômica, que é da ordem da 

forma e da estrutura do corpo, expressa-se em consequências de ordem psíquica. 

No texto de 1925, intitulado “Inibição, Sintoma e Ansiedade”, Freud faz a seguinte 

afirmação: 

35

                                                
32 Neste trabalho, tratarei de apenas dois destinos psíquicos, quais sejam, a feminilidade e a neurose. 
33 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.216. 
34 IDEM. Algumas Conseqüências Psíquicas da Distinção Anatômica entre os Sexos. p.280. 
35 Grifo meu. 

; 

e o medo do superego, até o período de latência. (...) Não obstante, todas essas 

situações de perigo e determinantes de ansiedade podem resistir lado a lado e fazer 



 
 

16 

com que o ego a elas reaja com ansiedade num período ulterior ao apropriado; ou, 

além disso, várias delas podem entrar em ação ao mesmo tempo. (...) não há perigo 

algum em considerarmos a ansiedade de castração como a única força motora dos 

processos defensivos que conduzem à neurose.36

Na Conferência XXXIII, de 1933[1932], intitulada “Feminilidade”, Freud considera 

que o complexo de castração é o fator que leva a menina a se separar da mãe, seu primeiro 

objeto de amor. Segundo o autor, “(...) as meninas responsabilizam sua mãe pela falta de 

pênis nelas e não perdoam por terem sido, desse modo, colocadas em desvantagem.”

 

37

(...) no início, a menina considera sua castração como um infortúnio individual, e 

somente aos poucos estende-a a outras mulheres e, por fim, também à sua mãe. Seu 

amor estava dirigido à sua mãe fálica; com a descoberta de que sua mãe é castrada, 

torna-se possível abandoná-la como objeto, de modo que os motivos de hostilidade, 

que há muito se vinham acumulando, assumem o domínio da situação.

 

No entanto, para Freud, esse afastamento não se dá de uma só vez. A este respeito, o 

autor esclarece que:  

38

 Segundo o mestre, “O afastar-se da mãe, na menina, é um passo que se acompanha de 

hostilidade; a vinculação à mãe termina em ódio.”

 

39

Em seu texto de 1931, intitulado “Sexualidade Feminina”, Freud faz a seguinte 

observação a respeito do complexo de Édipo feminino: “(...) podemos ampliar o conteúdo do 

complexo de Édipo de modo a incluir todas as relações da criança com ambos os genitores 

(...).“

 Assim a menina, ressentida com a mãe 

por considerar que esta não lhe deu o pênis - o que ela acredita que deveria ter-lhe dado -, 

volta-se ao pai, primeiramente, movida pelo desejo de que este lhe dê o valioso atributo.  

40

 A respeito de toda essa problemática edipiana na mulher, Freud escreve: “O complexo 

de castração prepara o complexo de Édipo, em vez de destruí-lo; a menina é forçada a 

 

 Isto significa que, segundo Freud, o complexo de Édipo feminino – tanto quanto o 

masculino - inclui um complexo negativo - no qual o desejo incestuoso toma como objeto o 

genitor de mesmo sexo, hostilizando o genitor de sexo oposto – e um complexo positivo, no 

qual o desejo incestuoso toma como objeto o genitor de sexo oposto e como rival, o genitor de 

mesmo sexo.  

                                                
36 Sigmund FREUD. Inibição, Sintomas e Ansiedade. p.140-1. 
37 Ibid. p.124. 
38 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.126. 
39 Ibid. p.122. 
40 Sigmund FREUD. Sexualidade Feminina. p.234. 
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abandonar a ligação com sua mãe através da influência de sua inveja do pênis, e entra na 

situação edipiana [positiva] como se esta fora um refúgio.” 41

Assim, para o autor, “(...) a mulher [quer dizer, a menina] só atinge a normal situação 

edipiana positiva depois de ter superado um período anterior que é governado pelo complexo 

negativo.”

 

42

(...) onde a ligação da mulher com o pai era particularmente intensa, a análise 

mostrava que essa ligação fora precedida por uma fase de ligação exclusiva com a 

mãe, igualmente intensa e apaixonada. Com exceção da mudança de seu objeto 

amoroso, a segunda fase mal acrescenta algum aspecto novo à sua vida erótica. Sua 

relação primária com a mãe fora construída de maneira muito rica e multifacetada. 

 

Portanto, a menina percorre uma trajetória que tem início com o complexo de Édipo 

negativo - no qual predomina a relação da menina com a mãe -, para o complexo de Édipo 

positivo, dominado pela vinculação da menina com o pai. 

No que diz respeito à fase de vinculação da menina com a mãe, Freud tece a seguinte 

consideração: 

43

Na Conferência de 1933[1932], “Feminilidade”, Freud postula que, na fase de 

vinculação da menina com a mãe, a menina tem um desejo que é claramente expresso: “(...) 

de ter da mãe um filho, e o desejo correspondente de ela mesma ter um filho (...).”

 

44

Parece que em todas elas [as meninas] a atividade masturbatória é executada nesse 

equivalente do pênis [o clitóris] e que a vagina verdadeiramente feminina, a essa 

época, ainda não foi descoberta por ambos os sexos. É verdade que há também alguns 

relatos isolados de sensações vaginais precoces, mas não poderia ser fácil distingui-las 

de sensações no ânus e no vestíbulo; de qualquer maneira não podem ter muita 

importância. Estamos autorizados a manter nossa opinião segundo a qual, na fase 

fálica das meninas, o clitóris é a principal zona erógena. Mas, naturalmente, não vai 

permanecer assim. Com a mudança para a feminilidade, o clitóris deve, total ou 

 Assim, 

segundo o autor, nesta fase o pai de uma menina é, para ela, um rival causador de problemas. 

Em relação à zona erógena que está em proeminência neste momento da constituição 

psicossexual feminina, Freud considera que o clitóris é a principal zona erógena e somente 

depois, com a puberdade, a sensibilidade deve ser transferida também para a vagina. Sobre 

esta questão, Freud faz as seguintes observações: 

                                                
41 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.129; entre colchetes, interpolação minha. 
42 IDEM. Sexualidade Feminina. p.234; entre colchetes, interpolação minha. 
43 Ibid. p.233. 
44 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.120. 
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parcialmente45, transferir sua sensibilidade, e ao mesmo tempo sua importância, para a 

vagina.46

 Freud postula, também, que: “[o amor próprio da menina] é modificado pela 

comparação com o equipamento muito superior do menino e, em conseqüência, [a menina] 

renuncia à satisfação masturbatória derivada do clitóris, repudia seu amor pela mãe e, ao 

mesmo tempo, não raro reprime uma boa parte de suas inclinações sexuais em geral.”

 

47 Para o 

autor, “Se, no decurso desse desenvolvimento, não se perderem demasiados elementos através 

da repressão, essa feminilidade pode vir a ser normal.”48

Além disso, ele considera que a vaidade física é uma das maneiras que a menina 

poderá encontrar para compensar seu sentimento de inferioridade decorrente da descoberta da 

diferença sexual anatômica. A este respeito, ele escreve: “A inveja do pênis tem em parte, 

como efeito, também a vaidade física das mulheres, de vez que elas não podem fugir à 

necessidade de valorizar seus encantos, do modo mais evidente, como uma tardia 

compensação por sua inferioridade sexual original.”

 

49

O desejo que leva a menina a voltar-se para seu pai é, sem dúvida, originalmente o 

desejo de possuir o pênis que a mãe lhe recusou e que agora espera obter de seu pai. 

No entanto, a situação feminina só se estabelece se o desejo de pênis for substituído 

pelo desejo de um bebê, isto é, se um bebê assume o lugar do pênis, consoante uma 

primitiva equação simbólica.

  

Em relação à entrada da menina no complexo de Édipo positivo, na Conferência 

XXXIII, de 1933[1932] intitulado “Feminilidade”, Freud ressalta que: 

50

Com a transferência, para o pai, do desejo de um pênis-bebê, a menina inicia a 

situação do complexo de Édipo.  A hostilidade contra sua mãe, que não precisa ser 

 

 Desta maneira, ao longo do processo de constituição de sua psicossexualidade, a 

menina precisa renunciar ao desejo de receber o pênis do pai e substituí-lo pelo desejo de 

ganhar dele um filho. Tal renúncia é condição sine qua non para o acesso da menina à 

feminilidade. 

 Segundo Freud, durante o complexo de Édipo positivo, ocorre uma intensificação da 

hostilidade da menina em relação à mãe. Nas palavras do autor:  

                                                
45 Grifo meu. 
46 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.118; entre colchetes, interpolação minha. 
47 Ibid. p.126; entre colchetes, interpolação minha. 
48 Ibid. p.127-8. 
49 Ibid. p.131. 
50 Ibid. p.128. 
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novamente criada, agora se intensifica muito, de vez que esta se torna rival da menina, 

rival que recebe do pai tudo o que dele deseja.51

 A respeito da fase de ligação da menina com o pai, em seu texto de 1924, intitulado 

“A Dissolução do Complexo de Édipo”, Freud afirma que “A menina gosta de considerar-se 

como aquilo que seu pai ama acima de tudo o mais, porém chega a ocasião em que (...) é 

atirada para fora de seu paraíso ingênuo.”

 

  Para o autor, na situação edipiana positiva a figura paterna torna-se objeto do desejo 

da menina sendo que, ao longo de sua constituição psicossexual, ela deverá renunciar a este 

objeto paterno, orientando seu desejo no sentido da escolha objetal definitiva.   

52

 No texto “Sexualidade Feminina”, de 1931, o autor ressalta que “(...) a intensa 

dependência de uma mulher quanto ao pai simplesmente assume a herança de uma ligação 

igualmente forte com a mãe.”

 

53 Ele acrescenta que a menina pode aferrar-se à sua ligação 

com o pai “(...) em que se tinha refugiado da fase primitiva (...) [de ligação com a mãe].”54

 Freud reitera essa idéia na Conferência XXXIII, de 1933[1932], “Feminilidade”, 

quando ele afirma que “Para as meninas, a situação edipiana [positiva] (...) é uma espécie de 

(...) posição de repouso que não é logo abandonada.”

 

55

Abandonando o complexo de Édipo, uma criança deve (...) renunciar às intensas 

catexias objetais que depositou em seus pais, e é como compensação por essa perda de 

objetos que existe uma intensificação tão grande das identificações com seus pais, as 

quais provavelmente há muito estiveram presentes em seu ego.”

 

 Considerando a importância que o complexo de Édipo desempenha na constituição da 

psicossexualidade, na Conferência XXXI, de 1933[1932], intitulada “A Dissecção da 

Personalidade Psíquica”, Freud trata da questão da resolução do referido complexo. A este 

respeito, ele escreve: 

56

 Neste mesmo texto, o autor define identificação como “(...) a ação de assemelhar um 

ego a outro ego, em conseqüência do que o primeiro ego se comporta como o segundo em 

determinados aspectos, imita-o e, em certo sentido, assimila-o dentro de si.”

 

57

                                                
51 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.128. 
52 IDEM. A Dissolução do Complexo de Édipo. p.198. 
53 IDEM. Feminilidade. p.236. 
54 Ibid. p.234; entre colchetes, interpolação minha. 
55 Ibid. p.128; entre colchetes, interpolação minha. 
56 Sigmund FREUD. A Dissecção da Personalidade Psíquica. p.69.  
57 Ibid. p.68 

 

No que diz respeito à resolução edípica na menina, na Conferência XXXIII, também 

de 1933[1932], intitulada “Feminilidade”, Freud ressalta que: 
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Na ausência do temor de castração, falta o motivo principal que leva a menina a 

superar o complexo de Édipo. As meninas permanecem nele por um tempo 

indeterminado; destroem-no tardiamente e, ainda assim, de modo incompleto. Nessas 

circunstâncias, a formação do superego deve sofrer um prejuízo; não consegue atingir 

a intensidade e a independência, as quais lhe conferem sua importância cultural (...).58

O temor de castração não é, naturalmente o único motivo para a repressão: na verdade, 

não sucede nas mulheres, pois, embora tenham elas um complexo de castração, não 

podem ter medo de serem castradas. Em seu sexo, o que sucede é o temor à perda do 

amor, o que é, evidentemente, um prolongamento posterior de ansiedade da criança 

quando constata a ausência da mãe.

 

No entanto, na Conferência XXXII, intitulada “Ansiedade e Vida Instintual”, de 

1933[1932], Freud faz a seguinte ressalva: 

59

[O superego] É também o veículo do ideal de ego, pelo qual o ego se avalia, que o 

estimula e cuja exigência por uma perfeição sempre maior ele se esforça por cumprir. 

Não há dúvida de que esse ideal de ego é o precipitado da antiga imagem dos pais, a 

expressão de admiração pela perfeição que a criança então lhes atribuía.

 

Assim, o que Freud quer dizer é que na menina, o temor pela perda do amor é o fator 

responsável pela dissolução do complexo de Édipo. Isto porque, apesar de a menina ter 

formulado as fantasias relativas à castração, ela não teme ser castrada, pois ela interpreta a 

ausência do pênis em seu corpo como sendo o resultado de uma castração já consumada.  

Desta maneira, ela é movida a abandonar o investimento no objeto incestuoso – pai -, 

porque receia que a mãe deixe de amá-la. 

 Para Freud, a resolução edípica tem como corolário a instauração de uma nova 

instância superior dentro do ego, a qual foi por ele chamada de superego. 

 Na Conferência XXXI, de 1933[1932], intitulada “A Dissecção da Personalidade 

Psíquica”, Freud relaciona o superego com o ideal de ego que, segundo ele, é veiculado pelo 

superego. A este respeito, escreve ele:  

60

                                                
58 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.129. 
59 IDEM. Ansiedade e Vida Instintual. p. 90-1. 
60 IDEM. A Dissecção da Personalidade Psíquica. p.70; entre colchetes, interpolação minha. 

 

No processo de constituição da psicossexualidade, o que se segue à resolução edípica, 

segundo Freud, é o período de latência. A este respeito, no texto de 1926, intitulado “A 

Questão da Análise Leiga”, Freud reitera o que ele apresentou, primeiramente, nos “Três 

Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade”, de 1905, referente aos dois tempos da escolha 

objetal. A este respeito, ele escreve: 
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(...) o fato mais notável sobre a vida sexual das crianças, (...) passa por todo seu 

desenvolvimento mais amplo nos cinco primeiros anos de vida. A partir desse ponto 

até a puberdade estende-se o que se conhece como período de latência. Durante ele a 

sexualidade normalmente não avança mais; pelo contrário, os anseios sexuais 

diminuem de vigor e são abandonadas e esquecidas muitas coisas que a criança fazia e 

conhecia. Nesse período da vida, depois que a primeira eflorescência da sexualidade 

feneceu, surgem atitudes do ego como a vergonha, a repulsa e a moralidade, que estão 

destinadas a fazer frente à tempestade ulterior da puberdade e alicerçar o caminho dos 

desejos sexuais que se vão despertando. Esse ‘desencadeamento bifásico’ (...) da vida 

sexual muito tem a ver com a gênese das doenças neuróticas. 61

A organização completa só se conclui na puberdade, numa quarta fase, a genital. 

Estabelece-se então um estado de coisas em que (1) algumas catexias libidinais 

primitivas são retidas, (2) outras são incorporadas à função sexual como atos 

auxiliares, preparatórios, cuja satisfação produz o que é conhecido como pré-prazer, e 

(3) outros impulsos são excluídos da organização, e são ou suprimidos inteiramente 

(reprimidos) ou empregados no ego de outra maneira, formando traços de caráter ou 

experimentando a sublimação, com deslocamento de seus objetivos.

 

 De acordo com Freud, durante o período de latência reinstala-se na psique a barreira 

do incesto, que integra os preceitos morais que têm como função impedir que se tome as 

figuras parentais como objeto do amor e do ódio. Assim, as experiências vividas pelas 

crianças ao longo do período da organização genital infantil sucumbem à amnésia infantil 

decorrente do recalcamento. 

 Depois de encerrado o período de latência, segundo Freud, a organização libidinal 

assume sua última forma na puberdade, que está relacionada com a quarta fase da organização 

da libido, denominada organização genital adulta. A este respeito, no texto de 1940[1938], 

intitulado “Esboço de Psicanálise”, Freud escreve: 

62

No entanto, neste mesmo texto, de 1940[1938], Freud defende a ideia de que este 

percurso por meio do qual a organização libidinal vai se complexificando - desde as 

 

 Assim, com o advento da puberdade, as zonas erógenas subordinam-se à primazia da 

zona genital.  

Em decorrência da existência dos dois tempos da escolha objetal, a barreira do incesto 

é erigida e as aspirações incestuosas das crianças são desviadas das figuras parentais e 

orientadas para outras pessoas que se assemelham àquelas. 

                                                
61 Sigmund FREUD. A Questão da Análise Leiga. Conversações com uma Pessoa Imparcial. p.204. 
62 IDEM. Esboço de Psicanálise. p.168. 
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organizações pré-genitais até a organização genital adulta, passando pela organização genital 

linfantil -, está sujeito a inibições e fixações. A este respeito, escreve ele: 

Este processo nem sempre é realizado de modo perfeito. As inibições em seu 

desenvolvimento manifestam-se como os muitos tipos de distúrbios da vida sexual. 

(...) Nessas circunstâncias, a organização genital é, na verdade, obtida, mas faltam-lhe 

aquelas porções da libido que não avançaram com o resto e permaneceram fixadas em 

objetos e metas pré-genitais. Este enfraquecimento revela-se numa tendência, se há 

ausência de satisfação genital ou se existem dificuldades no mundo externo real, de a 

libido retornar a suas catexias pré-genitais anteriores (...).63

Nossa atitude para com as fases da organização da libido modificou-se um pouco, de 

um modo geral. Ao passo que, anteriormente, enfatizávamos principalmente a forma 

como cada fase transcorria antes da fase seguinte, nossa atenção, agora, dirige-se aos 

fatos que nos mostram quanto de cada fase anterior persiste junto a configurações 

subseqüentes, e depois delas, e obtém uma representação permanente na economia 

libidinal e no caráter da pessoa.

 

 Além disso, ainda no que se refere às três fases da organização da libido, Freud faz a 

seguinte ressalva:  

64

Em decorrência disto, neste momento o leitor deve estar às voltas com a seguinte 

questão: considerando que esta investigação se desenrola no campo da neurose - mais 

 

 Isto significa que a teoria proposta por Freud trata da imbricação da sexualidade com a 

constituição do psiquismo, de modo que é impossível pensar em uma superação total de um 

estádio da organização da libido por outro, mais complexo que o anterior.  

O que há é uma coexistência de todos os estádios da organização libidinal e da 

erogeneidade do corpo, sob a égide da genitalidade adulta. 

 

 

Contribuições Metapsicológicas de Piera Aulagnier:  

modos de funcionamento psíquico 

 

Antes de recorrer à teoria de Piera Aulagnier, considero importante lembrar que o 

presente estudo tem como objetivo revelar o poder facilitador da fixação da libido na fase 

oral, na manifestação dos traços depressivos que se fazem presentes na possível organização 

histérica de Maria Callas. 

                                                
63 Sigmund FREUD. Esboço de Psicanálise. p.168. 
64 IDEM. Ansiedade e Vida Instintual. p.102. 



 
 

23 

especificamente da histeria feminina -, por que recorrer às teorizações de Aulagnier que foram 

construídas com base na clínica da psicose, e pouco escreveu sobre a neurose? Por que não 

permanecer apenas com a teoria freudiana que foi assentada sobre as bases da clínica da 

histeria feminina? 

É verdade; foi por meio da clínica das psicoses que Aulagnier defrontou-se com os 

limites que o modelo freudiano apresentava para tratar desta forma de sofrimento psíquico e 

de suas condições de analisabilidade. 

A clínica freudiana constituiu-se, sobretudo, por adultos neuróticos e, por esta razão, 

Freud não sentiu necessidade de entrar em contato com os pais de seus pacientes, o que é 

imperativo na análise de crianças e de psicóticos. 

Em decorrência disto, o mestre não teve acesso aos processos psíquicos dos pais de 

seus pacientes; seu interesse era compreender metapsicologicamente qual é o caminho por 

meio do qual a menina e o menino tornam-se mulher e homem, respectivamente, bem como 

as vicissitudes psicopatológicas neste caminhar. 

Por meio de sua vasta experiência analítica com psicóticos Aulagnier ressaltou o lugar 

do desejo dos pais entre si e do desejo de cada um pelo(a) filho(a) - o que depende da 

constituição psíquica de cada um dos membros do casal parental -, na constituição do sujeito 

psíquico. 

A partir disto, a autora complementou o modelo freudiano nos aspectos 

metapsicológicos, psicopatológicos, metodológicos, técnicos e éticos. Enfatizou a constituição 

e o funcionamento do Eu65

                                                
65 As traduções da obra de Piera Aulagnier tratam de forma indiferenciada os termos Je e Moi e, em decorrência 
disto, os conceitos de Eu e eu são também utilizados de forma indistinta. De acordo com o que foi proposto por 
Violante, intérprete de Aulagnier em língua portugesa, o conceito de Eu será utilizado, no decorrer deste 
trabalho, sempre com letra maiúscula, referindo-se ao Je. (Maria Lucia Vieira VIOLANTE. Piera Aulagnier. 
Uma Contribuição Contemporânea à Obra de Freud. São Paulo: Via Lettera/FAPESP, 2001, p.9). 

 - pois é seu funcionamento o que nos diferencia, conforme o 

conflito identificatório - em suas relações com os modos originário e primário de 

funcionamento psíquico e com o mundo extrapsíquico. 

É imprescindível lembrar, também, que apesar de reconhecer a influência e a 

importância de Jacques Lacan em seu modo de pensar a psicanálise, a autora deixa claro que 

ela é freudiana, assim como são considerados os psicanalistas franceses que acompanharam 

Lacan até a primeira fase de suas teorizações, quando ele fez um “retorno a Freud”. 

Portanto, os aportes teóricos de Aulagnier não são discordantes da teoria freudiana, 

mas se prestam para contribuir com o legado de Freud, enriquecendo-o e ampliando seu 

alcance teórico-clínico. 
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Deste modo, como já visto anteriormente, no texto “Sobre o Narcisismo: uma 

introdução”, datado de 1914, Freud considera que “(...) uma unidade comparável ao ego não 

pode existir no indivíduo desde o começo; o ego tem que ser desenvolvido.”66

(...) o equivalente psíquico do trabalho de metabolização própria à atividade orgânica. 

Podemos definir trabalho de metabolização como a função pela qual um elemento 

heterogêneo à estrutura celular é rejeitado ou, ao contrário, transformado num material 

que se torna a ele homogêneo.

 No entanto, 

Freud não precisa a data em que o ego é constituído.  

Segundo a teoria lacaniana do estádio do espelho, o Eu constitui-se entre 6 e 18 meses 

de idade, o que é mantido por Piera Aulagnier. Para ela, no nascimento, a psique do bebê é 

inaugurada pelo encontro com dois fragmentos da realidade: o próprio corpo e o Eu materno.  

Como o Eu ainda não está presente na cena psíquica, esta vivência sensorial inaugural 

é inscrita na psique do bebê por meio dos modos originário e primário do funcionamento 

psíquico, que serão detalhados neste capítulo. 

Além disso, Aulagnier considera que o Eu é historiado, ou seja, constitui-se pelo 

discurso do meio familiar, que é mediatizado por um meio ambiente psíquico organizado pelo 

desejo e pelo discurso do casal parental. Desta maneira, o Eu nasce no seio da história 

edipiana dos pais e se constitui em sua própria história edipiana, por meio de uma dialética 

identificatória. 

 Esse mesmo Eu é estruturado pela linguagem, na medida em que, antes do 

nascimento do bebê, ele é pré-enunciado pelo discurso do casal parental. 

No que se refere à atividade de representação, para a autora, esta é uma das tarefas 

específicas da psique, que é por ela compreendida como: 

67

                                                
66 Sigmund FREUD. Sobre o Narcisismo: uma introdução. p.84. 
67 Piera AULAGNIER. A Atividade de Representação, seus Objetivos e sua Finalidade: In: A Violência da 
Interpretação. p. 27  

 

 Segundo Aulagnier, cabe à atividade de representação inscrever na esfera psíquica 

todas as experiências vividas pelo indivíduo, nos sucessivos encontros de sua psique com o 

seu próprio corpo, com o Eu do outro e com a realidade, desde que essas experiências sejam 

dotadas de um índice libidinal, ou seja, carregadas de informações capazes de gerar prazer ou 

desprazer. 

Deste modo, a proposição metapsicológica de Aulagnier defende a hipótese segundo a 

qual, os objetos passíveis de serem representados - sejam eles pertencentes à realidade física 

ou psíquica - são aqueles que enviam à psique informações dotadas de um índice libidinal.  
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Para a autora, esses objetos serão remodelados e transformados pela atividade 

psíquica, que se constitui pelo conjunto de três modos de funcionamento, ou três processos de 

metabolização: o processo originário – cuja atividade dá origem à representação pictográfica 

ou pictograma -, o processo primário – que produz a representação fantasmática ou fantasia - 

e o processo secundário – que gera a representação ideativa ou ideia. 

Ainda no que se refere à hipótese metapsicológica de Aulagnier, ela considera que 

nenhum dos processos psíquicos está imediatamente presente na psique, mas eles “(...) se 

sucedem temporalmente68 e a emergência de cada um deles resulta da necessidade que se 

impõe à psique de tomar conhecimento de uma propriedade do objeto, exterior a ela, 

propriedade que o processo anterior tinha a obrigação de ignorar.”69

 Além disso, para Aulagnier, ao longo da existência do indivíduo, os três processos 

psíquicos – o originário, o primário e o secundário – coexistem entre si, de modo mais ou 

menos conflituoso. Segundo ela, “(...) em espaços diferentes, tendo entre eles relações não 

homólogas, cada um desenvolve a atividade que lhe é própria.”

 

70

1. O Processo Originário 

 

Esses aportes teóricos são de fundamental importância para orientar a leitura dos 

dados biográficos de Maria Callas, que será apresentada mais adiante. 

 

 

 O processo originário, segundo Aulagnier, “(...) define uma forma de atividade e um 

modo de produção que são os únicos presentes na fase inaugural da vida.”71

Para a autora, o espaço originário – que é o lugar hipotético que se supõem ser a sede 

das atividades e produções desse modo de funcionamento psíquico - é diferente do 

Inconsciente e do processo primário

 

72

De acordo com Aulagnier, a atividade do processo originário é pulsional e consiste em 

metabolizar todas as experiências, que são fonte de afetos e que procedem de um espaço 

, postulados por Freud. 

                                                
68 Para Aulagnier, esta sucessão temporal não é mensurável, mas “Tudo leva a crer que a distância que separa a 
entrada em ação do processo originário da do processo primário é extremamente reduzida; a atividade do 
processo secundário é também muito precoce.” (Piera AULAGNIER. A Atividade de Representação, seus 
Objetivos e sua Finalidade. In: A Violência da Interpretação. p.28). 
69 Piera AULAGNIER. A Atividade de Representação, seus Objetivos e sua Finalidade. In: A Violência da 
Interpretação. p. 28 
70 Ibid. p. 28 
71 Ibid. p. 55 
72 O processo primário é um dos modos de funcionamento do aparelho psíquico que, segundo Laplanche & 
Pontalis, “(...) caracteriza o sistema inconsciente (...) e a energia psíquica escoa-se livremente, passando sem 
barreira de uma representação para outra segundo os mecanismos de deslocamento e de condensação; tende a 
reinvestir plenamente as representações ligadas à vivência de satisfação constitutivas do desejo (alucinação 
primitiva).” (Laplanche & Pontalis, 1999, p.371) 
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heterogêneo ao espaço originário, em um pictograma ou representação pictográfica, o que é 

uma condição necessária para que a experiência seja registrada na esfera psíquica. A este 

respeito, ela escreve: 

A atividade do processo originário é coextensiva a uma experiência responsável pelo 

estabelecimento da atividade de uma ou de várias funções do corpo, resultantes da 

excitação das superfícies sensoriais correspondentes. Esta atividade e esta excitação 

exigem o encontro entre um órgão sensorial e um objeto exterior que possua um poder 

de estimulação sobre ele. É este modelo sensorial que o processo originário retoma 

nas suas configurações.73

 Essa experiência que é responsável pelo estabelecimento da atividade de uma ou de 

várias funções do corpo, da qual fala Aulagnier, tem como protótipo a primeira e inaugural

 

74

(...) não depende da justaposição fortuita entre o prazer do gosto e a satisfação da 

necessidade alimentar, mas que no registro da sensibilidade existe, efetivamente, uma 

“espera” do objeto, que tem um poder de excitabilidade e uma “necessidade” de 

informação, que explica que a atividade das diferentes zonas sensíveis possua a 

propriedade de se acompanhar do que chamamos de prazer erógeno

 

experiência de prazer, que é o encontro entre a boca do bebê e o seio da mãe. 

 Neste momento inaugural da psique, o seio é um fragmento do mundo que deve ser 

dispensador de libido e, ao mesmo tempo, uma fonte de estímulos auditivos, visuais, táteis e 

olfativos, que desencadeiam a atividade do sistema sensorial do bebê, juntamente com a parte 

do sistema muscular que é necessária ao ato da sucção. 

 Aulagnier compreende que esta atividade do sistema sensorial 

75. Há, portanto, 

equivalência entre a excitabilidade e a erogeneidade das zonas (...).76

Nesta experiência de encontro entre o bebê e o seio materno, Aulagnier postula a 

existência de uma “(...) percepção muito precoce feita pela psique, de um ‘a mais’ de prazer, 

 

 Assim, no momento inaugural da psique, o corpo materno – mais especificamente, o 

seio - possui a propriedade de estimular a atividade sensorial do bebê, por meio dos cuidados 

que a mãe lhe presta.  

                                                
73 Piera AULAGNIER. O Processo Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p. 43 
74 Em seu livro A Violência da Interpretação, Aulagnier considera que o encontro originário “(...) em princípio, 
acontece no momento do nascimento, entretanto nos autorizamos a deslocar este momento, para situá-lo quando 
de uma primeira e inaugural experiência de prazer: o encontro boca-seio.” (Piera AULAGNIER. O Processo 
Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p. 41) 
75 Segundo Laplanche & Pontalis, o adjetivo erógeno refere-se à “(...) produção de uma excitação sexual.” 
(Laplanche & Pontalis, 1999, p. 150) Segundo os autores, uma zona erógena é “Qualquer região do revestimento 
cutâneo-mucoso suscetível de se tornar sede de uma excitação de tipo sexual. De forma mais específica, certas 
regiões que são funcionalmente sedes dessa excitação: zona oral, anal, uretro-genital, mamilo.” (Laplanche & 
Pontalis, p. 533) 
76 Piera AULAGNIER. O Processo Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p. 62 
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vivenciado no momento da experiência da satisfação real (...), com a condição de que esta 

satisfação seja apta a dar prazer e não se reduza a saciar a necessidade.”77

 Para Aulagnier é a qualidade afetiva desta vivência corporal, da qual fazem parte uma 

dualidade formada pela zona sensorial e pelo objeto que causa a excitação, que a atividade do 

processo originário registra na esfera psíquica por meio de “(...) uma imagem que os figura 

como uma entidade que chamaremos ‘imagem da coisa corporal’ ou preferivelmente, 

‘imagem do objeto-zona complementar’. Essa imagem é o pictograma (...).”

 

78

 Segundo a autora, a consequência direta desta complementaridade é “(...) a ilusão de 

que toda zona auto-engendra o objeto a ela adequado (...).”

 

De acordo com o funcionamento do processo originário, é impossível reconhecer a 

dualidade do encontro boca-seio e representar uma boca separada de um seio. 

79

 O encontro boca-seio e as demais experiências sensoriais prazerosas serão 

representadas pela psique “(...) como uma fonte de prazer auto-engendrado por ela, e, 

portanto, fazendo parte do que é ‘apropriado’ no interior de si mesmo (...).”

 Assim, a boca – que é a zona 

sensorial do bebê - e o seio – que, para o bebê, é o objeto complementar, proveniente do meio 

extra psíquico e dotado de poder de estimulação - serão pictografados como se fossem uma 

unidade indissociável: a unidade objeto-zona complementar. 

80

 Para a autora a atividade de representar, que é desenvolvida pela psique, “(...) não é 

jamais gratuita e o gasto de trabalho que ela comporta deve ser assegurado por uma 

 Este é o 

postulado do autoengendramento, que rege a atividade de representação que é própria ao 

processo originário.  

A psique confere à sua própria atividade de representação o poder de dar origem, ou 

seja, de autoengendrar todo afeto de prazer ou de desprazer decorrentes das experiências 

sensoriais vividas. 

 Ainda no que se refere ao registro psíquico do encontro boca-seio por uma 

representação pictográfica, Aulagnier considera que essa representação pode ser fonte de 

prazer ou de desprazer. 

O prazer decorrente das experiências sensoriais leva a psique a investir a informação 

libidinal e o objeto de excitação que é responsável por essa informação, ou seja, a psique 

investe a sua própria atividade de representação e o representado que dela resulta. 

                                                
77 Piera AULAGNIER. O Estado da Alienação. In: Os Destinos do Prazer. p.44 
78 IDEM. O Duplo Princípio de Causalidade. In: Os Destinos do Prazer. p.51. 
79 IDEM. O Processo Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p.53. 
80 Ibid. p.48. 
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recompensa em prazer (...).”81

 Assim, o não investimento da atividade de representar marcaria o limite da vida 

psíquica, mas para a autora, a psique está preservada desse perigo “(...) pela presença do que 

nós chamaremos o ‘prazer mínimo’”.

 É essa recompensa em prazer que assegura o investimento da 

atividade de representação, garantindo a continuidade da atividade vital. 

82

(...) conseqüência da relação entre os elementos da informação que penetram no 

espaço psíquico e o estado de quiescência resultante para a atividade de representação; 

isto, na medida em que o representado se oferece como suporte que imanta e fixa em 

seu proveito a energia da qual dispõe este processo.

 

 A respeito deste “prazer mínimo”, Aulagnier escreve que ele é a 

83

 Desta forma, este “prazer mínimo” é o prazer decorrente da fixação da energia 

psíquica a um representado que é por ela investido. Neste caso, segundo Aulagnier, “(...) há 

uma atração entre a atividade representante e a imagem representada, cuja presença ou retorno 

será, desde então, desejada pela psique. Esta tendência para a representação, este desejo de 

presença, é o que chamamos de Eros.”

 

84

 Por este motivo, Aulagnier afirma que é necessário acrescentar ao “prazer mínimo” 

“(...) a espera de uma ‘recompensa em prazer’ (...), que a partir do momento em que a 

experiência é feita, torna-se a finalidade da atividade psíquica.”

 

 Entretanto, a autora observa que se o “prazer mínimo” fosse o único a operar, haveria 

uma tendência psíquica em tornar perene a representação inaugural, transformando-a no 

primeiro e último suporte da totalidade da energia psíquica. 

85

(...) o estado de fixação torna-se impossível e que a atividade psíquica deve forjar 

novamente uma representação. (...) o trabalho necessário à constituição de uma nova 

representação tem como conseqüência um estado de tensão, responsável pelo que 

chamaremos “desprazer mínimo”, simétrico ao que chamamos “prazer mínimo”.

 

 No que se refere às condições relativas ao afeto de desprazer, para Aulagnier, este se 

faz presente todas as vezes que 

86

Assim, segundo a autora, esse “desprazer mínimo” decorre do estado de tensão que se 

faz presente nos momentos em que a psique estiver confrontada com a obrigação de forjar 

uma nova representação, ou quando ela estiver diante de uma situação de necessidade 

 

                                                
81 Piera AULAGNIER. O Processo Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p.43 
82 Ibid. p.43. 
83 Ibid. p.43-4. 
84 Ibid. p.55. 
85 Ibid. p.44.  
86 Ibid. p.44. 
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ocasionada pela falta de um objeto sensível à zona complementar – que seria adequado para 

satisfazer as necessidades psíquicas e corporais.  

Nestas circunstâncias Aulagnier ressalta que, na psique, haverá o predomínio de uma 

representação submetida aos poderes de Tánatos. A este respeito, escreve ela: 

O desprazer tem como corolário e sinônimo um desejo de auto-destruição, primeira 

manifestação da pulsão de morte, que vê na atividade de representação, enquanto 

forma original da vida psíquica, a tendência contrária a seu próprio desejo de retorno 

ao “anterior” a qualquer representação.87

(...) Eros só poderá se impor se a espera do prazer não se prolongar, já que sua tática 

consiste em oferecer a Tanatos, através do objeto, a ilusão de que ele atingiu sua 

finalidade: o silêncio do desejo, o estado de quiescência, o repouso da atividade de 

representação.

 

 É a esta tendência regressiva, que inclina a atividade psíquica a um impossível tempo 

supostamente anterior à exigência de representabilidade, que a autora denomina Tánatos. 

 Sob o domínio da pulsão de morte, a atividade do processo originário forjará 

representações pictográficas nas quais o estado de desprazer corresponde a um movimento de 

rejeição entre a zona sensorial e seu objeto complementar. 

Diante desta situação, marcada por um predomínio da pulsão de morte, Aulagnier 

considera que: 

88

 Para Aulagnier, tanto o afeto de prazer como também o desprazer experimentado por 

uma zona erógena, propagam-se para as demais zonas porque, segundo a autora, “(...) o 

originário está sempre sob o domínio da lei do ‘tudo ou nada’, do amor ou do ódio.”

 

89

A totalidade sincrônica da excitação das zonas é de uma importância fundamental: 

antecedente necessário à integração do corpo como unidade futura, mas, também, 

 Isto 

significa que, em decorrência da complementaridade zona-objeto, o mau objeto é 

indissociável de uma má zona, ou seja, se o seio é mau, a boca também o é.  

 Essa indissociabilidade entre o objeto e a zona complementar, que garante a difusão do 

prazer e do desprazer de uma zona erógena para as demais zonas, desempenha uma 

importante função na integração do corpo como unidade futura. A este respeito, a autora 

escreve: 

                                                
87 Piera AULAGNIER. O Processo Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p.45. 
88 Ibid. p.56.  
89 Ibid. p.58. 
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causa de uma fragmentação desta “unidade” que é fonte de uma angústia de 

mutilação; angústia que implica numa desintegração da imagem do corpo.90

(...) é forcluído do poder do conhecimento do Eu. Os seus efeitos se manifestam fora 

do campo da psicopatologia, através destes sentimentos indefiníveis que a linguagem 

traduz por metáforas, cujo sentimento profundo foi banalizado pelo uso: “sentir-se 

bem na própria pele”, “estar em forma”, “estar mal”, “carregar o mundo nas costas”, 

“sentir o corpo em pedaços” e outros mais.

 

Em decorrência disto, no momento em que o processo primário entra em cena, a 

matéria-prima que a sua atividade representativa irá transformar em cena primária é essa 

protorrepresentação, anteriormente forjada pelo originário.  

No entanto, para Aulagnier, o pictograma não tem lugar na figuração fantasmática, 

visto que ela implica a presença de um terceiro pólo, representado por um olhar que é exterior 

à cena figurada. 

No que se refere ao Eu, este será representado – no originário – por meio de um 

pictograma no qual o Eu apresenta-se como zona complementar, e o objeto investido (ideia) 

ocupa o lugar de objeto complementar. 

Assim, segundo Aulagnier, a representação pictográfica do espaço e da atividade dos 

processos primário e secundário é por ela designado por “fundo representativo”. Para a autora, 

esse “fundo representativo”  

91

Na concepção de Aulagnier, “(...) a vida exige que ao menos uma pessoa assuma o 

encargo de nos fazer viver e de tornar a realidade viável. Refiro-me ao desejo do porta-voz de 

 

Nesse fundo representativo serão inscritos, junto à instância pictografante, os afetos 

que são ligados às sucessivas vivências do indivíduo.  

Porém, apesar do fundo representativo manter sua atividade ao longo da vida do 

indivíduo, paralelamente ao funcionamento das demais instâncias, ele não tem uma 

representação ideativa, ou seja, não tem lugar no registro do dizível e, portanto, não tem 

existência no registro do Eu, o que não impede que o Eu sofra os seus efeitos. 

Conforme já visto anteriormente, o processo originário é a única atividade psíquica 

que está presente na fase inaugural da vida do bebê. Portanto, é ele que irá representar, por 

meio de um pictograma, o encontro da psique incipiente do bebê com dois fragmentos da 

realidade: o próprio corpo e o Eu materno.  

                                                
90 Piera AULAGNIER. O Processo Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p.52. 
91 Ibid. p.65 
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‘fazer viver’ um corpo, desejo que permitirá que a vida não se reduza a um estado vegetativo 

(...).”92

No entanto, a autora considera que “(...) esse desejo que surge num primeiro tempo 

nesse lugar onde o sujeito falta, nos prova que a causa desse desejo não é o sujeito, mas sim a 

significância que tem para o desejante esse ponto vazio onde a criança terá que advir.”

 

93

 (...) a função atribuída ao discurso da mãe, na estruturação da psique: porta-voz no 

sentido literal do termo, pois é a esta voz que o infans

  

Para Aulagnier, mesmo antes de nascer, o bebê é marcado por um discurso que lhe diz 

respeito, o qual é enunciado por aquela que ela chama de porta-voz. Com este termo, a autora 

define: 

94 deve, desde seu nascimento, o 

fato de ter sido incluído num discurso que, sucessivamente, comenta, prediz, acalenta 

o conjunto de suas manifestações, mas porta-voz, também no sentido de delegado, de 

representante de uma ordem exterior cujo discurso enuncia ao infans suas leis e 

exigências.95

Ainda no que diz respeito a esse discurso do porta-voz, Aulagnier considera que “O 

discurso materno se dirige, inicialmente, a uma sombra-falada projetada sobre o corpo do 

Infans (...).”

 
Assim, em uma primeira fase da vida do bebê, a psique materna assume o papel de 

uma prótese, pois a sua voz é, por excelência, o elo intermediário que torna possível a 

comunicação entre o bebê e o meio em que ele vive. 

96

Para ela, essa sombra-falada é constituída por “(...) uma série de enunciados que 

testemunham o desejo materno referente à criança; eles constituem uma imagem 

identificatória que antecipa o que será enunciado pela voz deste corpo, ainda ausente.”

 

97

Por meio destes enunciados dirigidos à sombra a mãe enuncia, para ela própria e para 

a criança, as interdições. A este respeito, Aulagnier escreve: “(...) a sombra, herdeira da 

estória edipiana da mãe e de seu reprimido, induz, por antecipação, o reprimido na criança; 

graças a ela, o infans ‘fala’ à mãe como se a repressão já tivesse ocorrido.”

 

98

                                                
92 Piera AULAGNIER. Prazer Necessário e Prazer Suficiente. In: Os Destinos do Prazer. p.139. 
93 IDEM. O “Desejo de Saber” em suas Reações com a Transgressão. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. 
p.178. 
94 Segundo Pierre Kaufmann, infans é “(...) o termo que o próprio Lacan emprega para qualificar a criança antes 
que ela utilize a linguagem (...).” (Kaufmann, 1996, p.157). 
95 Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.106. 
96 IDEM. A Relação Amorosa: introdução à análise das relações de simetria. In: Os Destinos do Prazer. p.110. 
97 Ibid. p.113. 
98 Ibid. p.117. 
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Segundo a autora, a mãe “(...) pede [ao corpo do bebê] a confirmação da identidade da 

sombra, sendo desta sombra que se espera uma resposta, raramente ausente, pois ela foi pré-

formulada”.99

(...) a mãe poderá falar no feminino à sombra de um corpo dotado de um pênis e vice-

versa mas, neste caso, ela não ignora que existe uma antinomia entre o sexo da sombra 

e o sexo do corpo na sua totalidade. Esta clivagem da criança, operada pela mãe, é 

testemunhada pela ambigüidade de seu investimento em relação ao corpo da criança. 

(...) o objeto corpo será (...) objeto de cuidados, preocupações e interesses, ao mesmo 

tempo que permanece um mero suporte da sombra impondo-se como o que é amado 

ou “a amar”.

 

A despeito disto, Aulagnier trata também da possibilidade de haver um ponto de 

discordância entre a imagem do corpo do bebê – que foi construída pela mãe ao longo da 

gestação - e o corpo real deste.  

A autora considera que o sexo do bebê pode tornar-se o primeiro ponto de ruptura 

entre a sombra falada e o corpo do bebê. A este respeito, Aulagnier escreve: 

100

Para Aulagnier, a possibilidade de contradição entre a sombra falada e o corpo real do 

bebê pode persistir e “(...) é o corpo que pode manifestá-la; o sexo primeiramente, em seguida 

tudo o que, no corpo, pode aparecer como sinal de uma ‘falta’, de um ‘a menos’”.

 

101

Segundo a autora, (...) Todo defeito no seu funcionamento [do corpo] e no modelo que 

a mãe privilegia, corre o risco de ser recebido como um questionamento, uma recusa de 

conformidade deste corpo à sombra (...).”

  

102

A persistência dessa discordância entre a sombra-falada e o corpo real do bebê, 

segundo a autora, “(...) está na base do que é vivido pelo Eu como dúvida, sofrimento, 

opressão e, inversamente, como prazer, alegria, certeza, nos momentos em que ele tem a 

garantia da concordância entre sombra e objeto.”

 

103

Aulagnier ressalta que o encontro entre o corpo real do bebê e o Eu materno “(...) vai 

exigir uma reorganização de sua economia psíquica [da mãe], que deverá fazer com que esse 

  

                                                
99 Piera AULAGNIER. O “Desejo de Saber” em suas Reações com a Transgressão. In: Um Intérprete em Busca 
de Sentido I. p.110; entre colchetes, interpolação minha. 
100 IDEM. O Espaço no qual o Eu pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.111. 
101 Ibid. p.112. 
102 Ibid. p.112; entre colchetes, interpolação minha. 
103 Ibid. p.111-2. 
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corpo desfrute do investimento que só gozava, até então, o representante psíquico que o tinha 

precedido.”104

(...) a relação da mãe com o corpo do bebê comporta, inicialmente, uma parte de 

prazer erotizado, permitido e necessário, que ela pode ignorar parcialmente, mas que 

constitui o fundamento da ancoragem somática desse amor que ela possui pelo 

corpo singular de seu filho, amor que, longe de ignorar, ela está pronta a clamar. Esse 

corpo que ela vê, que ela toca, essa boca que ela leva ao seu peito, são ou deveriam 

ser, para ela, fontes de um prazer, que o seu próprio corpo participa. Esse componente 

somático da emoção materna transmite-se de um corpo a outro, o contato com um 

corpo comovido toca o seu; uma mão que o toca sem prazer não provoca a mesma 

sensação que a de uma mão que vivencia o prazer de tocar.

 

Assim, a partir da reorganização de sua economia psíquica, a mãe poderá investir em 

sua relação com o corpo real do bebê. Nas palavras da autora: 

105

 Deste modo, o corpo do bebê poderá encontrar-se com “(...) a emoção que as suas 

manifestações provocam na mãe, emoção cuja percepção, pelo bebê, inaugura a união entre a 

sua psique e esse discurso e essa história que o esperavam.”

 

106

(...) as mensagens, as oferendas que a mãe dirige ao “Eu antecipado”, bem como as 

respostas que este último supostamente lhe enviaria, vão apoiar-se nesse substituto 

representado pelo corpo do bebê, nas suas expressões, no seu estado, nos seus 

movimentos, na sua apatia, nos seus choros... (...) as manifestações que a vida e a 

singularidade exprimem e, também, essa parte do imprevisto que constitui um corpo 

vivo, deverá ser acolhido pela mãe como o referente, na cena da realidade, desse 

representante psíquico que o precedia e o esperava. O corpo do bebê é o 

complemento necessário para estabelecer um estado de união entre o representante 

psíquico pré-forjado pela psique materna, que se referia à “idéia criança” (ou à sua 

criança ideal) e a essa criança que está aí. O corpo do bebê só pode dar à mãe esses 

“materiais informativos” que garantem, ao “Eu antecipado”, um ponto de ancoragem 

na realidade de um ser singular, que obrigam e possibilitam à mãe preservar seu 

investimento no seu representante psíquico do bebê e nesse “corpo psíquico” presente 

  

Ainda no que se refere à ancoragem da sombra-falada no corpo do bebê, Aulagnier 

escreve: 

                                                
104 Piera AULAGNIER. Nacimiento de un Cuerpo, Origen de una Historia. In: Luis HORNSTEIN et al Cuerpo, 
Historia, Interpretación. Piera Aulagnier: de lo originario al proyeto identificatorio.p.151; tradução livre; entre 
colchetes, interpolação minha. 
105 Ibid. p.152. 
106 Ibid.p.150. 
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na sua própria psique, investindo na separação, porque é sinal de vida, entre esse 

representante e o bebê real.107

 Para Aulagnier, a vivência depressiva manifesta-se “(...) pela impossibilidade de o 

deprimido experimentar prazer nos e por meio dos seus contatos, nos seus investimentos, 

impossibilidade de experimentar e, então, de mostrar e compartilhar os sinais.”

 

 Por outro lado, a autora considera a possibilidade de a mãe não conseguir reorganizar 

sua economia psíquica após seus primeiros contatos com o corpo real do bebê, o que poderá 

desencadear uma vivência depressiva ou psicótica na mãe.  

108

Embora a mãe possa ter o mesmo comportamento gestual, a mesma postura, tenho a 

impressão de que se ela mesma não experimenta prazer, se não existe por meio do 

corpo uma experiência comum de prazer, a psique do bebê não receberá o alimento 

prazer, do qual ele tem necessidade, de um modo apto para a sua assimilação ou para a 

sua metabolização.

 

Neste caso, a autora considera que 

109

 Segundo Aulagnier, em uma primeira fase da vida, o bebê responde mais “(...) às 

manifestações da depressão [materna] do que à sua causa, mesmo que o impacto dessa última 

se encontre no modo que a mãe viverá a sua relação com a criança, sobre a qual ela projetará 

imediatamente a imagem daquele cujo luto ela não fez (freqüentemente um primeiro filho) 

(...).”

 

110

 De acordo com a autora, “(...) as conseqüências de um tal começo de vida, com 

freqüência, vão deixar traços indeléveis no funcionamento psíquico da criança ou do adulto 

(...). Traços que nos esclarecem a particularidade e a complexidade das respostas que a 

criança soube encontrar, para que a vida do bebê tivesse uma continuação.”

  

111

 Assim, para ela, “(...) esse ‘Eu antecipado’ traz consigo a imagem dessa criança que 

não está mais aí, imagem fiel às ilusões narcisistas da mãe e imagem mais próxima de um 

filho ideal.”

 

112

 

 

 

 

 

                                                
107 Piera AULAGNIER. Nacimiento de un Cuerpo, Origen de una Historia. In: Luis HORNSTEIN et al Cuerpo, 
Historia, Interpretación. Piera Aulagnier: de lo originario al proyeto identificatorio.p.162; tradução livre. 
108 Ibid.p.160. 
109 Ibid.p.160. 
110 Ibid.p.161; entre colchetes, interpolação minha. 
111 Ibid.p.167. 
112 Ibid.p.161. 
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2. O Processo Primário 

 

A concepção de Aulagnier a respeito do processo primário e de sua representação 

fantasmática da relação entre a psique e o mundo é, fundamentalmente, a mesma que está 

presente nas teorizações de Freud.  

Como a experiência da ausência e do retorno da mãe impõe à psique o reconhecimento 

da separação entre dois espaços corporais e, portanto, entre dois espaços psíquicos - o espaço 

corporal e psíquico da mãe e aquele que pertence ao bebê – é preciso que outro modo de 

funcionamento psíquico entre em ação para representar essa alternância entre a presença e a 

ausência da mãe. 

Assim, desde muito cedo113

Além disto, Aulagnier considera que a produção fantasmática tem uma característica 

específica: “(...) é uma figuração na qual, efetivamente, existe a representação de dois 

espaços, mas estes dois espaços estão submetidos à onipotência do desejo de um só.”

, quando o conceito de separável impõe-se à psique, o 

processo primário entra em ação para representar - por meio de uma fantasia ou representação 

fantasmática - os afetos de prazer e desprazer que decorrem desta experiência. 

114

Ao contrário disto, segundo Aulagnier, “Presença e ausência serão interpretadas por e 

na fantasia, como conseqüência da intenção do seio de oferecer prazer ou de impor o 

desprazer (...).”

 

Deste modo, quando a psique do bebê se confronta com o fragmento da realidade que 

a informa que o seio é um objeto separado do seu próprio corpo e que, em decorrência disto, 

nada poderá garantir sua posse, a presença ou ausência deste seio não pode mais ser 

concebida pelo bebê como sendo um autoengendramento. 

115

                                                
113 A respeito do tempo de entrada do processo primário na cena psíquica, Aulagnier ressalta que “(...) a presença 
exclusiva, na cena psíquica, da atividade do originário só pode ser de uma duração extremamente breve, mais 
próxima do conceito de momentos que do de fase.” (Piera AULAGNIER. A Representação Fantasmática do 
Processo Primário: imagem de coisa e imagem de palavra. In: A Violência da Interpretação. p.86). 
114 Piera AULAGNIER. A Representação Fantasmática do Processo Primário: imagem de coisa e imagem de 
palavra. In: A Violência da Interpretação. p.69-70. 
115 Ibid. p.73. 

 

 De acordo com o postulado da onipotência do desejo do Outro, tudo aquilo que atesta 

a existência do não-eu será interpretado pelo fantasiante como uma manifestação do desejo do 

Outro. Em contrapartida, tudo aquilo que é vivenciado pelo próprio fantasiante e que faz parte 

dele mesmo, será por ele interpretado como um efeito da resposta que o desejo do Outro 

espera ou impõe. 
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 Como as experiências de desprazer são inevitáveis ao longo da existência, de acordo 

com o postulado do primário, esse desprazer será interpretado como a realização do desejo do 

Outro e pode tornar-se fonte de prazer. Aulagnier escreve: “(...) ao experimentá-lo [o 

desprazer] asseguramo-nos de estar conformes ao desejo do Outro. Esta interpretação 

projetada sobre o desejo do Outro é o fundamento do masoquismo primário.”116

É por causa deste modo de funcionar que é peculiar ao processo primário que, em Os 

Destinos do Prazer (1979), Aulagnier enfatiza que “O próprio do primário é o de não poder 

traçar um limite por mínimo que seja entre fantasia e as circunstâncias reais da experiência 

que coloca em cena.”

 

Assim, na medida em que o fantasiante interpreta o desprazer experimentado pela 

psique como sendo aquilo que o Outro deseja, torna-se possível investir esse desprazer, pois 

ao submeter-se a ele o fantasiante estará respondendo ao desejo do Outro, apesar do preço que 

a psique paga por esta posição.  

117

Para ela, a fantasia é o “(...) núcleo primeiro e irredutível do inconsciente onde se 

inscreve de modo indelével a relação do sujeito com o desejo (...).”

 

118

A autora considera, também, que o processo primário funciona, primeiramente, 

representando a imagem de coisa e, depois, a imagem de palavra. A este respeito, o próprio 

Freud já havia formulado a ideia de que o “Pensar em figuras (...) se situa mais perto dos 

processos inconscientes do que o pensar em palavras, sendo inquestionavelmente mais antigo 

que o último (...).”

  Assim, quando nos 

referimos às representações fantasmáticas, estamos lidando com o registro do Inconsciente, ou 

seja, daquilo que é indizível e – como em Freud, será dizível se ligar-se a uma representação 

de palavra. 

119

                                                
116 Piera AULAGNIER. A Representação Fantasmática do Processo Primário: imagem de coisa e imagem de 
palavra. In: A Violência da Interpretação. p.72-3; entre colchetes, interpolação minha. 
117 IDEM. As Exigências do Eu. In: Os Destinos do Prazer. p.95. 
118 IDEM. O “Desejo de Saber” em suas Relações com a Transgressão. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. 
p.171. 
119 Sigmund FREUD. O Ego e o Id. p.35.  

 

 Assim, para Freud - e também para Aulagnier -, as representações verbais são 

derivadas das lembranças das percepções auditivas e a palavra enunciada pelo indivíduo é 

aquilo que restou de uma palavra que fora anteriormente ouvida por ele. 

A partir disto, a questão que se coloca é: no processo primário, como se opera a junção 

das palavras - que foram escutadas pelo indivíduo - às imagens de coisa? A este respeito, 

Aulagnier escreve: 
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A junção deste “escutado” à imagem de coisa estabelece um sistema de significações 

primárias, que se diferencia do sistema próprio às significações secundárias pelo fato 

de que, no primário, a representação que ele se forja de sua relação ao mundo 

permanece organizada de maneira a demonstrar a onipotência do desejo do Outro. 

Esta demonstração é a única que pode fornecer ao “fantasiante” a certeza de verdade 

de sua representação (...).120

 Segundo Aulagnier, “Esta primeira participação do princípio de realidade no trabalho 

da psique é responsável pela heterogeneidade presente entre a produção pictográfica e a 

produção fantasmática.”

 

No processo primário, não importa a significação linguística das palavras que são 

pronunciadas pela voz materna. O que importa é o sentido libidinal, ou seja, aquilo que é 

percebido pelo fantasiante como sendo o desejo do Outro de dar ou de recusar o prazer. É 

assim que o primário apresenta um primeiro esboço daquilo que, mais tarde, será a 

especificidade da linguagem: a criação de sentido.  

 No que se refere ao Inconsciente e à fantasia, Aulagnier defende a ideia de que tanto 

um como outro resultam da ação de dois elementos: o postulado da onipotência do desejo do 

Outro, e de uma primeira participação do princípio de realidade, que impõe o reconhecimento 

da presença de um espaço exterior e separado da psique. 

121

                                                
120 Piera AULAGNIER. A Representação Fantasmática do Processo Primário: imagem de coisa e imagem de 
palavra. In: A Violência da Interpretação. p.85. 
121 Ibid. p.71. 

  

Esta maneira de a autora compreender o processo primário, como sendo marcado pela 

presença do princípio de realidade - e não apenas pelo princípio de prazer -, imprime uma 

diferença entre a sua concepção e a de Freud. 

 Para a autora, é no limite entre os processos originário e primário que se inscreve o 

que ela chama de cena primária: trata-se de uma fantasia que é construída pelo processo 

primário, a partir da remodelagem que este faz do cenário do originário.  

A cena primária é o núcleo de toda organização fantasmática e se presta para 

responder às indagações que a criança se coloca a respeito de sua origem, da origem do 

desejo, do prazer, do desprazer e do mundo. 

 Essa construção fantasmática organiza-se de um modo específico, sendo que o cenário 

que é contemplado pelo fantasiante é composto por três objetos: ele mesmo, a mãe e o outro 

sem seio, ou seja, a figura paterna. 

Aulagnier ilustra o funcionamento do processo primário com o seguinte exemplo:  
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(...) seu modo de funcionamento faz pensar em um sujeito que colaria num álbum as 

fotografias que um aparelho fotográfico captaria sucessivamente de si mesmo, sujeito 

que saberia que todas as fotografias lhe pertencem e têm como agente o mesmo 

aparelho, sendo, entretanto, incapaz de ler nelas a história de sua temporalidade ou de 

prever, a partir delas, qual será o seu futuro.122

3. O Processo Secundário e a Constituição do Eu – os momentos fundamentais da dialética 

identificatória 

 

 Isto quer dizer que a imagem de coisa configura-se como um elemento de transição: 

ela sucede a atividade pictográfica e, ao mesmo tempo, prepara o território no qual o dizível 

estabelecerá seu reinado.  

Assim, o sistema de significações primárias - que é próprio do processo primário - 

abre o caminho para uma atividade ideativa, que é obra do Eu e que leva em consideração o 

signo linguístico e o sistema interpretativo que é por ele organizado.  

 

 

 O processo secundário, para Aulagnier, é o modo de funcionamento psíquico que é 

próprio ao Eu ou instância enunciante. Segundo a autora, “O que caracteriza o Eu é 

representar e se representar o existente (...) sob a forma de uma construção de idéias. Para o 

fazer, deve poder acrescentar à imagem de coisa, a imagem de palavra e investir esta 

última.”123

 Assim, os produtos desse modo de funcionamento são as ideias ou representações 

ideativas e os enunciados. Além disso, Aulagnier considera que “O que se desenvolve neste 

registro, se acompanha do que chamamos de sentimentos do Eu, ou seja, o afeto na sua forma 

consciente.”

 

124

Antes de tecer qualquer consideração a respeito dos momentos fundamentais da 

dialética identificatória presente na constituição do Eu, é importante relevar que o Eu que faz 

 

A atividade desta instância enunciante é regida pelo postulado da causalidade 

inteligível, ou seja, o Eu deve representar a sua existência e a realidade por meio de 

representações ideativas que são submetidas a um discurso portador de significações não 

arbitrárias: o discurso cultural. 

                                                
122 Piera AULAGNIER. A Representação Fantasmática do Processo Primário: imagem de coisa e imagem de 
palavra. In: A Violência da Interpretação. p.83. 
123 IDEM. Alienação e Psicose: duas respostas antinómicas ao conflito identificatório. In: Os Destinos do Prazer. 
p.19. 
124 IDEM. O Processo Originário e o Pictograma. In: A Violência da Interpretação. p.60. 
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parte da metapsicologia de Aulagnier é diferente do ego freudiano. A este respeito, a autora 

escreve: 

Para mim, o Eu é uma instância que está diretamente vinculada à linguagem. Não há 

lugar em minha concepção metapsicológica para o conceito freudiano ego-id 

indiferenciado. Neste sentido, não se pode fazer uma equivalência entre a maneira 

como Freud se serve do conceito de ego (...) e o que eu defini como Eu. Defini um 

conceito para mim fundamental que é o Eu antecipado e não se pode falar de um ego 

(...) antecipado no discurso materno.125

Em sua proposição metapsicológica, Aulagnier considera que “O Eu antecipado é um 

Eu historiado que inscreve a criança desde o início em uma ordem temporal e simbólica.”

 

126

No livro A Violência da Interpretação, Aulagnier defende a ideia de que “Todo 

indivíduo nasce num ‘espaço falante’ (...).”

 

127

                                                
125 Luis HORNSTEIN. Diálogo com Piera Aulagnier. In: Cuerpo, Historia, Interpretacion. p. 369; tradução 
livre. 
126 Ibid. p. 369. 
127 Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.105. 

  

Para ela, a constituição do Eu depende da inserção do bebê em um “meio psíquico 

ambiente”, sendo que o meio familiar – que é organizado pelo discurso e pelo desejo do casal 

parental entre si e destes em relação à criança -, é um minúsculo fragmento do campo social 

que deve funcionar como um elo intermediário entre a psique singular do bebê e esse “meio-

psíquico-ambiente”. 

 Esta concepção metapsicológica de Aulagnier a respeito do Eu é imprescindível para 

a compreensão da psicogênese da histeria feminina e da singularidade do meio- psíquico-

ambiente no qual Maria Callas nasceu e se constituiu psiquicamente. 

No que diz respeito à dialética identificatória por meio da qual o Eu é constituído, 

Aulagnier considera que esta se dá ao longo da infância, mas devido à complexidade das 

questões envolvidas no processo identificatório e à multiplicidade dos mecanismos que lhe 

são próprios, a autora propõe-se a abordá-lo por meio de um artifício de esquematização. 

Assim, na evolução própria desta trajetória, a autora privilegia dois momentos 

fundamentais, que são a identificação especular ou imaginária e a identificação simbólica que 

culmina na identificação ao projeto. Além disso, ela destaca também um momento que 

antecede o advento do Eu, que é a identificação primária. 

Em O Aprendiz de Historiador e o Mestre Feiticeiro, Aulagnier recorre a um artifício 

esquemático por meio do qual ela apresenta os tempos fundamentais dessa dialética 

identificatória.  
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Para a autora, o marco T0 (tempo zero) corresponde à identificação primária, que 

ocorre no nascimento do bebê e é precursora do Eu. Este tempo estende-se até T1 (tempo 

um), que corresponde à identificação imaginária ou especular, por meio da qual o Eu advém. 

Por sua vez, T1 desdobra-se até T2 (tempo dois ou “tempo de concluir”), tempo no qual deve 

ocorrer a identificação simbólica, que culmina com a identificação ao projeto. 

 

3.1 A Identificação Primária 

 

A identificação primária torna-se possível graças à satisfação da demanda primária 

do bebê, que é de libido, do desejo materno. Este conceito é fundamental nesta tese porque é 

por meio dele que se torna possível pensar a singularidade do encontro inaugural entre a mãe 

e o bebê na história de Maria Callas. 

 Na identificação primária, Aulagnier considera que o bebê identifica-se “(...) com as 

percepções coextensivas à resposta materna. Ele é primeiramente aquilo que ele percebe do e 

pelo objeto, esse prazer de beber ou esse desespero da ausência (...).”128

Para a autora, “Essa demanda que visa o desejo da mãe é o que chamaremos de 

demanda primária, aquela que é dirigida ao Outro e que não pode exprimir senão um voto: ser 

resposta em conformidade com a oferta (...).”

 Assim, na 

identificação primária, o bebê identifica-se com aquilo que ele percebe a partir da resposta 

materna à sua demanda primária, que é de libido, de desejo. 

129

Assim, a demanda primária - que conduz à identificação primária - pode ser 

representada pela sequência que se refere ao encontro mãe-bebê: “’A mãe deseja que o infans 

demande’ e ‘O infans demanda que a mãe deseje’.”

  

130

O encontro inaugural entre a mãe e o bebê é marcado pela crença que a mãe tem de 

que ela dispõe de um saber sobre as necessidades do corpo e da psique do bebê. A partir desta 

situação, tudo aquilo que é manifestado pelo bebê, “(...) seja o grito mais inarticulado, não 

impede que seja entendido pela mãe como ‘demanda de...’.”

 

131

                                                
128 Piera AULAGNIER. Demanda e Identificação. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. p.195. 
129 Ibid. p.197. 
130 Ibid. p.197. 
131 Ibid. p.195. 

 

Para Aulagnier, o seio é o objeto que inaugura o jogo identificatório, tendo uma dupla 

função na identificação primária. Em primeiro lugar, para a mãe, o seio é imediatamente 

identificado àquilo que o bebê demanda.  
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Assim, no encontro inaugural, é por meio do seio que a mãe se sente demandada pelo 

bebê, e é por isso que ela deseja que ele lhe demande o seio: porque é pela possibilidade de 

ofertá-lo que ela se sente convocada pelo bebê para atualizar o seu dom de ser mãe. 

Em segundo lugar, para o bebê, o seio é aquilo que ele descobre em uma primeira 

experiência de prazer. Por este motivo, o seio torna-se o objeto privilegiado que é suporte da 

demanda libidinal do bebê e, ao mesmo tempo, presentifica o desejo que a mãe tem por esta 

criança. 

Em relação a esta identidade demanda-desejo, Aulagnier considera que isso “(...) só se 

realiza no primeiro encontro, nesse tempo em que o demandante ainda não conhece o que 

demanda; em seguida, se produzirá sempre um desvio entre o seio demandado (...) e o seio 

recebido (...).”132

Deste modo, ao longo da existência do sujeito, esse Outro primordial ao qual ele 

dirigiu suas primeiras demandas de desejo, constitui-se como o “Referente inconsciente ao 

qual serão daí por diante medidos todos os ‘outros’ da demanda, que pronunciará seu 

veredicto sobre a inadequação de todo objeto de resposta com relação a esse primeiro objeto 

da oferta (...).”

  

133

1) ao corpo que o Eu habita, suas necessidades e seu bom funcionamento; 

 

Conforme referido anteriormente, o Eu não está presente desde o início da vida do 

bebê, mas precisa ser constituído por meio de uma dialética identificatória. Assim, para que a 

vida do Eu seja possível, é preciso que ele experimente o que Aulagnier designa de “prazer 

necessário”: trata-se do prazer que decorre da satisfação de algumas necessidades corporais e 

psíquicas que dizem respeito: 

2) à possibilidade de ter sido antecipado e portanto, pré-investido e pré-pensado pelo 

Eu do porta-voz; 

3) ao investimento de um mínimo de referências e pensamentos com função 

identificatória, para que o Eu possa pensar, representar e investir sua própria 

existência; 

4) ao encontro de, pelo menos um outro Eu que, na cena da realidade possa servir 

como ponto de apoio e suporte de investimentos.134

                                                
132 Piera AULAGNIER. Demanda e Identificação. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. p.200. 
133 Ibid. p.209. 
134 Apesar disso, em uma observação feita entre parênteses, Aulagnier destaca que “A experiência mostra que um 
só Eu é raramente suficiente para satisfazer esta condição.” (AULAGNIER, Piera. Prazer Necessário e Prazer 
Suficiente. In: Os Destinos do Prazer. p.140). 
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No entanto, para que a possibilidade de viver faça parte das escolhas do Eu, ele 

precisa acrescentar ao “prazer necessário” um “prazer suficiente”, que é decorrente de seus 

investimentos e que tem uma relação com a questão das escolhas.  

Assim, o Eu precisa ter a convicção de que ele pode escolher os pensamentos que ele 

deseja pensar e aqueles que ele deseja recusar. Da mesma forma, ele precisa convencer-se de 

que ele é amado e ama porque foi escolhido e escolheu, e não apenas por obrigação. 

 

 3.2 A Identificação Especular ou Imaginária 

 

No texto “Demanda e Identificação”, Aulagnier situa a identificação especular ou 

imaginária como o momento do advento do Eu. Segundo a autora, este é um segundo tempo 

da dialética identificatória na constituição do Eu, sendo a identificação primária como 

precursora do Eu considerada o primeiro tempo. 

Para Aulagnier, esta identificação torna-se possível por meio da satisfação das 

demandas pré-genitais do bebê, que são demandas de objetos revestidos de brilho fálico como 

o seio, as fezes, o pênis, etc., que são endereçadas à mãe, em primeiro lugar. 

Segundo a autora, na identificação especular ou imaginária ocorre o encontro entre o 

olhar do bebê e sua imagem no espelho, sendo que este encontro é testemunhado pelo olhar 

materno. Ela escreve: “É esta junção que aciona o registro imaginário135 e designa o momento 

no qual entra em cena o que preanuncia o Eu: momento no qual se opera uma soma entre a 

imagem especular e o enunciado identificatório que o Outro, num primeiro tempo, pronuncia 

sobre ela.”136

                                                
135 No que se refere aos conceitos de simbólico e imaginário, Aulagnier faz a seguinte observação: “Devemos a 
Lacan o lugar que vieram ocupar na teoria analítica os conceitos de simbólico e de imaginário, tanto quanto o 
questionamento da psicanálise e de uma teoria da identificação, da qual fizemos empréstimo do essencial, para 
construirmos a nossa.” (Piera AULAGNIER. O Eu e a Conjugação do Futuro: sobre o projeto identificatório e a 
clivagem do Eu. In: A Violência da Interpretação. p.161) Assim, quando Aulagnier recorre a esses conceitos, ela 
os utiliza apenas no registro da identificação imaginária e simbólica. 
136 Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.166. 

 

Com isso o bebê constitui, imaginariamente, a imagem especular como objeto de 

prazer da mãe, à medida que ele faz uma junção entre aquilo que ele viu no espelho e os 

enunciados que ele escutou sua mãe pronunciar a respeito desta imagem. 

Aulagnier defende a ideia de que essa junção entre a imagem especular (visto) 

confirmada pelo olhar materno e o enunciado identificatório (escutado) que a mãe dirige à 

criança pode promover uma assunção jubilosa de si. A este respeito, ela escreve: 
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(...) o Eu só se constitui graças àquilo que, do discurso – escutado e investido – retorna 

à cena psíquica para oferecer-lhe seus enunciados identificatórios. Estes enunciados 

não podem ser autocriados pela instância que eles devem, inicialmente, instaurar. Este 

primeiro momento é insubstituível e implica a apropriação, pela psique, de enunciados 

impostos e formulados por um discurso cujo mediador é o porta-voz. Além do mais, é 

necessário que tais enunciados (...) confirmem o direito que tem o Eu de se reconhecer 

numa imagem narcísica e valorizada. 137

Para a autora, esse Eu ideal constitui-se como uma unidade formada por duas 

dimensões: o identificado e o identificante. O identificado, segundo Aulagnier, é “(...) esse 

agente da ação psíquica necessário ao investimento dos pensamentos com função 

identificatória, ou enunciados identificatórios (...).”

 

138

(...) no início, ele [o Eu] foi efetivamente a idéia, o nome, o pensamento falados pelo 

discurso de um outro: sombra falada, projetada pelo porta-voz sobre uma psique que o 

ignora e de quem ele ignora as exigências e a louca finalidade. Enunciados que vem 

do exterior e dos quais a voz da criança se apropria inicialmente através da repetição. 

O Eu começa por investir nos pensamentos “identificantes” pelos quais o porta-voz o 

pensa e graças aos quais ele lhe transmite seu amor. Uma vez efetuado este 
investimento, vai poder ocupar o lugar de enunciante destes mesmos pensamentos. A 

partir deste momento, retornam a sua própria escuta como enunciados dos quais é o 

agente e pelos quais se impõe a sua própria atividade de pensar enquanto existente. 

Estes pensamentos retornam ao enunciante sob a forma de um identificado no qual o 

enunciante reencontra o suporte necessário a seu auto-investimento. 

  

Em Os Destinos do Prazer Aulagnier explica o que ela entende por unidade 

identificado-identificante. Para ela, a particularidade do Eu se encontra no fato de que, no 

início, ele foi pré-enunciado e pré-investido pelo porta-voz, que é quem realiza uma primeira 

idealização do Eu do bebê. A este respeito, escreve ela: 

139

Assim, a mãe torna-se – para o bebê – a única figura capaz de completar a imagem 

especular com um “a-mais” de prazer. Esse “a-mais” não especularizável é indispensável para 

 
Antes mesmo que o Eu faça sua primeira aparição na cena psíquica – sob a forma de 

um Eu ideal - ele é falado e investido, antecipadamente, pelo porta-voz por meio daquilo que 

já foi definido por sombra falada. 

                                                
137 Piera AULAGNIER. À Guisa de Conclusão: as três provas que o pensamento delirante remodela. In: A 
Violência da Interpretação. p.280-1. 
138 IDEM. Alienação e Psicose: duas respostas antinômicas ao conflito identificatório. In: Os Destinos do Prazer. 
p.22. 
139 Ibid. p.21; entre colchetes, interpolação minha. 
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que a imagem seja revestida com um brilho, que faz com que ela não seja apenas um efeito 

das leis ópticas. 

Aulagnier considera que esse estádio impõe uma primeira permutação na dialética 

identificatória. A este respeito, ela escreve:  

A posse pelo sujeito (...) dessa imagem de si pela qual pode concomitantemente 

representar-se como diferente da mãe, como objeto de seu prazer (da mãe) e como 

objeto de seu próprio prazer, fará com que essa imagem seja concomitantemente o 

veículo disso que se chama libido do objeto e ímã disso que se chama libido narcísica 

(que se poderia igualmente nomear libido identificatória).140

A propósito disso, abro aqui um breve parêntese para explicitar o que Aulagnier 

entende por libido objetal e por libido narcísica. Para a autora, libido objetal é “(...) essa parte 

de libido que recai sobre outra pessoa (...).”

 

Para a autora, a imagem especular desempenha um duplo papel na economia 

identificatória do sujeito: funciona ao mesmo tempo como veículo de libido e ímã narcísico. 

141

No que se refere à libido narcísica, Aulagnier a designa como “(...) essa parte de libido 

que se fixa sobre o sujeito enquanto resultado de suas identificações (sua imagem, sua função, 

seu projeto), encontramos em primeiro plano a dimensão do prazer: será investido 

libidinalmente aquilo que se revelar fonte de prazer.”

  

142

[O objeto] (...) guardará um papel isomorfo na dinâmica relacional assim como na 

repartição libidinal, qualquer que seja sua natureza (do objeto parcial cujos protótipos 

serão o seio, uma vez que é percebido como separado da mãe e, num segundo tempo, 

as fezes, passando pelo ego especular tal como funciona na relação narcísica com o 

 

Segundo Aulagnier, essas duas posições do sujeito em relação ao prazer, ou seja, dar-

se prazer e dar prazer ao outro, permanecem – em parte – tributárias uma da outra, ao longo 

da vida do sujeito. 

Encerrado este parêntese, volto a tratar das particularidades da identificação especular 

ou imaginária. 

À medida que o bebê adquire o manejo da linguagem – deixando, portanto, de ser um 

bebê -, ele fará uso desta para demandar objetos com brilho fálico e, para Aulagnier, esses 

objetos de demanda têm uma função específica na economia identificatória do sujeito: 

                                                
140 Piera AULAGNIER. Demanda e Identificação. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. p.203. 
141 Ibid. p.203. 
142 Ibid. p.203. 
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outro, para chegar a qualquer coisa que possa tornar-se suporte da demanda infantil 

num tempo anterior ao Édipo).143

(...) o registro do imaginário define o conjunto dos enunciados que têm a função de 

emblemas identificatórios e a imagem especular que deve servir-lhes de ponto de 

ancoragem. Esses emblemas se apresentam ao Eu como idênticos a suas “posses”: 

“posses” definidas pela mensagem que, a partir delas, retorna ao sujeito para lhe dizer 

“quem” ele é.

 

 Assim, neste tempo de constituição do Eu, o objeto assume duas significações para a 

criança: primeiramente, o objeto é prova de investimento libidinal porque, dá-lo ao outro ou 

recebê-lo do outro é prova de amor.  

Ao mesmo tempo, o objeto é emblema identificatório porque, ao oferecê-lo ao outro, a 

criança identifica-se àquele que tem o objeto do prazer materno e, ao recebê-lo do outro, 

identifica-se àquele que é objeto do prazer materno. A este respeito, Aulagnier escreve em A 

Violência da Interpretação: 

144

Considerando essa função de emblema identificatório desempenhada pelo objeto, 

Aulagnier postula que “A identificação imaginária pressupõe a possibilidade, para o sujeito, 

de se designar por um enunciado identificatório que possa ser referido à sua imagem, 

entendendo-se aqui esta imagem de si mesmo que o acompanha ao longo de sua 

existência.”

 

145

Esse conflito (...) induzirá uma reorganização da problemática identificatória, a qual 

deslocará seu centro de gravidade do suporte especular para o que chamamos o saber 

identificatório, ou o discurso que o Eu pode manter sobre o Eu. (...) a partir desse 

momento, a verdade dos enunciados que se referem ao Eu e o definem, não se 

encontra mais em poder exclusivo do discurso de um outro, mas ela é esperada do 

discurso do meio, que será o único a ter o poder de decidir em que condições o saber 

 

No entanto, segundo a autora, a imagem não tem autonomia suficiente para fazer com 

que os outros a vejam tal como o sujeito a vê, ou tal como ele gostaria que os outros a vissem. 

A respeito desse conflito – que será singularizado ao longo da análise da história de 

Maria Callas - entre a imagem (de si) que o sujeito vê no espelho e aquela que lhe é enviada 

pelo olhar dos outros, Aulagnier destaca sua consequência direta: 

                                                
143 Piera AULAGNIER. Demanda e Identificação. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. p.204-5; entre 
colchetes, interpolação minha. 
144 IDEM. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.168. 
145 Ibid. p.166. 
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do Eu sobre o Eu pode se afirmar como adequado a uma prova de verdade 

reconhecida pelos outros, mesmo se ela é refutada por um outro.146

Ainda no que diz respeito ao objeto das demandas pré-genitais, Aulagnier entende que 

seja qual for ele (seio, fezes, etc.), seu papel é sempre o mesmo: “(...) fonte de prazer para 

uma zona ou para uma função erotizada pelo sujeito, coisa definida, isto é, que permite à 

demanda dizer qual é seu objeto (...), diferente desde então do sujeito assim como da mãe, ele 

é aquilo que tapa esse buraco da linguagem infantil onde falta o termo gozo.”

 

147

A consequência disto para a economia identificatória da criança, segundo Aulagnier, é 

que “(...) já que os objetos de demanda são coisas que não faltam neste mundo, as referências 

identificatórias permanecem estáveis para ela [criança], qualquer que possa ser seu 

desfiladeiro substitutivo.”

 

Isto significa que, nos primeiros tempos da infância, enquanto a criança ignora o 

prazer sexual (genital), ela acredita na existência de um objeto que lhe assegure uma 

repartição sem perda de sua libido. Por exemplo, do ponto de vista da criança, o amor que ela 

dá ao outro equivale exatamente ao que ela recebe em troca, sem nenhum prejuízo. 

148

À criança, ela [a mãe] pode oferecer muitos emblemas narcisistas; pode achá-la 

bonita, boa, inteligente; porém, há um emblema que ela não pode discriminar para o 

filho: aquele que lhe daria seu estatuto de sujeito no campo do gozo. Este olhar 

surpreendido no espelho, que ela está sempre pronta para lhe oferecer, investe sua 

imagem e não sua carne. Aquela que gratifica a criança com uma infinidade de dons, 

privou-a o tempo todo daquilo que ela não sabia demandar, mas que no entanto funda 

seu desejo: ser causa de gozo. (...) Eis por que designamos a prova da castração com 

esse “tempo para compreender” (...). 

 

A autora considera que nesta fase relacional – que se estende até o declínio do 

complexo de Édipo – a mãe representa, para a criança, aquela que é detentora de grande 

quantidade dos objetos a quem ela pode demandar.  

Por outro lado, ela ressalta a importância de definir o que limita o poder que a mãe 

exerce sobre a criança no período pré-genital. A este respeito, ela escreve: 

149

 Aqui, permito-me uma digressão para explicitar a concepção de Piera Aulagnier a 

respeito da castração. Segundo ela, “A castração pode ser definida como a descoberta, no 

  

                                                
146  Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.167. 
147 IDEM. Demanda e Identificação. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. p.206. Aqui, o termo gozo é 
empregado como sinônimo de prazer e, portanto, é algo totalmente distinto do conceito proposto por Jacques 
Lacan. 
148 Ibid. p.206; entre colchetes, interpolação minha. 
149 Ibid. p.210; entre colchetes, interpolação minha. 
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registro identificatório, de que não ocupamos jamais o lugar que acreditávamos nosso e que 

inversamente já estávamos destinados a ocupar um lugar no qual não poderíamos ainda 

encontrar-nos.”150

No que diz respeito à angústia de castração, Aulagnier escreve: “A angústia surge no 

momento em que descobrimos o risco que implica o saber que não estamos, para o olhar dos 

outros, no lugar que acreditávamos ocupar e que poderemos não mais saber de que lugar nos 

falam, e em que lugar nos situa aquele que nos fala.”

 

151

Se a angústia de identificação ou a angústia de castração (os dois termos significam 

exatamente a mesma coisa) se cristaliza para o homem de forma privilegiada, em pelo 

menos grande parte das culturas, no temor de ser privado do seu órgão sexual e para a 

mulher, no temor de que o homem ao descobrí-la sem pênis, decrete sem valor o que 

ela oferece ao seu desejo, é porque ser homem ou mulher é a primeira descoberta que 

faz o Eu no campo de suas referências identificatórias.

  

Para a autora, a angústia de castração é uma angústia de identificação, à medida que 

ressurge nos momentos em que o discurso identificatório que o Eu sustenta a respeito de si for 

abalado pela prova da realidade. 

Em relação à cristalização da angústia de castração no homem e na mulher, a autora 

acrescenta: 

152

(...) confrontado com a realidade do desejo do pai e da mãe por este último, é a 

proibição do incesto que ele encontra lá onde esperava encontrar a realização do 

desejo. Isso com o que a mãe o ameaça através de sua recusa em aceitar seu pênis 

como objeto de prazer, é um corte insustentável. Se o filho não renunciar a essa 

demanda, será desvalorizado, negado como filho, será excluído (...).

 

Retomando as formulações de Aulagnier a respeito do tempo para compreender, para a 

autora, o primeiro efeito daquilo que é compreendido pelo filho no “tempo para compreender” 

é a interdição do objeto incestuoso (mãe) enquanto objeto de desejo. 

 Segundo a autora, no “tempo para compreender”, ele deve compreender uma amarga 

verdade: 

153

De acordo com Aulagnier, essa interdição marca o declínio do complexo de Édipo e, 

em decorrência disso, o Eu da criança - que em um primeiro tempo de sua existência delegou 

ao porta-voz a tarefa de formular suas próprias aspirações identificatórias -, começa a 

antecipar e investir em seu tempo futuro formulando enunciados identificatórios do tipo 

 

                                                
150 Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.158. 
151 Ibid. p.158. 
152 Ibid. p158. 
153 Piera AULAGNIER. Demanda e Identificação. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. p.214. 
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“quando eu crescer, serei...”, demandando ideais endereçados a si mesma, o que caracteriza a 

demanda pós-edípica. 

 Aulagnier entende o encerramento do tempo da infância da seguinte maneira: 

 A saída do tempo e do mundo da infância exige que o Eu se torne o único signatário, 

tomando para si a incumbência do prosseguimento das negociações comportadas pela 

relação entre si e a realidade, entre seus desejos e dos outros, entre o que pensa ser e 

seus ideais.154

De acordo com a autora, para que seja possível compreender a problemática 

identificatória é necessário “(...) considerar o que Freud chamava os ‘ideais do ego’, e que eu 

denominei ‘projeto identificatório’.”

 
 Essa posição libidinal e identificatória do Eu, que é decorrente da assunção da 

castração e correlata da demanda pós-edípica – que é a demanda de ideais dirigidos a si 

mesmo – funda o terceiro tempo da dialética identificatória, designada pela autora como 

identificação simbólica. 

 

 3.3 A Identificação Simbólica 

 

A identificação simbólica, segundo Aulagnier, inclui dois tempos: o “tempo de 

compreender”, que se estende desde o advento do Eu até a assunção da castração, e o “tempo 

de concluir”, que se inicia com a castração e atinge seu ápice com a identificação ao projeto. 

155

 Aulagnier considera que o projeto identificatório constitui-se por um conjunto de “(...) 

enunciados sucessivos pelos quais o sujeito define (para si e para os outros) seu anseio 

identificatório, ou seja, seu ideal.”

 Portanto, o projeto identificatório corresponde, na 

teoria freudiana, ao ideal do ego. 

156

 Para ela, na identificação pós-edipiana, o Eu é obrigado a firmar um pacto com um 

paradoxo: “Para ser, o Eu deve se apoiar neste desejo [de tornar-se outro], mas, este tempo 

futuro uma vez alcançado, deverá tornar-se fonte de um novo projeto, num movimento que só 

terminará com a morte.”

 

157

                                                
154 Piera AULAGNIER. Os Dois Princípios do Funcionamento Identificatório: permanência e mudança. In: Um 
Intérprete em Busca de Sentido I. p.188. 
155 IDEM. Alienação e Psicose: duas respostas antinômicas ao conflito identificatório. In: Os Destinos do Prazer. 
p.20. 
156  IDEM. Demanda e Identificação. In: Um Intérprete em Busca de Sentido I. p. 214. 
157 IDEM. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.157; entre colchetes, 
interpolação minha. 
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Segundo a autora, o projeto identificatório é “(...) a autoconstrução contínua do Eu 

pelo Eu, necessária para que esta instância possa se projetar num movimento temporal, 

projeção de que depende a própria existência do Eu.”158

(...) o Eu é constituído por uma estória representada pelo conjunto dos enunciados 

identificatórios, cuja lembrança ele conserva, pelos enunciados que manifestam, no 

presente, sua relação ao projeto identificatório e, enfim, pelo conjunto dos enunciados 

em relação aos quais ele exerce sua ação repressora

  

Com a dissolução do complexo de Édipo, aquele Eu idealizado – que assim se 

assumiu, a partir do fato de ter sido investido e enunciado pelos pais - deve percorrer um 

longo e difícil caminho que lhe permitirá abandonar sua idealização em benefício dos ideais 

futuros nos quais o Eu deverá investir.  

Portanto, a presença do projeto identificatório pressupõe uma vitória do Eu: é aquilo 

que atesta que o Eu conseguiu percorrer a trajetória que se inicia com a sua entrada na cena 

psíquica e culmina com a dissolução do complexo de Édipo. 

 Para preservar seu projeto, o Eu precisa ser capaz de selecionar, em sua estória, quais 

os enunciados identificatórios que serão preservados em sua memória – porque são coerentes 

com o seu projeto identificatório - e quais serão excluídos de seu campo de saber – porque 

ameaçam a coerência do projeto. A este respeito, Aulagnier escreve: 

159, para que eles permaneçam 

excluídos de seu campo (...).160

Ela considera que, “Para que o Eu se preserve é necessário que o identificante assegure 

o investimento de dois suportes: o identificado atual e a transformação (devenir) deste 

identificado.”

 
 Para Aulagnier, além de ser uma via de acesso à categoria do futuro, o projeto 

identificatório exerce também uma ação repressora sobre determinados enunciados 

identificatórios que vão constituir um tempo passado. 

Além disso, conforme a autora, a energia narcísica que o Eu investe no tempo futuro 

pela via dos ideais, enriquece o investimento de libido no Eu e no tempo atual.  

161

                                                
158 Piera ALAGNIER. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.154. 
159 Na metapsicologia proposta por Piera Aulagnier está ausente o conceito de superego. No entanto, ao ser 
entrevistada por Luis Hornstein, ela justifica essa ausência: “Quando me refiro a esta instância [o superego], 
utilizo o termo ideal de Eu. Em minha maneira de conceber a psique, vejo a ação do superego nos ideais que o 
Eu se propõe com todas suas exigências e seus excessos possíveis.” (Luis HORNSTEIN et al. Dialogo com Piera 
Aulagnier. In: Cuerpo, Historia, Interpretacion. Piera Aulagnier: de lo originario al proyecto identificatorio. 
p.368; tradução livre; entre colchetes, interpolação minha).  
160 Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.160. 
161 IDEM. Alienação e Psicose: duas respostas antinômicas ao conflito identificatório. In: Os Destinos do Prazer. 
p.22. 

 Isto significa que a existência do Eu depende da possibilidade do 
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identificante investir naquilo que o Eu é, no tempo atual, e naquilo que ele pretende tornar-se, 

em um tempo futuro. 

 O que caracteriza, portanto, a dialética identificatória pós-edipiana é a assertiva de que 

o Eu só pode ser valorizado mediante o seu anseio de tornar-se outro e, esse outro, quando 

encontrado, se projetará em um novo projeto.  

 Portanto, no plano da identificação, a saída do Édipo implica que a referência 

identificatória do Eu seja sempre o resto da subtração entre o Eu futuro e o Eu presente, ou 

seja, há sempre uma distância a ser preservada entre o Eu e o projeto identificatório. A este 

respeito, Aulagnier escreve: 

Entre o Eu e seu projeto deve persistir uma separação: o que o Eu pensa ser, deve 

revelar um “a menos” sempre presente, em relação ao que ele deseja tornar-se. Entre 

o Eu futuro e o Eu presente, deve persistir uma diferença, um “x” representando o que 

deveria ser acrescentado ao Eu, para que os dois coincidissem. Este “x” deve 

permanecer ausente: ele representa a assunção da experiência da castração no registro 

identificatório e ele relembra o que esta experiência deixa intacto: a esperança 

narcísica de um auto-encontro, sempre postergado, entre o Eu e seu ideal, que 

permitiria a cessação de toda busca identificatória.162

 Para a autora, “O Eu assina, portanto, um compromisso com o tempo: ele renuncia 

fazer do futuro esse lugar no qual o passado poderia retornar, aceita esta constatação, mas 

preserva a esperança de que, um dia, este futuro lhe devolverá a possessão de um passado, tal 

qual ele sonhou.”

 

163

                                                
162 Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.157. 
163 Ibid. p.157. 

 

 Isto equivale a dizer que o Eu é constituído por um compromisso entre as diferentes 

posições libidinais e identificatórias assumidas pelo sujeito em seu passado, no presente e no 

futuro.  
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CAPÍTULO 2: 

A PSICOPATOLOGIA DA HISTERIA 

 
“Eu tinha a sensação de ter ficado muito tempo  

presa numa gaiola. Assim, quando conheci Aristo [Onassis]164

Para versar sobre a questão da psicogênese da histeria, é necessário retroceder no 

tempo e compreender que no final 1892, no “Rascunho A” - o primeiro dos seus “Extratos 

dos Documentos Dirigidos a Fliess” -, Freud levantou a hipótese segundo a qual, os “Traumas 

sexuais anteriores ao início da idade de compreender”

,  
tão cheio de vida, transformei-me em outra mulher”. 

Maria Callas 
 

No presente capítulo a psicopatologia da histeria será abordada a partir de um diálogo 

entre a concepção freudiana, a respeito da constituição psicossexual da histérica, as 

teorizações de Piera Aulagnier, além de autores contemporâneos como Hugo Mayer, Octave 

Mannoni, Monique David-Ménard, Françoise Dolto, Malvine Zalcberg e Catherine Millot – 

que são lacanianos e contribuem para a compreensão freudiana acerca da histeria feminina -, 

além das contribuições de Violante, Kehl e de Alonso & Fuks.  

165

Essa idéia, conhecida como “teoria traumática das neuroses”, é reiterada por Freud em 

seu “Rascunho B”, datado de 8/2/1893, quando ele afirma que “(...) toda histeria que não é 

hereditária é traumática.”

 estavam dentre os fatores etiológicos 

das neuroses. 

166

Foi somente em 1896, em seu texto intitulado “Observações Adicionais Sobre as 

Neuropsicoses de Defesa”, no item I “A Etiologia ‘Específica’ da Histeria”, que Freud 

esclareceu em que consiste este trauma sexual que estaria presente como fator etiológico das 

neuroses. Nas palavras do autor: “(...) Seu conteúdo [dos traumas] deve consistir numa 

irritação real dos órgãos genitais (por processos semelhantes à copulação).” 

 

167

Essas idéias foram mantidas pelo mestre em seu outro trabalho de 1896, intitulado “A 

Etiologia da Histeria”, quando ele afirma que o trauma consiste em “(...) experiências sexuais 

que afetaram o próprio corpo do sujeito – de contato sexual (no sentido mais amplo).”

 

168

                                                
164 Entre colchetes, interpolação minha. 
165 Sigmund FREUD. Extrato dos Documentos Dirigidos a Fliess. Rascunho A.. p. 223. 
166 IDEM. Extrato dos Documentos Dirigidos a Fliess. Rascunho B. p. 223. 
167 IDEM. Observações Adicionais Sobre as Neuropsicoses de Defesa. p.164; entre colchetes, interpolação 
minha. 
168 IDEM. A Etiologia da Histeria. p.199. 

 

Mais adiante, neste mesmo texto, Freud acrescenta que: 
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(...) Não é a última desfeita (...) que produz o acesso de choro, a explosão de desespero 

ou a tentativa de suicídio, desrespeitando o axioma de que um efeito deve ser 

proporcional a sua causa: a pequena ofensa do momento atual despertou e pôs em ação 

as lembranças de muitas e mais intensas ofensas anteriores, por trás das quais jaz, 

além disso, a lembrança de uma grave ofensa na infância que nunca foi superada.169

O autor inicia esta carta confiando a Fliess o que ele havia compreendido nos últimos 

meses, em relação à etiologia das neuroses: “Não acredito mais em minha neurotica [teoria 

das neuroses].”

 

Nesses dois referidos textos datados de 1896, Freud acrescenta uma nota de rodapé em 

1924, que diz respeito às indispensáveis revisões que ele realizou em sua “teoria traumática 

das neuroses”. 

No entanto, antes de tratar destas revisões, abro aqui um breve parêntese para relevar 

que Freud, em decorrência do início de sua autoanálise no verão de 1897, escreveu uma carta 

a Fliess datada de 21/9/1897, a “Carta 69”. 

170

Assim, em sua carta de 15/10/1897, a “Carta 71”, Freud escreve: “Não é nada fácil 

(...). Verifiquei, também no meu caso, a paixão pela mãe e o ciúme pelo pai, e agora 

considero isso como um evento universal do início da infância (...). Sendo assim, podemos 

entender a força avassaladora de Oedipus Rex.”

 Deste modo, Freud revela o abandono de sua “teoria traumática das 

neuroses”, ou seja, de sua “neurotica”.  

Esta teoria foi abandonada por Freud porque, a partir de sua autoanálise e também por 

meio da análise de seus pacientes, ele descobriu em si mesmo a presença de afetos relativos 

ao que seria por ele conceituado como complexo de Édipo e a função que este, articulado com 

o complexo de castração, desempenhará na constituição do psiquismo. 

171

Esta seção é dominada por um erro que desde então tenho repetidamente reconhecido 

e corrigido. Naquela época, eu ainda não sabia distinguir entre as fantasias de meus 

pacientes sobre sua infância e suas recordações reais. Em conseqüência disso, atribuí 

ao fator etiológico da sedução uma importância e universalidade que ele não possui. 

Depois que esse erro foi superado, tornou-se possível alcançar um discernimento nas 

manifestações espontâneas da sexualidade das crianças (...). Não obstante, não é 

 

 Fecho parêntese e retomo as notas de rodapé introduzidas por Freud em 1924, nos 

textos datados de 1896. Na nota de rodapé acrescentada ao texto “Observações Adicionais 

Sobre as Neuropsicoses de Defesa”, ele faz a seguinte ressalva:  

                                                
169 Sigmund FREUD. A Etiologia da Histeria. p.212; grifo meu. 
170 IDEM. Carta 69. p. 309; entre colchetes, interpolação minha. 
171 IDEM. Carta 71. p. 316. 
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necessário rejeitarmos tudo o que está escrito no texto acima. A sedução preserva certa 

importância etiológica, e ainda hoje considero pertinentes alguns desses comentários 

psicológicos.172

 Ainda em referência à idéia do trauma sexual como fator etiológico das neuroses, na 

nota de rodapé adicionada em 1924 ao texto “A Etiologia da Histeria”, Freud corrige-se 

novamente quando escreve que “Tudo isso é verdade, mas convém lembrar que, na época em 

que o escrevi [ou seja, em 1896] eu ainda não me havia libertado de minha supervalorização 

da realidade e minha subvalorização da fantasia.”

 

173

Depois de ter abandonado sua “neurotica”, no texto intitulado “Fragmentos da 

Análise de um Caso de Histeria”, de 1905[1901], Freud fez a seguinte observação a respeito 

da histeria: “Eu tomaria por histérica, sem hesitação, qualquer pessoa em que uma 

oportunidade de excitação sexual despertasse sentimentos preponderante ou exclusivamente 

desprazerosos, fosse ela ou não capaz de produzir sintomas somáticos.”

 

 No meu modo de entender, Freud não deixa de valorizar a nocividade da irritação real 

dos genitais. Porém, é fundamental ressaltar que este evento não é mais colocado pelo autor 

na psicogênese das neuroses, além de não ser mais designado por ele por meio da expressão 

“trauma sexual”. 

 Assim, ao abandonar a “teoria traumática das neuroses”, Freud descartou uma idéia 

pontual, qual seja, a de que a irritação real dos genitais da criança por outra pessoa – do que 

decorreria o que ele chamou de trauma psíquico - fosse um fator presente na psicogênese das 

neuroses.  

174

Em cada uma de nossas pacientes, a análise nos mostra que elas foram conduzidas de 

volta a um determinado período de seu passado (...). Na maior parte dos casos, com 

efeito, escolheu-se, para este fim, uma fase muito precoce da vida – um período de sua 

infância ou, até mesmo (...) um período de sua existência como criança de peito.

 

Foi na Conferência XVIII, de 1917[1916-17], intitulada “Fixação em Traumas – O 

Inconsciente”, que o autor fez a seguinte observação a respeito da histeria: 

175

                                                
172 Sigmund FREUD. Observações Adicionais Sobre as Neuropsicoses de Defesa. Nota de rodapé acrescentada 
em 1924. p.168. 
173 IDEM. A Etiologia da Histeria. Nota de rodapé acrescentada em 1924. p.201; entre colchetes, interpolação 
minha. 
174 IDEM. Fragmentos da Análise de um Caso de Histeria. p.37. 
175 IDEM. Fixação em Traumas – O Inconsciente. p.282. 

 

 No meu entendimento, quando Freud observa que suas pacientes são conduzidas a um 

período de sua existência como criança de peito, ele considera que, na histeria, é possível 

supor a existência de uma fixação da libido na fase oral.  
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A este respeito, Laplanche & Pontalis (1999) escrevem: “Pretende-se encontrar a 

especificidade da histeria na predominância de um certo tipo de identificação e de certos 

mecanismos (particularmente o recalque, muitas vezes manifesto), e no aflorar do conflito 

edipiano que se desenrola principalmente nos registros libidinais fálico e oral.”176

A respeito da fixação, na Conferência XXII, “Algumas Idéias Sobre Desenvolvimento 

e Regressão – Etiologia”, de 1917[1916], ele escreve: “(...) nos propomos a descrever o 

retardamento de uma tendência parcial num estágio anterior como sendo uma fixação (...).”

 

Aqui, vale ressaltar que, naquela época, como Freud ainda não havia concluído a 

teoria do complexo de Édipo, ele concebia a psicopatologia a partir dos pontos de fixação e 

regressão da libido, concepção que não será descartada no futuro de sua obra. 

177

Além disso, ele escreve: “(...) as partes [da libido] que prosseguiram adiante podem 

também, com facilidade, retornar retrocessivamente a um desses estádios precedentes – o que 

descrevemos como regressão.”

 

 Segundo o autor, ao longo do processo de evolução da libido, algumas tendências 

sexuais permanecem aderidas aos estádios anteriores do desenvolvimento, enquanto outras 

seguem seu curso normal.  

178

 Nesta mesma conferência, o autor acrescenta que “(...) na histeria, opera-se uma 

regressão da libido aos primitivos objetos sexuais incestuosos (...), contudo, não existe (...) 

nenhuma regressão a um estádio anterior da organização sexual.”

 

179

 Assim, mesmo depois de Freud ter abandonado sua “teoria traumática das neuroses”, 

ele atribuiu um sentido econômico ao termo traumático e descreveu como traumáticas “(...) 

aquelas experiências nas quais nossos pacientes neuróticos parecem se haver fixado. (...) 

Assim, a neurose poderia equivaler a uma doença traumática, e apareceria em virtude da 

incapacidade de lidar com uma experiência cujo tom afetivo fosse excessivamente 

intenso.”

 

Retomo as teorizações presentes na Conferência XVIII, de 1917[1916-17], “Fixação 

em Traumas – O Inconsciente”. Neste texto, Freud ressalta que as experiências às quais as 

pacientes se fixaram podem ser reconhecidas como traumáticas.  

180

No meu modo de entender, na histeria, essa experiência de tonalidade afetiva 

excessivamente intensa – e, portanto, traumática, na qual a libido se fixa é a “grave ofensa” 

  

                                                
176 Jean LAPLANCHE & Jean-Bertrand PONTALIS. Vocabulário da Psicanálise. p.211. 
177 Sigmund FREUD. Algumas Idéias Sobre Desenvolvimento e Regressão – Etiologia. p. 344. 
178 Ibid. p. 344; entre colchetes, interpolação minha. 
179 Ibid. p. 346-7. 
180 Sigmund FREUD. Fixação em Traumas – O Inconsciente. p.283. 
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sofrida pela menina na fase oral, à qual Freud faz referência no já citado texto de 1896, 

intitulado “A Etiologia da Histeria”.  

Como já visto anteriormente, no referido texto, o autor considera que, na histeria, por 

trás das pequenas ofensas sofridas no momento atual “(...) jaz (...) a lembrança de uma grave 

ofensa na infância que nunca foi superada.”181

Só tardiamente, em 1931, o autor escreveu um estudo intitulado “Sexualidade 

Feminina”, no qual ele reconheceu a importância da fase de ligação exclusiva entre a menina 

e a mãe – a fase negativa do complexo de Édipo - na etiologia da histeria. Ele escreve: “(...) 

essa fase comporta todas as fixações e repressões a que podemos fazer remontar a origem das 

neuroses. (...) essa fase de ligação [da menina] com a mãe está especialmente relacionada à 

etiologia da histeria (...).”

  

182

Ele reitera esta idéia em 1933[1932], na Conferência XXXIII, “Feminilidade”, onde 

escreve: “Sabíamos, naturalmente, que houvera um estádio preliminar de vinculação [da 

menina] com a mãe, mas não sabíamos que pudesse ser tão rico e tão duradouro, e pudesse 

deixar atrás de si tantas oportunidades para fixações e disposições.”

 

183

(...) as impressões desse período [os primeiros anos da infância] incidem sobre o 

ego imaturo e débil e atuam sobre este como traumas. O ego não consegue desviar as 

tempestades emocionais que esses traumas de algum modo provocam, exceto por meio 

da repressão, e assim adquire na infância todas as disposições para uma doença 

ulterior e para distúrbios funcionais.

 

A este respeito, na Conferência XXXIV, de 1933[1932], intitulada “Explicações, 

Aplicações e Orientações”, Freud considera que: 

184

O ego desvia o perigo pelo processo da repressão. O impulso instintual é, de alguma 

maneira, inibido, e esquecida sua causa precipitante, com suas percepções e idéias 

concomitantes. Isso, contudo, não constitui o fim do processo: o instinto ou reteve 

 

Apesar de Freud considerar que as impressões que incidem sobre o ego imaturo e débil 

dos primeiros anos da infância podem atuar como traumas, no meu entender, isto não é 

determinante de uma organização histérica. 

No que se refere ao material recalcado, no texto “Moisés e o Monoteísmo. Três 

Ensaios”, datado de 1939[1934-38], na Parte II, intitulada “O Retorno do Reprimido”, Freud 

faz a seguinte observação:  

                                                
181 Sigmund FREUD. A Etiologia da Histeria. p.212.  
182 IDEM. Sexualidade Feminina. p.234-5; entre colchetes, interpolação minha. 
183 IDEM. Feminilidade. p.120; entre colchetes, interpolação minha. 
184 IDEM. Explicações, Aplicações e Orientações. p.145; entre colchetes, interpolação minha. 
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suas forças ou as reúne novamente ou é redespertado por alguma nova causa 

precipitante. Logo após, ele renova sua exigência, e, como o caminho à satisfação 

normal lhe permanece fechado pelo que podemos chamar de cicatriz da repressão, 

alhures, em algum ponto fraco, ele abre para si outro caminho ao que é conhecido 

como satisfação substitutiva, que vem à luz como sintoma, sem a aquiescência do ego, 

mas também sem sua compreensão. Todos os fenômenos da formação de sintomas 

podem ser justamente descritos como o ‘retorno do reprimido’.185

Apesar de considerar que, na histeria, durante o complexo de Édipo negativo, a 

menina sofreu uma “grave ofensa” e uma “experiência cujo tom afetivo [foi]

 

Assim, para Freud, o material recalcado não é aniquilado e tende a se manifestar por 

intermédio de formações de compromisso entre as representações recalcadas e a instância 

recalcadora – o ego, a serviço ou não do superego -, resultando no aparecimento de um 

sintoma.  

Freud não deixa dúvidas a respeito da importância etiológica da fase de ligação 

exclusiva entre a menina e a mãe, ou seja, a fase negativa do complexo de Édipo, que está 

recalcada.  

186

A diferença na reação da mãe ao nascimento de um filho ou de uma filha mostra que o 

velho fator representado pela falta de pênis não perdeu, até agora, a sua força. A mãe 

somente obtém satisfação sem limites na sua relação com seu filho menino; este é, 

sem exceção, o mais perfeito, o mais livre de ambivalência de todos os 

relacionamentos humanos.

 

excessivamente intenso” - capaz de produzir uma fixação da libido na fase oral -, Freud não 

esclarece em que consistiu essa experiência traumática. 

A este respeito, na Conferência XXXIII, intitulada “Feminilidade,” de 1933[1932], o 

autor apenas destaca que a reação dos pais ao nascimento de um filho ou de uma filha não é 

indiferente. Ele escreve: 

187

Como já visto no capítulo anterior, segundo Aulagnier, a sombra falada é projetada 

sobre o corpo do bebê, testemunhando o desejo materno que pré-existe a este corpo e 

constituindo uma imagem identificatória que antecipa o que será enunciado pelo Eu desta 

 

Compreendo que o sexo do bebê poderá desempenhar um papel importante no 

primeiro encontro deste com os pais e, de modo prevalente, com a mãe, mesmo não sendo 

condição sine qua non para a instalação de uma organização histérica. 

                                                
185 Sigmund FREUD. Moisés e o Monoteísmo. Três Ensaios. p.141. 
186 Entre colchetes, interpolação minha. 
187 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.132. 



 
 

57 

criança. A autora considera, também, que esse Eu antecipado traz consigo uma imagem fiel às 

ilusões narcisistas da mãe, ou seja, uma imagem de um filho ideal. Escreve ela: 

Todo objeto novo investido durante a nossa existência ocupa o lugar de um já visto. 

Ele não é senão isso, certamente, mas ele goza do que eu denominei “um investimento 

em busca de um suporte”. A experiência ensina-nos que não importa que suporte pode 

realizar essa tarefa, e que uma certa “idéia” o precedia e o antecipava; e é a 

descoberta, parcialmente ilusória, da sua conformidade com essa representação 

antecipada do objeto da espera que desencadeia esse fenômeno denominado amor.188

Octave Mannoni (1994), também faz referência à reação dos pais diante do sexo do 

bebê. A partir de suas observações clínicas, ele escreve: “O problema da identificação nas 

histéricas é muito complicado. Ele se origina no nascimento, ou quase: ‘Essa criança não é 

como deveria ser’. (...) ‘Nós queríamos um menino, não foi como deveria ser.’”

 

No entanto vale lembrar que, para Aulagnier, essa imagem - que é criada e pré-

investida pela mãe em um tempo anterior ao nascimento do bebê - comporta um risco, à 

medida que poderá ocorrer um desencontro entre o corpo real do bebê e a representação 

materna que o antecipou. No capítulo anterior vimos que, segundo a autora, esse risco de 

desencontro recai, sobretudo, sobre o sexo de que o bebê é portador. 

189

A este respeito, Mayer (1989) considera que “O recém-nascido pode ser idealizado ou 

rechaçado segundo corresponda ou não às expectativas parentais.”

 

190

Mayer (1989) assinala também, que “(...) nos casos em que os pais conscientemente 

valorizam a identidade sexual morfológica do filho, mas inconscientemente a rechaçam (...) 

este fator (...) é, sem dúvida, um facilitador de uma organização neurótica (...).”

 

A partir dos autores citados, compreendo que na histeria, a identidade sexual da 

menina pode ser recebida com desilusão pelos pais, porque eles descobrem que o corpo real 

da menina não está em conformidade com a representação que o antecipou - na psique dos 

pais. 

191 Ele 

acrescenta ainda que, na clínica, “(...) é freqüente vermos – sobretudo na histeria feminina – 

que a mãe desvaloriza sexualmente sua filha (...).”192

Deste modo, a partir da clínica, das teorizações freudianas e das contribuições 

contemporâneas de Aulagnier, Mannoni e Mayer, pode-se dizer que o desejo dos pais de que 

 

                                                
188 Piera AULAGNIER. Nascimiento de un Cuerpo, Origen de una Historia. In: Luis HORNSTEIN et al. 
Cuerpo, Historia, Interpretación. p. 165; tradução livre. 
189 Octave MANNONI. As Identificações na Clínica e na Teoria Psicanalítica. p.87. 
190 Hugo MAYER. Histeria. p.33. 
191 Ibid. p.34. 
192 Ibid. p.34. 
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aquela filha fosse um menino, pode facilitar – mas não determinar – a instalação de uma 

organização histérica. 

Ainda no que se refere a esse risco de desencontro entre a sombra falada e o corpo real 

do bebê, em um texto inédito intitulado “O Dilema da Histérica”, Violante (2007) considera 

que: “Na dependência da constituição psíquica da mãe, tal desencontro pode dificultar ou 

impedir que o bebê seja libidinalmente investido por ela. Como conseqüência, no nível do 

originário, prevalece o pictograma de rejeição, e, no do primário, a fantasia da onipotência do 

desejo do outro de recusar prazer (...).”193

No meu entendimento, quando Freud considera que, na histeria, durante o complexo 

de Édipo negativo, a menina sofreu uma “grave ofensa” e uma “experiência cujo tom afetivo 

[foi]

 

194

À luz destas teorizações de Aulagnier, compreendo o que Freud escreveu em 1892-3 

em seu texto “Um Caso de Cura pelo Hipnotismo”, quando ele afirma que as neuroses, em 

geral, caracterizam-se pela “(...) presença primária de uma tendência à depressão e à 

diminuição da autoconfiança.”

 excessivamente intenso” - capaz de produzir uma fixação da libido na fase oral -, 

compreendo que se trata do desencontro entre o corpo real da menina e a representação 

materna que o antecipou.  

Esse desencontro tem como corolário a desvalorização da identidade sexual da menina 

pelos pais e a carência do investimento libidinal materno, de modo prevalente. 

Conforme referido no capítulo anterior, para Aulagnier, o desencontro entre a sombra 

falada e o corpo real do bebê exige que a mãe reorganize sua economia psíquica, para que ela 

possa investir em sua relação com o corpo real do bebê.  

Por outro lado, se a mãe não conseguir reorganizar sua economia psíquica, ela poderá 

experimentar uma vivência depressiva que a impossibilita de sentir e compartilhar prazer em 

sua relação com o bebê. Para Aulagnier, esta situação deixa traços permanentes no 

funcionamento psíquico da criança ou do adulto. 

De acordo com a autora, a persistência da discordância entre a sombra falada e o corpo 

real do bebê é a base sobre a qual se apóia o que é vivido pelo Eu como dúvida, sofrimento e 

opressão. 

195

No meu entendimento, na histeria, essa “tendência à depressão e à diminuição da 

autoconfiança” referida por Freud – bem como a dúvida, o sofrimento e a opressão, 

 

                                                
193 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. O Dilema da Histérica. Texto inédito, 2007. 
194 Entre colchetes, interpolação minha. 
195 Sigmund FREUD. Um Caso de Cura pelo Hipnotismo. p.163. 
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mencionados por Aulangier - são os traços permanentes no funcionamento psíquico da 

criança e do adulto, decorrentes da persistência da discordância entre o corpo real da menina e 

a representação materna que o antecipou.  

Violante (2007) supõe que o encontro da menina que poderá se tornar histérica com os 

pais deve ter sido desastroso, podendo intervir na assunção jubilosa de si pelo Eu e na 

assunção da castração simbólica. A este respeito, ela escreve: 

A partir daí [do encontro da menina com os pais], o seu destino psíquico [da menina] 

começa a delinear-se, fatalmente intervindo tanto na assunção jubilosa de si pelo Eu, 

na identificação especular, por meio da qual o Eu advém, quanto na assunção da 

castração simbólica pelo Eu – que a histérica assume, pois não é nem homossexual e, 

muito menos, psicótica! 196

Compreendo que na histeria, a identificação primária poderá ser marcada pelo 

desencontro entre o corpo real do bebê e a representação materna que o antecipou. 

  

Deste modo, na histeria, a desilusão dos pais - que poderá estar presente no momento 

em que eles se deparam com a identidade sexual da filha -, pode dificultar o investimento 

libidinal da menina pelos pais. 

Mas, de que maneira a carência de investimento libidinal dos pais – e, de modo 

prevalente, da mãe – poderá influenciar na constituição psíquica da criança? 

Como referido no capítulo anterior, segundo Freud, os pais têm a tendência de ocultar 

todas as deficiências do bebê, atribuindo a ele toda a perfeição. Para o autor, graças a esta 

supervalorização que rege a atitude dos pais para com os filhos – exaltando a criança e 

elevando-a à posição daquele que é depositário de todos os sonhos jamais realizados pelos 

pais -, o ego constitui-se em sua primeira forma como um ego ideal, dotado de toda perfeição 

e valor. 

No meu entendimento, na histeria – e, particularmente, na história de Maria Callas -, a 

constituição do ego ideal pode ter sido comprometida, à medida que a provável desilusão 

sentida pelos pais diante da identidade sexual da menina pode tê-los impedido de 

supervalorizar a filha, atribuindo-lhe toda perfeição e valor. 

Na concepção de Aulagnier, como já referido, a identificação primária é precursora do 

Eu. Neste primeiro tempo da dialética identificatória, o bebê identifica-se com o que ele 

consegue perceber a partir daquilo que a mãe lhe oferece como resposta à sua demanda 

primária, que é de libido, ou seja, do desejo materno. 

                                                
196 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. O Dilema da Histérica. Texto inédito, 2007; entre colchetes, interpolação 
minha. 
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Consequentemente poderá ocorrer, também, uma desvalorização da identidade sexual da 

menina pelos pais e, em decorrência disto, uma provável a carência do investimento libidinal 

materno, de modo prevalente.  

A este respeito, David-Ménard (1994) considera que essa identificação arcaica da 

menina com a mãe é recalcada e consiste em uma constante ameaça. Para a autora, essa 

identificação consiste na “(...) fixação em imagos que capturam o sujeito, prendem-no e o 

ameaçam, uma espécie de identificação-prisão (...).”197

A respeito deste momento de júbilo, Dolto (1996) ressalta que “Há atitudes 

inconscientes da mãe e do pai e palavras conscientes que, desde a primeira infância (...) 

trazem o seu fruto simbólico na forma como esse bebê-menina (...) constrói uma imagem de si 

mesmo, narcisada em sua pessoa e em seu sexo ou não.”

 

Deste modo, entendo que a menina que poderá tornar-se histérica é frustrada de modo 

prevalente pela mãe – mas, também pelo pai - em sua demanda de amor e reconhecimento e é 

esta frustração que precede e prepara o terreno no qual o Eu deverá advir. 

Conforme exposto anteriormente, Aulagnier considera que a identificação especular 

ou imaginária, é o momento no qual o Eu advém na cena psíquica, por meio da assunção 

jubilosa de si. 

198

Para compreender como se dá esse movimento psíquico na histeria, é preciso entender 

quais são as vicissitudes que, provavelmente, estarão presentes na constituição psicossexual 

da menina que poderá tornar-se histérica, no momento da descoberta da diferença sexual 

anatômica, que ocorre durante a organização genital infantil ou fase fálica. 

 

Assim, a partir da clínica, das teorizações de Aulagnier e das contribuições de Dolto e 

Violante, compreendo que na histeria, no momento da identificação especular ou imaginária, 

provavelmente, não houve uma assunção jubilosa de si, porque é possível que os pais tenham 

desvalorizado o sexo da filha, pois eles queriam um menino e não uma menina. 

No que se refere ao ego ideal, Freud considera que ao crescer, a criança deverá 

renunciar a este ego dotado de toda perfeição e valor, procurando recuperá-lo sob a forma de 

um ideal de ego.  

No caso da menina que poderá tornar-se histérica, vimos também que a desilusão dos 

pais diante da identidade sexual da filha, possivelmente, impediu-lhes de atribuir a ela toda 

perfeição e valor comprometendo, desta forma, a constituição do ego ideal. Assim, como a 

histérica poderá renunciar a uma perfeição da qual ela nunca desfrutou? 

                                                
197 Monique DAVID-MÉNARD. As identificações na Clínica e na Teoria Psicanalítica. p.72. 
198 Françoise DOLTO. Sexualidade Feminina. p.109-110. 
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Conforme referido no capítulo anterior, para Freud, a neurose histérica é um dos 

possíveis destinos psicossexuais que se abre para a menina, a partir do momento em que ela 

descobre a ausência do pênis em seu corpo e supõe-se, fantasmaticamente, castrada. 

A esse respeito Mayer (1989) acrescenta que, na menina, “(...) a ausência do pênis é 

interpretada (...) como uma castração materializada e sentida como uma menos-valia que 

dificilmente pode ser compensada.”199

(...) na proposição pela qual o sujeito se define enquanto sujeito sexuado, é o verbo ser 

que deve ocupar o centro do palco: “Eu sou um homem”, “Eu sou uma mulher” são 

duas afirmações que devem englobar o atributo sexual que se tem, sem que por isto o 

ente seja a ele reduzido. “Tenho um pênis porque sou um homem”; “Tenho seios e 

uma vagina porque sou mulher”, mas não o contrário. Nossa experiência nos mostra o 

que acontece quando a ordem das duas proposições se inverte. Esta inversão confronta 

o sujeito com uma definição do ente por uma negação, por um vazio do corpo, por 

uma falta do ter (...). Esta definição pelo que não se possui pode ter sérias 

conseqüências para o “destino” psicológico do sujeito (...).

 

Segundo Aulagnier: 

200

Sobre este destino psicossexual, Violante (2007) escreve: “No destino neurótico 

histérico, a inveja do pênis acentua-se, mas não a ponto de levar a menina ao ‘complexo de 

masculinidade’.”

 

201

A autora acrescenta, ainda, que “Na fase fálica, (...) a menina sente-se prejudicada pela 

mãe por não lhe ter dado um pênis, daí a inveja do pênis (...). Apesar dessa fantasia ser 

constitutiva da feminilidade, no caso da histérica, ela é reforçada por uma realidade de 

desprestígio da menina por parte dos pais.”

  

202

                                                
199 Hugo MAYER. Histeria. p.86. 
200 Piera AULAGNIER. As Exigências do Eu. In: Os Destinos do Prazer. p.100. 
201 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. O Dilema da Histérica. Texto inédito, 2007. 
202 IDEM. Algumas Notas Sobre a Histeria e a Homossexualidade Femininas. In: Trieb, vol. IV, ns.1 e 2, 2005. 
 

  

A partir da clínica, das teorizações freudianas e das contribuições de Violante, 

compreendo que a inveja do pênis é estruturante para o psiquismo feminino e, portanto, está 

presente também no processo de constituição da psique de meninas que não se tornam 

histéricas. No entanto, na histeria, a inveja do pênis poderá encontrar reforço na 

desvalorização sofrida pela menina por parte dos pais. 

Mas, o que poderia desviar a menina desse destino psicossexual histérico? 

A partir de sua larga experiência na análise infantil, Dolto (1996) afirma que: 
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A decepção narcísica provocada por essa descoberta [a diferença sexual 

anatômica] é sempre manifesta; (...) O comportamento da mãe ou do pai (...) nesse 

estágio, pode mudar completamente o sentido narcisista dessa surpresa dolorosa, se 

ela é transformada em um mero ensejo para um esclarecimento sobre a sexualidade, e 

não de uma rejeição emocional por parte do adulto a quem a criança pede 

explicações.203

Para a autora, quando a menina recebe uma confirmação de que seu pai a desejou 

menina e, portanto, à imagem de sua mãe – sem pênis – ela aceita rapidamente sua 

característica sexual como uma gratificação recebida dos pais. A autora escreve: “A partir do 

momento em que a menina aceitou, como prova de sua conformidade com o corpo feminino, 

ser construída sexualmente tal como é, parece que isso provoca (...) um desenvolvimento 

simbólico muito mais rapidamente visível do que no menino (...).”

 

204

Joyce McDougall (1997) considera que “(...) a menina precisa ouvir de seu pai 

expressões de apreço e valor de sua feminilidade e pela feminilidade da mãe dela – sua 

esposa.”

 

205

Malvine Zalcberg (2003) observa que “Se houver por parte da mãe uma receptividade 

do corpo da menina, ela o acolherá e o envolverá com palavras. Poderá, (...) ao olhar para a 

filha, formular palavras cujo sentido é compensatório por natureza: ‘Minha linda menininha’, 

lhe dirá.”

 

206

Segundo Violante (2007) “(...) somente desta maneira a inveja do pênis pode ser 

superada (...).”

  

207

Se a criança só reconhece um órgão sexual – o pênis – e interpreta a diferença entre 

homens e mulheres como sendo uma oposição entre fálicos e castrados, o 

desenvolvimento da sexualidade infantil para a adulta depende de que se possa vir a 

pensar esta oposição como entre dois sexos diferentes, o masculino e o feminino. Do 

contrário, o sexo da mulher será sempre intolerável, tanto para os homens quanto para 

as próprias mulheres.

 

Para Kehl (1997), a passagem da sexualidade infantil para adulta é marcada por uma 

mudança na maneira como a criança interpreta a diferença sexual anatômica. Nas palavras da 

autora:  

208

                                                
203 Françoise DOLTO. Sexualidade Feminina. p.55; entre colchetes, interpolação minha. 
204 Ibid. p.122. 
205 Joyce MCDOUGALL. As Múltiplas Faces de Eros. p.12. 
206 Malvine ZALCBERG. A Relação Mãe e Filha. p.187. 
207 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. O Dilema da Histérica. Texto inédito, 2007. 
208 Maria Rita B. KEHL.Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p. 198. 
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Na histeria, é provável que a mãe tenha desvalorizado a sexualidade da filha. Assim, 

Mayer (1989) postula que “(...) o rechaço materno da feminilidade da filha (...), contribui para 

que a menina não valorize o seu papel de mulher.”209

Muitas pessoas são incapazes de superar o temor da perda do amor; nunca se tornam 

suficientemente independentes do amor de outras pessoas e, nesse aspecto, 

comportam-se como crianças (...). Não há dúvida de que as pessoas que qualificamos 

como neuróticas, permanecem infantis em sua atitude relativa ao perigo e não 

venceram as obsoletas causas determinantes de ansiedade.

 

Na Conferência XXXII, “Ansiedade e Vida Instintual”, datada de 1933[1932], Freud 

considera que os neuróticos são incapazes de superar o temor da perda do amor. Nas palavras 

do autor:  

210

Zalcberg (2003) acrescenta que “A menina busca o reconhecimento de seu corpo 

feminino e nem sempre encontra um lugar para ele no olhar da mãe.”

 

211 Mais adiante, a 

autora ressalta que “A filha pode experimentar o fato de a mãe não aceitar seu corpo feminino 

como abandono ou perda de reconhecimento. Tal situação, em vez de se atenuar com os anos, 

pode acentuar-se; vemos, então, a manutenção da dependência de uma filha de sua mãe e do 

seu olhar.”212

Segundo Violante, na histeria, desde o nascimento a menina é desvalorizada pelos 

pais, por ela ter vindo ao mundo desprovida de pênis. Em decorrência disto, a autora ressalta 

que “(...) ‘o perigo de perda de um objeto (ou perda do amor)’, que se ajusta ‘à falta de auto-

suficiência dos primeiros anos da infância’ (...), se estenderia até a fase fálica.”

 

213

 A autora salienta também, que essa desvalorização sofrida pela menina por parte dos 

pais “(...) faz com que ela se aferre mais à mãe (fálica), e, quando chegar na fase fálica, se 

identifique com ela.”

 

214

A elaboração deste complexo [de castração] será dificultada pelas fixações 

narcisistas. Quanto maiores sejam estas, o outro contará cada vez menos como ser 

sexual diferenciado que se deseja e cada vez mais como instrumento que se necessita 

para renegar a diferença sexual (e o complexo de castração a que ela remete). A partir 

 

Na histeria, Mayer (1989) considera que a elaboração do complexo de castração será 

dificultada pelas fixações narcisistas que o precederam. A este respeito, o autor escreve: 

                                                
209 Hugo MAYER. Histeria. p.43. 
210 Sigmund FREUD. Ansiedade e Vida Instintual. p.92. 
211 Malvine ZALCBERG. A Relação Mãe e Filha. p.182. 
212 Ibid. p.188. 
213 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. Algumas Notas Sobre a Histeria e a Homossexualidade Femininas. In: 
Trieb, vol. IV, ns.1 e 2, 2005. 
214 IDEM. O Dilema da Histérica. Texto inédito, 2007. 
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disso, são múltiplas as variantes que a clínica nos mostra: a inibição genital, a 

fascinação amorosa (...) etc.215

A histérica é filha de uma outra histérica que não conseguiu valorizar a sua própria 

feminilidade e, em conseqüência disso, teria transmitido à filha um sentimento de 

menos valia em relação ao corpo. Chegado ao momento do reconhecimento das 

diferenças entre os sexos, esse sentimento se tornaria um obstáculo à aceitação da 

castração.

 

Ainda no que se refere à elaboração do complexo de castração na histeria, Alonso & 

Fuks (2004) acrescentam que: 

216

Na histeria, no que se refere à entrada da menina no complexo de Édipo positivo, 

David-Ménard (1994) considera que as meninas “(...) atribuem ao pai aquilo que as separa de 

suas mães, mas, de imediato, elas não têm nenhuma razão para separar-se deles (...).”

 

Com base nos autores citados, compreendo que na histeria, em decorrência da possível 

desvalorização sofrida pela menina por parte dos pais, ela não consegue superar o temor que 

advém do perigo de perder o objeto. Deste modo, ao invés de abandonar completamente a 

ligação com sua mãe fálica, a menina intensifica sua identificação com ela. 

É verdade que, conscientemente, a histérica sabe que não perderá, necessariamente, o 

amor do objeto e nem que ela veio castrada ao mundo. Porém, no inconsciente, as impressões 

que estão ali mantidas por meio do recalcamento permanecem inalteradas.  

217

A este respeito, Mayer (1989) ressalta que “Toda filha alguma vez quis substituir a 

mãe como companheira do pai. Porém, a mãe da histérica, com suas falências, estimula essa 

fantasia, pois aparenta ser facilmente superável como mulher do pai.”

 

218

Além disso, ele acrescenta que “(...) à histérica foi possível distanciar-se da mãe o 

suficiente para (...) querer ocupar o lugar daquela com relação a ele [ao pai].”

 

219

 Entretanto, segundo o autor, “(...) para que a mulher chegue a desejar ter um pênis, e 

depois um filho, deve haver uma (...) proximidade paterna adequada.”

  

220

                                                
215 Hugo MAYER. Histeria. p.32-3; entre colchetes, interpolação minha. 
216 Silvia Leonor ALONSO & Mario Pablo FUKS. Histeria. p.167. 
217 Monique DAVID-MÉNARD. As identificações na Clínica e na Teoria Psicanalítica. p.77-8. 
218 Hugo MAYER. Histeria. p.68. 
219 Ibid. p.42; entre colchetes, interpolação minha. 
220 Ibid. p. 96. 

 

E qual seria a função de um pai diante de uma filha que o procura, primeiramente, 

como o doador idealizado do pênis que ela acredita que a mãe deveria ter lhe dado, mas não 

lhe deu, e depois como o doador de filhos? 
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Segundo Alonso & Fuks (2004), o pai tem uma função específica diante das demandas 

da filha. Nas palavras dos autores: 

O pai deve promover e facilitar uma passagem, uma remodelação das expectativas, 

ressignificando a incompletude como função de uma lei simbólica. Na histeria, o pai 

não teria operado esta passagem: ser um representante da lei aí aonde é demandado 

para ser um doador que obture o rombo narcísico aberto pelo complexo de 

castração.221

No passado, a dependência infantil não pôde ser bem tolerada pelos pais, 

especialmente pela mãe. Muitas vezes há uma tentativa de compensar o rechaço 

materno com um deslocamento da dependência da mãe para o pai idealizado. 

Idealizado e superestimado como representação materna, como uma compensação 

dela, porém também como um “salvador” que poderia tirá-la de um vínculo materno 

vivido como deserto afetivo e transformá-la em uma mulher amada com ternura.

 
A este respeito, Mayer (1989) acrescenta que: 

222

Apesar da histérica superestimar a figura paterna, esperando que ela seja forte o 

suficiente para resgatá-la do vínculo materno vivido como um deserto afetivo, para Mayer 

(1989), o que ela encontra é um pai “(...) suficientemente frágil e escorregadio para erotizar a 

relação com ela, e, ao mesmo tempo, rechaçá-la. Ele, ainda que aceite a lei, vê sua filha mais 

como menina-mulher do que como menina-filha, dando a entender, com esta conduta, que é 

possível uma relação incestuosa.”

 

223

Mayer (1989) salienta, ainda, que na histeria “(...) o pai se transforma em um ajudante 

[da filha], ou ela em ajudante do pai. Nesse sentido, [eles] recriam uma unidade narcisista 

onde o homem, como objeto erótico, conta pouco.”

 

224

Em decorrência disso, segundo o autor, “Para um pai e uma filha (...) nunca a barreira 

do incesto é tão frágil como aqui. (...).”

 

225

Ainda no que se refere ao pai da histérica, Violante (2007) escreve que “(...) sua 

feminilidade [da menina] não é o alvo do investimento paterno (...).”

  

226 Além disso, a autora 

ressalta que “O pai a decepciona em suas reivindicações – o que acontece com toda menina -, 

mas lhe oferece um lugar de companheira-cúmplice junto a ele.”227

                                                
221 Silvia Leonor ALONSO & Mario Pablo FUKS. Histeria. p.143. 
222 Hugo MAYER. Histeria. p.62. 
223 Ibid. p.87. 
224 Ibid. p.97; entre colchetes, interpolação minha. 
225 Ibid. p.60. 
226 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. O Dilema da Histérica. Texto inédito, 2007; entre colchetes, interpolação 
minha. 
227 IDEM. Algumas Notas Sobre a Histeria e a Homossexualidade Femininas. In: Trieb, vol. IV, ns.1 e 2, 2005. 
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Para Mayer (1989), no caso da histeria, “[Para a histérica] Fica-lhe a raiva de que o 

pai, em vez de ter sido um terno estimulador que mantivesse firme a proibição, tenha sido 

cúmplice excitador de fantasias em que o proibido era transgredível.”228

No texto intitulado “Dois Verbetes de Enciclopédia”, de 1923 [1922], Freud faz 

referência à resolução edípica nos neuróticos. A este respeito, ele escreve: “Descobriu-se ser 

característica de um indivíduo normal aprender a dominar seu complexo de Édipo, ao passo 

que o neurótico permanece envolvido nele.”

 

Em decorrência dessa estrutura parental que abriga a histeria, Mayer considera que a 

histérica não conseguiu internalizar um pai que proíbe o incesto. Como consequência disto, 

ela permanece fixada na equivalência entre desejo sexual e desejo incestuoso.  

Tal equivalência, segundo o autor, é o que impede a histérica de estabelecer uma 

identificação com o lugar simbólico da mãe como mulher – apenas com os aspectos formais 

desta.  

229

Na histeria, o temor à perda do amor leva a menina a recalcar o complexo de Édipo, ao 

invés de dissolvê-lo, como Freud propôs em 1924, no texto “A Dissolução do Complexo de 

Édipo”. Neste texto, ele escreve: “Se o ego, na realidade, não conseguiu muito mais que uma 

repressão do complexo, este persiste em estado inconsciente no id e manifestará mais tarde 

seu efeito patogênico.”

 

Como já referido, na histeria, possivelmente, a menina foi desvalorizada por parte dos 

pais e, por este motivo, ela não consegue superar o temor que advém do perigo de perder o 

objeto.  

Deste modo, no momento da resolução edípica, a histérica não abandona 

completamente o investimento libidinal nas figuras parentais, substituindo-o por 

identificações com a figura materna e paterna.  

Ao invés disso, a histérica intensifica sua identificação arcaica com a mãe fálica - que 

não se presta como modelo de feminilidade à filha - e com uma figura paterna 

demasiadamente frágil – que não servirá como modelo para orientar a escolha do objeto de 

amor -, permanecendo aprisionada na problemática edípica. 

230

                                                
228 Hugo MAYER. Histeria. p.70; entre colchetes, interpolação minha. 
229 Sigmund FREUD. Dois Verbetes de Enciclopédia. p. 262. 
230 IDEM. A Dissolução do Complexo de Édipo. p.197. 

 

Assim, além da fixação oral, a histérica permanece envolvida na problemática do 

complexo de castração, apresentando também uma fixação na fase fálica da organização 

libidinal, ou seja, em um mundo no qual os seres são fálicos ou castrados.  
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Ao formular sua compreensão a respeito da histeria, Mayer (1989) defende o seguinte 

ponto de vista:  

Entendo, pois, que a histeria é uma patologia que se situa a meio caminho entre o 

complexo de Édipo negativo e o complexo de Édipo positivo, nesta positivação do 

complexo de Édipo normal pelo qual toda menina deve passar para transformar-se em 

mulher. (...) quanto mais próxima esteja de positivar totalmente o complexo de Édipo, 

mais próxima estará de ser uma mulher normal. E quanto mais dominada pelo 

complexo de Édipo negativo, mais próxima estará da relação perversa ou psicótica.231

 No que se refere à fixação da libido nos objetos incestuosos, em seu texto “O Tabu da 

Virgindade (Contribuições à Psicologia do Amor III)”, de 1918[1917], Freud escreve: “O 

marido é, quase sempre, por assim dizer, apenas um substituto, nunca o homem certo; é outro 

homem – nos casos típicos o pai – que primeiro tem direito ao amor da mulher (...).”

 

232

Segundo David-Ménard (1994), o que suas pacientes histéricas pedem a um homem é 

que ele “(...) imponha limite às identificações arcaicas [com a mãe] – e, para tal, que esteja 

presente.”

 

233 Para a autora, (...) a angústia que acompanha o recalque da relação com a mãe dá 

à demanda que elas dirigem aos homens esse caráter de exigência insaciável.”234

A persistência da demanda, deixa a mulher na dependência de um Outro real, que 

pode ser o pai ou, mais freqüentemente, um substituto do pai. (...) É por isso que a 

fonte de sua angústia residirá no risco de perder esse amor, perda que assumirá, para 

ela, a significação de uma recusa de recebimento da demanda fálica. A partir daí, o 

Outro ao qual se dirige a demanda encontra-se em posição de submetê-la a exigências 

eventualmente sem limites.

  

A este respeito, Millot (1989) escreve: 

235

(...) ela pode desenvolver um vínculo de dependência idealizada com quem representa, 

em sua vida fantasmal, o pai adorado da infância, o aliado e protetor. Procura ter, 

então, na realidade material, uma relação amorosa na qual funcione como filha e 

colaboradora incondicional. Pode postergar ou inibir seu desenvolvimento pessoal em 

função de um objetivo deste tipo: ser reconhecida com o status de filha excepcional, 

 

Ainda a este respeito, Mayer (1989) acrescenta que, na histeria, a fixação da libido nos 

objetos incestuosos poderá manifestar-se por meio de uma dependência em relação ao marido 

ou a algum personagem idealizado que represente a autoridade. Nas palavras do autor: 

                                                
231 Hugo MAYER. Histeria. p.88-9. 
232 Sigmund FREUD. O Tabu da Virgindade (Contribuições à Psicologia do Amor III). p.210. 
233 Monique DAVID-MÉNARD. As identificações na Clínica e na Teoria Psicanalítica. p.77. 
234 Ibid. p.78; entre colchetes, interpolação minha. 
235 Catherine MILLOT. Nobodaddy – A Histeria no Século. p. 35. 
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única ou predileta do pai. Pai idealizado que, na prática, pode ter para com ela mais as 

características (sádicas) da mãe que as complacentes do pai.236

(...) o que ocorre é uma recusa de assumir o fato de que é simplesmente uma mulher. 

Alguém deve ter o falo. Seus vínculos podem parecer um tanto estereotipados; 

entretanto, há nela uma profunda necessidade de amor, ainda que bloqueada pelo 

temor de que a entrega total a um homem implique repetir a traumática experiência de 

rechaço, abandono ou humilhação a que foi submetida pela mãe.

 

Mayer salienta que, na histeria:  

237

Deste modo, segundo o autor, “(...) não há para ela um homem, como outro qualquer, 

mas o que há é um falo, que tem como premissa universal o pênis, e cujo portador é 

convocado pela histérica para fazê-la dona deste falo: seja despojando-o, seja recebendo-o 

dele que está colocado no lugar de Deus, o que eleva sua auto-estima (...).”

 

238

 Kehl (1997) considera que a histérica mantém-se na dependência do desejo dos 

homens. Nas palavras da autora: “Do outro depende então a condução do destino da histérica, 

condenada a nunca se satisfazer com o resultado.”

  

239

Mayer (1989) ressalta que “A histérica não tardará a decepcionar-se quando, em vez 

de assumir-se como Ideal, orienta seu desejo de perfeição para a sedução de alguém que 

representa essa ‘perfeição ideal’ e com quem pretende unir-se para alcançá-la.”

 

240

Ainda a este respeito, o autor considera que “A histérica não pode aceitar que a ela 

‘falte’ qualquer coisa. Há que ser bela e completa como imagina a Virgem. De que forma? 

Apelando à fantasia, ao sonho, à identificação, a recursos que lhe permitem cumprir seus 

múltiplos e contraditórios desejos.”

  

241

(...) graças a ela, a mulher histérica consegue ser o objeto de amor de um pai 

idealizado. E mais ainda, pois não tem apenas o pai, tem tudo: beleza, perfeição, 

completude. Encanto para dissimular, para silenciar o que, todavia, agora sente 

inconscientemente: que é feia, incompleta, vazia, que os homens têm mais, que para 

eles tudo é mais fácil, etc.

 

 No que se refere à fantasia, ele escreve que:  

242

                                                
236 Hugo MAYER. Histeria. p.62. 
237 Ibid. p.65. 
238 Ibid. p.102. 
239 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p. 265. 
240 Hugo MAYER. Histeria. p.65. 
241 Ibid. p.44 
242 Ibid. p.59. 
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Segundo Violante (2007) “Este é o terreno movediço no qual a menina vai assumir sua 

feminilidade. Apesar do temor de ver mais uma vez rechaçado o que ela oferece ao desejo do 

homem, a histérica escolhe como objeto de amor e de identificação um ‘príncipe encantado’, 

ou seja, um homem idealizado – superior ao pai. (...) ela permanece na indagação acerca do 

que deve ter para ser desejada pelo ‘príncipe’.”243

(...) o objeto do desejo é sempre o falo. Se uma mulher é aquela que se identifica 

plenamente com a despossessão fálica à espera de um homem que venha constituí-la 

como mãe, por outro lado ela terá que jogar sempre com algum traço fálico que a 

constitua, no mínimo, como objeto do desejo para ele.

 

Ainda no que se refere ao significante do desejo da histérica, Kehl (1997) considera 

que:  

244

No que diz respeito à busca de uma compensação tardia como um efeito da inveja do 

pênis, em seu texto datado de 1937, “Análise Terminável e Interminável”, Freud escreve: 

“(...) esse desejo [da mulher por um pênis] é fonte de irrupções de grave depressão

 

245 nela 

[na mulher], devido à convicção interna de que a análise não lhe será útil e de que nada pode 

ser feito para ajudá-la.” 246

Em relação à inveja do pênis, Kehl (1997) defende a ideia de que essa inveja é o que 

impede as mulheres de “(...) renunciar a suas pretensões masculinas em troca das 

compensações que a feminilidade poderia lhes oferecer: não um falo, mas um filho. Não um 

pênis em seu próprio corpo, mas o desejo dos homens dotados de pênis (...).”

 

247

Para a autora, “(...) a menina mantém sempre a esperança de que, se for amada pelo 

pai, receberá [dele] o órgão do qual ele privou a mãe [o pênis].”

 

248 Mais adiante, ela 

acrescenta que “(...) o importante na análise de mulheres é encontrar um destino para o 

Penisneid [inveja do pênis], seja pela via do falo-bebê, seja pela via das sublimações (e por 

que não pelas duas?). A superação da inveja não impede – ao contrário, favorece – a 

sexualidade feminina.”249

                                                
243 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. O Dilema da Histérica. Texto inédito, 2007. 
244 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p. 212. 
245 Grifo meu. 
246 Sigmund FREUD. Análise Terminável e Interminável. p.270; entre colchetes, interpolação minha. 
247 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p. 190. 
248 Ibid. p. 205; entre colchetes, interpolação minha. 
249 Ibid. p. 230; entre colchetes, interpolação minha. 

  

A autora escreve, ainda: 
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Se existe uma cura para as mulheres, isto é, para o penisneid [inveja do pênis], ela 

passa pela (re)conquista daquilo que, sendo dos homens, não tem porque não ser das 

mulheres também. Não um pênis, mas uma ou algumas infinitas faces do falo. Fazer-

se feminina e sedutora a partir da castração é apenas uma delas, da qual as mulheres 

sabem e podem gozar. Mas é impensável subjetivar-se inteiramente na posição 

feminina, uma posição de dependência em relação ao desejo do outro muito 

semelhante à da castração infantil.250

É, [a histérica] em termos psicossexuais, uma menina ferida em seu narcisismo, pois 

considera o fato de não ter pênis como o resultado de uma castração (...). [ela] tentará 

compensar este sentimento de intolerável inferioridade dissimulando o que ela percebe 

como falta, imperfeição ou defeito, com o desejo de ocupar um lugar de completude e 

perfeição. Lugar instável no qual precisa ser constantemente confirmada pelo desejo 

que é capaz de despertar no outro: pela perfeição de sua voz, pelo atrativo de suas 

roupas, pela beleza de seu corpo, pela agudeza de seu intelecto.

 

Segundo Mayer (1989), a histérica tenta compensar o sentimento de inferioridade 

dissimulando o que ela percebe como falta e buscando ocupar um lugar de perfeição. Nas 

palavras do autor: 

251

Para Mayer (1989), “Esta busca insaciável de perfeição pode ser entendida como a 

necessidade de se preencher, de dissimular sua falta de pênis (falo), ou como a busca 

identificatória de um modelo ideal de mulher, para o qual sua própria mãe não serviu, e de 

muitas outras maneiras.”

 

A partir da clínica e dos autores citados, compreendo que na histeria, essa incessante 

busca por um lugar de perfeição, pode ser uma forma de dissimular o sentimento de 

inferioridade e os traços depressivos que decorrem da provável carência de investimento 

libidinal materno - de modo prevalente - e paterno, nos primeiros momentos de vida.  

252

Segundo Freud, para evitar entrar em contato com percepções que podem desencadear 

novamente esse sentimento de humilhação narcísica, a histérica faz uso da anticatexia. A este 

respeito, no texto de 1926, intitulado “Inibições, Sintomas e Ansiedade”, Freud escreve: “A 

anticatexia histérica é principalmente dirigida para fora, contra percepções perigosas. Assume 

a forma de uma espécie especial de vigilância que, por meio de restrições do ego, causa 

situações a serem evitadas que ocasionariam tais percepções (...).”

 

253

                                                
250 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p.270; entre colchetes, interpolação minha. 
251 Hugo MAYER. Histeria. p.42; entre colchetes, interpolação minha. 
252 Ibid. p.63. 
253 Sigmun FREUD. Inibições, Sintomas e Ansiedade. p.154. 
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Mayer (1989) acrescenta que “Como [as histéricas] necessitam ser reconhecidas como 

seres ‘perfeitos’, reagem com desmedida agressão a qualquer observação, comentário ou 

crítica que possa ferir sua casca de onipotência ou sua ilusão de admirável 

excepcionalidade.”254

 (...) esta vivência do corpo imperfeito, esta importante ferida narcisista, se transforma 

em uma reivindicação narcisista corporal, pela qual a mulher, que não tem pênis, 

procura constituir-se como falo (...). Quer ser amada como se fosse o falo. A angústia 

de não ser querida, de não ser amada [pelos pais, na infância], de ser imperfeita em 

sua castração, toma neste caso a forma de ser o falo e ser admirada esteticamente.

  

Assim, para o autor, a diferença sexual anatômica – que tanto angustia a histérica e 

que é por ela interpretada como decorrência da castração – é o que a incita a reagir por meio 

de uma hiperfeminilidade (que exagera a importância da diferença) ou por meio de um estilo 

unissex (minimizando a importância da diferença). A este respeito, ele escreve: 

255

Deste modo, o corpo pode ser uma forma de despertar o desejo dos homens e mantê-lo 

vivo. Para Mayer (1989), “O desejo deve estar vivo para confirmá-la, permanentemente, 

como não-castrada.”

 

Segundo o autor, a histérica - na tentativa de compensar o que é por ela sentido como 

falta – recorre à libidinização do corpo, igualando-o ao falo. 

256

Para Kehl (1997), “(...) a ausência do pênis na menina não resulta imediatamente na 

completa despossessão fálica; (...) uma das dimensões da feminilidade é esta, de produzir o 

falo através dos efeitos fascinatórios da beleza e da sedução.”

  

257

A respeito do perfeccionismo histérico, Mayer (1989) acrescenta ainda que “A 

arrogância e o desafio constantes contribuem para seu propósito de transformar-se na 

representante do ‘Sexo’ ou da ‘Verdade’ e de alguma forma assinalam permanentemente a 

castração no outro (...).”

  

258

No entanto, diante desta obsessão pela perfeição, que pode estar presente na histérica, 

o autor coloca a seguinte questão: “Por que não pensar que, por trás deste protótipo de mulher 

que ela exibe, há uma menina desvalorizada que luta desesperadamente para alcançar o amor 

parental que lhe faltou como filha?”

 

259

                                                
254 Hugo MAYER. Histeria. p.64; entre colchetes, interpolação minha. 
255 Ibid. p.95; entre colchetes, interpolação minha. 
256 Ibid. p.86. 
257 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p. 195. 
258 Hugo MAYER. Histeria. p.94. 
259 Ibid. p.62. 
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Ainda no que diz respeito às tentativas de compensação do sentimento de inferioridade 

na histeria, no texto de 1930[1929] “O Mal-Estar na Civilização”, em uma nota de rodapé, 

Freud faz a seguinte observação a respeito do trabalho, como uma possível fonte de satisfação 

substitutiva para as mazelas humanas. Escreve ele:  

Não é possível dentro dos limites de um levantamento sucinto, examinar 

adequadamente a significação do trabalho para a economia da libido. Nenhuma outra 

técnica para a conduta da vida prende o indivíduo tão firmemente à realidade quanto a 

ênfase concedida ao trabalho, pois este, pelo menos, fornece-lhe um lugar260 seguro 

numa parte da realidade, na comunidade humana.261

O desejo de ter o pênis tão almejado pode, apesar de tudo finalmente contribuir para 

os motivos que levam uma mulher à análise, e o que ela racionalmente pode esperar da 

análise – capacidade de exercer uma profissão intelectual, por exemplo – amiúde pode 

ser identificado como uma modificação sublimada desse desejo reprimido.

 

No meu entendimento, na histeria, esse lugar na comunidade humana que o trabalho é 

capaz de oferecer, pode trazer uma compensação para o fato de a menina não ter tido lugar 

valorizado na psique materna. 

Na Conferência XXXIII, datada de 1933 [1932] e intitulada “Feminilidade”, Freud 

exemplifica que a intelectualidade pode ser uma forma possível de compensação para o 

sentimento de humilhação narcísica decorrente da ausência do pênis. Nas palavras do autor:  

262

Lembrando de minhas experiências com as histéricas, observo que elas se curam 

quanto têm sucesso, um sucesso marcante. O sucesso creio que é ele que as cura. Uma 

vez que obtêm um determinado sucesso, elas se destacam. Isso me faz pensar que o 

sucesso as livraria dos problemas, permitindo-lhes que se identificassem com elas 

mesmas. Elas são elas, quando têm sucesso. É preciso que seja um sucesso visível 

 
Assim, compreendo que a intelectualidade é apenas uma possibilidade por meio da 

qual a histérica poderá vir a compensar seu narcisismo ferido. No entanto, essa compensação 

poderá ser conseguida por qualquer outro meio que permita à histérica ocupar um lugar de 

reconhecimento.  

Octave Mannoni (1994), faz a seguinte observação clínica: 

263, 

é claro. (...) Eu não acredito que tenha sido de outro modo, que o trabalho da análise as 

tenha transformado dessa maneira. Mas ele lhes permitiu a transformação.264

                                                
260 Grifo meu. 
261 Sigmund FREUD. O Mal-Estar na Civilização. p.87-8. 
262 IDEM. Feminilidade. p.125. 
263 Grifo meu. 
264 Octave MANNONI. As Identificações na Clínica e na Teoria Psicanalítica. p.87. 
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Portanto, Mannoni (1994) considera que o sucesso por si mesmo não é suficiente para 

compensar o narcisismo ferido da histérica. Ele ressalta que é preciso haver um sucesso 

visível, ou seja, que esteja evidente ao olhar alheio. Por meio do sucesso a histérica pode 

alcançar o olhar alheio, este sim capaz de reconhecê-la (ou não) como sendo alguém dotada 

de valor pessoal.  

Deste modo, ela poderá investir em uma imagem valorizada de si impedindo, desta 

maneira, a emergência dessa tendência primária à depressão e à diminuição da autoconfiança.  

No entanto, Kehl (1997) considera que “Por outro lado, a angústia de castração 

introduz-se também do lado das mulheres a partir do momento em que elas se apropriam de 

algum falo simbólico.”265

Millot (1989) faz referência ao caso de uma mulher bem sucedida profissional e 

economicamente que, para desculpar-se diante dos homens pela sua ousadia fálica, rebaixa-se 

e se oferece como objeto erótico para eles. A autora conclui que “A angústia é uma das provas 

de existência do falo.”

 Esta ideia de Kehl é importante para compreendermos a angústia 

que Maria Callas sentia em relação à possibilidade de perder a voz. 

266

Para Alonso & Fuks (2004), “(...) nem sempre a histérica pode preservar a imagem 

especular que lhe garante o narcisismo fálico.”

  

267

 Deste modo, considero pertinente recorrer à concepção psicopatológica de Aulagnier 

para compreendermos o conflito identificatório que se faz presente na história de Maria 

Callas. 

 

No meu entendimento, nos momentos em que a histérica não consegue preservar a 

integridade de uma imagem adornada com brilho fálico, ela se torna vulnerável à 

manifestação dos traços depressivos.  

 

Contribuições Psicopatológicas de Piera Aulagnier: o conceito de potencialidade e o 

conflito identificatório no registro da neurose 

 

 Assim como Freud, Piera Aulagnier considera que o complexo de Édipo desempenha 

um papel fundamental na estruturação psíquica normal e patológica do sujeito. A autora 

acrescenta à teoria freudiana o conceito de potencialidade e concebe a psicopatologia como 

conflitos identificatórios. 

                                                
265 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p. 272. 
266 Catherine MILLOT. Nobadaddy – A Histeria no Século. p. 40. 
267 Silvia Leonor ALONSO & Mário Pablo FUKS. Histeria. p.169. 
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Como referido anteriormente, a compreensão de Piera Aulagnier a respeito da 

psicopatologia está vinculada à criação de dois conceitos fundamentais em sua teoria: os 

conceitos de potencialidade e de conflito identificatório. 

 Para a autora, a potencialidade “(...) engloba os ‘possíveis’ do funcionamento do Eu e 

de suas posições identificatórias, uma vez terminada a infância.”268

 Aulagnier concebe a psicopatologia a partir do estabelecimento da potencialidade de 

um conflito no registro da identificação: no interior do Eu - caracterizando a potencialidade 

psicótica -, entre o Eu e os ideais – que distingue a potencialidade neurótica

 

269

                                                
268 Piera AULAGNIER. O Conceito de Potencialidade e o Efeito de Encontro. In: O Aprendiz de Historiador e o 
Mestre Feiticeiro. p. 228. 
269 Neste trabalho será abordado apenas o conflito identificatório neurótico, uma vez que tratar dos conflitos 
psicótico e misto, exigiria um desenvolvimento incompatível com os limites desta tese. 

 – e um conflito 

misto, entre o Eu e seus ideais e no interior do Eu - próprio da potencialidade polimorfa. 

 Em relação ao estabelecimento do conflito identificatório, a autora recorre a uma 

metáfora para explicá-lo: ela equipara o edifício identificatório a um quebra cabeças no qual o 

primeiro agrupamento de peças é formado pelos identificados veiculados pelo discurso 

parental, os quais devem constituir os pontos de certeza para o sujeito. 

 A este primeiro agrupamento de peças, são acrescentados os identificantes que a 

criança utiliza para nomear seu próprio Eu, os quais devem se adaptar mais ou menos ao 

primeiro conjunto. 

 Segundo Aulagnier, esta característica heterogênea do Eu é a responsável pela 

potencialidade de conflito, pois neste edifício existirão sempre linhas de fragilidade e, 

portanto, um risco potencial de ocorrer uma fissura. 

 Se essa fissura ocorrer entre o primeiro agrupamento - que comporta os pontos de 

certeza do Eu -, e as peças acrescentadas – que atestam no que o Eu está se tornando -, o 

conflito organiza-se entre o Eu e seus ideais, o que resulta no estabelecimento da 

potencialidade neurótica. 

 Conforme referido no capítulo 1, todo Eu alcança o “tempo de concluir” (T2), exceto 

quando ocorre o autismo ou a eclosão de uma psicose infantil. Portanto, segundo Aulagnier, 

uma vez atingido o (T2) o Eu – com a colaboração do Eu dos pais – tem a possibilidade de 

estabelecer uma ligação entre os identificados veiculados pelo discurso parental e os 

identificantes acrescentados pelo sujeito a esse primeiro agrupamento. 

 No que diz respeito à possibilidade de manifestação de uma potencialidade, a autora 

postula que: 
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O poder “maléfico” ou “benéfico” de um episódio, de um encontro depende de 

múltiplas razões mas sua importância será sempre proporcional às suas repercussões 

sobre a economia identificatória do Eu e, mais precisamente, à gravidade do risco que 

implicam: tornar ineficaz a primeira solução que achara para o conflito identificatório 

e que lhe tinha permitido, senão superá-lo, pelo menos torná-lo “vivível”.270

 Segundo a autora, “Qualificar uma fantasia de psicótica, perversa ou neurótica é um 

abuso de linguagem: os roteiros (...) de fantasia são os mesmos para todos, obedecem a um 

mesmo postulado, repetem uma organização figurativa sobre a qual o Eu não tem poder.”

 

271

Toda neurose apresenta sua forma manifesta no momento em que o complexo de 

Édipo deveria dissolver-se; momento em que o investimento dirigido aos Eus 

 

 Para ela, o limite entre o normal e o patológico é dado pelas possibilidades que o Eu 

dispõe para metabolizar uma parte dessas fantasias inserindo-as em uma trama relacional, por 

meio do trabalho de sublimação e/ou de recalcamento.  

No meu entender, na história de Maria Callas, os mecanismos de sublimação e 

recalcamento prestam-se a esta função, qual seja, de metabolizar algumas fantasias incluindo-

as em uma trama relacional.  

 Aulagnier acrescenta que o trabalho de sublimação e de recalcamento é uma forma de 

compromisso que o Eu dispõe para tornar favorável sua relação com o Id e com a realidade.  

No entanto, esses mecanismos não podem ser utilizados no momento em que o Eu se 

depara com possíveis episódios futuros que são imprevisíveis. Isto significa que a presença ou 

ausência de determinadas condições com as quais o Eu se encontra em seu meio psíquico e 

físico, podem entravar inevitavelmente seu funcionamento. 

 Para a autora, enquanto o Eu permanece em seu estado infantil há a possibilidade de 

adiamento de um conjunto de decisões, de atos e de encontros que poderiam vir a exigir uma 

modificação na relação do Eu com a temporalidade, a sexualidade, a realidade. 

 Porém, quando o Eu se encontra em situações que colocam em risco o prosseguimento 

de seu trabalho de identificação, esse encontro reativa o conflito identificatório e mobiliza as 

defesas que o Eu dispõe para fazer frente a ele. 

 Apesar de não teorizar sobre a histeria especificamente, no que diz respeito à neurose, 

Aulagnier elabora formulações sobre o conflito identificatório que se estabelece entre o Eu e 

os ideais, como sendo um conflito que define a potencialidade neurótica, de forma geral. 

 Em Os Destinos do Prazer, Aulagnier considera que 

                                                
270 Piera AULAGNIER. O Conceito de Potencialidade e o Efeito de Encontro. In: O Aprendiz de Historiador e o 
Mestre Feiticeiro. p.229. 
271 Ibid. p.227. 
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parentais não deve desaparecer mas modificar-se através de uma decantação das 

demandas a eles dirigidas e através do desejo de encontrar novos destinatários para as 

demandas que não podem mais ser dirigidas aos pais. Recalque que permite ao Eu 

esquecer que esperava dos pais um prazer sexual quando na realidade preserva este 

mesmo desejo graças à fixação que se opera.272

 De acordo com Aulagnier, “(...) a resposta que ele [neurótico] recebe não pode 

satisfazer o que se oculta atrás da aparente legitimidade dos objetos ou dos prazeres que [ele, 

neurótico] supõe pedir.”

 

 Segundo ela, ao endereçar suas demandas ao Eu dos outros, o neurótico ignora o 

componente sexual – devido ao recalque que incide sobre ele – que é veiculado por essas 

demandas e espera receber como resposta algo da ordem do impossível: que o outro seja pai e 

amante, mãe e parceira sexual, filho e objeto de gozo. 

273

Em decorrência dessa impossibilidade que o neurótico se impõe, de encontrar 

satisfação nas respostas que recebe, Aulagnier considera que “Pode ocorrer (...) uma des-

implicação parcial, quando uma parte da agressividade se desprende do sexual e vai tentar se 

realizar, seja através de uma conduta agressiva para com o outro, seja através da auto-

agressividade. (...) esta agressividade é sempre induzida pela recusa do outro ao prazer que se 

esperava.”

  

Para a autora, esta ignorância do neurótico acerca do componente sexual veiculado 

pelas demandas que ele endereça aos outros, é a grande responsável pelo caráter acusatório 

presente na demanda neurótica.  

É por isso que, para Aulagnier, o conflito neurótico incide primordialmente sobre o 

registro sexual e sobre a problemática do gozo: se o Eu dos outros responde à demanda do 

neurótico de forma a favorecer a ilusão de que a resposta que está sendo recebida é idêntica 

àquela que foi esperada dos primeiros destinatários, então o sujeito recua diante do horror da 

possibilidade de consumação do incesto. Em contrapartida, se a resposta recebida não sustenta 

essa ilusão, o sujeito não tem acesso ao gozo. 

274

Segundo Aulagnier, “Na neurose a pulsão de morte só pode triunfar porque o Eu 

recusa o sofrimento causado pela ausência de um prazer ao qual ele não quer renunciar, 

embora a eventual realização de um tal prazer implique a culpabilidade de se ter transgredido 

a interdição do incesto.”
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272 Piera AULAGNIER. As Relações de Assimetria e seu Protótipo: a paixão. In: Os Destinos do Prazer. p.161. 
273 Ibid. p.161; entre colchetes, interpolação minha. 
274 Ibid. p.162. 
275 Ibid. p.162. 
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Para a autora, a resposta agressiva que o neurótico dirige ao outro ou a si mesmo é, em 

última instância, decorrente da impossibilidade de realizar o incesto e, ao mesmo tempo, de 

renunciar ao desejo incestuoso. 
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CAPÍTULO 3 

UMA LEITURA PSICANALÍTICA DOS  

FRAGMENTOS BIOGRÁFICOS DE MARIA CALLAS 

 
“Só quando estava cantando eu me sentia amada.” 

Maria Callas 
 

 

A história que será apresentada e analisada a seguir foi construída a partir de uma 

leitura psicanalítica dos fragmentos biográficos de Maria Callas, que foram por mim 

selecionados e extraídos da biografia escrita por Arianna Stassinopoulos Huffington, 

intitulada Maria Callas. A Mulher Por Trás do Mito 276

As fontes utilizadas pela biógrafa foram cartas que, ao longo de vinte e sete anos, 

Maria endereçou a seu padrinho Leonidas Lantzounis - nas quais ela escreve como se 

conversasse consigo mesma -, as cartas íntimas dirigidas a um amigo, além de suas conversas 

com Jonh Ardoin

.  

277

                                                
276 Ariana S. HUFFINGTON. Maria Callas. A Mulher Por Trás do Mito. São Paulo: Companhia das Letras: 
1997; tradução de Hildegard Feist. 

, que constitui o registro mais trágico de seus sentimentos.  

Estas cartas permanecem nos arquivos particulares de seus respectivos destinatários e 

nunca foram publicadas. Em seu trabalho, a biógrafa preservou a originalidade da escrita de 

Maria, mantendo os erros de ortografia, a gramática e a sintaxe tomadas do grego, do francês 

e do italiano, e as palavras que, embora escritas em inglês, correspondem a uma tradução 

rigorosamente literal. 

A biógrafa recorreu, também, a pessoas que, apesar de não terem feito parte da vida 

profissional e pública de Maria Callas, conheciam detalhes de sua intimidade. Assim, nos 

momentos em que aparecem referências às ideias e sentimentos, não se trata de uma 

especulação, mas da escrita baseada em informações obtidas em primeira mão.  

Além disso, na biografia acima referida, constam trechos de declarações públicas e 

entrevistas que, segundo a biógrafa, revelam pouco a respeito do verdadeiro estado de espírito 

de Maria Callas, pois o que ela dizia em público quase sempre correspondia ao contrário do 

que ela realmente sentia. 

Nesta tese, todas as falas de Maria Callas e das demais pessoas que fizeram parte de 

sua história, foram por mim recortadas da biografia e citadas literalmente, entre aspas. 

277 John Ardoin (1935-2001). Crítico de música. (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009).
  

http://pt.wikipedia.org/�
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A escolha desta biografia não foi arbitrária. A história de Maria Callas foi aquela que 

trouxe consigo, de forma mais explícita, a presença de aspectos depressivos e das 

manifestações clínicas por meio das quais Laplanche & Pontalis (1999) definem a histeria: o 

aflorar do complexo de Édipo nos registros libidinais fálico e oral, além da predominância do 

recalcamento e de um certo tipo de identificação.  

Deste modo, esta história revelou ser o relato mais apto para fornecer as respostas 

procuradas por esta investigação.  

A partir de uma leitura psicanalítica dos dados biográficos de Maria Callas, investiguei 

a manifestação dos aspectos depressivos na histeria desta artista lírica, que se revelam como 

cicatrizes de suas experiências mais arcaicas. 

Seguindo um percurso histórico regressivo, recorri ao andaime teórico em busca de 

um modelo conceitual das leis universais da constituição e do funcionamento do psiquismo, 

que me permitem construir hipóteses acerca da provável história libidinal e identificatória 

vivida por Callas. 

No entanto, vale ressaltar que o exercício de construção de hipóteses acerca das 

experiências mais arcaicas do sujeito, apesar de ser legítimo do ponto de vista teórico, não 

pretende ser mais do que uma conjectura. 

Isto porque a construção de hipóteses será realizada a partir dos fragmentos 

biográficos de Maria Callas que, apesar de excluir a vivência transferencial inerente ao 

processo analítico - e, com ela, a possibilidade de acessar as lembranças e associações do 

sujeito, que poderiam vir a confirmar ou refutar as hipóteses construídas -, inclui o impacto 

emocional da obra sobre o leitor, o que me permite empreender um trabalho de interpretação. 

Assim, não estou imune ao risco de reduzir a singularidade da história de Callas aos 

elementos de uma história universal da constituição e do funcionamento do psiquismo, 

proposta pelo modelo teórico.  

Apesar disso, longe estou da pretensão de patologizar a pessoa desta ilustre artista, 

reduzindo-a a uma leitura psicopatológica, mesmo porque encontro-me confrontada com a 

inexistência de uma rede teórica perfeita e suficiente para recobrir todas as facetas do “prisma 

humano”. 

Conforme nos ensina Piera Aulagnier, toda história está sujeita a “(...) momentos que 

remetem à luz de uma faceta sobre a outra, deixando na sombra uma terceira”.278

                                                
278 Piera AULAGNIER. Alguém Matou Alguma Coisa. In:Um Intérprete em Busca de Sentido II, p.142. 

 Portanto, o 

texto que apresento está submetido aos inevitáveis efeitos de um jogo de luzes e sombras. 
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Friedrich Nietzsche, em sua obra prima intitulada Assim Falou Zaratustra, escrita em 

1883, trata desse jogo de luzes e sombras de uma maneira peculiar. Ele anuncia que o futuro 

da humanidade depende dos super-homens, criaturas capazes de aceitar a finitude e se 

converter em dono de seu destino, libertando-se do desespero para se afirmar no prazer e na 

dor de existir. Assim, ele escreve: “É preciso ter um caos dentro de si para dar à luz uma 

estrela dançante”.279

                                                
279 Friedrich NIETZSCHE. Assim Falou Zaratustra. p.29 

 Parafraseando Nietzsche, acrescentaria que Callas precisou ter a caótica 

Maria dentro de si para dar à luz uma estrela cantante.  

No meu entendimento, na história de Maria Callas, a menina Maria emprestou seu 

conflito interior à estrela Callas, para que ela pudesse vivê-lo encarnando-o na pele das 

personagens das óperas. 

No entanto, havia um hiato entre a figura mítica da estrela, à qual chamarei de Callas, 

e as fragilidades inerentes à condição humana da pequena Maria, a menina mal-amada que 

habitou as entranhas crepusculares da estrela.  

A pequena Maria surgia no ocaso da estrela e trazia consigo desamparo e tristeza, mas 

também, frustração e ódio por não se sentir incondicionalmente amada pelas figuras parentais 

e pelas demais pessoas que, mais tarde, fizeram parte de sua vida. A menina vulnerável e 

infeliz, que precisava ser amada, continuava bem viva, mas era ofuscada pelo brilho da 

estrela.  

Saliento que, ao longo deste capítulo, o sobrenome Callas será utilizado nos momentos 

em que me refiro aos aspectos fálicos e brilhantes relativos ao percurso artístico de Maria 

Callas, bem como os processos sublimatórios que estão envolvidos em sua arte. 

Para contrastar com a faceta brilhante da estrela Callas, o prenome Maria será 

empregado para designar os aspectos depressivos e crepusculares presentes no psiquismo de 

Maria Callas, bem como para tratar de sua infância e adolescência, época em que o brilho da 

estrela ainda não havia se consolidado. Desta maneira, proponho-me a olhar através de 

Callas, em busca da história de Maria, a triste menina ofuscada pelo brilho de uma estrela. 
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Antecedentes Históricos 
“Desde que Vasily morreu rezei para  

ter outro filho que preenchesse 
 o vazio de meu coração.” 
Evangelia Kalogeropoulos 

 

Cecilia Sophia Anna Maria Kalogeropoulos era a filha mais nova de Evangelia280 e 

George Kalogeropoulos; ela nasceu em 2 de dezembro de 1923, poucos meses depois do 

falecimento de seu irmão Vasily281 – três anos mais velho do que ela -, sendo cinco anos e 

meio mais nova do que sua irmã Jackie282

 Dimitriades e esposa

, a primogênita. 

 A história que antecedeu o nascimento de Maria tem suas raízes na Grécia, na época 

anterior à Primeira Guerra Mundial. Em Stylis, às margens do golfo de Lamia, no lado oposto 

às Termópilas, viveu o avô de Maria, o Coronel Petros Dimitriades, oficial do exército grego, 

que se tornou conhecido durante a Guerra dos Bálcãs como o “Comandante Cantor”. Sua voz 

era unanimemente considerada a melhor da região. 
283

                                                
280 A biógrafa não faz nenhuma referência ao sobrenome de Evangelia. 
281 Na biografia não há referência sobre o nome completo de Vasily. 
282 Não consta, na biografia, o nome completo de Jackie. 
283 Na biografia, não existem referências a respeito do nome da esposa de Dimitríades. 

 tiveram sete filhos: três meninos e quatro meninas, sendo que 

sua filha favorita era a primogênita Evangelia - também chamada por “Litza” pela família – 

que, anos mais tarde, viria a ser a mãe de Maria.  

Evangelia queria ser atriz; possuía o senso teatral e o magnetismo do pai, mas faltava-

lhe talento. Além disso, naquela época e no seio daquela família de militares residente em um 

lugarejo da Grécia, a simples ideia de seguir a carreira teatral parecia absurda. 

 Diante das circunstâncias, Evangelia seguiu o caminho do matrimônio e escolheu para 

marido George Kalogeropoulos, elegante farmacêutico formado pela Universidade de Atenas. 

Apesar de todos terem apoiado sua decisão, Dimitriades era contra o casamento da filha, 

alegando que ela não seria feliz com o rapaz que escolheu. 

 Poucos meses depois que Evangelia e George se conheceram, Dimitriades veio a 

falecer em decorrência dos ferimentos que sofrera na Guerra dos Bálcãs. Dezesseis dias 

depois, o casal se uniu em matrimônio, numa igreja ortodoxa grega de Atenas; formavam um 

belo casal. 

 Os dois se mudaram para Meligala, no Peloponeso, onde George abriu sua farmácia, 

que era a única existente em treze municípios. Assim, ele ganhou dinheiro suficiente para se 

instalar na melhor casa da cidade. 
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 Porém, depois de seis meses de casada, Evangelia concluiu que seu pai tinha razão e 

que ela nunca deveria ter se casado com George, pois nunca seria feliz com ele: para Litza, a 

aparência elegante do marido escondia um homem desprovido de ambição, sem energia 

suficiente para satisfazer seus anseios de luxo, poder e distinção. Assim, Evangelia decidiu 

fazer de seu matrimônio uma simples convenção. 

 Nesta época, George estava em plena ascensão: sua farmácia prosperava e sua posição 

de cidadão rico e respeitado se consolidava. Ao mesmo tempo, ele se empolgava com seus 

casos amorosos284

                                                
284 A biógrafa não precisou se George se tornou mulherengo antes ou depois de Evangelia chegar à conclusão de 
que sua união fora um equívoco. 

 e Evangelia seguia a velha tradição das mulheres gregas: ocupava-se das 

tarefas domésticas, engolia a mágoa e experimentava prazer representando o papel de vítima. 

 Aos 18 anos e meio, Evangelia foi para Atenas para dar à luz sua primeira filha, 

Jackie, em 04 de junho de 1917. Três anos depois, em 1920, nasceu Vasily, um menino, que, 

além de ocupar o lugar especial tradicionalmente reservado aos filhos varões na família grega, 

conseguiu ressuscitar o afeto que existira entre os pais. 

Entretanto, aos três anos de idade Vasily foi vítima de uma epidemia de febre tifóide. 

Por ocasião da morte do filho, Evangelia declarou: “Foi como se meu coração tivesse morrido 

junto (...) e pensei que nunca voltaria a viver.” 

Depois da morte de Vasily, o afeto que o nascimento deste filho havia ressuscitado no 

casal, desapareceu. Eles permaneceram encerrados em suas respectivas fortalezas de dor até 

que um dia, secretamente, George concebeu um plano: vendeu sua farmácia - que era seu 

maior orgulho -, a casa e comprou três passagens para os Estados Unidos. 

Somente às vésperas da viagem, em 1923, George informou Evangelia que iam partir. 

Nesta época, a primogênita Jackie contava seus cinco anos e meio de idade; Evangelia estava 

grávida novamente e não possuía dinheiro nem qualificação. Diante desta situação, ela não 

teve alternativa a não ser sufocar a dor de deixar a pátria e a família.  

Durante a travessia do Atlântico, Evangelia sentiu-se constantemente enjoada. A este 

respeito, ela declarou: “Durante toda a travessia do oceano me senti extremamente infeliz”. 

Ela nunca perdoou o marido por isso. 

O navio atracou no porto de Nova York em 02 de agosto de 1923. O casal não falava 

uma palavra de inglês e, no cais, foram recebidos por Leônidas Lantzounis, um médico grego, 

que um ano antes deixara Meligala e fora para Nova York, onde se tornou um bem sucedido 

cirurgião ortopedista. 



 
 

83 

Com ajuda do Dr. Lantzounis, George conseguiu trabalhar como empregado em uma 

farmácia, enquanto Evangelia dedicava-se à decoração do apartamento que o casal alugara em 

Astoria, Long Island. Além disso, os Kalogeropoulos se preparavam para a chegada de seu 

novo filho. 

O casal nunca havia pensado na possibilidade de ter uma menina; seus desejos 

levaram-nos a crer que um menino viria a ocupar o lugar que Vasily havia deixado vazio. 

Deste modo, eles não haviam pensado em nenhum nome feminino; além disso, todas as 

roupinhas tricotadas por Evangelia eram azuis, e tudo o que compraram para o bebê 

destinava-se a um varão. Ela dizia: “Desde que Vasily morreu (...), rezei para ter outro filho 

que preenchesse o vazio de meu coração.”  

No dia 02 de dezembro de 1923, o filho tão esperado não veio à luz. Ao invés de um 

menino, o Dr. Lantzounis apresentou à mãe uma menina, que pesava 5,6 quilos. Sentado na 

cama, rindo e afagando a mão de Evangelia, o Dr. Lantzounis disse-lhe: “Você fez roupas 

para uma boneca (...), são muito pequenas para essa criança. As enfermeiras não conseguem 

vesti-la. Ela parece uma ovelhinha! É enorme!”  

Dirigindo-se ao Dr. Lantzounis, que colocou Maria, pela primeira vez, nos braços de 

Evangelia, ela ordenou-lhe: “Leve-a daqui”. Após proferir estas palavras, durante três dias ela 

não conseguiu olhar para o bebê. Evangelia permaneceu em silêncio e começou a pensar em 

Vasily, com os olhos pousados na nevasca que caía.  

Quando a enfermeira perguntou a Evangelia que nome deveria constar no bracelete de 

identificação do bebê, não obteve resposta. Por fim, Evangelia disse: “Sophia”. George a 

corrigiu: “Não. Cecilia”. E ambos concordaram com “Maria”. Três anos depois, a menina foi 

batizada na catedral ortodoxa grega da East 74 Street e, tendo como padrinho o Dr. 

Lantzounis, recebeu os três nomes e mais um: Cecilia Sophia Anna Maria. 

Na mesma época do batizado, Maria recebeu um sobrenome diferente: por 

determinação judicial, seus pais trocaram Kalogeropoulos por Callas, demonstrando que 

pretendiam morar na América para sempre. Os gregos amigos do casal continuaram 

chamando-os como antes, de modo que Maria cresceu habituada com os dois sobrenomes. 

Somente quatro dias depois do nascimento de Maria, Evangelia conseguiu olhar para a 

filha e sucumbiu aos grandes olhos negros da menina.  

No entanto, o lugar que cada uma das filhas ocupou na psique materna sempre foi 

diferente. Jackie era linda, esbelta, com cabelos e olhos castanhos, enquanto Maria era a mais 

nova, gorda, com o rosto salpicado de espinhas e os grandes olhos negros escondidos atrás de 

grossas lentes. 
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Assim, a pequena Maria frustrou todas as expectativas do casal Kalogeropoulos. Além 

disso, para Evangelia, o fato de não ter dado à luz um menino intensificou suas antigas 

frustrações: ela jamais se conformou com a ideia de levar uma vida pacata ao lado do marido, 

bem como a de nunca ter tentado a carreira de teatro. Deste modo, ela transferiu suas 

ambições para as filhas, fazendo com que as duas meninas estudassem piano.  

Em relação a Maria, Evangelia estava convencida de que conseguiria transformar a 

filha em uma estrela de fama internacional. Para alcançar este sonho, ela passou a impulsionar 

a carreira da filha sem perceber que estava sendo movida por suas próprias necessidades 

emocionais. 

 

A História de Maria: a triste menina ofuscada pelo brilho de uma estrela 

         
“Eu gostaria de ser Maria, mas La Callas exige  

que me comporte com sua dignidade. Eu gostaria  
de pensar que as duas na verdade são uma só, 

 porque uma vez Callas também foi Maria (...).” 
Maria Callas 

 

No meu entender, o que marcou os primórdios da vida psíquica de Maria Callas, 

conforme exposto, foi o desejo do casal Kalogeropoulos: George e Evangelia esperavam que 

um menino viesse à luz para preencher o vazio deixado pela morte de Vasily. 

Deste modo, o nascimento da pequena Maria foi decepcionante para o casal, 

especialmente para Evangelia que, nos primeiros três dias após o parto, não conseguiu sequer 

olhar para a recém-nascida. 

Este fragmento biográfico explicita o que Freud escreveu em sua Conferência XXXIII, 

intitulada “Feminilidade”, (1933[1932]), conforme referida no capítulo anterior: “(...) A mãe 

somente obtém satisfação sem limites na sua relação com seu filho menino.”285

                                                
285 Sigmund FREUD. Feminilidade. p.132. 

 

Ainda a este respeito, como estudado no capítulo anterior, Mannoni (1994) observou 

que, em algumas de suas pacientes histéricas, foi possível supor a presença do desejo dos pais 

de que aquela filha fosse um menino. 

Parece-me que este desejo dos pais de trazer à luz um menino, ao qual Mannoni faz 

referência, esteve presente na história de Maria. Todavia, suponho que a presença possível 

deste desejo não seja suficiente para determinar uma organização psíquica histérica. 
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O que é possível supor, conforme a metapsicologia proposta por Aulagnier, é que, na 

história de Maria, provavelmente, o sexo do bebê tornou-se o primeiro ponto de ruptura entre 

a representação psíquica materna do corpo do bebê e o corpo real do bebê, ou seja, o corpo 

real de Maria não estava em conformidade com a representação que o antecipou na psique dos 

pais.  
Assim, presumo que a ausência do pênis no corpo da recém-nascida tenha sido 

recebida pelos pais como uma recusa da conformidade deste corpo com a representação 

psíquica que o precedeu – sobretudo a materna. 

Como exposto anteriormente, este desencontro entre a sombra falada e o corpo real do 

bebê pode dificultar que este seja libidinalmente investido pela mãe, de modo prevalente. 

Na história de Maria, considero que Evangelia expressou sua dificuldade para investir 

libidinalmente na recém-nascida quando, dirigindo-se ao Dr. Lantzounis – que estava com o 

bebê nos braços - ela ordenou: “Leve-a daqui”.  

Entretanto, é impossível prever quais seriam os efeitos que esta dificuldade encontrada 

por Evangelia poderia imprimir na psique da recém-nascida. A este respeito, Aulagnier 

escreve: 

(...) qualquer que seja a particularidade daquilo que será vivido nessa fase de 

“iniciação” à vida psíquica, não podemos predizer seus efeitos sobre a seqüência de 

sua evolução, mesmo que possamos predizer que haverá efeitos. Essa não-

preditibilidade se aplica de igual modo às conseqüências do conjunto dessas mutações 

que balizam o funcionamento psíquico de seu início até o fim da infância.286

                                                
286 Piera AULAGNIER. Os Dois Princípios do Funcionamento Identificatório: permanência e mudança. In: Um 
Intérprete em Busca de Sentido II. p.186. 

  

Na história de Maria suponho que, provavelmente, Evangelia não fez o luto pela morte 

de Vasily e projetou sobre a filha a imagem deste filho ideal que ela perdeu e que era suporte 

de suas aspirações narcisistas. Por este motivo penso que, quando a pequena Maria nasceu, 

talvez, para Evangelia tenha sido difícil experimentar prazer na relação com o bebê e investi-

lo libidinalmente. 

Segundo as teorizações de Aulagnier, o primeiro encontro entre o bebê e a mãe 

configura a cena que inaugura o psiquismo e abre o jogo identificatório. Assim, como 

consequência da dificuldade de Evangelia investir libidinalmente no bebê, é possível supor 

que, talvez, Maria tenha sido frustrada em sua demanda primária, que é demanda de libido, ou 

seja, uma demanda que visa o desejo materno.  
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Conforme referido anteriormente, a demanda primária conduz à identificação primária, 

na qual o bebê identifica-se com o que ele consegue perceber a partir daquilo que a mãe lhe 

oferece como resposta à sua demanda.  

Deste modo, é fundamental salientar que o que Evangelia conseguiu oferecer como 

resposta à demanda primária de Maria foi um “Leve-a daqui”, seguido de um silêncio, pois 

ela pôs-se a pensar em Vasily e a olhar a nevasca. 

A respeito do silêncio de Evangelia diante da filha recém-nascida, vale ressaltar que, 

para Aulagnier, o objeto-voz e o registro do escutado “(...) merecem uma atenção particular, 

devido ao lugar preponderante que ocuparão na organização do sistema semântico que 

constitui o Eu.”287

Quando a mãe responde aos gritos da criança, ela os reconhece e os constitui como 

demanda; mas (...) ela os interpreta no plano do desejo – desejo da criança de tê-la por 

perto, desejo de lhe tomar alguma coisa, desejo de agredi-la, pouco importa. O certo é 

que, por sua resposta, o Outro [mãe] vai dar dimensão de desejo ao grito de 

necessidade; e este desejo do qual a criança é investida é sempre, no início, resultado 

de uma interpretação subjetiva, função apenas do desejo materno, do próprio fantasma 

da mãe.

 

Para a autora, no registro do originário, a voz da mãe é um objeto parcial dotado de 

um poder de excitabilidade, capaz de fazer com que a atividade sensorial da zona-função 

auditiva do bebê seja acompanhada de um prazer erógeno, ou de um desprazer. 

Na história de Maria, em decorrência da decepção que Evangelia sentiu ao saber que 

havia dado à luz uma menina, ela se recusou a olhar, a falar e a acolher em seu colo o bebê. 

Em relação à resposta da mãe às primeiras manifestações da criança, Aulagnier 

escreve: 

288

                                                
287 Piera AULAGNIER. A Representação Fantasmática do Processo Primário: a imagem de coisa e a imagem de 
palavra. In: A Violência da Interpretação. p.88. 
288 IDEM. Angústia e Identificação. Percurso n.14 – 1/1995. p.8; tradução do francês: Prof. Dr. Renato Mezan; 
entre colchetes, interpolação minha. 

  
Considerando as teorizações da autora, suponho que Evangelia não tenha conseguido 

interpretar as manifestações de Maria como uma mensagem que o bebê estava lhe 

endereçando e que, portanto, a ela deveria responder.  

No que se refere à representação psíquica dessa experiência inaugural, segundo 

Aulagnier, o processo originário é a única forma de atividade psíquica que está presente na 

fase inicial da vida.  
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Assim presumo que, na história de Maria, provavelmente, essa experiência inaugural 

tenha sido marcada pelo desprazer – ainda que deva ter havido um mínimo de prazer vindo de 

um outro . 

 É possível conjecturar que a carência do investimento libidinal materno e, mais 

especificamente, da voz materna nos primeiros momentos da vida de Maria, pode ter sido 

metabolizada pelo processo originário por meio de um pictograma de rejeição, como tendo 

sido autoengendrada pelo poder da zona-função (ouvido) e objeto complementar (voz 

materna) de recusar prazer. 

Conforme visto anteriormente, para Aulagnier, o desprazer faz-se presente sempre que 

a psique estiver diante de uma situação de necessidade provocada pela falta de um objeto que 

seria adequado para satisfazer as necessidades psíquicas de prazer e corporais.  

Deste modo, entendo que em seus primeiros momentos de vida, é provável que Maria 

tenha sido confrontada com o afeto de desprazer decorrente da carência do investimento 

libidinal materno, de modo prevalente.  

Nestas circunstâncias, Aulagnier salienta que haverá o predomínio de uma 

representação submetida aos poderes de Tânatos e o originário forjará representações 

pictográficas nas quais o estado de desprazer tem como corolário um desejo de autodestruição 

e corresponde a um movimento de rejeição entre a zona sensorial – boca do bebê – e seu 

objeto complementar – seio da mãe – ou seu substituto. 

No meu entendimento, na história de Maria, este desejo de autodestruição manifesta-

se, sobretudo, pela ingestão de grandes quantidades de comida: Maria viveu até seus 53 anos 

de idade e foi obesa durante vinte e nove anos de sua vida.  

No que se refere à obesidade de Maria durante a infância, penso que ela utilizou a 

concretude da comida para tentar preencher um vazio de ordem afetiva. 

No texto intitulado “Angústia e Identificação”, Aulagnier aborda a questão da maneira 

como a mãe oferece o alimento à criança. A este respeito, a autora escreve:  

(...) a atividade de amamentar (...) permite à criança viver a fase fundamental e essencial do estágio 

oral. (...) este é o caso mais visível da veracidade do provérbio que diz: ‘a maneira de dar vale mais do 

que o que se dá.’ Graças a esta maneira de dar, em função do que ela lhe revelará do desejo materno, a 

criança vai captar a diferença entre dom de alimento e dom de amor.289

                                                
289 Piera AULAGNIER. Angústia e Identificação. Percurso n.14 – 1/1995. p.9; tradução do francês: Prof. Dr. 
Renato Mezan. 
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A autora considera que: “(...) paralelamente à absorção nutritiva, haverá introjeção de 

uma relação fantasmática, na qual a criança e o outro serão representados por seus desejos 

inconscientes.”290

Segundo Aulagnier, se a criança puder “(...) encontrar no dom do alimento o dom de 

amor desejado (...), a relação oral, enquanto atividade de absorção, poderá ser 

abandonada.”

 

291

 Segundo Aulagnier, “(...) o corpo (...), poderá tornar-se o representante do outro (...) 

cada vez que a relação entre o indivíduo e esse outro se torna muito conflituosa e muito 

dolorosa.”

 

Por outro lado, dependendo da maneira como a mãe oferece à criança este mesmo 

alimento, ele poderá se tornar o objeto por meio do qual a mãe procura encobrir o que ela 

sente em relação a esta criança.  

A este respeito, em uma determinada passagem da biografia de Maria consta que, 

diante de sua incapacidade de dar o afeto necessário à filha, Evangelia tentava aplacar sua 

própria culpa oferecendo à menina quantidades ilimitadas de comida.  

No entanto, independente da oferta materna, Maria se levantava à noite, ia à cozinha, 

carregava para o quarto todo doce, bolo ou sorvete que encontrava e comia até adormecer. 

Além disso, para ela, nenhuma refeição estaria completa – por mais farta que fosse – sem 

saganaki: dois ovos fritos guarnecidos com queijo. 

Penso que, na história de Maria, a maneira pela qual Evangelia ofereceu o alimento à 

filha, durante a infância, foi marcada por um excesso que se prestou a dissimular o desamor 

materno em relação à pequena Maria. 

Deste modo, possivelmente, a mensagem subliminar captada por Maria nesta atitude 

de sua mãe foi que a rejeição afetiva poderia ser compensada pela concretude da comida.  

292

 Para a autora, “Essa substituição pode induzir o outro a se ocupar do seu corpo, a se 

preocupar com o que lhe acontece, a rodeá-lo de ‘cuidados’.”

 

293 Acrescenta que: “Uma 

substituição transitória entre o outro e o corpo é um fenômeno que todos os sujeitos lançam 

mão, seja para modificar as respostas recebidas, seja pela substituição imposta pelo próprio 

corpo.”294

                                                
290 Piera AULAGNIER. Angústia e Identificação. Percurso n.14 – 1/1995. p.9; tradução do francês: Prof. Dr. 
Renato Mezan. 
291 Ibid. p.9. 
292 Piera AULAGNIER. Nacimiento de un cuerpo, origen de una historia. In: Cuerpo, historia, interpretación. 
p.135; tradução livre. 
293 Ibid.p.135. 
294 Ibid.p.135-6.  
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 Ainda a este respeito, Torok & Abraham (1994) escrevem: “(...) por não poder se 

nutrir das palavras trocadas com outrem (...), este [o sujeito] introduz no lugar uma coisa 

imaginária. O artifício desesperado que consiste em encher a boca de um alimento ilusório 

terá por efeito suplementar – ilusório também – suprimir a ideia de uma lacuna a ser 

preenchida com a ajuda de palavras (...), de (...) falar com outrem sobre o que vem a faltar 

(...).”295

Ressalto que não é possível saber se, efetivamente, houve desamor por parte de George 

e Evangelia em relação à filha. No entanto, é certo que, durante toda sua vida, Maria sentiu-se 

desamada pelos pais. Aos 38 anos de idade, ao conversar com seu fiel amigo Panaghis 

Vergottis, ela afirmou: “Foi uma grande alegria poder considerá-lo [Vergottis] mais que um 

pai, já que na realidade nunca tive pai nem mãe.”

 

No meu entender, havia uma lacuna afetiva entre Maria e seus pais, o que a 

impossibilitava de lhes dizer o quanto ela necessitava de ser amada. Assim, penso que durante 

a infância, a ingestão exagerada de comida foi uma tentativa desesperada que Maria 

empreendeu para se defender de seu lado depressivo, que se manifestava, sobretudo, por 

sentimentos de desvalia. 

Suponho que, para Maria, comer exageradamente foi o meio que ela encontrou para 

tentar compensar, imaginariamente, o desamor dos pais em relação a ela e a impossibilidade 

de fazer uso das palavras para falar, com eles, sobre seus sentimentos. 

296

Até esta idade, Maria dedicava-se exclusivamente ao seu projeto de tornar-se uma 

cantora famosa; ela não demonstrava nenhum interesse pelos rapazes; passear, namorar e 

conquistar amizades eram atividades que não faziam parte de seu cotidiano. 

 

Por outro lado, é provável que, se o corpo de Maria tornou-se, temporariamente, o 

representante da figura materna, ao atacar o próprio corpo com o excesso de comida, 

imaginariamente, ela estava atacando a figura da mãe que, provavelmente, era incapaz de 

amá-la. 

Penso ainda que, na história de Maria, durante a adolescência e parte da idade adulta, 

a voracidade alimentar - além de ser uma defesa contra seu lado depressivo -, esteve também 

a serviço de um desejo de autodestruição, à medida que se prestou a destruir e/ou camuflar os 

contornos corporais femininos, bem como de substituir a atividade sexual genital que, para 

Maria, foi praticamente inexistente até seus 37 anos de idade. 

                                                
295 Maria TOROK & Nicholar ABRAHAM. Luto e Melancolia. In: Boletim de Novidades Pulsional. Ano VII, n. 
61, maio 1994, p.28. Publicado originalmente em Nouvelle Revue de Psychanalyse, n. VI, 1972; entre colchetes, 
interpolação minha. 
296 Entre colchetes, interpolação minha. 
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Ao mesmo tempo, ela se entregou à voracidade alimentar. Maria passeava por Nova 

York e experimentava guloseimas. Ao se lembrar desta passagem, ela disse: “Eu sentia aquela 

fome de quem passou muito tempo sem ter o bastante para comer. E eu comia e comia...”. 

Presumo que, na adolescência e na idade adulta, a voracidade de Maria em relação à 

comida foi um sintoma histérico, que esteve a serviço de uma satisfação sexual autoerótica, 

uma vez que substituiu a satisfação que poderia advir da sexualidade genital - que estava 

recalcada - por um prazer oral. 

A propósito do recalcamento, abro um breve parêntese para ressaltar que Laplanche & 

Pontalis (1999) consideram que o recalque é um mecanismo de defesa dominante nas 

neuroses, como é o caso da histeria.  

No entanto, no verbete recalque ou recalcamento, os autores fazem a seguinte ressalva: 

“Se o recalque está também universalmente presente nas diversas afecções e não especifica, 

como mecanismo de defesa em especial, a histeria, é porque as diversas psiconeuroses 

implicam todas um inconsciente separado que, precisamente, o recalque institui”.297

Fecho parêntese e acrescento que, para Freud, os sintomas “(...) criam (...) um 

substituto das satisfações frustradas, realizando uma regressão da libido a épocas de 

desenvolvimento anteriores (...), que necessariamente se vincula a um retorno a estádios 

anteriores de escolha objetal (...).”

  

Entendo que o recalque primário – enquanto mecanismo que separa o consciente do 

Inconsciente -, está presente na origem do psiquismo; e o secundário – enquanto mecanismo 

de defesa -, é esperado que ocorra ao final do complexo de Édipo, com o recalcamento da 

sexualidade infantil. Assim, o recalque secundário ocorre em todas as neuroses e, na histeria, 

os sintomas histéricos decorrem da falha neste mecanismo de defesa – com o retorno do 

recalcado. 

298

Segundo o autor, quando a libido depara-se com uma frustração no mundo externo, ela 

será “(...) induzida a tomar o caminho da regressão pela fixação que deixou após si nesses 

pontos do seu desenvolvimento.”

 

299

Para Freud, “(...) a fixação, que supusemos estar presente em determinados pontos do 

curso do desenvolvimento (...) consiste na retenção de determinada quantidade de energia 

libidinal.”

 

300

                                                
297 Jean LAPLANCHE & Jean Bertrand PONTALIS. Vocabulário da Psicanálise. p.430. 
298 Sigmund FREUD. Os Caminhos da Formação dos Sintomas. p.367. 
299 Ibid. p.366. 
300 Ibid. p.366. 

 E acrescenta: “(...) a libido dos neuróticos está ligada às suas experiências 
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sexuais infantis. Assim, ela concede a essas experiências uma dimensão de grande 

importância (...).”301

Na história de Maria, apesar de Evangelia ter respondido à demanda primária da 

recém-nascida com um “Leve-a daqui”, seguido por um silêncio, o Dr. Lantzounis observou o 

bebê e previu que ele “haveria de partir muitos corações.”

 

Interpreto que, para Maria, a voracidade em relação à comida revela o retorno do 

material recalcado, que decorre da falha neste mecanismo de defesa, que é predominante nas 

organizações histéricas. 

Por outro lado, penso que, na história de Maria, a ingestão de grandes quantidades de 

comida pode ser compreendida, também, como a manifestação de uma fixação da libido na 

fase oral, o que caracteriza, em parte, uma organização histérica. 

Retomando a questão da possível presença de um desejo de autodestruição na psique 

de Maria, saliento que, se houvesse unicamente este desejo, suponho que ela não teria 

sobrevivido, pois, de acordo com Aulagnier, é o prazer que assegura o investimento da 

atividade de representação, garantindo a continuidade da vida psíquica. Deste modo, se 

houvesse apenas desprazer no encontro que inaugura o psiquismo, como a vida psíquica 

poderia existir? 

302

No que diz respeito às teorizações de Aulagnier, segundo as quais a presença exclusiva 

do processo originário na cena psíquica tem uma breve duração, é possível pensar que, com a 

entrada em ação do processo primário, o psiquismo de Maria, provavelmente, deve ter 

 

Além disso, no quarto dia após o nascimento de Maria, Evangelia conseguiu 

reorganizar sua economia psíquica e investir em sua relação com o corpo real do bebê; ela 

conseguiu olhar para a filha e admirar os grandes olhos negros da menina. 

Deste modo compreendo que, ao reorganizar sua economia psíquica e investir em sua 

relação com o corpo real da recém-nascida, Evangelia preservou a psique de Maria de 

sucumbir ao domínio das forças de Tânatos, porque lhe garantiu a presença do que Aulagnier 

chamou de “prazer mínimo”. 

Assim, suponho que apesar do encontro com o outro - que inaugura o psiquismo - 

provavelmente ter sido representado pelo processo originário por meio de um pictograma de 

rejeição, deve ter havido, também, experiências sensoriais prazerosas, sem as quais a 

continuidade da vida psíquica de Maria seria impossibilitada. 

                                                
301 Sigmund FREUD. Os Caminhos da Formação dos Sintomas. p.365. 
302 Vale ressaltar que os dados biográficos de Maria Callas atestam que ela realmente partiu os corações de 
muitas plateias com sua linda voz, conforme a profecia de seu padrinho, o Dr. Lantzounis. 
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representado as manifestações de Evangelia como sendo a onipotência do desejo da mãe de 

recusar prazer, o que pode ser masoquisticamente investido. 

Na história de Maria, isto se revela no momento em que, certa vez, ao recordar de suas 

experiências da infância, afirmou que se sentia “Detestada e detestável”. Porém, compreendo 

que esse sentimento de desvalia não foi suficiente para impedir que Maria investisse na vida e 

na arte do canto. 

Como referido no capítulo anterior, segundo Aulagnier, a palavra enunciada pelo 

indivíduo é aquilo que restou de uma palavra que fora anteriormente ouvida por ele.  

Para a autora, em um tempo anterior à aquisição da linguagem, a percepção dos 

elementos sonoros que estão presentes na voz daquele que cuida do bebê – que, em geral é a 

mãe -, é metabolizada e transformada pelo processo primário em termos de significações 

primárias, que dizem respeito à significação do desejo materno de dar ou de recusar o prazer.  

Deste modo penso que Maria, ao escutar as primeiras palavras proferidas por sua mãe, 

certamente não compreendeu o significado linguístico das mesmas. Apesar disso, suponho 

que o processo primário tenha percebido a informação libidinal contida nestas palavras como 

sendo o desejo do Outro – neste caso, a mãe - de recusar o prazer. 

Suponho que o fragmento biográfico que se segue traga ressonâncias do modo de 

funcionamento psíquico primário. Certa vez, no auge de sua carreira, Maria declarou a 

respeito de sua mãe e de seu pai: 

Nunca a perdoarei por ter me privado de minha infância. Na época em que eu deveria 

apenas brincar e crescer, eu estava cantando ou tratando de ganhar dinheiro. O que fiz 

por eles em geral foi bom, e o que eles fizeram por mim em geral foi péssimo. 

No meu entender, a causa do desprazer vivido nos sucessivos encontros e 

desencontros com o Eu do outro e com a realidade foram representados na psique de Maria e 

atribuídos ao desejo dos pais de recusar prazer.  

Neste fragmento discursivo, Maria faz referência não apenas a Evangelia, mas à figura 

paterna, também. A respeito do lugar do pai, Aulagnier escreve: 

(...) a mãe é também aquela por meio da qual o primeiro ‘signo’ da presença (ou da 

ausência) de um pai abre uma brecha na psique do bebê: a eleição que a mãe realiza 

destes ‘signos’ dependerá de sua relação com esse pai. Em um tempo ulterior, mas 

muito próximo, a criança poderá recusá-los e forjar os seus próprios, instaurando com 

o pai uma relação que concordará ou não com aquela que a precedera.303

                                                
303 Piera AULAGNIER. Nacimiento de un cuerpo, origen de una historia. In: Luis HORNSTEIN. Cuerpo, 
historia, interpretación. p.139; tradução livre. 

 



 
 

93 

Na história de Maria, enquanto George se lançava em seus casos amorosos, Evangelia 

representava o papel de vítima do marido. Este desentendimento entre o casal começou muito 

antes de Maria nascer e perdurou durante toda a sua infância e adolescência. 

Em seu discurso, Evangelia definia George como “um zangão que via em cada mulher 

uma flor e a rodeava em busca de mel.” Mesmo depois que o marido deixou de ser empregado 

e voltou a ter sua própria farmácia, Evangelia sentia-se superior ao marido e dizia-lhe que a 

família dos Dimitriadis – à qual ela pertencia - era melhor do que a dele.  

Apesar de o casal Callas pertencer ao que poderíamos chamar de baixa classe média, 

George comprou uma pianola, instrumento que representava sua condição de homem 

ascendente na sociedade. Logo em seguida, Evangelia comprou um gramofone e o primeiro 

disco que adquiriu foi “Vissi D’arte” 304

                                                
304 Ária cantada por Floria Tosca, soprano, no ato II de “Tosca” – ópera em três atos, libreto de Giacosa e Illica, 
com base na peça de Sardou - de Giacomo Puccini (1858-1924). Na cena, ajoelhando-se aos pés de Scarpia, 
chefe da polícia, Tosca implora pela vida de Mário Cavaradossi, seu amante, cantando: “Vivi da arte, vivi do 
amor. Jamais fiz mal a um ser vivo! Discretamente ajudei quantas misérias conheci. Sempre com fé sincera dirigi 
as minhas orações aos santos altares. Dei flores para o culto. Dei joias ao manto da Madona e dediquei o meu 
canto aos astros e ao céu que sorriam ainda mais belos por esse motivo. E agora, na hora da dor, por que Senhor, 
por que me pagas assim? Olha, estendo para ti as minhas mãos! E espero piedade, humilhada e vencida, de tua 
boca” (Giacomo PUCCINI. Tosca. p.222-227; tradução livre). 

, enquanto George gostava de ouvir canções 

populares gregas. 

Regularmente, o casal brigava a propósito da música reproduzida no gramofone e 

Evangelia, com seus grandes olhos faiscantes, aos berros, ordenava ao marido que retirasse 

imediatamente seus discos horríveis, que poderiam estragar o gosto das filhas. 

No meu entendimento, Evangelia não reconhecia o lugar ocupado pelo pai de suas 

filhas como sendo um lugar dotado de valor e autoridade. Assim, suponho que, em um 

primeiro momento, a representação psíquica que Maria forjou da figura paterna, 

provavelmente, foi marcada pelo signo da desvalorização. 

Apesar disso, Maria recebeu afeto e segurança do Dr. Lantzounis: além de ter sido seu 

padrinho e leal defensor, ele sempre a presenteou no Natal; na Páscoa, ela recebia a 

tradicional vela e uma pequena joia de prata e, aos domingos, iam almoçar no Longchamps, 

da 10 Street. 

No que diz respeito ao momento da identificação especular ou imaginária, presumo 

que ao Eu de Maria talvez não tenha sido possível reconhecer-se em uma imagem narcísica 

valorizada, pois ela se refere a si por meio de enunciados que revelam que ela possui uma 

autoimagem desvalorizada. 
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 Clinicamente, este provável anti júbilo no advento do Eu encontra ressonâncias no 

seguinte fragmento biográfico: ainda criança, quando Maria começou a usar óculos, 

convenceu-se de sua feiúra e desviava ou fechava os olhos para não ver sua própria imagem 

refletida no espelho.  

A este respeito, mais tarde ela afirmou que achava justo que a rejeitassem, porque não 

tinha dúvida de que era “um patinho feio, gordo, desengonçado e malquisto”.  

Conforme visto anteriormente, Aulagnier considera que, na experiência especular, a 

criança não encontra apenas a objetivação de si como imagem. Além disso, encontra a 

designação enviada pelo olhar do outro, que lhe indica quem é este que o outro ama, nomeia e 

reconhece.  

A partir desta experiência, o bebê poderá investir libidinalmente em sua imagem, à 

medida que ele pode referir seu corpo a uma imagem que se torna objeto de um desejo de ver. 

Na história de Maria, talvez, a Evangelia não tenha sido possível adornar a imagem 

especular da filha com um “a-mais” de prazer, o que poderia revesti-la com um brilho que a 

transformaria em objeto de um desejo de ser vista.  

Maria foi a filha menos amada pelo casal Callas, pois na competição pelo amor da 

mãe, sua irmã Jackie vencera e Maria a idealizava como uma substituta materna, ansiando 

receber todo o seu afeto.  

Aos 5 anos e meio de idade, Maria estava com os pais aguardando o momento de 

atravessar a rua, quando avistou Jackie na calçada oposta. Imediatamente, ela se desvencilhou 

da mãe e correu de braços abertos na direção da irmã, quando um carro a atropelou e a 

arrastou por mais de sete metros. A pequena Maria sofreu ferimentos graves e permaneceu no 

hospital por vinte e dois dias, recebendo cuidados. 

Outras referências permitem sustentar a hipótese de que, provavelmente, Maria viveu 

entraves identificatórios no momento da identificação imaginária ou especular. Na infância, 

ela tentou competir com Jackie, porém, logo desistiu dessa tarefa, que julgava impossível, 

pois sua irmã era alta, esguia e atraente, enquanto Maria sentia-se um “patinho feio”.  

Evangelia não valorizava Maria enquanto menina e não havia entre elas uma relação 

permeada pelo afeto; o que ela desejava era ser mãe de uma estrela de fama internacional. 

Para isto, obrigava George a desembolsar uma parte considerável de seu minguado salário 

para pagar aulas de piano para as filhas, quatro vezes por semana.  

Apesar de Maria ter declarado que, quando crescesse, queria ser dentista, Evangelia – 

sem dar importância às aspirações da filha – fez com que ela iniciasse sua educação musical 

aos 7 anos de idade. 
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George não via justificativa para tal gasto, a não ser o sonho de glória alimentado pela 

esposa. Com a quebra da Bolsa de Nova York, em 1929, ele precisou vender sua farmácia 

novamente e, para sustentar a casa, começou a trabalhar como caixeiro viajante de produtos 

farmacêuticos. 

A família passou por dificuldades financeiras e o centro das discórdias eram as aulas 

de piano das meninas. Além de precisar adaptar-se a uma queda significativa no orçamento 

familiar, George ainda suportava as queixas de Evangelia: ela estava insatisfeita com a vida 

que levavam e, constantemente, lembrava o marido do conforto que desfrutavam na Grécia. 

Movida pela ambição de ter uma filha famosa, em fins de 1936, Evangelia chegou à 

conclusão de que as bases para a construção da carreira que ela sonhava para Maria estavam 

na Grécia.  

George mostrou-se ambivalente em relação à viagem. Porém, Evangelia não levava 

em conta a opinião do marido, mas agia como se tivesse gerado as duas filhas sem sua 

participação. Sozinha ou associada às filhas, cada vez mais, ela alimentava a tendência do 

marido a mergulhar na insignificância. 

Assim, no início de 1937, após a formatura da oitava série de Maria – que 

correspondeu a seu último contato com a instrução convencional -, Evangelia deixou o marido 

nos Estados Unidos e partiu para a Grécia, juntamente com as duas filhas e os três canários.  

George pagou as passagens com um profundo sentimento de alívio, pois ao livrar-se, 

temporariamente, da esposa e das filhas, ele poderia viver suas aventuras amorosas com maior 

liberdade. 

Ao desembarcarem na Grécia, Evangelia passou a morar na casa de sua mãe, 

juntamente com Maria e Jackie. Em solo grego, aos 14 anos de idade, Maria transformou-se 

em uma máquina de cantar: ela se apresentava a quem sua mãe conseguisse persuadir a 

sentar-se e escutar. 

Maria permaneceu na Grécia até os 22 anos de idade. Durante toda sua adolescência, 

ela não reencontrou o pai; George não tinha endereço fixo nos Estados Unidos, pois viajava 

sem parar, vendendo produtos farmacêuticos e cosméticos, e quase nunca mandava notícias. 

Na adolescência, Maria pensava que o lado feminino da vida – cuidar da aparência, 

caprichar nas roupas, esmerar-se na arte de ser agradável, fazer mexericos, etc. – cabia apenas 

à irmã que, aos 21 anos, conquistou um namorado invejável: Milton Embiricos, jovem 

pertencente a uma renomada e riquíssima família de armadores. 
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O noivado realizou-se em 1939 e foi celebrado com uma viagem a Corfu a bordo do 

Hèlene, iate de Milton. Os convidados foram alojados no Grand Hotel e cobertos com todo 

tipo de luxo. 

Evangelia estava extasiada com o noivado de Jackie. No entanto, os Embiricos 

opunham-se à união de seu filho e herdeiro com uma moça de categoria social tão “inferior” a 

sua. Por sua vez, para não contrariar a vontade da família, Milton nunca veio a se casar com 

Jackie; eles ficaram eternamente noivos até 1975, quando ele faleceu em decorrência de um 

câncer. 

Enquanto assistia à felicidade da irmã, Maria – que, na época, contava 16 anos de 

idade – sentia-se sozinha, deslocada e ignorada por todos. 

Suponho que Maria sentiu-se inferiorizada diante da figura de sua bela e adorada irmã 

Jackie e, no meu entender, este provável sentimento de inferioridade foi o que a levou a 

adotar uma postura marcada pela altivez e pela necessidade de competir com homens e 

mulheres que faziam parte de seu círculo de convivência. 

Maria percebeu que sua voz poderia ser o único meio dela conseguir alguma atenção 

de Evangelia e compensar, assim, seu sentimento de desvalia, submetendo-se parcialmente 

aos desígnios maternos. 

No meu entendimento, a atitude de Maria - de transformar-se em uma máquina de 

cantar para satisfazer a ambição de Evangelia e receber algumas poucas migalhas de seu afeto 

-, revela que, na fase fálica, provavelmente, ocorreu uma acentuação da dependência de Maria 

em relação às figuras materna e paterna. 

Isto porque, como exposto no capítulo anterior, em decorrência da desvalorização 

sofrida pela menina (que poderá se tornar histérica) por parte dos pais, ela não consegue 

superar o temor que advém do perigo de perder o amor parental.  

Deste modo, ao chegar à fase fálica, ao invés de abandonar completamente a ligação 

com sua mãe fálica, provavelmente, Maria intensificou sua identificação arcaica com ela, à 

medida que herdou o ideal do ego materno, assumindo-o como seu. 

Por outro lado, suponho que Maria aferrou-se à identificação com o aspecto305

                                                
305 No capítulo VII do texto “Psicologia de Grupo e Análise do Ego” (1921), intitulado “Identificação”, Freud 
faz a seguinte observação: “[a identificação pode ser] (...) parcial e extremamente limitada, tomando 
emprestado apenas um traço isolado da pessoa que é objeto dela.” (Sigmund FREUD. Psicologia de Grupo e 
Análise do Ego. p.117); entre colchetes, interpolação minha. 

 

desvalorizado da figura paterna, o qual esteve sempre presente no discurso que Evangelia 

mantinha sobre o marido. Assim como seu pai, Maria se submetia ao autoritarismo da mãe. 
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Evangelia parecia decidida a administrar a vida da filha; Maria sonhava em partir e 

deixar a mãe, mas não sabia para onde, nem como. Às vésperas de seu aniversário de 21 anos, 

ela estava confusa e indecisa. Nesta época, George mandou seu primeiro sinal de vida em seis 

anos: enviou à filha um envelope contendo cem dólares. 

No meu modo de entender, neste momento de sua vida, o que Maria mais precisava 

era da presença de um pai que fosse capaz de orientá-la em suas escolhas.  

Diante da ausência de George, Elvira De Hidalgo, a mestra que Maria tanto admirava, 

sugeriu-lhe ir para a Itália – berço da arte lírica -, onde ela poderia conquistar a fama 

internacional que tanto desejava.  

Maria sempre venerou De Hidalgo; ela foi uma discípula obediente e agradecida, que 

sempre acatou seus conselhos. Entretanto, neste momento decisivo de sua vida, Maria decidiu 

partir para a América – para juntar-se ao pai -, contrariando a vontade de sua mãe e de sua 

mestra. 

Em 1945, aos 22 anos de idade, Maria desembarcou na América com cem dólares na 

bolsa; ela estava exultante porque, pela primeira vez, havia se oposto à autoridade da mãe e da 

mestra, assumindo toda a responsabilidade por sua vida.  

Quando ela saiu da alfândega, um homem de seus 60 anos aproximou-se e lhe 

perguntou se conhecia Maria Kalogeropoulos. Ela caiu nos braços do pai e chorou por vários 

minutos; agora, Maria tinha um lugar para morar em Nova York e um pai para sustentá-la, até 

que as contratações surgissem.  

No meu entendimento, talvez, o choro de Maria nos braços do pai não possa ser 

resumido ao apoio material que ele podia lhe oferecer. Suponho que ela tenha esperado, 

sobretudo, encontrar nele uma figura forte o suficiente para protegê-la do desejo obstinado de 

Evangelia de transformá-la, a qualquer custo, em uma cantora famosa. 

Apesar de George ser um companheiro, ele não compreendia a filha e não partilhava 

de seus sonhos de grandeza; a ópera o entediava e, diante das dificuldades que Maria 

encontrou no início de sua carreira, ele abanava a cabeça com um ar de “bem que eu falei”.  

No entanto, quando Maria tornou-se a estrela Callas e brilhou no firmamento da arte 

lírica, as reservas de George contra a carreira teatral da filha desapareceram. Ele se sentia 

orgulhoso por ser pai de Maria Callas, que era idolatrada pelo público, elogiada pela imprensa 

e honrada pela elite cultural e social. 

Assim, compreendo que George – assim como Evangelia – não valorizou a 

feminilidade de Maria. Ele ofereceu à filha um lugar como companheira-cúmplice: 



 
 

98 

sustentando financeiramente a filha e abrigando-a em sua casa, ela ocuparia a posição de 

cúmplice no que se refere aos flertes de seu pai. 

Deste modo é possível pensar que, provavelmente, Maria não encontrou na figura 

paterna um salvador capaz de resgatá-la do vínculo materno, que era por ela vivido como uma 

constante ameaça.  

Maria começou a procurar agentes e empresários aos quais exibia seu currículo, 

dizendo ter cantado em Atenas. No entanto, ela logo percebeu que a fama conquistada em um 

teatro grego de ópera não era valorizada em Nova York. 

Em suas buscas, Maria se deparou com respostas desalentadoras. Sua pior experiência 

foi quando se apresentou para Gaetano Merola, empresário da San Francisco Opera. Ele lhe 

disse: “Você é jovem. Primeiro faça carreira na Itália; depois eu a contrato.” E ela respondeu: 

“Obrigada, mas depois que eu fizer carreira na Itália não vou precisar de você.” 

Assim, na cidade onde nasceu, aos 23 anos de idade, Maria teve suas primeiras 

experiências de adversidade profissional. Ela não as esperava, mas estava disposta a enfrentar 

seus adversários e as inevitáveis decepções que viriam permear sua busca por um lugar no 

firmamento lírico.  

As rejeições se sucediam, deixando rastros de amargura. Maria se sentia exasperada 

pela indiferença de George a tudo que não dissesse respeito aos negócios ligados à farmácia; a 

mentalidade estreita e provinciana do pai atuava como um jato de água fria sobre o seu 

entusiasmo. Nesta ocasião, Maria começou a apresentar sinais de retraimento, insegurança e 

dúvida, o que a levou a suspirar pela ambição ardente da mãe. 

No meu entendimento, é perfeitamente esperado que o retraimento, a insegurança e a 

dúvida sejam algumas das possíveis respostas de um ser humano às frustrações que ele 

experimenta ao longo da vida. 

Portanto, não se trata, absolutamente, de elevar estas respostas à categoria de sintomas 

neuróticos depressivos. Nesta tese, os traços depressivos aos quais faço referência, dizem 

respeito ao que Freud chamou – no texto intitulado “A Etiologia da Histeria”, de 1896 - de 

“reação histérica anormal e exagerada aos estímulos psíquicos.” Segundo ele, os pacientes 

histéricos reagem “(...) ao menor sinal de depreciação como se estivessem recebendo um 

insulto mortal.” 306

No meu entendimento, na história de Maria Callas, o medo, a insegurança, a dúvida, a 

diminuição da auto-confiança, autorrecriminações, irritabilidade, retraimento, amuo, além de 

 

                                                
306 Sigmund FREUD. A Etiologia da Histeria. p.212. 
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uma visão sombria da vida e do mundo, podem ser considerados como sintomas neuróticos 

depressivos desde que haja uma discrepância entre os estímulos psiquicamente excitantes e a 

resposta do sujeito.  

Deste modo, penso que, neste momento da vida de Maria, estes sinais seriam respostas 

esperadas diante das frustrações inerentes ao seu percurso na arte lírica.  

No entanto, aos 23 anos de idade, suponho que ela precisou da presença materna para 

reforçar sua falicidade que, provavelmente, foi construída na infância sob o alicerce das 

identificações com traços da figura da mãe fálica. 

Assim, é provável que a resposta apresentada por Maria diante das frustrações 

configurou-se como um sintoma neurótico depressivo, à medida que ela recorreu à presença 

fálica da figura materna, numa tentativa de se proteger dos efeitos de sua identificação com o 

aspecto frágil e desvalorizado da figura paterna. 

Maria escreveu para Evangelia suplicando que ela viajasse para a América, mas a mãe 

não tinha dinheiro para comprar a passagem. Ela tentou consegui-lo com o pai, mas George 

ganhava um salário modesto e não estava disposto a fazer nenhum sacrifício para ter a esposa 

novamente ao seu lado. 

Mas, Maria não desistiu: recorreu ao padrinho que, prontamente, lhe emprestou o 

dinheiro. Em dezembro de 1946, Evangelia chegou à Nova York e, depois de nove anos, ela, a 

filha e George passaram o Natal juntos. 

O encontro foi desastroso: as aventuras extraconjugais de George se resolveram em 

uma relação estável com Alexandra Papajohn, uma mulher simples, caseira, um pouco mais 

jovem que ele307

                                                
307 Na biografia, não há nenhuma referência à idade exata de Alexandra Papajohn. 

 que, em 1964, tornou-se sua segunda esposa. 

Evangelia dormiu no quarto de Maria desde a primeira noite, para não deixar dúvida 

de que voltara no papel de mãe ultrajada e abnegada, que sempre cuidou das filhas enquanto o 

marido, imprestável, vivia ociosamente. 

A presença de Evangelia não impediu que Maria experimentasse muitas outras 

decepções na vida profissional. Porém, nenhuma foi suficiente para abalar sua determinação, 

o que, no meu entendimento, revela a presença de um projeto identificatório investido 

libidinalmente, mesmo que por identificação parcial com o projeto identificatório materno. 
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Penso ser necessário esclarecer um ponto importante a respeito da determinação de 

Maria Callas diante de seus projetos na arte lírica: o estudo do Bel Canto308

Isto porque, para preservar seu projeto, ela precisou excluir de sua memória os 

enunciados identificatórios ligados aos sentimentos de desvalia que foram mobilizados pelas 

decepções que experimentou. 

 exige que o 

sujeito seja dotado de noções organizadas de tempo e espaço; para suportar o sacerdócio 

diário são necessárias, também, condições psíquicas para transitar em uma rotina contínua de 

regras, além de uma tonicidade suficiente para enrijecer constantemente a musculatura 

diafragmática, a fim de sustentar a altura das notas. 

De acordo com as proposições metapsicológicas de Aulagnier, entendo que essas 

capacidades pressupõem a posse, pelo sujeito, de uma imagem corporal unificada. Assim 

penso que, na história de Maria, os entraves identificatórios que, provavelmente, estiveram 

presentes no momento da identificação especular ou imaginária, não foram suficientes para 

comprometer a unificação da imagem corporal e as funções que dela decorrem.  

Maria superou todos os obstáculos que se colocaram em seu caminho e, anos mais 

tarde, a estrela Callas observou: “Quando a gente é jovem, gosta de soltar a voz, tem prazer 

em cantar. Não se trata de força de vontade nem de ambição. Trata-se apenas de amor ao 

trabalho – a essa coisa linda e impalpável chamada música.” 

Penso que este fragmento biográfico é aquilo que atesta a presença da identificação ao 

projeto na história de Maria Callas, à medida que o Eu investe naquilo que ele é, no tempo 

atual, e naquilo que ele pretende tornar-se, em um tempo futuro. 

Assim, impelida pelo prazer, pelo amor à arte e, sobretudo, pelo seu anseio de tornar-

se outra, Maria investiu no tempo futuro pela via dos ideais, enriquecendo o investimento de 

libido no Eu e no tempo atual.  

Talvez, este movimento psíquico fez com que Maria suportasse e superasse as 

decepções inerentes ao seu percurso artístico, mantendo o investimento libidinal na arte lírica, 

a despeito das opiniões adversas em relação a sua voz. 

De acordo com os fundamentos metapsicológicos propostos por Aulagnier, presumo 

que, na história de Maria, o ato de se projetar em um movimento temporal - guiada pela ideia 

de tornar-se uma cantora internacionalmente famosa -, pode ter desempenhado uma função 

organizadora em sua economia psíquica. 

                                                
308 Segundo Della Corte e Gatti (1955), “Locução que, delimitada historicamente, indica o complexo das 
qualidades vocais e dos requisitos técnicos que foram próprios dos grandes cantores do século XVII e XVIII (...). 
A melodia para uma só voz criou um gosto e uma estética particular (...) que pode ser encontrada nos métodos e 
nos tratados específicos.” (A. DELLA CORTE & G.M. GATTI. Dizionario di Musica. p.61; tradução livre). 
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Deste modo, além de ter sido uma via de acesso à categoria do futuro, é provável que, 

para Maria, o projeto identificatório exerceu, também, uma ação repressora sobre os 

enunciados identificatórios de um tempo passado. 

Penso que, na história de Maria, apesar de ser provável que o Eu não tenha se 

assumido de forma jubilosa no momento da identificação especular ou imaginária, presumo 

que houve a assunção de uma imagem de si capaz de construir referências identificatórias 

autoinvestidas e estabelecer um projeto identificatório factível.  

Em 1947, aos 24 anos de idade, Maria foi convidada por Giovanni Zanatello – o 

famoso tenor que era diretor do Festival de Verona -, para estrear no papel-título de “La 

Gioconda”.309

                                                
309 Ópera em quatro atos de Amilcare Ponchielli (1834-1886), com libreto de Arrigo Boito, baseado na peça 
“Angelo”, de Victor Hugo. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.366). 
 

 

No dia 27 de junho de 1947, Maria desembarcou na Itália e foi recebida com um jantar 

oferecido pelos dignitários da Arena de Verona, entre os quais se encontrava Giovanni 

Battista Meneghini, um industrial italiano apaixonado por ópera. Anos depois, ao lembrar-se 

deste momento, Maria declarou: “Cinco minutos depois de conhecê-lo, eu já sabia que era 

ele”. 

Meneghini fora escolhido pelos organizadores do Festival de Verona para acompanhar 

Maria; ela estava descobrindo a Itália e os prazeres de ser admirada como mulher, e não 

apenas como cantora.  

Movido pelas histórias sobre os poderes misteriosos da voz de Maria e pela percepção 

intuitiva de sua grandeza, o nobre industrial agiu como se estivesse na presença de um gênio e 

se deliciou com o fato deste gênio ser uma mulher, o que a deixou encantada. 

Meneguini contava 53 anos de idade tendo, portanto, vinte e nove anos a mais do que 

Maria, que estava com 24 anos quando o conheceu; ela ficou apaixonada pela estabilidade do 

industrial, além da deferência com a qual ele era tratado na sociedade veronense e da maneira 

como ele a fez o centro de suas atenções. 

Apesar disso, Maria alimentava incertezas a respeito da possibilidade de casar-se com 

ele. Embora ela não considerasse a aprovação da mãe um elemento decisivo, frequentemente, 

escrevia a Evangelia para pedir sua opinião sobre as coisas que lhe aconteciam.  Assim, a 

respeito de seu relacionamento com Meneghini, ela escreveu: “Ele quer se casar comigo. Não 

sei o que dizer. Ele tem 53 anos; o que você acha? É muito rico e me ama”. 
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  Evangelia não se entusiasmou com a perspectiva de ver sua filha casada com um 

homem bem mais velho do que ela e deu sua opinião. Porém, Maria não lhe deu ouvidos e 

consultou o padrinho, que lhe disse para ser fiel aos seus próprios sentimentos. Em 1949, aos 

26 anos de idade, Maria casou-se com Meneghini, que contava 55 anos de idade, e 

permaneceu casada durante onze anos. 

 No meu modo de compreender, o encantamento que Maria sentiu por Meneghini não 

decorreu apenas do fato dele valorizá-la como artista, mas principalmente, por ter sido – 

talvez, pela primeira vez na vida, valorizada como mulher.  

O interesse de Maria por Meneghini avançava, embora ele não tivesse despertado nela 

nenhuma inspiração erótica. A ausência desta inspiração erótica pode ser notada a partir do 

depoimento de Walter Legge310

Segundo ele, na época em que Maria conheceu o industrial, apesar de obesa, ela estava 

começando a descobrir seus encantos como mulher, mas ele perdeu sua aura romântica 

algumas horas depois que o casal se conhecera. Certa vez, após a estréia de “Lucia de 

Lammermoor”

, a respeito do relacionamento do casal.  

311

                                                
310 Walter Legge (1906-1979). Influente produtor musical britânico. (WIKIPEDIA. 

 em Berlim, Legge chegou ao hotel às três horas da manhã e recebeu o 

recado que os Meneghini o aguardavam. Ele declarou: 

Encontrei-os sentados na cama, a camiseta de lã visível sob a roupa de dormir. 

Folheavam umas revistas italianas enquanto esperavam o momento de me inquirir 

sobre o espetáculo. Maria fizera jus a si mesma? Recebera aplausos mais ruidosos e 

demorados que o restante do elenco? Tranqüilizados, deitaram-se e finalmente 

apagaram a luz. 

No meu entendimento, Maria desenvolveu uma dependência em relação à figura 

idealizada de Meneghini: ela precisava da proteção de um pai, mais do que sexo com um 

homem. 

Esta dependência manifesta-se no fragmento que se segue: depois de oito anos de 

casada, quando Maria representou “Lucia” no Festival de Berlim, o avião do marido atrasou. 

Minutos antes de abrir a cortina, ela andava nervosamente de um lado para o outro, temendo 

que ele não chegasse a tempo para a estréia: “Não posso cantar, não posso cantar, se ele não 

estiver lá...”.  

http://pt.wikipedia.org. 
Acesso em 27 set.2009).  
311 Ópera em três atos de Gaetano Donizetti (1797-1848), com libreto de Salvatore Cammarano, baseado em 
“The Bridge of Lammermoor”, de Walter Scott. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. 
p.266). 

http://pt.wikipedia.org/�
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 Suponho que, na presença de Meneghini, Maria se sentia mais segura e menos 

amedrontada; para ela, o marido representava um salvador que poderia protegê-la das 

angústias às quais estava sujeita ao transitar pelo mundo da ópera. 

Penso que, na história de Maria, a ausência de atração erótica que marcou sua vida 

conjugal com Meneghini revela a presença do recalcamento da sexualidade genital. 

Ressalto, ainda, que nos três primeiros anos de casada, Maria entregou-se à voracidade 

alimentar. Nesta época de sua vida, entendo a ingestão exagerada de alimentos como um 

sintoma neurótico. 

Assim, pela via do sintoma, o prazer oral advindo da voracidade alimentar, substituía o 

prazer que poderia ter sido obtido por meio da sexualidade genital, se esta não estivesse 

recalcada. 

No texto intitulado “Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade” (1905), Freud 

afirma: “A normalidade da vida sexual só é assegurada pela exata convergência das duas 

correntes dirigidas ao objeto sexual e à meta sexual: a de ternura e a sensual.”312

Sobre esta questão, Mayer (1989) escreve: “(...) as mulheres histéricas dissociam (...) o 

amor sexual genital com o amor terno.”

 

313 Para o autor, esta dissociação “(...) sintetiza e 

ilustra a impossibilidade de desprender-se de suas fantasias edípicas.”314

Logo depois que Maria conheceu Meneghini, ela começou a ensaiar com o maestro 

Túlio Serafin

 

Compreendo que, possivelmente, a vida amorosa de Maria tenha sido marcada por 

uma dissociação das correntes terna e sensual, que são dirigidas ao objeto sexual: ternura sim, 

sensualidade, não. 

Considerando que Maria não sentia nenhuma atração erótica pelo marido, suponho que 

ela o escolheu porque ele se prestava a ocupar o lugar de um substituto paterno.  

Isto quer dizer que Maria encontrou nele qualidades que gostaria de ter encontrado na 

figura paterna como, por exemplo, sua capacidade de acalmá-la diante das tempestades 

emocionais que enfrentava na arte lírica, além de valorizar seus atributos femininos. 

315

Deste modo, ela encontrou em Serafin e Meneghini dois escudos protetores: o 

primeiro fora seu mentor, elogiava sua bela voz e elevava o seu brilho como artista, enquanto 

 que, certa vez, declarou: “Tão logo a ouvi, reconheci uma voz excepcional”. 

Este reconhecimento a fortaleceu, tornando-lhe os ensaios menos aflitivos. 

                                                
312 Sigmund FREUD. Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade. p.215. 
313 Hugo MAYER. Histeria. p.68. 
314 Ibid. p.69. 
315 Tulio Serafin (1878-1968). Maestro italiano. (A. DELLA CORTE & G.M.GATTI. Dizionario di Musica. 
p.585; tradução livre). 
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o segundo mantinha a brilhante estrela Callas ao abrigo das críticas ácidas que permeavam o 

ambiente lírico italiano.  

Invariavelmente, Maria sentia-se sufocada por estar rodeada de hostilidade, inveja e 

ressentimento. Quando estava preparando seu próximo papel no Scala, “Il Pirata”316, ela 

preferia trabalhar à noite: acomodava-se na cama com a partitura nas mãos, Toy317

Desde sua estréia na Arena de Verona, Meneghini sempre acompanhou Maria em suas 

apresentações. Mas, quando ele se fez ausente pela primeira vez, ela voltou-se para outra 

figura idealizada, em busca de apoio: Visconti Luchino

 no colo e 

Meneghini dormindo a seu lado.  

Esses eram seus momentos mais felizes; ela chegou a revelar que esses momentos 

proporcionavam-lhe maior alegria que as suntuosas estréias, geradoras de ansiedade e 

autorrecriminações. 

Nas noites de estréia, Meneghini sempre pedia à direção do teatro que o mantivesse 

informado a respeito de todas as críticas recebidas por Maria; ele arrasava todos os 

comentários menos lisonjeiros. 

Ao lado do marido, Maria assumia as vestes de uma menina desamparada que ansiava 

ser ternamente amada e protegida pelo representante da figura paterna, que deveria estar 

sempre presente. 

Certa vez, no intervalo entre uma récita e outra, Maria estava descansando em uma 

praia, na companhia de Meneghini, e conversava com uma amiga, quando dois jovens se 

aproximaram e as convidaram para sair logo mais à noite. 

Diante do convite inesperado, Maria assumiu a atitude de uma mocinha namoradeira e 

disse, apontando para o marido, que dormia a seu lado: “Não posso prometer nada agora. 

Preciso pedir permissão a meu pai.”  

318, um dos maiores diretores italianos, 

que ela conheceu em 1950, quando ele a escolheu para estrear seu primeiro papel cômico 

como Fiorilla, de “Il Turco in Itália” 319

                                                
316 Ópera em dois atos de Vincenzo Bellini (1801-1835), com libreto de Felice Romani. (Conde de 
HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.279). 
317 Seu cachorrinho poodle.  

.    

Nesta ocasião, Maria viu-se fascinada por Visconti – apesar dele ser homossexual -, 

pela sua aura de elegância aristocrática e pela sua presença nos ensaios. 

318 Visconti Luchino (1906-1976). Diretor e cenógrafo italiano. (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso 
em 27 set.2009).  
319 Ópera em dois atos de Gioacchino Antonio Rossini (1792-1868), com libreto de Felice Romani. Na ópera, 
Fiorilla é a jovem esposa de Don Geronio. Ela andava pela casa enaltecendo os prazeres da infidelidade e 
flertando com o sultão visitante. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.236). 

http://pt.wikipedia.org/�
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A este respeito, Visconti declarou: “[Ela] Começou a se apaixonar por mim. 

Possessiva como muitos gregos, fazia terríveis cenas de ciúme. Odiava Corelli320 porque ele 

era bonito. Enervava-se com sua beleza, pois desconfiava de gente bonita.” 321

Apesar de ter recebido críticas favoráveis em sua estréia na Arena, Callas não foi 

convidada para voltar a Verona. Enquanto isso, brilhava no firmamento lírico o soprano 

Renata Tebaldi

 

Maria expressava esse fascínio como uma típica adolescente, mesmo sabendo que a 

homossexualidade de Visconti já havia se definido! Assim, em suas fantasias, ela endereçava 

sua ardente paixão para a figura de Visconti, com quem era impossível estabelecer uma 

relação amorosa. 

Diante dele, ela se comportava como se fosse uma estudante apaixonada pelo 

professor, deixando emergir a menininha desamparada em busca de um pai que a guiasse e a 

protegesse. Sobre esta questão, Visconti comentou:  

Ela fazia tudo lindamente, com empenho, com precisão. Cumpria minhas ordens à 

risca, sem acrescentar nada de seu. Às vezes eu lhe dizia: “Ora, vamos, seja mais você 

mesma, faça alguma coisa que lhe agrade”. Mas logo ela me perguntava: “O que devo 

fazer com esta mão? Não sei onde colocá-la!” O fato é que por causa daquela 

paixonite maluca Maria queria que eu dirigisse todos os seus passos. 

Meneghini não permitiu que a “paixão” da esposa por Luchini o aborrecesse, já que se 

tratava de um romance impossível! 

No meu entendimento, a relação de Maria com Luchini é mais uma mostra da 

presença do recalcamento da sexualidade genital, pois ao cultivar a “paixão” por um 

homossexual, ela estaria evitando as situações nas quais a excitação sexual poderia vir a 

emergir. 

Assim, tanto em relação a Meneghini como a Luchini, Maria encontrou a possibilidade 

de manter uma relação afetiva na qual ela não ocuparia o lugar de mulher-amante, mas 

permaneceria no lugar de filha e colaboradora, sendo por eles amada ternamente, da maneira 

como gostaria que tivesse sido em relação à figura paterna, visto que ela nunca se sentiu 

amada pelo pai.  

322, a favorita do maestro Arturo Toscanini323

                                                
320 Franco Corelli (1921-1974). Tenor italiano. (WIKIPEDIA. 

. Tebaldi era festejada num teatro 

http://pt.wikipedia.org Acesso em 27 set. 2009) 
321 Entre colchetes, interpolação minha. 
322 Renata Tebaldi (1922-2004). Soprano italiana. (A. DELLA CORTE & G.M.GATTI. Dizionario di Musica. 
p.626; tradução livre). 
323 Arturo Toscanini (1867-1957). Maestro italiano. (A. DELLA CORTE & G.M.GATTI. Dizionario di Musica. 
p.638; tradução livre). 

http://pt.wikipedia.org/�
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de ópera após outro, enquanto Maria permanecia em Milão, sentada, esperando o telefone 

tocar e entristecendo-se cada vez mais.  

No meu entender, o fato de Maria entristecer-se diante das adversidades do início da 

carreira, não se configura como um sintoma neurótico.  

Por outro lado, penso que o que é sintomático em Maria é que, durante toda a sua 

existência, ela esteve convencida de que quando seus colegas de estudo avançavam, ela 

recuava. Imaginava-se sempre em combate com o mundo, com medo de ver o próprio sucesso 

ofuscado pelo sucesso alheio. 

Consequentemente, Maria alimentava uma rivalidade e uma postura competidora em 

relação às figuras masculinas e femininas que faziam parte de seu ambiente imediato. 
A este respeito, é relevante a rivalidade que Maria alimentou em relação a Renata 

Tebaldi. Na época em que Callas estreou na Arena de Verona, como uma simples visitante 

grega, Tebaldi havia estreado no Teatro alla Scala de Milão – o templo sagrado da ópera - e 

então fora recebida em Verona envolta na aura do sucesso.  

Os admiradores de Tebaldi ressaltavam a deslumbrante beleza cristalina de sua voz e 

não aceitavam o fato de Callas subordinar a técnica à expressão e a beleza vocal à verdade 

dramática. Por outro lado, os admiradores de Callas consideravam a voz de Tebaldi 

“insípida”. 

No que se refere a este fragmento biográfico, compreendo que, naquele momento, 

Callas estava iniciando sua carreira na Itália e, por esta razão, não era esperado que fosse 

imediatamente renomada e fizesse um sucesso instantâneo. Por outro lado, Renata Tebaldi já 

havia conquistado renome e sucesso nos mais altos círculos líricos italianos. 

Considero que se trata de uma situação semelhante à que Maria viveu em sua infância, 

quando sua irmã Jackie recebia o amor de Evangelia e era apreciada por sua beleza e por seus 

dotes, enquanto Maria usava óculos, era obesa, com espinhas no rosto e era desvalorizada pela 

mãe.  

No meu entendimento, é provável que, para Callas, Tebaldi tenha representado uma 

ameaça à perfeição que ela imaginava ter, à medida que atraía para si toda a admiração do 

público, da mesma forma que sua irmã Jackie, que recebia o amor da mãe. 

A partir deste fragmento biográfico, é possível conjecturar que o sucesso de Tebaldi 

foi um elemento na cena da realidade que informou a Callas que ela era “menos” do que 

gostaria de ser, ou seja, que ela não era a estrela absoluta no firmamento lírico. 



 
 

107 

Suponho que, para Callas, o sucesso de Tebaldi fez com que ela percebesse o estado 

de seu Eu atual, ou seja, um Eu insatisfeito por não ter conseguido alcançar uma imagem 

ideal, adornada com o brilho e o sucesso que ela almejava alcançar. 

Mesmo depois de a estrela Callas ter conquistado um lugar reconhecido no 

firmamento lírico, a menina Maria declarou: “Nunca estou satisfeita. Não consigo exultar com 

o que fiz bem, pois vejo muito ampliadas as coisas que poderia ter feito melhor.” 

Considerando os fundamentos metapsicológicos de Aulagnier, tenho como hipótese 

que este fragmento biográfico revela a possível presença de um conflito identificatório entre o 

Eu e seus ideais, o que, segundo a autora, ocorre na potencialidade neurótica. 

Além disso, presumo que este episódio tenha tido repercussões sobre a economia 

identificatória de Maria, à medida que despertou e reativou as lembranças do momento em 

que, provavelmente, buscou a confirmação de sua própria imagem no olhar materno e, ao 

invés disso, encontrou o desamor e a desvalorização. 

Deste modo, penso que, talvez, diante do brilho de Tebaldi, Maria viveu este “a 

menos” como uma confirmação de seus próprios sentimentos de desvalia. 

Foi o maestro Túlio Serafin que a ajudou a sair desta situação: ele solicitou que um 

funcionário do teatro La Fenice fosse até Milão para contratá-la para co-estrelar a produção 

de “Tristão e Isolda”324

Ao longo de 1950, quando a fama de Callas aumentava a cada uma de suas 

apresentações, aconteceu o que tanto esperava: Tebaldi adoeceu e ela foi convidada para 

substituí-la em “Aida”

, sob sua regência. 

Callas assinou o contrato sem ler e só depois se deu conta de que havia se 

comprometido a cantar um papel que desconhecia. Certa de que Serafin ficaria apavorado ao 

saber disso, ela o notificou no dia seguinte, quando ele chegou a Milão. 

O maestro riu e lhe disse: “Você só precisa de um mês de estudo e trabalho pesado.” 

Para ela, essa cabal demonstração de confiança foi suficiente para eliminar o gosto amargo 

dos dois meses anteriores. De uma hora para outra, o mundo que a rodeava deixou de existir e 

nada mais havia além do papel que representaria. 

325

                                                
324 Ópera em três atos de Richard Wagner (1813-1883), com libreto do próprio compositor, baseado na obra de 
Gottfried von Strassburg. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.153). 
325 Ópera em quatro atos de Giuseppe Verdi (1813-1901), com libreto de Antonio Ghislanzoni, baseado num 
texto de Camile Du Locle. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.351). 
 
 

, no Teatro alla Scala. Callas aceitou o convite, embora preferisse 

estrear no célebre teatro com uma montagem especialmente concebida para ela. 
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Naquela ocasião, ela foi rodeada de repórteres e, com suas respostas deliberadamente 

indiferentes, em uma de suas declarações, disse: “O Scala, um teatro magnífico (...). Sim, 

estou entusiasmada, é claro. Mas, sabem, eu sou míope. Para mim todos os teatros são iguais. 

Se estou empolgada? O Scala é o Scala, mas eu sou míope: ‘ecco tutto’”. 

É claro que esta declaração de tonalidade indiferente foi uma estratégia utilizada por 

Maria para dissimular sua amargura, decorrente de seu papel de substituta de Tebaldi.  

Em 1950, aos 27 anos de idade, Callas já havia conquistado o célebre Teatro alla 

Scala de Milão. Antes de seguir para sua estréia no México, ela desembarcou em Nova York 

para visitar os pais, o padrinho e, sobretudo, mostrar à mãe sua nova condição de mulher rica 

e famosa.  

No entanto, Evangelia estava internada, recuperando-se de uma infecção ocular, e 

Callas convidou-a para acompanhá-la tão logo deixasse o hospital. Ela comprou as passagens 

para a mãe, que foi recebida no México pela filha e pelos dignitários da ópera local. 

Evangelia ficou hospedada no Hotel Prince, sendo que seu apartamento tinha 

passagem para o da filha. Ela se viu coberta de flores, convites para jantares e recepções 

governamentais. Era a rainha-mãe e, apesar de nunca ter desempenhado esse papel, ela não 

teve nenhuma dificuldade em assumi-lo. 

Suponho que o aspecto público da estada de Evangelia no México denunciou a franca 

rivalidade que Maria nutria em relação à figura materna: ela alcançara o cume de sua carreira 

lírica e sua mãe estava ao seu lado para conferir o seu sucesso.  

No entanto, essa postura pública nada mais era do que uma fachada que escondia o 

pesadelo que mãe e filha se esforçavam para ignorar: elas não tinham um relacionamento 

afetivo verdadeiro.  

Ainda no México, na noite da estréia de “Aida”, mãe e filha estavam deitadas e não 

conseguiam dormir. Evangelia ouviu Maria chorar, levantou-se e murmurou: “Você acha que 

não foi um enorme sucesso? Pois foi. Você sabe disso”.  Maria respondeu, chorando ainda 

mais: “Não me importo com ‘Aida’”. Diante da resposta da filha, Evangelia perguntou-lhe: 

“Então, qual é o problema?” E Maria disse: “Eu quero ter filhos (...). Gêmeos. (...) Quero 

muitas crianças a minha volta. (...) E quero que você crie meus filhos”. Maria continuou 

chorando nos braços da mãe, até mergulhar num sono profundo.  

No meu entendimento, esta cena talvez represente um eco invertido daquilo que, 

possivelmente, na fase fálica, tenha sido o desejo de Maria - o de receber da mãe um bebê. 

Pela manhã, Maria esforçou-se para acreditar que nada disso havia acontecido. Para 

ela, seu lado terno e vulnerável era uma “infantilidade” e qualquer insinuação sobre o que 
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escondia por trás da carapaça de dedicação profissional era aterrorizador. Assim, quando se 

aproximou da mesa na qual Evangelia e Giulietta Simionato326

Depois da euforia de “Lucia”, Maria entrou em uma semana de profunda depressão. 

Estava exausta e extremamente preocupada com “Rigoletto”

 tomavam o desjejum, recusou 

o beijo materno, exclamando “Não sou mais criança!” 

Suponho que, depois de ter se tornado a grande estrela Callas, Maria não mais 

precisou do olhar materno para impulsioná-la em sua carreira. Entendo que, a partir deste 

momento de sua história, ela passou a investir em seu próprio projeto identificatório, 

independente das aspirações maternas. 

No entanto, para ela, foi imprescindível fazer com que Evangelia testemunhasse sua 

ascensão. Assim, Maria pôde mostrar à mãe que, enfim, ela havia se tornado uma estrela 

adornada com atributos que, imaginariamente, fariam dela uma pessoa melhor e mais potente 

do que a mãe. 

Penso que esta atitude de Maria, de procurar a mãe para lhe mostrar sua posição de 

estrela, revela sua identificação com o lugar da mãe fálica, que denigre Evangelia, agora 

colocada em uma posição inferior à sua. 

Depois da temporada mexicana, que foi um sucesso, Callas partiu para Madri e para os 

braços de Meneghini. Evangelia acompanhou a filha até o aeroporto e recebeu dela dinheiro 

para pagar as contas do hospital, decorrentes de sua recente internação.  

Elas se despediram e Evangelia ficou mais uns dias no México “tomando fôlego”, 

rodeada de flores e mergulhada em um mar de pressentimentos; ela nunca mais veria a filha. 

A partir deste momento até sua morte – em 1977, aos 53 anos de idade -, Maria 

enxergou a mãe através de uma névoa, vendo-a como uma figura sombria e quase 

ameaçadora.  

 A temporada de Maria Callas no México foi um sucesso absoluto; com “Lucia de 

Lammermoor”, ela voltou ao palco dezesseis vezes para receber uma ovação de vinte 

minutos. 

No entanto, o capataz que existia em seu interior era realmente implacável. A respeito 

de sua “Lucia”, dezesseis anos depois, Maria declarou: “Sim, a primeira representação no 

México. Sem dúvida, belos agudos e tudo o mais, porém ainda não era bem assim”.  

327

                                                
326 Giulietta Simionato (1910). Mezzo-soprano italiana. (A. DELLA CORTE & G.M.GATTI. Dizionario di 
Musica. p.590; tradução livre). 
327 Ópera em três atos de Giuseppe Verdi (1813-1901), com libreto de Francesco Maria Piave, baseado em “Lê 
Roi’s Amuse”, de Victor Hugo. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.316). 

: não havia tido tempo nem 
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energia para ensaiar e não poderia rescindir o contrato, pois interpretaria Gilda mediante o 

maior pagamento que o México já efetuara para um artista.  

 A este respeito, considero que as boas condições vocais de Callas, ao interpretar 

“Lucia”, garantiram-lhe o sucesso que ela esperava obter: por meio da beleza e da potência 

de sua voz, conseguiu fazer emergir o desejo do público. 

 No entanto, depois do sucesso de “Lucia”, Callas não ensaiou “Rigoletto” – pois, 

faltavam-lhe tempo e energia – e, portanto, não estava certa de que conseguiria corresponder 

às expectativas do público.  

Diante desta incerteza, Maria escolheu uma resposta neurótica depressiva: reteve um 

minúsculo fracasso e o ampliou até obliterar por completo todos os sucessos, deprimindo-se, 

mesmo depois de ter obtido êxito em “Lucia”. Esqueceu-se das intermináveis chamadas ao 

palco, das ovações que recebeu e das críticas extasiadas e guardou em sua lembrança apenas a 

“humilhação” de “Rigoletto”. 

Compreendo que o fracasso de “Rigoletto” abalou o discurso identificatório que o Eu 

de Callas sustentou sobre si à medida que ela descobriu que, para o olhar dos outros, naquele 

momento, ela não esteve no lugar que acreditava ocupar: o da estrela perfeita e inabalável. 

Em 1952, Callas partiu para sua etapa seguinte: São Paulo e Rio de Janeiro. Apesar do 

sucesso da temporada mexicana, estava exausta, com as pernas inchadas e os nervos à beira 

de um colapso. 

Além do desgaste devido à viagem e às apresentações, Maria vivia extenuada pelo 

medo que sentia do futuro. A este respeito, Nicola Rossi-Lemeni328

Quando Maria Callas chegou ao Rio de Janeiro, deparou-se com as manchetes dos 

jornais enaltecendo Renata Tebaldi, que havia se apresentado uma semana antes no Teatro 

Municipal, com “La Traviata”

 fez a seguinte observação: 

“Apesar de sua capacidade, Maria muitas vezes duvidava de si mesma e ficava ansiosa, 

temendo o fracasso.” 

329. Apesar de Callas ter sido entusiasticamente aplaudida em 

sua estréia com “Norma”330

                                                
328 Nicola Rossi-Lemeni (1920-1991). Baixo nascido em Istambul. (NAXOS. 

, os triunfos paralelos aumentavam sua tensão. 

Assim, o reconhecimento que Callas obteve por meio de seu trabalho tornou-se uma 

armadilha. A respeito dos triunfos nas noites de estréia, ela declarou:  

http://www.naxos.com. Acesso em 
27 set.2009). 
329 Ópera em três atos de Giuseppe Verdi (1813-1901), com libreto de Francesco Maria Piave, baseado em “La 
dame aux camélias”, de Alexandre Dumas Filho. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da 
Ópera. p.325). 
330 Ópera em dois atos de Vincenzo Bellini (1801-1835), com libreto de Felice Romano, baseado na obra de 
Louis-Alexandre Soumet. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.286). 

http://www.naxos.com/�
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Pagamos caro por essas noites. Eu posso fingir que não percebo, mas meu 

subconsciente não. E isso é péssimo. Confesso que às vezes uma parte de mim fica 

lisonjeada com esse clima de grande emoção, mas em geral não o aprecio nem um 

pouco. É aí que começo a me sentir condenada. Quanto maior a fama, maior a 

responsabilidade, maior a sensação de fragilidade e desamparo; a fama é um 

bumerangue. 

Constantemente ameaçada por esta situação apreensiva e tensa, Maria construiu a 

convicção de que o mundo era seu inimigo. A este respeito, ela declarou: 

Querem [os tebaldistas] beber meu sangue. Só no dia em que minha querida amiga 

Renata Tebaldi fizer Norma ou Lucia numa noite, Violetta, Gioconda ou Medea331 na 

noite seguinte, poderemos ser rivais. Por enquanto, é como comparar champanhe com 

conhaque. Nem isso: com Coca-Cola.332

                                                
331 Norma é personagem principal da ópera homônima, de Vincenzo Bellini (1801-1835), compositor romântico, 
enquanto Lucia é papel-título da ópera de Gaetano Donizetti (1797-1848), também do período romântico. 
Violetta Valeri é personagem da ópera “La Traviata”, de Giuseppe Verdi (1813-1901) do período nacionalista; 
Gioconda é o papel-título da ópera “La Gioconda”, de Amilcare Ponchielli (1834-1886), compositor romântico, 
enquanto Medea é personagem da ópera “Medea”, de Luigi Cherubini (1760-1842) um dos representantes do 
classicismo. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.228, 325 e 366). 

Trata-se, portanto, de personagens principais de óperas distintas, escritas por compositores também 
distintos, que pertencem a diferentes períodos da história da ópera italiana. Além da diferença relativa aos 
períodos históricos, que imprimiram marcas singulares na escola italiana de ópera há, sobretudo, uma diferença 
fundamental em relação aos referidos personagens, que devem ser interpretados por sopranos com tessituras 
vocais bem definidas e distintas entre si.  

Assim, no meu entendimento, ao comparar-se com Renata Tebaldi por esta via, Maria Callas denunciou 
seu inconformismo em relação aos limites de sua tessitura vocal. 
332 Entre colchetes, interpolação minha. 

 

A partir desta declaração, suponho que esta atitude altiva, desdenhosa e desafiadora de 

Maria, constituiu uma poderosa defesa contra a depressão: presunçosa, ela se transformava na 

representante máxima da perfeição e procurava proteger essa imagem ideal de si, 

desvalorizando Renata Tebaldi, sua suposta rival. 

No entanto, Maria não estava imune ao desgaste que estas rivalidades exerciam sobre 

ela: invariavelmente, sucumbia ao nervosismo e à ansiedade, a ponto de seu médico lhe 

prescrever repouso absoluto o que, muitas vezes, fez com que ela cancelasse récitas previstas 

em contrato, provocando turbulências no público, na imprensa e no meio artístico. 

Em uma destas vezes, ela recebeu uma carta de sua mãe. Evangelia via a vida da filha 

como um sonho e, por este motivo, ansiava restabelecer o contato com ela. Em 1951, escreveu 

uma carta a Maria comunicando-lhe que ela havia dado início ao processo de divórcio – o 

qual foi concluído em 1958 - e voltara a Grécia com uma pequena pensão semanal provisória.  

Nesta época, Evangelia começou a confeccionar e vender bonecas inspiradas em 

personagens operísticas, enquanto sua família supria-lhe suas necessidades financeiras. 
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 Ela acreditava que Maria tinha o dever filial de ajudá-la - ainda mais sendo casada 

com o milionário Meneghini – e exigiu que a filha lhe enviasse, semanalmente, uma quantia 

em dinheiro e que patrocinasse a carreira de Jackie, que continuava dando aulas de piano. 

 Maria tinha verdadeiro horror de ser usada e, ante a possibilidade – real ou imaginária 

– de que isso acontecesse, encolhia-se de medo e partia para o ataque. Assim, ela respondeu à 

mãe que a carreira da irmã não lhe dizia respeito e que Evangelia não deveria aborrecê-la: 

“Não venha nos aborrecer com seus problemas. Eu trabalho para ganhar meu dinheiro e você 

é suficientemente jovem para trabalhar também. Se não consegue ganhar o bastante para viver 

você pode se jogar da janela ou se afogar”.  

Essa resposta deu início a uma verdadeira guerra entre as duas: enquanto Maria 

sufocava-se com lembranças tristes, a mãe se orgulhava de lembranças heróicas. Nesta 

ocasião, Maria escreveu ao padrinho:   

Peço-lhe que não conte a ninguém, Leon – mas minha mãe me mandou uma carta me 

xingando etc. como é de seu costume para obter as coisas, dizendo também que não 

me trouxe a este mundo por nada – disse que me deu à luz e que portanto devo 

sustentá-la. Essa frase, sinto muito, mas é difícil de engolir. (...) Acredite que fiz e 

farei de tudo por eles mas não vou permitir que exagerem. Tenho de pensar em meu 

futuro e também quero ter um filho. Por favor, ame-me e acredite em mim (...). 

No meu entendimento, Evangelia não queria se aproximar afetivamente da filha. 

Suponho que o que ela desejava era pousar ao lado da estrela Callas para ser ornamentada 

com seu brilho satisfazendo, assim, seus anseios de glória. 

Na ocasião de sua estréia no Covent Garden, com “Norma”, em 1952, aos 29 anos, o 

teatro a enalteceu como “A Norma” e “A Nova Estrela da Ópera”. Porém, a imprensa, direta 

ou indiretamente, perguntava: “Mas ela tem de ser tão gorda333

Pouco antes de morrer, aos 53 anos de idade, referindo-se a esta crítica, ela declarou 

com a lembrança ainda viva e dolorosa: “Durante muitos dias chorei lágrimas amargas por 

causa daquele artigo. Foi cruel, horrível.” 

?”  

Essa era a pergunta que estava martelando na cabeça de Callas desde sua primeira 

“Aida” na Arena de Verona, quando um crítico escrevera: “É impossível distinguir entre as 

patas dos elefantes que estavam no palco e as pernas da Aida interpretada por Maria Callas.” 

                                                
333 No que diz respeito ao porte físico dos cantores líricos, é prudente não confundir as figuras que habitam o 
imaginário popular com os artistas que consagraram a arte do Bel Canto, pela observância rigorosa da teoria e da 
técnica que consta nos tratados. No imaginário popular, o perfil corpulento é um traço caricaturesco que 
compõem a imagem do cantor de ópera. Entretanto, se considerarmos os princípios fundamentais do Bel Canto, 
veremos que a obesidade constitui um obstáculo ao desempenho do cantor, porque é imprescindível que ele seja 
dotado de uma desenvoltura e resistência física consideráveis, a fim de atender às exigências técnicas e 
interpretativas de sua arte. 
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No meu entendimento, para Maria, vinte e cinco anos depois, a lembrança desta crítica 

manteve-se viva e dolorida, porque lhe revelou que ter uma bela voz e um senso teatral 

excepcional, não lhe garantiu a perenidade do brilho que adornava sua imagem. Apesar de ter 

atributos fálicos, a imprensa declarou que Maria não era perfeita, como gostaria de ser. 

No que se refere à histeria, Violante (2006) entende que “(...) o falo – e não a diferença 

– mantém-se significante do desejo (...). (...) o dilema da histérica diz respeito mais ao ‘ter’ do 

que ao ‘ser’ (...).”334

Para Kehl (1997), “Nas mulheres, a posse ou manejo de um falo não é condição 

essencial de uma certeza narcísica sobre o eu. É possível perdê-lo também, vez ou outra (...) 

sem se verem com isto ameaçadas de deixarem de ser o que são.”

 

335

Na tentativa de compensar seu narcisismo ferido, pouco a pouco, ela foi tomando uma 

decisão que a levaria a uma extraordinária metamorfose: escolheu, secretamente, como seu 

modelo Audrey Hepburn

 

Considerando estas teorizações tenho como hipótese que Maria não conseguiu efetuar, 

totalmente, a separação entre a categoria do ser e do ter. Assim, sua problemática 

identificatória foi regida por uma equação que definia seu ser por meio do ter, ou seja, a posse 

da voz tornou-se condição essencial de certeza narcísica sobre o Eu. 

É neste sentido que entendo que, na problemática identificatória de Maria Callas, o 

falo ocupou um lugar determinante e regeu a construção da imagem e do discurso 

identificatório que o Eu manteve sobre si. Deste modo, qualquer ameaça à posse do falo era 

suficiente para colocar em perigo a integridade dessa imagem. 

Assim, Callas não se conformou com o veredicto da imprensa e partiu para mais uma 

jornada em busca da perfeição. 

336

                                                
334 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. O Dilema da Histérica. Texto inédito. 
335 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p.271. 

 e manteve, firmemente, sua resolução de alcançar uma forma 

corporal que lhe garantisse a perfeição.  

Para atingir seu propósito, Maria Callas fez um rigoroso regime alimentar durante dois 

anos de sua vida – dos 29 aos 31 anos de idade. A este respeito suponho que ela acreditava 

que, se tivesse um corpo semelhante ao de Audrey Hepburn – que era uma artista valorizada 

por seus dotes físicos e sensuais –, ela seria amada.  

336 Audrey Hepburn (1929-1993). Atriz, modelo e humanista belga radicada nos EUA – símbolo da feminilidade 
nos anos 60. (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009). 

http://pt.wikipedia.org/�
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As frustrações que Callas viveu nos ensaios finais de “Medéa”337

Segundo o autor, a “cegueira branca” mergulha o sujeito em uma “(...) brancura tão 

luminosa, tão total, que devorava, mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias 

coisas e seres, tornando-os (...) duplamente invisíveis.”

 fortaleceram ainda 

mais seu propósito. A este respeito, ela declarou: “(...) eu estava cansada de representar uma 

linda jovem, sendo uma mulher gorda com dificuldade para me deslocar.”  

Por fim, a admiração de todos que a rodeavam – ao que Callas atribuía uma 

importância fundamental – contribuiu para que ela mantivesse a ideia de fazer um severo 

regime, até alcançar a forma corporal que ela julgava ideal, ou seja, semelhante à de Audrey 

Hepburn. 

Ao longo de dois anos – de 1952 a 1954 -, Maria emagreceu vinte e oito quilos, 

transformou-se em uma mulher esguia e bonita, com seus cinquenta e dois quilos, e assim se 

manteve por toda sua vida, ou seja, durante os próximos vinte e três anos. 

Considerando a singularidade da história de Maria, penso que o anti júbilo que, 

provavelmente, marcou o momento da identificação especular ou imaginária, não se 

configurou como um impedimento à assunção de um Eu suficientemente capaz de investir em 

si e renunciar ao prazer autoerótico obtido por meio da voracidade alimentar. 

A respeito do desejo de Callas, de ser adornada por um brilho intenso e perene, 

ressalto que em seu livro Ensaio Sobre a Cegueira, José Saramago faz referência a uma 

espécie de cegueira, que é por ele designada “cegueira branca”, ou seja, aquela que não está 

relacionada com a ausência de luz, mas com seu excesso. 

338

                                                
337 Ópera em três atos de Luigi Cherubini (1760-1842), com libreto de François Benoit Hoffmann, baseado na 
tragédia de Eurípedes. (Conde de HAREWOOD. Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.228). 
338 José SARAMAGO. Ensaio Sobre a Cegueira. p.15. 

 

No meu entender, para Maria Callas, a busca por um olhar capaz de confirmar a 

intensidade do brilho da estrela, foi uma maneira que ela encontrou para cegar-se com o 

excesso de luz e ofuscar as dores da triste Maria, que (imaginariamente) seria absorvida pela 

violência do brilho. 

Assim, Callas lutou com todas as suas forças para dissimular suas fragilidades e 

preservar a imagem de perfeição artística, que ela construiu por meio de sua dedicação ao 

trabalho. Provavelmente, as tentativas de preservar a perfeição de sua voz e de seu corpo – já 

esbelto - foram, para ela, uma maneira de impedir a manifestação de sua tendência à 

depressão e à diminuição da autoconfiança. 
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Apesar de seus atributos vocais e físicos, Callas vivia angustiada com sua preocupação 

excessiva com a própria imagem. A este respeito, ela afirmou: “É muito fácil deturpar uma 

imagem (...).” 

Durante toda a sua vida, ela acreditou que o brilho de Callas seria sua única proteção 

contra a convicção que sempre lhe causou sofrimento: a ideia de que era feia. Maria não 

estava satisfeita com o próprio corpo, tinha vergonha de suas pernas e só se orgulhava de suas 

mãos longas e expressivas.  

Para ela, a linda mulher admirada pelo público era apenas uma máscara. Ela sempre 

acreditou que o objeto de admiração geral não era ela mesma, e sim o conjunto de roupas, 

penteados, joias e peles que usava. Por causa disso, Callas foi obsessivamente preocupada 

com sua beleza; para ela, a beleza era uma arma e não um atrativo. 

A este respeito, certa vez, ela concedeu uma entrevista à BBC, declarando: “Afinal, o 

que é o mito? O público me fez”. Assim, quanto maior sua identificação com o mito, maior a 

responsabilidade e seu medo de não corresponder às expectativas.  

Por um lado, Callas não se conformava com o abismo que havia entre o mito e ela 

mesma. Por outro, não suportava mais o peso de ter que corresponder ao mito, uma impecável 

figura de cera, livre de contradições.  

Deste modo, entendo que o conflito entre o que ela realmente era (um ser humano, 

com suas qualidades e fragilidades) e aquilo que gostaria de ser (um mito) estava provocando 

um dilaceramento em seu ser.  

Para Callas, ocupar o lugar de uma estrela no firmamento lírico era mais um fardo do 

que um privilégio; cada palavra laudatória dirigida a ela tornava esse fardo ainda mais pesado. 

Ela dizia: “Quanto mais famosa me torno, mais apavorada fico.” 

Conforme exposto, mesmo depois de famosa, Callas não se permitia descansar, porque 

ela precisava “lutar” para manter a ilusória perenidade do brilho fálico que ornamentava sua 

posição de estrela. Assim, ela estava sempre em busca de olhares que a confirmassem na 

posição de detentora do falo. Nas palavras de Callas: 

Uma luta constante – esse foi o grande problema de minha carreira, sempre tive de 

brigar. E não gosto nada disso. Detesto brigas e desavenças; detesto o nervosismo e a 

tensão que acarretam. Mas, se me vejo forçada a lutar, eu luto. Até agora em geral 

venci, porém nunca exultei com essas vitórias (...), decorrentes da simples necessidade 

de lutar. 

Por outro lado penso, também, que estas palavras de Maria Callas evidenciam a 

dúvida e a angústia que ela sentia por não saber o quê, nela mesma, era capaz de atrair o 
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desejo e o olhar dos outros, pois ela sempre suspeitou ser um mito criado pelo público e se 

angustiava diante da possibilidade de ter sua imagem deturpada pelo mesmo público que a 

criou. 

Foi deste modo que, para Maria, o mundo da ópera deixou de ser um refúgio (como foi 

durante sua infância) e se tornou uma arena de lutas narcísicas e uma prisão ameaçadora.  

Assim, Maria se mantinha à deriva numa posição pendular, na qual os momentos de 

êxito e brilho se alternavam com outros de quebra catastrófica, que a faziam cair na 

impotência e a manifestar sinais de depressão. Sua visão sombria da vida e do mundo se 

acentuava e ela acreditava que o mundo era seu inimigo. Ela dizia: “Só meus cachorros nunca 

hão de me trair.” 

Em um destes momentos depressivos, inconformada, ela caiu nos braços de Franco 

Zefirelli339 e chorou: “Por que não posso cantar minha “Norma” em paz, só eu e a lua numa 

floresta? Por que sou obrigada a suportar tudo isso? [referindo-se aos sofrimentos decorrentes 

de seu estado depressivo].” 340

                                                
339 Franco Zefirelli (1923). Encenador e diretor italiano. (WIKIPEDIA. 

 

Suponho que a indignação presente no discurso de Maria revela o esvanecimento de 

um desejo que, em seu íntimo, ela acalentou desde a infância: de que o mundo da ópera fosse 

capaz de livrá-la de suas dores, e que as personagens encarnadas em cena, pudessem ofuscar 

sua história de menina mal-amada pelos pais. 

No meu entendimento, por meio destas palavras carregadas de dor, Maria expressou a 

decepção que sentiu diante do descompasso entre o mundo da ópera que ela sonhou e o 

ambiente lírico que ela descobriu nos bastidores dos grandes teatros: um verdadeiro ninho de 

cobras (venenosas!). 

A respeito dos momentos em que sua voz falhava, ela declarou: “A voz sempre me 

falhava diante de um público agressivo. É horrível sentir-se odiada”. Em outra ocasião, 

afirmou: “Só um pássaro feliz pode cantar. O problema não é com minha voz, e sim com 

meus nervos.” 

Assim, estava instalada uma batalha entre Callas e a voz, ou seja, entre o brilho que 

adornava a imagem fálica (e insustentável) de si e a sombria e triste Maria, que invadia a cena 

nos momentos em que a imponente Callas quebrava a voz publicamente em notas cruciais. 

http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 
set.2009) 
340 Entre colchetes, interpolação minha. 
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Além de tudo isso, Maria sentia-se atormentada pelas condutas exuberantes de sua 

mãe. Em 1953, ela soube que a mãe havia tentado o suicídio em Nova York, tomando uma 

certa quantidade de soníferos.   

Evangelia declarou que sua atitude constituíra mais um esforço para “sacudir Maria”. 

A este respeito, Callas escreveu ao Dr. Lantzounis: “Se ela está (mentalmente) enferma diga-

me se é necessário interná-la numa boa clínica – talvez na Europa onde as coisas são mais 

baratas. Não sei – mas por favor ajude-me”. 

Evangelia aspirava à glória e ao sucesso; ela não se conformava com a ideia de não 

participar da vida de sua filha famosa. Assim, ela forneceu informações a respeito de Maria a 

Lawrence Blochman, que escreveu um livro intitulado My doughter Maria Callas. No livro, 

Evangelia conta a história da vida da filha representando o seu papel predileto: o de mãe 

ofendida e abandonada.  

Depois de ter saído da joalheria Gabor, onde trabalhava, Evangelia vivia do 

adiantamento dos direitos autorais do livro, que eram divididos entre ela e Lawrence 

Blochman. 

A publicação provocou uma enxurrada de artigos acusando Callas de maldade e 

ingratidão, mas ela não se deixou abalar pelo escândalo e o livro logo caiu no esquecimento.  

Como se isso não bastasse, Callas recebeu uma carta do Welfare Department of Nova 

York, informando que sua mãe requerera ajuda do Estado e que, de acordo com a lei, cabia-lhe 

a “obrigação de sustentá-la na medida de suas possibilidades.” 

Apreensiva com o escândalo que poderia vir à tona se os jornais noticiassem que 

Evangelia apelara para a caridade pública, Callas solicitou que o padrinho negociasse com ela 

um acordo. Dr. Lantzounis escreveu à afilhada, informando-lhe o resultado das negociações: 

“(...) eu lhe disse que, se durante seis meses ou um ano ela se abstiver de qualquer tipo de 

publicidade, você com certeza aumentará sua mesada (...).” 

Evangelia ficou animada com o acordo, mas não conseguiu cumprir com a sua parte e 

concedeu à revista italiana Gente uma entrevista que fez Callas explodir numa carta ao 

padrinho: “Você precisa me ajudar a enfiar um pingo de bom senso naquela cabeça oca, a 

fazê-la entender sua posição e a calar sua linda boca. Parece câncer. Nunca vou me livrar dela 

e de suas conseqüências”.  

Leio estas palavras de Maria, referindo-se à mãe como um câncer do qual ela nunca se 

livraria, como um efeito da identificação arcaica dela com a mãe fálica que, segundo David-

Ménard (1994), consiste em uma fixação em imagos que capturam e ameaçam o sujeito. 
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Ressentida com Evangelia, Callas apresentou-se com seu pai em um programa de 

entrevistas comandado por Hy Gardner. George estava muito sério, um pouco acanhado e, 

sobretudo, orgulhoso. Ela lhe falou carinhosamente sobre Meneghini, mas recusou-se a dizer 

uma só palavra em relação à mãe. 

Ainda no que se refere ao ressentimento de Maria em relação à figura materna, 

conforme explicitado anteriormente, para Mannoni (1994), o sucesso – quando este é 

visível341

A singularidade desta problemática manifesta-se nos fragmentos biográficos que se 

seguem: na temporada do México, depois de sua estréia como “Norma”, Callas cantou 

“Aida”, com Kurt Baum

 - é o que permite às histéricas que elas se identifiquem com elas mesmas, à medida 

que, alcançando o olhar alheio, capaz de reconhecê-las (ou não) como sendo alguém dotada 

de valor pessoal, podem vir a compensar seu narcisismo ferido. 

A este respeito, certa vez, numa entrevista para o The Observer, Maria Callas 

declarou: “Trabalho, logo existo. O que você há de fazer se não trabalha?”  

Assim entendo que, provavelmente, o trabalho proporcionou a Maria um lugar de 

reconhecimento, ou seja, uma possibilidade de existência sem a qual, talvez, ela teria 

sucumbido aos seus sintomas neuróticos depressivos. 

Além disso, penso que para Maria Callas, a voz, a dedicação profissional e o sucesso 

na arte lírica foram atributos fálicos por meio dos quais ela tentou defender seu lado terno e 

vulnerável – o qual era por ela considerado como uma “infantilidade” –, que representou uma 

constante ameaça. 

Penso que, provavelmente, Maria Callas tenha construído sua falicidade sob o alicerce 

das identificações com traços da figura da mãe fálica, ao passo que George era visto por 

Maria como uma figura frágil e submissa, uma vez que ele sempre foi desprezado por 

Evangelia.  

No meu entender, o lado depressivo de Maria deveu-se tanto à identificação com o 

aspecto desvalorizado da figura paterna, como à possível carência de investimento libidinal 

materno, de modo prevalente, o que pode promover a fixação da libido na fase oral. 

Suponho que, para Maria Callas, o brilho fálico associado à posse da voz prestou-se 

para encobrir seus sentimentos de desvalia. 

342

Nesta ocasião, o tenor exagerou nos agudos, enfurecendo-a. Ela se sentiu afrontada e, 

na cena triunfal, ao invés de seguir a partitura, Callas cantou um mi bemol em oitava acima, 

 no papel de Radamés.  

                                                
341 Grifo meu. 
342 Kurt Baum (1900-1989). Tenor tcheco. (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009). 
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sustentando-o até a conclusão do finale orquestral. O choque que Baum sentiu ao ouvir o 

longo mi bemol levou-o a declarar que “Nunca mais cantaria com Callas”. É claro que essa 

esgrima vocal não fazia parte da grande arte, mas mesmo assim, o público gostou. 

Ao longo de sua carreira, as esgrimas vocais foram frequentes e Callas esteve sempre 

às voltas com atitudes desafiadoras.  

Compreendo que, para Callas, é provável que a potência vocal talvez tenha sido aquilo 

que lhe permitiu reconhecer-se em uma imagem adornada por um brilho fálico. Por outro 

lado, suponho que a diminuição da potência vocal, provavelmente, era vivida como castração. 

Kehl (1997) considera que “Se existe uma cura para as mulheres, isto é, para o 

penisneid343, ela passa pela (re)conquista daquilo que, sendo dos homens, não tem por que 

não ser das mulheres também. Não um pênis, mas uma ou algumas das infinitas faces do 

falo.”344

[Nas neuroses, o sujeito] (...) irá identificar-se com aquele que (...) tem [o falo], mas 

(...), o ter significará sempre para ele um ter castrado o Outro. (...) Esse conflito 

identificatório entre ser o agente da castração ou o sujeito que a sofre é o que define 

esta alternância contínua, esta questão sempre presente no nível da identificação, que 

clinicamente se chama uma neurose.

 

No meu entendimento, na psique de Maria Callas estava instalado um conflito entre 

ter o falo-voz ou ser castrada. A este respeito, Aulagnier tece a seguinte consideração: 

345

No início de 1959, aos 35 anos de idade, Maria Callas estreou em Paris, em um 

concerto de gala frequentado por importantes personalidades. Apesar de sua aversão à ópera, 

Aristóteles Sócrates Onassis

 

Apesar dos esforços de Meneghini para proteger Maria Callas das críticas e assegurá-

la em seu ilusório lugar de perfeição, ela estava exausta, pois vinha mantendo um ritmo 

incessante de trabalho. 

Para quebrar o circuito dessas lutas narcísicas que a dilaceravam, Maria precisava ter 

algo muito mais forte do que o brilho da estrela Callas e imensamente maior do que a 

proteção que ela recebia de Meneghini.  

346

                                                
343 Inveja do pênis. 
344 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A mulher freudiana na passagem para a 
modernidade. p.270.  
345 Piera AULAGNIER. Angústia e Identificação. Percurso n.14 – 1/1995. p.10; tradução do francês: Prof. Dr. 
Renato Mezan; entre colchetes, interpolação minha. 

 marcou presença juntamente com sua esposa Athina 

346 Aristóteles Sócrates Onassis (1906-1975). Armador Grego.(WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org Acesso em 
27 set.2009). 

http://pt.wikipedia.org/�


 
 

120 

Onassis347; antes da estréia, ele enviou a Callas três buquês de flores. Além disso, 

repetidamente, convidou o casal Meneghini para um cruzeiro a bordo do Christina 348

Apesar de obstinada, Callas ficou “loucamente apaixonada”

. 

 Depois de muita relutância, Callas aceitou o convite, apesar das objeções de 

Meneghini. Antes de atracar no Pireu, em 1960, Callas e Onassis ficaram a sós no salão de 

jogos, conversando e contemplando o fogo que ardia na lareira de lápis-lázuli. 
349 e, pouquíssimo tempo 

depois, pensando em Meneghini, ela se perguntava: “Como uma mulher diz a um marido que 

vai deixá-lo?” Ela encontrou um único modo e, depois de ter vivido onze anos como sua 

esposa, disse a ele: “Eu amo Ari [Onassis]”350

                                                
347 Athina Mary Livanos Onassis Spencer-Churchill Niarchos (1926-1974). Primeiramente, foi casada com 
Aristóteles Sócrates Onassis (1946-1960), com quem teve dois filhos, Alexander Onassis e Christina Onassis. 
Depois, casou-se com John Spencer-Churchill, Marquês de Blandford (1961-1971). Por último, casou-se com 
Starvos Niarchos (1971-1974), viúvo de sua irmã Eugenie. (WIKIPEDIA. 

. 

O magnata grego, aos 54 anos, era dezessete anos mais velho do que Maria Callas, que 

contava 37 anos de idade; por ele, Maria Callas sacrificou sua voz, a arte e a carreira. No 

entanto, vale ressaltar que Onassis nunca esteve totalmente disponível para ela, pois ele era 

casado com Athina.  

A respeito do relacionamento de Onassis com a grande estrela da ópera, certa vez, 

assediado pelos jornalistas de Veneza, ele fez a seguinte declaração: “Claro que estou 

lisonjeado! Imaginem, uma mulher da classe de Maria Callas apaixonada por um homem 

como eu! Quem não se sentiria orgulhoso?” 

Era evidente que o bilionário armador, senhor dos petroleiros, precisava de mulheres 

“de classe” para confirmar seu próprio valor.  

Quando Athina requereu o divórcio no início de 1959, depois de treze anos de 

casamento, ele recuou – como costumava fazer quando se via confrontado com a necessidade 

de tomar uma decisão de caráter pessoal – e, em vão, empreendeu inúmeras tentativas de 

reconciliação. 

Nas ausências de Onassis, Maria sentia medo do vazio que a espreitava; enquanto ele 

se via às voltas com o divórcio de sua esposa Athina, ela estava às voltas com uma nova fonte 

de angústia: o perigo de perder o poderoso armador.  

http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 
set.2009). 
348 Luxuoso iate, de propriedade de Aristóteles Onassis. 
349 A respeito do encantamento instantâneo de Callas pela figura de Onassis vale lembrar que, na adolescência, 
Maria sofreu com o fato de sua adorável irmã Jackie – além de ter sido a filha predileta de Evangelia – foi noiva 
de Milton Embiricos, um poderoso e rico armador grego, enquanto ela se sentia rejeitada, feia e sozinha. 
350 Entre colchetes, interpolação minha. 
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Em 1960, depois de perceber a inutilidade de suas tentativas de reconciliação com 

Athina, Onassis abandonou todas as suas atividades para não se afastar de Maria Callas nem 

um instante sequer. Ele a fez descobrir sua própria sensualidade e foi a primeira pessoa por 

quem ela se sentiu atraída. A este respeito, ela anunciou: “Não quero mais cantar. Quero viver 

como uma mulher normal, com filhos, uma casa, um cachorro”. 

Agora, por sua própria escolha, seus compromissos profissionais encaixavam-se nas 

brechas, cada vez mais estreitas, de uma frenética e envolvente vida particular. A este 

respeito, anos depois, Maria Callas declarou: “Envelheci prematuramente, tornei-me apática, 

só pensava em dinheiro e posição.” 

Em decorrência de sua escolha de reduzir os compromissos profissionais e as horas de 

estudo, algumas vezes Callas quebrava a voz em público. Nestas ocasiões, a presença de 

Onassis era um bálsamo para ela. Quanto a ele, vendo-a vulnerável, procurava protegê-la e 

escudá-la contra a dor. Certa vez, falou-lhe de Skorpios351

Ela se sentia aliviada por ter escapado da prisão em que sua vida artística havia se 

tornado; em relação a este fato, mais tarde declarou: “Eu tinha a sensação de ter ficado muito 

tempo presa numa gaiola. Assim, quando conheci Aristo [Onassis], tão cheio de vida, 

transformei-me em outra mulher”. 

, dos olivais, do mar reluzente; 

prometeu-lhe a felicidade, como se fosse um deus capaz de tanto. 

  Callas e Onassis passavam horas sonhando, fazendo planos para Skorpios. Ele queria 

infinitas noites de plenilúnio; ela queria um verão eterno. Ele queria plantar tabaco, como em 

Esmirna; ela queria a ilha sempre em flor. Falavam em grego o tempo todo e Onassis estava 

sempre ansioso para partilhar com Callas todos os seus pensamentos e incluí-la em todos os 

seus planos para o futuro. 

352

                                                
351 Ilha grega de propriedade de Aristóteles Onassis. 
352 Entre colchetes, interpolação minha. 

  

Suponho que Callas se encantou diante da figura de Onassis porque talvez ela tenha 

encontrado nele uma espécie de “príncipe encantado”: um ser meio deus, meio homem e, 

portanto, superior à figura paterna. 

Ela transformou o célebre armador grego no centro de sua vida: fascinada por ele, ela 

se esmerava em aprender tudo o que fizesse parte de seu mundo; era mais uma forma dela lhe 

dizer que o amava. Em certa ocasião, ele confidenciou a um amigo: “Ela é a única mulher 

com quem posso falar de negócios”. 
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Além disso, Onassis gostava de vê-la vestida de preto e, por esta razão, Callas 

encomendava muitos vestidos pretos, apesar de suas cores favoritas serem vermelho e 

turquesa; ele também a fez mudar de penteado e ela cortou suas longas melenas.  

Como se não bastasse, ela passava longas horas a bordo do Christina, preparando 

iguarias gregas para agradar ao seu “príncipe”. Ela estava adorando sua transformação e sua 

vontade era jogar para longe a velha Callas e tornar-se outra mulher. A este respeito, certa 

vez, ela disse: “Um homem não consegue mudar, mas uma mulher sim.” 

Ao lado de um ser supostamente tão perfeito e poderoso, Callas acreditou que 

conseguiria manter-se distante das constantes ameaças que vivia no mundo da ópera, além das 

angústias decorrentes da crença de que poderia ser destituída de uma posição (imaginária) de 

perfeição. 

Assim, depois de suas cada vez mais escassas representações, exausta, era no 

Christina que Callas se refugiava. Nestes momentos, Onassis tornava-se seu salvador: o 

homem que a libertava da prisão que a arte lírica havia se transformado.  

Deste modo compreendo que, durante toda a sua existência, Maria Callas procurou 

dissimular a existência de suas fragilidades por meio de vários artifícios. 

Em primeiro lugar, encontrou no ato de cantar uma possibilidade de receber alguma 

atenção de Evangelia. Depois, quando Callas tornou-se uma estrela de fama internacional, a 

perfeição vocal foi uma arma por meio da qual ela tentou construir uma imagem perfeita de si. 

Nesta tarefa impossível, encontrou em Meneghini seu maior colaborador, pois ele 

esteve sempre presente para minimizar as críticas que feriam sua casca de onipotência. 

Por fim, ilusoriamente amparada pela poderosa figura de Onassis, Callas não mais 

precisaria desgastar-se em busca da perfeição vocal para se sentir amada, pois ao associar-se 

amorosamente a um homem que era poderoso e socialmente valorizado – qualidades que seu 

pai não possuía -, ele lhe concederia esse brilho perfeito.  

Penso que, para Maria Callas, era importante estar ao lado de uma pessoa poderosa e 

valorizada como Onassis, ainda que ele não estivesse disponível para ela. 

Aos 37 anos, ainda em 1960, no mais novo nightclub de Monte Carlo - o Maona -, 

Maria Callas anunciou publicamente suas intenções matrimoniais. No dia seguinte, Onassis 

desmentiu a notícia, dizendo que tudo isso não passava de uma brincadeira. Foi uma 

humilhação, mas apesar disso, ela sabia “esperar”, como dissera, e estava contente.  
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Como se isso não bastasse, os filhos de Onassis – Christina353, na época com nove 

anos, e Alexander354

Ari [Onassis] (...) nunca repreendeu os filhos por causa de Maria. (...) Longe de tentar 

conciliar as crianças e Maria, Onassis usou em seu favor a aversão que sentiam pela 

“cantora”. (...) não se cansou de repetir que sua união com Maria seria traumatizante 

para seus filhos e por isso não podia se casar. 

, com doze – voltaram-se contra Callas, pois não a perdoaram por ter sido 

o motivo do divórcio entre seus pais.  

Por seu lado, Callas não sabia o que fazer para ganhar a estima das crianças, que a 

tratavam com frieza e tentavam aborrecê-la. A este respeito, certa vez, Zeffirelli declarou:  

355

A histeria (...) se distingue da paranóia por uma acentuação excessiva do objeto. A 

histeria é um estado amoroso excessivo; (...) O histérico (...) é ligado (...) às pessoas; 

há angústia quando ele se afasta delas um pouco mais que o habitual. O histérico 

exagera o amor do objeto e se torna por isso incapaz de se mover: ele se fixa.

 

Callas acreditava que, por Onassis haver despertado nela tantos sentimentos, apenas 

ele poderia alimentá-los. Ela dizia: “O amor é tudo que importa. Amor, veneração, respeito – 

são indissociáveis. Não se pode amar de outra forma. Há quem resuma tudo em atração. Não é 

assim. Primeiro a gente ama, depois venera, depois respeita.” 

Na minuta da Sociedade Psicanalítica de Viena, datada de 06 de fevereiro de 1907, há 

a seguinte nota a respeito da histeria: 

356

Em 1961, quando Maria Callas contava 38 anos de idade, o romance começou a 

esfriar. Onassis necessitava do brilho de Callas para confirmar seu próprio valor como 

 

No meu entender, Maria estava às voltas com uma nova fonte de angústia: o perigo de 

perder o (suposto) amor do poderoso armador. Em decorrência disto, ela se submetia a ele e 

tratava-o como Deus, o que despertou nele o déspota existente em seu íntimo, ou seja, ele 

assumiu para com ela, características sádicas. 

A partir do momento em que, impelida pelo medo de perder Onassis, Maria Callas 

começou a tratá-lo como um Deus, o relacionamento do casal perdeu seu caráter de 

reciprocidade. 

A figura de Onassis foi idealizada por Maria Callas e, como consequência, sua posição 

altiva e desafiadora cedeu lugar à devoção: na posição de serva, ela não mais duvidava do 

discurso de seu senhor; tudo o que ele fazia e lhe pedia, para ela, era correto e inocente. 

                                                
353 Christina Onassis (1950-1988). (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009). 
354 Alexander Onassis (1948-1973). (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009). 
355 Entre colchetes, interpolação minha. 
356 Les Premiers Psychanalystes. Minutes de la Société Psychanalytique de Vienne I, 1906-1908, p.130; tradução 
livre. 
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homem, posto que era milionário. Deste modo, quando a estrela da ópera teve seu brilho 

enfraquecido no cenário internacional, o célebre armador não tardou a decretá-la sem valor. 

Mais do que qualquer outra pessoa em sua vida, Onassis conseguia lançá-la num 

estado de profunda insegurança, valendo-se de apenas uma palavra ou olhar; ele a fazia 

assumir um ar sofrido de criança desamparada. 

Ele detestava vê-la de óculos e, muitas vezes, na presença de terceiros, disse-lhe que 

os óculos tornavam-na feia. Sem se acostumar com as lentes de contato, ela vivia com os 

óculos nas mãos, colocando-os por um breve instante, apenas para se orientar; na maior parte 

do tempo, Maria Callas via o mundo envolto numa névoa ameaçadora.  

Assim, essa história não foi um conto de fadas; ao contrário disso, foi uma luta entre 

duas superpotências: o poderoso armador encontrou uma mulher mais famosa do que ele e 

cuja fama tinha bases mais sólidas do que a sua. 

Aturdido com a arte de Callas, ele passou a depreciá-la e ridicularizá-la publicamente. 

No tocante à ópera, ele se limitou a aprender apenas o suficiente para cortejar Callas. Quando 

os passageiros do Christina começavam a falar de ópera a fim de agradá-la, Onassis 

rapidamente procurava mudar de assunto, às vezes de forma grosseira; ele estava cansado de 

receber parabéns em nome dela. 

Certa vez, Callas e Onassis estavam reunidos com alguns empresários para tratar das 

negociações relativas a uma filmagem que ela faria. Durante a reunião, ela lhe fez uma 

pergunta e ele explodiu: “Cale a boca! Não se meta! Você não entende nada dessas coisas. 

Você não passa de uma cantora de cabaré.”  

Diante desta cena grotesca Sander Gorlinsky, um dos empresários, expressou sua 

indignação: “Achei que Maria fosse agarrar a garrafa mais próxima e atirá-la nele. Mas não: 

simplesmente se levantou e saiu da sala. Ele a dominava completamente.” 

 Constantemente, Onassis exercia seu despotismo sobre Callas e, para muitos amigos 

dela, isso se tornou um espetáculo insuportável. A este respeito, Franco Zefirelli chamou o 

armador grego à parte e lhe disse: “Não conheço os detalhes de sua vida particular, mas para 

quem gosta de Maria é horrível ver você tratá-la desse jeito.” Suas palavras de nada valeram. 

Em outra ocasião, mais uma vez, Onassis desqualificou publicamente Maria, dizendo-

lhe: “Quem é você? Nada. Você só tem um apito na garganta, e esse apito não funciona 

mais”. 

Neste contexto, em 1961, aos 38 anos de idade, Callas conheceu Maggie van Zuylen 

que, frequentemente, atuou como mediadora no relacionamento entre ela e Onassis. 



 
 

125 

Maggie Van Zuylen era filha de sírios, nascida em Alexandria. Conheceu o barão van 

Zuylen durante uma de suas viagens e o fascinou de tal modo que ele decidiu desposá-la, 

apesar da oposição de seu pai, que o deserdou.  

Tendo 23 anos a mais do que Maria, Maggie possuía o que ela sempre desejou e 

jamais conseguiu ter: a longa experiência sexual de uma sedutora que sabe agradar um 

homem.  

Essa desenvoltura de Maggie encantava Maria Callas, cujas conquistas – a arte, o 

charme, até mesmo a vida social – sempre resultaram de árduos esforços. Por outro lado, 

Maggie era uma artista frustrada, com dois filhos e seis netos, que ficava fascinada pelo 

sucesso da grande estrela da ópera, pois nunca fizera o menor esforço na vida e nunca criara 

nada além de festas efêmeras.  

Assim, a artista frustrada deparou-se com a célebre cantora que desejava ardentemente 

realizar-se como mulher. Entre elas brotou uma intensa amizade e, por cerca de dez anos, 

Maggie foi para Maria Callas uma fonte inesgotável de conselhos mundanos. 

Como Maria mal conhecia os rudimentos dos artifícios femininos, supervalorizava-os 

e admirava qualquer mulher que soubesse usá-los com tanta maestria quanto Maggie; via-a 

reinando sobre um território misterioso no qual desejava ardentemente circular com 

desenvoltura. Maggie, a primeira amiga íntima de Maria Callas, foi uma pessoa com a qual 

podia falar de tudo, inclusive de sua vida sexual com Onassis. 

No que se refere à intimidade que permeou a amizade entre Maria e Maggie van 

Zuylen, suponho que esta desempenhou o papel de um objeto de identificação para aquela. 

Maria gostaria de ser como Maggie, à medida que ela era mestre na arte de seduzir e agradar 

um homem. 

No caso de Maria, como seria possível investir em seu ser feminino se, durante a 

infância e adolescência, o modelo de mulher que lhe foi oferecido pela mãe foi uma figura 

que não era motivo de atração para o pai? 

Provavelmente, o desfecho da situação edipiana de Maria foi constituído por uma 

identificação com o aspecto frágil, desvalorizado e submisso da figura paterna. No meu 

entendimento, essa identificação com a figura paterna foi o que fez com que Maria se 

submetesse à tirania de Onassis, tolerando ser espezinhada por ele, da mesma maneira que seu 

pai fazia em relação a Evangelia. 

Por outro lado, penso que houve, também, uma intensificação de sua identificação 

arcaica com a mãe fálica, figura desprovida de atributos femininos, que não se prestava para 

ser tomada como um modelo de feminilidade. 
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Suponho que Maria elegeu a figura Maggie para tentar se apropriar, por identificação, 

de um atributo que ela valorizava: a desenvoltura na arte de seduzir e agradar os homens.  

Assim, na história de Maria, a identificação - por meio da qual a histérica se apropria 

de aspectos femininos de uma mulher que ocupa o lugar de um modelo -, manifesta-se pelo 

vínculo de cumplicidade e intimidade que permeou a amizade entre Maria e Maggie. 

Em 1963, Maria sofreu profundamente, ao perceber que estava perdendo o centro de 

sua existência: Onassis mantinha seus casos paralelos e ela – repetindo o destino de sua mãe - 

aceitava isso como parte do quinhão que as mulheres gregas aprenderam a esperar da vida.  

O poderoso armador andava de amores com a princesa Lee Radziwill, irmã de 

Jackeline Kennedy357

Apesar das contestações de Callas, por um lado, e do presidente norte-americano John 

Fitzgerald Kennedy

. Certa vez, a princesa interrompeu suas férias a bordo do Christina 

porque sua irmã, Jackeline, havia dado à luz um bebê prematuro, que morreu dois dias depois. 

Após o enterro do menino, a princesa voltou à Atenas e, durante o jantar, contou a Onassis e 

Callas que Jackeline estava desolada; imediatamente, ele colocou o iate à disposição dela. 

358

                                                
357 Jackeline Lee Bouvier Kennedy Onassis (1929-1994). (WIKIPEDIA. 

, por outro, no início de outubro de 1963 o Christina zarpou com 

Onassis e Jackie, além dos Radziwill e de Franklin Roosevelt que, a pedido do presidente 

Kennedy, acompanhou sua esposa na viagem. Onassis não permitiu que Callas permanecesse 

a bordo, obrigando-a a voltar para Paris. Nesta ocasião, ele lhe disse: “Eu vou embora de sua 

vida. Você nunca mais vai me ver, nunca”.  

Em seu inferno particular, Callas acompanhava mentalmente o cruzeiro e não 

conseguia imaginar o seu futuro sem Onassis. Nesta época, ela dormia com a ajuda de 

soníferos o que, no meu entendimento, pode ser uma manifestação depressiva. 

Diante do desamor de Onassis, Callas voltou a buscar amparo narcísico na arte lírica. 

A este respeito, ela declarou: “Preciso reencontrar minha alegria na música”. Mas isso parecia 

impossível, pois Maria temia competir com o que ela fora no passado e, ao mesmo tempo, a 

possibilidade de parar de cantar era-lhe assustadora.  

Sobre esta questão, ela disse: “Se não trabalhar, o que vou fazer da manhã à noite? 

(...). Não tenho filhos, não tenho família (...); o que vou fazer, se não tiver minha carreira? 

Não posso simplesmente ficar sentada, jogando cartas ou mexericando – não sou esse tipo de 

gente.” 

http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 
set.2009) 
358 John Fitzgerald Kennedy (1917-1963). Presidente dos EUA. (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso 
em 27 set.2009) 
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Assim, ela se lembrou de seus triunfos e, imediatamente, escreveu a David Webster359

Depois do cruzeiro - que terminou em 17 de outubro de 1963 -, Onassis foi encontrar-

se com Callas para lhe contar façanhas. Ele ainda não havia assumido oficialmente seu 

romance com Jackie Kennedy – ainda primeira dama dos Estados Unidos

, 

do Covent Garden, para dizer-lhe que estava disposta a cantar “Tosca”, mas só se fosse 

naquela hora, pois era quando precisava escudar-se em sua arte para não se deixar dominar 

pelos sentimentos depreciativos que Onassis despertava nela. 

Quanto mais o armador alimentava as inseguranças e os sentimentos de inferioridade 

de Maria, mais ela precisava do incentivo de Franco Zefirelli. A este respeito, ele declarou: 

“Ela encontrou em sua arte uma válvula de escape para todos os seus problemas. À medida 

que seus problemas com Onassis se agravavam, Maria precisava mais e mais dessa válvula de 

escape (...).” 

Compreendo que, quando Maria percebeu que não encontraria em Onassis o que ela 

tanto esperava – um poderoso “príncipe encantado”, pai e amante-, ela recorreu à arte lírica, 

buscando recuperar o brilho da estrela Callas. 

360

Em 1964, aos 41 anos, época em que Maria Callas atravessou suas maiores 

dificuldades em seu relacionamento com Onassis, ela recebeu a notícia de que seu pai estava 

gravemente doente

 - e, apesar da dor 

que sentia, Maria continuou alimentando esperanças em relação a ele. 

361

Diante desta notícia, Maria escreveu um telegrama ao padrinho expressando sua 

indignação: “Fiquei chocada com seu casamento [de George] (...), estou muito aborrecida e 

chocada (...).”

 e que, antes de dar entrada no hospital, casou-se com Alexandra 

Papajohn que, há anos, era sua companheira. 

362

Nesta época, Maria recebeu uma conta de 4.338,37 dólares, referente às despesas 

hospitalares acarretadas pela internação de George. Seu sentimento predominante era a 

 

Inconformada com o segundo casamento de seu pai, Maria rompeu definitivamente 

relações com ele. Pelo lado de George, depois de ter se casado, ele voltou a morar na Grécia, 

juntamente com sua nova esposa, e se afastou ainda mais da filha. Mesmo depois de ter 

recuperado sua saúde, ele não mais presenciou as récitas de Maria. 

                                                
359 David Webster (1903-1971). Diretor do Royal Opera House, em Londres. (WIKIPEDIA. 
http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009). 
360 O presidente norte-americano John Fitzgerald Kennedy foi assassinado em 22 de novembro de 1963. 
(WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009). 
361 Na biografia não há referências a respeito da doença de George. 
362 Entre colchetes, interpolação minha. 
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amargura. Ela ressentiu por saber que outra pessoa, “uma estranha”, era quem estava ao lado 

de seu pai. A este respeito, escreveu ao seu padrinho: 

Portanto querido Leo, deixe isso bem claro. Ele escolheu outras pessoas. Pois que 

fique com elas. Eu me retiro para sempre. (...) Quanto à minha madrasta, etc., não me 

interessa ter nenhum tipo de relacionamento com ela. Já estou muito velha para esse 

tipo de bobagem (...). Espero que os jornais não fiquem sabendo disso. Do contrário 

vou amaldiçoar o momento em que o destino me deu pai e mãe. 

Neste trecho de uma carta que Maria endereçou ao Dr. Lantzounis, ressalto a seguinte 

passagem: “(...) Ele [seu pai] escolheu outras pessoas [Alexandra Papajohn]. Pois que fique 

com elas. Eu me retiro para sempre (...).”363

                                                
363 Entre colchetes, interpolação minha. 
 

  

Flutuando atentamente pelas entrelinhas deste discurso lido-escutado, compreendo que 

estas palavras carregam consigo o ressentimento e o ódio que, provavelmente, na fase fálica, 

Maria sentiu por não ter sido escolhida pelo pai para receber dele o filho que ela desejara. 

No meu entendimento, este trecho da carta revela a ambivalência que, provavelmente, 

deve ter permeado suas relações com as figuras parentais. 

No que se refere à relação de Maria com a figura paterna, os sentimentos de coloração 

hostil são explícitos: o ressentimento e o ódio pelo pai aparecem de forma patente quando ela 

escreveu que “Ele escolheu outras pessoas. Pois que fique com elas. Eu me retiro para 

sempre”. 

No entanto, a atitude de Maria de “retirar-se para sempre”, no meu entender, imprime 

uma tonalidade amarga ao discurso, o que revela que, na infância, provavelmente, Maria 

sentiu um profundo descontentamento por não ter sido a escolhida para receber o amor 

paterno. 

Ora, se, na infância, Maria sentiu-se descontente por ter sido preterida pelo pai, isto 

significa que ela gostaria de ter sido escolhida, o que pressupõe a presença do desejo de 

eliminar a figura materna – encarnada pela madrasta – e ocupar seu lugar em relação ao 

amado pai. 

No que diz respeito à figura materna - representada pela madrasta -, Maria deixou 

claro que achava uma “bobagem” aproximar-se dela e que não queria manter “(...) nenhum 

tipo de relacionamento com ela.” Esta atitude revela que, na infância, provavelmente, Maria 

nutriu uma franca rivalidade em relação à figura da mãe. 
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Todavia, suponho que, na infância de Maria, além desta rivalidade, ela sentia também 

uma profunda e obscura admiração pela mãe, pois se ela foi escolhida para receber o amor do 

pai, isto significava que ela devia possuir atributos que a tornavam perfeita e merecedora do 

amor de George - apesar de suas aventuras extraconjugais. 

A partir deste fragmento biográfico, suponho que Maria não renunciou ao 

investimento libidinal nas figuras paterna e materna, mas permaneceu enredada no complexo 

de Édipo positivo e negativo. Deste modo, a fixação da libido na fase fálica – que é um dos 

pontos de fixação que se fazem presentes organização histérica, ao lado da fixação oral – 

manifesta-se, na história de Maria, pela presença da ambivalência experimentada por ela em 

relação às figuras parentais. 

 Provavelmente, Maria sentiu-se duplamente preterida: por Onassis, que zarpou em um 

cruzeiro com Jackie, e por George – seu pai -, que se casou com Papajohn. Cada vez mais, 

Maria buscava escudar-se na arte lírica para não submergir à dor. 

 Em 1965, aos 42 anos, seu medo aumentava à medida que se aproximava a estréia de 

“Norma”, na Ópera de Paris. Na noite do espetáculo, após tomar uma infinidade de 

tranquilizantes, Maria constatou que não conseguiria entrar no palco. 

Em uma conversa com John Ardoin, ela desabafou com amargura: “Você pode ir lá e 

dizer a eles [o público] que eu sou um ser humano e tenho meus medos? Como podem 

conhecer uma pessoa que só vêem no palco, brilhando sob as luzes da ribalta? Como os 

jornalistas podem conhecer essa pessoa?”364

                                                
364 Entre colchetes, interpolação minha. 

  

Ela conseguiu chegar ao fim do terceiro ato, mas quando a cortina se fechou, Maria 

caiu no chão e foi levada desacordada para o camarim. Uma hora depois, apoiada em dois 

homens, murmurou para a multidão que a aguardava: “Perdoem-me – eu voltarei para 

merecer seu perdão.” Ela estava com os olhos marejados, o rosto pálido, estava arrasada e a 

platéia percebeu. 

Compreendo que, neste momento da vida de Maria Callas, os traços depressivos 

manifestam-se por meio da insegurança e da ansiedade que ela sentia nos momentos que 

antecediam suas estréias. 

Apesar de sempre ter sido “a outra” na vida de Onassis, Maria acreditou que ele se 

casaria com ela e que lhe daria um filho. Aos 43 anos de idade, Callas ficou grávida e foi 

doloroso ver Onassis, o homem que ela adorava, rejeitar o fruto de seu amor e declarar que se 

a gravidez fosse levada adiante, sua união chegaria, definitivamente, ao fim.  
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Tomada por um torvelinho de dúvidas, medo e confusão, ela sacrificou o projeto de 

ser mãe. Anos atrás, Meneghini havia lhe dito que a maternidade destruiria a grande diva que 

ela havia se tornado. Deste modo, os dois homens de sua vida recusaram-lhe um filho.  

No meu entender, existe uma interpretação errônea do texto freudiano quanto à 

questão do desejo de filhos. Autores como Alonso & Fuks (2004) entendem que, ao afirmar 

que a situação feminina só se estabelece se o desejo pelo pênis for substituído pelo desejo por 

um bebê, Freud quis dizer que ser mãe seria a única saída possível para a mulher chegar à 

feminilidade. Eles escrevem: 

Ela [uma das saídas da menina diante do complexo de castração] estabelece, também, 

entre as possibilidades presentes para a sexualidade adulta da mulher, aquela que vai 

chamar de “saída feminina”, diferente da neurótica ou perversa; porém, restringe essa 

possibilidade a uma fonte única e exclusiva; o desejo do filho.365

No entanto, em seu texto “Uma Neurose Demoníaca do Século XVII” (1923[1922]), 

Freud escreve: “(...) sua [do menino] atitude feminina para com o pai, (...) culmina pela 

fantasia de dar-lhe um filho.”

 

366

A este respeito, Aulagnier acrescenta que “(...) o menino e a menina herdam um desejo 

de ter filho, transmitido pelo desejo materno (...).”

 

367

Em 1968, aos 45 anos, Maria Callas e Onassis foram vistos por um repórter quando 

saíam do Régine’s, em Paris, e a pergunta foi inevitável: “É verdade que estão para se casar?” 

 

Assim, entendo que seria um engano equiparar o desejo de ter filho – que é 

transmitido tanto ao menino como à menina, pelo desejo materno - a uma estreiteza de 

perspectivas que pretenderia afirmar que a mulher não poderia ocupar nenhuma outra posição 

feminina na vida além daquela que a designa como mãe. 

Na singularidade da história de Maria, penso que a inveja do pênis foi parcialmente 

solucionada pela via da sublimação e, talvez, poderia ter encontrado solução, também, por 

meio do tornar-se mãe. 

Retomando a história de Maria Callas, em 1967, aos 44 anos, ela não tardou a 

descobrir que Jackie – já viúva - e Onassis jantavam juntos no apartamento dele, em Nova 

York. Quando o magnata voltou a Paris, ela lhe disse coisas muito amargas, extravasando 

seus sentimentos que estavam represados; por fim, sentiu-se mais vazia do que aliviada. 

Ainda assim, quando ele a procurava, ela deixava tudo de lado para lhe dedicar atenção 

integral.  

                                                
365 Silvia Leonor ALONSO & Mario Pablo FUKS. Histeria. p.240; entre colchetes, interpolação minha. 
366 Sigmund FREUD. Uma Neurose Demoníaca do Século XVII. p.105; entre colchetes, interpolação minha.   
367 Piera AULAGNIER. O Espaço no qual o Eu Pode Constituir-se. In: A Violência da Interpretação. p.137.  
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“Já nos casamos. Há quinze dias. Foi maravilhoso”. Onassis respondeu no exato momento em 

que já havia decidido, de fato, que se casaria com Jackie. 

Em 20 de outubro de 1968, Onassis casou-se com Jackie368

O rompimento com Onassis abriu as comportas de toda a amargura que Maria 

acumulou ao longo da vida. Na tentativa de dissimular a frustração e a fragilidade que a 

assolavam, Maria apresentava ao mundo uma imagem forte de si, como é possível notar no 

fragmento de uma carta que ela escreveu a uma amiga: “Estou perfeitamente tranqüila. Estou 

trabalhando, estudando, aproveitando a vida. Quanto a papai O. [Onassis], o que passou, 

passou. Os sagitarianos são assim mesmo. Não se deve sair por aí exibindo a própria fraqueza. 

É preciso manter a dignidade.”

, na capela de Panayitsa, 

em Skorpios. Depois de ter passado nove anos de sua vida – dos 37 aos 45 anos de idade – 

enamorada por um homem que nunca foi inteiramente disponível para ela, Callas estava 

narcisicamente abalada. Dez dias depois do casamento, ela escreveu para John Ardoin: 

Tantas coisas aconteceram e estou reagindo exteriormente bem, suponho. Mas me 

encontro sob forte pressão e tento desesperadamente manter o controle. Claro que vejo 

tudo isso como uma libertação. Mas como é mínima a fé que restou! Num momento 

estou confiante e no outro não acredito praticamente em nada. Luto contra a descrença 

porque não é uma coisa cristã e nem digna. E meus sentimentos são essencialmente 

puros (...). Oh, John, que vida solitária me espera! Nenhum trabalho que eu... venha a 

fazer será como no passado. E nenhum homem está à altura de minhas expectativas ou 

de meus padrões – e não me refiro a situação financeira. Será muito pedir a alguém 

que seja leal, honesto, fiel e apaixonado (sempre na medida justa?). Ando muito 

desanimada por poder confiar apenas em mim mesma e em ninguém mais – no 

passado, no presente e no futuro. Será que sou uma criatura tão estranha? E por quê? 

Perdoe-me esta carta estranha, mas estou num momento estranho. 

369

Depois de nove anos, me vejo sem filho, sem família, sem amigo! (...) E me pergunto: 

“Meu Deus, por quê?” Por que essas coisas têm de acontecer? Com minha lógica boba 

acho que uma pessoa que recebeu o privilégio de conquistar uma posição de destaque 

 

Assim, quanto mais ela se sentia frágil e desamparada, mais bravateava. Mas, não era 

sempre que Maria conseguia dissimular o que estava sentindo. Nos momentos de maior 

desespero, ela recorria a John Ardoin: 

                                                
368 Como se não bastasse o fato de sua irmã mais velha ter sido a preferida do casal Kalogeropoulos e ter 
conseguido tornar-se noiva de um rico e poderoso armador grego, mais uma vez, apareceu uma “Jackie” na vida 
de Maria para lhe roubar o amor de Onassis. Ironia do destino? 
369 Entre colchetes, interpolação minha. 
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devia compreender que tem a obrigação de ser feliz, mas, quando se leva um pontapé, 

não é nada bom, você não acha? Amanhã você arranja uma namorada e gosta dela, e 

hoje ela diz que vai amar você para sempre, e amanhã ela de repente trata você mal. 

Isso é um tapa na cara. Ora, se as coisas continuam assim indefinidamente, um dia 

bem, um dia péssimo, você vira um trapo. Concorda? Você ainda teria esperança? (...) 

Prefiro esperar o pior e me deparar com o melhor. Francamente, durante nove anos 

achei que teria o melhor. (...) Como um homem pode ser tão desonesto? Tão...tão 

louco, não sei. Pobre coitado... 

Em 1969, aos 46 anos de idade, em uma tarde na casa de John Ardoin, depois de 

gravarem uma entrevista, Maria emudeceu de repente e teve os olhos marejados. Ele a tomou 

nos braços e, chorando, ela explodiu: “Como alguém pode ser tão cruel?” 

Frustrada, Maria falava de sua dor como se quisesse esgotá-la e, ao mesmo tempo, 

agarrava-se a ela porque temia sentir-se vazia depois que o sofrimento se esvaísse. 

Ainda assim, Maria não submergiu às suas dores; no auge do desespero, ela dizia: 

“Meu Deus, seja como o Senhor quiser, mas, por favor, dê-me forças para suportar o que vier 

e para sobreviver”.  

Após o primeiro ano de casado, Onassis começou a sentir-se usado pelo consumismo 

compulsivo de Jackie e quanto mais se sentia usado pela esposa, mais procurava Maria. 

A gota d’água ocorreu quando Maria contava 47 anos, em fevereiro de 1970: neste 

ano, todas as cartas que Jackie escreveu a seu ex-pretendente Roswell Gilpatric – ex-

secretário da defesa do governo Kennedy – caíram nas mãos de um colecionador de 

autógrafos e foram publicadas em todo o mundo. 

A vingança de Onassis foi convidar Maria Callas para jantar no Maxim’s, onde o casal 

foi fotografado sorrindo esfuziantemente. Ela estava radiante e este encontro atiçou suas 

fantasias em relação ao futuro. No entanto, estas não tardaram a se esfacelar. Algum tempo 

depois do jantar com Onassis, Maria soube que ele havia voltado ao Maxim’s, mas, desta vez, 

com sua esposa Jackie. 

Mais uma vez, ela se sentiu envolta no vazio e escreveu a John Ardoin: “Minhas 

esperanças chegaram aos céus e depois ruíram. Oh, não. Chega de tantos altos e baixos. 

Prefiro ficar em baixo o tempo todo.” 

Maria queria dormir, mas não conseguia; então ingeriu barbitúricos e tranquilizantes 

para mergulhar no sono e na manhã do dia 26 de maio de 1970, foi levada, inconsciente, para 

o hospital. No meio da tarde do mesmo dia, recebeu alta médica e os jornais noticiaram 

freneticamente a “tentativa de suicídio” de Maria Callas, mobilizando um grande público.  
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O telefone da casa de Maria Callas não parava de tocar. A este respeito ela comentou: 

“Nunca recebi tantas flores sem cantar”. Penso que estas palavras trazem consigo 

ressonâncias do episódio que ela viveu aos 5 anos e meio de idade, quando foi atropelada e 

permaneceu no hospital, despertando a atenção e recebendo cuidados de George e Evangelia. 

No meu entendimento, a suposta “tentativa de suicídio” de Maria Callas configurou-se 

como uma manifestação depressiva e não como uma forma de autodestruição, à medida que 

ela não levou a termo o ato de pôr fim à própria vida.  

Ao contrário disso, ao sair do hospital, Maria ficou surpresa pelo fato de não ter 

precisado usar sua voz para receber tantas flores. Assim, ela obteve a confirmação de que era 

admirada pelas pessoas, mesmo quando não estava cantando. 

Sentindo que suas energias se esvaíam, Maria precisava ainda mais da vitalidade que 

lhe proporcionava a certeza de ser o alvo das atenções: sendo observada, contemplada, 

admirada, tornava-se mais alerta, mais viva. 

Assim, Maria concordou em presidir as festividades organizadas pelo Sindicato dos 

Artistas e, a este respeito, escreveu a John Ardoin: “Qualquer coisa pela sobrevivência, meu 

caro. Nesse meu estágio do jogo, vale tudo para eu sobreviver. Não se iluda, John. A 

felicidade não faz parte do meu mundo.”  

Em 1971, aos 48 anos, a noite de estréia constituiu um fantástico espetáculo circense, 

com acrobatas, domadores de leões e tudo o mais. Sobre o evento, Michael Cacoyannis370

Além disso, aos 49 anos, em 1972, Callas engajou-se em um projeto de Master 

Class

 

observou: “Ela estava radiante de prazer. Precisava confirmar a própria existência, e as luzes 

da ribalta lhe proporcionavam tal confirmação.” 

371

Sentindo-se profundamente solitária, em março deste mesmo ano, Maria Callas 

envolveu-se com Giuseppe Di Stefano

 na Juilliard School, em Nova York. Por meio dessas aulas ela obteve a confirmação 

de que conseguiria enfrentar novamente o público sem se deixar dominar pelo pânico.  

372

                                                
370 Michael Cacoyannis (1922). Proeminente cineasta grego. (WIKIPEDIA. 

. Esse relacionamento trouxe-lhe alguma alegria, 

mas lhe causou grande dor: mais uma vez, ela se envolveu com um homem casado e, por 

ironia, sua esposa também se chamava Maria. 

http://pt.wikipedia.org. Acesso em 
27 set.2009). 
371 Aulas oferecidas para estudantes de uma disciplina particular e ministradas por um expert nesta disciplina, 
usualmente música, mas também pintura, drama ou outras artes. 
372 Giuseppe Di Stefano (1921). Tenor italiano. (A.DELLA CORTE & G.M.GATTI. Dizionario di Musica. 
p.189; tradução livre). 

http://pt.wikipedia.org/�
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Durante os cinco anos que teve de Di Stefano ao seu lado, Callas manteve seu 

romance em segredo, referindo-o apenas ao Dr. Lantzounis, seu padrinho, que nunca aprovou 

esse relacionamento. 

Em dezembro de 1972, George veio a falecer; sua morte provocou um efeito doloroso 

em Maria: ela se lembrou de um dia em Nova York quando, menina, caminhava ao lado do 

pai e teve vontade de tomar sorvete; ela parou diante do sorveteiro, puxou o paletó do pai, 

mas não lhe pediu.  

Do mesmo modo, anos depois, quando Maria teve uma vontade imensa de receber a 

atenção e o carinho do pai, tampouco lhe pediu e ele, por sua vez, também se manteve em 

silêncio. Viam-se basicamente nas noites de estréia e, raras vezes, se aproximavam, cada qual 

achando muito difícil dar ou receber afeto. 

Além dessas lembranças dolorosas, a morte de George trouxe à tona o relacionamento 

de Maria com sua mãe. A este respeito, ela declarou: “Nunca hei de me reconciliar com 

minha mãe e tenho bons motivos para isso. Ela me fez muito mal e os laços de sangue não são 

tão fortes. Não me vejo obrigada a representar e dizer ‘mãezinha querida’. Não sei fingir”.  

Quando Maria contava 50 anos de idade, em 1973, Alexander, filho de Onassis, 

faleceu em decorrência de um acidente aéreo. Depois dos funerais, Maria Callas foi o único 

elo de Onassis com a vida. Nesta ocasião, ao vê-lo envelhecido, enrugado, desvigorado e 

pronunciando palavras desconexas, deu-se conta de que o homem que ela havia idealizado 

durante anos não era o herói onipotente de sua imaginação; de repente, o mundo parecia mais 

árido e hostil. 

Depois da morte de George, Maria e Di Stefano fizeram várias turnês, nas quais 

obtiveram pouco sucesso, o que produziu uma considerável tensão entre os amantes. Além 

disso, no decorrer das turnês, Di Stefano começou a ter casos amorosos, em relação aos quais, 

Maria dizia: “Não posso competir com moças de vinte anos.” 

Porém, essa serenidade de Maria era apenas aparente. Aos 51 anos, em 1974, quando 

ela e Di Stefano se preparavam para enfrentar a seleta platéia do Carnegie Hall, em Nova 

York, uma tragédia aconteceu. 

Maria recebeu a notícia de que Sol Horuk – empresário que sempre organizou suas 

turnês americanas desde 1950 – havia morrido. Ela encontrava-se particularmente fragilizada 

e viu como um mau presságio esse passamento ocorrido no dia do concerto. Apesar de estar 

extremamente perturbada, ela concordou em apresentar-se para não cancelar o espetáculo.  

Antes do início do espetáculo, ela fez um discurso dedicando aquela noite à memória 

de Sol Horuk e desculpando-se por seu estado emocional. Ao término da récita, quase caiu no 
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palco e, de súbito, pôs-se a atacar a administração dos teatros de ópera, especialmente do 

Metropolitan, num discurso extenso, agressivo e, em grande parte incongruente. A situação 

foi constrangedora, pois toda a direção do Metropolitan estava presente. 

No meu modo de entender, a verborragia agressiva de Callas foi uma resposta histérica 

que se prestou a ocultar o sofrimento de uma mulher arrasada e exausta. 

Durante uma dessas trágicas turnês, apesar do fracasso, o público continuou 

acreditando no mito Callas e ela declarou: “Por que me amam? Não é porque cantei uma bela 

ária ou emiti uma bela nota; deve haver algo mais”.  

Penso que este fragmento discursivo atesta o sofrimento de Maria diante da dúvida 

explícita a respeito do quê, nela, seria objeto de desejo do público, uma vez que a voz, 

naquele momento, não ocupava mais esse lugar. 

A este respeito, sua amiga, a escultora Mary Mead, observou: “Maria havia perdido 

todo o seu amor próprio e surpreendeu-se ao constatar que as pessoas ainda a amavam, ainda 

se preocupavam com ela, ainda a admiravam.” 

 Aos 51 anos de idade, no outono de 1974, Callas e Di Stefano rumaram para o 

Oriente a fim de cumprirem a última etapa da turnê em Saporo, no norte do Japão, onde 

Callas cantou pela última vez, em 11 de novembro. 

Depois do fracasso das récitas, ela escreveu ao padrinho para lhe comunicar sua 

decisão: “Tomei uma grande decisão. Vou parar de cantar. Estou farta disso tudo! (...) Depois 

de minha última turnê fiquei tão mal que agora me apavoro à medida que essa data se 

aproxima. Meus nervos não suportam mais tamanha tensão.” 

No que diz respeito ao seu romance com Di Stefano, aos 52 anos de idade, Callas 

escreveu ao Dr. Lantzounis, seu padrinho: 

Pippo [Giuseppe Di Stefano] está loucamente apaixonado por mim – mas eu estou 

esfriando – bem – quem sabe – só quero que ele entenda isso pouco a pouco (...). Ele 

já sabe que mudei – mas – paciência. Se tivéssemos nos apaixonado quinze anos atrás 

– quando ele ganhava uma fortuna – e cantava como um deus – poderia ter dado certo, 

mas o próprio Pippo diz que sou rica – e não tem nada a me oferecer além de amor – 

porque nenhum de nós quer o divórcio. Assim este é um caso de amor infeliz.373

                                                
373 Entre colchetes, interpolação minha. 

 

Em 15 de março de 1975, Onassis – que já sofria de uma miastenia grave - veio a 

falecer em decorrência de uma cirurgia da vesícula biliar. Maria sofreu um golpe quase fatal; 

não havia sentido continuar vivendo em um mundo que não o incluía. Em seu profundo 

sofrimento, o passado desvaneceu-se e o futuro não existia. 
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Nesta ocasião, Maria mantinha as pessoas à distância e se refugiava em suas fortalezas 

de dor. Certa vez, afirmou: “Quanto menos se dá, menos se sofre. Mesmo quando aparece 

uma coisa boa, você a recusa, porque tem medo. E perde a oportunidade. Você se fecha e 

desconfia de tudo.” 

Considerando as proposições teóricas de Aulagnier a respeito da presença da 

agressividade nas neuroses – em Os Destinos do Prazer -, entendo que, na história de Maria, a 

impossibilidade de encontrar prazer nas respostas que recebia das pessoas, induziu-a a 

empreender movimentos agressivos em direção a si e ao outro, à medida que ela “recusava, se 

fechava e desconfiava de tudo”. 

Algumas vezes, deitada na cama, ela gravava em fita alguma idéia. Neste trecho, 

revela-se o quanto o brilho de Callas negava a natureza humana que Maria trazia consigo:  

Eu gostaria de ser Maria, mas La Callas exige que me comporte com sua dignidade. 

Eu gostaria de pensar que as duas na verdade são uma só, porque uma vez Callas 

também foi Maria, e sempre me coloquei inteira em minha música. Tudo que fui 

sempre foi autêntico. Trabalhei com toda a honestidade possível, e Maria também.374

A respeito da maestria com a qual Callas dissimulava seus momentos de 

vulnerabilidade, John Vickers

 

375, que contracenou com ela em uma das apresentações de 

“Medea”, fez a seguinte observação: [Ele a chamava de “pequena Maria”]. “Mas ela não 

deixava a pequena Maria aparecer.”376

Em meu caso ele [o homem] tem de ser inteligente, rico e merecedor de afeto e 

confiança. Tem de ser honesto e generoso e não tentar me mudar como nosso querido 

amigo [Onassis]. Onde é que existe um homem desses? (...) só me deparo com 

homens superficiais e presunçosos, nem um pouco interessados naquelas coisas 

maravilhosas que tornam nossa vida mais agradável. Não creio que hoje em dia exista 

um homem desse tipo mas adoraria encontrar um. Isso resolveria meus problemas 

psicológicos.

 

Ao constatar o fim de seu relacionamento com Giuseppe Di Stefano, em outubro de 

1976, aos 53 anos de idade, Maria escreveu novamente ao padrinho expondo seus 

sentimentos: 

377

Nestes trechos de suas cartas ao Dr. Lantzounis, Callas deixou claro qual era o perfil 

de homem que ela gostaria de encontrar: que ele fosse capaz de aceitá-la, que fosse 

inteligente, rico, merecedor de afeto e confiança, honesto e generoso.  

 

                                                
374 Entre colchetes, interpolação minha. 
375 Jon Vickers (1926). Tenor canadense. (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009) 
376 Entre colchetes, interpolação minha. 
377 Entre colchetes, interpolação minha. 

http://pt.wikipedia.org/�
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Neste ponto, uma obstinada questão se faz presente: se o que Callas desejava era 

encontrar um homem com todos os adjetivos acima elencados, por que ela começou a 

“esfriar” bem no momento em que Pippo estava “loucamente apaixonado” por ela?  

Além disso, se Maria reconhecia que Pippo estava em condições de lhe oferecer o 

amor que ela tanto queria, por que ela acreditava que este caso de amor só poderia ter dado 

certo se tivesse acontecido na época em que ele “ganhava uma fortuna” e “cantava como um 

deus”? Que diferença faria isso para uma mulher que já havia conquistado fama, 

reconhecimento e era milionária? 

Vimos que, para Aulagnier, a sintomatologia neurótica manifesta-se no momento em 

que o Eu investe o Eu de um outro esperando satisfazer sua demanda infantil de ser amado, 

protegido e receber prazer sexual, ou seja, o neurótico espera que o outro seja, ao mesmo 

tempo, pai e amante, o que é impossível. 

Entendo que as relações amorosas de Maria Callas foram permeadas por um conflito 

neurótico: se Pippo respondesse as suas demandas de modo a favorecer a ilusão de que a 

resposta recebida seria idêntica àquela que foi esperada das figuras parentais, Callas recuava 

diante do horror da possibilidade de consumação do incesto. 

Para Callas, o único homem que seria capaz de resolver seus “problemas psicológicos” 

seria nada mais do que o homem perfeito, incomparável, o melhor, ou seja, aquele capaz de 

desempenhar as funções de pai e amante. 

Se assim não fosse, ela não conseguia encontrar satisfação. Neste caso, ela justificava 

a situação dizendo que “adoraria” encontrar um homem assim – perfeito - mas, ao mesmo 

tempo, reconhecia que “é impossível achar homens assim” e se perguntava “Onde é que existe 

um homem desses?” Não, na realidade. 

A realidade foi aquilo que esfacelou a perfeição aspirada por Callas durante toda a sua 

vida, pois neste território, o que ela encontrou foram “homens superficiais e presunçosos”, ou 

seja, pobres mortais.  

O que um pobre mortal significaria diante da magnitude do brilho da grande estrela 

Callas? Uma nulidade e, como tal, deve se recolher em sua insignificância.  

Nos últimos tempos da vida de Maria Callas, Fraçois Valéry378

                                                
378 François Valéry. (? - ?). Compositor francês. (WIKIPEDIA. 

 foi seu companheiro 

mais assíduo. Ela telefonava para ele e pedia: “Você me leva no cinema, Françoise?” E ele: 

“Claro, Maria”. No dia seguinte: “Não, hoje não posso. Estou esperando o cabeleireiro. Não, 

amanhã não; amanhã vou estudar. Quarta-feira?” Nas primeiras horas da quarta-feira: 

http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009) 

http://pt.wikipedia.org/�
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“Françoise, vamos cancelar a saída desta noite? Não me sinto muito bem.” No entanto, 

Françoise insistia e, no fim, acabavam saindo. 

Certa vez, depois de ter ido ao cinema com Fraçois Valéry, Callas convidou-o para ir 

até sua casa, para que ele lhe fizesse companhia. Ela e Valéry instalaram-se em seu quarto e 

ficaram conversando, quando ela lhe disse de repente, sorrindo: “É uma hora da madrugada e 

aqui estamos em meu quarto sozinhos... muito comprometedor.” 

A respeito desta situação, Valéry fez o seguinte comentário:  

Percebi que queria que eu ficasse. Pela primeira vez na vida fiquei embaraçado. 

Queria beijá-la e ao mesmo tempo, como um garoto em seu primeiro encontro, não 

sabia o que fazer. Acabei dizendo-lhe o que sentia: “Você intimida os homens, Maria. 

Eles a respeitam demais.” Sei que a irritei com isso, mas era verdade. 

Maria Callas admitiu a verdade nas palavras de Valéry e, em outra ocasião, ela disse: 

“Não são muitos homens que conseguem se aproximar de mim. A fama vem a ser uma 

espécie de desvantagem. Ademais tenho uma cabeça muito ativa, uma personalidade forte, e 

creio que assusto os homens e os afugento.” 

No entanto, sobre este aspecto de Maria Callas, Vasso Devetzi379 apresentou outra 

versão: “Estávamos sentadas [Devetzi e Callas], conversando, e de repente tocava o telefone. 

E diante de meus olhos sua voz, toda a sua postura mudavam. Imediatamente ela se punha no 

papel de Callas; assim que desligava, voltava a ser Maria. Era automático!”380

Em 1977, aos 54 anos, Callas fez sua última peregrinação a Skorpios, onde passou 

horas rezando, ajoelhada diante do túmulo de Onassis. De volta a Paris, em seu luxuoso 

apartamento, sentia-se sufocada e não tinha forças para gritar por socorro. Seus velhos amigos 

 

Portanto, não era a fama que afugentava os homens, mas a atitude assumida por Callas 

em relação a sua própria fama: ao olhar das outras pessoas, ela se apresentava como uma 

estrela de magnífico brilho. 

Por este motivo, ela demandava que o outro da relação amorosa fosse superior à figura 

paterna e desempenhasse não apenas o papel de pai, mas também o de amante, o que é 

impossível.  

No meu modo de entender, esta crença na existência de um pai-amante contribuiu para 

que ela suportasse o desprezo que Onassis lhe dedicou, pois conforme ela mesma disse certa 

vez, ela sabia “esperar”.  

                                                
379 Vasso Devetzi (? – 1987). Pianista grega. (WIKIPEDIA. http://pt.wikipedia.org. Acesso em 27 set.2009) 
380 Entre colchetes, interpolação minha. 
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ficaram chocados ao vê-la: ela estava curvada, com as linhas ao redor dos olhos repletas de 

tensão.  

No meu entendimento, este estado físico apresentado por Maria pouco tempo antes de 

sua morte – curvada, com linhas tensas ao redor dos olhos -, talvez esteja estreitamente 

relacionado à persistência de estados afetivos de natureza penosa como, por exemplo, o 

desgosto, a preocupação e a tristeza, que permearam intensamente seus últimos anos de vida. 

Acerca dos afetos depressivos, Freud faz a seguinte consideração, em “Tratamento Psíquico 

(ou anímico)”, (1905): 

Os estados afetivos persistentes de natureza penosa, ou, como se costuma dizer, 

‘depressiva’, tais como desgosto, a preocupação e a tristeza, abatem a nutrição do 

corpo como um todo, causam o embranquecimento dos cabelos, (...) e provocam 

alterações patológicas nas paredes dos vasos sangüíneos. (...) a duração da vida pode 

ser consideravelmente abreviada pelos afetos depressivos.381

A respeito dessas palavras da grande estrela Callas, eu acrescentaria que se o encontro 

entre ela e Zaratustra – o lendário personagem de Friedrich Nietzsche – fosse possível, ele lhe 

diria: “Grande estrela (...) olho profundo de felicidade, que seria da tua felicidade se te 

faltassem aqueles a quem iluminas?”

 

Conforme Callas disse na ocasião de seu rompimento com Onassis, “(...) Depois de 

nove anos de humilhação, me vejo sem filho, sem família, sem amigo! (...)”.  

382

Em sua carreira, Maria Callas foi louvada com longas ovações e intermináveis 

chamadas ao palco, além dos aplausos que recebeu em cena aberta; foi recebida com 

honrarias e plenamente admirada como artista em todos os países nos quais se apresentou. 

  

Em sua escravidão, Maria ficou presa no quarto, solitária, deprimindo-se; seu olhar se 

perdia no nada, como se atrás de seus olhos não existisse ninguém. A triste menina Maria já 

estava morta havia algum tempo, e no dia 16 de setembro de 1977, depois de uma dor aguda 

no lado esquerdo do tórax, o brilho da estrela Callas se esvaiu. 

   
 

O lugar da voz na história de Maria 

 
“O canto constitui uma expressão de nosso ser,  

de um ser que está se formando.” 
Maria Callas 

 

                                                
381 Sigmund FREUD. Tratamento Psíquico (ou anímico). p. 275. 
382 Friedrich NIETZSCHE. Assim Falou Zaratustra. p.266. 
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Nos idos de 1950, quando a música lírica ocupou lugar de destaque no cenário 

mundial, Callas conquistou a admiração e o respeito de um público seleto e consagrou-se 

como uma importante representante do gênero operístico do século XX, o que lhe garantiu 

relevante posição no firmamento da arte lírica.  

Assim, em um primeiro momento, ao se olhar a estrela Callas o que se vê são as 

ofuscantes cintilações que, à vista desarmada, podem siderar nossos olhos. No entanto, em seu 

Livro do Desassossego, Fernando Pessoa faz a seguinte observação a respeito dos corpos 

celestes: “As estrelas mentem luz.”383

Impelida por sua ambição, Evangelia levava as filhas à biblioteca e estimulava-as a 

lerem os “grandes livros” – os quais ela nunca leu -, sobretudo Tolstói, Victor Hugo e 

 

Diante da intensa luminosidade da estrela Callas, resta-nos apertar os olhos para que 

nos seja possível perceber sua face crepuscular, pois o que há de depressivo na triste menina 

Maria está ofuscado pelo brilho da estrela. 

Portanto, tratar da questão da manifestação dos traços depressivos em Maria Callas 

implica, também, explicitar a singularidade de suas relações com sua própria voz e com a arte 

lírica. 

No meu entendimento, na história de Maria Callas, a voz é um elemento significativo 

devido à importância que ela lhe atribuía. Para ela, “O canto constitui uma expressão de nosso 

ser, de um ser que está se formando”.  

Penso que a relação de Maria Callas com sua voz e com a arte do canto pode ser 

abordada por meio de três aspectos que coexistem em seu psiquismo: como uma possibilidade 

de ter acesso a uma imagem narcísica e valorizada de si, como sublimação e como insígnia 

fálica.  

Em decorrência da complexidade que esta questão coloca, ressalto algumas 

experiências significativas da trajetória artística de Maria Callas, enfatizando o modo como 

essas experiências, provavelmente, se inscreveram na esfera psíquica. 

Aos 3 anos de idade, Maria teve seu primeiro contato com um instrumento musical: 

uma pianola comprada por seu pai, George Kalogeropoulos. 

No entanto, quem conduziu os primeiros passos de Maria no universo musical foi sua 

mãe, Evangelia. Levada pela lembrança da gloriosa voz de seu pai, ela fez com que suas duas 

filhas estudassem piano. 

                                                
383 Fernando PESSOA. Livro do Desassossego. p.271. 
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Dostoiévsky. Porém, nada conseguia afastar Maria da prateleira onde ficavam os discos de 

ópera. 

Entendo que, apesar de ser impulsionada pelos desejos maternos, Maria não estava 

inteiramente submetida a eles. Ainda criança, ela conseguiu contrapor-se ao desejo da mãe de 

que ela lesse os “grandes livros” e seguiu seu próprio desejo, que a orientou no sentido dos 

discos de ópera. 

Apesar disso, suponho que Evangelia usava as filhas como objetos que poderiam vir a 

compensar suas frustrações. Diante desta situação, penso que a única maneira de Maria atrair 

para si o amor materno seria se ela carregasse consigo um atributo fálico que, para Evangelia, 

era a habilidade vocal da filha. 

No texto intitulado “Angústia e Identificação”, Aulagnier faz referência à 

possibilidade de um objeto tornar-se, para a mãe da criança, um equivalente do falo que ela 

[mãe] deseja.  

A este respeito, a autora escreve: “(...) para a própria mãe, na castração, algo 

permaneceu mal assumido. Então, qualquer objeto capaz de ser para o outro fonte de prazer e 

alvo de demanda corre o risco de se tornar para a mãe o equivalente fálico que ela deseja.”384 

A autora acrescenta: “(...) a equivalência criança/falo (...) está no centro da gênese da maior 

parte das estruturas neuróticas.”385

O fragmento biográfico que se segue torna explícita a cena que, provavelmente, levou 

Evangelia a alçar a voz da filha a uma insígnia fálica. Certa vez, em uma noite quente de 

maio, quando Maria estava com 10 anos de idade, ela tocava piano e cantava “La 

Paloma”

 

Deste modo suponho que, para Evangelia, a habilidade vocal de Maria tornou-se um 

equivalente fálico à medida que, cantando, a filha constituiu-se numa fonte de prazer e 

orgulho para ela (mãe) e para as pessoas que a ouviam. 

386

No meu entendimento, Maria identificou-se com a figura da mãe fálica e assumiu 

como seu o ideal materno. Ao mesmo tempo que Maria sentia prazer em ouvir os discos de 

ópera na biblioteca, Evangelia desejava transformar a filha numa estrela de fama 

. Ao olhar pela janela, Evangelia viu as ruas cheias de gente escutando e 

aplaudindo sua filha e se lembrou daquela noite, há tantos anos atrás, quando ela própria 

estava sentada aos pés de seu pai, no alpendre, extasiada ao ouvi-lo cantar a ária do duque. 

                                                
384 Piera AULAGNIER. Angústia e Identificação. Percurso n. 14 – 1/1995. p. 10; tradução do francês: Prof. Dr. 
Renato Mezan. 
385 Ibid.p.10. 
386 Canção popular de Sebastián Iradier (1809-1865), composta depois de sua visita a Cuba. (Alan ISAACS & 
Elizabeth MARTIN. Dicionário de Música Zahar. p.185). 
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internacional. A este respeito, certa vez, Evangelia afirmou: “O que eu queria para minha filha 

era a fama. O dinheiro vinha em segundo lugar”.  

Maria passou a viver em um longo e exaustivo circuito de espetáculos infantis, 

programas de rádio, competições. A este respeito, já adulta, declarou com amargura: “Devia 

haver uma lei contra esse tipo de coisas. (...) Com esse tratamento uma criança se torna adulta 

antes da hora. Não se deve privá-la de sua infância.” 

No entanto, não foi da infância que Evangelia privou Maria, mas de seu amor 

incondicional, pois todo amor e aprovação que Maria recebeu nessa época foram estritamente 

condicionais ao fato dela realizar as aspirações maternas, dedicando-se à arte de cantar.  

No meu entender, o amor de Evangelia não era dirigido à filha propriamente, mas à 

possibilidade de tornar-se mãe de uma cantora de fama internacional e conquistar, com isso, a 

admiração e o respeito das pessoas.  

Aos 12 anos de idade, Maria fez uma importante descoberta: na escola, quando atuou 

em “The Mikado”387

                                                
387 Ópera cômica de Sir Arthur Seymor Sullivan (1842-1900), com libreto de W.S. Gilbert. (A. DALLA CORTE 
& G.M. GATTI. Dizionario di Musica. p.617; tradução livre). 

, ela recebeu aplausos e elogios dos colegas e entendeu, então, que sua 

voz seria a única maneira de destacar-se na escola, além de conquistar a aprovação da mãe e 

até mesmo, receber dela algum afeto. A cada dia que passava, Maria estava mais convencida 

de que ela seria uma grande estrela.  

Penso que esta convicção de Maria, de que ela se tornaria uma estrela, revela a 

presença de um projeto identificatório fálico, constituído por identificação com o projeto 

identificatório materno. 

Compreendo que, na infância, Maria percebeu que sua voz poderia ser uma arma e, 

com isso, o ato de cantar tornou-se, para ela, a única maneira possível de lutar contra o 

desamor de Evangelia. 

Em setembro de 1937, aos 14 anos, na Grécia, Maria apresentou-se para Maria 

Trivella, professora do Conservatório Nacional; no dia do teste, ela ficou apavorada, como 

quase sempre ficava antes de entrar no palco. 

Apesar disso, Trivella ficou encantada com o talento de Maria, aceitou-a como aluna 

de canto e de francês e ajudou-a a obter uma bolsa de estudos. A partir de então, Maria 

Trivella tornou-se a primeira professora de Maria e também sua mãe substituta – 

provavelmente fálica, assim como Evangelia.  
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Deste modo, o papel de força propulsora que era desempenhado por Evangelia ficou 

em segundo plano. Agora, Maria impulsionava a si mesma, apesar de sempre precisar de ter 

ao seu lado alguém suficientemente convencido de seu dom e de sua grandeza.  

Em 1939, quando Maria contava 16 anos, Evangelia soube que a cantora espanhola 

Elvira De Hidalgo havia chegado à Atenas. Sob sua orientação, Maria começou a desenvolver 

seus agudos e a descobrir seus graves.  

Para Maria, De Hidalgo – com sua aura de glória e seu conhecimento mágico de 

mundos inteiramente novos da música - era uma fada madrinha. Assim, Maria passava dez 

horas por dia no conservatório e, certa vez, declarou: “Ficar em casa era impensável; eu não 

saberia o que fazer lá”. Provavelmente, para ela, De Hidalgo representava um espelho que 

refletia uma imagem adornada pelo brilho de uma promessa de sucesso na carreira lírica. 

Em fins de novembro de 1940, Maria estreou profissionalmente no Teatro Lírico 

Nacional, em Atenas, com a opereta “Boccaccio” 388

À noite, durante os bombardeios, Maria e sua irmã Jackie pegavam as gaiolas dos 

canários e seguiam com Evangelia pelos degraus que levavam ao porão. Apesar de nunca ter 

, de Von Suppé. Ela foi aplaudida, 

elogiada e, pela primeira vez, reconhecida como cantora profissional, aos 17 anos de idade.  

Depois do espetáculo, apesar de ter sido aplaudida por toda sua família, foi para De 

Hidalgo que Maria correu em busca da confirmação de que trabalhara bem: “Trabalhara muito 

bem”, disse-lhe a mestra. No mesmo instante, o nervosismo e o pânico de Maria se 

desvaneceram. 

Neste momento da vida de Maria, De Hidalgo adornou a imagem de Maria, 

confirmando o que os aplausos do público já estavam dizendo: que ela havia cantado bem. 

No dia 27 de abril de 1941, os alemães ocuparam Atenas. Nesta época, aos 18 anos de 

idade, não foram poucos os obstáculos que Maria precisou transpor para continuar estudando: 

as caminhadas de quilômetros para comprar alimentos nas montanhas, as balas que passavam 

zunindo quando ela atravessava a rua para ir ao conservatório estudar, além da fome, da 

miséria e do medo que permearam boa parte de sua adolescência, no período da Segunda 

Guerra Mundial. 

A despeito do medo que sentia, Maria infringia o toque de recolher e ia estudar todos 

os dias na casa da mestra De Hidalgo, onde ficava o dia inteiro e só ia embora ao anoitecer.  

                                                
388 Opereta em três atos de Franz Von Suppé (1819-1895), com libreto de Camillo Walzel e Richard Genée, 
baseado na peça de Jean-Françoise-Antoine Bayard, Adolphe de Leuven, Leon Lévy Brunswick e Arthur de 
Beauplan. (Alan ISAACS & Elizabeth MARTIN. Dicionário de Música Zahar. p.370). 
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se deixado afetar pelo medo dos ataques, quando a porta do abrigo fechava-se, Maria sofria 

violentas náuseas. 

A este respeito, compreendo o fechamento das portas do abrigo como um limite, 

intransponível naquele momento, que impossibilitava Maria de ter acesso ao brilho da 

imagem narcísica e valorizada de si – refletida pelo olhar de De Hidalgo -, fazendo com que 

ela ficasse forçosamente confrontada com seus medos e fragilidades. 

Deste modo, fechada no abrigo juntamente com Evangelia e Jackie, Maria encontrava-

se desprovida de munição: na ausência do olhar de De Hidalgo, que revestia sua imagem com 

o brilho que Evangelia nunca conseguiu atribuir à filha, como Maria poderia proteger-se da 

desvalorização que era refletida pelo olhar materno? 

Sobre a necessidade de Maria de apoiar-se em uma imagem valorizada de si enviada 

pelo olhar do outro vale ressaltar que, nesta época, ela contava apenas 18 anos de idade e 

estava no início de sua carreira.  

É esperado que uma adolescente que sonhe em seguir a carreira artística e esteja 

descobrindo que consegue dar seus primeiros passos nesse sentido, não seja segura de si e 

necessite do apoio e da aprovação de seus mestres.  

No decorrer de sua carreira, Maria teve condições psíquicas de se identificar com essa 

imagem de si refletida pelo olhar do outro, integrando-a ao Eu e investindo-a como referência 

identificatória. 

A propósito da sublimação, em seu texto de 1914, intitulado “Sobre o Narcisismo: 

uma introdução”, Freud considera que a sublimação “(...) é um processo que diz respeito à 

libido objetal e consiste no fato de o instinto se dirigir no sentido de uma finalidade diferente 

e afastada da finalidade da satisfação sexual; nesse processo, a tônica recai na deflexão da 

sexualidade.”389

                                                
389 Sigmund FREUD. Sobre o Narcisismo: uma introdução. p.101. 

 

Já na infância, o mundo da ópera foi se tornando um refúgio para Maria, que sofreu as 

dores de ter nascido de uma mãe que parece nunca ter conseguido amá-la verdadeiramente, e 

de um pai que não a valorizou nem como menina e nem como artista. 

 Na biblioteca, longe de casa e da escola, ela conseguia se esquecer de suas tristezas e 

de suas falhas – reais e imaginárias – e criar seu próprio mundo na fantasia da ópera.   

No meu entendimento, esse movimento psíquico empreendido por Maria, no sentido 

de mergulhar no mundo da ópera, revela os germes de seu potencial sublimatório. 
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No entanto, penso que, durante a infância e toda a adolescência de Maria, sua relação 

com o mundo da ópera revela um ideal de ego investido libidinalmente - ainda que por 

identificação com o ideal materno -, mas não pode ser considerada como uma atividade 

predominantemente sublimatória.  

No texto “Sobre o Narcisismo: uma introdução” (1914), Freud escreve: 

A formação de um ideal do ego é muitas vezes confundida com a sublimação do 

instinto (...). Um homem que tenha trocado seu narcisismo para abrigar um ideal 

elevado do ego, nem por isso foi necessariamente bem-sucedido em sublimar seus 

instintos libidinais. É verdade que o ideal do ego exige tal sublimação, mas não pode 

fortalecê-la; a sublimação continua a ser um processo especial que pode ser 

estimulado pelo ideal, mas cuja execução é inteiramente independente de tal 

estímulo.390

É precisamente nos neuróticos que encontramos as mais acentuadas diferenças de 

potencial entre o desenvolvimento de seu ideal do ego e a dose de sublimação de seus 

instintos libidinais primitivos (...). Além disso, a formação de um ideal do ego e a 

sublimação se acham relacionadas, de forma bem diferente, à causação da neurose. 

(...) a formação de um ideal aumenta as exigências do ego, constituindo o fator mais 

poderoso a favor da repressão; a sublimação é uma saída, uma maneira pela qual essas 

exigências podem ser atendidas sem envolver repressão.

  

Na história de Maria, o período da infância e da adolescência foi marcado, sobretudo, 

pela presença da voracidade alimentar e pela obesidade daí decorrente. 

Conforme referido, em sua infância, a voracidade alimentar e a obesidade, podem ser 

compreendidas como uma defesa contra seu lado depressivo.  

Na adolescência e parte da idade adulta, provavelmente, a ingestão exagerada de 

alimentos foi um sintoma histérico, por meio do qual Maria obteve prazer oral, em detrimento 

do prazer que poderia advir da sexualidade genital, que estava recalcada. 

De acordo com Freud: 

391

                                                
390 Sigmund FREUD. Sobre o Narcisismo: uma introdução. p.101. 
391 Ibid. p.101. 

 

Deste modo, entendo que, durante a infância e adolescência de Maria, é provável que a 

sublimação da pulsão sexual e da agressividade tenha sido estimulada pelo ideal do ego, mas 

não foi bem sucedida. Naquela época, o que imperava no psiquismo de Maria era a presença 

do sintoma histérico da voracidade alimentar, que revela o retorno do material recalcado, 

decorrente da falha do mecanismo do recalcamento. 
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Por outro lado, entre 1952 e 1954, Maria emagreceu vinte e oito quilos e passou a 

pesar cinquenta e dois quilos, mantendo-se assim até o final de sua vida, em 1977, aos 54 

anos de idade. 

Simultaneamente à remissão do sintoma da voracidade alimentar, ressalto que até 

1960, quando Maria contava 37 anos de idade, sua atividade sexual genital era praticamente 

inexistente.  

Apesar de ter sido casada com Meneghini durante onze anos - de 1949 a 1960 -, ele 

não inspirava nenhuma atração erótica em Maria. Foi neste mesmo período que ela atingiu o 

auge de sua carreira lírica, ou seja, dos 26 aos 37 anos de idade. 

 Suponho que, a partir do momento em que o sintoma da voracidade alimentar cessou, 

provavelmente, a atividade sublimatória ocupou o primeiro plano no psiquismo de Maria 

Callas, à medida que a pulsão sexual foi dirigida no sentido de uma finalidade diferente e 

afastada da finalidade da satisfação sexual genital. 

Na Conferência XXII, “Algumas Idéias Sobre Desenvolvimento e Regressão – 

Etiologia”, de 1915-1917, segundo Freud “(...) as pessoas adoecem de neurose quando 

impedidas da possibilidade de satisfazer sua libido (...) adoecem devido à ‘frustração’ (...) e 

seus sintomas são justamente um substituto para sua satisfação frustrada.”392

Segundo o mestre, “A atividade profissional constitui fonte de satisfação especial, se 

(...) por meio de sublimação, tornar possível o uso de inclinações existentes, de impulsos 

instintivos persistentes ou constitucionalmente reforçados.”

 

393

(...) como qualquer outro homem insatisfeito, [o artista] afasta-se da realidade e 

transfere todo seu interesse, e também toda sua libido, para as construções plenas de 

desejos, de sua vida de fantasia (...). Um artista encontra, porém, o caminho de retorno 

à realidade (...) [porque ele] sabe como dar forma a seus devaneios de modo tal que 

estes perdem aquilo que neles é excessivamente pessoal (...) possibilitando que os 

outros compartilhem do prazer obtido nesses devaneios. (...) Ademais, possui o 

misterioso poder de moldar determinado material até que se torne imagem fiel de suas 

fantasias; e sabe, principalmente, pôr em conexão uma tão vasta produção de prazer 

com essa representação de sua fantasia inconsciente, que, pelo menos no momento 

considerado, as repressões são sobrepujadas e suspensas. (...) Se o artista é capaz de 

tudo isso, (...) granjeia a gratidão e a admiração delas [das pessoas], e, dessa forma, 

 

Na Conferência XXIII “Os Caminhos da Formação de Sintomas”, de 1915-1917, 

Freud escreve:  

                                                
392 Sigmund FREUD. Algumas Idéias Sobre Desenvolvimento e Regressão – Etiologia. p.384. 
393 IDEM. O Mal-Estar na Civilização. p.88. 
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através de suas fantasias conseguiu o que originalmente alcançara apenas em sua 

fantasia – honras, poder e o amor (...).”394

Segundo Aulagnier, a capacidade sublimatória do Eu pressupõe que ele seja capaz de 

“(...) adaptar os objetivos pulsionais à realidade e às suas exigências, o que pressupõe que o 

Eu seja capaz, no registro do prazer narcísico, de um trabalho de sublimação que lhe permitirá 

sentir prazer investindo objetivos que se tornaram autônomos em relação aos objetivos 

pulsionais primitivos.”

 

Assim entendo que, na história de Maria Callas, por meio do trabalho de sublimação, 

seu Eu encontrou uma possibilidade de metabolizar suas fantasias, inserindo-as em uma trama 

relacional: encarnando heroínas e vivenciando outras histórias – que, mais tarde, seriam 

compartilhadas pelo público -, ela não se deixou dominar pelos benefícios secundários de sua 

sintomatologia e pelas dores de sua história de menina mal-amada pelos pais.  

395

                                                
394 Sigmund FREUD. Os Caminhos da Formação dos Sintomas. p.378; entre colchetes, interpolação minha. 
395 Piera AULAGNIER. Prazer Necessário e Prazer Suficiente. In: Os Destinos do Prazer. p.135. 

 

Compreendo que, para empreender a atividade sublimatória, o Eu deve ser dotado de 

um potencial narcísico que coloca em ação a capacidade plástica da pulsão, ou seja, a 

possibilidade de desviar o investimento libidinal que incide em um objeto erótico, 

direcionando-o para outro objeto não sexual e obtendo, deste modo, uma satisfação pulsional 

sublimada. 

Deste modo, considero que o desejo de Maria Callas está orientado no sentido do 

prazer que pode ser auferido do trabalho psíquico que está implicado no processo de criação. 

A respeito da presença desse prazer no processo de criação, certa vez Maria Callas 

declarou: “Eu era como o atleta que sente prazer em utilizar e desenvolver os músculos, como 

a criança que corre e salta, divertindo-se e crescendo ao mesmo tempo, como a menina que 

dança por um puro deleite e ao mesmo tempo aprende a dançar.” 

Considerando que Callas auferiu prazer da arte de cantar, suponho que a atividade 

sublimatória possa ter desempenhado uma função organizadora em sua psique, à medida que 

propiciou a produção de um bem socialmente valorizado – a arte lírica -, desviando para este 

fim os destinos das pulsões sexual e agressiva, que puderam ser satisfeitas indiretamente. 

Além disso, compreendo que na história de Maria Callas, o prazer encontrado no ato 

de cantar e no processo de criação dos personagens permitiu-lhe relativizar sua dependência 

do olhar do outro, como forma de acesso a uma imagem narcísica e valorizada de si, o que é 

corroborado pelo fragmento biográfico que se segue.  
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Certa vez, em uma entrevista, Callas posicionou-se em relação à questão da verdade 

dramática da interpretação, dizendo:  

Não basta ter uma bela voz (...). O que isso significa? Quando interpreta um papel 

você precisa ter mil nuanças para transmitir felicidade, alegria, tristeza, medo. Como 

poderia fazer isso só com uma bela voz? Às vezes a expressão exige estridência. (...) 

Pois seja estridente, ainda que as pessoas não compreendam. Com o tempo elas 

acabarão compreendendo, porque você precisa convencê-las [convencer as pessoas da 

verdade dramática da representação].396

Durante anos me esforcei para criar essa qualidade doentia na voz de Violeta

 

 No que se refere ao processo de criação de personagens, em outra ocasião, ela disse: 
397; 

afinal, ela é uma mulher doente. Na verdade tudo se resume a uma questão de 

respiração, e é preciso ter uma garganta muito limpa para sustentar esse cansaço na 

maneira de falar ou cantar. E o que foi que eles [os críticos] disseram? Callas está 

cansada. A voz está cansada. Mas era justamente essa impressão que eu queria criar. 

No estado em que se encontrava, Violeta poderia cantar em tons grandiosos, altos, 

sonoros? Seria ridículo. Ora, eles que digam o que bem entenderem. Eu canto do jeito 

que canto.398

Em seu texto “Personagens Psicopáticos no Palco” (1942[1905ou1906]), Freud 

considera que é por meio do drama que o herói tem condições de expressar a luta e o 

sofrimento que se passa em sua alma. Nas palavras do mestre: “(...) O drama nos leva para um 

novo terreno em que se torna totalmente psicológico. Aqui, é na própria alma do herói que se 

trava a luta geradora do sofrimento: são os impulsos desencontrados que se combatem 

(...).”

 

Assim suponho que, para Maria Callas, a arte lírica cumpriu, também, a função de um 

território no qual ela pôde encenar o drama que se passou nas regiões crepusculares de seu 

psiquismo: a história da triste menina Maria. 

399

O autor acrescenta, ainda, que: “(...) o drama precisa de uma ação que engendre 

sofrimento (...) ela tem que por em jogo um conflito e incluir um esforço da vontade e uma 

situação adversa.”

 

400

                                                
396 Entre colchetes, interpolação minha. 
397 Violeta Valery (soprano) é o personagem título da ópera “La Traviata”, de Giuseppe Verdi (1813-1901). Na 
última cena do ato III, em decorrência de uma tuberculose, Violeta está em seu leito de morte e canta uma ária 
chamada “Addio del Passato”, que exige grande habilidade técnica e dramática. (Conde de HAREWOOD. 
Kobbé. O Livro Completo da Ópera. p.325). 
398 Entre colchetes, interpolação minha. 
399 Sigmund FREUD. Personagens Psicopáticos no Palco. p.295. 
400 Ibid. p.294. 
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Na história de Maria Callas, suponho que sua carreira lírica proporcionou-lhe os meios 

necessários para transformar em arte as forças que habitavam as entranhas de seu ser, 

colocando-as a serviço de sua capacidade dramático-interpretativa. A este respeito, ela 

declarou: “Uma ópera se inicia muito antes de abrir-se a cortina e termina muito depois que a 

cortina se fecha. Começa em minha imaginação, torna-se parte de minha vida e como tal 

permanece muito tempo depois que saio do teatro. A platéia vê apenas um excerto.” 

Penso que a capacidade de Callas de captar as nuanças dramáticas de um personagem 

e de recriar essa percepção por meio do uso que faz da voz, é o que confere à obra de arte a 

capacidade de produzir o efeito de deslumbramento no espectador, suscitando nele o mesmo 

estado afetivo que levou o artista a engendrar sua obra. 

Na história de Maria Callas, esse deslumbramento pode ser notado, por exemplo, 

quando ela contava seus 34 anos de idade: na temporada de 1957 do Covent Garden, sua 

“Norma” provocou aplausos tão ensurdecedores, que o teatro não teve alternativa senão 

infringir sua rigorosa proibição do bis: “Brava! Divina!” gritava a platéia, em delírio.  

A este respeito, certa vez, Harold Shonberg, jornalista do “The New York Times”, 

publicou: “Essa mulher tem algo que toca as vísceras de cada espectador. Enquanto tiver esse 

algo, as pessoas vão derrubar as portas [do teatro] e gritar até ficarem roucas.”401

                                                
401 Entre colchetes, interpolação minha. 

 

Isso parece revelar a verdade contida nas representações desta grande artista. No meu 

entendimento, a capacidade vocal e dramática de Maria Callas foram as chaves com as quais 

ela abriu as portas do universo da música lírica e imprimiu sua marca na história da ópera. 

No entanto, vale ressaltar que, no caso de Maria Callas, o fato de sua atividade 

artística envolver processos sublimatórios não impede que o objeto voz seja, também, uma via 

de acesso a uma imagem narcísica e valorizada de si e, ao mesmo tempo, desempenhe uma 

função fálica, à medida que provoca a emergência do desejo no outro. Como já referido, no 

meu entender, estes três aspectos parecem coexistir no psiquismo de Maria Callas. 

Antes de tratar do aspecto fálico da relação de Callas com sua voz, permito-me uma 

digressão para explicitar a diferença entre os termos falo e pênis, que não são sinônimos. 

Conforme referido no capítulo 1, para Freud, no estádio da organização genital infantil 

– de primazia do falo -, as crianças acreditam que a menina foi punida com a castração de seu 

pênis, por sustentar impulsos inadmissíveis (de amor e ódio) em relação às figuras parentais. 

No entanto, o objeto central que organiza o complexo de castração não é o pênis, 

enquanto órgão anatômico masculino, mas o seu valor simbólico. 
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Portanto, aquilo que as crianças percebem como atributo que é possuído pelos 

meninos e ausente nas meninas se expressa, no registro psíquico, sob a forma de uma dialética 

intra e intersubjetiva. 

No que se refere à função do falo na dialética intra-subjetiva, para Laplanche & 

Pontalis (1999), o complexo de castração tem seu ponto de impacto no narcisismo. Segundo 

eles, “(...) o falo é considerado pela criança como uma parte essencial da imagem do ego; a 

ameaça a ele põe em perigo, de forma radical, essa imagem; ela tira sua eficácia da conjunção 

entre esses dois elementos: predominância do falo, ferida narcísica.”402

A respeito da dialética intersubjetiva, os autores consideram que “O complexo de 

castração deve ser referido à ordem cultural em que o direito a um determinado uso é sempre 

correlativo a uma interdição. Na ameaça de castração que sela a proibição do incesto vem 

encarnar-se a função da Lei enquanto institui a ordem humana.”

 

403

Para os autores, “(...) a castração é uma das faces do complexo das relações 

interpessoais onde se origina, se estrutura e se especifica o desejo sexual do ser humano.”

  

404 

Além disso, para eles, o complexo de castração é “(...) a condição a priori que regula a troca 

inter humana enquanto troca de objetos sexuais (...).”405

Ainda a respeito do falo, Laplanche & Pontalis (1999) ressaltam que “(...) o que 

caracteriza o falo e se encontra nas suas diversas metamorfoses figuradas é ser um objeto 

destacável, transformável – e, nesse sentido, objeto parcial.”

 

406

Segundo Kehl (1997), “(...) o falo, simbolizável a partir de qualquer objeto ao qual 

uma cultura atribua valor, não pertence a sujeito nenhum mas está ao alcance de todos.”

 

407

A partir das teorizações dos autores citados, suponho que a voz de Maria Callas foi 

alçada a uma insígnia fálica. Para fundamentar esta hipótese, recorro ao “Seminário 11” de 

Jacques Lacan, “Os Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise”, datado de 1964, e 

  

Assim, toda e qualquer coisa que seja revestida de um valor cultural e possa ser 

pensada em termos de ter ou não ter poderá ser alçada, pelo sujeito, a uma insígnia fálica, 

sendo passível de circular de uma pessoa para outra e podendo servir a uma competição 

fálica. 

                                                
402 Jean LAPLANCHE & Jean Bertrand PONTALIS. Vocabulário da Psicanálise. p.74. 
403 Ibid. p.76. 
404 Ibid. p.76. 
405 Ibid. p.76. 
406 Ibid. p.168. 
407 Maria Rita B. KEHL. Os Deslocamentos do Feminino. A Mulher Freudiana na Passagem para a 
Modernidade. p. 195. 
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esclareço que utilizarei deste autor apenas o conceito de objeto a, sem comprometer-me com 

o restante de sua obra. 

Antes de tecer qualquer consideração a este respeito, vale ressaltar que os 

fundamentos teóricos deste trabalho estão assentados sobre as teorias de Sigmund Freud e de 

Piera Aulagnier, que é freudiana, pois acompanhou Lacan apenas até a primeira fase de suas 

teorizações – nas quais ele se propôs a fazer o que chamou de “retorno a Freud” -, rompendo 

com o mestre em 1969, conforme já referido. 

Considerando que o “Seminário 11” é datado de 1964 e, portanto, faz parte da 

primeira fase das teorizações lacanianas, não se trata de um aporte teórico discordante dos 

autores que ocupam lugar privilegiado nesta tese. 

No “Seminário 11”, Lacan entende que “O objeto a é algo de que o sujeito, para se 

constituir, se separou como órgão. Isso vale como símbolo da falta, quer dizer, do falo 

(...).”408

Ainda a respeito do objeto a, Kaufmann (1996) esclarece: “O pulsional passa 

necessariamente pelas pulsões parciais (...). A lista dos objetos, especificados por zonas 

corporais, culmina então nos quatro objetos da sucção, da excreção, do olhar e da voz. (...) 

Será essa a lista dos objetos a (...) mais precisamente a lista dos ‘estilhaços’ do objeto a.”

 

409

Na interpretação de Violante, para Lacan “(...) a voz, enquanto objeto a, causa de 

desejo, possui uma função fálica – na medida em que busca fazer emergir o desejo no 

Outro.”

 

410

(...) todo som emitido, seja pelo emissor, pelo infans ou pelo exterior, volta ao 

seu ouvido como uma produção que o mundo lhe devolve, testemunho 

antecipado do prazer ou do sofrimento que acompanharão sua permanência, 

numa cena onde o discurso é senhor. Seu próprio grito ou seu próprio balbucio, 

irrompem na sua cavidade auditiva como som de ódio ou de amor (...).

 

No que se refere à voz emitida e ouvida pelo bebê, Aulagnier escreve:   

411

                                                
408 Jacques LACAN. Seminário 11. Os Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise. p.101. 
409 Pierre KAUFMANN. Dicionário Enciclopédico de Psicanálise. O Legado de Freud e Lacan. p.377. 
410 Maria Lucia Vieira VIOLANTE. De Lacan a Piera Aulagnier. Texto Inédito.  
411 Piera AULAGNIER. A Representação Fantasmática do Processo Primário: imagem de coisa e imagem de 
palavra. In: A Violência da Interpretação. p.89-90. 

 

 Considerando as teorizações dos autores citados, suponho que, em um tempo anterior 

à aquisição da linguagem, ao oferecer seu balbucio a Evangelia, provavelmente, a pequena 

Maria percebeu a informação libidinal contida nas palavras maternas como sendo o desejo da 

mãe de lhe recusar o prazer. 
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No entanto, Maria possuía outro objeto capaz de fazer emergir o desejo em Evangelia 

e, mais tarde, no público das renomadas casas de ópera: a voz. 

A este respeito, certa vez, ela disse: “Só quando estava cantando eu me sentia amada.” 

Mas, a que preço? Talvez, ela tenha querido dizer que se sentia amada apenas nos momentos 

em que se submetia aos desígnios maternos.  

Assim, suponho que Maria trazia consigo a ideia de que, em seu corpo, estava ausente 

algum atributo que sua mãe valorizava e que, portanto, ela deveria ter para ser amada.  

Considero que na história de Maria, no registro do primário, a posse da voz equivaleria 

à posse do objeto seio; controlar a voz estaria relacionado ao controle (imaginário) sobre a 

presença ou ausência deste seio e do prazer ou desprazer que ele pode dar. 

Para Callas, suponho que a voz/canto seja um atributo fálico que está a serviço de uma 

demanda oral, ou seja, por meio da voz ela fazia emergir o desejo no outro e isto satisfazia sua 

demanda identificatória. Assim, Maria devorava o desejo do público em relação a ela, desejo 

este que surgia como uma serpente diante do som da flauta de seu encantador.  

No meu entendimento, o fragmento biográfico que se segue é o que melhor revela o 

aspecto fálico da relação que Maria manteve com sua voz. No auge de sua carreira lírica, em 

uma de suas viagens a Áustria, ao chegar ao hotel, Maria se deu conta de que não trazia 

consigo a miniatura a óleo com a imagem de Nossa Senhora, que sempre a acompanhava.  

Depois de telefonemas frenéticos para Milão, a imagem foi encontrada no quarto que 

ela havia ocupado, e um amigo seguiu para Viena com a incumbência de colocá-la em suas 

mãos antes da estréia.  

Maria era muito apegada a sua Madonnina; sua devoção à imagem ia muito além de 

mero capricho ou de uma superstição sem sentido: traduzia sua convicção – em grande parte 

inconsciente – de que os deuses lhe haviam concedido poderes excepcionais e a qualquer 

momento poderiam retomá-los.  

A respeito desta convicção de Maria – de ter recebido poderes vocais dos deuses como 

uma prova de amor –, depois de uma de suas récitas de “Lucia di Lammermoor”, quando ela 

voltou ao palco vinte e duas vezes para agradecer os aplausos, na Lyric Opera of Chicago, 

declarou: “A justiça existe e foi feita. Deus existe e me tocou com seu dedo.” 

Maria realmente acreditava que sua voz era um dom divino e, portanto, ela deveria ser 

eternamente grata e devota aos deuses, o que se expressava por meio de seu apego à imagem 

da Madonnina. 
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No meu entendimento, o apego de Maria Callas à imagem da Madonnina, bem como 

sua convicção de ter sido agraciada pelos deuses, recebendo deles o dom de cantar, sugere a 

presença de uma divisão psíquica. 

Em “Esboço de Psicanálise”(1940[1938]), Freud considera que, nas psicoses, ocorre 

uma divisão psíquica, ao escrever: “Duas atitudes psíquicas formaram-se (...) uma delas, a 

normal, que leva em conta a realidade, e outra que, sob influência dos instintos, desliga o ego 

da realidade. (...) Se a segunda (...) se torna a mais forte, a pré-condição necessária para uma 

psicose acha-se presente.”412

Segundo Aulagnier, “(...) o Eu é a única instância que deve obrigatoriamente investir a 

realidade e os objetos realmente presentes nesta cena. No registro da neurose, o desvio, o 

desconhecimento, a negação são compromissos assumidos pelo Eu para preservar estes 

investimentos, e é por isso que eles concernem a um fragmento

 

No caso de Maria Callas, diferentemente do que ocorre nas psicoses, o Eu não efetuou 

uma retirada do investimento libidinal na realidade e nos objetos nela presentes.  

413 da realidade.”414

                                                
412 Sigmund FREUD. Esboço de Psicanálise. p.215. 
413 Grifo meu. 
414 Piera AULAGNIER. As Exigências do Eu. In: Os Destinos do Prazer. p.106. 

 

A partir das teorizações de Freud e Aulagnier, entendo que o discurso de Callas não se 

configura como uma tentativa de o Eu de substituir uma realidade que foi anteriormente 

recusada, como ocorre na psicose.  

Considerando que, para Maria, sua voz era um atributo fálico, compreendo que ela 

trazia consigo a convicção de que, como uma prova de amor, os deuses concederam-lhe 

poderes vocais e, em decorrência disto, ela passou a ocupar a posição daquela que detinha o 

falo. 

A imagem da Madonnina manifesta sua devoção aos deuses e, ao mesmo tempo, 

aquilo que poderia protegê-la da angústia decorrente da possibilidade de perder a voz.  

Conforme referido no capítulo 1, segundo Aulagnier, depois do Édipo, a angústia de 

castração poderá sempre ressurgir sob a forma de um terror de ser privado de um bem que, 

ausente, torna-se obstáculo ao prazer. 

De acordo com as postulações da autora, compreendo que Maria foi tomada pela 

angústia de castração diante da possibilidade de entrar no palco sem a imagem da Madonnina 

porque, talvez, isso representasse um ato de ingratidão dela em relação aos deuses que, 

furiosos, poderiam retomar seus poderes vocais, impedindo-a de obter prazer por meio da voz. 
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Tenho como hipótese que a ideia de Maria Callas de ter sido tocada pelos deuses é um 

desvio parcial operado pelo Eu – no registro da neurose -, na tentativa de dissimular a 

angústia de castração a fim de preservar seu investimento na realidade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

“Minhas esperanças chegaram aos  
céus e depois ruíram. Oh, não.  
Chega de tantos altos e baixos.  

Prefiro ficar em baixo o tempo todo.” 
Maria Callas 

 
 
 Desde meus tenros anos de infância, a música exerce sobre mim uma atração 

extraordinária, especialmente a música lírica. Ainda criança, deleitava-me ouvindo discos de 

ópera em uma pequena vitrola azul. Foi assim que conheci Maria Callas, a estrela. 

 Em um primeiro momento, para mim, Maria Callas era uma voz, que eu podia ouvir e 

apreciar suas qualidades formais, técnicas e interpretativas. Em seu repertório, nunca uma 

peça lírica me causou tanta impressão como “Vissi D ‘arte” – da ópera “Tosca”, de 

Giacomo Puccini – e “Casta Diva” – da ópera “Norma”, de Vincenzo Bellini. 

 Ao ouvir Maria Callas nas peles de “Tosca” e “Norma”, era paralisada pelo 

espetáculo de sua voz e pelo efeito geral do personagem. Em outras palavras, era siderada 

pelo brilho da estrela. 

 Por ocasião de meu encontro com sua biografia - escrita por Ariana Stassinopoulos 

Huffington -, tive a oportunidade não apenas de ouvir Callas, mas de escutar a história de 

Maria. 

  À maneira como Freud procedeu em “Notas Psicanalíticas Sobre um Relato 

Autobiográfico de um Caso de Paranóia (Dementia Paranoides)”, de 1911 - entre outros -, 

sensibilizada, pude perceber que, na história de Maria Callas, o brilho daquela voz de 

magnífica beleza não reinava soberano na cena psíquica, mas ofuscava aspectos depressivos e 

crepusculares de seu ser. 

 Impactada pela nitidez do contraste produzido pela coexistência de aspectos brilhantes 

e depressivos no psiquismo de Maria Callas, empreendi uma leitura psicanalítica do texto 

biográfico, com a finalidade de lançar luz sobre o problema da depressão na histeria feminina. 

 No meu modo de entender, na biografia de Maria Callas, a nítida presença do contraste 

entre os aspectos brilhantes e depressivos – tomado por meio de uma leitura-escuta flutuante – 

produziu um material que, na clínica, teria de ser arduamente extraído pelo trabalho analítico. 

 Isto porque é pouco comum recebermos em nossos divãs figuras dotadas de tamanho 

brilho e de tão sólido reconhecimento. Na clínica, nem sempre o contraste entre os aspectos 
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brilhantes e depressivos do paciente apresenta-se tão nítido como ocorre na biografia de Maria 

Callas. 

 Apesar disso, empreender a leitura psicanalítica do texto biográfico que compõe esta 

pesquisa constituiu, para mim, uma árdua tarefa. A ausência do material derivado das 

associações livres dificultou meu trabalho, como analista, de trazer à tona os processos 

psíquicos do sujeito. 

Diante da impossibilidade de lidar com Maria Callas de modo a fazê-la recordar 

quando e frente a quais acontecimentos ela encontrou motivos para manifestar seus traços 

depressivos, contentei-me em salientar aqueles aspectos de seu funcionamento psíquico que 

remontam a sua provável história libidinal e identificatória.  

Nesta pesquisa, o texto biográfico ocupou o lugar daquilo que, em um contexto 

clínico, viria a ser o relato do paciente. Isto torna legítimo fundamentar minhas interpretações 

analíticas nos fragmentos biográficos de um sujeito que nunca conheci. 

 As motivações iniciais, que me levaram a empreender esta investigação tiveram 

origem no trabalho clínico com pacientes histéricas. Na relação transferencial com uma destas 

pacientes, constatei que os traços depressivos manifestavam-se justamente no momento em 

que sua vida era marcada por importantes conquistas profissionais e pessoais. 

 Pude perceber, também, que ela se sentia decepcionada diante da distância existente 

entre a satisfação que ela imaginava encontrar e aquela que, de fato, encontrava. Assim, a 

distância que deveria impulsioná-la para novos projetos de vida provocava, na paciente, um 

intenso desprazer e deflagrava os traços depressivos. 

 Em seus primeiros escritos, datados de 1892-3, Freud já havia reconhecido, nas 

neuroses, a presença primária de uma tendência à depressão. Em seu texto “Um Caso de Cura 

pelo Hipnotismo”, ele escreve: “(...) quando há uma neurose presente – e não me estou 

referindo explicitamente apenas à histeria, mas ao status nervosus em geral -, temos de supor 

a presença primária de uma tendência à depressão e à diminuição da autoconfiança (...).”415

                                                
415 Sigmund FREUD. Um Caso de Cura pelo Hipnotismo. p.163. 

 

 Além disso, o autor considerou a depressão como um sintoma que pode figurar em 

diversas organizações psíquicas e identificou a presença de aspectos depressivos em algumas 

de suas pacientes histéricas. 

No entanto, Freud não tece considerações a respeito das circunstâncias que podem 

favorecer a manifestação dos traços depressivos na histeria feminina. 
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No meu entender, este silêncio acerca da elucidação dos aspectos depressivos, pode 

dever-se ao fato de a clínica freudiana ter sido constituída, sobretudo, por pacientes adultos 

neuróticos.  

Em decorrência disto, o mestre não precisou entrar em contato com os pais de seus 

pacientes, o que é imprescindível na análise infantil e de pacientes psicóticos.  Por esta razão, 

não lhe foi possível abordar a problemática psíquica dos pais de seus pacientes e, 

consequentemente, o desejo entre o casal e os filhos e entre si. 

 Piera Aulagnier, por meio de sua vasta experiência analítica com psicóticos, ressaltou 

o lugar do desejo dos pais entre si e do desejo de cada um pelo(a) filho(a) – o que depende da 

constituição psíquica deles - na constituição do sujeito psíquico. 

 A partir das contribuições de Piera Aulagnier – psicanalista que ampliou o modelo 

freudiano nos aspectos metapsicológico, psicopatológico, metodológico, técnico e ético -, 

considero que, no caso de Maria Callas, a provável fixação da libido na fase oral tenha se 

estabelecido em virtude de uma possível carência de investimento libidinal materno, de modo 

prevalente. 

 Conforme referido, nos antecedentes históricos de Maria Callas, pude constatar a 

presença do desejo dos pais de trazer à luz um menino, além da dificuldade de a mãe, 

Evangelia, de modo prevalente, de investir libidinalmente no bebê.  

 Para Aulagnier, 

(...) o discurso dos pais e aquilo que podemos observar de seu comportamento em 

presença de seu filho, podem nos permitir deduzir com certas provas de apoio o que 

pôde manifestar-se disso na relação deles com o infans, o que se traduziu disso nas 

expressões, nas comunicações, na qualidade, na intensidade, na forma, do 

investimento deles para com o bebê. (...) Aqui, estamos exatamente no registro do 

manifesto.416

                                                
416 Sigmund FREUD. Um Caso de Cura pelo Hipnotismo. p.125. 

 

No meu entender, a dificuldade de Evangelia de investir libidinalmente esta filha pode 

ser inferida, especialmente, pela maneira como reagiu ao saber que havia dado à luz uma 

menina: recusando-se a olhar, a falar e a acolher Maria em seus braços. Além disso, ela 

permaneceu em silêncio durante três dias, pensando em Vasily, o filho que havia falecido aos 

três anos de idade, em 1923 - portanto, no mesmo ano em que Maria nasceu. 

 A partir destes fragmentos biográficos presumo que, em seus primeiros momentos de 

vida, é provável que Maria tenha sido confrontada com o afeto de desprazer decorrente da 

carência do investimento libidinal materno, de modo prevalente. 
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 Em decorrência disso, talvez, possa ter havido uma demanda primária – que é 

demanda de libido, que visa o desejo materno – satisfeita apenas com um “mínimo de prazer” 

e, como consequência, uma identificação primária – que é a identificação com as percepções 

coextensivas à resposta materna à demanda primária do bebê - inscrita psiquicamente por 

meio de um pictograma de rejeição, antes que de fusão. 

Assim sendo, no momento do advento do Eu, no estádio do espelho - quando, por 

meio da identificação especular ou imaginária o Eu se identifica com a resposta ao desejo 

materno -, o Eu de Maria não deve ter podido assumir-se com pleno júbilo.  

Na história de Maria, isto se revela no momento em que, certa vez, ao recordar de suas 

experiências da infância, afirmou que se sentia “Detestada e detestável”, porque não tinha 

dúvida de que era “um patinho feio, gordo, desengonçado e malquisto”.  

 Deste modo, entendo que, em sua provável história libidinal e identificatória, pode ter 

havido uma fixação da libido na fase oral, o que se manifesta por meio do sintoma da 

voracidade alimentar, que se fez presente desde sua infância e adolescência, até parte da idade 

adulta.  

Afora isso, a fixação da libido na fase fálica revela-se por meio das relações 

triangulares, das escolhas de objeto amoroso, bem como da profissão de cantora, o que inclui 

a voz e o lugar que esta ocupa na dialética intra e interpsíquica de Maria Callas. 

Saliento, ainda, que, durante toda sua vida, Maria sentiu-se desamada pelos pais, o que 

é explícito em passagens como: “(...) Nunca tive pai nem mãe.” Em outra passagem, encontro: 

“Parece câncer. Nunca vou me livrar dela [mãe] e de suas conseqüências”.417

                                                
417 Entre colchetes, interpolação minha. 

  

Penso que estas palavras de Maria, provavelmente, constituem cicatrizes de sua 

experiência de ter se deparado, logo nos primeiros momentos de vida, com a figura materna, 

que lhe negou o olhar, a palavra e o afeto.  

A partir da clínica, das teorizações dos autores que ocupam lugar privilegiado nesta 

investigação e da leitura psicanalítica dos fragmentos biográficos de Maria Callas, minha 

contribuição com esta pesquisa consiste no que constitui minha tese, segundo a qual “na 

provável história libidinal e identificatória de Maria Callas, a fixação da libido na fase oral - 

que pode ter se estabelecido em virtude da carência de investimento libidinal materno, de 

modo prevalente -, poderá vir a ser um fator facilitador para a manifestação de traços 

depressivos, em sua possível constituição psíquica histérica.” 
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No que diz respeito à tese, devo esclarecer que, com a finalidade de compreender o 

problema da depressão na histeria feminina - a partir da singularidade da provável história 

libidinal e identificatória de Maria Callas -, além da fixação da libido na fase fálica, ressaltei 

a questão da problemática materna e da possível fixação da libido na fase oral. 

A respeito do lugar da problemática materna na constituição do sujeito psíquico, 

Aulagnier escreve: “Pode-se mesmo com razão atribuir um papel prevalente à problemática 

materna. Mas, não se pode ir mais longe atribuindo-lhe a exclusividade de um poder patógeno 

sobre a criança, a menos que se partilhe a fantasia de onipotência que a criança imputa à 

mãe.”418

Segundo Aulagnier, “(...) o discurso clínico ultrapassa sempre nossa contrapartida 

teórica; se ele pretende ilustrar nossas hipóteses, esclarece ao mesmo tempo aquilo que elas 

deixaram na sombra.”

 

Deste modo, por meio de uma leitura psicanalítica, extraí artificialmente dos dados 

biográficos de Maria Callas, apenas o material que julguei necessário e apto a fornecer uma 

possível resposta sobre a questão de suas manifestações depressivas. 

419

Conforme foi exaustivamente discutido no capítulo 3, na provável história libidinal e 

identificatória de Maria Callas, além da coexistência da problemática oral e fálica é possível 

 

Portanto, a problemática materna e a provável fixação da libido na fase oral – que 

foram por mim iluminadas nesta tese -, são elementos parciais que compõe apenas uma 

faceta do prisma psíquico de Maria Callas: a faceta crepuscular, relativa aos aspectos 

depressivos. 

No meu entendimento, na história de Maria Callas, os traços depressivos apresentam-

se em filigrana, pois só é possível vislumbrá-los em contraste com as intermitentes cintilações 

dos aspectos fálicos que compõe seu psiquismo. 

 Assim, ao analisar as manifestações depressivas de Maria Callas do ponto de vista 

dinâmico e econômico, concluí que são sintomas que se incluem no registro da neurose – 

mais especificamente, da neurose histérica. 

Isto porque a complexidade de uma organização histérica é marcada pela coexistência 

da problemática oral – que, na história de Maria se manifesta, sobretudo, pela voracidade 

alimentar – e da problemática fálica – que inclui a voz, a profissão de cantora, as escolhas de 

objeto amoroso, bem como as relações triangulares. 

                                                
418 Piera AULAGNIER. O Conflito Psicótico. In: Um Intérprete em Busca de Sentido II. p.130 
419 Ibid. p.142. 
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inferir, também, a presença de outros elementos que justificam a hipótese diagnóstica da 

histeria feminina, como por exemplo: 

1. o recalcamento da sexualidade genital, que esteve presente na história de Maria até 

os 37 anos de idade e se manifestou, sobretudo, pela ausência de atração erótica por qualquer 

homem, na adolesência e, na idade adulta, marcou sua vida conjugal com Meneghini; 

2. identificação com a figura da mãe da fase oral, ou seja, a mãe fálica, à medida que 

Maria realizou os anseios glória e poder de Evangelia, transformando-se em uma cantora de 

fama internacional; 

3. identificação, por meio da qual a histérica se apropria de aspectos femininos de 

uma mulher que ocupa o lugar de modelo, o que se manifesta pelo vínculo de cumplicidade e 

intimidade que permeou a amizade de Maria e Maggie van Zuylen; 

4. identificação com o aspecto frágil da figura paterna, pois George era um homem 

desprezado por Evangelia, ao que se acresce aspectos próprios seus, como a submissão à 

esposa. Essa identificação com a figura paterna, no meu entender, foi o que fez com que 

Maria demandasse ao outro da relação amorosa, que fosse superior à figura paterna e 

desempenhasse não apenas o papel de amante, mas também o de pai; 

5. conflito identificatório entre o Eu e seus ideais que, segundo Aulagnier, ocorre na 

potencialidade neurótica e, na história de Maria, manifesta-se, sobretudo, pela constante 

insatisfação que ela sentia diante de suas conquistas profissionais e de suas escolhas 

amorosas.  

6. Além disso, é relevante, também, o fato de que as decepções que Maria 

experimentou em sua vida profissional não foram suficientes para abalar sua determinação o 

que, no meu entendimento, revela a presença de um projeto identificatório libidinalmente 

investido. 

 Considero que as manifestações depressivas na histeria feminina colocam uma questão 

relativa à escuta do analista. 

 Penso que, ao analista, não é suficiente apenas reconhecer a presença de aspectos 

depressivos em alguns de seus pacientes. Afinal de contas, Friedrich Nietzsche (1967) já 

havia assinalado que “Todos nós sangramos em altares secretos. Todos nós ardemos e nos 

consumimos em honra a velhos ídolos.”420

 No meu entender, é imprescindível que o analista tenha condições de compreender o 

lugar e a função que os aspectos depressivos assumem na vida do paciente. Para isto, penso 

 

                                                
420 Friedrich NIETZSCHE. Obras Completas. p.45. 
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que - além da análise pessoal e da supervisão - a metapsicologia e a psicopatologia são os 

únicos instrumentos de que o psicanalista dispõe.  

Para Aulagnier, “A metapsicologia nos fornece um conhecimento sobre as leis 

econômicas desse aparelho [psíquico], sobre as condições psíquicas responsáveis e 

necessárias para sua evolução, assim como sobre aquelas que podem obstaculizar isso.”421

Aulagnier escreve: “Nenhum sujeito é redutível à sua sintomatologia.”

  

É por meio destes instrumentos que o analista poderá ter condições de estabelecer a 

relação entre a sintomatologia e o possível conflito identificatório que a deflagrou, sem 

incorrer em uma semiologia sumária, que se preste apenas para identificar a presença de uma 

alteração psicopatológica no sujeito. 
422

Ao interpretar “Norma”, por exemplo, no momento de louvor à Deusa dos druidas, 

com a oração “Casta Diva”, no meu entendimento, Maria Callas foi até o limite do que é 

exprimível por meio da arte, dando forma às suas experiências internas relativas à figura 

materna, quando ela canta: “(...) Vira para nós o teu belo semblante, sem nuvem e sem véu 

(...).”

 No meu 

entender, a genialidade de Maria Callas não pode se perder na sintomatologia. É relevante o 

fato de ela ter construído sua carreira e ter sido reconhecida profissionalmente, apesar de seus 

infortúnios afetivos. 

Penso que, na história de Maria Callas, a realização profissional e o reconhecimento, 

conquistados por meio da atividade artística, foram o que a impediu de perder-se no 

torvelinho dos benefícios secundários de sua sintomatologia. 

Na história de Maria, o que está ofuscado pelo brilho da estrela é a distância afetiva 

entre ela e a figura materna, que fez com que ela enxergasse a mãe através de uma névoa, 

vendo-a como uma figura sombria e quase ameaçadora. Essa história sem palavras é o drama 

de Maria, que se passa em nas entranhas crepusculares da estrela. 

423

A própria Callas reconheceu a semelhança entre a história da heroína “Norma” e a 

sua: “Talvez [“Norma”] tenha algo de minha própria personalidade. A mulher insatisfeita, 

orgulhosa demais para revelar seus sentimentos prova no fim que não é nada disso, embora 

rosne como uma leoa.”

 

424

                                                
421 Piera AULAGNIER. Os Dois Princípios do Funcionamento Identificatório: permanência e mudança. In: Um 
Intérprete em Busca de Sentido II. p.185; entre colchetes, interpolação minha. 
422 Ibid. p.190. 
423 Vincenzo BELLINI. Norma. p. 157. 
424 Entre colchetes, interpolação minha. 
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Suponho que, na história de Maria, por um lado, a experiência do desamor foi o drama 

que evocou os sentimentos representados em seu semblante nos momentos em que ela entrava 

na pele das heroínas das óperas, que lhe emprestavam palavras para colocá-lo em ato.  

Por outro lado, foi esse mesmo drama que La Callas tentou, obstinadamente, manter à 

distância, encobrindo-o com seu brilho. 

 No meu entendimento, na história de Maria, esse sentir-se desamada pelos pais, 

somado à efetiva desvalorização sofrida da parte de Evangelia, constituíram a fonte das 

angústias subjacentes ao brilho da estrela Callas. 

 Assim, suponho que, para Maria Callas, a ópera foi o elemento capaz de cicatrizar, 

momentaneamente, o hiato existente entre a estrela Callas e a menina Maria, pois, em sua 

vida, Callas permitiu que Maria entrasse em cena apenas nos momentos que lhe foi possível 

encarnar sua tristeza e sua dor na pele das heroínas das óperas.  

Penso que, independente da roupagem que o sintoma histérico possa vir a assumir há 

sempre, no paciente, um desejo de ressignificação de si e de significação do aparente non 

sense do sintoma. 

É isto que precisa encontrar ressonância na escuta do analista para que ele tenha 

condições de proporcionar ao paciente – por meio de sua compreensão e de sua intervenção – 

a possibilidade de conjugar de outra maneira os verbos ser (no registro identificatório) e ter 

(no registro objetal), remodelando uma parte das construções, por meio das quais ele se 

contava sua própria história. 

 A experiência clínica dá provas de que somente deste modo será possível, ao analista, 

vincular um determinado fenômeno clínico universal, segundo a teoria, à singularidade da 

suposta história libidinal e identificatória do paciente. 

Por isso, aquilo que no analista escuta, precisa estar sensível a qualquer rugosidade na 

superfície da fala (ou do ato) do paciente, que possa denunciar a presença de uma 

condensação, que reúne pensamentos distintos em uma palavra ambígua, mostrando e ao 

mesmo tempo, ocultando os sentidos. 

É por meio desta escuta que a histérica poderá renunciar aos benefícios secundários de 

sua sintomatologia, engendrando outras imagens, outros sentidos que lhe permitam relativizar 

as organizações formais que a agrilhoam, porque não mais comportam as exigências da vida 

que borbulha e pede passagem. 
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