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Resumo

A cronica de Rubem Braga se apresenta como uma das mais marcantes da literatura
brasileira moderna. Parte significativa dessa autoridade advém do lirismo que Braga impingiu a
sua prosa. Poeta das ruas, ele tinha a sensibilidade agugada para captar a beleza fugaz, estivesse
ela nas mulheres ou nos fatos corriqueiros. A linguagem informal do texto, com ares de bate-
papo, disfarca um alto grau de complexidade. O critico Davi Arrigucci Jr. identificou no estilo do
cronista semelhancas com a poética de Manuel Bandeira, a qual batizou de “humilde”.

O objetivo central deste trabalho ¢é testar as proximidades e limites da relagdo entre as
cronicas de Braga e os poemas de Bandeira. A investigagdo serd realizada em torno de trés
aspectos, nos quais enxergamos similaridades lexical (sintaxe direta e elocu¢do informal),
literaria (epifania como procedimento de constru¢do do texto) e temdtica (destaque ao cotidiano e
a figura da mulher).

Ao longo da analise, verificamos que o discurso dos dois escritores se reveste de uma
simplicidade aparente, que escamoteia um meticuloso processo de elaborag¢do da linguagem. Sao
marcas poéticas disfarcadas de prosaismo. Dado o nivel de elaboracdo por meio do qual esse
traco de espontaneidade € obtido, passamos a nos referir ao estilo como poética da naturalidade.

O estudo estard fundamentado em dois tipos de andlise: estilistica — isto €, nos arranjos de
linguagem e seus elementos sonoros, sintaticos e semanticos; e do discurso. A andlise estilistica
fornece os elementos necessdarios para examinarmos o uso de recursos proprios da poesia nas
cronicas de Braga. A analise do discurso permite contemplar a visdo de mundo que existe por
detras da constru¢ao poética e explorar as possiveis significagdes sugeridas pelo texto. Ao
combinar essas duas formas de investigacdo, pretendemos oferecer uma leitura mais abrangente
da narrativa poética de Rubem Braga.

Para a fundamentagdo conceitual, recorremos tanto a chamada escola formalista russa —
Roman Jakobson, Yuri Tynianov e Victor Chklovski — quanto aos estudos desenvolvidos por
Mikhail Bakhtin, por acreditarmos tratarem-se de linhas complementares — além das

providenciais leituras das obras de Braga e Bandeira feitas por criticos brasileiros.

Palavras-chave: Cronica; narrativa poética; Rubem Braga; Manuel Bandeira.



Summary

The chronicle of Rubem Braga presents itself as one of the most striking of modern
Brazil. Significant part of that authority is the lyricism that foist his prose. Poet of the streets, had
a sharp sensitivity to capture the fleeting beauty, in women or in quotidian facts. The informal
language of the text, with acres of chat, disguises a high degree of complexity. The critic David
Jr. Arrigucci identified the style of the chronicler similarities with the poetry of Manuel Bandeira,
which named the "humble".

The central objective of this work is testing the limits and close the relationship between
Braga's chronicles and Bandeira's poems. This research will be carried out in three aspects, in
which similarities re: lexical (which involves the direct syntax and informal elocution), literary
(epiphany and procedure of construction of the text), theme (the prominent position of women).

The study is based on two types of analysis: style - that is, the arrangement of language
and sound elements, syntactic and semantic - and discourse analysis. The stylistic analysis
provides the elements necessary to examine the use of own resources of poetry in the chronicles
of Braga. The analysis of discourse, by contemplating the vision of the world that exists behind
the poetic construction, allows the exploration of possible meanings suggested by the text.
Combining these two forms of research, we offer a more comprehensive reading of the poetic
narrative of Rubem Braga.

Throughout the analises, we recognized that the two writers' text is marked by an
appearent simplicity, that disguises a meticulous process of compisitional style. There are poetic
marks hiden in the prose. Given the level of elaboration through the spontaneity of which it is
obtained we may refer to the style as poetry of the naturality of trivialities.

For conceptual reasons, we call on both the Russian formalist school - Roman Jakobson,
Yuri Tynianov and Victor Chklovski - and the studies developed by Mikhail Bakhtin, for we
believe it is complementary lines - beyond the providential readings of the work of Braga and

Bandeira made by Brazilians critics.

Key-words: Chronicle; poetic narrative; Rubem Braga; Manuel Bandeira.
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Introducio

A sensacdo de arrebatamento produzida pela leitura das cronicas de Rubem Braga
(1913-1990) desperta-nos a ideia de que algo ali transpde a condigao de um simples texto de
jornal. Apresentada a sua obra ha cerca de quinze anos, “200 cronicas escolhidas” passou a
ocupar, desde entdo, o posto de livro de cabeceira. Ler Rubem Braga ¢ entregar-se ao prazer
das palavras, € exercicio de puro deleite. Nas maos do cronista, o género vinculado a imprensa
jornalistica e impelido a oscilar entre a reportagem e a literatura ganhou um estilo proprio que
transcende o dia a dia, dada a universalidade latente dos textos. Nao a toa, Braga foi algcado a
categoria de mestre do género. O capixaba de Cachoeiro do Itapemirim que dizia viver do
comércio de pequenas pilhas de palavras escreveu, durante 62 anos, cerca de 15 mil cronicas,
mil reunidas em livros.

Como capixaba e jornalista, Braga ¢ minha fonte de inspiracdo. A clareza e a
simplicidade caracteristicas de seu discurso sdo meu ideal de escritura, tomando emprestada a
expressao de Roland Barthes (1971). No entanto, havia no estilo de Braga mais que linguagem
precisa e direta, marcas do jornalismo. Dificil ndo se deixar seduzir por aquela “conversa”
despretensiosa, que poderia ser sobre qualquer assunto aparentemente sem importancia (e
normalmente o era), mas que carregava uma forca capaz de arremessar o leitor para outra
dimensdo — arrisco a denominar de transcendéncia. Um olhar mais atento, ao longo desses
anos, fez-me suspeitar a presenca da poesia na prosa de Braga. Seria o lirismo a mola
propulsora desse prazer provocado por suas cronicas?

A exploragdo do potencial imagético do texto, a presenca de um narrador que assume
frequentemente a postura de “eu” lirico e o fraseado cadenciado de muitas cronicas sugeriam
que sim — a prosa de Braga ¢ poética. O interesse suscitado por essa questao levou-me a
recolher ensaios e textos de referéncia sobre a obra do cronista e sobre o género cronica. Em
meio a busca, um trecho do ensaio “Braga de novo por aqui”, de Davi Arrigucci Jr. (1987),
chamou-me a atengdo, em particular: o critico apontava semelhangas de estilo entre a poesia
de Manuel Bandeira e a cronica de Braga. Ele afirma (1987, p. 37): “[...] o que parece mais
seguro e importante ¢ reconhecer a relacio de Braga com a tradi¢do pos-simbolista por
intermédio de um poeta do Modernismo brasileiro: Manuel Bandeira, em cuja poesia tera

descoberto de fato profundas afinidades”.
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A poesia descomunica para criar uma nova forma de comunicagdo. E, para Barthes
(2006), a lingua do despoder. O que importa ndo ¢ tanto o que se diz, mas sim como ¢ dito.
Nio ¢ pela mensagem que essa trapaga ocorre, mas pelo jogo de palavras. E dificil, por
exemplo, numa conversa, reproduzir para o interlocutor uma cronica de Braga. Ela perde o
encanto, porque o que menos importa ¢ o conteido. Bandeira (apud CARA, 1988), alias, teceu
uma consideragdo impecavel a respeito desse ponto: "Braga ¢ sempre bom, e quando nao tem
assunto entdo é 6timo". E a maneira como a historia é escrita, o puxa-puxa como bem definido
por Bandeira, que arrebata o leitor. O poeta também escreveu, certa vez, que Braga "espreme
na cronica as gotas de certa inefavel poesia que ¢é s6 dele". E possivel, no entanto, que o estilo
de Braga guarde estreitas afinidades com o lirismo de Bandeira.

Percebi, entdo, que tinha a minha frente um rico material a ser explorado. Ao longo de
cinco paginas, Arrigucci Jr. (1987) discorre sobre os pontos de convergéncia entre os estilos
dos dois escritores. Atém-se a dois, especificamente. Um trata de uma tal “atitude humilde”,
observada na postura assumida pelo “eu” lirico, marcada por uma sensibilidade apurada para
extrair poesia do cotidiano. Essa atitude humilde ¢ traduzida, na forma de texto, em uma
escrita direta, limpa e, por vezes, coloquial. O outro ponto em comum identificado pelo critico
¢ a epifania: instante de revelagdo que funciona como fonte de lirismo para a escritura poética
dos autores modernistas. As visdes instantdneas do cronista descenderiam do alumbramento
do poeta de “Libertinagem”.

O objetivo central deste trabalho, portanto, ¢ aprofundar o tema langado por Arrigucci
Jr. (1987), testando a relagdo entre os discursos de Rubem Braga e Manuel Bandeira. A
escolha do corpus, “200 cronicas escolhidas” [1978] (2001), além do carater afetivo, leva em
consideragdo um aspecto salutar: a obra abrange toda a produ¢do de Braga em livros, com
cronicas selecionadas pelo amigo e também cronista Fernando Sabino — triagem esta
devidamente supervisionada por Braga. Assim, acreditamos ter em maos um espectro
relevante para fazer a comparagdo'. Destacamos para uma investigacdo mais detalhada as
cronicas “O pavao” e “O homem rouco” (capitulo I); “O conde e o passarinho” e “A
empregada do Dr. Heitor” (capitulo II); “Chegou o outono” e “Cristo morto” (capitulo III);

“Foi uma senhora” e “Visao” (capitulo IV). As mesmas estardo reproduzidas ao longo do

1 Ressaltamos que o exercicio da comparagdo refere-se, nesse caso, a abordagem metodoldgica que
empreendemos na pesquisa, ao procedimento de raciocinio, e ndo a teoria dos estudos comparados em
literatura.
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estudo.

Manuel Bandeira, na suposta condicao de influenciador de Braga, entra para a presente
pesquisa como uma espécie de subcorpus. Serve de apoio para a comparagdo que faremos
entre a cronica braguiana e a poesia de Bandeira “Estrela da vida inteira” (1993), reunido
completa de seus poemas. Contamos, ainda, com o auxilio de ensaios capitaneados por
estudiosos como Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza, Davi Arrigucci Jr., Yudith
Rosenbaum e Jorge Koshiyama, conforme levantamento da fortuna critica de Bandeira, na
tentativa de delinear as singularidades de sua arte poética. Concentramos as andlises
especialmente em “Poética”, “Poema tirado de uma noticia de jornal” e “Madrigal tao
engracadinho” (capitulo II); “Alumbramento” e “Comentario musical” (capitulo III); “Agua-
forte” e “A filha do rei” (capitulo IV).

Para testar as proximidades e limites dessa relagdo sobre a qual nos debrucamos, um
dos fundamentos utilizados no estudo ¢ a analise estilistica — isto €, dos arranjos de linguagem
e seus elementos sonoros, sintaticos € semanticos. Conceitos como fungdao poética, de Roman
Jakobson (2001), singularizagdo, de Victor Chklovski (1978), dominante, de Yuri Tynianov
(1978) serviram como bussolas para nortear a nossa busca por vestigios de contaminagdo
entre os géneros.

Todavia, a ideia ¢ ir além dos jogos maneiristas comumente desencadeados pelas
pesquisas puramente estruturalistas, de base linguistica. O objetivo ¢ também revelar o(s)
sentido(s) habitados(s) em cada palavra. Por essa razdo, nosso estudo se valeu ainda da andlise
do discurso — cuja raiz esta fincada na teoria bakhtiniana —, contemplando a visao de mundo
existente por detras da construgdo poética. Dessa maneira, acreditamos que a juncdo de arte e
vida possa reforgar seus vinculos, assim como a linguagem corrente possa alcancar relevancia
estética.

Em suma, a questao que se impde ¢é: o que faz das cronicas de Braga um texto poético
e, mais especificamente, comparaveis a poesia de Bandeira? Para responder a pergunta, demos
énfase tanto ao tratamento conferido a linguagem — ai incluidos recursos como producgdo de
imagens e ritmo — como analisamos, também, as possiveis conexdes entre obra e experiéncia
de vida, entre obra e visdo de mundo — elementos que, afinal, fazem da poesia representacao:
mimesis.

O primeiro passo foi entender como ocorre a fusdo entre os géneros prosa € poesia na
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cronica braguiana para, posteriormente, verificar se existe, de fato, essa contaminacao da
poética de Bandeira no discurso de Braga. Vale lembrar que o fenomeno poético presente em
Braga, ¢ que serve de alicerce para este estudo, ndo se refere a poesia tal qual a conhecemos. E
poesia fora do verso. Lirismo em texto corrido. Devemos examinar, portanto, quais sdo as
particularidades encontradas nas cronicas de Rubem Braga que fazem de sua prosa uma
experiéncia poética.

No rastro dessa investigacdo, tornou-se imprescindivel abordarmos a fusdo entre
géneros, assunto do primeiro capitulo, Entre a prosa e a poesia: possiveis aproximacoes.
Para avaliar o alcance do experimento poético na prosa de Braga, foram levantadas, ainda, as
caracteristicas proprias da cronica e as transformagdes pelas quais esse género passou ao
longo dos séculos. Dual por natureza, uma vez que o espaco de liberdade conferido aos
escritores permite que o texto abrigue caracteristicas de diversos géneros, a cronica ganha
relevancia nesse contexto de hibridismo. Atrelada ao jornal, pautada pelo cotidiano, quando se
desvencilha do cardter de reportagem e consegue ultrapassar a efemeridade do jornal,
considerada uma de suas limitagdes, a cronica fixa seu lugar no terreno da arte.

A partir do segundo capitulo, comeca a ser explorado, de fato, o objetivo especifico
aqui proposto: estabelecer uma relagdo comparativa entre Braga ¢ Bandeira, tarefa que se
estende até o fim da pesquisa. Como a producdo de Bandeira antecede a de Braga em pouco
mais de uma década e, principalmente, porque sua poesia ocupa, nessa relacdo, uma posicao
de ascendéncia, entendemos que o esquema mais didatico seria apresentar, primeiro, as
caracteristicas da poética bandeiriana para, depois, confrontd-las com o texto braguiano.

Foi reunido, para tanto, um conjunto de elementos no qual enxergamos similaridades
entre a prosa de Rubem Braga e a lirica de Manuel Bandeira. No capitulo II, De Bandeira a
Braga, um trajeto para a poeticidade, analisa-se a questdo do “estilo humilde”, que
compreende tanto o aspecto lexical (sintaxe direta e linguagem mais informal) como a atitude
do poeta perante a vida — marcas biograficas deixadas nas obras, a exemplo dos biografemas
de Roland Barthes (1990), mintcias, representacdes difusas da vida pingadas nos detalhes.

A simplicidade averiguada nos temas ligados ao cotidiano e ao prosaismo
caracteristico das linguagens de Bandeira e Braga camuflam, no entanto, uma elaboracgao
minuciosa , arquitetada e potencializada na concisdo. Por conta desse paradoxo, revemos o

conceito de estilo humilde e chegamos ao conceito de poética da naturalidade. Sem ornatos,
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desafetada, essa poética alcanca a dimensdo do natural, como se a interven¢ao do poeta
resultasse num trabalho ja inato.

No capitulo III, A poesia do instante, tratamos do aspecto epifanico enquanto
procedimento de construgdo do texto literario. O termo epifania, originario da religido crista,
significa, segundo Cunha (2005), aparicdo ou manifestacdo divina. Transferida para o campo
da literatura, indica o momento de descoberta, de iluminacdo. Seria o instante fugaz de
revelacdo do mundo, de comunhao com o cosmo. O objetivo € testar as proximidades e os
limites entre os universos epifanicos de Bandeira e de Braga.

O exame da epifania, no capitulo III, produziu desdobramentos que acabaram nos
conduzindo ao aspecto tematico — particularmente, a tematica feminina. Durante a pesquisa, o
tema da mulher se mostrou um elemento potencial dentro desse jogo comparativo. A mulher ¢
o eixo em torno do qual poeta e cronista arquitetam boa parte de suas criagdes. No capitulo 1V,
Epifanias ao feminino, portanto, a ideia ¢ observar as semelhancgas — e também as diferengas
— que o tratamento do discurso amoroso ganha em um e outro autores.

A analise desse conjunto de elementos nos permitiu, apesar da observancia de algumas
diferencas, aproximar o discurso de Braga ao de Bandeira, cujo principal elo ¢ a poética da
naturalidade. Braga ¢ um escritor que, no seu meio proprio, a cronica, elabora uma poética

rica e profunda, que pode ser melhor dimensionada quando comparada a de Bandeira.



14

Capitulo I — A cronica e a poesia: possiveis aproximacdes

A fusdo entre prosa e poesia constitui terreno fértil para a reflexdo acerca dos limites
que demarcam os géneros literarios e o desafio de reconsiderar concepgdes fixas. O fendmeno
do hibridismo aponta para um cendrio no qual, cada vez mais, as fronteiras deixam de ser de
separacdao para constituirem margens que se mesclam, capazes de criar novos referenciais,
tanto artisticos como criticos. Dentro desse panorama, a cronica emerge como um espago de

intersecdo por exceléncia.

E neste género hibrido que iremos centrar a analise da mescla entre prosa e poesia. A
relagdo da cronica com a literatura € sublinhada de tensdo. Atrelada ao jornal e pautada pelo
cotidiano, a cronica se desvencilha do carater de reportagem e ganha tons literarios, marcados
por uma elaboragdo da linguagem (ndo empolamento, ¢ bom que se frise) que lhe confere
poeticidade. Como consequéncia, esse tipo de texto deixa o efémero do jornal e assume

presenca permanente no livro.

Para investigar a fusdo entre prosa e poesia em Rubem Braga (2001), examinaremos as
caracteristicas da linguagem prosaica e da linguagem poética para, entdo, averiguarmos de que
forma os géneros se imbricam em face da cronica. Optamos por utilizar como principais
referéncias tanto a funcao poética de Roman Jakobson (2001) como o dialogismo de Mikhail
Bakhtin por acreditarmos tratarem de linhas complementares para a abordagem do fendmeno

da fusdo entre géneros.

1.1. Breve retrospectiva da cronica

Do grego chronikos, relativo a tempo (chronos), a cronica surge no inicio da era crista

como uma espécie de relato ordenado dos acontecimentos. A ligagdo com a historiografia
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ainda se faz estreita nos idos do século XII — a exemplo de Froissart, na Franga; Fernao Lopes,
em Portugal; e Alfonso X, na Espanha —, embora elementos literarios ja pudessem ser
encontrados nesses textos.

No Brasil, a carta em que Pero Vaz de Caminha registra o descobrimento do pais ao rei
D. Manuel ¢ considerada, por alguns estudiosos, como a primeira cronica produzida no pais.
Por acomodar as observagdes e acontecimentos descritos pelo escrivdo da esquadra de Pedro
Alvares Cabral numa sequéncia linear, o texto, na realidade, acaba se aproximando bastante
de um relato historico. Mas a riqueza de detalhes, os pormenores com os quais Caminha se
ocupa nessa narrativa de viagem revelam vestigios de um género que, mais tarde, despontara
como cronica.

Pero Vaz de Caminha ainda experimenta certa leveza de estilo em sua escrita. Ao
tracar as impressdes sobre os nossos primeiros habitantes, por exemplo, comenta que “Ali,
alguns andavam daquelas tinturas quartejados”. A mesma carta ganhou das maos de Rubem
Braga (1981) uma versdo moderna, na qual podemos destacar o mesmo trecho, agora com
novos arranjos, para efeito comparativo: “Ai andavam outros, quartejados de cores”.

A partir do século XIX, a conotacdo historicista da cronica vai perdendo forca e
comega a ganhar uma configuracdo mais familiar ao género tal qual o conhecemos hoje.
Como observa Moisés (2003, p. 102), "beneficiando-se da ampla difusdo da imprensa, nessa
época a cronica adere ao jornal, como a sugerir, no registro do dia-a-dia, a remota significagdo
ante-historica do anudrio".

De fato, a cronica se afasta da condi¢gdo de documento na medida em que vai
conquistando as paginas do jornal. Melhor: descobriu-se que a cronica ajudava a vender
jornal. Na esteira da revolucdo industrial, as inovagdes técnicas permitem a reducdo de custos
e a consequente expansdo do mercado jornalistico. Entre os leitores, uma das secdes de maior
sucesso era justamente um pequeno espago dedicado a distragdes ou relatos (muitas vezes
bem-humorados) de acontecimentos da semana: o folhetim. “O cronista herda do jornalismo a
seriedade, a observagdo aprofundada, enquanto do romance [...] vém a frivolidade, a
leviandade, o devaneio” (BIGNOTTO; JAFFE, 2004, p. 34).

Em principio, o modelo folhetinesco francés requeria do jornalista um comentario das
noticias, veiculado no rodapé. Mas das andlises as apreciagdes irOnicas, as rédeas vao sendo

alargadas e a escrita cede, paulatinamente, a liberdade literaria. A nova roupagem dé vazao ao
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exercicio da subjetividade do autor. O texto ganha, assim, elementos de humor, fantasia,
lirismo, entre outros ingredientes.

Nessa transformacgao, a cronica passa a abrigar diferentes modalidades e adquire uma
natureza hibrida. No Brasil, em particular, o género se desenvolveu de tal maneira que atingiu
uma forma de expressao especial. Conforme anotaram estudiosos, entre eles Antonio Candido
(1992), a crdnica teve aqui um progresso surpreendente em relagdo aos demais paises do
globo, alcangando dimensao estética e relativa autonomia. Na introdugdo a coletanea “As cem
melhores cronicas”, Joaquim Ferreira dos Santos (2007) arrisca uma analogia: “Os ingleses
talvez carreguem mais no sarcasmo, os franceses talvez apostem na erudi¢ao. Problema deles.
A cronica brasileira tem uma cara propria, leve, bem-humorada, amorosa, com o pé na rua”.

E como se a informalidade social tipica do brasileiro tivesse encontrado, na cronica,
sua expressao literaria exata. Nesse processo de aclimatagdo, os cronistas brasileiros passam a
se debrugar sobre assuntos ligados ao cotidiano — ou como bem determinou Candido (1992),
ao rés-do-chdo. Para tratar das coisas comuns, adotou-se uma linguagem simples, com ares de
bate-papo. Mas ¢ exatamente nessa aparente despretensdo que se esconde, muitas vezes, a
complexidade da vida.

O género foi abracado por escritores consagrados, a comegar por José de Alencar e sua
série “Ao correr da pena”. Passou por Machado de Assis, Olavo Bilac, por modernistas como
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e se estende a contemporaneidade com
autores como Jodo Ubaldo Ribeiro e Millor Fernandes. Entre os modernistas, ganhou
consideragdo especial, uma vez que o tipico carater coloquial dos textos representava,
também, uma forma de ruptura com o padrao rebuscado vigente até o inicio do século XX.

E fato também que a imprensa garante a remuneragdo periédica de muitos escritores,
dado o baixo indice de leitura de livros no Brasil (problema que ndo estd encerrado ao
passado). Curiosamente, a dedicagdao desses escritores a cronica parece encontrar tanta
aceitacdo por parte do publico que varios trabalhos acabam ganhando, com sucesso, as
prateleiras das livrarias. Trés recentes lancamentos (“As cem melhores cronicas”, organizado
por Joaquim Ferreira dos Santos; “Boa Companhia”, por Humberto Werneck e “O melhor da
cronica brasileira”, reunido de textos de Ferreira Gullar, José Lins do Rego, Luis Fernando
Verissimo e Rachel de Queiroz) atestam o €xito do género entre os leitores brasileiros.

Por estar vinculada a imprensa, no entanto, a cronica ainda enfrenta alguma resisténcia
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entre a critica, sendo considerada, ndo raras as vezes, como uma categoria literaria inferior,
um subgénero. O proprio Rubem Braga era visto, de certa maneira, como um talento
desperdigado. Atento a uma tal "técnica mondtona" que faz com que os textos de Braga
ultrapassem o jornalismo cotidiano, o critico Octavio Tarquinio de Souza reafirmou, por
ocasido do langamento de “O conde e o passarinho” (1936), a condi¢ao do cronista como
escritor, ¢ pediu para que ele ndo hesitasse em algcar voos mais altos e escrevesse contos e
romances (apud CARVALHO, 2007, p. 244).

Embora elogioso, o comentario embute um juizo de valor acerca da relevancia da
cronica em comparagdo com os demais gé€neros literarios (importancia inferior, ao que
consta). Numa hipotese mais razoavel, a cronica pode ser encarada como ensaio para obras de
maior folego. Braga até confessa que desejaria ter sido contista ou romancista, mas nao fez
esfor¢o algum para que o projeto fosse adiante — ou talvez, no fundo, nem quisesse: "Sou um
homem limitado, e o0 melhor de minha emocao ja deixei espalhado pelas cronicas".

A efemeridade da cronica € encarada, por seus criticos, como uma limitagcdo. O género
estaria condenado, portanto, a um eterno movimento pendular entre a reportagem e a
literatura. A desconfianga ndo ¢ de toda infundada. Walter Benjamin (1996) nos oferece uma
indica¢do daquilo que talvez constitua a real fronteira entre o jornal e o livro. Em suas
reflexdes a respeito da arte de narrar, ele destaca o cardter de novidade da reportagem, que
tende a esgargar o elo entre escrita e vida, diferenciando noticia, portanto, da narrativa. Pelo
raciocinio, a esséncia informativa do jornalismo tende a manter seu leitor a distdncia do fato
publicado, enquanto que a experiéncia estética pressupde o olhar do outro.

Braga faz o papel desse narrador tradicional, que remonta ao contador de historias,
retornando ao leitor a proximidade dos fatos narrados. Isso encontra ressonancias, inclusive,
no tom nostalgico que perpassa varias de suas cronicas. Remando contra a maré¢ da
modernidade, o cronista oferece ao leitor do jornal um espago de assimilagdo de experiéncias
no qual se refugiar. Na cronica, o desejo de autonomia da literatura tem que lutar, na propria
ubiquagdo do periddico, com a concorréncia direta do jornalistico. A acentuagdo do carater
poético da cronica ¢, nesse contexto, uma autorizag¢do do escritor como intérprete privilegiado
da realidade profunda do cotidiano frente ao trabalho de reportagem.

Muitas cronicas, € certo, sdo datadas. Essas, porém, tém poucas chances de serem

eternizadas em livro. Os textos de Braga que mereceram publicagdes em livro, do contrario,
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invertem a logica do jornal. O cronista estabelece um jogo de alteridade com seu leitor na
medida em que o chama para participar da experiéncia ali representada em palavras — palavras
estas passiveis de ampliar a esfera de acdo do interlocutor, ativar o campo das correlacdes.

Em que pese a capacidade de instaurar no leitor tanto o poder de reflexdo como a
fruicdo (o pensar-sentir de Guimardes Rosa), Braga foi um mestre do género. Num espaco
vizinho ao da reportagem, seu texto se diferencia do jornalistico por desprender-se daquilo
que Barthes (2006) chamou de “verdade das linguagens” (o discurso da imprensa, ndo por
acaso, esta 14 apontado pelo critico francés). Nas cronicas de Braga, ¢ possivel encontrar o
verdadeiro prazer do texto proclamado por Barthes (2006, p. 30): o prazer da deriva.

Por vezes, como salientou Jan Mukarovsky (1978 p. 262), a literatura guarda estreitas
relagdes com as fungdes praticas da lingua. Se recorremos ao sistema formalista de fungdes da
linguagem, por exemplo, verificamos que a fungdo estética caracterizadora da poeticidade ¢
uma atribuicdo dominante, mas ndo exclusiva. Na poesia lirica, por exemplo, sobressai, ao
lado da fungdo estética, a fungdo expressiva, por meio da qual o sujeito lirico tenta traduzir
suas emogoes.

A diferenca entre as fungdes poética e comunicativa reside, pois, no carater de
instantaneidade que a segunda conserva — além, ¢ claro, da pertinéncia da propria linguagem
que particulariza a funcdo poética. “A funcdo comunicativa tende, em todos os seus aspectos,
para o pdlo da relacdo imediata; a funcdo poética, ao contrario, para a relacdo global”,
(MUKAROVSKY, 1978, p. 165).

Podemos aplicar o mesmo raciocinio para distinguir a crénica da reportagem.
Enquanto o vinculo entre noticia jornalistica e realidade se d4 no ambito da concretude dos
fatos e sua absor¢do instantanea, o elo entre discurso literdrio e realidade alcanca a
universalidade. Nao a toa, a cronica de Braga transpde a barreira do imediatismo e resiste ao
tempo, ao passo que as noticias perecem.

A diferenca entre a reportagem e a cronica, portanto, estara justamente no tom que sera
conferido ao texto. Conforme observou Moisés (2003), a matéria-prima ¢ normalmente a
mesma — o cotidiano. Mas em vez de apenas informar o fato, funcdo do jornalismo, a cronica
literaria pode recria-lo. Como ressaltou o estudioso, “o seu objetivo, confesso ou nao, reside
em transcender o dia-a-dia pela universalidade de suas virtualidades latentes™ (2003, p. 104).

O cronista pretende o perfil ndo do reporter, mas do poeta ou ficcionista do cotidiano.
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Diluidas as fronteiras, a cronica pode tanto se aproximar do conto, caso se sobressaia
seu aspecto narrativo, como da poesia, caso o destaque seja o aspecto contemplativo.
Oscilando entre a literatura e a reportagem, entre a prosa e a poesia, a cronica abarca tal gama
de géneros que, ndo raro, fica dificil lhe impingir um roétulo. “Um braco de mulher”, por
exemplo, de Rubem Braga, entrou para a selegdo feita por {talo Moriconi (2000, p. 169) para
“Os cem melhores contos brasileiros do século”.

Poeta bissexto, Rubem Braga (2001) entrou para a galeria da literatura brasileira
exclusivamente como cronista. Tornou-se mestre do género com suas historias impregnadas
de lirismo. Cabe aqui, mais do que ressaltar as discrepancias entre a reportagem € a cronica,
analisar a arte da escrita braguiana que, de certa maneira, redimensionou o género.

A tendéncia poética de sua prosa merece, nesse sentido, destaque como fator
diferencial. Vamos apurar, portanto, como as margens entre 0os generos prosa € poesia se
cruzam nas cronicas de Braga, para depois avaliarmos se, de fato, ¢ possivel estabelecer um

paralelo entre sua poética e a de Manuel Bandeira.

1.2. Formalismo e Bakhtin: uma abordagem complementar

Embora o fendmeno do hibridismo entre géneros remonte a Antiguidade greco-latina, ¢
a partir do século XVIII que esse tipo de "mistura" comega a ganhar corpo na produgao
literaria. Muitos criticos apontam a hibridizagdo como uma caracteristica da pés-modernidade.
Mas como conceito, ela foi proposta, pela primeira vez, pelos roménticos alemies de Jena®.
Assim apregoava Friedrich Schlegel (1991, p. 39), no fragmento 116 da revista Athendum: “A
poesia romantica ¢ uma poesia universal progressiva. Ela destina ndo apenas a reunir todos os
géneros separados da poesia [...]. Ela quer, e deve, ora misturar, ora fundir poesia e prosa,
genialidade e critica, [...]".

As sementes lancadas pelo movimento vingaram e fizeram brotar principios que irdo

2 O romantismo alemio nasce em Jena, em meados do século XVIII, tendo entre seus expoentes os irmaos
Schlegel, Schiller, Schelling, Fichte e Novalis. Bornheim (1985, p. 78) assim se refere ao movimento: “Com
o Romantismo, os papéis se invertem. Se a Alemanha vence o 'obscurantismo' gragas a influéncia do
Classicismo latino, o seu Romantismo impdem-se em toda a Europa”.
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permear a literatura da modernidade até os dias atuais. No Brasil, o rompimento dos poetas
modernistas com a camisa-de-forca parnasiana pode ser considerado um dos ecos do
Romantismo. A poesia modernista tupiniquim experimenta um intenso processo de
proisificagdo’, da mesma forma que o romance, com Guimardes Rosa e Clarice Lispector, por
exemplo, ganha tintas poéticas.

O hibridismo de géneros ¢ ainda um vasto campo a ser explorado pelos estudos
literarios. Mas uma questdo que costuma se impor como de fundamental importancia diz
respeito ao verso como aspecto distintivo da poesia.

Ao fazer a distingao entre poesia e historia em sua Arte Poética, Aristoteles (s/d, p. 28)
chama aten¢do para a armadilha do verso: “Nao ¢ em metrificar que diferem o historiador e o
poeta; a obra de Her6doto podia ser metrificada; ndo seria menos uma historia com o metro do
que sem ele [...]”. A constatacdo pode ser perfeitamente estendida a prosa: ndo € o metro, puro
e simples, que ira diferencia-la da poesia. Ha casos de prosa feita em versos e, o contrario —
poema em prosa.

A ressalva feita pelo pensador grego encontra respaldo na contemporaneidade.
Conforme assinalou Octavio Paz (2005, p. 13): “A unica exigéncia do metro ¢ que cada verso
tenha as silabas e os acentos requeridos. Tudo se pode dizer em hendecassilabos: uma formula
de matematica, uma receita de cozinha, o sitio de Tréia e uma sucessdo de palavras
desconexas”.

A preocupacdo em estabelecer o verso como ornamento antecipa, de certa forma, a
solucao para uma possivel confusdao que tenderia a se formar entre o que € metro e aquilo que,
para muitos estudiosos e poetas, constitui a verdadeira identidade da linguagem poética: o
ritmo.

Empenhados na tarefa de criar uma ciéncia literaria, os formalistas russos se dedicaram
com afinco ao estudo do ritmo — uns com menos, outros com mais sucesso. Tomachevski
(1973, p. 142), por exemplo, cedeu ao apelo facil da métrica afirmando que “o metro € o trago
distintivo dos versos em relacdo a prosa”. O. Brik (1973, p. 132) reconheceu que “o
movimento ritmico € anterior ao verso”, mas nao se aprofundou no problema, preferindo ater-
se a questao do verso. O verso livre, em ambos 0s casos, permaneceria como uma incognita.

Diferentemente de Brik (1973), cujo conceito previa apenas a marcagdo métrica € a

3 Expressdo cunhada por Cristovao Tezza (2003, p. 273) para designar o processo pelo qual a poesia ganha
marcas prosaicas.
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alternancia de sons, Tynianov (1978, p. 102) resolve o impasse do verso livre ao introduzir a
no¢ao de “principio dindmico”. Os movimentos de antecipacdo e de resolug¢do inerentes a
versificacdo se dissolvem no verso livre, mas essa propria quebra, por assim dizer — ou desvio,
de acordo com a nomenclatura formalista — acaba dando origem a novos ritmos, tdo variaveis
quanto as unidades do poema.

Assim, no verso livre "o metro como sistema ¢ substituido pelo metro como principio
dindmico". Um sistema, quando “desviado”, ¢, inevitavelmente, colocado em relevo por
aquele que desviou. O verso livre, portanto, tem seu traco poético acentuado exatamente pela
auséncia de métrica. Desatado o nd, Tynianov (1978) conclui: “[...] o ritmo estabelece o
poético, enquanto a trama, isto €, as unidades narrativas, determinam o prosaico’.

O ritmo, contudo, ndo esgota as especulagdes de criticos e poetas acerca das
qualidades que diferenciam prosa de poesia. Mikhail Bakhtin (1988), tedrico consagrado por
seus trabalhos sobre o romance, deixou também suas contribui¢des para o estudo da poesia,
ainda que de forma esparsa. Em contraponto a prosa, marcada pelo plurilinguismo, ele definiu
a sua concepeao de bissemia poética. “A polissemia do simbolo poético pressupde a unidade e
a identidade da voz consigo mesma, e sua total soliddo no discurso” (BAKHTIN, 1988, p.
130).

Em um recente ensaio, Cristovao Tezza (2003) reuniu os fragmentos deixados por
Bakhtin a respeito das particularidades da poesia e confrontou estas com as propostas dos
formalistas. A partir do conceito de dialogismo de Bakhtin — isto €, a presenca simultdnea de
centros de valores distintos em uma mesma narrativa, peculiaridade da prosa, especialmente
do romance —, Tezza (2003) discorre sobre o carater monologico da poesia que, ao contrario,
tende a centralizar o discurso na voz do poeta. Em uma arena literaria, seria a relatividade da
prosa, de um lado, e a autoridade da poesia, no extremo oposto. O critico expde com clareza

essa contraposicao entre os dois géneros:

Didatizando: na poesia, que espago, que autonomia tém as vozes
plurilingues que ressoam no objeto, com relacdo a voz do poeta? Para
Bakhtin, elas n3o tém presenca autonoma — elas se convencionalizam,
esvaziam-se, em nome do reinado da voz poética que se dirige ao objeto. Ja
na prosa romanesca, a dialogicidade interna terd uma presenga absoluta,
viva e autonoma. (TEZZA, 2003, p. 266-7).

Tomaremos esse carater monologico da poesia ndo como uma premissa irrefutavel,
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mas como uma tendéncia predominante — algo préximo da no¢ao de dominante formulada por
Tynianov (1978). Nao seria prudente generalizar. Afinal, hd vérios exemplos na poesia de
instauracdo de espagos discursivos dialoégicos — a comegar por Manuel Bandeira, subcorpus
deste trabalho — assim como, na prosa, sdo realizadas incursdes poéticas.

Feita a ressalva, a concepcao de dialogia/monologia combinaremos algumas propostas
formalistas - especialmente a funcdo poética desenvolvida por Roman Jakobson (2001) e as
nogdes de singularizagdo, de Chklovski (1978), e de dominante, de Tynianov (1978) —
completando, dessa forma, o arsenal tedrico que serve de base para esta pesquisa.
Diferentemente de Tezza (2003), que distancia a teoria de Bakhtin da chamada “escola
formal”, acreditamos que as duas linhas de pensamento possam ser utilizadas como métodos
complementares de investigacdo do fenomeno da fusdo entre os géneros prosa e poesia na
cronica braguiana.

Dentro do sistema de fungdes da linguagem concebido por Jakobson (2001), a funcao
poética € aquela orientada para o proprio texto, enquanto a linguagem cotidiana, destinada a
comunicagdo, orienta-se para o destinatario (fungdo conativa). “O pendor para a mensagem
como tal, o enfoque da mensagem por ela propria, eis a fungdo poética da linguagem”
(JAKOBSON, 2001, p. 127-8).

A proposicdo pode ser traduzida na formula que estabelece a predominancia do
movimento paradigmatico, de selecdo dos signos, sobre o movimento sintagmatico, que
obedece aos principios logicos da articulagdo. A projecdo do paradigma sobre o sintagma
produz uma realidade estranha — que o leitor passa a enxergar sob uma o6tica analdgica. Trata-
se de uma nova maneira de enxergar o mundo, por meio do exercicio trapaceiro da
linguagem. “A similaridade superposta a contiguidade comunica a poesia sua radical esséncia

simbdlica, multiplice, polissémica [...]”", JAKOBSON, 2001, p. 149).

1.3. Arco-iris de plumas: o lirismo em O pavao

Se por um lado os roménticos elegeram, na prosa, 0 romance como o género por
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exceléncia da modernidade — dado o campo vastissimo que ele oferece para a combinacao de
diferentes técnicas literarias —, € possivel também apontar, na cronica, uma vocagao para o
plural. Apesar de enxuta, ela consegue conformar diferentes configuracdes. Rubem Braga
notabilizou o género empregando nos textos um elevado grau de lirismo. Mas como
caracterizar a inclinagdo poética do discurso de Braga em face da cronica? Vejamos, na
pratica, como ocorre a constru¢do dessa cronica poética. Analisamos, a seguir, as cronicas "O

Pavao" e “O homem rouco” (os textos antecedem cada uma das analises).

O pavao

Eu considerei a gloria de um pavao ostentando o esplendor de suas cores; ¢ um luxo imperial.
Mas andei lendo livros, e descobri que aquelas cores todas ndo existem na pena do pavao. Nao ha
pigmentos. O que ha sdo mintsculas bolhas dagua em que a luz se fragmenta, como em um prisma. O
pavao € um arco-iris de plumas.

Eu considerei que este ¢ o luxo do grande artista, atingir o maximo de matizes com o minimo
de elementos. Da agua e luz se faz seu esplendor; seu grande mistério é a simplicidade.

Considerei, por fim, que assim € o amor, oh! minha amada; de tudo que ele suscita e esplende
e estremece e delira em mim existem apenas meus olhos recebendo a luz do teu olhar. Ele me cobre de

glorias e me faz magnifico.

Novembro, 1958

Na cronica, um aspecto que, de pronto, chama atenc¢do ¢ a representacdo grafica do
texto. Enxuto, os trés pardgrafos que o compdem parecem, na realidade, fazer as vezes de
estrofes de um poema. Essa ideia ¢ refor¢ada pela repeti¢ao da expressao "Eu considerei" no
inicio de cada um dos paragrafos — procedimento anaférico que também confere ao texto um
certo movimento sincronico.

O poeta e critico mexicano Octavio Paz (2005), para quem o ritmo ¢ o divisor de aguas
entre a poesia e a prosa, oferece uma definicdo elucidativa sobre as dois duas formas de

discurso:

Relato ou discurso, historia ou demonstragdo, a prosa é um desfile, uma
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verdadeira teoria de ideias e fatos. A figura geométrica que simboliza a
prosa € a linha: reta, sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre para
diante e com uma meta precisa. Dai que os arquétipos da prosa sejam o
discurso e o relato, a especulacdo e a histéria. O poema, pelo contrario,
apresenta-se como um circulo ou como uma esfera: algo que se fecha sobre
si mesmo, universo auto-suficiente e no qual o fim é também um principio
que volta, se repete e se recria. E esta constante repeticdo e recriagdo ndo ¢
sendo ritmo [...]. (PAZ, 2005, p. 12-13).

A figura do circulo que Octavio Paz (2005) escolheu para representar o ritmo poético
encontra, nessa cronica, plena conformacao. No primeiro paragrafo/estrofe, Braga tece suas
consideragoes a respeito do pavao; no segundo, sobre o trabalho do artista; e no terceiro, sobre
o amor. O cronista-poeta estabelece uma analogia para matérias que, aparentemente,
tenderiam a ser distintas, mas que acabam desembocando num tunico afluente: a simplicidade
— fio condutor que fecha o circuito.

A mesma simplicidade, tema da cronica, serve também de instrumento para a
confeccdo do texto. As palavras do cotidiano adquirem, porém, uma nova moldura quando
conjugadas pelas hébeis maos do cronista. O texto desenvolve-se em um crescendo até
desencadear um inesperado paralelismo semantico. O pavao do primeiro paragrafo serve de
pretexto para que o cronista reflita, no segundo paragrafo, sobre o trabalho artistico que, no
fim, encontra correspondéncia no amor — com direito a um gran-finale de explicito lirismo.

As justaposi¢des das metaforas sao um bom termometro dessa intensidade gradual que
a cronica vai ganhando ao longo das linhas. Além disso, elas ajudam a esclarecer como
observagdes supostamente desconexas foram costuradas e resultaram na tal simetria. Em
frases precisas, o cronista primeiro fixa a imagem do pavao para, em seguida, anunciar sua
nova descoberta: as multicores do pavao nao passam de ilusdo de otica, uma vez que sao
produzidas pelo reflexo de luz nas goticulas d'dgua presentes na plumagem. E arremata: “O
pavao é um arco-iris de plumas”.

A metafora acima vai servir de subsidio a um inspirado paralelismo, no segundo
paragrafo, com a ideia do que seja um grande artista: “atingir o maximo de matizes com o
minimo de elementos”. Em uma nova transposi¢do, o expediente serd utilizado, dessa vez no
terceiro e ultimo paragrafo, para dar vazao aos sentimentos do autor, que assim tenta explicar
o amor (remetendo a descoberta inicial sobre as cores do pavao): “de tudo que ele suscita e

esplende e estremece e delira em mim existem apenas meus olhos recebendo a luz de teu
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olhar”.

Percebemos, na constru¢do, um encadeamento de novos significantes que exprimem,
no plano do conteudo, significados que convergem. Chklovski (1978, p. 54) ressaltou que “o
importante no paralelismo ¢ a sensagdo de ndo coincidéncia de uma semelhanga. O objetivo
do paralelismo, como em geral o objetivo da imagem, representa a transferéncia do objeto de
sua esfera habitual para uma nova esfera de percepgao [...]".

Tal procedimento ¢ recorrente, na poesia, pois confere pluralidade ao discurso, ja
centralizado na voz do poeta. A monologia, qualidade intrinseca ao discurso poético (segundo
a teoria bakhtiniana), ¢ também verificavel na prosa poética de Rubem Braga. Vejamos como

Tezza (2003, p. 280) compreende a nogdo de monologia na prosa poética:

[...] na chamada prosa poética, a dialogicidade intrinseca da prosa como que
se recobre de uma camada isolante, de uma autoridade maior [...] ao se
poetizar, a palavra [...] afasta-se do outro e sobrecarrega a propria autoridade
verbal e sua independéncia (semantica, sintatica, lexical e sonora).

Essa autonomia da voz poética se faz presente na cronica em questdo. A primeira
pessoa do singular esta explicita, grafada no inicio do primeiro e segundo paragrafos,
deixando claro de quem ¢ o ponto de vista que estd sendo externado. Cabe ressaltar, no
terceiro paragrafo, o “desaparecimento” do pronome (que se encontra subentendido), como a
indiciar que a poesia, da mesma forma, despreza o supérfluo do texto.

Embora encorpore a autoridade poética, Braga nao se encontra no topo de um pedestal.
Longe da imagem de um ser superior que, do alto da sabedoria, profere verdades universais,
ele se coloca em um patamar bem préoximo ao do leitor. O poeta ¢ um olhar, como podemos
depreender do trecho “em mim existem apenas meus olhos recebendo a luz do teu olhar”, no
ultimo paragrafo [grifo nosso]. Mas trata-se de um olhar que, além de observar a realidade,
também volta-se para dentro. O "eu" lirico de Braga se revela em constante dialogo subjetivo
com o mundo, em busca de sentidos para vida.

A frase “Mas andei lendo livros, e descobri que aquelas cores todas ndo existem na
pena do pavao”, no primeiro paragrafo, ¢ ainda um bom indicio da tal atitude humilde
diagnosticada por Arrigucci Jr. (1987) — que trataremos mais a frente em detalhes. Antes de
fazer observacdes precisas, 0 cronista pesquisa sobre o assunto. Simplicidade, afinal, ¢ o

mistério do grande artista.
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1.4. Narrativa roufenha: o lirismo em O homem rouco

O homem rouco

Deus sabe o que andei falando por ai; coisa boa nao ha de ter sido, pois Ele me tirou a voz.

Ela sempre foi embrulhada e confusa; a mim proprio muitas vezes parecia monodtona e
enjoada, que dird aos outros. Mas era, afinal de contas, a voz de uma pessoa, ¢ bem ou mal eu podia
dizer ao mendigo “nao tenho trocado”, ao homem parado na esquina, “o senhor pode ter a gentileza de
me dar fogo”, e ao garcom “por favor, mais um pedago de gelo”. Dizia certamente outras coisas, e
numa delas me perdi. Fiquei dias afonico, e hoje me comunico ¢ lamento com uma voz de tanel,
roufenha, intermitente e infame.

Ora, naturalmente que me trato. Deram-me varias pastilhas e um especialista me receitou uma
inje¢do e uma inalagdo que cheguei a fazer uma vez e me aborreceu pelo seu desagradavel jeito de
vicio secreto ou de rito religioso oriental. Uma leitora me receitou pelo telefone cha de pitangueira,
laranja-da-terra e eucalipto, tudo isso agravado por um dente de alho bem moido.

Nao farei essas coisas. Vejo-me a noite, no recolhimento do meu lar, tomando esse cha dos
tempos coloniais e me sinto velho e triste de cortar o coracao.

Alguém me disse que se trata de rouquiddo nervosa, o que me deixa desconfiado de mim
mesmo. Terei muitos complexos? Precisamente quantos? Feios, graves? Por que me atacaram a
garganta, e ndo, por exemplo, o joelho? Ou quem sabe que havia alguma coisa que eu queria dizer e
ndo podia, ndo devia, ndo ousava, estrangulado de timidez, e entdo engoli a voz?

Quando era crianga, agora me lembro, passei um ano gago porque fui com outros moleques
gritar “Capitdo Banana” diante da tenda de um velho que vendia frutas e ele estava escondido no
escuro € me varejou um balde d'dgua em cima. Naturalmente devo contar essa historia a um
psicanalista. Mas entdo ele comecard a me escarafunchar a pobre alma, e isso ndo vale a pena.
Respeitemos a morna paz desse brejo noturno onde fermentam coisas estranhas e se movem monstros
informes e insensatos.

Afinal posso aguentar isso, sou um rapaz direito, bem comportado, talvez até bom partido
para uma senhorita da classe média que ndo faga questdo de beleza fisica mas sim da moral, modéstia
a parte.

O remédio ¢é falar menos e escrever mais, antes que os complexos me paralisem os dedos,
pobres dedos, triste mao que... mas, francamente, pagina de jornal ndo € lugar para a gente falar essas
coisas.

Eu vos direi, senhora, apenas, que a voz ¢ feia e roufenha, mas o sentimento ¢ limpido, é
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cristalino, puro — e vosso.

Setembro, 1948

Experimentemos, dessa vez, o caminho inverso. A ideia ¢ verificar como as
caracteristicas intrinsecas a prosa tendem a se atenuar frente ao vigor lirico do discurso
braguiano. Massaud Moisés (2003, p. 29)* estabelece uma série de proposi¢des acerca desse
movimento da narrativa, das quais recorremos a cinco, que servem como parametro para a
realizagdo do exercicio’. Sdo caracteristicas da prosa poética que podem ser perfeitamente
aplicadas as cronicas de Braga. Vejamos, passo-a-passo, como funcionam essas premissas a

partir da analise de “O homem rouco™:

1) “A intriga amortece, tornando-se muitas vezes um fio débil ou subterraneo,

opostamente ao enredo linear e explicito das narrativas realistas ou nao-poéticas”.

“O homem rouco” ¢ a prova cabal de como a falta de assunto, talhada por Braga, pode
se transformar em expressao poética. Eis uma cronica que retrata, a perfeicao, o estilo puxa-
puxa tao bem determinado por Manuel Bandeira.

A historia ¢ toda construida a partir de uma rouquidao repentina sofrida pelo autor —
fato que, apesar de servir de espinha dorsal da cronica, sustenta o corpo escritural de maneira
frouxa. O acontecido € exposto logo na primeira linha, de forma concisa, direta e irdnica,
encerrando, uma Unica frase, o primeiro paragrafo: “Deus sabe o que andei falando por ai;
coisa boa ndo ha de ter sido, pois Ele me tirou a voz”.

Ateu convicto e feroz combatente da igreja Catdlica ad aeternum, o cronista invoca o

4 Foram suprimidas quatro das proposigdes listadas por Moisés (2003) porque duas delas (“[...] a metafora é de
imediata ressonancia [...]”; “a tessitura dos acontecimentos, por natureza extrospectiva, mergulha na
introspeccdo [...]”) ja estdo subentendidas nos itens 3 ¢ 5 deste estudo, respectivamente; as outras duas
proposicdes (“a vaguidade, ocasionada pela ambiguidade do relato, conduz a reminiscéncias”; “o pormenor
fabulativo banha-se numa luz espectral, difusa, irreal”) foram excluidas da presente analise porque ndo se
aplicam, a rigor, as cronicas de Braga. No caso da vaguidade ocasionada pela ambiguidade, ressalvamos que
a poética de Braga ndo se notabiliza pela ambiguidade. Fatos sdo relatados e objetos descritos de maneira
precisa. Conforme assinalou Sérgio Buarque de Holanda (1951): “ndo ¢, a sua, uma linguagem forgosamente
ambigua, mas, ao contrario, nitida e¢ precisa [...]”. Em relagdo a ultima proposi¢do, esta encontra, sim,
ressonancia na obra de Braga, porém no que diz respeito ao aspecto epifanico, sobre qual nos deteremos no
capitulo III.

5 Por conta dessa sele¢do, os numeros dos itens apresentados no trabalho ndo coincidem com a sequéncia
listada por Moisés (2003).
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nome de Deus (talvez) na tentativa de encontrar uma explicacdo — ou responsavel — para a
moléstia que o abate. Nao deixa, contudo, de fazer um mea-culpa, admitindo a possibilidade
de ter merecido o “castigo divino”, numa autoironia que ira permear toda a cronica.

No segundo paragrafo, por exemplo, Braga qualifica a propria voz como “monotona e
enjoada”. Mesmo assim, refor¢a a importancia dessa voz que, “afinal de contas, era a voz de
uma pessoa”. Vale-se, para tanto, de minticias do cotidiano, e ndo de amostras de eloquéncia.
Recorre a didlogos simples, que poderiam ser travados por qualquer cidadao no dia a dia. A
linguagem informal, evidenciada por expressdes impregnadas de oralidade (“me dar fogo” ¢
uma delas), aproxima ainda mais o leitor do jornal — a0 mesmo tempo que escamoteia um
processo de elaboracdo rigoroso, como veremos em detalhes no item cinco.

“Dizia certamente outras coisas, ¢ numa delas me perdi”, comenta o cronista, que na
sequéncia das reflexdes feitas a respeito da relevancia da voz, emenda um breve relato dos
tratamentos sugeridos para tratar a afonia, além das possiveis causas do problema. A narrativa
acaba, dessa forma, “se perdendo”, assim como o cronista que, ao falar mais do que a

prudéncia recomenda, perde a voz.

2) “A primeira pessoa do singular, do narrador ou das personagens, comanda o
espetaculo; mesmo quando o foco narrativo se localiza na terceira pessoa, o tom ¢ o da

primeira”.

Além de toda a cronica ter sido escrita em primeira pessoa, o tema gira em torno de
um assunto de ordem pessoal: a rouquidao repentina do cronista. Assunto de ordem pessoal e,
a principio, sem qualquer apelo. Nas mados de Braga, porém, esse evento banal ganha novas
tintas. E representado de tal forma que o objeto (o fato em si), no fim das contas, importa
menos que seus contornos. Ao leitmotiv, o cronista acrescenta reminiscéncias que carregam a
forca de expressao do sujeito lirico — e sobre as quais falaremos mais no proximo item.

Braga, portanto, ndo apenas opta com frequéncia pela primeira pessoa nos diversos
textos que assina (incluindo “O homem rouco”) como confere, a eles, um acento
marcadamente confessional. Sendo um cronista, o narrador assume, por vezes, a figura de
personagem e, em determinadas ocasides, a condi¢do de testemunha. De uma forma ou de

outra, consegue se aproximar do leitor, criando lagos de empatia com ele.
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Esses sdao tragos que ajudam, em certa medida, a estabelecer na prosa de Braga o
carater monologico tipico da poesia. Ocorre que a voz autonoma do cronista/poeta abriga, por
sua vez, inimeras possibilidades de leitura. Luiz Costa Lima (2003, p. 71) nos lembra que
“[...] o discurso mimético ¢ o discurso do significante a busca de um significado, que lhe ¢
emprestado tanto pelo autor, quanto e, principalmente, pelo receptor”.

A mimesis foi a primeira tentativa de desvendar o enigma da poesia. Os gregos se
debrugaram sobre o fendmeno, na Antiguidade, no intuito de atribuir algum significado a
capacidade humana de representacdo, ao esfor¢co de comunicagdo do homem com o divino. O
papel do poeta ¢ recolher, em um mundo cheio de informagdes, o que considera relevante e
articular, em palavras, a idia morphé. “A habilidade do artista consistiria pois em, afastando os
tracos acidentais, ‘restaurar’ a propriedade do representado” (LIMA, 1995, p.75).

Aplicada ao discurso braguiano, a mimesis que encontramos nas crOnicas tende a
apresentar uma base romantica, manifestada na presenga marcante de um “eu” lirico. O ponto
de partida ¢ a realidade exterior — matéria-prima da mimesis. Ocorre que Braga simula uma
objetividade descritiva que vai se encaminhando, aos poucos, na dire¢do de uma espécie de
dispersao do sujeito.

E assim em “O homem rouco”. O cronista langa, ja na primeira frase, a informagao
principal do texto, de forma clara e sucinta. Mas dai em diante, mergulha gradativamente em
mundo subjetivo preenchido por elucubragdes de natureza psiquica, memorias da infincia e
comentarios com ares de confissdes intimas.

Remontemos, ainda, a origem da mimesis, atrelada a danga, e vamos verificar que sua
pratica vai ao encontro da acdo. Ha uma fina sintonia entre a natureza mimética e a produgao
de sentidos. E dessa forma que a criagdo poética encontra correspondéncia na exploragio de
sensacdes. Se repararmos na seguinte passagem: “Uma leitora me receitou pelo telefone cha
de pitangueira, laranja-da-terra e eucalipto, tudo isso agravado por um dente de alho bem
moido”, notamos que o verbo agravar ¢ quem da a recomendacao o tom malicioso de pouco-
caso — e nos faz recobrar o sabor desagradavel que algumas recomendagdes guardam.

No rastro da escritura braguiana ter-se-4, portanto, a experiéncia do cronista
operacionalizada em linguagem. Mediado pela experiéncia do leitor, o texto literario torna-se,
assim, um sistema. Cabe, aqui, a li¢do deixada por Tynianov (1978, p. 102): “A forma da obra

literaria deve ser entendida como uma forma dinamica”.
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3) “A metafora de vasta amplitude associa-se a uma loégica da frase que ¢ a um so

tempo a da emocao e do arcabougo historico”.

Em “O homem rouco”, podemos encontrar uma das mais belas passagens produzidas
por Braga. Trata-se da construcao de um processo de equivaléncia que o cronista expressa ao
referir-se substantivo abstrato alma, “[...] brejo noturno onde fermentam coisas estranhas e se
movem monstros informes e insensatos”.

Alma ¢ uma palavra que comporta significa¢des variadas, de acordo com o carater a
ela atribuido (religioso, filosofico, entre outros). A correspondéncia, nesse caso, ¢ com a
psiqué humana. A metafora esta inserida no paragrafo em que o cronista relembra uma
travessura de infancia e acaba levantando suspeitas sobre um possivel trauma psicologico.
Braga, no entanto, declina uma visita ao psicanalista. Prefere respeitar “a morna paz desse
brejo noturno” [italico nosso].

O significado (denotativo) de brejo ¢ pantano, lugar frio, imido e ventoso. Pelas
caracteristicas peculiares de terreno alagadico, ¢ também considerado bastante fértil. Em
termos conotativos, brejo suscita a ideia de lugar indspito, obscuro, que provoca temor.

Comparada a brejo, a alma perde a aura resplandecente que costuma envolver (quando
ligada a nogdo de espirito ou de afeto) para ganhar um aspecto mais soturno. E, agora, o lugar
onde se movem monstros informes e insensatos. A fecundidade propria do brejo permanece,
mas esta a servigo da fermentagao de coisas estranhas.

Tal sentido para a alma encontra ecos na psicanalise, em que pantano (um simile)
remete a no¢ao de inconsciente — lugar profundo e perigoso, onde habita um mundo escondido
de ideias, geralmente rejeitado pela consciéncia. Monstros informes e insensatos sao
lembrangas que o cronista prefere empurrar para o inconsciente, na tentativa de se manter
afastado de pensamentos improprios. Cabe ressaltar a escolha precisa do substantivo
monstros, indicial do periodo da infancia no qual o cronista situa a passagem, e do adjetivo
insensatos, que reflete bem a paradoxal relagdo entre imprudéncia e pertinéncia.

A metafora mais importante da crénica, no entanto, estd na associacdo sugerida entre
rouquidao, mote do texto, e o proprio oficio de “cronicar” do autor — que por sinal adotou, de
Manuel Bandeira, o aforismo “Ser cronista ¢ viver em voz alta” (apud CASTELLO, 1996, p.

72). A analogia ganha mais visibilidade no penultimo paragrafo, quando Braga encontra a
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solucdo para a afonia: “falar menos e escrever mais”. Mas o que a principio colocaria a
rouquidao em condi¢do ndo de similitude em relacao a atividade escrita, e sim oposta, € sendo
disfarce. Nem bem o cronista expde a saida para o problema, surge a adverténcia: “antes que
os complexos me paralisem os dedos, pobres dedos, triste mao”.

Seria essa, portanto, a metafora de vasta amplitude assinalada por Moisés (2003),
caracteristica da poesia e importada pela prosa — que também nao deixa de funcionar, no caso
especifico de “O homem rouco”, como metalinguagem, uma vez que aborda o exercicio do

cronista.

4) “Tudo se passa como se a frase verbal se transmutasse em frase musical, em que o
sentido, dado pela narra¢do, se emoldurasse em sons, ou se 0os sons ¢ os significados se

comungassem numa so emissao vocabular”.

Embora os elementos sonoros tendam a ser menos trabalhados na prosa do que na
poesia, ¢ possivel apontar, na cronica braguiana, um estilo cadenciado, que pode ser conferido
no tratamento da linguagem. Sdo explorados, entre outros recursos, a escolha precisa das
palavras, a distribuicdo das frases, a aten¢do aos sinais de pontuagdo, o uso de figuras de
linguagem (aliteragdes, onomatopéias) e de paralelismo ritmico.

Dentre os aspectos que mais chamam aten¢do na obra de Braga, nesse sentido, estdo as
referéncias a entonacdo. Destacamos o seguinte trecho de “O homem rouco”: “Quando era
crianga, agora me lembro, passei um ano gago porque fui com outros moleques gritar 'Capitao
Banana' diante da tenda de um velho que vendia frutas e ele estava escondido no escuro € me
varejou um balde d'dgua em cima”. A oracdo comprida, esticada ainda mais pela repeticdo da
conjun¢do aditiva e, remete ao linguajar infantil. A conjun¢@o aproxima oragdes da mesma
natureza, que se enfileiram na ordem de sucessao dos fatos, compondo, portanto, uma
estrutura simples — a chamada frase de arrastdo. Trata-se, ndo obstante, de uma simplicidade
aparente. A repeti¢do da conjuncdo e funciona como um recurso fonoldgico/estético que
explora a potencialidade ritmica — e ajuda a criar, com o leitor, correlagdes emocionais.

O cuidado com a pontuagao ¢ outra caracteristica reveladora do apuro técnico de Braga
em matéria de sonoridade. Alvaro Costa e Silva (2003) ressalta, por exemplo, a habilidade do

cronista em usar o ponto-e-virgula — sinal considerado por Clarice Lispector (2002, p. 293)
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“[...] um osso atravessado na garganta da frase”. Em “O homem rouco”, a observagao feita por
Clarisse ¢ ignorada de inicio: “Deus sabe o que andei falando por ai; coisa boa nao ha de ter
sido, pois Ele me tirou a voz”.

Por definicdo, e como o proprio nome sugere, ponto-e-virgula ¢ uma pausa
intermedidria entre o ponto e a virgula. Normalmente, separa oragdes coordenadas quando
uma delas ja tiver (embutida) virgula. Braga obedece a regra a risca no exemplo supra. Mas a
funcdo do ponto-e-virgula, nesse caso, extrapola o que alguns poderiam considerar
preciosismo na separagdo das frases de um periodo. O sinal refor¢a, novamente, a entonagao.

A frase que inicia o texto traz consigo nuangas de evocacdo, especialmente pela
expressao Deus sabe, importada da lingua falada e carregada de dramaticidade. Mas depois da
pausa conferida pelo ponto-e-virgula, a oragdo baixa de tonalidade e assume ares de
resignacdo: “coisa boa ndo ha de ter sido”. No fim, a explicagdo: “pois Ele me tirou a voz”.

Nota-se em Braga um certo pendor para frases curtas, oragdes coordenadas — vez ou
outra intercaladas habilmente por periodos extensos e intrincados. E o que podemos verificar
no segundo paragrafo de “O homem rouco”. Na sequéncia de mais uma frase com ponto-e-
virgula, segue-se um periodo com nada menos que oito oragdes®: “Mas era, afinal de contas, a
voz de uma pessoa [1], e bem ou mal eu podia dizer ao mendigo [2] 'ndo tenho trocado' [3], ao
homem parado na esquina [4], 'o senhor pode ter a gentileza [5] de me dar fogo' [6], e ao
garcom [7] 'por favor, mais um pedago de gelo' [8]."

Cheio de didlogos imaginados pelo narrador, as frases poderiam ter sido divididas por
travessdes, mas a escolha recaiu sobre as aspas — o que imprimiu mais ritmo a prosa. A
alternancia entre breves e longas acaba ajudando a conferir ainda oralidade a crénica
braguiana. Um texto cuja cadéncia, muitas vezes, se aproxima do tom de conversa fiada, cujo

ar de espontaneidade, porém, encontra-se bem longe da facilidade aparente.

5) “A narrativa ¢ um espetaculo rememorado, por entre névoas de incerteza, ou

sutilezas oniricas, como se transcorresse no interior do 'eu'’.

Tal premissa encontra-se em plena conformagdo com o fenomeno mimético pertinente
a poética de Rubem Braga, como visto anteriormente. Ela pode ser também considerada, em

certa medida, parte do processo de enfraquecimento da trama (exposto no primeiro item).

6 O verbo dizer estd subentendido nas oragdes 4 ¢ 7 e o verbo dar na oragao 8.
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Na crdénica em questdo, a mescla entre presente e passado pende, no decorrer do texto,
para o subjetivo, tendendo a se aprofundar em particularidades do autor. O movimento tem
inicio na série de indagagdes que segue a hipdtese de uma rouquiddo de origem nervosa.
Desconfiado, o cronista se questiona: “Terei muitos complexos? Precisamente quantos? Feios,
graves?”.

A partir dai, para o cronista se embrenhar nas memorias de infancia foi um salto. Em
uma passagem hildria, Braga relembra o episddio de uma gagueira, na meninice, provocada
por um balde d'dgua atirado em cima dele — pego em flagrante numa traquinagem. A ironia
permanece dando o tom quando ele proprio insinua a possibilidade de recorrer a um analista e
tratar do suposto trauma de infancia para, imediatamente, se esquivar da ideia. Ao justificar a
recusa, recorre & metafora sobre a alma, fazendo com que a escrita passe, rapidamente, do
humor ao lirismo: “Respeitemos a morna paz desse brejo noturno onde fermentam coisas
estranhas e se movem monstros informes e insensatos”.

A atmosfera evocada pelo cronista ganha, assim, mais destaque que o evento narrado.
Nao a toa, a critica vem apontando na prosa braguiana tragcos impressionistas que revelam,
muitas vezes, uma predominancia de percepcdes peculiares ao escritor sobre o enredo. Com
efeito, esse cronista atua mais psicologica do que historicamente.

Revisitar a memoria, remexer lembrangas sdo, nesse sentido, recursos frequentemente
empregados por Braga para valorizar essa realidade interior. Notamos, quanto a esse aspecto,
a relevancia que a abordagem da infincia adquire em seu discurso. Quando ndo trazem o tema
como argumento principal — Passeio a infancia (p. 39), Em Cachoeiro (p. 82), As Teixeiras e
o futebol (p. 265), Historias de Zig (2001, p. 100) sdo alguns exemplos —, muitas das cronicas
sdo “invadidas” por reminiscéncias da época de meninice, em meio a divagacdes do narrador.
Pela obra de Braga, desfilam historias de pescarias, cagas, futebol de rua e frutas comidas no
pé que, entre outras tantas singelas recordagdes, transformaram a infancia em Cachoeiro de
[tapemirim em sua Pasdrgada.

Trazer a tona essas memorias implica, naturalmente, o despontar de um certo clima de
saudosismo. Embora em “O homem rouco” essa marca ndo esteja tdo evidente, a sensagdo de
nostalgia ¢ algo latente na obra de Braga. Ela permeia as lembrangas relatadas em texto,
especialmente pelo aspecto fabulativo. A passagem na qual o cronista relembra a molecagem

que lhe rendeu uma gagueira pode soar, a primeira vista, como algo negativo. Os reflexos do
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incidente poderiam ter sido estendidos, inclusive, para a fase adulta, na forma de um trauma
psicologico — detonador, talvez, da rouquiddo que acomete o narrador.

Trata-se, porém, de uma historieta leve e bem-humorada, que deixa entrever, em certa
medida, um anseio de conservagdo do passado. Quem dera, afinal, os problemas se
resumissem a flagrantes de travessuras. Passado o susto, episodios desse tipo transformam-se,
comumente, em boas anedotas — e no caso de Braga, material literdrio. Nem mesmo a
autosugestao de uma visita ao psicanalista foi, de fato, levada a sério pelo cronista.

Nesse resgate quase onirico de uma vida simples experimentada no interior do Espirito
Santo, Braga tenta sedimentar, no presente, sua nocao de felicidade. O passado transforma-se
em referéncia para o hoje. Os tempos, porém, sdo outros. Mesmo que a cidade parega, por
alguns instantes, fascinante, a rotina estafante dos grandes centros urbanos causa mais repulsa
do que afinidade. O cronista sente-se deslocado de seu habitat natural. Dai a necessidade de
fuga para o reftigio do lar, de sua terra natal.

A vida itinerante do cronista — Sao Paulo, Recife, Porto Alegre, Paris, além do Rio de
Janeiro, foram algumas das cidades onde o sabia da cronica fez pouso — parece encontrar seu
contraponto na literatura. Longe da casa dos pais desde a juventude, era para 14 que Braga
remetia, em texto, suas mais doces memorias. Tanto em “O homem rouco” como noutras
cronicas, estamos falando de episoddios que, revestidos de humor e ternura, acabam
transportando também o leitor para um reencontro com o passado perdido - ou, pelo menos,

que sdo capazes de impingir uma vontade de evasdo para o acolhedor mundo infantil.

1.5 Prosa e a poesia: uma tentativa de delimitar terrenos

A prosa poética se caracteriza, como exposto, pela aplicagao de procedimentos tipicos
da poesia na prosa. Queremos ressaltar, com a afirmacdo, que a poesia em Rubem Braga
ocorre de maneira incidental. Apropriando-se de elementos da poesia e arranjado-os de uma
maneira particular, Braga repdem a cronica sob uma nova perspectiva. As caracteristicas da
narrativa em prosa, porém, ali permanecem. A intervencao poética existe, mas a crdnica

continua sendo cronica, pertencendo ao universo da prosa.
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O critico portugués Vitor Manuel de Aguiar e Silva (2002) nos lembra que narrar
provém do latim narro, que significa “dar a conhecer”. Para ele, o texto narrativo “[...] se
especifica por nele existir uma instdncia enunciadora que relata eventos reais ou ficticios que
se sucedem no tempo”.

Apesar da aparéncia de relato ou comentario, a cronica toma emprestada da prosa a
relagdo tempo e espaco, com ambos elementos ficando bem definidos. A aproximacdo com a
narrativa de final inesperado e a presenca de ingredientes como personagens e dialogos
ajudam a confundir, além disso, as fronteiras entre cronica e conto. Como salientam Cilza
Bignotto e Noemi Jaffe (2004, p. 70) a respeito de Braga, “ele utiliza também os recursos da
ficcdo para desvelar os mistérios e as belezas ocultas na trivialidade”. Sdo textos como “A
empregada do Dr. Heitor” (que analisaremos no capitulo trés) ou o pungente “Conto de Natal”
(2001, p. 106) — cujo proprio titulo deixa transparecer o parentesco com o citado género —, que
exibem uma unidade dramatica tipica do conto. Podemos encontrar tanto personagens como
didlogos e ainda identificar enredo.

Afastando um pouco da ficgdo, mesmo na chamada cronica poética as particularidades
da narrativa permanecem, ainda que abrandadas, fazendo dela, sobretudo, prosa, e ndo poesia.
Como ¢ nesses textos de carater lirico que pretendemos centrar a analise do presente estudo,
voltemos ao exemplo de “O homem rouco”, a fim de testarmos os limites de transi¢ao entre
um género e outro.

Por mais que o eixo tematico (a rouquiddo do cronista) seja esgarcado ao limite (com o
final coroado por uma declaracdo de amor), ainda assim se trata do relato, ou lamento, de um
cronista acometido por uma afonia. O espago estd definido (o narrador encontra-se ‘“no
recolhimento do lar”) e o tempo € o presente — apesar do deslocamento momentaneo para a
infancia em Cachoeiro de Itapemirim. S3o aspectos da prosa que se sobrepdem, por exemplo,
ao ritmo, um dos elementos distintivos da poesia.

A luz da teoria bakhtiniana, observamos também a presenca da bivocalidade prosaica
em “O homem rouco”. O sujeito lirico d4 o tom do texto, porém a voz do narrador ndo ¢
absoluta. H4 na cronica a representacdo de outros discursos: a de uma leitora que ofereceu
uma receita de cha para curar a afonia, a de um outro alguém que levantou a hipdtese de uma
rouquidao nervosa, e até mesmo a do cidadao comum, que se vé representado em didlogos tao

costumeiros como “nao tenho trocado”.
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Submetemos também “O Pavao” a essa espécie de teste de resisténcia do discurso
narrativo. Na referida cronica, porém, as delimitacdes entre prosa e poesia sdo ainda mais
ténues. As consideracdes tecidas pelo “eu” lirico do narrador encontram-se suspensas no
tempo e no espago. O eixo principal do texto, a simplicidade, gira em torno de paralelismos
que se destacam mais pela selecdo (mimesis) do que pela combinacdo (ficgdo). Tal
procedimento remete, por sua vez, a singularizagdo tipica do discurso poético. “Cada
adivinhacdo ¢ uma descricdo, uma defini¢do do objeto por palavras que ndo lhe sdo
habitualmente atribuidas” (CHKLOVSKI, 1978, p. 52).

O ritmo exerce também papel decisivo em “O pavao”. Retomando a metafora de Paz
(2005) para distinguir prosa (linha reta) e poesia (circulo), observamos na cronica, a principio,
o desfile de ideias proprias da primeira. No entanto, essa linha se fecha, no fim, nela mesma.
O tom se aproxima da declamagdo, ¢ ndo da narracdo. As opinides concisas de Braga sobre a
beleza do pavao, a arte e o amor — fixadas em imagens tao sutis e, a0 mesmo tempo, tao ricas
— se entrecruzam e, por consequéncia, transfiguram o real para insinuar novas percepgoes.

Sem ter a pretensdo de cravar um veredicto a respeito do género literario que melhor se
adequaria as caracteristicas de “O Pavao” ou mesmo encerra-lo numa classifica¢do estanque,
arriscamos a definicdo de poema em prosa. Para respaldar a sugestdo, destacamos a

explicacdo oferecida por Moisés (2003, p. 54-5):

no diptico 'poema em prosa', a ideia substantiva ¢ poema [...] estd em causa
a poesia, expressa ndo em verso, mas em prosa, isto €, empregando a linha
continua, que ocupa toda a mancha da pagina [...] lanca mao do expediente
peculiar a prosa sem abandonar suas caracteristicas essenciais.

A predominancia do discurso poético sobre o prosaico diferencia, é certo, “O Pavao”
das demais cronicas poéticas de Braga. Nao obstante corrobore para a ideia de cronica como
espaco privilegiado do hibridismo de géneros, mesmo se tratando de uma exce¢do, o exemplo
¢ também indicial de uma das qualidades mais caras ao cronista. A saber: ¢ no plano da
linguagem que a cronica braguiana se sobressai em relagdo a seus pares.

A construcdo elaborada do texto (sob uma aparéncia simples) garantiu a Braga um
lugar privilegiado na literatura brasileira, exclusivamente como cronista. Nao deixa de ser
uma faganha se lembrarmos que sua producdo obedecia ao ritmo da atividade jornalistica.

“Enquanto a maioria dos cronistas consegue obter um numero apenas razoavel de textos
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realmente bons, Braga mantém-se apresentando ao longo de décadas textos de tamanha
sofisticacdao que parecem ter sido burilados durante anos, e nao horas” (BIGNOTTO, JAFFE,
2004, p. 70).
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Capitulo IT — De Bandeira a Braga: um trajeto para a poeticidade

Da zona de confluéncia entre prosa e poesia emerge, nas cronicas de Rubem Braga,
aquilo que, em seu aspecto mais abrangente, podemos chamar de estilo. Sem entrar em
detalhes sobre as inumeras defini¢cdes atribuidas ao termo, compreendemos estilo a partir da
nocdo de elaboragdo da linguagem como forma de atingir expressividade, tentando abarcar, na
medida do possivel, a totalidade entre forma e pensamento. Lembremos Amora (1944, p. 175-
6), para quem estilizar ¢ “compreender a realidade, transforma-la em imagem espiritual”.
Além dos recursos estilisticos propriamente ditos, estilo também abrangeria “o modo de ser
do espirito do artista: sua constituicdo psicologica, sua atitude perante a vida, sua cultura, suas
inclinagdes e suas preferéncias [...]".

A extensdo e a riqueza da obra braguiana permitem diversas possibilidades de leitura.
O critico Arrigucci Jr. (1987, p. 37) percebeu semelhancgas entre os discursos de Rubem Braga
¢ de Manuel Bandeira na medida em que a capacidade para diferenciar o comum, de captar
aspectos ordindrios e transformd-los em imprevisivel material poético, por meio de uma
locugdo “informal”, aproximaria o lirismo do cronista ao do poeta: “[...] através de Bandeira,
se pode compreender melhor os varios aspectos da natureza complexa dessa experiéncia
simbdlica, que se busca expressar sempre com a maxima simplicidade”.

A intimidade com a vida simples e, por extensdo, a pratica de uma escrita também
simples, feita de palavras corriqueiras, ressaltariam, para o estudioso, as afinidades entre os
dois discursos. A essa sensibilidade apurada para extrair poesia do cotidiano, traduzida, na
forma, em uma escrita direta, limpa e, por vezes, coloquial, Arrigucci Jr (1987, p. 39) chamou,

justamente, de estilo humilde:

Tanto quanto para o poeta, também para o cronista a humildade se converte
de valor ético em valor estético, configurando propriamente uma atitude
geral diante da vida e da arte. A insisténcia com que emprega a propria
palavra “humilde” e outras correlatas ¢ indice dessa atitude fundamental.
Por esse lado, Braga, cujo materialismo tantas vezes jubiloso e chegado ao
erdtico se mostra ainda proximo ao poeta, parece assumir, paradoxalmente,
uma atitude cristd ou com algum componente cristdo, assim como Bandeira,
em quem ja se achou um franciscanismo essencial, de expressao ascética e

despojada.
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Observando a questao mais de perto, notamos que o raio de acao da tal concepcao de
humildade compreende dois polos: o expressivo, que sinaliza para os recursos estilisticos, € o
simbdlico, que aponta para os sentidos da representacdo. Vamos examinar, agora, Como esses
dois eixos se entrecruzam e testar o nexo entre os dois escritores a partir do estilo humilde,

analisando alguns poemas de Bandeira e cronicas de Braga, respectivamente.

2.1. A vida imita a arte: Bandeira, uma questiao de simplicidade

O momento de maior confronto entre a tradicao dita literaria e a linguagem simples,
prosaica, ¢, no Brasil, o0 do Modernismo. Oswald de Andrade (2003, p. 102) proclamava, em
“Falacdo”, “A lingua sem arcaismos. Sem erudi¢do. Natural e neoldgica. A contribuicdo
milionaria de todos os erros”. A verve inovadora tinha por objetivo principal desestruturar a
ordem parnasiana que vigorava até entdo, relaxando a camisa-de-forca da métrica e desatando
as amarras da eloquéncia.

Com sua habilidade em manejar versos livres cheios de ritmo e estilo impregnado de
coloquialismo, Bandeira tornou-se um dos simbolos do Modernismo. Sua técnica exerceu
tamanha influéncia que o amigo Madario de Andrade o intitulou "Sao Jodo Batista do
Modernismo". Mas a participagdo de Bandeira na Semana de Arte Moderna de 1922
restringiu-se a declamagdo, feita por Ronald de Carvalho, do satirico poema “Os sapos”. O
poeta ndo compareceu, efetivamente, ao evento, porque ndo se sentia a vontade para enjeitar

as geragdes anteriores, as quais respeitava.

Bandeira, a bem da verdade, foi antes de tudo um mestre da experimentacao.
Exercitou, talvez como nenhum outro, a liberdade de constru¢do da linguagem. Flertou tanto
com o trovadorismo medieval (a exemplo de “Cantar de amor”) como com o concretismo
(“Onda”). E certo, porém, que o mergulho no Modernismo foi fundamental para a constitui¢do
de sua arte poética. “Pouco me deve o movimento; o que eu devo a ele ¢ enorme”
(BANDEIRA, 1957, p. 63), reconhece. O metalinguistico ‘“Poética”, publicado em

Libertinagem, livro que mais se ajusta a estética modernista, € seu manifesto:
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Poética

Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionario publico com livro de ponto expediente protocolo e
[manifestagdes de apreco ao sr. Diretor

Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no diciondrio o cunho verna-
[culo de um vocabulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construgdes sobretudo as sintaxes de exce¢ao
Todos os ritmos sobretudo os inumeraveis

Estou farto do lirismo namorador

Politico

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo.

De resto ndo ¢ lirismo

Sera contabilidade tabela de co-senos secretario do amante exemplar com
[cem modelos de cartas e as diferentes
[maneiras de agradar as mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébedos

O lirismo dificil e pungente dos bébedos
O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Nao quero mais saber do lirismo que ndo ¢ libertagao.

Bandeira deixa clara a sua postura: "Estou farto do lirismo comedido/ Do lirismo bem
comportado". A mensagem nitida, agravada pelo tom de indignagao, revela a consciéncia do
poetar moderno. Deixa perpassar, até¢ mesmo, uma certa preocupacao com o futuro da poesia —
quando conclama, por exemplo: “Abaixo os puristas”. No ensaio “O lirismo em si mesmo:
leitura de 'Poética’ de Manuel Bandeira”, Jorge Koshiyama (2003, p. 88) refor¢a que o poeta
se propde “a uma ruptura contra todos os que operam no nivel da retorica, que, por exemplo,
separam os termos poéticos dos nao poéticos".

A liberdade apregoada por Bandeira objetivava o "lirismo dos loucos" e "o lirismo
dificil e pungente dos bébados". Tomando por pressuposto a definicdo de lirismo como

“expressdo do ser humano que ¢ portador de experiéncia poética”, Koshiyama (2003) detecta
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nesse ideal poético uma identificacdo de Bandeira com aqueles que estdo a margem da
sociedade. Ele ressalta o tom dialético do poema, marcado pelo uso reiterado de frases na
negativa, e arremata: “De modo muito mais radical que o lirico, o louco defini-se por faltas,
por caréncias, por uma retragdo frente ao mundo” (KOSHIYAMA, 2003, p. 91).

Seguindo essa linha de raciocinio, Koshiyama (2003) aproxima o método de
compreensdo de lirismo a partir do que ele ndo é, emprestado do conceito de self,
desenvolvido por Jung (1984, p. 39), no qual “A individuagdo ndo exclui o mundo; pelo
contrario, o engloba”. Seria essa a fonte do lirismo bandeiriano, na visdo de Koshiyama (2003,
p- 90): ““O lirismo em si mesmo' ¢ aquela experi€éncia com a linguagem, em que se funda, para
nos e para os outros, a lembranca e a possibilidade de uma comunhao auténtica”.

Bandeira consolida uma estética de aguda concisdo, notabilizada por uma ordem
sintética, de reducdo ao essencial. Uma brevidade que, no entanto, amplifica o campo
semantico de atuagdo de sua poesia. Para melhor elucidarmos a relagdo, recorremos a outro
poema de “Libertinagem”, o famoso “Poema tirado de uma noticia de jornal”, no qual com

breves pinceladas, o poeta alcanga a universalidade.

Poema tirado de uma noticia de jornal

Jodo Gostoso era carregador de feira-livre € morava no morro da Babilonia
[num barracdo sem nimero.
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dancou

Depois se jogou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

A combinacdo entre prosa e poesia se faz emblemdtica no Modernismo brasileiro.
“Poema tirado de uma noticia de jornal” destaca-se, de pronto, pela sua marca prosaica. E a
narrativa, em terceira pessoa, da desdita de Jodo Gostoso — o suicidio de um “pobre qualquer”,
morador de um morro carioca. O relato € revestido de objetividade, caracteristica tomada de

empréstimo do jornalismo e antecipada pelo titulo, tirado de uma noticia. E como o narrador

7 Segundo Jung (1984, p. 38-9), “ o self compreende infinitamente muito mais do que apenas o ego, como no-
lo mostra o simbolismo desde épocas imemoriais: significa tanto o self dos outros, ou os proprios outros,
quanto o ego”.



42

benjaminiano — distanciado, neutro e impessoal.

Os elementos do discurso narrativo estdo todos ali presentes: a personagem (Jodo
Gostoso); o espago (a cidade do Rio de Janeiro, representada pelo morro da Babilonia e Lagoa
Rodrigo de Freitas); o tempo (uma noite). A descri¢do da personagem e do cenario, segue a
acao: chegar ao bar, cantar, beber, dancar e se jogar na lagoa.

Brevissimo, o poema adquire a aparéncia de registro de um fato. O poeta/narrador se
posta a distdncia como um observador (reporter?), e o lirismo ganha, dessa forma, tintas de
impessoalidade. Mas o sair de cena do poeta revela, na verdade, sua adesdo ao mundo. Ao
apagar o brilho da propria voz poética, Bandeira ilumina “o outro”, assumindo, no poema,
aquilo que em sua autobiografia denominou “atitude de apaixonada escuta”.

Ademais, ao afastar o sentimentalismo e optar pelo uso de recursos prosaicos,
Bandeira promove a desautomatizagdo tipica da poesia. Elimina os automatismos da
linguagem usual (jornalistica) e instaura valor estético. O processo de ruptura contribui para
acentuar ainda mais a carga poética do texto. Mas a poesia também se faz presente por suas
proprias caracteristicas: ritmo e imagem. Ressalta-se quanto a essas habilidades do poeta em
operar as possibilidades sonoras e associativas das palavras, a analogia entre a descida de Jodo

Gostoso ao encontro da morte e a forma como ela foi expressa no poema:

A passagem do ritmo lento dos versos iniciais, longuissimos, para o
seguintes, curtissimos, imita, na expressao, este movimento, enfatizado até
visualmente pela oposicdo entre a verticalidade rdpida dos curtos e a
horizontalidade espraiada dos longos, no principio e no fim. (ARRIGUCCI
Jr., 1987, p. 21)

A carga noticiosa perde, assim, forca ante a potencialidade do discurso poético.
Bandeira capta do jornal o fato e o reconfigura de modo que a extrema concisao do poema
revele, paradoxalmente, sua natureza poliss€émica. Se repararmos, “Poema tirado de uma
noticia de jornal” responde a cinco das seis questdes basicas de um /ead jornalistico (abertura
do texto noticioso, que deve conter um resumo do fato): o que (morte); quem (Jodo Gostoso);
onde (Lagoa Rodrigo de Freitas); quando (a noite); como (se jogou e morreu afogado). Nao
responde, porém, o porqué, deixando a tarefa para nossa imaginagao.

A facilidade demonstrada pelo poema, que se disfarca em prosa simples, encobre a

pluridimensionalidade na qual o real ¢ representado. O poema ¢ um convite a interagao — e as
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reverberacdes podem ser incontaveis. O leitor poderia comecar se indagando, por exemplo,
sobre o porqué da escolha daquela noticia (o suicidio de um favelado), e nao outra, para servir
como matéria-prima para o poema. O tema da morte, tdo presente na obra bandeiriana, teria
alguma influéncia?

Os elementos narrativos servem também de motivo para especulagdo. O espago do
morro, a caracterizagdo da personagem, apresentada pelo apelido no lugar do sobrenome, cuja
profissdo ¢ ser carregador de feira-livre, sdo indicativos de um contexto social de pobreza.
Haveria, pois, embutida no poema, uma critica a miséria anénima, a injustica economica que
marginaliza Joao Gostoso e outros tantos “Jodes” na sociedade brasileira?

Na visdao de Aguiar e Silva (2002, p. 584): “O dado narrativo, quando faz parte da
estrutura s€émico formal de um poema lirico, tem como funcdo predominante evocar uma
atitude e um estado intimos, revelar o conteido de uma subjetividade”. Por trds da
objetividade, habitaria um sujeito lirico aparentemente solidario com a pobreza e com a
tragicidade do mau destino®?

Sob a aparéncia despojada com a qual os modernistas retratavam o dia a dia, emergiam
as contradi¢des de um pais que saia da Republica Velha para entrar, com a Revolugdo de 1930,
na era Vargas — enquanto no ambito internacional, a economia avangava rumo a derrocada,
marcada pela quebra da Bolsa de Valores de Nova lorque, em 1929. Entremeado a renovagao
da linguagem proposta pelo movimento, o apego ao cotidiano manifesta também uma
dimensdo social que expande o campo das significacdes do texto literario. Cristovao Tezza

(2003, p. 273) enxergou nessa visada critica um salto em dire¢cdo ao dialogismo de Bakhtin:

[...] a intensa ‘proisificagdo’ poética realizada por poetas como Mario de
Andrade, Manuel Bandeira e Oswald de Andrade ilustra perfeitamente o que
quer dizer Bakhtin. E, é claro, tal proisificagdo representa, mais do que
‘novas marcas formais’, do fazer poético, uma verdadeira descentralizagdo
da autoridade poética. A busca de um ‘falar brasileiro’, por exemplo, foi
também um ‘passar a palavra’ a outras vozes sociais, dando-lhes um grau de
autonomia.’

A presenga do “eu” lirico se dilui na voz do “outro” mas, paradoxalmente, encerra um

carater pessoal marcante. O poeta grava sua identidade, ainda que espelhada no préoximo. Em

8 Expressdo do poema “Epigrafe”, de “A cinza das horas” (BANDEIRA, 2001, p. 43).

9 Ressalvamos, mais uma vez, que o presente estudo se apoia tanto nas concepgdes formalistas como na teoria
bakhtiniana. Acreditamos que o esquema formal possa abranger, sim, a questdo semantica, ndo se resumindo
ao que Tezza (2003) chamou de dogma da literaturidade.
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Bandeira, esse aspecto ganha mais evidéncia por conta de sua experiéncia de vida. O poeta
familiarizou-se com as dificuldades, especialmente no periodo que compreendeu a década de
1920 até a de 1930. Com a morte do pai, em 1920, mudou-se para a Rua do Curvelo (no
bairro de Santa Tereza, Rio de Janeiro), onde ficou por treze anos, experiéncia decisiva para
seu amadurecimento artistico.“[...] o meu apartamento, o andar mais alto de um velho casarao
quase em ruina, era, pelo lado dos fundos, posto de observagao da pobreza mais dura e mais
valente, e pelo lado da frente, ao nivel da rua, zona de convivio com a garotada [...]”
(BANDEIRA, 1957, p. 57).

Era tempo de vacas magras ¢ de soliddo. No recolhimento do quarto, Bandeira
produziu, até 1933, quatro livros (“O Ritmo Dissoluto”, “Libertinagem” e “Estrela da
Manha”, de poesias, € “Cronicas da Provincia do Brasil”). Além dos recursos modestos com
0s quais sobrevivia, obtidos com colaboragdes para jornais e traducdes, o poeta teve também
de lidar com a ameaga constante de tuberculose. O mau destino chegou em 1904: o jovem
Bandeira adoece e se vé obrigado peregrinar por varias cidades brasileiras em busca de um
clima benéfico para o tratamento do pulmao, e acaba internado, entre 1913 e 1914, num
sanatério em Clavadel, na Suica. L4, ele conhece Paul Eluard e se entrega de vez ao fazer
poético. O risco de morte abre, dessa forma, as portas para a vida poética, que assim
permaneceriam, abertas, até seus 82 anos de idade. Nas palavras do proprio Bandeira, em

“Testamento” (1993, p. 181):

Criou-me desde eu menino,
Para arquiteto meu pai.
Foi-se-me um dia a satde...
Fiz-me arquiteto? Nao pude!
Sou poeta menor, perdoai!

A Dama Branca'’ ndo acometeu Bandeira tdo cedo, mas sua familia, sim. O poeta se
depara com uma sequéncia de mortes: a mae, em 1916; dois anos depois, a irma, que era sua
enfermeira; em 1920, o pai e, em 1922, o irmao. A morte do pai foi um duro golpe para
Bandeira, isto porque a influéncia paterna foi decisiva para a sua formacdo como ser humano
e poeta. Desde a mais tenra idade, o pai havia lhe incutido a “idéia que poesia estd em tudo —

tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas légicas como nas disparatadas”

10 Metéfora para a morte do poema “A Dama Branca”, de “Carnaval” (BANDEIRA, 2001, p. 93-4).
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(BANDEIRA, 1957, p. 11). Na fase adulta, custeou a publicagdo do segundo livro do poeta,
Carnaval (1919). “Sem ele eu me sentia definitivamente s¢”, desabafou (1957, p. 57).
Intimidado pela tuberculose, Bandeira levava uma vida regrada, sem extravagincias. E
possivel inferir, por comentarios deixados em sua autobiografia “Itinerario de Pasargada”, que
a reclusao imposta pelo fragil estado de satde, além da pobreza, fora um aspecto decisivo para
a constituicdo de sua arte poética. Conforme argumentou o poeta, que se julgava “tisico
profissional”: “Costumo dizer que tuberculose [...] exige humildade para a cura. Doente

metido a ter personalidade (‘Ah, ndo tomar o meu banho frio de chuveiro todas as manhas,

isso ndo! Prefiro morrer’) morria mesmo” (BANDEIRA, 1957, p. 60).

As limitagdes com as quais Bandeira teve de aprender a conviver ao longo da vida
importam, nesse caso, pela relevancia estética que elas adquirem quando transformadas em
poemas. Sao diversas as referéncias ao peso de determinados fatos ocorridos na vida do poeta
€ que corroboraram para a consumagdo de sua poesia, deixadas em suas memorias no
“Itinerario de Pasargada”. "O elemento de humilde quotidiano que comegou desde entdo a se
fazer sentir em minha poesia ndo resultava de nenhuma intengdo modernista. Resultou, muito

simplesmente, do ambiente do morro do Curvelo" (BANDEIRA, 1957, p. 59).

A atitude de apaixonada escuta refor¢a a inspiracdo poética. Mas sabemos, pela
mesma autobiografia, da consciéncia estética que Bandeira tinha de seu fazer poético. E na
constru¢do da linguagem, no corpo poético, que essa experiéncia ganha projecdo. Se a
humildade ¢, nas palavras de Arrigucci Jr. (1987, p. 17), “[...] concebida como um valor
estético de base, um modo de ser exemplar, (...) € um principio formal de estilo”, a poesia &,
ndo obstante, um disfarce ambiguo do egocentrismo lirico. Em outras palavras, a poesia ¢

trabalhada de forma que a propria humildade se torne uma atividade reinventada no poema.

As marcas prosaicas presentes no bater do martelo do ferreiro, na maga esquecida em
um quarto pobre de hotel, em quatro cdezinhos policiais bebendo 4agua'' sdo também
exemplos de coloquialismo e oralidade caracteristicos da escrita modernista, na qual Bandeira
sagrou-se mestre. Exemplos de dribles a sintaxe sdo constantes em sua obra. Em “Irene no

céu” (p.142), também de “Libertinagem”, Bandeira mistura os tratamentos no tltimo verso:

11 Referimo-nos, respectivamente, aos poemas “O martelo” (p. 168), “Maca” (p. 168-9) e “Vozes da noite” (p.
216), de Estrela da Vida Inteira (1993).
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Imagino Irene entrando no céu:

— Licenca, meu branco!

E Sao Pedro bonachao:

— Entra, Irene. Vocé ndo precisa pedir licenga.

A conjugacao verbal de “Entra, Irene” indica a segunda pessoa do singular (¢u). Na
frase seguinte, porém, Sdo Pedro se refere a Irene por vocé, um pronome de tratamento que
exige o verbo na terceira pessoa do singular. Vocé e vocés siao empregados no pais em
substitui¢do a fu € vos com frequéncia no falar cotidiano. Mas de acordo com a norma culta, o
certo seria “Entra, Irene. Tu ndo precisas pedir licenca” ou “Entre, Irene. Vocé€ ndo precisa
pedir licenga”.

A sintaxe “torta” nao condiz, a principio, nem com a precisdo gramatical que se
costuma exigir de um texto literario nem, com o rigor que a situacdo retratada no poema
pressupunha. A elocucdo informal, porém, confere maior unicidade ao poema do que a forma
culta. A linguagem “descompromissada” de Sdo Pedro, mais humanizado na figura de um
“bonachao”, se alinha ao “bom humor” de Irene, ao tom de simpatia e espontaneidade que
Bandeira consegue transmitir em tdo poucas linhas. Tamanha leveza ¢ obtida, ainda, em
contraposi¢ao a um fato normalmente tratado com gravidade — a morte —, mas que nas maos
do poeta, na liberdade dos versos livres, ganha uma naturalidade impar.

A aproximag¢do com o popular encontra em Bandeira a proficua via da oralidade. Em
“Cantadores do Nordeste” (p. 256), por exemplo, poema do livro “Estrela da Tarde” (1963), o
poeta experimenta o ritmo do repente, folclore tipico nordestino, para construir versos cheios
de achados da lingua falada. Da jun¢do entre a preposi¢do com e o artigo indefinido uma,
criou-se o cuma (“Tocava cuma s6 mao”). Ao uso do vocativo minha gente no primeiro verso
(“Anteontem, minha gente,”), muito comum no repertorio desses artistas populares, que se
apresentam nas ruas acompanhados de pandeiro ou de violdo, somam-se expressdes de senso-
comum, acomodadas em versos como: “A for¢a nao esta no braco: / Ela esta no coracao”.

A liberdade criadora de Bandeira rendeu, ainda, uma série de neologismos.
Bizurunguinha, de “Louvado e prece” (p. 341), ¢ uma terna tradugdo daquele “didlogo” que
muitos adultos travam com bebés. Deste mesmo poema, temos também amordvel. No
metalinguistico “Neologismo” (p. 199), Bandeira cria um admiravel jogo de palavras entre o

nome préprio Teodora e neologismo teadorar (ao qual o titulo se refere):
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Inventei, por exemplo, o verbo teadorar:
Intransitivo:
Teadoro, Teodora.

Observamos que muitos dos poemas se aproximam, ainda, da ingenuidade infantil.
Brincadeiras, historias da carochinha e cantigas de roda povoam o universo bandeiriano. Sao
memorias da época da meninice que servem de refigio para um “eu-lirico” que também se
mostra nostalgico. A tentativa de resgate do passado ¢, para Yudith Rosenbaum (1993), uma
das manifestagdes daquilo que ela identificou como nucleo da poética de Bandeira: a
auséncia. “Uma experimentacdo particularmente sofrida da vida [...] alimentaria um nucleo
pulsional e criativo em que o fazer poético se torna uma possibilidade de recompor a
integridade perdida” (ROSENBAUM, p. 22).

Na autobiografia “Itinerario de Pasargada”, Bandeira revela a descoberta, no
sentimento de crianga, da fonte de seu lirismo. “O que ha de especial nessas reminiscéncias
[...] € que, ndo obstante serem tdo vagas, encerram para mim um conteudo inesgotavel de
emocao” (1957, p. 9). Sem querer entrar em detalhes nos aspectos psicoldgicos, interessa-nos,
aqui, a maneira como essa experiéncia ¢ articulada em linguagem. O breve exame da obra
poética de Bandeira feito, at¢ o momento, nos mostra a presenca de uma simplicidade
aparente — porém rica, numa leitura mais aprofundada em sugestdes.

Assim também ocorre quando Bandeira evoca a infincia em seus poemas.

Madrigal tao engracadinho

Teresa, vocé € a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive
[o porquinho-da-india que me deram

[quando eu tinha seis anos.

O poemeto de “Libertinagem”, composto por um tUnico periodo dividido em trés
versos, reapresenta o amor de uma maneira extremamente ludica, aos olhos de um menino.
Sob esse viés inusitado, a beleza da amada ¢ comparada com a de um porquinho-da-india. A
analogia, a principio, parece bizarra. Afinal, como a musa de um poeta, tantas vezes enaltecida

como divindade, poderia ser nivelada a categoria de um roedor?
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Do ponto de vista de uma crianga, porém, a relacao ¢ natural. Na visdo de um menino,
o valor emotivo de um animal de estimacdo justificaria, sem duvida, a transferéncia do
sentimento de amor para a mulher escolhida. Basta lembrar o didlogo que Bandeira propde
com outro poema do mesmo livro, “Porquinho-da-india” (p. 130), do qual transcrevemos os
versos finais: “Nao fazia caso de minhas ternurinhas... / — O meu porquinho da india foi
minha primeira namorada”.

“Madrigal tio engracadinho” (assim como “Porquinho da india”) é um chamado de
retorno a infancia — ou melhor, um canto, uma vez que madrigal trata de uma composi¢ao-
poética musical italiana do periodo renascentista. E possivel inferirmos dai, inclusive, que o
lirismo do poema comega desde a primeira palavra do titulo, ja que a palavra canto nos remete
a origem da lirica, quando os chamados versos ditirambos eram concebidos para serem
acompanhados, na Antiguidade, por instrumentos como a flauta e a lira.

O uso de expressoes estereotipadas como “tdo engragadinho” e “coisa mais linda” ¢
bastante alusivo ao universo infantil. Assim como o longo periodo composto por frases
ligadas pelo uso repetido do conectivo gue lembra o fraseado mais frouxo de uma crianga, sua
linguagem pouco articulada. Quando o leitor embarca nessa viagem ao passado proposta por
Bandeira, a estranheza inicial provocada pela comparagdo entre a beleza de Teresa e um
porquinho-da-india comega a ceder lugar ao prazer, desencadeado pela apreensdo do objeto
estético.

Ao subverter o paradigma da linguagem literdria erudita — por meio dessa trapaga,
como diria Barthes —, Bandeira pde em concreto sua sensibilidade poética. Por trds da fala
simples a respeito de pequenas coisas cotidianas existe um elaborar da mais alta
complexidade, um trabalho eximio de sele¢cdo de signos que condensam o maximo de
significados no minimo de palavras.

Hé no lirismo de Bandeira uma tensao dialética que desloca o excelso, o elevado para
o chdao. Do banal, extrai-se o sublime. Diferentemente da concepcao aristotélica de arte
retdrica, que presume o convencimento do interlocutor, o sublime, segundo Longino (s/d, p.
72), "ndo ¢ a persuasdo, mas o arrebatamento, que os lances geniais conduzem os ouvintes".
Em seu tratado, ele oferece algumas li¢des de como alcangar esse carater de admiravel: "a
escolha dos vocabulos e a linguagem figurada ¢ elaborada". Além disso, adverte para o risco

da linguagem empolada: "inchagos sdo ruins no corpo e no estilo" (LONGINO, s/d, p. 73).
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Em Bandeira, fatos corriqueiros, configurados por suas habeis maos, seduzem pela
forca da representacio. E como se pudessem revelar a esséncia da existéncia humana. A
apurada técnica exibida pelo poeta, cuja escrita transitou entre as mais variadas vertentes, ¢
ainda um campo vasto a ser explorado por estudiosos. Por conta dessa complexidade
camuflada ¢ importante rever a defini¢do de estilo humilde.

Gilberto Mendonga Teles (1986) acredita que “A sua humildade, também varias vezes
proclamada, tinha muito de acismo e até¢ de disfemismo: no intimo, chamava mais aten¢ao

sobre o poeta”. Xico Sa (2001) foi ainda mais incisivo ao escrever uma resenha:

Podia até ocorrer alguma modéstia nos temas, como na simplicidade do café
que prepara, no enterro que testemunha, nas tantas prostitutas ou na
namoradinha da esquina. Mas uma coisa que ndo existe em poesia ¢ a tal da
humildade. Nao combina com o género, inutil e perndstico por natureza,
como escancarou 0 ABC de Pound e a luxtria critica do melhor de todos,
Baudelaire.

Vejamos ambos os lados. Quando Arrigucci Jr. (1987, p. 9) fala em estilo humilde, ele
estd se referindo a um “desejo de despojamento e reducdo ao essencial, tanto nos temas
quanto na linguagem”. A concepgdo pressupde, portanto, uma técnica. A elocucdo informal
ndo é gratuita. A intencionalidade do autor somar-se-ia sua “atitude perante a vida” (AMORA,
1944) — experiéncia esta mimetizada em poesia.

Teles (1986), ao atribuir a Bandeira um certo gosto pelo choque, o faz para contrapor a
ideia de humildade como um processo poético meramente intuitivo — conforme o poeta
apregoava em suas memorias sobre o papel preponderante do inconsciente. S& (2001), por sua
vez, rejeita o conceito de humildade em poesia alegando uma inadequacao do termo as
proprias caracteristicas do discurso, por si so pretensioso. Aceita sua aplicacdo apenas quando
relacionada a tematica.

H4, como podemos observar, um denominador comum. O fazer poético, em nenhuma
das consideragdes, prescinde da constru¢do da linguagem, ainda que sua elaboragdo esteja sob
a capa de uma simplicidade prosaica. Trata-se, em outras palavras, de uma facilidade
calculada — termo que nos parece mais apropriado, no momento. A humildade permanece
parte constitutiva do estilo, porém atrelada a imagem de Bandeira como um poeta atento ao
cotidiano. Longe de qualquer sentido de inferioridade ou servilidade que o aspecto moral

poderia sugerir, a humildade envolveria um entregar-se ao mundo com serenidade — algo que



50

poderiamos chamar de uma “poética da naturalidade”, isto ¢, uma simplicidade pretensiosa,

que nao prescinde a elaboragdo, a qual vamos delinear nas proximas paginas.

2.2. Rubem Braga, poeta do cotidiano

Quando Rubem Braga surge para a literatura brasileira, na década de 1930, o estilo
prosaico da cronica tinha lugar conquistado. Nos folhetins do século XIX j& era possivel
apontar particularidades do género que permanecem inalteradas, como a trivialidade dos
assuntos e o tom de informalidade. No século XX, Jodo do Rio sai as ruas para dar voz ao
homem comum e imprime, ao texto, um novo carater ficcional. O poeta Olavo Bilac também
inova atendo-se a um Unico tema e injetando doses de lirismo (BIGNOTTO; JAFFE, 2004).

Coube a Braga, no entanto, o posto de mestre do género — e até¢ hoje, o mérito de ser o
unico escritor a entrar para a galeria com uma produ¢do sé de cronicas. Mesclando, como
nenhum outro cronista, elementos tanto da ficcdo como da poesia, promove um efeito tao
eficaz que quase entendemos cronica, hoje, a partir do modelo de Rubem Braga. Mais: com a
habilidade em captar, nos pequenos eventos, o recondito lirismo da vida, sagrou-se poeta do
cotidiano.

Essa poesia do dia a dia ¢ composta em linguagem concisa, direta e despojada, muitas
vezes proxima a oral. Na cronica “O mistério da poesia”, Braga (2001, p. 256) elege um verso
de Camdes como dos mais bonitos escrito pelo poeta portugués, todo ele composto pelas
palavras mais corriqueiras de nossa lingua: “A grande dor das coisas que passaram”. Mais
adiante, afirma: "Talvez o que me impressione seja mesmo isso: essa faculdade de dar um
sentido solene e alto as palavras de todo dia".

Nao a toa, Braga era também admirador confesso de Manuel Bandeira. Na biografia
que fez do cronista, Carvalho (2007, p. 166-7) comenta como, certa vez, Braga sentiu-se
orgulhoso ao ser confundido com o poeta. Leitores de um jornal para o qual ele escrevia
julgavam ser aquela assinatura (RB) um pseudonimo de Bandeira. O equivoco que ndo deixa
de reforcar a ideia de uma semelhanca entre os dois, apesar de estarmos considerando, neste

trabalho, ndo a produg@o em prosa de Bandeira, mas apenas seus poemas.
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Em Bandeira, vimos que, por trds da aparente simplicidade, esconde-se um operar
cirargico da lingua. O ato de extrair a poesia do trivial guarda, ainda, ressonancias com aquela
atitude de apaixonada escuta, por meio da qual Bandeira absorve o mundo, seleciona,
rearranja e devolve-nos em forma de criagdo poética. Vamos investigar, pois, a pertinéncia
dessa compara¢ao com o discurso de Braga, a partir da andlise das cronicas “O conde € o

passarinho” e “A empregada do Dr. Heitor”.

O conde e o passarinho

Acontece que o Conde Matarazzo estava passeando pelo parque. O Conde Matarazzo ¢ um
conde muito velho, que tem muitas fabricas. Tem também muitas honras. Uma delas consiste em uma
preciosa medalhinha de ouro que o conde exibia a lapela, amarrada a uma fitinha. Era uma
condecoragao.

Ora, aconteceu também um passarinho. No parque havia um passarinho. E esses dois
personagens - o conde e o passarinho - foram os unicos da singular histéria narrada pelo Didrio de
Sdo Paulo.

Devo confessar preliminarmente que, entre um conde e um passarinho, prefiro um passarinho.
Torgo pelo passarinho. Nao é por nada. Nem sei mesmo explicar essa preferéncia. Afinal de contas,
um passarinho canta e voa. O conde ndo sabe gorjear nem voar. O conde gorjeia com apitos de usinas,
barulheiras enormes, de fabricas espalhadas pelo Brasil, vozes dos operarios, dos teares, das maquinas
de aco e de carne que trabalham para o conde. O conde gorjeia com o dinheiro que entra e sai de seus
cofres, o conde é um industrial, ¢ o conde é conde porque ¢ industrial. O passarinho nio é industrial,
ndo ¢ conde, ndo tem fabricas. Tem um ninho, sabe cantar, sabe voar, ¢ apenas um passarinho e isso ¢
gentil, ser um passarinho.

Eu quisera ser um passarinho. Nao, um passarinho, ndo. Uma ave maior, mais triste. Eu

quisera ser um urubu.

Entretanto, eu ndo quisera ser conde. A minha vida sempre foi orientada pelo fato de eu néo
pretender ser conde. Nao amo os condes. Também ndo amo os industriais. Que eu amo? Pierina e
pouco mais. Pierina e a vida, duas coisas que se confundem hoje, € amanha mais se confundirdo na

morte.

Entendo por vida o fato de um homem viver fumando nos trés primeiros bancos e falando ao
motorneiro. Ainda ontem ou anteontem assim escrevi. O essencial é falar ao motorneiro. O povo deve

falar ao motorneiro. Se o motorneiro se fizer de surdo, o povo deve puxar a aba do paletdé do
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motorneiro. Em geral, nessas circunstancias, o motorneiro da um coice. Entdo o povo deve agarrar o
motorneiro, apoderar-se da manivela, colocar o bonde a nove pontos, cortar o motorneiro em

pedacinhos e comé-lo com farofa.

Quando eu era calouro de Direito, aconteceu que uma turma de calouros assaltou um bonde.
Foi um assalto imortal. Marcamos no reloégio quanto nos deu na cabega, e declaramos que a passagem
era gratis. O motorneiro e o condutor perderam, rapida e violentamente, o exercicio de suas fungoes.

Perderam também os bonés. Os bonés eram os simbolos do poder.

Desde aquele momento perdi o respeito por todos os motorneiros e condutores. Aquilo foi
apenas uma boa molecagem. Paciéncia. A vida também ¢ uma imensa molecagem. Molecagem podre.

Quando poderas ser um urubu, meu velho Rubem?

Mas voltemos ao conde e ao passarinho. Ora, o conde estava passeando e veio o passarinho.
O conde desejou ser que nem o seu patricio, o outro Francisco, o Francisco da Umbria, para conversar
com o passarinho. Mas ndo era aquele, o Sao Francisco de Assis, era apenas o conde Francisco
Matarazzo. Porém, ficou encantado ao reparar que o passarinho voava para ele. O conde ergueu as
maos, feito uma crianga, feito um santo. Mas ndo eram maos de crian¢a nem de santo, eram maos de
conde industrial. O passarinho desviou e se dirigiu firme para o peito do Conde. la bicar seu coracao?
Nao, ele ndo era um bicho grande de bico forte, ndo era, por exemplo, um urubu, era apenas um

passarinho. Bicou a fitinha, puxou, saiu voando com a fitinha ¢ com a medalha.
O Conde ficou muito aborrecido, achou muita graca. Ora essa! Que passarinho mais
esquisito!

Isso foi o que o Didrio de Sdo Paulo contou. O passarinho, a esta hora assim, estd voando,
com a medalhinha no bico. Em que peito a colocareis, irmdo passarinho? Voai, voai, voai por entre as
chaminés do Conde, varando as fabricas do Conde, sobre as maquinas de carne que trabalham para o

Conde, voai, voai, voai, voai, passarinho, voai.

Fevereiro, 1935

Em “O conde e o passarinho”, cronica que da titulo ao seu primeiro livro, publicado
em 1936, Braga cacoa do industrial Francisco Matarazzo ao narrar o episddio de um passaro
que rouba, com uma bicada, sua medalha de condecoragdo presa a lapela. O cronista inicia a
narracdo de maneira didatica, quase infantil. Apresenta cada uma das personagens da “intriga”

em paragrafos separados. Os pequenos paragrafos sao feitos de frases curtas, com repetigoes
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tanto lexicais quanto de sintaxe — como se o grau de complexidade da agcdo que viesse a se

desenrolar exigisse um esforco maior do narrador de se fazer compreendido.
“Acontece que o Conde Matarazzo estava passeando pelo parque”.

Chama-nos aten¢do, de inicio, a op¢do pelo periodo composto, no qual a oragdo
principal € o verbo acontece. Braga poderia ter escrito um periodo simples — O Conde
Matarazzo estava passeando pelo parque — que o sentido da frase permaneceria inalterado.
Escolheu a primeira alternativa, com o verbo acontecer, que indica a ocorréncia de algo
inesperado, repentino. O que temos, porém, ¢ a apresentacdo da primeira personagem da
historia (“Que o Conde Matarazzo estava passeando pelo parque” exerce a funcdo sintatica de
sujeito da oragdo principal), em uma acdo frugal, que parece se prolongar no tempo (efeito
produzido pelo verbo auxiliar seguido do gerundio do verbo principal): “estava passeando

pelo parque”.

O verbo acontecer aparece, novamente, na primeira frase do segundo paragrafo, agora
para apresentar a segunda personagem: “Ora, aconteceu também um passarinho”. O jogo
textual criado pela repeticdo confere énfase ao relato, especialmente, nesse caso, em fun¢ao do
estranhamento causado pelo uso “inadequado” do verbo acontecer, empregado no lugar do
verbo haver. Em termos semanticos, acontecer tangencia outros verbos (suceder, existir,
realizar-se), mas nao abrange seus significados por completo. Dai a impropriedade de usa-lo

como sindnimo, embora isso seja comum na linguagem cotidiana.

O sentido de imponderabilidade que o defectivo acontecer traz consigo so se revela,
no entanto, no fim da crénica. Depois de brevemente apresentadas as personagens nos dois
primeiros paragrafos, os proximos trés serdo dedicados a exposi¢do de consideragdes
(personalissimas) do cronista a respeito do conde e do passarinho; e mais trés paragrafos, na

sequéncia, para um devaneio seu hilariante.

A “trama” que comecga a se anunciar nas primeiras linhas, portanto, ¢ interrompida.
Tinhamos, até entdo, a descricdo de uma cena — o conde passeando por um parque onde
também havia a presenga de um passarinho —, acrescida de algumas caracteristicas das
personagens, e que vieram a ser reforgcadas, no fim do segundo paragrafo, pela informagao de

que uma histdria singular ali se passara.
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A cena, entdo, ¢ congelada. A agdo fica suspensa e, antes que a historia seja, de fato,
contada, Braga posta-se, de pronto, em defesa do passarinho. Justifica a escolha destilando
ironia em doses robustas. No inicio até que argumenta com candura: "Afinal de contas, um
passarinho canta e voa. O conde ndo sabe gorjear nem voar". A critica, porém, vai se tornando

mais ostensiva a medida que as alegagdes vao ganhando um cunho ideologico.

A muni¢do do cronista ¢ uma extensa lista de simbolos do capitalismo industrial —
usinas, fabricas, operarios, teares, mdquinas de aco e de carne, todos perfilados em uma
frase. Sao estas as posses do conde, pelas quais ele gorjeia. A prosopopéia, alids, acentua,
paradoxalmente, a oposi¢ao entre o industrial e o passaro, feita ao longo de todo o paragrafo.
Pela via da negagdo, marcada no texto pelo uso reiterado do advérbio ndo, os valores de uma

personagem sao transmitidos a partir daqueles que a outra ndo tém, e vice-versa.

Assim, “O conde ndo sabe gorjear nem voar” e “O passarinho ndo ¢ industrial, ndo ¢é
conde, ndo tem fabricas”. A excessiva repeticdo das palavras conde, industrial e passarinho
enfatiza ainda mais as diferencas entre as personagens. A sonoridade de “o conde”, em
especial, cria ecos que ressoam em nossa mente como a emanar a superioridade hierarquica da

figura em questao.

De repente, no quinto paragrafo, Braga muda de assunto. Quebra a estrutura do texto e
comega a tecer consideracdes (aparentemente disparatadas) sobre os condutores de bondes. “O
essencial ¢ falar a0 motorneiro”. Como num surto dadaista, imagina uma revolucdo popular
contra 0os motorneiros que ndo atendem ao chamado do “povo”. Depois, aproveita para
resgatar um divertido episoédio da juventude, sobre a “tomada” de um bonde que terminou

com a perda dos bonés dos condutores. “Os bonés eram os simbolos do poder”.

O devaneio se revela, entretanto, mais pertinente ao discurso do que uma leitura
superficial sugeriria. A pequena anarquia comandada pela turma de estudantes serve de
analogia para um desejo que parece consubstanciado: o de uma rebelido também contra os
industriais. Braga, inclusive, deixa de usar a primeira pessoa do singular, em dado momento,

para falar em nome do “povo”.

A revanche idealizada seréd concretizada, no fim, pelo passarinho, que rouba a medalha

do Conde Matarazzo. A medalinha, afinal, estd para o conde assim como o boné para os
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motorneiros: € o simbolo de sua gléria. Tanto que o conde ndo a levava simplesmente a lapela
— ele a “exibia”, conforme grafado no primeiro pardgrafo: um indice da apurada selecao

lexical feita pelo narrador.

Ao descrever o feito inusitado do passarinho, Braga desfere seu golpe de mestre. Com
uma ironia cortante, traca um paralelo entre o Conde Francisco Matarazzo ¢ Sao Francisco de
Assis, aproveitando o nome e a cidadania comuns a eles. “O conde ergueu as maos, feito uma
crianca, feito um santo. Mas ndo eram maos de crianca nem de santo, eram maos de conde

industrial”.

No ultimo paragrafo, Braga ainda tenta conferir o crédito da histdria que acaba de ser
narrada ao jornal onde a noticia havia sido publicada. “Isso foi o que o Didario de Sao Paulo
contou.” A experiéncia da leitura, no entanto, nos mostra que o texto do cronista passa ao
largo de uma simples reportagem. Assim como Bandeira em seu “Poema tirado de uma noticia
de jornal”, Braga, na cronica “O conde e o passarinho”, consegue trabalhar literariamente o
fato noticioso, imprimindo lirismo a matéria comum — recorrendo, para tanto, também a uma

linguagem “comum”.

A sintaxe muitas vezes modesta, feita de frases curtas e palavras repetidas, da uma
falsa impressao de facilidade. Em “O conde e o passarinho”, o tom coloquial perpassa todo o
texto — do tema aos arranjos de linguagem até a selecdo dos vocabulos. Esta presente, por
exemplo, tanto na frase-feita “Nao ¢ por nada”, como na oralidade do diminutivo fitinha. Mas
a aparente displicéncia escamoteia, como vimos, uma escrita manejada com precisdo.
Notemos que, ao final da cronica, o narrador se dirige diretamente ao passaro em um

arcaizado vos.

Poderiamos inferir, nesse ponto, que Braga seja herdeiro do Modernismo de Bandeira.
Ambos se valem de uma sintaxe direta, por vezes informal, para fazer brotar, a0 mesmo
tempo, um lirismo de alta complexidade. Em outubro de 1940, o cronista relatou sua
admiracdo pela “poesia palavra” de Bandeira, em carta enderecada a ele. Encerra a
correspondéncia com exaltagdes: “Quanta gente vocé ndo ajuda, ndo enriquece com a sua
simples poesia! Que bem faz! Digo por mim, que lhe devo mil coisas, mil servigos intimos”

(apud CARVALHO, 2007, p. 298). Dentre essas mil coisas as quais Braga se refere,
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arriscariamos a incluir, portanto, a influéncia estilistica exerceria por Bandeira em sua prosa.

Braga provavelmente discordaria, em parte, de nosso raciocinio: excluiria o termo
Modernismo. O cronista, que em 1922 tinha apenas nove anos de idade e estava mais
entusiasmado com a Exposicdo do Centenario da Independéncia da Republica aberta no Rio
de Janeiro, faria posteriormente ataques reiterados a escola nascida em Sdo Paulo, julgando
seus poetas “necessitados de hospicio” (apud CARVALHO, 2007, p. 148). Teimava, também,
pelo visto, em ndo reconhecer a veia modernista de Bandeira. No excerto de um texto
publicado em 1933, no qual discorre sobre os antigos amores deixados em Cachoeiro de
Itapemirim, Braga reclama: “Fica-se no jeito de recitar em pensamento Casimiro, Bilac,
Bandeira, Ribeiro Couto. A tristeza, a saudade, a lua, a recordagdo, a magoa. Tudo o que hoje
¢ anti-literatura!” (apud CARVALHO, 2007, p. 188). Bandeira, aquela altura, j& havia lancado

Libertinagem.

O cronista, alias, tendia a assumir, algumas vezes, uma faceta um tanto conservadora.
Curiosamente avesso a inovagoes estéticas, reprovou, na pintura, o abstracionismo; condenou,
no cinema, o surgimento do som; € na musica, nutriu antipatia pela bossa-nova (tentou, em
vao, assim como o poeta Jodo Cabral de Mello Neto, dissuadir Vinicius de Moraes da ideia de

abandonar os sonetos).

A parte incoeréncias (ou implicancias), o cronista se sentia, na realidade,
desconfortavel com todas as mudancas engendradas na esteira da modernidade. A velocidade
ndo combinava com seu ritmo de voyeur, de poeta das ruas, de narrador tradicional em
descompasso com o avango tecnologico. Essa sensacao de deslocamento que Braga costuma
manifestar em seu discurso revela-se, na sua arte, basicamente de dois modos: ou pela
captagdo, em meio a fugacidade, de instantes de iluminacdo, a chamada epifania (da qual
trataremos em detalhes no proximo capitulo), ou pelo refiigio no passado, em especial as
memorias de infancia, como ja foi mencionado. Adulto, perdido na selva urbana, ele atualiza a
nostalgia que tem pelo passado interiorano valorizando aquilo que, normalmente, passa

desapercebido no corre-corre das grandes cidades: a trivialidade do cotidiano.

Aliada a sensibilidade de Braga para o prosaico, essas reminiscéncias da infancia,

marcantes na formacao de sua personalidade, aproximaram-no daquilo que ¢ popular, das
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pessoas humildes, que por sua vez, alimentam sua arte. Como nos lembra Benjamin (1996),

“O grande narrador tem sempre suas raizes no povo, principalmente nas camadas artesanais”.

Nao se trata de exaltagdo da pobreza, mas do cultivo de uma sabedoria baseada na
experiéncia de vida. A felicidade ¢ captada nos detalhes. Certa vez, Braga confidenciara ao
também cronista Paulo Mendes Campos: “O que eu gostaria era de viver no mato, pescando,
cacando, bebendo cachaca e tomando banho de rio”, (apud CARVALHO, 2007, p. 439). Nas
proprias cronicas, deixou alguns “testemunhos” de suas ambic¢des. Em “O vassoureiro” (2001,
p. 117), arespeito da sorte que um periquito lhe havia tirado de um pequeno papel — “93 anos

de vida, muita riqueza, poder e felicidade”, tece o seguinte comentario:

Ora, ndo preciso de tanto. Nem de tanta vida, nem de tanta coisa mais.
Dinheiro apenas para ndo ter as afligdes da pobreza; poder somente para
mandar um pouco, pelo menos, em meu nariz; ¢ da felicidade um salério
minimo: tristezas que possa aguentar, remorsos que ndao doam demais,
renuncias que nao fagam de mim um velho amargo.

Se nos fiarmos a defini¢do feita pelo proprio Braga de cronista como “um desajustado
emocional que desabafa com os leitores”, € plausivel empreendermos, com alguma seguranga,
uma leitura das possiveis conexdes embutidas, no discurso braguiano, entre texto e percepgao
de mundo. Voltando a “O conde e o passarinho”, uma passagem indicial, nesse sentido, esta
no quinto paragrafo: “A minha vida sempre foi orientada pelo fato de eu ndo pretender ser

conde”.

Ao afirmar a identidade a partir de um elemento de negacdo, Braga rejeita os valores
embutidos naquilo que ¢ objeto de recusa: o conde. Quais seriam esses valores? Pelo que
podemos depreender do texto, a ganancia desmedida que desumaniza as pessoas, que
sobrepOe dinheiro a principios como generosidade, que valoriza a ostentagdo em detrimento
da simplicidade. A frase apresenta, nesse sentido, também um potencial revelador do narrador
ligado a tradicdo oral, cuja técnica do contar historias estaria calcada numa experiéncia em
comunidade. Segundo Benjamin (1996), o ato de narrar consistiria, ainda, em uma espécie de

orientagdo, e “o conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria”.
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Assim como Bandeira, que deu voz ao anonimo Joao Gostoso, Braga, quando se posta,
de antemao, em defesa do passarinho, real¢a, sim, um sentimento de solidariedade para com
os mais frageis, os menos abonados — ¢ comum, alias, que o cronista volte o olhar para a gente
simples, capaz de executar pequenos grandes gestos. Cabe, contudo, um questionamento: o
cronista nao pretendia ser conde, mas poeta, sim? A julgar pelo esmero na construgdo de seus

textos, como estamos vendo, ¢ bastante provavel.

A empregada do Dr. Heitor

Era noitinha em Vila Isabel... As familias jantavam. Os que ainda ndo haviam jantado
chegavam nos 6nibus e nos bondes. Chegavam com aquela cara tipica de quem vem da cidade. Os
homens que voltam do trabalho da cidade. As mulheres que voltam das compras na cidade. Caras de
bondes, caras de 6nibus. As mulheres trazem as bolsas, os homens trazem os vespertinos. Cada um
entrara em sua casa. Se o homem tiver um cachorro, o cachorro o recebera no portdozinho, batendo o
rabo. Se o homem tiver filhos, os filhos o receberdo batendo palmas. Ele dara um beijinho mole na
testa da mulher. A mulher mandara a empregada por a janta, e perguntara se ele quer tomar banho. Se
houver radio, o radio sera ligado. O radio tocard um fox. Ouvindo o fox, o homem pensard na
prestagao do radio, a mulher pensara em outra besteira idéntica. O homem dira & empregada para dar
comida as criancas. A mulher dird que as criangas ja comeram. A empregada servira a mesa. Depois
lavara os pratos. Depois ira para o portdo. O homem conversara com a mulher dizendo: "mas, minha
filha, eu ndo tive tempo...". A mulher ficard um pouco aborrecida e como nenhum dos dois tera d&nimo
para discutir, ela dira: "mas, meu bem, voc€ nunca tem tempo...". Entdo o homem, para concordar com
alguma coisa, concordara com o seguinte: a empregada atual é melhor que a outra. A outra era muito
malcriada. Muito. Era demais. Essa agora ¢ boazinha. Depois, sem propdsito nenhum, o homem dara
um suspiro. A mulher olhara o relégio. O homem perguntara que horas sdo. A mulher olhara outra vez,
porque nao tinha reparado.

Oito e quinze...

No relégio da sala de jantar do vizinho serdo quase oito e vinte. Em compensagio a familia é
maior. O velho estara perguntando ao filho se o chefe da repartigdo ja esta bom. Na véspera o filho
dissera ao pai que o chefe da reparticdo estava doente. O velho ¢ aposentado. O filho estd na mesma

reparticdo onde ele esteve. A filha estd em outra reparticdo. Eles t€m um amigo importante na
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Prefeitura. Todos os trés gostam de conversar a respeito da reparticdo. Talvez mesmo ndo gostem de
conversar a esse respeito. Mas conversam. A casa da familia é uma reparticio. O velho esta
aposentado, ndo assina mais o ponto. A mog¢a saiu com o namorado que ¢ quase noivo ¢ que a levara
ao Boulevard, a Praca, ao cinema. Eles vao acompanhados da menorzinha. A mog¢a na reparti¢ao
ganha 450, mas so recebe 410 miliquinhentos, e se julga independente. A sua tia costuma dizer aos
conhecidos: ela tem um bom emprego. O emprego € tdo bom que ela as vezes até trabalha. Ela um dia
se casara e sera muito infeliz. Perdera o emprego por causa de uma injustica e negdcios de politica,
quando mudar o prefeito e o amigo de seu pai for aposentado. Depois do primeiro filho ficard doente
e morrerd. A crianga também morrera. Também, coitadinha, viver sem mde nio vale a pena. A tia
chorara muito e comentara: coitada, tdo moga, tdo boa... E continuara vivendo. Alias a vida é muito
triste. Essa opinido ¢ defendida, entre outras pessoas, pela cozinheira da casa, que ja esta velha e
nunca vai ao portio porque nio tem nada que fazer no portio. E uma mulata desdentada e triste, que
héa quinze anos responde @ mesma dona-de-casa: "eu ja vou, dona Maria". E ha quinze anos vai fazer o
que dona Maria manda. E que nunca teve uma ideia interessante, por exemplo: matar dona Maria,
incendiar a casa. Esta tdo cansada de viver que nem sequer mais quebra os pratos. Um dia ficara mais
doente. Com muito trabalho, e por ser um homem de bom coragdo, o seu patrdo arranjara para ela um
leito na Santa Casa, onde ela falecera. Seu corpo serd aproveitado no Instituto Anatdmico, mais escuro
e mais feio pelo formol.

As luzes estdo acesas em todas as casas daquela rua quieta de Vila Isabel. Um homem dobra a
esquina: vem do Boulevard. Outro homem dobra a esquina: vai ao Boulevard. Algumas empregadas
amam. Algumas familias v@o ao cinema.

De longe vem um rumor, um canto. Vem chegando. Toda a gente quer ver. Sdo quinze, vinte
moleques. Dever ser jornaleiros, talvez engraxates, talvez moleques simples. Nenhum tem mais de
quinze anos. E uma garotada suja. Todos andam e cantam um samba, batendo palmas para a cadéncia.
Passam assim, cantando alto, uns rindo, outros muito sérios, todos se divertindo extraordinariamente.
O coro termina, ¢ uma voz de crianga canta dois versos que outra voz completa. E o coro recomega.
Eles vdo andando depressa como se marchassem para a guerra. O batido das palmas dobra a esquina.
Ide, garotos de Vila Isabel. Ide batendo as maos, marchando, cantando. Ide, filhos do samba, ide
cantando para a vida que vos separara e vos humilharda um a um pelas esquinas do mundo.

O menino, filho do Dr. Heitor, ficou com inveja, olhando aqueles meninos sujos que cantavam
¢ iam livres e juntos pela rua. A empregada do Dr. Heitor disse que aqueles eram os moleques, € que
estava na hora de dormir. A empregada do Dr. Heitor ¢ de cor parda e namora um garboso militar que
uma noite ndo vird ao portdo e depois nunca mais aparecerd, deixando a empregada do Dr. Heitor a

sua espera e a espera de alguma coisa. De alguma coisa que serda um molequinho vivo que cantara
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samba na rua, marchando, batendo palmas, desentoando com ardor.

Fevereiro, 1935

Nessa cronica, a vizinhanga de Vila Isabel ¢ surpreendida por um bando de moleques
que resolve sair, a noite, batucando samba pelas ruas do bairro carioca. A rotina banal que
essas tipicas familias de classe média levam (e sobre a qual Braga se debruca durante boa
parte do texto) ¢ quebrada, num 4atimo, pela algazarra da meninada.

O rebulico armado pela horda desponta como um sopro de liberdade para os
moradores — presos ao marasmo de dias que mais parecem se arrastar do que, simplesmente,
passar. A aparicdo dos garotos representa uma ruptura na mesmice do tudo sempre igual que
aquelas pessoas viviam. Tanto que o filho do Dr. Heitor "ficou com inveja, olhando aqueles
meninos sujos que cantavam e iam livres e juntos pela rua".

A realidade, porém, impde-se de forma bruta. A visdo amarga do cronista em relacao
ao futuro daquelas criangas desmancha todo o clima pitoresco criado pela cena do batuque. A
sensagdo que fica equivale a de uma ressaca pos-carnavalesca. Somos lembrados que os
mesmos meninos sambistas sujos e livres tendem, em sua maioria, a engrossar a estatistica
brasileira dos milhares de filhos pobres de maes solteiras. Assim como vird a ser o filho da
empregada do Dr. Heitor, personagem sintese da perspectiva cética do narrador, escolhida, ndo
por acaso, para dar titulo e encerrar a cronica.

Reparemos que, se o Jodo Gostoso, de Manuel Bandeira, era assim denominado, a
personagem braguiana ndo tem, nesse caso, nem nome, apenas a referéncia para quem ela
trabalha. A expressdo a empregada do Dr. Heitor utilizada para identificar a personagem
habilita-nos, inclusive, a depreender a dentiincia de um passado escravocrata que se faz
presente na rotina do pais, perpetuando as mazelas. A mensagem fica mais explicita na frase
seguinte, quando o cronista informa que a empregada “é de cor parda”, e termina revendo um
futuro impiedoso ndo so6 para ela, mas também para as geragdes posteriores.

O senso de realidade, agravado por uma carga extra de fatalidade, perpassa todo o
texto. A comegar pela rotina enfadonha dos moradores de Vila Isabel, descrita desde o inicio
em tom de andlogo fastio. Numa sequéncia de frases curtas e de sintaxe simples, Braga vai
ordenando as acdes mecanizadas das personagens (chegar em casa; beijar a mulher; ligar o

radio, e assim por diante) ao mesmo tempo em que deixa transparecer os valores que
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conduzem aquela existéncia conservada em mediocre equilibrio. Constréi, dessa forma, o
arquétipo daquilo que se imagina por uma vida vazia, banal. Traga, a partir de pormenores
domésticos, descritos numa linguagem impregnada de oralidade, um perfil implacavel de
seres humanos apaticos — pessoas que, de tdo automatizadas, t€ém "caras de bondes, caras de
onibus".

A descrigdo, no primeiro paragrafo, do movimento de pessoas voltando no fim do dia
para suas casas opera, em termos de constru¢do narrativa, para a constitui¢do do cenario onde
a historia ird se desenrolar. Ela auxilia a frase introdutéria do texto ("Era noitinha em Vila
Isabel...") na composi¢ao geral do panorama — e as reticéncias pedem, de fato, essa
complementacdo. Mas, ja a partir desse esboco, ¢ possivel identificar uma tentativa do
cronista de imprimir nas personagens a tal marca da indoléncia, como se as pessoas se
confundissem com o meio no qual vivem.

A forca do habito estabelece o ambiente de resignacdo. Em cada um dos paragrafos no
qual Braga se dedica a "espiar" os habitos de uma determinada familia, as personagens
parecem meros figurantes da vida real. Ressaltemos, nesse sentido, a capacidade de percepcao
do comportamento humano que Braga exibe, com agudez, nos detalhes. Essa habilidade fica
evidente, por exemplo, na exposi¢do de gestos automatizados: “A mulher olhara o relogio. O
homem perguntara que horas sao. A mulher olharé outra vez, porque ndo tinha reparado”.

A sensac¢dao de conformismo, produzida pela auséncia de um posicionamento mais
ativo diante da vida, ganha evidéncia em passagens marcadas por adversativas. Como no
primeiro paragrafo: "A mulher ficard um pouco aborrecida €' como nenhum dos dois tera
animo para discutir, ela dira: 'mas, meu bem, vocé nunca tem tempo..."". Ou no terceiro
paragrafo, em que "todos os trés gostam de conversar a respeito da reparticao. Talvez mesmo
ndo gostem de conversar a esse respeito. Mas conversam".

E nesse ponto que o cronista chega a uma conclusdo impiedosa: "A casa da familia ¢
uma reparticao". Simbolo de morosidade, a escolha da reparti¢cao publica como alegoria do lar
¢ emblematica. O trabalho burocratico passado de pai para filho ndo deixa de ser, afinal, uma
extensdo da vida burocratica levada dentro de casa (ou vice-versa). O uso reiterado da palavra
reparticao (em um trecho de oito periodos, ela aparece em cinco) reforga o carater qualitativo
que o substantivo assume na composicao do enredo e das personagens. Um atributo de

natureza letargica que traz, no intimo, um certo qué de viciosa mesquinhez. Trata-se, em

12 A conjuncdo aditiva e faz, nesse caso, as vezes de adversativa.
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ultima instancia, de um mundo de faz-de-conta: fingi-se que trabalha, fingi-se que vive.

Para representar o cotidiano das familias, Braga detém-se, ainda, na descri¢do de atos
sequenciais que, de tdo minuciosos, oferecem a medida exata da mesmice que ronda a
vizinhanga. "Se houver radio, o radio serd ligado. O radio tocard um fox. Ouvindo o fox, o
homem pensard na prestacao do radio, a mulher pensara em outra besteira idéntica". Ao abusar
da repeticao de vocabulos (radio, fox, pensard) e optar por estruturas sintdticas simples, o
cronista acaba reforcando essa sensacdo de monotonia que permeia todo o enredo. Cria, dessa
forma, uma sintonia fina entre contetido e forma.

E de se ressaltar, portanto, que a simplicidade caracteristica da linguagem de Rubem
Braga possui uma facilidade que ndo deve ser confundida com ingenuidade. Os
procedimentos estilisticos empregados pelo cronista ndo estdo presentes no texto
acidentalmente. Quando escreve "Ela um dia se casara e serd muito infeliz", por exemplo, o
autor nao sO contraria o senso comum (o final feliz dos contos de fada), como o faz de
maneira brilhante: retira do repertdrio popular uma frase-feita (Ela um dia se casara e sera
muito feliz) e transforma completamente seu sentido com uma tnica modificagdo,
acrescentando o prefixo in ao adjetivo. A economia de recursos na producdo da antitese e sua
revelacao apenas no fim do periodo tendem a amplificar o impacto do "paradoxo" proposto.
Habituado ao "felizes para sempre", o leitor ¢ pego de surpresa ao ser confrontado com a
contradicdo num momento em que ja supunha adivinhar o desfecho da sentenca.

Em meio a narrativa, comentarios sarcasticos vertidos a conta-gotas completam o
quadro niilista da crénica. Tomemos como exemplo, novamente, o trecho no qual Braga
apresenta ao leitor a "familia-reparticao". Ap6s uma breve descrigdo de cada um dos membros
sentados a mesa do jantar, o cronista desmoraliza de vez o trabalho burocratico do qual eles
tanto parecem se orgulhar ao resumir, nesta irdnica observagdo, a sua opinido sobre o ganha-
pao da casa: "O emprego € tdo bom que ela as vezes até trabalha".

Essa visada critica em relacdo a burguesia mediana presente em “A empregada do Dr.
Heitor” nos faz lembrar o poema “Pensdo familiar”, de Bandeira (2001, p. 126). Embora nao
tdo patente quanto em Braga (até porque a poesia ¢ mais condensada que a prosa, mesmo
sendo ela poética), o poema guarda criticas sutis inculcadas na propria estrutura.

Bandeira descreve, em linguagem prosaica, uma pensao burguesa como se fizesse o

retrato de sua fachada. A ironia estd, justamente, na composi¢do do cenario. O tom de desdém
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¢ indiciado logo no primeiro verso, no diminutivo "pensdozinha". Embora seja uma pensao
familiar, os seres humanos nao tém lugar na paisagem — apenas gatos, uma tiririca, o sol e as
flores. Se a auséncia dos moradores ja parece diminuir a relevancia da familia na tal pensao,

os versos finais acabam por minar qualquer dignidade:

Um gato faz pipi.

Com gestos de garcom de restaurant-Palace
Encobre cuidadosamente a mijadinha.

Sai vibrando com elegancia a patinha direita:

— E a tinica criatura fina na pensiozinha burguesa.

A invisibilidade que confere o tom menor a burguesia do poema de Bandeira €, no caso
da cronica de Braga, transferida para gente humilde, resultando, contudo, no mesmo efeito de
critica social. A descricdo da empregada de uma outra familia apresentada na historia (antes da
do Dr. Heitor), por exemplo, ¢ feita a partir do contraponto a patroa: "uma mulata desdentada
e triste que ha quinze anos responde a mesma dona-de-casa 'eu ja vou, dona Maria' (...) E que
nunca teve uma ideia interessante, por exemplo: matar dona Maria, incendiar a casa".

Por meio do humor negro transparece, aqui, o velho embate marxista entre burgueses
(donos dos meios de produgdo) e proletarios (individuos que vendem a forga de trabalho),
com evidentes mostras de simpatia do narrador pelo lado mais fraco, para o qual a corda
costuma roer. Mas nem mesmo a cozinheira escapa a astuta pena do cronista, que termina
tracando seu perfil com a constatacdo maliciosa (porém sem tanta gravidade) de que "esta tao
cansada de viver que nem sequer mais quebra os pratos".

Nesse painel de costumes pintado por Braga, nem um nem outro, porém, proletarios ou
integrantes do status quo, sdo preservados pela sorte. Quando a Dama Branca (p. 93-94)
encontrar a velha cozinheira, ela estard em um leito na Santa Casa arranjado pelo generoso
patrao, onde "seu corpo sera aproveitado no Instituto Anatomico, mais escuro e mais feio pelo
formol". A filha que "um dia se casara e sera muito infeliz", "depois do primeiro filho ficara
doente e morrerd". A empregada do Dr. Heitor serd, provavelmente, abandonada gravida pelo
namorado.

O clima de mal-estar instaurado com a ajuda de colocagdes do narrador encontra
ressonancia, no fim, com a vitoria do mau destino. O instante de farra da molecada ndo deixa

de ser catartico, de providencial extravasamento. O resultado, entretanto, ndo ¢ mais
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purificagdo. A vida, como podemos depreender do discurso braguiano, encarregar-se-a de

comprovar essa assergéo.
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Capitulo ITI — A poesia do instante

O termo epifania remonta a Antiguidade grega (epiphdneia) e significa manifestagdao
divina. No mundo helenistico pagao, referia-se tanto a apari¢do de deuses quanto de seres
humanos representantes das divindades (os imperadores, por exemplo). Adaptada ao
cristianismo, epifania passou a designar a revelacdo de Jesus Cristo aos gentios (na figura dos
trés Reis Magos), além de estar relacionada a segunda vinda do Salvador, quando da
ressurreicao.

O uso da expressdo epifania, porém, acabou ultrapassando os limites da Teologia.
Transposta para a Literatura, a palavra adquire a conotagdo metaforica de revelagao do mundo.
E, aos olhos do artista, o momento magico de iluminagdo, de comunhdo com o universo.
James Joyce notabilizou o conceito por meio de seu radiance. Em "Retrato do artista quando
jovem", refere-se ao fendmeno como "uma subita manifestagao espiritual " (apud ECO, 1974,
p. 53-63).

A epifania converte-se, assim, em milagre poético. O sagrado ¢ desvelado em sua
plenitude: no ato da criagdo. Da estirpe de pos-simbolistas que se apropriou do conceito para
transforma-lo em procedimento literario, despontam no cenério brasileiro, entre outros
grandes nomes, Rubem Braga ¢ Manuel Bandeira. Um dos aspectos que une o discurso
poético dos dois autores ¢ a epifania: "[...] a visdo instantanea que se cristaliza tantas vezes
nos textos do cronista se aproxima muito do alumbramento, de Bandeira, em ambos pesando
o senso modernista do momento poético [...]" (ARRIGUCCI Jr., 1987, p. 37).

Para testar essa relacdo, analisamos, primeiramente, a epifania em Manuel Bandeira
para, na sequéncia, investigarmos possiveis correspondéncias (ou mesmo divergéncias) com
Rubem Braga. Nesse exame, o aspecto epifanico sera abordado sob a perspectiva de recurso
literario, empregado na construgdo de um texto. Nao ¢ nosso objetivo aprofundar na questao
da inspiragdo poética, maneira como a epifania ¢ muitas vezes concebida (embora, algumas
vezes, a investigagdo ird tangencia-la, especialmente no quarto capitulo). Nessa perspectiva,
correriamos o risco de nos perder em especulagdes abstratas que em nada corroborariam para
o proposito central deste estudo: estabelecer um didlogo entre o cronista e o poeta. Vamos

privilegiar, portanto, a reflexdo da problematica da epifania a partir do texto, da forma como a
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concepcao poética foi exposta na pagina em branco.

3.1. O alumbramento bandeiriano

Sob o punho do escritor, a epifania desce da esfera celestial para se firmar préxima ao
chdo. O sagrado, agora, brota do dia a dia, do comum, assumindo um carater mais mundano.
Para Joyce (apud Eco, 1974, p. 53), estava "presente quer na banalidade da fala ou do gesto
quer num estado memoravel da propria mente".

Da matéria ordindria, portanto, sera produzida a epifania literaria. Paradoxalmente, ¢
nesse processo de revelagdo do corriqueiro que a trajetoria do prodigio se inverte. Extraido da
superficie terrena, da realidade palpavel, o instante de iluminacdo passa a reverberar, ganha as
alturas. Por via indireta, o texto literario resgata, assim, o elo perdido com a origem mistica do
fenomeno epifanico. O material se torna imaterial.

Para falarmos de epifania em Manuel Bandeira, fica dificil escapar ao
“Alumbramento” (p. 99), do livro Carnaval, dado o carater inaugural do fendmeno na lirica
bandeiriana que o poema guarda. A comegar pelo titulo, que se transformou em sindnimo da
propria epifania para a literatura brasileira. Trata-se de um vocébulo "cuja sonoridade rara
parece associar-se inextricavelmente a uma carga semantica rica, vaga e ambigua, de alto

poder encantatorio"(ARRIGUCCI Jr., 1990, p. 149) .

Alumbramento

Eu vi os céus! Eu vi os céus!
Oh, essa angélica brancura
Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura
Vem a alma desassossegar.
E sinto-a bela... e sinto-a pura

Eu vi nevar! Eu vi nevar!
Oh, cristaliza¢des de bruma
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A amortalhar, a cintilar!

Eu vi o mar! Lirios de espuma
Vinham desabrochar a flor
Da 4gua que o vento desapruma...

Eu vi a estrela do pastor...
Vi a licorne alvinitente!...
Vi... vi o rastro do Senhor!...

E vi a Via-Lactea ardente...
Vi comunhdes... capelas... véus...
Subito... alucinadamente

Vi carros triunfais... troféus...
Pérolas grandes como a lua...
Eu vi os céus! Eu vi os céus!

— Eu vi-a nua... toda nua!

De imediato, percebemos que todo o poema ¢ arranjado em torno de uma visdo
arrebatadora, que leva o poeta para outra dimensdo. O sistema de construgdo ¢ facilmente
identificavel pelo uso recorrente do “Eu vi” (quinze vezes, incluindo aquelas em que o
pronome pessoal esta subentendido). Temos, ai, uma das caracteristicas fundamentais do
fenomeno epifanico — a apreensao do momento poético pelos sentidos, especialmente o da
visdo. O olhar capta e o poema retém a beleza que se transfigura em éxtase.

Sao instantes plenos de intensidade, mas, como instantes, sdo fugazes. Essa ¢ outra
particularidade do fendmeno epifanico — o carater de transitoriedade. E a experiéncia
rememorada que, no poema, se transforma em matéria de contemplagao.

Em “Alumbramento”, porém, podemos verificar uma certa confusdo entre passado e
presente. O pretérito ¢, de fato, predominante. Estd marcado ao longo de todo o poema pelo
“eu vi”. Mas ha, também, a presenga do tempo presente, como no segundo terceto (Nem uma
nuvem de amargura / Vem a alma desassossegar / E sinto-a bela... e sinto-a pura...) [grifos
nossos]. A iluminagdo efémera, apreendida pela percepcdo sensorial, prolonga-se no tempo.
Fixada no discurso poético, torna-se atemporal. E a memoéria em estado de suspensdo, o
instante fugaz congelado.

No poema-sintese desse momento de iluminagao, o sentimento de exaltagao ¢ retratado
com intensa luminosidade. Sem véus, ele cintila, arde. As sucessivas imagens se justapdem e

evocam o estado de alucinacdo em que o “eu” lirico se encontra. Céus, estrela, lirios de
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espuma, Via-Ldctea também irdo formar o percurso que nos conduzird, como numa viagem
delirante, ao objeto da epifania do poeta: a nudez feminina.

A epifania ¢ revelada s6 no fim — assim como ocorre em grande parte dos poemas de
Bandeira que levam essa marca. O efeito de suspensdo que ¢ criado ao longo do poema
decorre, além disso, da forma fragmentada como as imagens vao sendo apresentadas. Todos
os elementos que derivam da visdo alumbrada gravitam, de forma espacializada, em torno de
um unico nucleo, desvelado no final. Podemos destacar, nesse sentido, a forga dialética dos
contrastes, sempre um motor de tensdo na lirica bandeiriana — a soliddo que abre caminho
para a comunhao, a linguagem objetiva que leva a transcendéncia, o fragmentario que aponta
para a unicidade.

O toque divino (explicito em “— vi o rastro do Senhor!...”) promove um regresso da
epifania a origem etimoldgica do termo. O retorno, porém, se da pela via do profano — outro
paradoxo que o poema nos apresenta. Através da imagem da mulher nua, o poeta entra em
contato com um mundo superior.

Em termos estilisticos, o vocabuldrio apurado e as rimas destoam, ¢ certo, do
tratamento mais despojado com o qual Bandeira firmou sua arte poética. “Alumbramento”,
escrito em 1913, quando o poeta se encontrava internado no sanatério de Clavadel, apresenta
fortes referéncias do simbolismo, escola que exerceu grande influéncia no inicio da producao

do poeta. Mas como adverte Arrigucci Jr. (1990, p. 148):

[...] o carater elevado do estilo [...] parece claudicar em algum ponto.
Sobretudo pela forga reveladora do ultimo verso, que faz o leitor baixar dos
céus a terra, para encontrar ca embaixo, no nivel do corpo feminino, a razéo
material de tanta elevagao.

Observamos, nesse ponto, o indicio de um dos topos da lirica bandeiriana: o pendor
material que se fixa ao plano terreno, para entdo alcancar reverberagdes mais elevadas. O
subjetivo nasce, assim, da objetividade. Do real e palpavel, deriva a iluminagao.

A partir de “Libertinagem”, quando Bandeira passa a explorar com mais afinco seu
lirismo de libertacdo, a epifania tende a se aproximar ainda mais do mundo fisico e cotidiano.
Operado pelo poeta, o banal torna-se alumbrado, adquire conotagdo. “A apreensdo epifanica,
vista dessa maneira, parece sacralizar o cotidiano, buscando nele o que salva de uma suposta

pobreza”. (1993, p. 154). Vejamos o exemplo de “Comentario musical” (p. 128), de
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Libertinagem:

Comentario musical

O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.

Entram por ele dentro

Os ares oceanicos,

Maresias atlanticas:

Sao Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda...

O comentario musical da paisagem s6 podia ser o sussurro sinfonico da vida
[civil.

No entanto o que ougo neste momento € um silvo agudo de saguim:
Minha vizinha de baixo comprou um saguim.

A oscilagdo entre um pdlo onirico e outro concreto, que se liga a realidade, tdo bem
diagnosticada por Gilda de Mello e Souza e Antonio Candido (1993) na leitura da obra de
Bandeira, esta presente, nesse caso, num mesmo poema — “Comentario musical”. Da solidao
de seu quarto, o poeta viaja por Angola, Portugal e Irlanda para, no fim do percurso, dar com a
vizinha do andar de baixo. A gradagdo vai da catacrese “a cavaleira da” (que denota posicao

3

superior), no primeiro verso, ao “vizinha de baixo”, no ultimo — traco de uma queda que
termina rente ao mais prosaico chdo. Desse chdo, de onde menos se espera, ¢ que nasce, de
subito, a epifania.

O leitor, a principio, pode sentir um certo baque por conta da queda, embora a segunda
estrofe funcione como uma espécie de campo de intermediagdo — entre as ‘“‘maresias

3

atlanticas” e a “vizinha de baixo”, a cidade se interpde. Mas o impacto sentido com a
informacao banal da ultima estrofe cede lugar, aos poucos, a uma certa ternura, uma comogao
que, em nds, parecia tdo recolhida quanto no elemento pueril do qual o poeta se serve para
operar a epifania.

Da selecdo de um trivial apito de sagui € possivel observar o fendmeno da poética da
naturalidade a qual nos referimos anteriormente. Aderindo ao cotidiano, indiciado também na
linguagem coloquial — sagui que, na voz do povo, vira “saguim” —, o poeta revela a nota
sentimental que o aproxima do outro, que o faz incorporar, de dentro do quarto, o mundo a

sua volta. A vida da qual ele teve de se abster por conta da doenga, mas que soube acolher da

janela do quarto.
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O proprio titulo, “Comentéario musical”, ja € um sinal dessa candura, se levarmos em
consideracdo que o som que corta a noite ¢ um desagradavel “silvo agudo de saguim”. Ou
mesmo o barulho da cidade, representado na bela expressao “sussurro sinfonico da vida civil”
(cheia de consoantes constritivas fricativas alveolares surdas que encontram eco na Ultima
estrofe com ouco, silvo e saguim).

Seguindo a linha musical sugerida pelo titulo, ¢ como se o poema comecasse com
acordes consonantes, de encadeamentos perfeitos, sofresse modula¢des e adquirisse tensao
com os acordes dissonantes finais. A tonalidade confortavel do universo idilico cede a
realidade, que se impoe como dissonancia. O poeta nao pode controlar o mundo exterior, mas

transforma-lo, sim.

3.2. Avisdo braguiana

Assim como Bandeira, Braga opera o banal e extrai, da matéria ordindria, a
transcendéncia. De igual modo, torna absoluto o transitério. Os instantes de epifania sdo,
decerto, um dos elos mais fortes entre a poesia de Bandeira e a prosa de Braga. "A
manifestacdo sensivel tende ainda, para ambos, a se converter em simbolo de uma experiéncia
rica e complexa, na qual os componentes sensuais — impressdes sensoriais e €xtase erotico —
se ligam naturalmente a outros — emotivos, intelectuais e poéticos" (ARRIGUCCI Jr., 1987, p.
37).

Recorrendo ao nosso corpus, um pé de milho que nascesse, inesperadamente, no
quintal de casa, a imagem de uma casinha branca captada em meio ao cenario de guerra, ou
uma folha seca a anunciar o outono, em tudo isso — ou melhor, em qualquer uma dessas coisas
— poderia estar, recondito, o milagre da vida. Braga nos oferece indicios esclarecedores do que

consistiria esse tal momento:

[...] isso nd3o ¢ um fendmeno que vem atrads do outro numa cadeia de coisas.
Essa presenca ¢ sempre um fato inédito; o céu interveio. Ou nao digamos o
céu; vamos dizer que a forca secreta da vida saltou de subito, produziu um
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instante livre, novo, solto em si mesmo (...) E uma realidade superior, um
mundo de fantasias que se encarna de subito aos nossos olhos (BRAGA,
2001, p. 47).

O trecho acima ¢ um excerto da cronica "Nao mais aflitos". Refere-se ao exato instante
em que uma mulher chega para um encontro (previamente marcado) com um homem. O
evento, embora previsivel, ganha ares de acontecimento extraordinario. A impaciéncia de
quem espera ¢ substituida, como num passe de magica, pela emog¢do suscitada com a
"apari¢ao" da mulher. O argumento, banal, servira de fio condutor para toda a narrativa — um
pretexto, na verdade, para o cronista expressar a sensacao de éxtase produzida ante a beleza
feminina (tema recorrente na obra de Braga e sobre o qual nos debrugaremos mais a frente).

Pela descricdo feita por Braga, podemos deduzir que a epifania ¢ um instante de
plenitude. E a irrupcio de uma totalidade que desencadeia um sentir raro naqueles que dela
prova — autor e leitor. Expresso em palavras, o fascinio experimentado pelo cronista ganha
densidade na medida em que mexe com a propria percepcdo que temos da vida, de sua
esséncia. Um evento que, enfim, carrega a for¢a do transcendental, mas que, paradoxalmente,
contamina o leitor pela leveza.

Por leveza, referimo-nos, aqui, aquela qualidade apontada por ftalo Calvino (1990)
como um dos elementos de valor da escrita literaria deste novo milénio. A caracteristica ele
facultou uma feliz fungdo existencial, "a busca da leveza como rea¢do ao peso do viver"
(1990, p. 39). Essa contrapartida ¢ oferecida de trés maneiras, segundo o escritor italiano: (1)
despojamento da linguagem, (2) insercao de elementos subjetivos na narrativa e (3) uso de
imagens figurativas que remetam a leveza.

O texto braguiano atende a todos os quesitos. Sobre o estilo despido de ornatos
dedicamos todo o capitulo anterior. Vamos nos concentrar, no momento, nos outros dois
aspectos levantados por Calvino, uma vez que eles podem oferecer pistas importantes para
investigarmos o fendmeno epifanico em Braga. A insercao de elementos subjetivos consistiria,
em uma narrativa, na interferéncia de "elementos sutis e imperceptiveis, ou qualquer descri¢ao
que comporte um alto grau de abstracdo" (CALVINO, 1990, p. 29). O uso de imagens
figurativas implicaria em "invengdes literarias que se impdem a memoria mais pela sugestao
verbal que pelas palavras" (CALVINO, 1990, p. 30).

A luz de tais procedimentos, verificaremos que a epifania funciona, de fato, como uma

ponte entre o mundo real e o subjetivo. O objeto, quando "revelado", se reveste de uma aurea
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de encantamento que, em Braga, tem o caminho pavimentado tanto por abstracdes quanto pela
presenca de figuras leves. Na esteira do momento epifanico, ¢ comum, nas crdOnicas
braguianas, que o narrador se deixe abandonar a divagagdes, a percepcdes acerca da aventura
de viver. Para melhor explorarmos o aspecto epifanico na lirica de Rubem Braga, vamos aos

exemplos.

Chegou o outono

Nao consigo me lembrar exatamente o dia em que o outono comegou no Rio de Janeiro neste
1935. Antes de comecar na folinha ele comecou na Rua Marqués de Abrantes. Talvez no dia 12 de
marco. Sei que estava com Miguel em um reboque do bonde Praia Vermelha. Nunca precisei usar
sistematicamente o bonde Praia Vermelha, mas sempre fui simpatizante. E o bonde dos soldados do
Exército e dos estudantes de Medicina. Raras mulatas no reboque; liberdade de colocar os pés e
mesmo esticar as pernas sobre o banco da frente. Os condutores sdo amenos. Fatigaram-se
naturalmente de advertir os soldados e estudantes; quando acontece alguma coisa eles suspiram e
tocam o bonde. Também os loucos mansos viajam ali, rumo do hospicio. Nunca viajou naquele bonde
um empregado da City Improvements Company: Praia Vermelha ndo tem esgotos. Oh, a City! Assim
mesmo se vive na Praia Vermelha. Essenciais sdo os esgotos da alma. Nossa pobre alma inesgotavel!
Mesmo depois do corpo dar com o rabo na cerca e parar no buraco do chio para ficar podre, ela,
segundo conta, fica esvoagando pra ca, pra 1. Umas vdo ouvir Francesca da Rimini declamar versos
de Dante, outras preferem a harpa de Santa Cecilia. A maioria vai para o Purgatdrio. Outras
perambulam pelas sessdes espiritas, outras a meia-noite puxam o vosso pé, outras no firmamento
viram estrelinhas. Os soldados do Exército ndo podem olhar as estrelas: lembram-se dos generais. La
no céu tem trés estrelas, todas trés em carreirinha. Uma é minha, outra é sua. O cantor tem pena da
que vai ficar sozinha. Que faremos, oh meu grande ¢ velho amor, da estrela disponivel? Que ela fique
sendo propriedade das almas errantes. Nossas pobres almas erradas!

Eu ia no reboque, e o reboque tem vantagens e desvantagens. Vantagem ¢ poder saltar ou
subir de qualquer lado, e também a melhor ventilagdo. Desvantagem € o encosto reduzido. Além disso
os vossos joelhos podem tocar o corpo da pessoa que vai no banco da frente; e isso tanto pode ser
doce vantagem como triste desvantagem. Eu havia tomado o bonde na Praca José de Alencar; e
quando entramos na Rua Marqués de Abrantes, rumo de Botafogo, o outono invadiu o reboque.
Invadiu e bateu no lado esquerdo da minha cara sob a forma de uma folha seca. Atras dessa folha veio

um vento, e era o vento do outono. Muitos passageiros do bonde suavam.
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No Rio de Janeiro faz tanto calor que depois que acaba o calor a populagdo continua a suar
gratuitamente e por for¢a do habito durante quatro ou cinco semanas ainda.

Percebi com uma rapidez espantosa que o outono havia chegado. Mas eu ndo tinha relogio,
nem Miguel. Tentei espiar as horas no interior de um botequim, nada conseguindo. Olhei para o lado.
Ao lado estava um homem decentemente vestido, com cara de possuidor de reldgio.

- O senhor pode ter a gentileza de me dar as horas?

Ele espantou-se um pouco e, embora sem nenhum ar gentil, me deu as horas: 13,48. Agradeci
e murmurei: chegou o outono. Ele deve ter ouvido essa frase tdo lapidar, mas aparentemente ndo ficou
comovido. Era um homem simples e tudo o que esperava era que o bonde chegasse a um determinado
poste.

Chegara o outono. Vinha talvez do mar e, passando pelo nosso reboque, dirigia-se
apressadamente ao centro da cidade, ainda ocupado pelo verdo. Ele ndo vinha solugando les sanglots
des violons de Verlaine, vinha com tosse, na quaresma da cidade gripada.

As folhas secas davam pulinhos ao longo da sarjeta; e o vento era quase frio, quase morno, na
Rua Marqués de Abrantes. E as folhas eram amarelas, ¢ meu coragdo solugava, ¢ o bonde roncava.

Passamos diante de um edificio de apartamentos cuja construgdo esta paralisada no minimo
desde 1930. Era iminente a entrada em Botafogo; penso que o resto da viagem ndo interessa ao grosso
publico. O proprio comego da viagem creio que também nao interessou. Que bem me importa. O
necessario ¢ que todos saibam que chegou o outono. Chegou as 13,48 horas, na Rua Marqués de

Abrantes, e continua em vigor. Em vista do que, ponhamo-nos melancdlicos.

Marco, 1935

Em "Chegou o outono", a epifania se manifesta na forma de uma folha seca que,
levada pelo vento, acerta a face esquerda de Braga e anuncia a nova estagdo. O leitor ja esta
avisado, desde o titulo, sobre o assunto que sera tratado na cronica. Nas primeiras linhas, sdo
acrescentados alguns pormenores: a chegada do outono ocorre na Rua Marqués de Abrantes,
por onde o cronista passava com um amigo, a bordo do bonde Praia Vermelha.

Mas a descoberta, tal como ela se da, sera revelada somente para 14 da metade do
texto. O relato do fato ¢ suavemente adiado e, nesse meio tempo, a cronica serd ocupada por
divagacdes de um narrador (em primeira pessoa) cujos pensamentos parecem circular ao sabor

do mesmo vento que agita as folhas e sinaliza a meia-estagdo. O curioso ¢ que, sendo fato
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detonador da epifania, a chegada do outono deveria representar o ponto alto da historia —
como também nos quer fazer crer o cronista. Ele chega a enfatizar, no fim do texto: "O
necessario € que todos saibam que chegou o outono".

Tdo determinante quanto o proprio instante epifanico para a constru¢do da lirica
braguiana, porém, sdo as eventualidades que acompanham esse fendmeno. Na disposi¢cdo da
cronica temos, de um lado, 0 momento unico de revelacao e, de outro lado, como que em
oposicdo complementar, as observacdes de um narrador que parece se diluir, por um
momento, em meio ao cotidiano da grande cidade. A manifesta¢ao da epifania carrega a forga
do presente totalizador. Funciona, em termos de procedimento narrativo, como argumento €
espinha dorsal do texto. Mas sdo os aspectos secundarios, todas as "irrelevancias" que cercam
o fendmeno epifanico que irdo, justamente, conferir tempero a historia.

Por qual motivo, no entanto, aquilo que deveria ser coadjuvante ganha, na cronica,
uma importancia proporcional (as vezes superior) a propria epifania? A hipotese que
levantamos, nesse caso, leva-nos a questdo do tratamento poético que Rubem Braga confere
ao texto. Décio Pignatari (2004, p. 10) nos lembra que "a palavra 'poeta’ vem do grego "poites
= aquele que faz'. Faz o qué? Faz linguagem". A poesia nasce do vigor da palavra: ¢ a
"teatraliza¢ao" da lingua. Na crdnica braguiana, ¢ a relevancia dada aos arranjos de linguagem
que acentua a vocagao poética de sua prosa.

Voltemos ao texto para melhor ilustrarmos esse raciocinio. Em "Chegou o outono",
boa parte da cronica € ocupada por observacdes de um narrador que, apds introduzir o assunto
principal, se afasta paulatinamente do tema — retomando-o novamente na metade do texto, ai
ja revestido da atmosfera epifanica. Nesse interim, Braga parece se perder em meio aos
proprios pensamentos. Deixa-se levar, como numa conversa fiada qualquer, por trivialidades.

Com ar descompromissado, discorre tanto sobre a falta de tratamento de esgoto no
bairro de Praia Vermelha como faz consideragdes a respeito da alma humana. Mas ¢
justamente nessa habilidade em costurar assuntos tdo distintos, compondo, no fim, uma
cronica que poderia se assemelhar a uma colcha de retalhos, que reside a maestria de Braga.

Desse talento em combinar elementos aparentemente inconcilidveis sobressai, por sua
vez, uma apurada técnica de selecdo de signos. Quando liga o mundo real (representado pelas
péssimas condigdes de saneamento basico) ao mundo subjetivo da alma, por exemplo, o autor

brinca com a estrutura do substantivo esgoto e do adjetivo inesgotdvel (de mesmo radical,
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esgot). O resultado esta nessa passagem de intenso lirismo: "Essenciais sdo os esgotos da
alma. Nossa pobre alma inesgotavel!

Braga permanece tecendo observacdes sobre a alma, mas o tom ganha pitadas de
ironia. "Mesmo depois do corpo dar com o rabo na cerca e parar no buraco do chao para ficar
podre, ela, segundo conta, fica esvoacando pra ca, pra 1a", escreve o cronista. Mais a frente, ao
designar o firmamento como um dos possiveis destinos para o espirito, Braga cutuca outro de
seus alvos prediletos: as autoridades militares. "Os soldados do Exército ndo podem olhar as
estrelas: lembram-se dos generais."

O jogo de palavras feito anteriormente com esgoto ¢ inesgotdavel ¢ retomado, no
encerramento do primeiro paragrafo, dessa vez com os vocabulos errantes e erradas: "Que ela
fique sendo propriedade das almas errantes. Nossas pobres almas erradas!". Ambos sdo
adjetivos, com sutis diferencas: errantes indica um estado (almas que vagueiam) e soa como
uma caracteristica flexivel, ao passo que erradas determina uma qualidade (alma que tem
erros, enganos, ou como anota o diciondrio Aurélio, giria brasileira para "individuo errado") e
sinaliza para um atributo de carater mais permanente.

Tais arranjos de linguagem conferem, ainda, ritmo a prosa de Rubem Braga. Ao
retomar a formula na qual brinca com a estrutura das palavras (incluindo, alids, a repeticao de
toda a estrutura da frase nominal, até do ponto de exclamacgao), o cronista cria um movimento
de retorno bastante peculiar ao discurso poético, orientado para a propria mensagem.

Além da pontuacdo, o proprio fraseado contribui para estabelecer a cadéncia do texto.
Ao afirmar, por exemplo, que a alma voaria "pra ca, pra 14", Braga oferece possiveis destinos
para os espiritos, aos pares, como que obedecendo a levada de valsa sugerida. "Umas vao
ouvir Francesca da Rimini declamar versos de Dante, outras preferem a harpa de Santa
Cecilia." Sao, portanto, interven¢des poéticas como essas que fazem das cronicas de Braga
(talvez) as mais marcantes do Brasil moderno.

Apos a longa divagacdo, temos, no fim do segundo pardgrafo, a subita revelagdao do
outono. A for¢a da epifania estd indiciada nos verbos invadir e bater, escolhidos para descrever
0 momento e expressar a surpresa do cronista frente ao acontecimento. Um peso, no entanto,
desproporcional a leveza da folha seca, imagem que anuncia a chegada da nova estagdo. "(...)
o outono invadiu o reboque. Invadiu e bateu no lado esquerdo da minha cara sob a forma de

uma folha seca."
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Adiante, outra imagem de leveza sutil, mas rica em sugestionabilidade, ¢ utilizada por
Braga para construir o cenario: "As folhas secas davam pulinhos ao longo da sarjeta".
Notemos que Braga lanca mao de algumas palavras que podem ter conotacdes negativas,
como sarjeta e (anteriormente) esgoto, para compor a narrativa. Ambas trazem embutida a
ideia de sujeira ou de espagos pouco nobres e, por isso, podem provocar certo espanto num
texto poético.

Braga nos lembra, com essas intervengdes, que qualquer material do cotidiano, seja ele
belo ou feio, pode ser objeto da literatura. No flagrante do dia a dia, até as coisas mais
irrelevantes sdo passiveis de destaque. O efeito ¢ de estranhamento, consequéncia do
procedimento de singularizacdo do texto. Seguindo na direcdo do inusitado, a literatura
recuperaria, assim, o encanto da descoberta.

Quando extraida da vida ordindria e transformada em epifania, a descoberta ganha
impulso e alcanga patamares mais elevados. Toma de volta, como exposto no inicio do
capitulo, o caminho do sagrado, alcangando patamares mais elevados. Conforme observou
Calvino (1990, p. 102) em seu ensaio sobre visibilidade: “Trata-se, em suma, de processos
que, embora ndo partam do céu, exorbitam das nossas intengcdes e de nosso controle,
assumindo a respeito do individuo uma espécie de transcendéncia”.

A manifestacdo divina na cronica braguiana pode vir a tona, paradoxalmente, com a
inversdo do proprio conceito de sagrado. Vejamos, abaixo, o texto "Cristo Morto" para,

posteriormente, avaliarmos o referido argumento.

Cristo morto

— Depois de uns vinte minutos vocé vai ver na frente, a esquerda, um morro com uma
casinha branca, isolada, bem no cimo. Ali voc€ sai da estrada e pega a mulateira que tem a sua
esquerda. Dobre logo antes de uma capelinha arrebentada. Tome cuidado com o carro, porque ali o
campo estd minado.

Ouvindo essas indicacdes, sai pensando comigo mesmo que "uma capelinha arrebentada" ¢é
uma das indicagdes mais vagas que se pode dar a um viajante nesta regido da Italia. E costume plantar
igrejas no alto dos montes. Quando vem a guerra, essas igrejas sdo frequentemente usadas como

Postos de Observagao, e um P.O. é sempre um alvo frequentado pelas granadas da Artilharia.
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Ha tempos me levaram para ver um milagre: a Capela de Ronchidos, ou Ronchidosso, perto
de Gaggio Montano, a 1.045 metros de altitude. Essa capela era um P.O. alem3o que devassa
incrivelmente as nossas linhas. Os americanos da 10? Divisdo de Montanha a ocuparam - mas antes
disso a capela recebeu fortes chacoalhadas de 105. Ficou completamente destruida, mas a santa foi
encontrada intacta, com uma granada aos pés, uma granada que ndo explodira.

Mas depois desse milagre, vi um nao-milagre que me pareceu mais impressionante. Uma
granada, ndo sei se nossa ou "deles", atingira uma capelinha poucos quildmetros a direita do Monte
Castelo, ¢ um pouco mais ao norte. Apenas duas paredes ficaram de pé: o teto e as outras paredes
ruiram. Havia uma tela com uma imagem de uma santa que ndo identifiquei: e no fundo havia uma
grande cruz de madeira onde estava pregado um Cristo em tamanho natural - refiro-me ao tamanho de
Cristo feito homem, naturalmente.

A cruz, pintada de preto, ndo parecia ter sido atingida. Mas o Cristo, de massa cor de carne,
fora decapitado por um estilhago. A mao esquerda da imagem despregara-se do braco da cruz, e o
brago caira ao longo do corpo, que tombou para o lado direito. A mio direita continuava, entretanto,
pregada, e os pés também. E aquele corpo sem cabega, pendurado a uma s6 mado, com os joelhos
curvados, parecia querer cair a qualquer momento sobre o monte de escombros. Entre as pedras e os
tijolos alguém plantara, como legenda do quadro, um cartaz simples: "Perigo — Minas".

E entdo me ocorreu que ndo ha minas somente para a imprudéncia dos pés sendo também da
cabega. Nao basta andar com todo cuidado - é preciso pensar, ¢ (ainda mais aflitivo) é preciso sentir
com todo cuidado. Lembrei-me de um verso de um poema que um amigo fez ha tempos - "Vou soltar
minha tristeza no pasto da solidao". Nao se deve soltar: o pasto da soliddo é cheio de minas.

Tudo isso podem ser ideias a-toa, mas aquele Cristo decapitado depois de crucificado me
pareceu mais cristdo que a Madona intocada sorrindo com a granada aos pés, entre as ruinas de sua
capela. Aquele pobre Cristo de massa, sem cabeca, pendendo para um sé lado da cruz, me pareceu
mais irmdo dos homens, na sua postura dolorosa e ridicula, igual a qualquer outro morto de guerra,
irmdo desses cadaveres de homens arrebentados que tenho visto, e que deixam de ser homens, deixam
de ser amigos ou inimigos para ser pobres bichinhos mortos, encolhidos e truncados, vagamente
infantis, como bonecos destruidos.

O boneco de Deus estava ali. Perdera ndo apenas a cabeca, ainda mais. Perdera até a
majestade que costuma ter o Cristo na Sua dor. Ndo dominava mais nada. Era um pobre boneco
arrebentado e mal seguro, numa postura desgracada e grotesca. Era um morto de guerra.

Enquanto um homem for dono deste campo e mais daquele campo, e outro homem se curvar,
jornada apos jornada, sobre a terra alheia ou alugada, e ndo tiver de seu nem o chd@o onde cair morto -

esperem a guerra. Ela explodirad - enquanto ndo explodir estara lavrando surda. O homem rico lutara
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com outro menos rico que também quer ficar mais rico, ou ndo quer ficar ainda menos rico; e o
homem pobre lutara por ele, ou contra ele. Lutard para ndo perder o pouco que tem, ou lutara porque
ndo tem nada a perder. De qualquer modo havera guerra - e os bonecos serdo outra vez arrebentados ¢
estripados.

E os homens subirdo até as igrejas, ndo para ver a Deus, mas para ver os outros homens que
ele precisa matar. E o Cristo de massa perdera a cabega outra vez; e ndo perdera grande coisa, porque

o Cristo-Deus, o Cristo-Reli, esse ja se perdeu ha tempo.

Abril, 1945

Italia, Segunda Guerra Mundial. Em meio ao cenério de destruicdo, Rubem Baga capta
a imagem de uma igreja branca no alto de um monte. Com sua lente de aumento, colhe, na
figura de uma estdtua de Jesus Cristo destrocada, a revelagdo epifinica. A manifestacdo ¢
apontada, curiosamente, como um nao-milagre. Se comparados a escultura de uma santa que,
com uma granada aos pés, foi encontrada intacta (isso sim algo extraordinario), escombros de
capelas, com tudo o que nelas possa haver dentro, sdo parte integrante da paisagem de guerra.

Rubem Braga escreveu esta e outras cronicas de guerra quando trabalhava, na ocasido,
como correspondente para o Diario Carioca. Os textos foram reunidos no livro “Com a FEB
na Italia” e deixam patente o angulo de visdo poético que Braga langa at¢ mesmo sobre um
conflito. No lugar das épicas reportagens de guerra, optou, por exemplo, retratar o cotidiano
dos soldados — subvertendo, ainda, a logica do jornalismo pela qual a excecdo confere o
carater daquilo que € informagao.

Em "Cristo morto", o cronista volta as aten¢des para um fato que poderia passar
despercebido, uma vez que comum. Mas ¢ justamente o banal que acaba se convertendo, aos
olhos do autor, no verdadeiro milagre. "Aquele pobre Cristo de massa, sem cabeca, pendendo
para um s6 lado da cruz, me pareceu mais irmao dos homens (...)". Estropiado, o Salvador
poderia ser comparado a qualquer vitima da guerra, adquirindo, dessa forma, mais
humanidade do que a santa achada em perfeito estado.

Braga detém-se no tema do Cristo decapitado por pouco menos da metade do texto.
Como nas demais cronicas, despende boa parte das linhas com consideragdes que orbitam em
torno do ntucleo. De inicio, faz uma espécie de introdugdo ao explicar que uma igreja situada

no cume de um monte ¢, por conta da localizagdo estratégica, frequentemente usada como



79

Posto de Observacao em tempos de guerra. Posteriormente, relembra o "milagre" da santa
encontrada intacta em meio aos destrocos de uma capela para chegar, entdo, ao "motivo" da
cronica: o ndo-milagre que, contraditoriamente, revela a delicada condi¢ao humana.

A imagem do Cristo decapitado ¢ explorada em detalhes. Tal visdo transforma a
percepgao sensorial do cronista em indicio da cruel realidade dos conflitos armados. Em meio
as descrigoes do estado de pentiria no qual se encontrava o "boneco de Deus", Braga ainda
consegue incluir no relato passagens de intenso lirismo - a exemplo do sexto pardgrafo, no
qual adverte que "o pasto da soliddo ¢ cheio de minas", a pretexto do cartaz que se encontrava
no referido local com os dizeres "Perigo - Minas". O objetivo de cronista, no entanto, parece
ser o de esmiucgar o que esta por detras daquela visdo.

O Cristo morto ndo se resume a estatua decapitada. E, acima de tudo, uma metéafora da
ganancia humana. A li¢do de amor ao proximo apregoada pelo filho de Deus ¢é posta em xeque
ndo pelo cronista, mas pelos senhores da guerra. Braga censura, nesse texto, a ambigao
desmedida, que ndo poupa aquilo que deveria ser o bem mais precioso: a vida. Também
aproveita o ensejo para desfiar uma ferina critica ao capitalismo selvagem, produtor de
desigualdades sociais. E avisa: "Enquanto um homem for dono deste campo e mais daquele
campo, e outro homem se curvar, jornada apds jornada, sobre a terra alheia ou alugada, e nao
tiver de seu nem o chdo onde cair morto - esperem a guerra".

Braga, o “poeta sem Deus”, apegado as coisas terrenas, “sabe ndo obstante falar tao
bem de Deus e das coisas sagradas” (CANDIDO, 1993, p. 3).

Assim como em "Cristo Morto", a realidade retratada por Braga em outras cronicas,
mesmo aquelas que nao sdo as de guerra, ganha nuancas mais sombrias. Deixa antever, em
certa medida, uma descrenca do cronista em relagdo ao futuro. A epifania esta presente, mas a
plenitude sentida pelo cronista e que contamina o leitor cede ante o peso da existéncia. Em
contraposicao a luminosidade do momento epifanico, carregado de esperanga, o porvir, nesses
casos, sempre guarda um grau (maior ou menor) de fatalidade.

Vale ressaltar que a epifania que brota, de repente, em meio ao mais banal cotidiano
ndo pode ser confundida com essa visdo um tanto pessimista (ou realista) que emana do
discurso do narrador. Epifania é procedimento: torna presenga concreta aquilo que antes era
alheio, pobre em significagdo. O efeito luminoso do instante de descoberta permanece —

embora a impressao que fica possa adquirir tanto tonalidades coloridas como sombrias.



80

Capitulo IV — Epifanias ao feminino

Parte consideravel das epifanias registradas por Rubem Braga e Manuel Bandeira
coube as mulheres ocupar. Nesse tema, talvez mais do que em qualquer outro, cronista e poeta
tenham redimensionado o tempo, eternizando instantes de puro éxtase. Ao se debrucarem
sobre a beleza feminina, o fendmeno epifanico parece alcancar a sua esséncia: a subita

“manifestacdo” que, captada pela visdo, alcanca o sublime.

4.1. A mulher idealizada de Bandeira

A tematica amorosa € recorrente na poética bandeiriana e a nudez feminina constitui
uma das formas de manifestacao da epifania por exceléncia. A intensidade com a qual a lirica
bandeiriana adere a matéria d4 a medida da importincia que o corpo ganha no preenchimento
das satisfagdes, sendo carnais, pelo menos imaginarias do poeta.

Em “Arte de Amar” (1993, p. 206), Bandeira rompe com o senso-comum, com a visao
romantizada de uma relagdo amorosa, € nos ensina a licdo: “Deixa o teu corpo entender-se
com outro corpo. / Porque os corpos se entendem, mas as almas nao”. Em outro poema,
“Mulheres” (1993, p. 126), dessa vez ¢ a ideia de beleza interior que passa a ser

dessacralizada. Assim, o poeta declara na segunda estrofe:

Como deve ser bom gostar de uma feia!

O meu amor porém ndo tem bondade alguma
E fraco! Fraco!

Meu Deus, eu amo como as criancinhas...

Além de fraco, o amor do poeta guarda um certo tom de efemeridade. O instante de
flamejante paixdo teima em ceder lugar a realidade. E a exclamagdo inicial — "Como as

mulheres sdo lindas!" — termina, na terceira estrofe, com uma constatacao um tanto incoémoda:
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"Es linda como uma histéria da carochinha...".

Ora, carochinha remete-nos, no sentido popular, a mentira. No tradicional conto
portugués da carochinha, a relagdo entre a personagem-titulo e o rato ndo se sustenta. Os
irdnicos versos finais — "E eu preciso de ti como precisava de mamae e papai / (No tempo em
que pensava que os ladrdoes moravam no morro atrds de casa e tinham cara de pau)" —
reforcam a ideia de fragilidade de uma relacdo amorosa estruturada sobre uma fantasia
infantil. Assim como o sujeito-lirico ndo precisa mais de "mamae e papai", a musa tenderia a
ter, no futuro, o mesmo destino — até porque, ndo raro, ela também se encontra em situagao de
inacessibilidade na lirica bandeiriana, como veremos adiante.

Antes que o tempo se encarregue, pois, de esvaziar o sentido do alumbramento, de

ni3

quebrar o encanto do “momento fugaz da unidade"", € preciso valorizar o instante — ainda que

na condicdo de um passado rememorado. Esses instantes, no poema, adquirem corpo, assim
como o corpo, numa relagdo dialética, ¢ peca-chave para a poética amorosa de Bandeira.
Como instantes, sao também apresentados sob uma forma fragmentaria. Mas ao fixar-se em

partes, o poema joga para o leitor a tarefa de apreensdo do todo.

Agua-forte

O preto no branco,

O pente na pele:
Passaro espalmado
No céu quase branco.

Em meio do pente,

A concha bivalve

Num mar de escarlata.
Concha, rosa ou tdmara?

No escuro recesso,
As fontes da vida
A sangrar inuteis
Por duas feridas.

Tudo bem oculto

Sob a aparéncia

Da agua-forte simples:
De face, de flanco,

O preto no branco.

13 Referimo-nos a “No momento fugaz da unidade”, ultimo verso do poema Unidade (1993, p.206).
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Em “Agua-forte” (1993, p. 173), por exemplo, o poeta nos reapresenta o Sexo
feminino por meio de uma técnica de "oposi¢do marcante de cores e de superficies, de espagos
plenos e espagos vazios", conforme assinalaram Gilda de Mello e Souza e Antonio Candido
na introdu¢do de “Estrela da vida inteira” (1993, p. 10). Numa sequéncia de metaforas
brilhantes ("Em meio do pente/ A concha bivalve"), Bandeira pde em relevo, de forma
inusitada, o sexo feminino ao longo de dezessete curtos versos.

Lancando mao de um Iéxico simples e de substantivos pouco comuns a tradicio
erdtico-poética (pente, passaro), Bandeira extrai da combinagdo dos vocdbulos uma forca
imagética que, se por um lado expde a sexualidade feminina de maneira patente, por outro
confere, sem nomea-la diretamente, uma expressiva carga de lirismo. Em “Agua-forte” temos
exposta a raiz de todo erotismo, pautado pelo refinamento e pela delicadeza.

O impulso sexual estd sempre latente e um dos elementos que indiciam, na lirica
bandeiriana, esse estado de excitacdo ¢ o fogo, simbolo de desejo. Em “Poemeto erotico”
(1993, p. 60), 1é-se: "Teu corpo ¢ chama e flameja". Trata-se de um corpo que arde, que quer
se entregar a volupia. A exploracdo da sensualidade (e da sexualidade) ¢ feita por meio dos
cinco sentidos — audi¢do, olfato, paladar, tato e visdo — 14 evocados. O erotismo estaria
presente, como assinalou Julio Castafion Guimardes (1984, p.34), até mesmo no ritmo: "E o
arquejar, o ofegar do desejo que impediria o folego de periodos mais extensos, de estrofes
mais longas".

As diversas reticéncias as quais o poeta recorre, ao longo de toda a construcdo de
“Poemeto erdtico”, sugeririam, até mesmo, nuancas de confidéncia, lembrancas de um
passado que se mistura ao presente. "Teu corpo ¢ tudo o que cheira.../ Rosa... flor de
laranjeira...". O desejo de consubstanciagdo expresso no poema pelo "eu" lirico desemboca no
amor carnal. Mas a vontade do poeta em desfrutar desse jogo erdtico, tdo bem retratado nos
poemas, esbarra muitas vezes em uma melancolia que advém da impossibilidade de
consumacao do ato.

Em seu estudo sobre a auséncia como topos da poética de Bandeira, Yudith
Rosenbaum (1993, p. 150) observa que “A problematica amorosa em Bandeira coloca-se
frequentemente atrelada a questdo da distancia”. Analisando “A filha do rei” (p. 152), ela
sublinha: “O poema ¢, sobretudo, o registro de uma frustra¢ao: o poeta ndo possui o corpo tao

admirado dessa mulher” (ROSENBAUM, 1993, p. 151).



83

A filha do rei

Aquela cor de cabelos

Que eu vi na filha do rei

— Mas vi tdo subitamente —
Sera a mesma cor da axila,

Do maravilhoso pente?

Como agora o saberei?

Vi-a tdo subitamente!

Ela passou como um raio:

S6 vi a cor dos cabelos.

Mas o corpo? A luz do corpo?...
Como seria o seu corpo?...
Jamais o conhecerei!

Além de ndo possuir o corpo, o poeta esforga-se, inclusive, para lembrar desse corpo,
cuja imagem subita (e a sensacao provocada) ele tenta registrar no poema. Rosenbaum (1993)
ressalta, ainda, a repeti¢dao de algumas palavras, como cor, cabelos e corpo. “Essas reiteracdes
também criam uma espécie de ressonancia no interior dos versos, expressando, assim, o
impacto da imagem subita sobre o poeta" (ROSENBAUM, 1993, p. 150). A rapidez do
instante esta explicitada no uso do advérbio subitamente e em comparagdes como “Ela passou
como um raio”.

O inequivoco de que se trata de um momento passageiro acaba conferindo ao discurso
de Bandeira um certo carater de resignacdo. Nesse sentido, o poeta parece muito mais
recolhido no tratamento do objeto amoroso do que a relacdo demonstrada por Braga nas
cronicas, como veremos no item a seguir. H4 uma sensacao de perda que perpassa o fendmeno
epifanico, fugaz por natureza, acentuada em Bandeira pelo tom melancolico que essa
realidade adquire.

Mas, se por um lado, o alumbramento carrega consigo a insatisfacdo do inatingivel,
por outro lado, essa relagdo abrira as portas do lirismo bandeiriano para a fantasia. Yudith
Rosenbaum (1993) identificou como uma das vertentes desse comportamento a tendéncia de
idealizacdo da mulher. Ela lembra que em “A filha do Rei” pululam referéncias a elementos da
fantasia (filha do rei; maravilhoso pente). “Ainda que as imagens estejam fundadas na
concretude de uma agdo ocorrida e se refiram, todas elas, a aspectos bastante 'materiais' (ou
seja, o corpo feminino), todo o poema estd imbuido de uma aura idealizante”

(ROSENBAUM, 1993, p. 151).
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A partir do materialismo do corpo, portanto, constrdi-se uma ponte de acesso ao
mundo da imaginagdo. E, de fato, recorrente a projecdo de espagos poéticos que servem de
valvula para o poeta escapar a realidade e realizar seus sonhos — caso do classico “Vou-me
embora pra Pasargada” (1993, p. 143): "L4 tenho a mulher que eu quero/ Na cama que
escolherei". Nessa via de mao-dupla, tal mecanismo de evasao deixa antever a frustragdo que
encontra eco, por exemplo, nos primeiros versos de “Belo Belo” (1993, p. 199): "Belo belo
minha bela / Tenho tudo que ndo quero / Nao tenho nada que quero".

Como nos lembram Gilda de Mello e Souza e Antonio Candido (1993), a poética
bandeiriana ¢ feita de contrapontos. A acep¢ao que o discurso amoroso assume em Bandeira,
portanto, ndo poderia ser menos complexa. Segundo os criticos, esse paradoxo ¢ representado
por dois simbolos: as palavras rosa e estrela. "Talvez queira designar, com a palavra rosa, o
aspecto mais acessivel do amor [...] A estrela, ao contrario, parece na maioria das vezes
representar o angulo atormentado do amor" (1993, p. 12-13).

A mesma tensdo podemos encontrar no plano formal dos poemas. Tanto o sentimento
de insatisfacdo que permeia “Estrela da Manhad” (1993, p.149) — "Eu quero a estrela da
manhd / Onde estd a estrela da manha?" — como o prazer da revelacdo erdtica em
“Alumbramento” (1993, p. 99) — "— Eu vi-a nua... toda nua!" —, por exemplo, podem ganhar
um tratamento que ira variar do objetivo ao imaginario.

Assim, o erotismo chega ao leitor por meio de uma linguagem direta, crua, mas
também envolto numa 4urea de fantasia. De igual modo, o sujeito lirico que se satisfaz na
materialidade do corpo também hesita entre o passado e o presente, num jogo dialético que

culmina na ambiguidade do instante epifanico.

4.2. Braga, a fera diante das belas

As mulheres assumem na obra de Braga, assim como na vida, papel de destaque. Sao
“manifestacdes” que proporcionam (para autor e leitores) momentos que beiram a

transcendéncia. De fei¢des rudes, agravadas por um ar de permanente desconfianca, o cronista
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acabou criando, talvez, uma personagem de si mesmo: o de homem feio diante das belas
mulheres. Se Bandeira tendia a assumir uma postura de "escuta" em relacao ao que se passava
no mundo real, acomodando o mundo externo ao dia a dia feito de reclusdo, Braga se
encontrava misturado a vida.

As musas do cronista ndo sdo mais as divindades inacessiveis que alegravam o
pantedo, na Antiguidade, nem correspondem ao padrao moderno, que pressupde uma relagao
de proximidade (ou exclusividade). Para lhe conferir inspiragdo, a mulher ndo precisaria ser
nenhuma figura que habitasse os sonhos de infancia do cronista, ou um amor proibido
acalantado, tampouco uma companheira a quem tivesse dedicado anos a fio de devogdo. A
mulher ndo necessitaria, enfim, ter qualquer vinculo com seu historico de vida e com sua
memoria afetiva.

A fonte de inspiragdo de Braga poderia ser qualquer bela mulher que cruzasse uma
esquina (como no caso de “Foi uma senhora” ¢ “Visao”, que analisaremos a seguir). Ter bons
ou maus predicados também nao importava. Para acender a centelha no velho Braga, as musas
s0 deveriam obedecer a um requisito: ser bonitas. A alma de Rubem Braga era, acima de tudo,
a de um esteta, um amante da beleza feminina.

Em carta ao amigo Moacyr Werneck de Castro, datada de julho de 1940, Braga da
sinais do poder de fascinio que as mulheres (no plural) exerciam sobre ele — e, por extensao,
sobre sua escrita. "E inacreditavel como qualquer mulher que passa me desperta turbilhdes de
pensamentos [...] Como todas as artes sdo frageis perante essa simples coisa natural! Que
variedade nas mulheres, que inacreditavel variedade, que mil maneiras de beleza" (apud
CARVALHO, 200, p. 295).

Em outubro daquele mesmo ano, Braga despende longas linhas sobre os beneficios da
beleza feminina numa correspondéncia ao poeta Manuel Bandeira. Em meio a arroubos de
notavel exagero, o cronista oferece a formula exata de "Visdo", que viria a escrever treze anos
mais tarde (da qual nos ocuparemos com mais profundidade, adiante): "a visdo de uma mulher
bonita desconhecida, a simples e passageira visdo que ela nos oferece nos faz um bem tao
grande e tdo gratis que ¢ um absurdo feroz ndo conceder a uma pessoa assim todas as espécies
de privilégios" (apud CARVALHO, 2007, p. 298).

Nessa carta, a sinceridade cortante ¢ o impiedoso senso de humor sdo as armas

escolhidas pelo cronista para defender uma tese (no minimo) inusitada: a de que a mulher
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bonita sofre com os estigmas do cristianismo. O esteta Braga, amigo do poeta Vinicius de
Moraes, aquele para quem "beleza ¢ fundamental", recorre até mesmo a Grécia antiga para
soltar a seguinte pérola: "a mais boa mulher feia ndo pode fazer tanto bem como a mais ruim
mulher bonita" (apud CARVALHO, 2007, p. 298).

Apresentamos, a seguir, o texto "Foi uma senhora” (p. 35) e, posteriormente,
encerramos nossa investigacao sobre do universo epifanico de Braga e suas correspondéncias

(ou discrepancias) com o alumbramento de Bandeira na cronica “Visao" (p. 170).

Foi uma senhora
(Resposta a uma enquéte da revista Leitura:

"Qual foi o tipo que mais o impressionou?")

Foi uma senhora — e ndo lhe digo o nome, senhor redator, porque na verdade ndo sei. Foi
uma bela senhora — mas para que contar essas coisas? Seria melhor que eu falasse de outras pessoas.
Sim, houve outras pessoas que me impressionaram muito; cinco ou seis ou mais, sete ou oito, deixa-
me ver. Nove — lembro-me neste momento de nove, conto-as nos dedos. Sou muito impressionavel.
Agora, neste comego de velhice, parece que... Mas basta! Por que maldita inclinag@o hei eu de estar
sempre a explicar meu temperamento? Quando me convencerei de que a ninguém interessam meus
desmanchos internos? Grandes e feios desmanchos, na verdade — mas vou lhe falar a respeito
daquela mulher.

Abencoada eternamente seja aquela mulher. Eu a conheci dez minutos depois de minha morte.
O médico e as duas enfermeiras me levaram até o elevador, mas desci sozinho. Fiz questdo.
Repugnava-me aquele médico, repugnavam-me as enfermeiras, trés corvos brancos que tinham
presidido a minha morte. Brancos, frios, vorazes, vorazes de minha carne, de minha dor fisica,
vorazes, precisos, profissionais. Eu ndo sentia mais nenhuma dor aguda, mas ainda estava
completamente embrulhado naquele sentimento da morte, a morte anunciada, ou pior ainda,
insinuada, sussurrada — e durante 10 ou 20 minutos intensamente vivida. Corvos!

Eu pensara com raiva, com uma desesperada raiva, que ia deixar a vida. Tudo o que eu podia
enxergar as vezes, € vagamente, era a cara do médico — uma cara de 6culos, uma cara fria, a cara de
um inimigo. Parecia exatamente um inimigo meu; a boca, o nariz, os 6culos, tudo era igual a cara do
meu inimigo. E ele mesmo era meu inimigo, pois me torturava ali com as maos impiedosas e tinha
aqueles olhos frios. Na minha impoténcia sonhei em me erguer, mata-lo, depois sair a rua, tomar um

automovel, matar outro inimigo, matar torturando o patife. Desfilaram diante de mim outras caras de
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inimigos, caras antipaticas, frias, cruéis, mesquinhas, todos satisfeitos porque eles iam continuar vivos
e eu ia morrer — eu ia morrer naquele momento, estava morrendo. Assassinei-os a todos em
imaginagdo, assassinei-os ¢ insultei-os mentalmente com pesados palavroes. Depois meu pensamento
voltou para mim mesmo, e tive pena de morrer, tive uma extraordinaria pena de mim, e me dirigi
palavras de amizade. Pobre Rubem, 14 se vai ele! E ouvi vozes amigas de homens e mulheres, revi
rostos amigos — ¢ pensei em vds, alma querida, alma querida a que jamais servi bem. Pensei em vos,
e pensei com dogura ¢ uma espécie de remorso, ¢ senti que a vida tinha valido a pena porque vos
estimei e tive a vossa estima; pensei em vos, e vos beijei os olhos... Uma dor aguda, insuportavel, me
feriu; depois, através das lagrimas que formavam pocas nos meus olhos, vi outra vez aquela cara fria,
de oculos frios...

Estivera desmaiado tdo pouco tempo, mas no elevador me parecia que eu tinha regressado de
uma longa morte. O cabineiro me olhou com susto, queria ir buscar um taxi. Eu ndo quis. Consegui
chegar sozinho até a rua, e me encostei a uma parede. Fazia sol, ventava, era uma bela manha de uma
beleza assanhada e feliz. Mas meus olhos ainda viam a morte, a amargura da morte ainda embrulhava
meu coragdo — embrulhava como um sujo papel de embrulho embrulha alguma coisa. Sentia-me
fraco e vazio; talvez fosse melhor ter morrido, ndo ter voltado. Foi entdo que passou aquela mulher.

Seus finos cabelos negros brilhavam ao sol e sua pele era muito branca. Por um instante
deteve em mim os grandes olhos verdes ou azuis, talvez porque lesse em meus olhos o que eu acabara
de passar. Aqueles olhos! Ndo diziam que estavam com pena, apenas me davam coragem; eram
limpos, amigos; e eram tdo belos, eram fascinantes; era a vida, a imida luz da vida, a bela e ansiosa
vida. Voltei-me quando ela passou. Era alta, pisava com uma graga firme, caminhava levada pela
poderosa e leve energia da vida, caminhava ao sol naquela manha de vento, naquela manha assanhada
que brilhava feliz, brilhava em seus finos cabelos negros... Desculpe, senhor redator. Estou
escrevendo demais, minha resposta esta enorme. Eu sou muito impressionavel! Sim, de todos os tipos
humanos e divinos, nenhum como aquela senhora me impressionou tanto; € quando a vi novamente,

meses depois, em um bar... Mas para que falar nessas coisas?

Dezembro, 1943

De antemao, o leitor ¢ avisado, ainda que vagamente, sobre qual assunto o cronista ird
discorrer. No subtitulo — "(Resposta a uma enquéte da revista Leitura: "Qual foi o tipo que
mais o impressionou?")" — estd a explica¢dao para o titulo: "Foi uma senhora". A partir dai,
porém, em vez da complementacao da informagao principal — quem € ou o que faz de especial

essa senhora para impressionar o cronista —, o que se tem sdo divagacdes que desviam a
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narrativa da rota que levaria ao encontro da personagem feminina. Durante boa parte da
cronica, os fatos narrativos se encaminham para o universo encantado (talvez assombrado) de
um “eu” lirico e delirante.

Primeiramente, num exercicio de metalinguagem, Braga comeca a se questionar sobre
a pertinéncia da historia que ird contar e sobre o proprio oficio de escrever cronicas. Refere-se
ao “senhor redator” como seu interlocutor, mas esta “conversando”, obviamente, com o leitor.
No segundo paragrafo, o cronista ensaia uma retomada do mote da narrativa — “Abengoada
eternamente seja aquela mulher”. Na sequéncia, porém, oferece uma informacdo
despropositada: “Eu a conheci dez minutos depois de minha morte”. O efeito de
estranhamento ¢ imediato e o leitor se detém, por uns instantes, naquele trecho. Um morto
narrando em primeira pessoa?

E a brecha que o cronista tem para se desviar do argumento original e embrenhar-se
num emaranhado de reflexdes articuladas com imagens e agdo, como num sonho em que o
leitor, levado pela constru¢do poética da narrativa, viaja junto. At¢ o fim do segundo
paragrafo, ja sabemos que se trata de um delirio vivido pelo narrador num leito de hospital,
durante algum procedimento médico. O mecanismo de constru¢do do enredo estd apoiado
nessa rememoracao da ocasido na qual ele conheceu a tal senhora. A personagem (que deveria
ser central) da historia s6 sera retomada, de fato, no quinto e Gltimo paragrafo.

Nesse meio tempo, Braga se “perde” em pensamentos acerca do estado delicado no
qual se encontra — estd no limite entre a vida e a morte. Um exagero, ao que tudo indica. O
cronista arma um drama em torno da situagdo que, muitas vezes, beira a comicidade. Desfere
insultos imaginarios ao médico e as duas enfermeiras que o atenderam, aqueles “trés corvos
brancos”. A figura da antitese ¢ usada mais uma vez para transmitir a aflicdo sentida pelo
narrador, a angustia da “morte anunciada, ou pior ainda, insinuada, sussurrada — e durante 10
ou 20 minutos intensamente vivida”. [grifos nossos]

Dentre os recursos estilisticos mais utilizados por Braga estd a repeti¢ao de palavras,
que serve como recurso SOnoro se pensarmos que a entonagao também ganha énfase com as
repeticdes, conferindo ao discurso um tom ainda mais inflamado. “Repugnava-me aquele
médico, repugnavam-me as enfermeiras, trés corvos brancos que tinham presidido a minha
morte. Brancos, frios, vorazes, vorazes de minha carne, de minha dor fisica, vorazes, precisos,

profissionais”. Vejamos a sequéncia:
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Eu pensara com raiva, com uma desesperada raiva, que ia deixar a vida.
Tudo o que eu podia enxergar as vezes, e vagamente, era a cara do médico
— uma cara de oculos, uma cara fria, a cara de um inimigo. Parecia
exatamente um inimigo meu; a boca, o nariz, os 6culos, tudo era igual a
cara do meu inimigo. E ele mesmo era meu inimigo, pois me torturava ali
com as maos impiedosas e tinha aqueles olhos frios [grifos nossos].

Segue-se, entdo, o dpice do desespero, o momento de descontrole e de agdo, no qual o
cronista trava uma luta imaginaria com os seus inimigos: “Na minha impoténcia sonhei em me
erguer, mata-lo, depois sair a rua, tomar um automovel, matar outro inimigo, matar torturando
o patife” [grifos nossos]. Mas a afli¢do de “deixar a vida” cede lugar a uma resignacao cheia
de autoironia, em func¢do do sentimento de pena que o narrador comega a nutrir por si proprio:
“[...] tive uma extraordinaria pena de mim, e me dirigi palavras de amizade. Pobre Rubem, 14
se vai ele!”

Passado o sufoco, Braga se vé, novamente, de volta a vida, ja na rua, do lado de fora
do hospital. Fazia um lindo dia de sol, mas isso ndo permitiu ao cronista desvencilhar seu
pensamento da experiéncia traumatizante pela qual havia acabado de vivenciar. De repente,
porém, a melancolia desaparece. E quando ele se depara com a senhora que o impressionou, e
a manha volta a brilhar diante de seus olhos.

No trabalho de reconstituicdo do instante fugidio, o registro do objeto de desejo se
torna tao fragmentario quanto o proprio mecanismo de rememoragao. Braga se fixa em alguns
detalhes da beleza daquela mulher: pele branca, finos cabelos negros, olhos claros. Mas se
esse processo, na poesia de Manuel Bandeira, deriva de uma incapacidade de apreensdo do
todo (ROSENBAUM, 1993, p. 150), dada a sensac¢do de perda que a fugacidade lhe inspira,
em Braga permeia um potencial de consubstanciacdo amorosa.

A historia do encontro casual em “Foi uma senhora” ndo termina na rua em frente ao
hospital. Ficamos sabendo, ao final, que houve um novo encontro entre o cronista e a senhora
“impressionante” num bar. “Sim, de todos os tipos humanos e divinos, nenhum como aquela
senhora me impressionou tanto; € quando a vi novamente, meses depois, em um bar... Mas
para que falar nessas coisas?”. O desfecho aberto, reforcado pelas reticéncias da pentltima
frase e pela pergunta retérica da ultima, abre espago para especulagdes sobre possiveis
desdobramentos resultantes do instante epifanico.

Passemos, agora, para a cronica “Visao”.
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Visao

No centro do dia cinzento, no meio da banal viagem, e nesse momento em que a custo
equilibramos todos os motivos de agir e de cruzar os bracos, de insistir e desesperar, e ficamos
quietos, neutros e presos ao mais mediocre equilibrio — foi entdo que aconteceu. Eu vinha sem raiva
nem desejo — no fundo do coragdo as feridas mal cicatrizadas, ¢ a esperanga humilde como ave
doméstica — eu vinha como um homem que vem ¢ vai, ¢ ja teve noites de tormenta ¢ madrugadas de
seda, e dias vividos com todos os nervos € com toda a alma, e charnecas de tédio atravessadas com a
longa paciéncia dos pobres — eu vinha como um homem que faz parte da sua cidade, e ¢ menos um
homem que um transeunte, ¢ me sentia como aquele que se vé nos cartdes postais, de longe, dobrando
uma esquina — eu vinha como um elemento altamente banal, de paletd e gravata, integrado no horario
coletivo, acertando o relégio do meu pulso pelo grande relégio da estrada de ferro central do meu
pais, acertando a batida do meu pulso pelo ritmo da faina quotidiana — eu vinha, portanto,
extremamente sem importancia, mas tendo em mim a for¢a da conformagdo, da resisténcia ¢ da
inércia que faz com que um minuto depois das grandes revolucdes e catastrofes o sapateiro volte a
sentar na sua banca e o linotipista na sua maquina, ¢ a cidade aparega estranhamente normal — eu
vinha como um homem de quarenta anos que dispde de regular satde, e esta com suas letras nos
bancos regularmente reformadas e seus negdcios sentimentais aplacados de maneira cordial e se sente
bem disposto para as tarefas de rotina, € com pequenas reservas para enfrentar eventualidades ndo
muito excéntricas — e que cessou de fazer planos gratuitos para a vida, mas ainda ndo comecgou a levar
em conta a faina da propria morte — assim eu vinha, como quem ama as mulheres de seu pais, as
comidas de sua infincia e as toalhas de seu lar — quando aconteceu. Néo foi algo que tivesse qualquer
consequéncia, ou implicasse novo programa de atividades; nem uma revelagdo do Alto nem uma
demonstragao subita e cruel da miséria de nossa condi¢do, como as vezes j4 tive.

Foi apenas um instante antes de se abrir um sinal numa esquina, dentro de um grande carro
negro, uma figura de mulher que nesse instante me fitou e sorriu com seus grandes olhos de azul
limpido e a boca fresca e viva; que depois ainda moveu de leve os labios como se fosse dizer alguma
coisa — e se perdeu, a um arranco do carro, na confusdo do trafego da rua estreita e rapida. Mas foi
como se, preso na penumbra da mesma cela eternamente, eu visse uma parede se abrir sobre uma
paisagem umida e brilhante de todos os sonhos de luz. Com vento agitando arvores e derrubando

flores, e o mar cantando ao sol.

Novembro, 1953
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Em “Visdo”, o narrador descreve como, em meio a um dia cinzento no centro do Rio
de Janeiro, a visdo de uma mulher que, por um instante, lhe fitou e sorriu de dentro de um
carro, fez com que se sentisse como um preso que “visse uma parede se abrir sobre uma
paisagem Uimida e brilhante de todos os sonhos de luz”.

Exemplo acabado da surpresa poética diante de um acontecimento, Braga sinaliza,

logo no primeiro paragrafo, a ocorréncia do fendomeno epifanico:

No centro do dia cinzento, no meio da banal viagem, e nesse momento em
que a custo equilibramos todos os motivos de agir e de cruzar os bragos, de
insistir e desesperar, e ficamos quietos, neutros ¢ presos ao mais mediocre
equilibrio — foi entdo que aconteceu. [grifo nosso]

Mas, em seguida, o autor recua e, durante boa parte da cronica, atém-se ao desenho do
panorama em que se dara esse momento da “iluminacdo profana”, provocando, dessa forma, a
ansiedade do leitor em ter revelada a visdo, por ora adiada.

O cenario (um dia cinzento) a principio ndo promete nada de extraordindrio. Mas, ¢
nesse momento banal do cotidiano que ¢é revelada, ao narrador, a visdo que o faz sair da
penumbra da cela em que se encontra encerrado. Tem-se, nesse contexto, o primeiro efeito de
estranhamento poético — o da contraposicdo entre o instante epifanico num dia que tinha tudo
para ser aborrecedor.

O ambiente conflituoso pode ser detectado também no estado hesitante do narrador,
que ndo sabe se parte para a acdo ou se cruza os bragos, se insiste ou se, ao contrario, desiste.
Ele se move no espago da interrogacdo, da mesma forma em que se deslocam as palavras no
texto, traduzindo, ambos, seu estado de animo. Durante boa parte da cronica, Braga mantém-
se em posi¢do de inércia. Ele caminha "sem raiva nem desejo". E um narrador que parece
perdido no vai e vem da multiddo das grandes cidades. Sente-se deslocado diante das
mudangas que ocorrem em ritmo veloz.

Contrariando a prépria concepgao moderna do meio difusor de seu trabalho (o jornal),
Braga capta com delicadeza aquilo que ¢ instantineo. E, nesse sentido, também uma poesia

que guarda estreitas afinidades com o haicai’ japonés, poema que capta o instante, cuja

14 Poema de 17 silabas dividido em trés versos de 5, 7 e 5 silabas, extraido do tradicional poema niponico tanka,
de 31 silabas. O proprio haicai é um exemplo de simplicidade (e simplificag@o). O tanka é a composi¢ao poética
classica japonesa, dividida em um terceto e um distico. A primeira estrofe era constituida por versos de cinco
silabas na primeira linha, sete na segunda e outras cinco silabas na terceira; na segunda estrofe, duas linhas de
sete silabas cada, totalizando 31 silabas.
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matéria-prima vem da observagdo. Braga, Bandeira e haicaistas se valem da economia de
palavras para exprimir o que, na verdade, ¢ muito dificil de ser dito. Ao expor, em carater
antidiscursivo, a epifania colhida no presente, o excesso cede lugar a contengdo, € o
empolamento dé vez a espontaneidade. Paz (2005, p. 172) ressalta: “(...) os poetas e pintores
japoneses poderia dizer com Yves Bonnefoy: 4 imperfeicdo é o cume. Essa imperfei¢ao, como
ja se viu, ndo € realmente imperfeita: ¢ voluntario inacabamento”.

A discordia entre a poesia e a modernidade ndo ¢ incidental. Pelo contrario, essa
dualidade, na visdo de Paz (2001, p. 143), ¢ o que alimenta a poesia moderna e a aproxima do
leitor: “o paradoxo ¢ que essa incompatibilidade ¢ um dos atributos, quem sabe central, da
poesia moderna [...]”. O sentimento constante de transitoriedade das coisas, no entanto, €
posto em xeque toda vez que o cronista tenta eternizar esses instantes de epifania em sua
prosa.

Dissipando-se no pano de fundo por tras da atualidade, o narrador de “Visao” acaba
oferecendo pistas, aqui e acold, sobre sua identidade, “um homem de quarenta anos que
dispdem de regular saude [...], e que cessou de fazer planos gratuitos para a vida, mas ainda
ndo comecgou a levar em conta a faina da propria morte”. Em meio a esses vestigios, brota o
lirismo de uma personagem que ainda nao desistiu de encontrar o amor. Ao mesmo tempo em
que o cronista fornece indicios sobre si mesmo, ha um esfor¢co para se mostrar igual aos
demais que circulam pelo centro do Rio, “um homem que faz parte de sua cidade, e ¢ menos
um homem que um transeunte”.

Ao sabor das antiteses, de “um homem que vem e que vai, ¢ ja teve noites de tormenta
e madrugadas de seda”, a cronica segue em um ritmo que se assemelha ao balango do mar. O
uso de travessdo para intercalar as oragdes, em vez do ponto final, reforga 0 movimento de vai
e vem — ¢ um breve intervalo entre as ondas. Apos a divagacdo solitaria em que descreve seu
estado de animo, o cronista retoma o argumento principal do texto — o momento epifanico
materializado na visdo da mulher.

Num atimo, a figura de uma mulher surge em meio ao trafego, fixa o olhar no cronista
e lhe sorri, para em seguida desaparecer rapidamente. O instante ¢ captado e consagrado. O
evento faz com que seu estado de espirito oscile de um extremo a outro — metaforizado na
oposi¢do entre penumbra da cela e paisagem brilhante. O efeito catartico desse instante de

iluminacdo ¢ traduzido por um jorro de prosopopéias: a parede que se abre, a paisagem que
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brilha e o mar que canta ao sol. A emog¢ao que toma conta de Braga o transporta para outra
dimensao, além das grades. E a cronica desagua numa torrente de lirismo, feita de "sonhos de
luz". A apari¢do da mulher colore o dia cinzento do narrador. A emog¢do que toma conta de
Braga o transporta para outra dimensao, além das grades. Da escuridao, faz-se a luz.

Entram em jogo no universo epifanico de Braga, como podemos observar, recursos
que, se por um lado, ajudam a forjar um certo clima de suspense, por outro lado, ddo vazao a
veia lirica do cronista, que se “perde” em observacdes e sensagdes. De repente, em meio as
divagacdes desse cronista que guarda estreitas semelhangas com a figura do fldneur, do
passante anonimo que se dissolve no cotidiano das cidades, de subito, tem-se a iluminagao.
Como se essa espécie de decomposicao da narrativa abrisse espago, na realidade, para o
instante totalizador.

Aqui, novamente, reside a peculiaridade importante no método de construgdo
epifanico de Braga: primeiro tem-se a dissolu¢ao do narrador para, de forma contraditdria,
conseguir alcancar a unicidade da epifania. Boa parte da narrativa ¢ gasta em digressoes. Elas
criam um clima de expectativa que perdura até o desfecho. Braga faz rodeios, se perde em
meio aos proprios pensamentos até que a subita iluminagao seja, de fato, revelada.

A construcao do fendmeno epifanico em “Visao” ¢ muito semelhante, nesse sentido, ao
procedimento adotado por Braga em “Foi uma senhora”. Logo no inicio do texto, o cronista
chama atencdo para a existéncia de alguém singular, uma certa senhora que o havia
impressionado por um determinado motivo, do qual ficaremos a par somente no fim da
leitura. De forma similar, em “Visao”, o cronista tergiversa antes de revelar a aparigdo
anunciada desde o titulo.

E possivel tragarmos, ainda, um paralelo entre o método utilizado por Braga e o
procedimento de construcdo da epifania em Bandeira. Se lembrarmos, em “Alumbramento”,
Bandeira também revela apenas no final a manifestacdo que o leva da terra aos céus: a visao
da nudez de uma mulher. Precisamos, porém, resguardar as devidas diferencas entre prosa e
poesia. No poema ndo existe espaco, como na cronica, para “distragdes” com assuntos
aleatorios. Por mais fragmentdria que a percep¢do do momento epifanico possa ser
representada, as imagens precisam ter estreita correlagdo com o objeto estético em questao.

Nesse sentido,

[...] as imagens que configuram as sucessivas visdes do sujeito, repetidas a
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cada estrofe, t€m algo de déja vu, exprimindo em padroes também
convencionais a emoc¢do de um Eu extatico, presa de uma subita visdo
arrebatadora, s6 revelada no final, mas multiplicada nas varias imagens que
sdo vistas ao longo do texto. (ARRIGUCCI Jr., 1990, p. 147-8)

A cronica de Braga traz consigo, ainda, um prazer dos sentidos que a une, em certa
medida, a materialidade da poesia de Bandeira. Na esteira da epifania, sdo transmitidas as
impressoes sensoriais decorrentes do contato com o mundo. A intensidade das palavras ¢
apreendida de forma sensorial. Projetando nossa reflexdo, ¢ palavra como materialidade,
como corpo poético.

A escolha minuciosa dos vocabulos deixa explicita essa corporificagdo, como no caso
da palavra nervos (para designar intensidade) na frase “e dias vividos com todos os nervos”,
ou no caso da palavra seda, na expressao “madrugadas de seda”, como oposi¢ao as “noites de
tormenta”. No trecho “assim eu vinha, como quem ama as mulheres de seu pais, as comidas
de sua infincia e as toalhas de seu lar”, os sentidos da visdo, do paladar e do tato tomam de
assalto o leitor.

A revelacao do er6tico se da, muitas vezes, por meio de processos metonimicos, numa
selecdo de recortes que, paradoxalmente, ampliam a compreensdo do todo. Em “Visdo”, o
fascinio do cronista pela musa ¢ transmitido ao leitor apenas pela descri¢ao de seus olhos e
boca, como num movimento de close da camera cinematografica. O olhar do cronista capta
nos “grandes olhos de azul limpido” e na “boca fresca e viva” de sua visdo toda a sensagao de
desejo, repassada em palavras.

O tom confessional da prosa aproxima o leitor do escritor, estabelecendo uma
atmosfera de intimidade que acaba por tornar o primeiro cuimplice desse instante de
iluminacdo. A postura humilde revela sintonia com a condi¢do humana, sempre presente na
cronica braguiana. Colocando-se no patamar de homem comum, Braga cria lagos de empatia
com seu leitor, também ele um homem comum. Mais: o leitor comeca a se enxergar como a
personagem descrita na cronica, a se colocar no lugar dela, tamanha a identificagdo. E nesse
momento que pode ocorrer, no leitor, o processo de recriagao do real, isto ¢, momento em que
a mente se abre para o campo multiplo do exercicio da pluralidade. A essa altura, o leitor ja se
encontra completamente capturado.

As frases aparentemente soltas, que aos poucos vao dando contorno a personagem e

compondo o cendrio em que a historia se passa, acabam por enredar o leitor em uma complexa



95

teia de paradoxos e sensagdes. Os relatos de fatos banais, sem grandes pretensdes filosoficas,
convertem-se em densas experiéncias de vida. Tal efeito ¢ alcangado porque, sob o disfarce de
uma prosa modesta, escrita com o material do cotidiano, estdo palavras e "jogos textuais" que
arrebatam pelo simples motivo de se articularem sobre o que parece ser inexprimivel. Trata-se
de um texto repleto de achados de linguagem, palavras escolhidas com precisdao cirtrgica,

reveladoras da propria condigao humana. Tome-se, por exemplo, o seguinte trecho:

[...] eu vinha, portanto, extremamente sem importancia, mas tendo em mim a
forca da conformagdo, da resisténcia e da inércia que faz com que um
minuto depois das grandes revolugdes e catastrofes o sapateiro volte a sentar
na sua banca e o linotipista na sua maquina, ¢ a cidade apareca
estranhamente normal [...].

Como em praticamente todo o texto, Braga toma o cuidado de iniciar os periodos
posicionando-se como mais um em meio a multiddo, um homem comum (que poderia muito
bem ser o leitor). “[...] eu vinha, portanto, extremamente sem importancia", escreve ele, para
na proxima frase ensaiar uma contraposi¢ao ao comportamento humilde assumido de inicio:
"mas tendo em mim a forca da conformac¢ao”. Essa tentativa de resgatar o orgulho, porém, soa
como um disfarce. Apesar do uso da conjun¢do adversativa mas, a frase nao parece fazer
ressalva a anterior.

A chave da questdao talvez esteja na expressao “for¢a da conformagdo”. Forga nao
combina com conformacao. As palavras parecem brigar entre si. Forga, vigor, carregam uma
conotagdo positiva, ao passo que conformacdo guarda um certo tom pejorativo de
acomodacdo. A atitude de resignar-se, contudo, ¢ sugerida como um elemento que,
paradoxalmente, ajuda a mover a engrenagem da humanidade. E a forca da conformagdo que
faz com que o mundo, depois das grandes catastrofes e revolugdes, volte a ser exatamente o
mesmo de antes, € “o sapateiro volte a sentar na sua banca e o linotipista na sua maquina, e a
cidade apareca estranhamente normal”. Este ¢, sem dlivida, um raciocinio pouco convencional
e instigante. Mas, tal insinuacgdo, ¢ importante ressaltar, fica no campo do possivel. O cronista/
poeta nao esta comprometido com a verdade, mas com a possibilidade do real. A arte nao

busca a certeza, mas uma abertura, uma fresta para a liberdade.
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Conclusao

Quando se fala em unanimidade, frequentemente corremos o risco de resvalar ou no
pedantismo, ou na suspeita acerca da qualidade da obra literaria. Rubem Braga talvez seja um
raro exemplo da verdadeira unanimidade, entre criticos e leitores, na arte de um género que o

consagrou: a cronica.

O mérito ¢ ainda mais louvavel se lembramos que a elaboracdo da cronica esta
submetida ao ritmo das redac¢des de jornal. O cronista corre contra o tempo. Entretanto,
mesmo com essa desvantagem, a producao sistematica de Braga, amealhada ao longo de cinco

décadas, manteve elevado nivel de qualidade.

Na avaliacao que faz do proprio oficio, a pedido do amigo Fernando Sabino, Braga
afirma: “Sempre escrevi para ser publicado no dia seguinte. Como o marido que tem que
dormir com a esposa: pode estar achando gostoso, mas ¢ uma obrigacdo. Sou uma maquina de

escrever com algum uso, mas em bom estado de funcionamento” (WERNECK, 2006).

A escrita braguiana merece destaque tanto pela habilidade com a qual eram
manipulados recursos da ficcdo como da poesia. Mas foi esta tltima que fez, de fato, a fama
do cronista. Essa tendéncia lirica de sua prosa, impregnada de uma forga poética extraida do
banal cotidiano, guarda ligagdo estreita de seu discurso com o fazer poético modernista — em

especial, a poesia de Manuel Bandeira.

Analisando as experimentagdes poéticas empreendidas por Braga em suas cronicas,
vimos que a fusdo entre prosa e poesia ndo ¢ um encontro tranquilo. O cronista parte da
realidade objetiva para enveredar por devaneios intimos, da mesma forma que o narrador cede
espaco para o sujeito lirico. No plano lexical, ¢ o apuro na selecdo de palavras ricas em

sugestdo de imagens e a preocupagao com o ritmo que forgam as fronteiras.

Mas, enquanto a prosa braguiana se encaminha para a poesia, a poesia bandeiriana
trilha o sentido oposto e se avizinha da prosa. Bandeira frequentemente langa mao de
expedientes da narrativa (personagem, didlogo, enredo), assim como promove a

descentralizacdo da voz poética. Em meio a essa dinamica, sobressaem as aproximagdes de
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estilo entre cronista e poeta.

A linguagem caracteristica da poética libertadora de Bandeira ¢ a da naturalidade,
direta e concisa. A prosa de Rubem Braga guarda, com esta, estreitas afinidades porque
também se vale desse despojamento para compor cronicas memoraveis. E exatamente esse
processo de tirar o dificil do simples, a grandeza da miudeza, que inunda de lirismo sua prosa.
Na cronica “O Pavao”, que compde o corpus do trabalho, Braga (2001, p. 237) exp0s sua

visdo do que ¢ a grande arte — "atingir o maximo de matizes com o minimo de elementos".

A expressdo resume, com fidelidade, a presenca do cronista e do poeta. Braga segue a
escola de Manuel Bandeira, cujo lirismo retirado do cotidiano ¢ transmitido por meio de um
falar aparentemente simples, coloquial. O gosto pelo fato menor se combina a uma linguagem

prosaica, mas que escamoteia, paradoxalmente, um alto grau de elaboracao.

Bandeira e Braga falam de coisas pequenas, praticam uma “poesia despoetizada” que,
embora aparentemente simples, a exemplo do haicai japonés, conserva um alto grau de
complexidade. Uma leitura mais atenta revelou, por trds da linguagem “descompromissada”,
um esmero na selecdo dos vocabulos, no trabalho com elementos sonoros e sintaticos que
conferem uma profunda carga expressiva ao discurso de ambos os escritores, acabando por
elevé-los a esfera do sublime.

A falsa despretensdo ¢ a ponta do novelo que conduz o leitor a uma complexa rede de
sensagdes e sentimentos. Como bem resumiu Octavio Paz (2005, p. 57), “a experiéncia
poética ndo € outra coisa que a revelagdo da condi¢do humana [...]”. O instrumento para tal
revelacdo, segundo Barthes (1980), ¢ a palavra trapaceira. A poesia explora a carne das
palavras, libertando-as dos grilhdes convencionais. E a palavra em estado selvagem, o grau

zero da escritura.

Cada palavra poética constitui assim um objeto inesperado, uma caixa de
Pandora onde escapam todas as virtualidades da linguagem; ela é portanto
produzida e consumida com uma curiosidade particular, uma espécie de
gulodice sagrada (BARTHES, 1971, p. 61).

Ao lirismo extraido do chado arido, traduzido numa linguagem predominantemente
prosaica, batizamos poética da naturalidade. Ele se abre para inumeras formas de

ressignificacdo. “[...] a experiéncia estética se concretiza em func¢do da pratica social dos
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significados, das representacdes ativadas pelo leitor [...]”, lembra-nos Benedito Nunes (2003,
p. 17). Vimos como, a partir de uma noticia de jornal, Bandeira transforma o factual em poesia
sob a aparéncia de relato. A objetividade de “Poema tirado de uma noticia de jornal” parece,
no entanto, camuflar um sentimento de solidariedade do sujeito lirico para com a tragédia

humana.

E, nesse sentido, tio pungente quanto o fato de Braga ndo pretender ser conde, como
nos revela o cronista em “O conde e o passarinho”. O sentimento de compaixdo que talvez
acompanhe a obra de ambos ndo se sobrepde, porém, as pretensdes estéticas proprias do
discurso poético. O lirismo do cronista, assim como do poeta, chega ao leitor por meio de um
discurso aparentemente simples, atrelado a matéria do cotidiano e apresentado na forma de
uma linguagem concisa e despojada, mas que, paradoxalmente, traz embutido a forca da

palavra poética, que revela o sublime por meio do singelo.

A epifania ¢ também outro elemento de ligagdo entre Braga e Bandeira — embora sua
execucdo guarde algumas diferencas proprias dos géneros prosa e poesia. Instantes de
iluminagao colhidos em meio ao trivial cotidiano, a epifania ndo denuncia apenas um desejo

de evasao. Ela atua diretamente na construgao do texto literario.

O universo epifanico de Braga apresenta caracteristicas semelhantes ao de Bandeira.
Condizentes com seu aspecto fugaz, as manifestacdes sdo representadas de forma
fragmentaria. Mas apesar de fugidias e localizadas no passado, quando fixadas na cronica ou
no poema essas epifanias prolongam-se no tempo — nem que seja o tempo da memoria.
Contribuem também para tal efeito reverberante a forma como esses momentos de
“revelagdo” sdo apresentados, cheios de luminosidade. Diferentemente da cronica porém, no
poema nao hé espago para digressdes — apesar de a crénica ser concisa em se tratando de
prosa. Em Braga, temos o passante andonimo que se perde pelas ruas da cidade para, de
repente, se deparar com a distingdo do momento unico. Em Bandeira, a conformac¢ao enxuta

do poema pede que o poeta se atenha ao objeto estético.

Quando ndo desponta do cotidiano, a matéria-prima das epifanias sdo, normalmente, as
mulheres. Mas ¢ especificamente nessa seara que a visdo braguiana se distancia um pouco do

alumbramento bandeiriano. Encontramos em ambos um materialismo que evoca o prazer dos
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sentidos. Em Bandeira, no entanto, ha um pendor para a melancolia que perpassa toda sua
obra, seja o tema amoroso, seja a morte. O poeta encontra-se em estado de recolhimento. Nas
cronicas de Braga, ao contrario, subjaz um gosto ndo tanto pelo carpe diem horaciano, mas
pela eternizagdo do instante real. Depreende-se da leitura de suas cronicas uma vontade de

gozar esse momento de “iluminagdo” proporcionado pela beleza feminina.

As diferengas apontadas ndo invalidam nosso estudo, haja vista as relevantes
similaridades demonstradas ao longo da investigacdo. Ademais, sdo essas discrepancias que

tornam os estilos embora semelhantes, Unicos.

Um problema que se impde, ao fim dessa investiga¢do, diz respeito ao porqué da
comparagao empreendida. Afinal, a relagdo com o Bandeira ajuda a esclarecer qual ¢ a
grandeza particular de Braga como cronista? Braga ¢ um escritor que no seu meio — a cronica
— elaborou uma poética rica e profunda, que pode, sim, ser melhor entendida se em didlogo
com Bandeira. Acreditamos, também, que a proposta de uma poética da naturalidade revele o
trabalho poético de ambos os escritores que dissimulam, em um estilo simples, os grandes

mistérios da vida.
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