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“Lágrimas não são argumentos.” 

“A vida sem luta é um mar morto no centro do organismo universal.” 

Machado de Assis 

 

"Todo homem que tenha que talhar para si um caminho para o alto encontrará 

obstáculos incompreensíveis e constantes. " 

(Fernando Pessoa)  

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMO 

 

FERREIRA SILVA, Ana. Percursos de Legitimação: Caminhos da Crítica em “O  
Alienista” . 2009. 116 f. Dissertação (Mestrado) – Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, São Paulo, 2009. 

 

 

 O trabalho tem por objetivo o estudo da fortuna crítica de O Alienista, no 

período de 1882 a 1982. Com vistas às transformações discursivas da crítica 

machadiana, pretendemos realizar um levantamento bibliográfico e refletir sobre os 

diferentes métodos interpretativos que marcaram as vertentes da crítica literária, no 

período proposto. O texto machadiano, publicado em 1881, no jornal “A Estação”, 

provocou reações da crítica vigente, diante das mudanças singulares operadas por 

Machado na forma de narrar. Ademais, essa data assinalou o marco de maturidade 

e o domínio dos recursos de criação literária do autor, o que prenunciava uma nova 

fase de sua produção. Todavia, as novas técnicas narrativas apresentadas à 

literatura brasileira impunham-se como códigos inusitados de formalização literária 

e levariam a crítica à reflexão sobre os limites da expressão e da análise. Nesse 

contexto, assistimos às primeiras tentativas de consciência literária a partir do 

próprio Machado de Assis, que nos deixou alguns ensaios de notável lucidez, como 

é o caso de “Notícia da atual literatura brasileira”, de 1873, e “Eça de Queirós: o 

Primo Basílio”, de 1878. O primeiro texto prediria o estilo que configuraria a 

produção da segunda fase do escritor, em que própria obra ficcional materializa-se 

como modelo de ruptura com a nossa formação cultural, guiada pelo modelo 

europeu, cujos temas e técnicas eram vinculados ao sentido histórico de 

identificação da nacionalidade. No segundo texto, o autor circunscreve a feitura da 

obra do escritor lusitano, para analisar, entre outros aspectos, narrador, 

personagens e verossimilhança. Tanto em um quanto em outro caso, Machado 

revelou-se precursor de uma nova consciência sobre a literatura.  

 

Palavras-chave : Machado de Assis; O Alienista; crítica literária; transformação da 

crítica. 

 



ABSTRACT 

 

FERREIRA SILVA, Ana. Legitimation course: the Literary Criticism in “O 
Alienista” . 2009. 116 f. Dissertation (Master’s Degree) – Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, São Paulo, 2009. 

 

 

This work aims at studying the critical fortune of O Alienista, related to the period 

from 1882 to 1982. Considering the discursive transformations of Machado de Assis 

criticism, we intend to do a bibliographical research and to reflect about the different 

interpretative methods which marked the literary criticism approaches in the period 

studied. Published in 1881 in the newspaper “A Estação”, this Machado de Assis 

work caused reactions from the critics, concerning singular changes introduced by 

him in the narrative form. Furthermore, the aforementioned date marked the 

maturity point and the domain of the author literary creation resources, which 

predicted a new phase in his work. However, the new narrative techniques 

presented to Brazilian literature imposed themselves as unusual codes of literary 

formalization and would make the critics reflect on the limits of expression and 

analysis. In this context, it was seen the first attempts of literary consciousness 

since Machado de Assis, who left us some noticeable lucidity essays, such as 

“Notícia da atual literatura brasileira”, published in 1873, and “Eça de Queirós: o 

Primo Basílio”, published in 1878. The first text would predict the style that would 

portray the production of the author’s second phase, in which the fictional work 

characterizes itself as a rupture model with our cultural formation, guided by the 

European model, whose themes and techniques were related to the historical sense 

of nationality identification. In the second text, the author describes the production 

of the work of the Lusitan writer, to analyze, among other aspects, narrator, 

characters and verisimilitude. In both cases, Machado de Assis was the precursor 

of a new literature consciousness. 

 

Keywords:  Machado de Assis; O Alienista; literary criticism; transformation of the 

criticism. 
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Introdução 

 

 O Alienista se apresenta aos leitores como um diagrama de possibilidades. 

A narrativa é organizada em treze capítulos e revela aspectos estruturais 

inovadores, que dividem a opinião da crítica quanto à classificação em conto ou 

novela, na medida em que essas duas expressões mantêm entre si fortes 

relações de parentesco. A indistinção semântica, aliás, é antiga. Já na Idade 

Média, existia a tendência de se nomear conto todo tipo de narrativa curta, e os 

subsídios da teoria literária, nem sempre são suficientes para eliminar o impasse 

da questão dos gêneros. Daí a necessidade de se buscar outras experiências de 

leitura.  

 Desafios encontrados na leitura, e entre eles a problemática questão do 

gênero, exigiram a busca de subsídios da crítica para, retomando a obra, 

estabelecer significados. A crença de que a experiência de leitura movida entre o 

texto ficcional e o texto crítico seja o procedimento fundamental para a formação 

do leitor literário, acabou se constituindo em mola propulsora à investigação que 

ora se realiza. 

 A fortuna crítica gera conhecimentos acerca da discursividade e das 

particularidades estruturais, contextuais e técnicas de O Alienista. Assim, frente 

ao rico acervo com o qual nos deparamos, pudemos perguntar se não seria essa 

a ocasião para uma tentativa de síntese crítica parcial do que já se escreveu 

sobre essa criação ficcional. O feixe de questões formuladas, as reflexões e as 

opiniões emitidas sobre a obra são também formas de apontar caminhos 

possíveis para novas interpretações. 

  Do levantamento da bibliografia crítica, decorreu o nosso interesse em 

relacionar tais estudos, na perspectiva de construir uma reflexão que nos 

permitisse perceber aspectos concordantes e conflitantes entre eles.  

 Desde a publicação de Papéis Avulsos (1882), O Alienista alimenta o 

interesse de estudiosos da literatura para a compreensão de suas características 

ficcionais. No ano de seu lançamento, apareceram, na imprensa jornalística, os 
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primeiros comentários sobre a obra, oferecendo ao leitor várias pistas de 

interpretação.  

 As futuras críticas surgiram a partir da comemoração do centenário de 

nascimento de Machado de Assis (1839-1939), ocasião em que assistimos a um 

farto inventário de leituras sobre sua obra. Tais leituras, que nos provocam e nos 

aproximam de O Alienista, suscitaram questionamentos: mediante as concepções 

críticas elaboradas entre 1882 e 1982, é possível detectar a existência de um 

processo transformador do pensamento crítico sobre a obra? Se a resposta a 

essa questão for afirmativa, perguntamos ainda: como ocorreu tal processo? Por 

que, num primeiro momento, houve um período de silêncio da crítica com relação 

ao texto? Qual é o gênero de O Alienista, segundo as vertentes críticas? 

 Em se tratando da narrativa selecionada, cujos preceitos estruturais estão 

sempre a desafiar seus leitores, não é nossa pretensão apresentar respostas 

definitivas para as questões propostas, senão iniciar um estudo, uma vez que os 

textos analisados representam apenas parte das muitas concepções críticas 

existentes até o momento. Nosso objetivo é, portanto, o estudo da recepção 

crítica d’O Alienista, no período entre 1882 e 1982. O confronto entre os textos 

demarcará paridades e divergências entre eles. 

 Diante da problematização e dos objetivos propostos, apresentamos as 

seguintes hipóteses:  

 

� A produção crítica e ficcional de Machado de Assis propiciou novos 

rumos para o exercício da crítica literária brasileira; 

� Os preceitos estruturais quanto ao gênero ficcional de O Alienista, 

apreendidos pela fortuna crítica, são fontes que esclarecem as 

transformações do pensamento crítico sobre a obra. 

 

 A crítica literária é praticada dentro de um sistema cultural em que está 

vigente certa herança de atividades e de formas de ação a que se atribuem 

sentidos enraizados. De outra forma, o ato crítico não é apenas um ato de 

vontade pessoal do leitor, mas responde a um contexto social e histórico e a um 



 
 
 

1 4  

paradigma que o configura ideologicamente. Por isso, as tendências críticas 

merecem ser observadas dentro do contexto histórico a que se referem e no 

contexto do leitor que desarquivou o texto para o horizonte de expectativas de seu 

contexto. 

 Assim, nessa pesquisa, em que propomos o levantamento e análise de 

textos da fortuna crítica de O Alienista, procuramos sempre respeitar o contexto 

histórico correspondente a cada um dos estudos, pois, do contrário, correríamos o 

risco de conceber juízo distorcido acerca da produção do período em questão. 

Justificamos a delimitação desse período porque assinalou importantes 

transformações discursivas, propiciando novos rumos para  o exercício da crítica 

literária. 

 Dos estudos arrolados, a maior parte das referências é marcada por dois 

autores. O primeiro, J. Galante de Sousa, que, em Fontes para o estudo de 

Machado de Assis, (1969), 1ª edição de 1858, recolheu estudos de boa parte da 

obra machadiana em jornais, revistas, livros, dissertações e teses,  no período de 

1858 a 1957, totalizando cerca de mil, oitocentas e oitenta e quatro referências. O 

segundo, Ubiratan Machado, atualizou a bibliografia de estudos sobre Machado 

de Assis, cobrindo o período de 1959 a 2003 em Bibliografia machadiana (2005), 

perfazendo três mil duzentos e oitenta e dois verbetes. As duas obras 

representam, ao todo, cinco mil, cento e sessenta e seis fontes sobre a obra de 

Machado de Assis. Dessa listagem, separamos as referências que apresentaram 

estudos específicos sobre O Alienista; totalizaram cerca de 27 fontes, todas elas 

referenciadas nos capítulos II e III deste trabalho. 

 A partir das informações obtidas na fortuna crítica, foi possível perceber 

que as interpretações analíticas se articulam no tempo. Assim, distinguimos, em 

cada autor, a sua unidade estética, conforme a época em que ele se inseriu. Isso 

porque cada época tem os mais variados critérios de valor e experimentos, o que 

faz com que o  horizonte de expectativa do leitor mude, independente de o texto 

continuar sendo o mesmo.  

 As diferentes concepções críticas observadas nesta pesquisa despertaram 

a suspeita de que a disposição cronológica da fortuna crítica permitiria divisar os 

momentos em que O Alienista obteve maior ou menor acolhida. Seria possível 
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também perceber até que ponto a obra foi avaliada e enquadrada, injustamente 

ou não, em clichês que não abarcaram sua totalidade.  Desse fato, resultou a 

iniciativa de organizar a fortuna crítica em três fases representativas do período 

em discussão. A primeira compreendeu o período de 1882 a 1929; a segunda de 

1930 a 1949 e a terceira de 1950 a 1982, conforme critérios especificados a 

seguir. 

 A primeira fase (1882-1929) foi constituída por declarações 

correspondentes à publicação de O Alienista, na coletânea Papéis Avulsos, 

Lombaerts, 1882. São conferências e resenhas curtas, ambas de caráter 

impressionista, publicadas em jornais e revistas. As observações da crítica, nesse 

período, eram sumárias e incipientes, adequadas à divulgação jornalística a que 

se destinavam. Não há como desmerecer as análises realizadas nesse período, 

pois atendiam ao horizonte de expectativas dos leitores da época. Mesmo assim,  

algumas características apontadas por essa crítica, como o estilo pessimista e 

humorista do autor, foram inovadoras e tornaram-se palavras-chave por boa parte 

da crítica posterior. 

 A segunda fase (1930-1949) envolveu dois fatos marcantes para a 

transformação do discurso crítico: a comemoração do centenário de nascimento 

de Machado de Assis, quando assistimos a uma série de pronunciamentos sobre 

o autor e sua obra, em jornais e revistas. Essa fase contempla estudos 

significativos, embora ainda enraizados na tradição crítica1 da época, cujos 

aspectos impressionistas, biográficos e psicológicos resistiam ao julgamento das 

obras ficcionais. Outro fato marcante para a história da crítica, nesse período, foi 

a criação da Faculdade de Filosofia de São Paulo, em 1934, e a do Rio de 

Janeiro, em 1938, cujas primeiras turmas de formandos, na década de 40, iriam 

disputar com a crítica não especializada os pés de páginas ou colunas exclusivas 

dos jornais. A partir daí, surgiu a prática de um novo discurso crítico: a 

investigação acadêmica de orientação científica. 

                                                 

1 A expressão tradição crítica aqui utilizada não tem o sentido  de conferir um  estatuto à literatura, mas, sim o mesmo sentido 
interpretado por Antonio Candido em Literatura e Sociedade, que diz “as obras não podem aparecer em si, na autonomia que 
manifestam, [...] aparecem por força da perspectiva escolhida, integrando em dado momento um sistema articulado e, ao 
influir sobre a elaboração de outras, [forma] no tempo, uma tradição” (1975, p.24) 
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 Na terceira fase (1950-1982), acentuou-se o processo de enriquecimento 

da fortuna crítica, sob farta produção universitária, teoricamente fundamentada e 

desenvolvida com rigor metodológico. O início dessa etapa, a década de 50, 

prenunciou a divisão das águas na crítica literária brasileira: a passagem da 

leitura topológica para a leitura tropológica2, predominante até a década de 80. 

 Para atingirmos nosso objetivo de investigação, assumiremos a crítica tal 

como Barthes a coloca:  “não [segundo] tabela de resultados ou um corpo de 

julgamentos, [mas como] uma série de atos intelectuais profundamente engajados 

na existência histórica e subjetiva (...) daquele que os realiza, isto é, os assume” 

(2003, p.160). 

 Como fundamentação teórica sobre a crítica, recorremos, entre outros, às 

contribuições de T.S. Eliot, Roland Barthes, Leyla Perrone-Moisés e Flora 

Sussekind, os quais nos permitiram constituir um embasamento sobre as 

peculiaridades do discurso crítico. 

 Os três capítulos dessa dissertação estruturam-se da seguinte forma: o 

primeiro configura a fundamentação teórica utilizada, portanto visa ao 

aprofundamento de conhecimentos sobre a crítica. São conceitos, especificidades 

do discurso, vertentes de pensamento, finalidades  e transformações discursivas, 

no período de 1882 a 1982. Não é nossa pretensão apresentar uma visão 

panorâmica dos estados da crítica, mas discutir alguns deles, assim como  sua 

pertinência para a fortuna crítica. 

 O segundo capítulo atém-se à fortuna crítica do período de 1882 a 1949. 

Ele descreve, compara e analisa os registros do corpus pesquisado, examinando-

lhes as variáveis e distinguindo argumentos, explícitos ou implícitos, de suporte 

ao juízo de valores. 

 O terceiro capítulo abarca o período de 1950 a 1982, etapa em que se 

configurou vasta produção sob as mais variadas impressões.  

 Como considerações finais, será apresentada, não só uma síntese 

referente às oscilações metodológicas da crítica   em cada uma das fases (1ª, 2ª 
                                                 
2 Os termos são utilizados no sentido que lhes confere João Alexandre Barbosa (1990, p.58); topologia: discernimento e 
análise de temas e motivos; tropológico: análise dos procedimentos retóricos que permitiram a permanência ou modificação 
de temas e motivos. 
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e 3ª), mas também a discussão sobre as contribuições e inovações que os 

estudos sobre O Alienista geraram, facilitando a compreensão do texto pelo leitor 

e elucidando o valor estético da obra.   
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Capítulo I 

 

1. Da crítica e suas especificidades 

 

[...] há limites além dos quais, numa certa direção, a crítica 

literária deixa de ser literária e, numa outra, deixa de ser crítica. 

T. S. Eliot 

 

   Percorrer a fortuna crítica de uma obra literária significa ter a oportunidade 

de não só conhecer a consciência estética do autor analisado, assim como, numa 

perspectiva mais ampla, compreender as diferentes concepções críticas e as 

transformações discursivas da crítica em geral. 

 Neste capítulo, nossa proposta é uma discussão teórica sobre a própria 

crítica: seus fundamentos, o campo de atuação, o objeto, os métodos e as 

transformações discursivas.  Na perspectiva teórica desta pesquisa, figuram 

basicamente: T.S. Eliot, Roland Barthes, Leyla Perrone-Moisés e Flora Sussekind, 

autores cujas proposições ofereceram abordagens inovadoras a respeito das 

especificidades da crítica. 

 Cumpre-nos lembrar, com Leyla Perrone-Moisés (1998), que, nos idos do 

século XIX, os escritores ficcionais revelaram uma nova prática de escritura, como 

auto-reflexão e autocrítica. Ao discorrer sobre a autocrítica como processo de 

produção da obra, a autora esclarece que “toda obra de invenção poética é crítica 

com relação ao mundo no qual ela nasce e, em particular, com relação à literatura 

anterior, que ela vem questionar e modificar com a sua contribuição” (1973, 

p.139). Dessa forma, a crítica praticada por escritores não visava simplesmente 

auxiliar e orientar o leitor (finalidade da crítica institucional), mas estabelecer 

critérios para nortear uma ação: a própria escrita praticada pelos escritores.  

 Desde então, a obra literária foi se tornando, cada vez mais, uma reflexão 

sobre a literatura e, conseqüentemente, sobre a crítica literária. A crítica realizada 

pelos escritores ficcionais, no âmago das próprias obras, entrou em confronto 
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com a crítica institucionalizada (praticada nos rodapés ou colunas dos jornais e 

revistas), cujos  métodos tradicionais de análise (que consistiam em biografismos, 

psicologismos, impressionismos) tornaram-se obsoletos diante das novas obras 

que surgiam.  

 Foi exatamente o teor moderno, de que é exemplo a obra de Machado de 

Assis, que dominou a criação e a reflexão crítica brasileiras nos primeiros anos do 

século XX. O modo como o autor armava os enredos surpreende pela 

excentricidade. A valorização tipográfica da página, por exemplo, conforme é 

possível observar no capítulo O velho diálogo de Adão e Eva, de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (doravante MPBC), em que o autor descreve o diálogo 

reticente entre Brás Cubas e Virgília, surpreende pela originalidade em conduzir a 

narrativa. A inclusão do leitor na história é outro exemplo de que   Machado foi um 

escritor antropofágico, no sentido cultural.  

 Ele soube aproveitar o que de melhor existia da tradição literária brasileira 

e estrangeira, articulando e adaptando ao seu estilo todo um processo de 

transição de valores e de reavaliação estética. É possível perceber em sua obra o 

entrelaçamento do antigo com o novo por meio do intertexto, palimpsesto cujo 

registro deixa entrever  os textos antigos e modernos.  Fontes Junqueira já 

observara algo semelhante nos poemas de T.S.Eliot, quando afirma que “o antigo 

[permanece no novo] como fonte, com expressão viva e matricial de uma cultura 

literária e filosófica que constitui a própria herança do homem ocidental” (1993, 

p.160). Nesse sentido, o novo seria uma outra forma de pensar o que já fora 

pensado. 

 A partir das questões propriamente formais que notabilizaram a obra 

machadiana, Eugênio Gomes, autor de Machado de Assis (1963), observa: “[o 

seu] hibridismo formal produziu um efeito chocante em nosso meio, ocasionando 

um ou outro reparo hostil da crítica naturalista a tais audácias” (p.10). Para o 

escritor baiano, Machado desorientou os críticos de sua época e os que, anos 

mais tarde, continuavam na linha da tradição metodológica a serviço da 

preservação de um sistema de valores. O estilo híbrido de sua produção ficcional 

desafiava os parâmetros comuns da época.  
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 Todavia, o grande desafio do trabalho crítico é, sem dúvida, o 

estabelecimento de parâmetros objetivos de julgamento. Segundo Perrone-

Moisés, “toda crítica deve apoiar-se numa base teórica, em pressupostos, sob 

pena de ficar exposta a contradições internas ou de nunca ultrapassar a descrição 

do objeto” (1973, p.160). Aliás, tal desafio foi colocado já nos primórdios de nossa 

crítica literária exercida pela fecunda intelectualidade de inspiração romântica, em 

meados do século XIX, quando se praticavam análises deterministas da obra 

literária, conforme observa a autora, em outro texto intitulado O lugar crítico 

(1978, p.12). 

 A esse respeito, T.S.Eliot, no ensaio Fronteiras da Crítica, chama a 

atenção para os riscos que apresentavam certos métodos de análise. Tomando 

como exemplo a crítica biográfica, o poeta e crítico inglês adverte para o fato de 

que todo crítico, quando interessado em determinada obra, deverá buscar 

informações sobre o autor, mas  

 

a biografia crítica de um escritor é uma tarefa delicada, em si 

mesma; e o crítico ou biógrafo que, sem ter preparação e prática 

de psicólogo, aplicar ao seu assunto o engenho analítico que tiver 

adquirido pela leitura de livros escritos por psicólogos, poderá 

contribuir para estabelecer confusão ainda maior.” (1997, p.134)  

 

Precursor da nova crítica, T.S. Eliot entende que a biografia não deve ser 

considerada essencial para compreender o que a obra literária significa.  Embora 

os dados biográficos nos auxiliem a desvendar as raízes e o sentido da obra, 

“apenas [com a interpretação literária alicerçada] em critérios especificamente 

literários, ainda que nutridos de fundamentação não-literária, poderíamos chegar 

a um julgamento de valor.” (CANDIDO, 1964, p.54) Tanto para Eliot quanto para 

Candido, a abordagem crítica não deve explicar o significado da obra, ou dizer o 

que ela quer dizer, mas conduzir o leitor a uma leitura mais profunda do texto.  

  T.S. Eliot analisa com muita cautela as vertentes metodológicas 

fundamentadas em biografismos e, ao avaliar o resultado de tais críticas, conclui 

que o crítico literário deve ter como interesse crucial ajudar os leitores a 
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compreender e apreciar a obra. O autor ressalta também a importância de não se 

explicar a obra, visto que suas possibilidades de leitura são inumeráveis. O crítico 

inglês alerta a crítica contra o encaminhamento  por veredas científicas, pois seu 

objetivo  não é científico.  

 Sem dúvida, o levantamento biográfico configura farta documentação 

crítica, que revela a extensão da pesquisa realizada. Cabe ressaltar, ainda, a 

escolha das citações reunidas, relacionadas de modo orgânico e extraídas 

diretamente das fontes são fatores dignos de destaque. Em seu conjunto, os 

excertos, ao mesmo tempo em que contribuem para a argumentação e para a 

apreensão dos autores em estudo, revelam a seriedade e a cientificidade do 

trabalho. Mas o discurso biográfico fundamenta-se sobre a função referencial, que 

teria compromisso direto com o real e com as chamadas “provas de verdade”, 

segundo Phelippe  Lejeune:3 

 

[...] por oposição a todas as formas de ficção, a biografia e a 

autobiografia são textos referenciais; exatamente como o discurso 

científico ou histórico, eles pretendem trazer uma informação 

sobre uma realidade exterior ao texto, e, portanto, submeter-se a 

um teste de verificação. (apud. PENA, 2002, p.10) 

 

  Tal definição, cujas categorias não cabem aqui discutir, assenta-se no 

princípio de identidade entre autor (referência fora do texto), narrador e 

personagem, o que nos parece pertinente, pois o que se poderia chamar de 

“verdade”, certamente estaria inserido em um modelo de expressão no mínimo 

dotado de linguagem, o que já seria suficiente para a relativização da função 

referencial da linguagem. Dessa forma, para fugir à dicotomia entre ficção e 

referencialidade proposta por Lejeune, o próprio discurso deverá ter elementos 

                                                 
3 Esse estudo foi publicado, inicialmente, dentro da coleção Poétiques, dirigida por Todorov. Phelippe Lejeune define a 
autobiografia como um pacto entre leitor e autor. A citação no original é: “par opposition à toutes les formes de fiction, la 
biographie et l’autobiographie sont des textes référentiels: exactement comme le discourse scientifique ou historique, ils 
prétendent apporter une information sur une réalité extérieure au texte, et donc se soumettre à une épreuve de vérification”. 
(tradução pessoal) 
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assumidamente pertencentes aos dois campos. Além disso, identificar os critérios 

e aferir o valor das provas de verificação são sérios problemas para o biógrafo. 

 Mas o que estamos pondo em discussão, nesse caso, é o caráter 

verossímil dos textos ficcionais. Uma das diferenças entre o texto ficcional e 

outros não ficcionais reside no fato de, no primeiro, as orações projetarem 

simulacros (tentativas de imitação da realidade) e, por meio destes, seres e 

mundo tornarem-se puramente intencionais. Já nas orações dos outros escritos 

não ficcionais, a biografia, por exemplo, o compromisso com a realidade exterior à 

obra (de acordo com o paradigma de semelhança) e a submissão às chamadas 

provas de verdade são aspectos essenciais do discurso referencial, portanto 

avessos à característica ficcional dos textos literários, em tese. 

 Daí as reflexões de T.S. Eliot apontarem, ainda, para um outro fato: o 

perigo da interpretação.  Cada crítico, diz o autor, segue o seu próprio método, 

entretanto todo rigor metodológico tem a sua limitação e perigo. Perigo porque o 

crítico fundamenta-se no princípio de que há uma única interpretação possível. 

Mas, lembrando com João Alexandre Barbosa, o conceito de literatura, em 

Leitura: o intervalo da literatura, temos:  

 

[...] o que se chama de literatura é o trabalho com os significantes 

responsáveis pela criação daquela multiplicidade de significados 

que tecem a tensão que envolve e desafia o leitor. Por isso, 

aquilo que é mais do que literatura na leitura da o bra literária 

está sempre referida a uma organização específica d e 

significantes, de tal maneira que os significados extraídos da 

leitura (psicológicos, históricos, sociais etc.) são definidos por 

aquela organização.” (1990, p.15,16 – grifos nossos) 

 

Parafraseando o autor, o sentido é produzido pela própria composição. 

Assim, os significados psicológicos, sociais ou históricos são ficcionalizados na 

construção textual e devem ser lidos nesse contexto, sob pena de assumir como 

realidade os dados inseridos em contexto imaginário. 
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É por isso que T.S. Eliot (1997) considera não ser possível esgotar o 

significado do texto ficcional com qualquer explicação, pois sempre haverá um 

sentido diferente para um novo leitor. Para o autor, "compreender um poema 

significa obter aquele deleite que ele pode facultar”, mas “apreciar um poema 

estando em erro quanto ao que o poema é, é apreciar, apenas, uma projeção da 

nossa própria mente” (p.141) 

Outro perigo é considerar que a interpretação de certa obra, quando válida, 

constitua “necessariamente a exposição daquilo que o autor, consciente ou 

inconscientemente, procurou realizar” (ELIOT, 1997, p.138). O autor afirma, 

ainda, que, na crítica literária, não se deve confundir conhecimento com 

compreensão. Conhecimento implica informações factuais acerca do autor, das 

condições da sociedade em que ele viveu, o estado da língua de sua época, das 

idéias correntes no seu tempo e implícitas nas suas obras. Compreensão, por sua 

vez, abrange elucidação e promoção do gosto pela arte literária. 

Assim, diz T.S. Eliot (1997), a ênfase da crítica também não deve recair no 

puro deleite, mas “promover a compreensão e o gosto pela literatura.” 

Parafraseando o autor, se o objetivo da crítica não for o de promover a 

compreensão e o apreço, sua finalidade recairá em contribuição para os estudos 

das áreas de psicologia, sociologia, lógica, pedagogia, ou para qualquer outro 

ramo, e,  nesse caso, “deverá ser julgada por especialistas, e não por homens de 

letras”. (p.140-3) 

 Por essas considerações de Eliot e retomando os apontamentos sobre a 

leitura intervalar de João Alexandre Barbosa, não fica difícil entender porque, 

segundo Perrone-Moisés, houve um impasse entre a crítica criadora e a crítica 

institucionalizada. É a própria autora quem afirma:  

 

 [De] guia de leitores, esses críticos passaram a aparecer como 

escritores, cuja obra concorria, em termos de invenção, com a 

obra analisada. Assistimos então, a um novo discurso crítico: um 

discurso crítico-inventivo, no qual se fundem as características da 

linguagem poética e do discurso crítico.  (1978, p.12) 
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 Esse novo discurso deixa de ser genuinamente explicativo; sua finalidade 

parece ser a de marcar o fim da literatura como linguagem representativa, e o 

“advento da escritura” surge “como exploração da linguagem” (PERRONE-

MOISÉS, 1978, p.12). Como diz a autora, trata-se de o escritor promover e 

usufruir a liberdade de unir as atividades de leitura e escrita em uma “aventura 

com a linguagem”. Assim, no momento em que a crítica e a literatura adotarem 

diante da linguagem os mesmos mecanismos e alcançarem o mesmo prazer, 

“fundir-se-ão finalmente na escritura” (p.13).  

  Diante desse discurso, outro caminho se abriria à crítica, o caminho da 

escritura4, ao qual se refere Roland Barthes (2004).  Na concepção barthesiana, o 

texto funciona como malha de significantes. Metonimicamente, o texto trabalha e, 

nessa produtividade, se alojam autor-texto-leitor, isto é: ao proporcionar o olhar do 

sujeito sobre o texto, e a ação desse sobre o sujeito que o lê, a crítica literária 

seria, então, aquela em que o crítico, com seu elevado tino, conseguisse 

proporcionar ao leitor comum a compreensão e o prazer que o texto literário é 

capaz de oferecer. Portanto, o crítico teria um potencial transformador tanto da 

obra quanto do leitor, no sentido de ampliar cada vez mais os horizontes da leitura 

e da criação, cabendo-lhe a função de conduzir o leitor comum aos “estados 

poéticos5” de que fala Paul Valéry (1999, p.187,198,210).  

  Na medida em que a crítica se torna escritura, o texto criticado se torna 

pré-texto para uma aventura com a linguagem. Nesse sentido, crítica e literatura 

se fundem na escritura. A propósito dessa afirmação, esclarecedores são os 

textos publicados em S/Z, obra em que Barthes (1980) apresenta a sua leitura da 

novela Sarrasine, cujos apontamentos recaem sobre a diversidade dos jogos 

poéticos e a pluralidade de entradas que o texto apresenta. Formado nos moldes 

estruturalistas, Barthes apresenta-se como um transgressor dessa mesma 

tradição crítica, ao elaborar uma análise “mais ou menos fundamentada, mais ou 

                                                 
4Em aula inaugural da Cadeira de Semiologia Literária do Colégio de França, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977,  Roland 
Barthes propõe o uso indiferenciado de literatura, escritura ou texto, para indicar a prática de escrever exercida sob “as forças da 
liberdade que residem na literatura” (2004, p.17). 

5 O exercício do estado poético, segundo Valéry, seria colocar-se no estado para o qual nos transporta uma obra, recusar “as 
substituições medíocres de imagens, de sensações, de impulsos e de idéias que atravessam as outras idéias. Lutar com o que é 
obrigado a admitir, produzir ou emitir, e em suma, contra a sua natureza e sua atividade acidental e instantânea” (p.187). 
Nesse sentido, a tarefa da crítica seria ainda aproximar o público da obra e sensibilizá-lo para a experiência da comoção 
estética: encontro efêmero em que se anula a incompletude do sujeito em face do mundo. O crítico não pode naturalmente 
conduzir o leitor à estesia, mas apenas instigá-lo a buscar na obra o prazer:  
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menos livre” (p.13). Para o escritor francês, “a crítica é uma leitura profunda” 

(2003, p.226), pois cabe a ela descobrir na obra “um certo inteligível, e nisso, é 

verdade, ela decifra e participa de uma interpretação” (1980, p.54).  Todavia, se o 

simulacro não restitui o mundo tal qual o tomou, ele manifesta uma categoria nova 

do objeto, que não é o real, mas o “funcional”. Assim, o que a crítica esclarece 

são as conexões simbólicas, relações por similaridades. 

 

 

1.1. A finalidade da crítica literária: uma perspectiva moderna 

 

Se aceito julgar um texto segundo o prazer, não posso ser levado 

a dizer: este é bom, aquele é mau. Não há quadro de honra, não 

há crítica, pois esta implica sempre um objetivo tático, um uso 

social e muitas vezes uma cobertura imaginária. 

Roland Barthes 

 

  Para João Alexandre (1990), a função que compete ao crítico seria 

essencialmente a de intérprete e não a de filósofo-historiográfico, como a tradição 

dos estudos literários, a partir do século XIX, a caracterizou. Lembra o autor que o 

trabalho do crítico consiste na leitura e no reconhecimento das camadas de 

significado que estão inscritas no texto, via forma e conteúdo, ambas de caráter 

indissociável e inseridas no contexto da gênese e da recepção do texto. 

 Nesse sentido, significativos são os apontamentos de Eliot em seus 

Ensaios de doutrina crítica (1997), por meio do qual o autor chama a atenção para 

o fato de que a nova crítica estaria voltada para um público diferente. À crítica 

moderna não caberiam explicações causais ou biográficas, a partir das quais o 

biógrafo usa de pressupostos psicológicos extraídos da sua própria experiência. 

O estudo sobre as influências, a pesquisa biográfica e a leitura historicista seriam 

exemplos de críticas que deixariam de ser literárias. A crítica unicamente 
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impressionista, por sua vez, corria o risco de não ser mais compreendida, devido 

a sua  falta de objetividade.  

  Roland Barthes apresenta outra grande contribuição aos estudos de 

literatura, quando divulga O Prazer do Texto (1973). Nessa obra, a crítica, 

declaradamente, assume sua característica de escritura.  Sobrepondo ao discurso 

crítico o literário, cria-se uma experiência, na qual escrita e leitura se misturam no 

exercício da escritura, visto que, para Barthes, o texto é uma textura, uma 

tecelagem artesanal que é trabalhada pelo autor e pelo leitor, de forma a lhes 

proporcionar o prazer textual: 

 

prazer (...) não é um elemento do texto, não é um resíduo 

ingênuo; não depende de uma lógica do entendimento e da 

sensação; é uma deriva, qualquer coisa que é ao mesmo tempo 

revolucionária e associal e que não pode ser fixada por nenhuma 

coletividade, nenhuma mentalidade, nenhum idioleto”. (BARTHES, 

2004, p.30). 

 

 Nesse trecho, há dois pontos que merecem ser tratados separadamente. 

Primeiro, Barthes apresenta o prazer como algo individual e solitário. Ora, o texto 

é uma materialidade de significantes que o autor articula de acordo com a sua 

vontade; é o nosso desempenho de leitura que dará sentido ao texto, portanto 

trata-se de um ato isolado de prática de leitura. Por último, Barthes (2003) 

considera que uma obra ficcional não é passível de ser entendida, por meio de 

grandes raciocínios lógicos, pelo simples fato de a crítica ser distinta da ciência. A 

ciência trataria dos sentidos, enquanto a crítica os produziria.  

 Todavia, se atentarmos para a expressão em destaque, entendida, como 

sinônimo de avaliar os seres e as coisas, o que irremediavelmente implicará na 

faculdade de julgar, notaremos que a crítica literária se apropria de alguns 

critérios oriundos da ciência, uma vez que está imbuída da interpretação e, 

conseqüentemente, nunca poderá ser neutra nem inocente. 
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 Mas, na verdade, o que Barthes pretendia com essa polêmica era 

promover uma ruptura com o modelo crítico estruturalista vigente na época. Em 

Crítica e Verdade (2003), o autor é ainda mais categórico ao discorrer sobre a 

função da crítica literária: 

 

[...] toda crítica deve incluir em seu discurso (mesmo qu e 

fosse do modo mais indireto e pudico) um discurso i mplícito 

sobre ela mesma; toda crítica é crítica da obra e crítica de si 

mesma; [...] a crítica não é absolutamente tabela de resultados ou 

um corpo de julgamentos, ela é essencialmente uma atividade, 

isto é, uma série de atos intelectuais profundamente engajados na 

existência histórica e subjetiva [...] daquele que os realiza, isto é, 

os assume (p.160 – grifos nossos).  

 

 Entretanto, a visão que se tinha da função da crítica literária, no final do 

século XIX e início do XX, era, sobretudo, a de um discurso de representação de 

um outro discurso específico, ainda que dificilmente determinável: o texto literário. 

 Cumpre-nos explicar, aqui, o sentido da palavra “representação”. Tendo em 

conta o seu significado próximo da etimologia da palavra latina repraesentare, o 

vocábulo assume como significado primeiro “tornar a pôr em presença, pôr diante 

dos olhos, fazer reviver”, conjugando-a, só depois, com o seu sentido segundo, de 

que deriva o significado comum associado à palavra: “reproduzir, imitar, ser a 

imagem de”. A crítica implica representação, constituindo-se, portanto, como 

representante do texto, sendo sua função, senão outra, pelo menos a de “voltar a 

pô-lo em presença”.  

 Nesse sentido, a finalidade da crítica consistia em delinear um percurso de 

encaminhamento do leitor a um determinado ponto. A transcrição, um dos 

recursos utilizados para esse fim, revelava-se como o procedimento mais óbvio e 

freqüente, que atuava no sentido do convencimento do leitor da crítica, ou seja, 

da existência de uma relação direta entre o texto crítico e o texto literário.  É 

simulada, assim, uma objetividade que põe em ação  o inquérito da prova e da 

verdade da crítica na sua relação com a peça literária. 
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 Levando em conta o caráter metodológico que a crítica deve estabelecer 

para tratar o seu objeto, Perrone-Moisés (1973)  traça três procedimentos para os 

quais a atividade crítica deve atentar. Em primeiro lugar, o crítico deve especificar 

o que se busca na obra: a literariedade, o indivíduo autor, a psicologia humana, a 

sociedade. Vê-se que a autora não exclui nenhum critério de avaliação, o que não 

significa dizer que, independente do critério escolhido, tratar-se-á de crítica 

literária. O segundo procedimento faz referência à escolha do método. 

Independente da escolha que dele se faça, a autora lembra que cabe à crítica 

sustentar suas conjecturas em bases teóricas, sob pena de ficar exposta a 

contradições superficiais ou de jamais ultrapassar a descrição do objeto. O 

terceiro critério de avaliação diz respeito às inter-relações de um sistema crítico 

com aqueles que o antecederam.  

 Para a autora de Altas literaturas (1998), a nova crítica deverá ultrapassar 

críticas anteriores, sem negá-las, e fornecer informação nova sobre o material 

analisado. O último critério é o julgamento de valor, que consiste na capacidade 

de o crítico pôr em relevo as novas significações da linguagem poética do sistema 

analisado. 

  Como sabemos o significado de um texto ficcional, no seu todo, não é 

suscetível de esgotar-se com qualquer explicação, porque o seu sentido é aquilo 

que será experimentado por diferentes leitores dotados de sensibilidade. Por isso, 

nas mãos do leitor, o texto literário tem o papel específico, dentre outros tipos de 

textos, de desestruturar, de tirar do leitor o lugar de acabamento e de modificar 

sua experiência por meio de infinitas possibilidades não-acabadas. Dessa forma, 

o leitor literário será responsável por alinhavar o texto, por colocar nos entremeios 

a sua construção, produzindo a sua escrita, ainda que mental, sobre o que lê. A 

partir daí, ele experimentará a espécie de inquietação de que fala Candido (1987); 

sensação que terá o seu efeito sobre o leitor comum e também sobre o crítico 

literário, considerando-se o fato de que, vinculados ao trabalho construtivo no que 

se refere à impressão provocada pela linguagem, ambos desempenharão a 

função de recepção crítica, como ficará claro pela exposição a seguir: 
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[a obra] se oferece ao leitor como um sistema significante 

declarado, mas se furta a ele como objeto significado. Essa 

espécie de decepção, de desapreensão do sentido explica, por 

um lado, que a obra literária tenha tanta força para fazer 

perguntas ao mundo (abalando os sentidos assegurados), que as 

crenças, as ideologias e o senso comum parecem guardar em seu 

poder, sem, entretanto, nunca a elas responder [...] e, por outro 

lado, que ela se ofereça a um deciframento infinito (BARTHES, 

2003, p.162). 

 

   Diante de certa nebulosidade que parece se formar no pensamento do 

leitor, devido a indagações suscitadas pelos próprios caracteres ficcionais, a 

função do crítico parece ser indispensável. Desse modo, como afirma Tadié 

(1992), a crítica teria a função de iluminar, clarear a leitura das obras como o 

“farol de Alexandria” (p.16). 

 Nesse sentido, não seria exagero afirmar que a legitimação da crítica está 

na parcela decisiva com que pode colaborar para a recriação contínua e renovada 

das obras do passado. Para dizer de outra forma, cada época recria as obras de 

arte, para reavaliá-las, elaborando novos conceitos e discursos adequados à 

situação presente. Portanto, Eliot (1997) e Barthes (2003), parecem corroborar no 

que tange à tarefa do crítico; grosso modo, tudo consiste no esclarecimento das 

obras literárias, de forma que seus gostos e preconceitos pessoais sejam 

disciplinados, na busca do autêntico juízo. 

 

 

1.2. Transformações discursivas da crítica literári a machadiana  

 

1.2.1. As primeiras manifestações 

 

 O primeiro texto crítico sobre Machado de Assis foi assinado por José 

Rufino Rodrigues de Vasconcelos, em 24 de setembro de 1857, no Rio de 
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Janeiro.  Fundador e redator do Conservatório Dramático Brasileiro,  escreveu o 

texto sobre A ópera das janelas6, estreada pelo autor de Dom Casmurro, quando 

este contava apenas dezoito anos: 

 

Li a ópera cômica intitulada A ópera das janelas, e no meu 

entender pode ser representada sem inconveniente, tendo apenas 

a notar que não haja mais pureza na linguagem e mais vivacidade 

no diálogo. Creio, porém, que deve fazer efeito pela originalidade. 

(apud. Machado, 2003, p.31) 

  

A crítica, marcada por traços impressionistas baseava-se (e ainda hoje baseia-se) 

no gosto pessoal do crítico e trabalhava, com, pelo menos, duas categorias 

subjetivas. A primeira consistia na afinidade ou repulsa que mantinha com a obra; 

a segunda, em inserir a obra na sociedade. Mas, “a crítica do gosto se encontra 

em harmonia com a sociedade”, observa Perrone-Moisés (1973, p.27), ou seja, o 

gosto pessoal do crítico acabava por conduzir o gosto coletivo. Assim, essa crítica 

tanto conduzia à apreciação quanto à condenação da obra. 

 Até o início do século XX, o exercício da crítica literária consistia na  

interpretação da obra por meio de explicações causais herdadas do século 

anterior. A crítica biográfica, por exemplo, atestava que o biógrafo supria o seu 

conhecimento a partir de fatos externos, como hipóteses psicológicas a respeito 

da experiência interior do autor investigado. Assim, o rigor crítico era reduzido ao 

registro de impressões, sob a forma de resenhas publicadas em jornais e revistas 

literárias. Essas informações de cunho jornalístico recaíam normalmente como 

paráfrases do livro examinado, o que caracterizava um estilo enraizado na 

tradição da crítica: noticiária e cronística. 

  Posteriormente, ao abandonar esses critérios biografistas, psicológicos ou 

impressionistas, estabeleceu-se o trabalho crítico no relativismo de condições 

                                                 

6 Segundo J. Galante de Sousa, em Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro, MEC/INL, 1955, trata-se de uma imitação 
de Machado de um texto original em francês. O manuscrito pertence à Biblioteca Nacional. 
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ambientais, atreladas, geralmente, aos fatores biográficos. Com esse método de 

análise, houve uma supervalorização do autor. 

 Mas os estudos de literatura acompanhavam e adaptavam a seu campo as 

grandes tendências intelectuais do final do século XIX: a pesquisa histórica com 

teor cientificista. Ou seja, havia uma preocupação em dar à literatura e à crítica 

literária um caráter de ciência. O mesmo tom cientificista marcou a vertente 

lingüística dos anos 70, no século posterior, em que o crítico tinha um método 

científico e nele fundamentava a sua análise. Dessa forma, a crítica literária 

deixava de ser especulativa para ganhar o status de veracidade, que reveste o 

conhecimento científico. Para explicar as raízes dessa concepção de análise, 

temos que retornar ao contexto do século XIX, cujas  atitudes críticas implicaram 

a busca das origens ou causas da literatura em fatores externos a ela, 

identificados ou com a vida e a personalidade do escritor, ou com o contexto 

social da produção da obra. Dito de outra forma, as abordagens críticas 

buscavam explicações causais para os fatos estudados.  

 Acízelo Souza, em Teoria da Literatura (2007), explica que, na passagem 

do século XIX para o XX, se ramificaram diversos modelos de crítica, dentre os 

quais sintetizamos:  

 

� um, de natureza biográfico-psicológica, que colocava a ênfase da pesquisa 

na vida do autor;  

� outro, de natureza sociológica, que igualmente supervalorizava o autor, 

além de desviar do texto literário, o eixo da análise, centrando-o em fatores 

políticos, econômicos, sociais e ideológicos, tidos como determinantes da 

organização do texto; 

� o terceiro modelo seria a crítica filológica, que de seu lado, se circunscrevia 

à constatação de fatos, melhor dizendo, explicava os textos por meio de 

notas esclarecedoras de referências históricas, geográficas, ou, ainda, por 

meio de outras informações relativas à língua utilizada em seus aspectos 

fonéticos, morfossintáticos e lexicais. O principal objetivo dessa crítica seria 

o estudo da sociedade, privilegiando a língua literária como fonte de 
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estudos. De outro lado, com essa crítica, era possível inventariar as fontes 

e averiguar as influências de autores estrangeiros com relação diacrônica à 

produção de nossos autores brasileiros; 

� por último, uma análise menos sistemática, cujo foco seria direcionado para 

a fruição da leitura; os critérios de valores eram, então, condicionados às 

impressões pessoais causadas pela leitura: o impressionismo crítico ou 

crítica impressionista. 

 

 A crítica literária do século XIX, até o início do XX, foi marcada por 

abordagens que buscavam desenvolver esquemas explicativos sobre as origens, 

causas ou transformações relativas à literatura e à própria crítica. Em outros 

termos, impunham-se, na investigação das obras ficcionais, métodos científicos 

com os quais pretendiam atingir o maior rigor científico possível. 

 No Brasil, Araripe Júnior, Sílvio Romero e José Veríssimo revelaram 

marcas dessa tendência, embora houvesse em cada um deles traços singulares 

que os diferenciavam quanto aos enfoques críticos praticados. Essa tríade 

apareceu no momento  em que as idéias românticas estavam perdendo campo, e 

o cânone realista surgia como a novidade do momento (CAIRO, 1996). 

 Assim, ao se estudar uma determinada obra literária, os críticos nacionais e 

estrangeiros conheciam muito mais o autor da obra, o público que a consumia, a 

sociedade a que pertenciam do que, propriamente, o corpus literário em exame. 

Sobremaneira, a crítica aparecia a serviço da ciência, em voga na época. 

  Para a compreensão do pensamento crítico-intelectual desse período, 

reproduzimos um esclarecedor excerto, coletado por Cairo (1996), em que Silvio 

Romero7 revela a lógica do seu pensamento ao contrapor as teses de dois 

pensadores: Émile Hennequin (A crítica científica8) e Hyppolyte Taine (1992): 

 

                                                 
7 Esse trecho está em ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943 7ª ed., v.I, p.331. 

8  Trad. Agostinho Fortes. Lisboa: Editora da Tipografia e Francisco Luiz Gonçalves, 1910, p.92. 
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Este [Taine] procurava tornar na crítica, quero dizer  na estética, 

salientes os fatores mesológicos, etnográficos e fisiológicos; o 

autor d’A Crítica Científica procura batê-lo nestes pontos e 

substituir no estudo dos autores aqueles elementos explicativos 

por considerações puramente psicológicas, sociais e 

estéticas.(apud. CAIRO, 1996,  p.41) 

 

 Embora a citação fale por si, convém ressaltar que Taine, por seu lado, 

procurava mostrar a gênese, a formação dos fatores psíquicos e fisiológicos que 

moldavam o temperamento e o humor dos escritores. Por outro lado, Hennequin 

propunha uma distinção entre a crítica literária e a crítica científica.  Enquanto a 

primeira objetivava pronunciamentos sobre o valor de uma determinada obra, 

apontando-lhe influências e averiguando quem esses escritores liam,  à crítica 

científica cabia analisar as causas das indicações estéticas, psicológicas e 

sociológicas presentes na obra literária.  Como bem observado por Cairo, não 

deixava de ser uma investigação científica calcada no repertório do artista que 

produziu a obra.  

 Tanto em um quanto em outro caso, o crítico considerava a realidade do 

artista e/ou do mundo exterior como conditio sine qua non da obra ficcional. Daí o 

surgimento de diversas obras autobiográficas, nas quais facilmente se evidenciam 

as emoções do artista.  

 Com base nesses dados, devemos ter em conta ainda, que, no contexto do 

século XIX, havia um público leitor novato de literatura e que os escritores 

nacionais tinham como missão a implementação do processo de circulação 

literária. O objetivo era construir o que seria a literatura brasileira, por isso 

lançavam mão de recursos que visavam despertar o gosto e o interesse pela 

leitura, conforme assinalam Antonio Candido (1973, p.74) e Luis Costa Lima 

(1981), citados por Cairo (apud 1996, p. 49,50). 

 Desta forma, ao crítico coube a tarefa de formação de dois tipos de leitores: 

o de textos ficcionais e o de crítica. Ao primeiro caberia o interesse pela leitura 

das obras de ficção, enquanto, ao segundo, despertar-lhe-ia o gosto pela 

discussão, análise e julgamento das obras.  
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 Nos dois casos, o crítico literário lançou mão de recursos, como o noticiário 

e a crônica. Ambos os textos precisavam apresentar uma linguagem 

descomplicada e acessível ao leitor comum, o que justifica sua circulação em 

jornais e revistas, informações conteudísticas da obra referida, ou dados sobre a 

vida do escritor e da sociedade que a produziu, em detrimento da análise da obra.  

 Talvez seja o momento de indagarmos sobre a serventia da literatura e do 

crítico, naquela época. A idéia básica de Luis Costa Lima, em Questionamento da 

crítica literária (1981) sobre o caráter pragmático da crítica, é a de que ela teria 

um papel importante na formação da opinião pública, posto a sua contribuição 

para “homogeneizar os critérios de gosto do cidadão” (p.201). 

  Considerando a finalidade da crítica literária em propagar padrões de 

gosto a serem seguidos, era mister que o crítico fosse um apreciador de artes 

e/ou de literatura, embora em muitos casos não possuísse um conhecimento 

específico sobre o assunto. Mesmo assim, sua intenção “consistia em valorizar as 

obras a seu alcance e o julgamento do crítico [apontava] para um consenso de 

classe progressivamente constituído” (LIMA, 1981, p. 201). 

 Dessa maneira, a crítica contribuía para a formação da opinião pública. 

Tratava-se de igualar os critérios de gosto do cidadão. Para desempenhar bem o 

seu papel, o crítico recorria a jornais, revistas e suplementos literários, valendo-se 

de uma linguagem acessível ao cidadão comum. O caráter pragmático dessa 

crítica consistia em “o escritor, o crítico e o leitor visados serem igualados pelos 

valores burgueses: o culto do indivíduo, de sua razão e de sua privacidade.” 

(op.cit. p.201) Assim, o crítico se justificava à medida em que bem desempenhava 

esse papel.  

 

 

 1.2.2. A crítica machadiana do final do século XIX   e início do XX 

 

 Muitos críticos contemporâneos de Machado de Assis registraram suas 

impressões sobre a obra do escritor, sobretudo a respeito dos romances. Entre 

eles, constam nomes como o de Medeiros de Albuquerque, Olavo Bilac, Raul 
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Pompéia, Urbano Duarte, José Carlos Rodrigues, Magalhães de Azeredo, Júlio 

Dast, Xavier de Carvalho, Gama Rosa, e outros que preferiram ficar no anonimato 

sob pseudônimos, tais como Araucarius, Abdiel e José Anastácio (GUIMARÃES, 

2004). 

 Mas foi a tríade Silvio Romero (1851/1914), Araripe Júnior (1848/1911) e 

José Veríssimo (1857/1916) que enfrentou a obra machadiana de forma diversa e 

metódica. Conforme se nota, ao examinar a reação que tiveram perante a obra de 

Machado, esses autores revelaram em suas interpretações marcas de uma visão 

historiográfica, com explicações pautadas pela visão determinista, que tratava a 

literatura como reflexo direto das conjunturas sócio-econômicas. 

 A vertente de críticos e historiadores literários, para a qual era essencial a 

ênfase na busca dos valores da tradição e da história, foi outra conseqüência do 

espírito positivista e naturalista, centrado na explicação genética. Era um novo 

ideário, mas, sem “perder de vista o postulado, por essa mesma geração recebida 

do romantismo, da equivalência, na literatura brasileira, entre afirmação de 

nacionalidade e caráter estético” (NUNES, 1999, p.20).  

 O naturalismo se abria para a explicação sociológica e histórica, 

associando o esclarecimento da obra ao esquema triádico: raça, meio e 

momento, exposto por Taine em História da literatura inglesa e Filosofia da arte e 

adotado por Romero em História da Literatura Brasileira (1943). 

   A esse respeito, Afrânio Coutinho (1974) afirma que a crítica literária 

tornou-se indistinta da história literária, “esta mesma uma dependência da história 

geral, dividida, como ela,  em períodos correspondentes aos da história política.” 

(p.4)  Esse historicismo, observa Coutinho, desencadeou a preocupação 

excessiva em se estabelecer relações entre literatura e os fatos históricos, 

reduzindo a tarefa do crítico em eruditismo de teor científico e historiográfico. 

Essa forma de positivismo, “que não se confunde com o positivismo filosófico de 

Comte” (COUTINHO, 1969, cap. XV), influenciou diversos estudiosos do 

fenômeno literário. 

 Sílvio Romero, observa Antonio Candido (1988), permanece como marco, 

se quisermos compreender a formação do espírito crítico no Brasil. Protagonista 

do movimento do Recife ─ um dos focos do grande movimento renovador da 
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mentalidade brasileira na segunda metade do século XIX ─ representou o aspecto 

literário dum processo cultural em que se destacaram homens como Tobias 

Barreto, Batista Caetano, Barbosa Rodrigues, Miguel Lemos etc. A sua obra 

participa do esforço de revisão ideológica de que brotou o pensamento moderno 

do Brasil.  

 Se por um lado, Romero não atribuiu a Machado de Assis o seu devido 

reconhecimento e desmereceu o seu nome em História da literatura brasileira 

(1943), por outro, a reação, em linhas gerais entusiástica a Quincas Borbas, 

serviu de estímulo e munição para o crítico produzir seu ataque final a Machado, 

não mais por meio de artigos na imprensa, mas na forma de um livro ─ Machado 

de Assis: estudo comparativo de Literatura Brasileira (1897). 

  Nesse estudo, Silvio Romero apresentava um Machado que não entendia 

as ideologias do século XIX. O crítico não via na obra do escritor fluminense o 

espelho da natureza brasileira, preceito consolidado desde os precursores da 

crítica romântica9, que tinham como pressuposto vincular a qualidade da obra 

literária ao seu caráter de representação da nacionalidade. Se as obras literárias 

não abarcassem as idéias herdeiras das teorias francesas, fundamentais naquele 

momento, que pressupunham “aspectos locais como estímulos de inspiração” 

(CANDIDO, 1975b, p.323) e, principalmente englobando todas as outras, como a 

análise problemática do racismo determinista, o escritor não seria reconhecido 

pela crítica. Como Machado representava exceção às regras, Romero revelava-se 

indignado e chamava a atenção  para o tom estrangeirado do escritor, que, a seu 

ver, era um “macaqueador de Sterne”: 

 

[...] o estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade, sem 

ser notado por um forte cunho pessoal, é a fotografia exata do seu 

espírito , de sua índole psicológica indecisa. (...) Vê-se que ele 

                                                 
9 Ferdinand Denis (1798-1890) é o precursor da crítica romântica no Brasil. A sua obra reflete a convicção de que os trópicos 
exerceriam uma ação determinante na cultura: os países submetidos à influência do sol ardente dos trópicos apresentariam, 
em seus aspectos e produções, um caráter muito diferente daquele da Europa. Com essa convicção, exerceu uma influência 
considerável na poesia brasileira, contribuindo para a exaltação dos povos autóctones. Para maiores esclarecimentos, 
sugerimos a leitura de “Raízes da Crítica Romântica” in: CANDIDO, Antonio. (Formação da Literatura Brasileira). vol. II. São 
Paulo: EDUSP, 1975b, p. 319-327.  
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apalpa e tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer nos órgãos 

da palavra. Sente-se o esforço, a luta. Ele gagueja  no estilo, na 

palavra escrita, como fazem outros na palavra falad a, disse-me 

uma vez não sei que desabusado num momento de expansão, sem 

reparar talvez que dava-me destarte uma verdadeira e admirável 

notação crítica. De fato, Machado de Assis repisa, repete, torce, 

retorce tanto suas idéias e as palavras que as vestem, que deixa-nos 

a impressão dum perpétuo tartamudear (ROMERO, 1897, p. 182 – 

grifos nossos). 

 

 À luz do espírito positivista, Romero foi um continuador dos preceitos da 

crítica romântica iniciada por Ferdinand Denis. E quando se referia a Machado, o 

crítico não hesitava em relacioná-lo à problemática do racismo determinista. Nas 

expressões em negrito, é a fotografia exata de seu espírito , Romero explicitava 

a sua leitura crítica fundamentada na concepção determinista, cuja tríade: raça, 

meio e momento seria fator responsável para determinar o talento do artista.  O 

crítico sergipano via o mestiço como produto fisiológico, étnico e histórico do 

Brasil, e, portanto, uma forma genuína de sub-raça brasileira. Logo, sendo 

Machado um escritor mestiço, nascido das camadas desfavorecidas, gago e 

epiléptico, só poderia escrever como tal, pela visão determinista supracitada. 

 A combinação desses dois juízos – a gagueira narrativa, agravada pela 

imitação de outros traços, como meio e raça, por exemplo, ─  abriu caminho para 

o real objetivo de Romero: deslocar Machado de Assis do centro canônico da 

literatura brasileira.  

  Mas esse fato foi determinante para os estudos comparativos que se 

seguiram, sobre as influências de autores estrangeiros na obra do autor de O 

Alienista. Dentre esses estudos, merecem destaque as considerações de dois 

importantes pesquisadores: Lúcia Miguel e Augusto Meyer, que serão 

evidenciados no segundo capítulo deste trabalho. 

 Em O ruído das festas e a fecundidade dos erros: como e por que reler 

Silvio Romero, de (2004), João César de Castro Rocha destaca que, se o crítico 

“naufragou em sua análise, [...] pelo menos vislumbrou terra” (p.6). Ao reler a 
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crítica romeriana, afirma Castro Rocha, descobrimos que ele foi o crítico 

oitocentista que mais próximo esteve de compreender os traços singulares da 

escritura de Machado: sua veia humorística permeada de ceticismo, as influências 

e  o aspecto técnico de sua ficção: ponto de vista, personagens, enredo, 

linguagem, a inscrição do leitor no texto entre outros. 

 Antigo companheiro de Romero, da escola de Recife e sobrinho de José de 

Alencar, Araripe Júnior lançou duras críticas à obra de Machado, por ela 

apresentar  incongruências com os princípios romântico-naturalistas. Todavia, ao 

contrário do companheiro, cujo juízo permaneceu sempre na negativa, Araripe Jr. 

reformulou suas considerações sobre a obra machadiana. Assim, ao escrever, por 

ocasião do lançamento de Quincas Borba, em 1892, Araripe lembra a visão 

rigorosa e limitada de literatura, que expressara no início da década de 187010: 

 

N’essa época eu andava muito preocupado com a idéa do 

romance nacional; sabia de cór o Brasil de Ferdinad Dénis e lêra 

pela oitava ou nona vez o Guarany de J. de Alencar. No que 

respeita á litteratura, ignorava completamente a ex istencia de 

uma cousa chamada proporções;  pouco tinha observado, muito 

menos comparado (apud.GUIMARÃES H.S, 2004 p.365). 

 

A expressão n’essa época refere-se a dezesseis de julho, de 1870, data em que 

Araripe Jr. escrevera sobre Falenas e Contos fluminenses, primeiros trabalhos de 

Machado folheados pelo crítico. Como atesta o fragmento, nota-se que o fervor 

pela natureza estava entre o horizonte de expectativas de Araripe Jr. e de boa 

parte dos leitores e críticos locais, portanto esperavam-se da obra machadiana 

características mais exóticas do que a excentricidade que o escritor apresentava. 

 Em outro excerto do mesmo texto, o crítico sergipano declarava haver certa 

unidade no espírito literário de Machado; em outros termos, o escritor teria 

marcado sua estética com dois modelos apresentados ao público, por meio de 
                                                 
10O texto foi publicado por Araripe Jr., no jornal Gazeta de Notícias, Rio de janeiro, 12/1/1892, p.1 e extraído de Os leitores de 
Machado de Assis: romance machadiano e público de literatura no século XIX (2004), de Hélio Seixas Guimarães. O livro reúne em seu 
apêndice o conjunto dos textos publicados na imprensa sobre os nove romances de Machado de Assis à época de suas 
edições em livro. Mantivemos a grafia original do texto, incluindo deslizes tipográficos e erros. 
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Falenas e de Contos fluminense. Tal estilo percorreria de ponta a ponta a sua 

produção ficcional. As observações de Araripe Jr. ─ quanto ao fato de haver certa 

unidade na obra de Machado, independente de se tratar da produção de primeira 

ou de segunda fase, como prefere dividi-la boa parte da crítica ─, apontam para 

um escritor apaixonado pelo seu estilo, aprimorando-o continuamente:  

 

Machado de Assis fortaleceu-se na idéa e aprimorou-se na fórma; 

mas hoje, como hontem, como em 1870, posso affirmal-o, não 

mudou uma linha do seu primitivo eixo. Subiu, subiu muito alto; 

porém a linha ou as linhas que prendem o seu papagaio multicor, 

são as mesmas com que elle o empinava quando menino, isto é, 

na época em que surgiam os seus primeiros livros (apud. 

GUIMARÃES H.S., 2004, p.366). 

 

 Araripe Jr. também sentia inadequações nos romances machadianos, com 

relação aos padrões do naturalismo. As heroínas do romance Quincas Borba, por 

exemplo, não seguiam a lógica brutal da respectiva organização naturalista, em 

que Zola “forçosamente collocaria uma scena de cannibalismo amoroso e o 

desespero da burgueza que não soube conter os arrancos da luxuria” (apud 

GUIMARÃES H.S., 2004, p.370). Ao contrário, as mulheres descritas por 

Machado eram em regra “incolores, sem expressão” e pudicas. Tais 

características e principalmente a timidez na caracterização das personagens 

femininas seriam fatores que estariam associados à índole do escritor.  Há em 

Araripe percepções interessantes e fecundas, que deixariam longos rastros na 

fortuna crítica de Machado.  

 Na contrapartida de Romero e Araripe Jr., que, comprometidos com 

doutrinas científicas, procuravam compreender a obra de Machado à luz do 

evolucionismo, no primeiro caso, e romântico-naturalista no segundo, Veríssimo, 

a certa altura, parece perceber a insuficiência de tais métodos diante do estilo 

excêntrico do romancista: “a obra litteraria do Sr. Machado de Assis, não póde ser 

julgada segundo o critério que eu peço licença para chamar nacionalistico” (apud. 

GUIMARÃES H.S., 2004, p.358). Veríssimo estabeleceu, no espaço  brasileiro, as 
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condições para que o exercício da crítica pudesse ter uma feição menos rigorosa, 

buscando fugir do espaço de indeterminação, que a caracterizava alguns de seus 

antecessores, os quais pensavam a ficção como organismo de assimilação 

cultural. (VERÍSSIMO, 1978). Dessa forma, Veríssimo discordava explicitamente 

de Romero, como se observa no artigo de 11/1/1892, a propósito do livro Quincas 

Borba: 

 

Esse critério, que é o principio director da Historia da Litteratura 

Brazileira e de toda a obra critica do Sr. Sylvio Romero, consiste, 

reduzido a sua expressão mais simples, em indagar o modo por 

que um escriptor contribuio para a determinação do caráter 

nacional [...] (apud. GUIMARÃES H.S., 2004, p.358). 

 

 Estreitar o campo da atividade literária ao sentimento nacional seria o 

mesmo que não reconhecer o talento do escritor. Ademais, Machado deveria ser 

estudado sem preconceitos de escolas e teorias literárias, pois ele fugia a 

qualquer classificação, fosse ela romântica, nacionalista ou realista. 

  Além disso, buscando fugir do espaço de indeterminação que 

caracterizava a crítica de alguns de seus antecessores, o autor reclamava 

critérios para os princípios derivados do estudo, da reflexão e da comparação das 

obras literárias. Para Veríssimo, a psicologia, a sociologia e a moral, como 

ciências do homem e da sociedade, seriam a base para o estudo das obras, e à 

crítica. Portanto, o rol de dados e explicações acabariam por dar à crítica, mesmo 

no meio das variações dos critérios pessoais, certo grau de confiabilidade. 

 Em História da Literatura Brasileira (1963), Veríssimo mescla dados do 

autor com elementos literários, para justificar o humor e a ironia na obra 

machadiana. Veríssimo observou que, já na primeira fase do romancista, existia a 

marca da ironia em seus textos, fato esse que o distinguia dos demais escritores 

do seu tempo: 
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Histórias da meia-noite (1870) e Contos fluminenses (1873) traziam 

ressaibos românticos, embora atenuados pelo congênito 

pessimismo e nativa ironia do autor . Ora, o Romantismo não 

comportava nem a ironia nem o pessimismo, na forma desenganada, 

risonha e resignada de Machado de Assis. Mas os contos que 

sucederam imediatamente àqueles, Papéis Avulsos  (1882), 

Histórias sem data  (1884), Várias Histórias  (1905), muitos deles 

anteriores a Brás Cubas , trazem já evidente o tom deste.  Desde, 

portanto, os anos 70, renunciando ao escasso Romantismo que nele 

havia, criava Machado de Assis uma maneira nova, muito sua, muito 

particular e muito distinta e por igual estreme daquela escola e das 

novas modas literárias. (p.429-430 – grifos nossos) 

 

 A “nativa ironia do autor”, observada por Veríssimo, estaria associada à 

índole de Machado, como convinha à análise determinista. Mas, se como 

afirmava Veríssimo, havia uma unidade com relação ao tom irônico nos contos 

machadianos, seria possível pensar numa espécie de narrador que forja uma 

unidade na diversidade da obra, como esclarece Maria Helena Werneck (1996), 

no seu estudo sobre a composição do conteúdo biográfico na escrita literária.  

 Para a autora, o mito autobiográfico foi “desbastado pela investigação 

temática e pela ênfase na relação entre a figura da personagem principal do 

romance e o foco narrativo” (p. 231). Apesar de Veríssimo estar distante no tempo 

e no espaço,  com relação às concepções de Werneck,  ao menos vislumbrou os 

desafios que a obra machadiana prescreveria à crítica. 

 Assim, a partir do exame da produção crítica de Sílvio Romero, Araripe 

Júnior e José Veríssimo, foi possível constatar os desafios e mudanças de 

parâmetros que uma obra desse porte coloca para a crítica, desestabilizando 

concepções e colocando em xeque a aplicação rígida de teorias e doutrinas. O 

surgimento de questões, como a do humorismo e da representatividade nacional 

do romance machadiano, teriam desdobramentos importantes em estudos 

futuros. 
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 1.2.3. Machado de Assis: crítico literário  

 

 A crítica literária é uma forma de criação, e como tal, exige do criador 

qualidades apreciativas de bom gosto, de cultura, de sensibilidade receptiva e de 

análise. Tristão de Ataíde (LIMA, 2004), ao analisar o crítico Machado de Assis, 

diz: “ como o ser humano é um só, não há criador que não seja um crítico latente, 

como não há crítico que não possua em si os elementos de um criador” (p.779). 

Daí, a genialidade do escritor, apontada por Ataíde, como aquele que conseguiu 

transitar pelos dois gêneros: ficcional e crítico.  

 Como crítico literário, Machado nos legou, por meio de sua escassa, mas 

produtiva obra crítica, os elementos que esclareceriam sua própria atividade, além 

de orientar os rumos da crítica subseqüente.  São ensaios sobre o que pensava a 

respeito da  literatura brasileira da época e sobre o exercício da crítica, praticado 

no século XIX. Sua produção crítica envolve ensaios teóricos, como O Passado, o 

Presente e o Futuro da Literatura (1858); O Ideal do Crítico (1865), Notícia da 

atual Literatura Brasileira – Instinto de Nacionalidade (1873), diversas resenhas 

críticas, como aquela para o livro O Primo Basílio11, de Eça de Queiroz (1878), 

além de inúmeras críticas de teatro. Algumas reflexões revelaram-se na própria 

construção poética de seus textos. 

 Uma de suas preocupações centrava-se na questão da identidade 

nacional, preocupação expressa claramente nos três mencionados ensaios que 

escreveu. A propósito do ensaio de 09 de abril de 1858, Lúcia Miguel declarou: 

 

É realmente notável sob muitos aspectos esse trabalho de um 

jovem de 19 anos que encarava a literatura como um meio de 

fixação da nacionalidade, reclamando contra a escravização aos 

cânones portugueses, condenando o indianismo porque ‘a poesia 

indígena, bárbara, a poesia do boré e do tupã, não é poesia 

nacional’. (1988, p.62)  

                                                 
11 A produção crítica de Machado encontra-se disponível  em ASSIS, Machado. Machado de Assis. Obra Completa. Vol. III. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 2004  pp.779-940 [1959] 
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 No ensaio de 1858, Machado (ASSIS, 2004c) reclamava dos excessos da 

poesia indianista12: “o que temos nós com essa raça, com esses primitivos 

habitadores do país, se os seus costumes não são a face característica da nossa 

sociedade?”. Para o autor, era preciso que a literatura fosse “sacudida por uma 

revolução intelectual”, capaz de tonalizá-la com o verdadeiro caráter nacional, que 

não se resumia, apenas, em aspectos locais. Assim como nossa emancipação 

política em 7 de setembro de 1822, fazia-se necessária também a “emancipação 

intelectual, vacilante sob a ação influente de uma literatura ultramarina” (p.786).  

 Embora a produção por aquela época fosse fruto de condições históricas, 

em que os autores brasileiros apresentavam fidelidade documentária com o nosso 

passado e apreciação meditativa da natureza, é possível perceber no seu ensaio 

crítico estreante (1858), uma tentativa, se não de ruptura,  um prognóstico do seu 

projeto estético, caracterizado pelo próprio autor como um “golpe de estado 

literário” (op.cit., p.789).  

   A questão da nacionalidade estava ligada ao nosso passado histórico e, 

portanto, caracterizava uma tradição que era seguida. Como crítico, Machado 

elogiava os autores que, dentro desse contexto, apresentavam aspectos 

inovadores em suas obras. Destaca dentre os poetas do arcadismo, Basílio da 

Gama, escritor que fugia da trilha dos antecessores portugueses. Para Machado, 

o poema épico O Uruguai ─  sobre a guerra movida por portugueses e espanhóis 

contra indígenas e jesuítas em Sete Povos de Missões do Uruguai, em 1759 ─  

“se  não [apresentava característica] puramente nacional”, ao menos [não era] 

nada europeu” (ASSIS, 2004c, p.786). 

 Quando, em 1858, Machado afirmou: “se uma parte do povo está  ainda 

aferrada às antigas idéias, cumpre ao talento educá-la, chamá-la à esfera das 

idéias novas, das reformas, dos princípios dominantes” (ASSIS, 2004c, p.787), na 

verdade, ele decretava a tarefa que iria executar em boa parte de sua produção 

ficcional: educar o gosto do leitor, valendo-se, para isso, dentre outros, do recurso 
                                                 
12 A crítica se estabeleceu no Brasil, com o romantismo, e se baseava na teoria do nacionalismo literário, cujo iniciador foi 
Ferdinand Denis, que aplicou, ao nosso caso, certos princípios da teoria romântica: visão do trópico, o índio como fonte de 
poesia, apego pela natureza. Como esclarece Antonio Candido (1975b),  Denis principia a aventura dos fatores mesológicos e 
etnológicos na crítica brasileira.  
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de inscrição do leitor no texto, como é possível evidenciar,  no prólogo de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas:  

 

[...] a gente grave achará no livro umas aparências de puro 

romance, ao passo que a gente frívola não achará nele o seu 

romance usual; ei-lo aí fica privado da estima dos graves e do 

amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas da opinião 

(ASSIS, 2004a, vol.I, p.513) 

 

 Embora a evocação do leitor pelo texto já tenha sido utilizada por 

Cervantes, no século 17, no contexto da produção machadiana, o diálogo com o 

público pode ser uma chave para se compreender a preocupação do autor em 

estabelecer comunicação, mesmo quando afirma a impossibilidade do 

entendimento, ou quando zomba do leitor, objetivando antes sua reação do que 

sua concordância. Nesse fragmento de MPBC, Machado textualiza13 dois tipos de 

leitores: o grave e o frívolo; ambos seriam guiados pelo narrador, no que 

concerne aos retornos, emendas, saltos etc. O mais exigente encontraria na obra 

“processo extraordinário  [empregado] na composição” (ibidem, p.513), como por 

exemplo,  a opção pelo foco narrativo ser a de um defunto autor e a preferência 

do escritor em iniciar a estória pelo fim, ou seja, pela morte do narrador. O leitor 

“frívolo”  seria convocado a completar os sentidos da narração e a perceber as 

intenções do narrador, manifestas por meio das interpelações, seja pelo desprezo 

ou pela “constatação da exigüidade do leitorado” (GUIMARÃES H.S., 2004, p.46).  

  Retornando ao ensaio  O Passado, o Presente e o futuro da Literatura, é 

possível evidenciar que a compreensão do destino apontado para a literatura 

seria o início de novas idéias para sua própria produção estética, a qual revelaria 

uma  variedade de tipos e temas.  

 A forma pela qual a questão da nacionalidade era tratada na literatura 

causava desassossego a Machado, levando-o a refletir de forma contundente 

                                                 
13 A expressão é de Hélio Seixas Guimarães em Os leitores de Machado de Assis (2004b), o qual evidencia   no projeto estético de 
Machado tensão entre três instâncias leitoras: a ficcional, a real e a ideal, apontando para uma teoria do leitor. 
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sobre a questão, em outro ensaio: Notícia da Atual Literatura - Instinto de 

Nacionalidade (2004c), publicado pela primeira vez em 24 de março de 1873. A 

essa altura, o texto revela um Machado mais maduro. Se, de um lado, afirma ele, 

a preocupação em vestir as formas literárias com as cores do país pudesse 

exprimir sinal de “vitalidade e abono de futuro” (ASSIS, 2004c, vol.III p.801), de 

outro, reconhecer o espírito nacional, somente nas obras que tratavam de 

assuntos locais, significaria reduzir a riqueza de nossa literatura. 

  

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura 

nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe 

oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão 

absolutas que a empobreçam. (op. cit., p.804). 

 

 Nesse ensaio, Machado demonstrava sua preocupação com a literatura 

brasileira e propunha uma reflexão quanto às necessidades que possuíam os 

escritores nacionais em ressaltar continuamente a vida brasileira e suas 

condições como prova e atestado de independência e de originalidade. O autor 

argumentava contra a exclusividade de tais critérios para o processo de criação. 

Uma vez retirada de cena a superioridade do conteúdo como critério de 

legitimidade, Machado reivindicava autonomia para o plano da relação 

estabelecida entre ficção e realidade, ambas simbolizadas pela forma estética. 

 

O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento 

íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda 

quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço (op.cit., 

p.804) 

 

 Machado era leitor dos clássicos da literatura estrangeira, devendo muito 

do seu estilo, entre outros, a Shakespeare. Numa comparação entre o local e o 

universal na literatura, justificou o fato de Hamlet, Otelo, Júlio César e Romeu não 
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representarem  a história inglesa, nem o território britânico. Assim, Shakespeare 

pôde ser considerado um gênio universal. 

 Na década de 70, Machado já havia publicado seu primeiro romance, 

Ressurreição (1872), cuja tentativa de ruptura se confirma na página de 

Advertência da primeira edição: “Não quis fazer romance de costumes; tentei o 

esboço de uma situação e o contraste de dous caracteres; com esses simples 

elementos busquei o interesse do livro” (ASSIS, 2004a, vol. I,  p. 116).  

  Destarte, no ensaio de 1873, Instinto de Nacionalidade..., Machado não só 

prenunciava o estilo que revestiria sua produção estética, como também 

registrava o seu clamor por uma crítica doutrinária, abrangente, elevada, 

transcendente e capaz de reconhecer o verdadeiro valor da obra literária para 

além dos aspectos locais. Para o criador de Capitu, “a falta de uma crítica assim 

[era] um dos males de que [padecia] a nossa literatura”; era necessário que a 

análise crítica corrigisse ou animasse “a invenção, que os pontos de doutrina e de 

história [fossem investigados e] o gosto [apurado e educado]” (ASSIS, 2004c, vol. 

III, p.804). 

 Mas não era apenas a questão da nacionalidade na literatura que 

preocupava o romancista. Os critérios de valores praticados pela crítica são 

discutidos em outro ensaio, O Ideal do Crítico, de 1865: uma espécie de 

compêndio do método analítico exercido por Machado nos seus pareceres sobre 

autores e obras, no qual o escritor inicia uma crítica de natureza orientadora e 

imparcial. Para ele, a crítica era indispensável à formação de opiniões, além de 

servir como orientação aos escritores em geral. Era necessário, portanto, “que a 

crítica se impusesse para o justo reconhecimento dos valores, ou do talento e da 

capacidade criadora de cada um”. (CASTELLO, 1969, p.27) 

 Já naquela época, refletindo sobre uma das características cruciais para se 

exercer o bom julgamento de uma obra, Machado comparava a responsabilidade 

do exercício crítico com a tarefa do legislador, no que tange ao estabelecimento 

de regras no campo das artes. A alusão reclamava a necessidade de paradigmas 

críticos, diante dos falsos ou superficiais julgamentos praticados com relação à 

literatura brasileira. Tais julgamentos, infiltrados no elogio fácil, ou retribuído à 
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crítica polêmica, estavam freqüentemente impregnados da linguagem retórica. É o 

próprio Machado quem diz: 

 

O crítico atualmente aceito não prima pela ciência literária; creio 

até que uma das condições para desempenhar tão curioso papel, 

é despreocupar-se de todas as questões que entendem com o 

domínio da imaginação. Outra, entretanto, deve ser a marcha do 

crítico; longe de resumir em duas linhas, ─ cujas frases já o 

tipógrafo as tem feitas, ─ o julgamento de uma obra, cumpre-lhe 

meditar profundamente sobre ela, procurar-lhe o sentido íntimo, 

aplicar-lhe as leis poéticas, ver enfim, até que ponto a imaginação 

e a verdade conferenciaram para aquela produção (ASSIS, 2004c, 

vol.III, p.798). 

   

 Machado clamava por uma atividade crítica capaz de apreciar as obras 

literárias com imparcialidade, livre de intolerâncias; uma crítica que, de fato, 

orientasse o leitor e oferecesse ao escritor sugestões positivas, como a que 

escreveu sobre O Primo Basílio, de Eça de Queirós, no periódico O Cruzeiro, em 

16 e 30 de abril de 1878, por ocasião do lançamento do livro, no Rio de Janeiro. 

 O livro fora alvo dos mais variados comentários, esclarece Beatriz Berrini, 

no estudo A polêmica recepção de Eça de Queiroz no Brasil (2004). A sociedade 

brasileira, conservadora e preconceituosa da época julgou o romance queiroziano 

uma ofensa aos princípios morais, por promover “o relaxamento moral dos 

costumes” (p.210). Como esclarece o trabalho da autora, havia não só os ensaios 

que assinalavam o aspecto “imoral” da obra, mas também os que nela 

reconheciam admirável criação estética. 

 Machado de Assis, sob o pseudônimo de Eleazar14, comentou o talento de 

Eça, sem, entretanto, deixar de apontar-lhe “defeitos”: 

                                                 
14 Segundo Galante de Souza (1955), a obra de Machado evidencia assinaturas de  diversos pseudônimos, dentre eles, as 
iniciais J.J. subscreveram vários contos do escritor no Jornal das Famílias, no Rio, entre 1866 e 1875.  Manasses foi outro 
pseudônimo usado em A Época, revista de efêmera duração, no Rio de Janeiro, em 1875 e, na Ilustração Brasileira, entre 1876 e 
1878; O conto Chinela Turca, publicado pela primeira vez em 14 de novembro, 1875, na Época n.1, foi recolhido em Papéis 
Avulsos (1882). Eleazar foi o nome adotado para assinar o conto Na Arca, folhetins e a crítica ao livro de Eça de Queiroz,. n’ 
O Cruzeiro (Rio, 1878). 
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o esmero de algumas páginas e a perfeição de um dos seus 

caracteres [...], mas o seu livro traz defeitos que me parecem 

graves, uns de concepção, outros da escola em que o autor é 

aluno (ASSIS, 2004c, vol. III p. 909) 

 

 Nesse ensaio, Machado refuta a doutrina realista incorporada na obra que, 

a seu ver, era responsável pela descrição exterior e superficial das personagens. 

Para ele, faltava vida própria na caracterização de Luíza, personagem do 

romance queiroziano. Suas aflições não viriam dela mesma, mas representariam 

hipóteses lógicas.  

 Para exemplificar sua tese, ele realizou uma comparação entre Luíza e  

Eugênia Grandet, de Balzac. A distinção de Eugênia ─ “provinciana singela e boa, 

cujo corpo, aliás robusto encerrava uma alma apaixonada e sublime [...] figura 

moral” ─, prenderia a atenção mais do que a de Luíza, do Primo Basílio, 

considerada “antes títere do que uma pessoa moral” (ASSIS, 2004, vol. III, p.905). 

No romance, Luíza não apresentaria complexidade, ao contrário de Juliana, que 

seria o caráter mais completo e verdadeiro do livro. 

  Na crítica em questão, Machado se demorou na análise das personagens, 

comentou sobre a temática que percorreria toda a obra de Eça, levantou 

hipóteses, orientou, de certa forma, as leituras do romance queiroziano entre nós, 

além de nos apresentar como ele visava à criação literária, às idéias estéticas que 

ela nos comunica, às discussões. Ademais, tão importante quanto estudar a 

recepção da crítica de determinada obra é observar o quão a própria obra 

contribuiu para a renovação das expectativas da crítica e da criação ficcional. Nos 

ensaios de Machado, é possível entrever, na lógica do seu pensamento, as 

renovações que ele buscava para a literatura. De certa forma, ele esquadrinhava 

na leitura dos autores nacionais e estrangeiros aquilo que buscava para construir 

o seu projeto literário.  

 Cabe ressaltar ainda que os ensaios sobre crítica pertencem à primeira 

fase de produção do escritor. Conforme divisão proposta por muitos críticos, essa 

fase abarcaria as produções do autor, dito, não maduro. Mas não é o que 
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observamos na produção crítica de Machado, em que o autor deixa entrever seu 

desligamento do projeto romântico nacional (JUNQUEIRA, 2008) e prenuncia 

critérios de julgamento das obras literárias.  

 

 

 1.2.4 Tradição e ruptura 

 

 Na década de 40, a crítica literária brasileira assinalou o embate de dois 

modelos críticos. De um lado, um modelo representado pelo "homem de letras", o 

bacharel que, sob a forma de resenhas, utilizava o jornal como instrumento 

necessário para a divulgação de suas críticas. É o caso de Álvaro Lins, Alceu 

Amoroso Lima, Otto Maria Carpeaux, entre muitos outros. De outro lado, surgia o 

crítico universitário que, ligado à "especialização acadêmica", utilizava o livro e a 

cátedra como propagadores de suas idéias. Um grande exemplo é Afrânio 

Coutinho, que desencadearia uma campanha contra os chamados “críticos de 

rodapé”. O nome de “rodapé” é decorrente do espaço físico ocupado por essa 

crítica que, às vezes, era alternado com as colunas do jornal.  

 A crítica de rodapé era fundamentada numa espécie de "não-

especialização" e oscilava entre a crônica e o noticiário. O espaço reservado à 

literatura, inicialmente, tinha a finalidade de divulgar autores e obras literárias. Ao 

crítico-cronista, que tinha o seu lugar ao pé da página ou em colunas de jornais, 

cabia o papel de orientar e divulgar cultura aos leitores. 

        Todavia, com a criação das faculdades de Filosofia de  São Paulo, em 1934, 

e do  Rio de Janeiro, em 1938, o crítico de rodapé entrou em disputa, diariamente 

nas páginas dos jornais, com os chamados críticos-scholares.  

 Desse modo, como afirma Flora Sussekind: 

 

 [...] se abriria espaço para um outro tipo de critério de avaliação 

profissional, para uma substituição do jornal pela universidade 

como "templo da cultura literária" e da figura do crítico 
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enciclopédico e impressionista, com a sua habilidade para a 

crônica, pela do professor universitário, com seu jargão próprio e 

uma crença inabalável no papel "modernizador" que poderia 

exercer no campo dos estudos literários. (1993, p.20) 

 

O jornal, entretanto, continuou sendo o veículo de comunicação da crítica 

universitária, que, absorta em indagações de caráter teórico-metodológico, 

estabelecia diálogo com especialistas e não com o leitor comum. Daí uma das 

hipóteses15 de Silviano Santiago, quanto ao processo de “desliteraturização”, do 

final do século 19 e princípios do século 20: “[a literatura foi perdendo o seu] 

“lugar, função, prestígio e poder na imprensa diária e semanal” (2004 p.159).  

 Para Santiago, professores universitários inconformados com o 

impressionismo do ensaio e com a crítica não especializada exigiam a  primazia 

dos seus ensaios no jornal. Assim, aos poucos, a literatura perdeu seu espaço no 

rodapé e, a partir de 1940, passou a ocupar os suplementos literários, nos quais 

se destacavam os críticos: Sérgio Miliet, Lúcia Miguel-Pereira, Álvaro Lins, Otto 

Maria Carpeaux e Brito Broca, como observa o autor. 

 Nesse contexto de ruptura com o exercício da crítica praticada na época, 

emergiram duas vertentes. De um lado, “os defensores do impressionismo, do 

autodidatismo, da review16 como exibição de estilo, aventura da personalidade”. 

(SUSSEKIND, 1993, p.15). De outro, Afrânio Coutinho, do Rio de Janeiro e 

Antonio Candido, de São Paulo, especialistas e contestadores da crítica subjetiva, 

como prática acadêmica. 

 Com Afrânio Coutinho iniciou-se  uma mudança nos critérios de avaliação 

dos textos ficcionais. Tratava-se de um momento de transformação da crítica 

brasileira, sobretudo quando Coutinho regressou dos Estados Unidos, trazendo 

                                                 
15 No estudo A crítica literária no jornal, Santiago elenca quatro fatores responsáveis pela desliteraturização da grande imprensa 
no final do século XIX e início do século XX. De modo geral, são: 1) a preferência pelo cosmopolitismo modernista que 
reduz as questões abordadas pelo folhetim crítico e literário em quimeras; 2) o jornal se transformando cada vez mais em 
espaço de informação e menos em “órgão opinativo”; 3) “o advento de novas formas artísticas proporcionadas pelo 
desenvolvimento tecnológico dos meios de comunicação”; 4) o surgimento do livro. (p.160-163). 

16 Segundo o dicionário Houaiss, a palavra de origem inglesa significa resumo; por extensão de sentido, publicação periódica, 
especializada em resenha e crítica de livros recém-lançados, exposições de arte, peças teatrais etc., além de conter alguns 
artigos literários, políticos etc. 
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um novo conjunto de referências teóricas. Ele compilou textos dispersos da 

grande tríade da crítica literária do final do século XIX, com Silvio Romero, e início 

do XX, com  José Veríssimo e Araripe Júnior. 

 Em sua obra, A literatura no Brasil (1959), Coutinho apresentou sua 

maneira de ver a literatura brasileira e apontou os elementos para os quais o 

crítico deveria olhar ao analisar um texto de ficção. Em capítulo exclusivo sobre 

Machado de Assis na Literatura Brasileira, Coutinho assinalou os aspectos, 

“dignos de juízo”, que deveriam guiar o método crítico e garantir a legitimidade de 

uma obra. Essa nova maneira de olhar rejeitava o biografismo, o impressionismo 

e pressupunha a afirmação de uma autonomia plena dos elementos estéticos.  

Sob influência do close reading ─ técnica de esmiuçamento textual fornecida pelo 

New Criticism anglo-americano, e da Estilística, as considerações de Coutinho 

pareciam apontar para o desaparecimento da tensão entre análise formal e 

interpretação histórica, o que significa dizer que o eixo analítico prevaleceria 

sobre o interpretativo. 

 Na verdade, como esclarece João Alexandre Barbosa (1990), as 

manifestações do impressionismo, do esteticismo do final do século XIX e as 

experiências de vanguarda nos inícios do século XX colocavam em risco os 

positivismos que haviam alimentado a crítica naturalista, de modo que era preciso 

reconsiderar as relações entre estética e ideologia.  

 Entre os anos 40 e 50, o problema foi colocado em termos de sociologia e 

estética, e falava-se em métodos estético-sociológicos, ou mesmo estilístico-

sociológicos, como se encontra em Otto Maria Carpeaux e Afrânio Coutinho. 

Antonio Candido é outro nome de destaque dentro da geração de críticos que 

procuraram pensar, por essa época, de modo teórico e sistemático, o problema 

das relações entre forma e história na literatura. Para o autor de Literatura e 

Sociedade (1973), o elemento social deveria ser observado “como fator da própria 

construção artística”, o que equivale dizer que o social e o estético deveriam ser 

considerados em relação dialética. Em outro texto, que compõe Literatura e 

Cultura de 1900 a 1945 (1970), o crítico paulista chamava a atenção para a 

importância de se diferenciar o papel do romancista e do sociólogo.  
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 Influenciado pelos estudos antropológicos, articulados pela leitura 

sociológica de herança marxista e por uma teoria da obra literária como estrutura 

estética, Candido defendia a articulação entre critérios estéticos e sociológicos, de 

modo que análise e interpretação fossem diluídas ao mesmo sabor.  

  Na contramão de Afrânio Coutinho, Cândido afirmava que uma onda de 

esteticismo mal compreendido parecia negar legitimidade às relações entre forma 

e história na literatura.  Mal compreendido, porque negaria o pressuposto de que 

as obras se articulam no tempo. O autor explicou que a tentativa de negação da 

história talvez decorresse de uma forma de reação contra os excessos do método 

histórico, que reduzia as obras literárias ao estudo da sociedade, ao utilizá-las 

como “meros documentos, síndromes da realidade social” (CANDIDO, 1975, 

p.30). Diante disso, Candido propôs apreender os fenômenos literários da 

maneira mais completa possível, o que significa trazer para a leitura, em um 

primeiro momento, as impressões preliminares, ou melhor, intuir, perceber, 

compreender e julgar.  

 Em artigo polêmico para a época, publicado no jornal Folha da Manhã, em 

11 de julho de 1943, Candido considerava que 

 

a distinção entre os limites da crítica é uma questão [...] mais cultural 

do que específica [...]. À medida que se vai enriquecendo uma 

cultura, as suas produções se vão diferenciando; e a atividade crítica, 

paralelamente, se diferencia também. (apud SUSSEKIND, 1993, 

p.19).  

 

 Na concepção do autor, as teorias e conjecturas críticas se diferenciavam 

segundo a natureza do trabalho analítico, que por sua vez determinaria vários 

caminhos, ora com maior ênfase na análise formal, ora com mais atenção aos 

fatores (sociológicos, políticos, médicos, psicanalíticos etc.) conforme o objeto em 

foco. 

 Ao discorrer sobre os elementos de compreensão da atividade crítica, 

Candido esclarecia que o texto não anulava os elementos não literários, mas os 
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transformava “e sendo um resultado, só poderia ganhar pelo conhecimento da 

realidade que serviu de base à sua realidade própria” (1975, p.35). Ignorá-los 

seria, para Candido, privar a crítica de seu caráter analítico e permanecer apenas 

no impressionismo, primeira etapa da leitura judicativa. 

 A partir da década de 60, a crítica passou a ser representada por dois 

grupos: a crítica universitária e a dos poetas-críticos.  Nos dois casos, é possível 

perceber  uma leitura firmada na “prospecção daquilo que o texto literário integra 

não apenas como experiência do mundo mas como experiência de outros textos.” 

(BARBOSA, 1990, p.73).  

 Nesse contexto, articularam-se diversos artifícios de abordagem: new-

criticism, formalismo, estilística, estruturalismo, lukacsianismo etc. Essas 

correntes de pensamento transformaram-se em métodos que eram seguidos à 

risca por quem os tomava. Muitas análises praticadas sob essa óptica 

configuravam a frieza da linguagem enciclopédica e reduziam o teor de 

literalidade da obra. Todavia,  autores que optaram por depurar e assimilar de 

forma crítica os “ismos” dessas vertentes, traduzindo o esforço de correlacionar 

forma e história, deixaram uma herança riquíssima para os novos estudos que se 

seguiram, como é o caso de Luiz Costa Lima e Haroldo de Campos. 

 Nessa fase de transformação dos  métodos críticos, Luiz Costa Lima, no 

ensaio de 1976, Duas aproximações ao não como sim (2004),  recuperou, no 

pensamento de Augusto de Campos, as teorias do concretismo  e concluiu que as 

discussões em torno das formas literárias não poderiam ser tratadas como 

frivolidade.  

 Ao pensar a literatura como forma, Lima produziu um brilhante artigo O 

Palimpsesto de Itaguaí (1991). No texto, o autor referiu-se à técnica do discurso 

rasurado, freqüentemente explorado por Machado de Assis, que, segundo Lima, 

consiste em dizer sem deixar vestígios. Em O Alienista, esse recurso consistiria 

na estratégia de distanciamento do narrador, que intentaria marcar a sua 

impessoalidade, apenas dissimulada, diante dos fatos narrados.  

 Outro crítico, Haroldo de Campos, incompreendido muitas vezes, pela 

complexidade de seu pensamento, em brilhante artigo, Arte pobre, tempo de 

pobreza, poesia menos (1992), observou que a contradição e a ambigüidade em 
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Machado de Assis estariam presentes, inicialmente, nos recursos lingüísticos e 

estilísticos adotados pelo escritor. O estilo machadiano feito de “lacunas e 

reiterações, de elipse e redundância, de baixa temperatura vocabular e alta 

temperatura informacional estética”, caminharia no sentido oposto de nossa 

tradição literária, interessada antes numa “poesia mais” (p.222). A esta, Haroldo 

contrapôs a “poesia menos”, que teria em Machado seu primeiro representante, 

num fio que conduziria em seguida a Oswald de Andrade e continuaria com 

Graciliano, Drummond e João Cabral, chegando a Augusto de Campos e à poesia 

concreta. 

 Esse texto de Haroldo de Campos (1992), quando veio a público em 1963, 

forneceu uma discussão sobre os equívocos cometidos por Silvio Romero (1897), 

a respeito da apresentação de Machado de Assis. Na tese de Haroldo de 

Campos, Romero teria sido o crítico oitocentista que mais próximo esteve de 

compreender os predicados da prosa machadiana: a fragmentação narrativa; a 

recusa ao discurso grandiloqüente; a visão cética do mundo; a desconstrução de 

sistemas filosóficos; a irônica compreensão da realidade brasileira e o estilo gago 

que atravessa o texto ziguezagueando.  

 Das proposições arraigadas nas teorias lingüísticas e semióticas, Haroldo 

de Campos comprovou a sua tese de que o “procedimento menos” na literatura 

brasileira apareceu quando Sílvio Romero denunciou o estilo “gago” de Machado 

de Assis. Para Romero, a arte de Machado era pobre porque se opunha ao 

colorido abundante, porque lhe faltava a vibração de períodos amplos e fortes, 

como os de um Coelho Neto, por exemplo. Para o crítico, não havia em Machado 

uma cadência oratória, nem uma riqueza vocabular enquanto “acumulação 

quantitativa de efeitos”. No entanto, encontramos no texto machadiano uma “alta 

temperatura informacional estética” muito valorizada como característica literária, 

e que não foi reconhecida por Sílvio Romero, talvez por sua “cegueira pessoal” 

(CAMPOS, 1992, p.221-224) em relação à obra e à figura do autor de O Alienista.  

 Ao refletir sobre as escolhas conscientes de recursos estilísticos e 

lingüísticos de Machado de Assis, à luz das observações apontadas por Sílvio 

Romero, Campos reafirmou a importância de se lançar um olhar atento para o 

objeto literário.  
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 Falou-se até aqui das transformações discursivas da crítica literária.  No 

início do século XX, uma reação contra o impressionismo se espalhou por esse 

campo; a partir daí, percebemos vestígios de preceitos deterministas nos estudos 

literários. Estabeleceu-se, assim, o trabalho crítico no relativismo de condições 

ambientais atreladas, geralmente, aos fatores biográficos. 

 Com os críticos brasileiros preocupados com a literatura como 

representação da história, não poderia ser de outra forma. O resultando aparece 

na pesquisa histórica com teor cientificista. Ou seja, havia uma preocupação em 

revestir a literatura e a crítica literária de um caráter científico. O crítico tinha um 

método científico e com ele fundamentava a sua análise. Dessa forma, a crítica 

literária deixava de ser especulativa para ganhar o status de veracidade que 

reveste o conhecimento científico. De outra forma, as abordagens críticas 

buscavam explicações causais para os fatos estudados.  

 O decênio de 40 assinalou o embate entre dois métodos, nem sempre 

antagônicos: o estético e o sociológico. Aplicados por Antonio Candido, os dois 

métodos traduzem o esforço de correlacionar forma e história, esta como 

mecanismo de decifração das representações. 

 Os anos 60 assinalaram a passagem da fase topológica para a tropológica. 

A leitura crítica passou a ser fundamentada na pesquisa não apenas do que o 

texto apresentava como experiência do mundo, mas como experiência de outros 

textos. A fase tropológica marcou os estudos da crítica literária brasileira até os 

anos 80. A partir daí, o interesse dos estudiosos apontou para os estudos 

culturais. 
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Capítulo II 

 

 

2. A recepção crítica de O Alienista 

 

 2.1. Os meios de divulgação: o jornal e a revista 

 

 O Alienista foi publicado inicialmente na revista A Estação, Jornal Ilustrado 

para famílias, entre outubro de 1881 e março de 1882, em forma de folhetins. 

Editada no Rio de Janeiro por Lombaerts, a revista, publicada quinzenalmente, 

era um “completo jornal de modas, com abundância de belos figurinos, gravuras, 

riscos, trabalhos manuais, editorial sobre a moda em Paris e correspondência de 

leitores” (MEYER, 1993, p.73). A revista incluiria em suas futuras publicações 

obras que viriam a consagrar Machado de Assis como o escritor de renomada 

referência para a  literatura brasileira. 

 Em novembro de 1882, aparecia a primeira edição de O Alienista em forma 

de livro, pela tipografia e litografia a vapor, Encadernação e Livraria Lombaerts. 

(SOUSA, 1955, p.79). O Alienista fazia parte do volume Papéis Avulsos, ao lado 

de outros onze contos do autor: Teoria do medalhão, A chinela turca, Na arca, D. 

Benedita, O segredo do Bonzo, O anel de Polícrates, O empréstimo, A 

sereníssima República, O espelho, Uma visita de Alcibíades e Verba 

testamentária.  

 Papéis Avulsos não foi o primeiro livro de contos do autor. Seu livro de 

estréia foi Contos Fluminenses, lançado em 1869. Todavia, foi Papéis Avulsos 

que desempenhou em sua carreira o mesmo papel histórico que obteve com o 

romance MPBC. 
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2.2. A trajetória da crítica sobre O Alienista : primeira parte   

 

  1ª fase (1882-1929) 

      

 Foi no contexto da crítica impressionista que surgiram as primeiras 

considerações sobre O Alienista. Baseadas no gosto pessoal do crítico, esses 

textos trabalhavam com, pelo menos, duas categorias subjetivas. A primeira 

centrava-se na afinidade ou repulsa do crítico para com a obra; a segunda, na 

inserção da obra na sociedade, tendo em vista a difusão de um gosto pessoal.  

 Os primeiros autores dessa vertente crítica remontam a 1882, ano em que 

foi publicada a novela. Eis alguns representantes dessa vertente, com os seus 

pareceres sobre a obra em questão: Araripe Júnior, com um artigo na Gazeta da 

Tarde, Rio de Janeiro, 28 de outubro; Carlos de Laet, Jornal do Commercio, Rio 

de Janeiro, 29 de outubro; Xavier de Carvalho, Le Messager du Brésil, Paris, 29 

de outubro; Gama Rosa, Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 2 de novembro; Júlio 

Dast, Revista Ilustrada, 4 de novembro; A., Revista Ilustrada, 4 de novembro; 

Turff, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 12 de novembro.  

 Praticante da crítica de rodapé, Xavier de Carvalho (1862-1919), jornalista 

e cronista português, escreveu Le Messager du Brésil, Paris, 29 de outubro de 

1882, quando ocupava a função de correspondente da Gazeta de Notícias e de O 

País, em que mantinha a seção de Cartas de Paris, como informa Ubiratan 

Machado (2003),  do qual reproduzimos a  tradução integral do original francês: 

 

Para realçar tudo o que há de humano e de delicado no novo livro 

do Sr. Machado de Assis, seria preciso poder juntar o exemplo à 

asserção, e citar pelo menos algumas passagens nas quais o 

escritor coloca em cena tipos tão vivos que seria fácil colocar em 

seu rosto um nome conhecido. Leiam “O Alienista”, “O 

empréstimo”, “Verba testamentária”, e ficarão tão surpresos 

quanto encantados pela exatidão dos detalhes e a finura de 

observação. Depois de começar a leitura dessa obra-prima, é 
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impossível abandoná-la. Quanta vida há nestes quadros 

mundanos e populares, ao mesmo tempo. Como a palavra é 

empregada sempre a propósito para pintar o objeto ou o 

pensamento; eis aí o verdadeiro realismo, não o realismo 

grosseiro que finge ser apenas uma fotografia brutal, mas 

sinceridade da impressão, a pintura ao natural, deixando entrever 

constantemente o filósofo por detrás do observador. Machado não 

pertence a nenhuma escola; se as tendências de seu talento 

lembram um pouco o temperamento extravagante e estranho de 

Baudelaire, o tradutor daquele louco que se chamou Edgar Poe, o 

seu estilo brilhante e castigado ao mesmo tempo, a cinzeladura 

aristocrática da frase, lembram ainda melhor a maneira de 

Daudet17. Dele pode-se dizer o mesmo que Ernest Daudet disse 

de seu irmão mais velho: “Por mais que nos esforcemos para lhe 

colar uma etiqueta, este esforço será em vão. Ele é ele mesmo, aí 

está a essência de sua originalidade nativa, a marca pessoal de 

sua obra (MACHADO, 2003, p.140). 

 

 Como se percebe por esse julgamento, a crítica sobre O Alienista 

objetivava apresentar a obra aos futuros leitores; a posteriori, a literatura, 

conforme experimentada pelo leitor comum, daria margem à formulação de 

julgamentos abertamente subjetivos, resumidos aqui por meio dos adjetivos mais 

usuais nessas circunstâncias: bem escrito, emocionante, chato, ruim..., enfim, a 

apreciação de uma determinada obra ficcional era variável em menos ou mais 

cotada. Outro ponto expressivo desta citação está na comparação do autor 

brasileiro com escritores estrangeiros, como Baudelaire, Edgar Alan Poe e Ernest 

Daudet. Desta maneira, nossas produções artísticas e culturais, na perspectiva de 

Luis Costa Lima (1981), acatavam os produtos e preceitos de uma linguagem 

legitimadora empregada nos centros urbanos, nos quais nos reconhecíamos.   

 Neste outro artigo, assinado por Francisco Luís da Gama Rosa e publicado 

no jornal Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, em 02 de novembro de 1882, foram 

                                                 
17 Alphonse Daudet (Nîmes, 1840/1897) gozou de grande prestígio no século XIX. Autor de romances e contos nos quais 
palpita um certo sentimentalismo, apesar da adesão do autor ao naturalismo.  
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enfatizadas algumas características da escritura machadiana, que se tornarão 

palavras-chave em boa parte da crítica brasileira: 

 

Os Papéis avulsos são, na essência e na modalidade, uma 

continuação da maneira iniciada nas Memórias [Póstumas]de Brás 

Cubas. O mesmo maneirismo, o mesmo pessimismo, o mesmo ar 

sarcástico, cético, desiludido de tudo e de todos, as mesmas 

revelações apocalípticas, os mesmos sentidos obscuros e 

ambíguos, o mesmo humorismo doentio, o mesmo espírito 

enigmático fazem desconhecer, no primeiro como no segundo 

livro, o poeta lírico e o escritor romântico de outrora.  [...] Na 

opinião do ilustre pensador, a sociedade é o que há de mais 

infame; toda essa gente está contaminada pelo vício e pelo crime; 

precisamos bem de uma pequena chuva de fogo purificadora da 

indignidade; mas enquanto ela não vem, tisnemos com o pó 

cinzento do humour e marquemos com a eletrólise do sarcasmo 

essas frontes torpes. Por toda a parte pululam os medalhões, os 

pomadistas, os parasitas, os boêmios, os caloteiros, os sórdidos, 

os invejosos miseráveis... Vícios, infâmia, loucura são coisas que 

não existem individualmente porque são o apanágio da multidão; 

a probidade, a honra, a virtude, tudo isso foge cobardemente 

apenas surge um interesse importante. Filosofia triste, triste e 

verdadeira, pura filosofia de Schopenhauer,18 o Diógenes19 

alemão.[...] Se não fora a intenção, ostensivamente manifestada 

na ironia pungente, no humorismo contínuo, nas reflexõ es 

venenosas, teríamos nos Papéis avulsos  um belíssimo 

trabalho realista, porquanto existe ali muita obser vação, 

                                                 
18 O filósofo alemão Arthur Schopenhauer (Dantzig, 1788/1860) foi uma das leituras constantes de Machado, que a partir de 
certa época, se identificou com seu pessimismo, segundo observam diversos críticos machadianos, entre eles Ubiratan 
Machado (2003, p.141) 

19 Gama Rosa  compara  Shopenhauer ao filósofo grego, Diógenes, séc. IV a. C  (considerado o fundador da escola dos 
Cínicos, junto com Antístenes, seu mestre), cujo pensamento baseava-se no desprezo pelas convenções sociais e morais, 
pregando o retorno à vida natural.  Os cínicos faziam gala na sinceridade dos seus juízos e respostas. A palavra “cinismo” 
permaneceu na linguagem comum para designar certo descaramento. Em REALE, Giovanni. História da Filosofia Antiga. São 
Paulo, vol. I, Edições Loyola, 1993 e ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. Trad. Alfredo Bosi. 21ª ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998. 
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muita análise psicológica , um profundo conhecimento do 

homem individual e coletivo. [...] O estilo sintético, o período curto, 

rápido, conceituoso, a colocação das palavras e a pontuação, tudo 

se acha ali fundido com a maneira exata, correta, peculiar ao 

autor. [...] Resumindo: o trabalho de Machado de Assis é a todos 

os respeitos muito notável; aquelas páginas dos Papéis avulsos 

não são escritas, são cinzeladas; quer pelas idéias quer pelo 

estilo, a obra possui a força das coisas perduradouras, sendo em 

tudo digna do escritor eminente, de reputação largamente 

estabelecida, chegando ao último estágio de um brilhante e 

completo desenvolvimento (apud. MACHADO, 2003, pp.140:143 – 

grifos nossos). 

 

 Nesse fragmento é curioso destacar, ainda, dois aspectos que continuam 

influenciando inúmeros estudos sobre Machado de Assis: o humor e o 

pessimismo. Gama Rosa alude à presença constante desses dois conceitos na 

escritura machadiana.  O primeiro estaria imbricado no segundo,  atestando um 

traço da personalidade do autor, “algo como um defeito [ou] virtude do indivíduo” 

(PERROT, 2006, p.22). Nesse caso, o limite entre o autor real e o narrador parece 

não existir. O estilo humorístico, somado ao pessimismo da filosofia de 

Shopenhauer, como atitude  do escritor  frente à vida, era o que diferenciava 

Machado de Assis de outros autores, segundo Gama Rosa.   

 O período de 1883 a 1909 não registra estudos críticos sobre a obra. O 

silêncio de vinte e sete anos nos leva a conjecturar que O Alienista causou certo 

estranhamento ao seu público leitor. 

 De 1910 até 1915 também não há registros críticos sobre a obra. Depois 

das resenhas jornalísticas, escritas em 1882, por ocasião da publicação de 

Papéis Avulsos, foi a partir de 1916 que ressurgiram os próximos estudos sobre O 

Alienista.  

 

 1916 
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VERÍSSIMO, José. “História da literatura brasileira : de Bento (1601) a 

Machado de Assis (1908)”. 4ª ed. Brasília: Editora Universidade de 

Brasília, 1963 [1916] 

 

Nesse estudo, entre outros, o autor apresenta as características 

inovadoras de Machado, cujas singularidades estéticas podem ser evidenciadas 

desde a primeira fase de sua produção literária. Nesta fase, o escritor já 

apresentava “mais espírito crítico que sentimento romântico” (p.311), observa 

Veríssimo.  

  O Alienista, Conto Alexandrino e MPBC seriam exemplos do tom “ligeiro de 

fantasia humorística” (p.314) utilizados por Machado. Para Veríssimo, a natureza 

inverossímil de tais artifícios revelaria a verdadeira realidade humana. 

 

 1917 

 

PUJOL, Alfredo. “Conferências ”.  In: Machado de Assis. São Paulo: 

Tipografia Brasil, 1917, exemplar nº. 111. 

 

 As conferências realizadas por Pujol apresentam estudos sobre a obra 

machadiana (romances, contos e crônicas) com ênfase nos aspectos biográficos, 

como, aliás, era regra na época. O autor relaciona as duas fases de Machado de 

Assis, apontando diferenças de maturidade na sua produção.  

 No capítulo intitulado Quarta conferência, Pujol comenta as obras da 

segunda fase: Papéis Avulsos (1881/1882), Histórias sem data (1884), Várias 

histórias (1896) e Páginas recolhidas (1899), as quais, para o crítico, constituíram 

o momento em que Machado de Assis destacou-se como grande escritor. 

 Sobre Papéis Avulsos,  o crítico afirma ser o primeiro volume de contos da 

segunda fase da produção machadiana em que configura uma miscelânea de 

textos de teor filosófico e moralista. Pujol divide as histórias que formam os quatro 
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volumes citados em “contos de observação da vida exterior e de analyse 

psychologica, phantasias, diálogos e apólogos (...)” (p.160). 

 As análises empreendidas por Pujol mostram a influência da crítica 

biografista desenvolvida na época, cujo método de análise lançava mão de 

elementos da vida pessoal do escritor, utilizando-os como justificativas ou causas 

de seu estilo literário. Essa corrente de pensamento estava arraigada nos 

procedimentos da crítica determinista e sociológica de diversos críticos, desde 

Silvio Romero, com a publicação de Machado de Assis: estudo comparativo de 

literatura brasileira, em 1897.  

  

VALLE, Luiz Ribeiro do. “Psichologia Mórbida na obr a de Machado de 

Assis” . 2ª ed. Rio de Janeiro: Typ. Pimenta de Mello, 1918 . (p.139 – 

150) 

 

 O livro constitui a edição comercial da dissertação defendida pelo autor, na 

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, em 10 de novembro de 1917, conforme 

Galante de Sousa, em Fontes para o Estudo de Machado de Assis (1969). 

 Ao longo das doze páginas, o autor realiza uma interpretação à luz da 

psiquiatria, focalizando os tipos de mania, os tratamentos, os estudos sobre a 

loucura realizados pelo alienista e hipóteses patológicas sobre a loucura, do ponto 

de vista da personagem protagonista da história, Simão Bacamarte. 

  Os argumentos se fundam em conceitos de ordem psiquiátrica e, desse 

modo, o médico alienista na trama, por conta de sua prática profissional, é 

comparado aos psiquiatras. Na análise empreendida por Valle, a figura do 

narrador se confunde com a presença do autor, Machado de Assis. O fragmento a 

seguir evidencia tal confusão  semântica: “o autor já começa a desconfiar da 

dedicação do alienista”  (p.139).  

 Para o crítico, nesse “conto” Machado demonstra admirável sapiência 

sobre a loucura. O arquétipo do alienista, a descrição do maníaco e das manias 

evidenciadas na Casa Verde atestar-lhe-iam “larga erudição philosóphica sobre a 

loucura”, pois “os conceitos do alienista [seriam] precisos e scientificos” (p.150). 
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 1920 

 

 A década de 1920 não assinalou estudos críticos sobre a obra. 

 

 

 2ª fase (1930-1949) 

 

 1935 

  

MEYER, Augusto. “O Homem subterrâneo”. In: Machado de Assis. Rio 

de Janeiro: Livraria São José, 1958, [1935]  

 

 Em 1935, Meyer tornou público  Machado de Assis, análise considerada 

como um dos melhores trabalhos sobre a obra do autor. Suas idéias são 

inovadoras e ousadas pela aproximação de Machado de Assis com o homem 

subterrâneo de Dostoievski. No capítulo O homem subterrâneo, o autor traça um 

retrato psicológico de Machado de Assis e chama a atenção para a questão da 

ambigüidade que se multiplica na ficção machadiana.  

 Meyer vai para além da visão humorista e filosofante e nos apresenta um 

múltiplo Machado. Suas considerações acerca do desdobramento do eu abrem 

caminho para a ampliação e mesmo complementação de suas propostas, 

contidas na obra que reúne seus estudos comparativos entre vida e obra de 

Machado de Assis.  

 Inovadoras são as considerações do crítico sobre MPBC e O Alienista. 

Meyer fala sobre o método machadiano de duvidar de tudo e reduzir conceitos, 

como o cientificismo e o determinismo, ao nada. Para o crítico, essas duas 

referências ficcionais apresentam a visão humorística do escritor, a qual consiste 

em apontar, na aparência lógica das coisas, “o absurdo de tudo” (MEYER, 1935, 
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p.54). Meyer relativiza o conceito de loucura tratado nas duas obras, como sendo 

uma forma de sátira ao pensamento positivista da época.  

 

MEYER, Augusto. “Na Casa Verde”. In. Machado de Ass is. Rio de 

Janeiro: Livraria São Jose, 1958, [1935]  

 

 Sobre O Alienista, Meyer dedica um capítulo exclusivo, intitulado  Na Casa 

Verde, no qual observa, na personagem Simão Bacamarte, uma autocaricatura 

irônica, pela forma grotesca com que o médico alienista alegoriza o racionalismo 

científico e o método determinista, fatores que influenciaram inclusive o 

pensamento de escritores e críticos literários.  

 Mesmo que não tenham sido o foco do seu trabalho, as observações do 

crítico abrem caminho para futuras reflexões sobre a metalinguagem utilizada 

como recurso irônico, desconstruindo o estilo determinista em voga na literatura e, 

ao mesmo tempo, despertando novos estudos sobre o arsenal irônico, presença 

marcante na obra machadiana. Vale ressaltar que o humor, para Meyer, “envolve 

uma forma  de auto-ironia” (p.83), que estaria associada à visão de mundo e ao 

princípio filosófico do escritor.  

 

 1936 

 

PEREIRA, Lúcia Miguel. “O artista”. In: Machado de Assis: estudo 

crítico e biográfico. São Paulo: EDUSP, 1988 [1936]  

 

 Nas décadas de 1930 e 1940, verificou-se um consenso entre os críticos e 

os editores sobre o valor intelectual e mercadológico das biografias. Uma das 

explicações para tal ocorrência seria a influência da linguagem das ciências no 

discurso literário, declarada por Lúcia Miguel Pereira: 
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[...] pedimos emprestado à mecânica, à física, à geometria, à 

psicologia ou à psiquiatria os seus termos. Qualquer ensaio que 

se preze - sobretudo no ensaio é que a moda pegou - precisa ter 

aquele aspecto rebarbativo outrora reservado aos livros de 

ciência. Se não falar em ângulo, incidências, entropia, dinamismo, 

reflexão, esquizofrenia e recalques a coisa não fica com aparência 

profunda. (apud WERNECK, 2004, p.3) 

 

O projeto biográfico de Miguel Pereira, observa Werneck, não se contentava com 

os dados disponíveis pela ordem da visibilidade, daí a autora atrair para a escrita 

biográfica os discursos da psicologia, da psiquiatria, os conceitos da medicina e a 

visão de historiadora da literatura brasileira.  

 No capítulo intitulado O artista, a autora observa que Machado de Assis 

teria adquirido maturidade intelectual com o gênero conto, principalmente após a 

publicação de Papéis Avulsos (1882).  

 Para Lúcia Miguel, o conto parece ter servido aos interesses do escritor, 

que o utilizou como uma espécie de lente de aumento, para suas “análises 

minuciosas”.  Segundo a autora, no conto, o autor teria desenvolvido novo estilo. 

O “aspecto indeciso e ziguezagueante”, decorrente das “delongas e intromissões 

do autor” é uma característica que pode ser observada  nos romances, mas não 

nos contos. 

  A biógrafa descreve a correspondência entre a personalidade de Machado 

e a índole de alguns personagens, cuja relação estaria “cifrada no foco narrativo”, 

como esclarece (WERNECK, 1996, p.246). Ao analisar a estrutura de O Alienista, 

Lúcia percebe o sentido interno e o externo do texto, como demonstra o 

fragmento a seguir: 

 

No fundo, Itaguaí é o mundo e todos são loucos ─ ou ajuizados 

conforme o ponto de vista. Descrença ou lucidez? Descrença pela 

lucidez, Machado de Assis, intimamente, não duvidava tanto das 

forças morais ─ a sua vida é uma prova disso ─ como da dificuldade 

de descobrir a sua ação sobre os homens (p.230). 
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 O excerto evidencia ainda uma análise focada em traços biográficos, que, 

aliás, percorre toda a crítica de Lúcia Miguel e de muitos outros, como Mário 

Matos em seu Machado de Assis, o homem e a obra: os personagens explicam o 

autor (1939). 

 Em outros momentos, a autora pratica um misto de impressionismo e 

psicologismo, como veremos no trecho a seguir, em que Lúcia Miguel comenta 

sobre a loucura em O Alienista: 

 

[...] como pode o homem distinguir entre as coisas? Só o 

raciocínio o guia, operação mental que obedece às próprias leis, e 

não às da realidade; o raciocínio que se nega a ver a verdade 

completa, e se apega às aparências simplificadoras, 

artificialmente encadeadas, que se reduz a um jogo de idéias e 

quase palavras (1988, p.231). 

 

 Lúcia Miguel, Augusto Meyer e Mário Matos têm em comum a preocupação 

em buscar na vida do autor sustentação para o que aparece na obra, ou vice-

versa. Em outras palavras, utilizam a obra para esclarecer a vida e a 

personalidade de Machado. Esse fato poderia desencadear o reducionismo 

biográfico, mas, como sugere Werneck, há na escritura machadiana uma espécie 

de narrador que “forja uma unidade na diversidade da obra” e, nesse processo de 

escrita, “sujeitos fraturados compartilham da construção de biografias e se 

disseminam na rasura das assinaturas e no embaralho dos textos” (2004, p.3) . 

 Atenta aos aspectos composicionais da obra, às tensões discursivas 

decorrentes da ambigüidade que percorrem de ponta a ponta as narrativas 

provenientes da fase de maturidade do escritor, as observações de Lúcia abriram 

caminho para as muitas pesquisas que vieram a seguir. 

  Outro aspecto das observações da autora a ser considerado é que Lúcia 

Miguel quebra o estereótipo criado pela crítica literária vigente, de que três 
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palavras definiam Machado de Assis: céptico, pessimista e humorista. No lugar de 

céptico, ela preferia “lúcido”.    

 

1947 

 

Filho, Barreto. “Apresentação de Machado de Assis”.  Rio de Janeiro: 

Livraria Agir, 1947. 

 

 Nesse texto, o autor lança o seu olhar sobre a tradição literária inglesa 

herdada por Machado de Assis: Sterne, Shakespeare e Swift; do francês Moliere; 

dos gregos; Eclesiastes, das Sagradas Escrituras e de Pascal. O interesse do 

crítico nesse livro está voltado para as questões relacionadas à angústia 

existencial e associadas aos aspectos biográficos.  

 É curioso observar que Barreto Filho tentou interpretar a obra de Machado 

de Assis por meio da  reconstituição biográfica, mas já advertia para a imprecisão 

do seu método  de análise,  porque o  escritor fluminense era escorregadio e fugia 

às convenções literárias da época. Por romper com o rigor literário, que consistia 

na análise sociológica e determinista, muitos críticos não souberam reconhecer o 

valor da escritura machadiana, entre eles, o crítico destaca Silvio Romero, com o 

seu Machado de Assis. O trecho a seguir é imprescindível para se entender a 

lógica do pensamento de Barreto Filho: 

 

Esses riscos de método são ainda agravados pelas disposições 

meticulosas do escritor, que encobriu com certa malícia a sua vida 

íntima e o seu pensamento secreto, velando-os por gosto, cálculo 

e tendência natural. Do fundo do passado, parece que ele ainda 

sorri para os críticos, um sorriso misterioso, e lhes aponta de 

quando em vez caminhos que parecem os certos, mas que não 

vão dar a parte alguma, soluções que logo se revelam como 

simples armadilhas, meandros e labirintos onde acaba  por faltar 

um fio condutor. Machado não quis dizer um segredo, Machado 
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de Assis o fez com tanta reserva que não o pode formular, nem 

para si mesmo. (p.8) 

 

 Sobre O Alienista, o crítico apresenta um breve resumo da “novela” e 

comenta a incompatibilidade do humanismo machadiano com as concepções 

positivistas. O desprezo de Machado ao racionalismo científico produz o que o 

crítico classifica como sátira à concepção filosófica da época, aos nossos defeitos 

e, especialmente, à nossa imaturidade política. Ao observar em O Alienista a 

crítica ferrenha empreendida por Machado de Assis ao “nosso gosto por imitações 

e teorias importadas”, Barreto abre caminho para futuros trabalhos sobre a função 

metalingüística na ficção machadiana. Nesse sentido,  é possível afirmar que a 

personagem Simão Bacamarte, médico alienista de Itaguaí, representa a própria 

estrutura de um pensamento ─ com todos os modismos de época ─, que o 

narrador metalinguisticamente desconstrói. 

  

 1949 

  

BROCA, Brito. “A política, a frase e os papéis velh os”. A Manhã, Rio 

de Janeiro, 16-outubro, 1949.  

 

 Nesse artigo, o autor apresenta a releitura sobre a política e os políticos na 

obra de Machado. O Alienista teria sido escrito sob influência das “novelas 

extraordinárias” de Edgar Alan Poe, mas, ao invés da fantasia, o romancista 

brasileiro articularia uma sátira política e filosófica de sentido universal. 

Na época da publicação desse “conto longo” ─ primeira edição no jornal A 

Estação,  em 1881, “havia relativa serenidade em nosso panorama político”, 

afirma Brito Broca, de modo que o escritor não teve em mente um caso 

especificamente brasileiro.  

Para o crítico, nesse conto, Machado meditaria sobre a demagogia e o 

sentido político das revoltas entre os mais diferentes países. No entrecho de O 
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Alienista, a personagem Porfírio, o barbeiro,  representaria as falsas promessas e 

o jogo de interesses dos políticos e indivíduos dominados pelo mando. 

O sentido filosófico do “conto” não é aprofundado, pois o crítico comenta 

apenas a tendência à relativização de conceitos, como razão, bom senso e 

loucura, tão presentes na obra machadiana. 

 

GOMES, Eugênio. “Espelho contra espelho: estudos e ensaios”. São 

Paulo: Instituto Progresso Editorial, [1949]. p.34- 37 

 

 Eugênio Gomes, comparatista e estudioso da obra de Machado de Assis, 

observou vestígios do ensaio A serious and useful scheme to make an hospital for 

incurables (1733), de Swift, em O Alienista, apontando para possíveis influências 

inglesas no estilo do autor. Prova de tal inspiração, entre outras, o fato de que  

 

a subvenção da comuna de Itaguaí para a Casa Verde, o 

manicômio de Simão Bacamarte, consiste no produto de uma taxa 

que, tal qual o imposto sugerido por Swift, incidindo sobre artigo 

mortuário, visa indiretamente à vaidade humana. Sim, na 

vereança de Itaguaí ‘depois de longos estudos, assentou-se em 

permitir o uso de dois penachos nos cavalo dos enterros (já não 

havia ali  o que taxar) [...] (p.35).  

 

 O crítico pernambucano faz analogia entre os enclausurados da Casa 

Verde e os incorrigíveis morais de Swift, no entanto considera a sátira empregada 

em O Alienista mais abrangente do que a do escritor inglês: Machado faria 

dissipar os limites entre a razão e a loucura. 

 

 BERARDINELLI, Waldemar. “Loucos, médicos e viúvas e m Machado 

de Assis”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 mar . 1949. p.1 
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 O autor explica que, no “conto”, as neuroses e psicoses não foram tratadas  

por um psiquiatra intuitivo; mesmo assim,  admira a forma pela qual Machado 

descreveu a “psico-patologia” da vida cotidiana em sua obra, especialmente em: 

MPBC, Ressurreição e O Alienista.   

 Na interpretação do autor, Simão Bacamarte inclinava-se a dizer que todos 

os habitantes de Itaguaí eram loucos, mas nem todos o estavam ainda. Para 

provar a sua tese, o médico acabou internando no manicômio quase toda a 

população de Itaguaí para a aplicação do seguinte método terapêutico: 

 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. 

Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeição 

moral que em cada um deles excedia as outras, Simão Bacamarte 

cuidou em atacar de frente a qualidade predominante. 

Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse 

incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas, 

─ graduá-va-as, conforme o estado, a idade, o temperamento, a 

posição social do enfermo. Às vezes, bastava uma casa, uma fita, 

uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao alienado; 

em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos 

anéis de brilhantes, às distinções honoríficas etc. ( 1949, p.2) 

 

Ao explicitar a eficácia do seu método terapêutico, “o ilustre alienista fez curas 

pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí” (ASSIS, 1882, p.52); 

ter-se-ia antecipado a Freud, esclarece Berardinelli, para quem “o excesso 

consciente [seria o] mecanismo de defesa contra o oposto do insconsciente” (p.3).  

 Ademais, o interesse pelo estudo sobre a loucura é antigo. Na psiquiatria, 

tal interesse nasceu dentro dos asilos e da necessidade de abrigar, proteger, 

cuidar, investigar, diagnosticar e tratar os indivíduos que da loucura fossem 

acometidos. Fica bastante claro pelas considerações de Berardinelli e de 

Machado que a loucura representa um grande desafio para todos os interessados 

em estudá-la. O empenho de Machado, nesse sentido, pode ser comprovado por 

meio de cinco obras do acervo de sua biblioteca, hoje encontrado na Academia 
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Brasileira de Letras. Foram estes os livros encontrados na biblioteca que versam 

sobre a saúde mental e a psiquiatria: 

 

- Philosophie de I’inconscient, de Édouard von Hartmann, 1877. 

- Prolégomènes à la psichogénie moderne, de Pierre Siciliani, 1880. 

- L’Homme selon la science e La vie psychique des bêtes, ambos da autoria do 

Dr. Louis Bûchner, e ambos editados em 1881. 

- Les maladies de la mémoire, de Th. Ribot, 1881.  

- Physiographie, de Th. H. Huxley, 1882. 

 

 Tanto a loucura é um desafio que muitas outras áreas do conhecimento se 

associam nesse processo de investigação dos seus segredos. Filósofos, 

sociólogos, antropólogos, neuroscientistas, psicofarmacologistas são apenas os 

mais notáveis nessa pesquisa.  

 

 2.3. Semelhanças e contrastes  

 

 A primeira fase (1882-1929) de pronunciamentos sobre O Alienista é 

constituída, a princípio, por resenhas curtas de caráter impressionista, publicadas 

a partir da 1ª edição de Papéis Avulsos. Objetivando apresentar a obra aos 

futuros leitores, essas resenhas contêm teor comercial, cuja publicidade, 

emanada de características imperativas, propõem a chamada para a leitura do 

texto: “leiam O Alienista, e ficarão tão surpresos quanto encantados pela exatidão 

dos detalhes e a finura de observação. Depois de começar a leitura dessa obra-

prima, é impossível abandoná-la” (apud. MACHADO, 2003, p.140). 

 Os próximos pronunciamentos sobre a obra apareceram cerca de trinta e 

quatro anos a partir do seu lançamento (1882).  São os estudos de José 

Veríssimo, publicados em 1916, a conferência de Alfredo Pujol, de 1917, e a 

dissertação de mestrado de Luiz Ribeiro do Valle, em 1918.  

 Pujol apresenta conferências ministradas entre novembro de 1916 e março 

de 1917, na Sociedade de Cultura Artística de São Paulo. Dentre as principais 
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contribuições da obra Machado de Assis, destacam-se as informações recolhidas 

a respeito da infância, da juventude e dos anos de formação do escritor. Contudo, 

é na quarta conferência que Pujol apresenta a análise sobre Papéis Avulsos, na 

qual objetivou, sobretudo, divisar as histórias que formariam o volume: “contos de 

observação da vida exterior e de analyse psychologica, phantasias, diálogos e 

apólogos (...)” (PUJOL, 1934, p.160).  

 Já com Luiz Ribeiro do Valle, a obra é utilizada como pretexto para 

discorrer sobre questões psiquiátricas. Na observação do crítico, o narrador não 

se distingue do autor real, embora saibamos que o narrador é o elemento 

estruturador da história e que não se confunde com o escritor. 

 Passada a primeira fase da crítica, a dos precursores, foi necessário 

aguardar até 1935 para a retomada de contato, pela crítica brasileira, com O 

Alienista. No centenário do nascimento de Machado de Assis, em 1939, 

propagaram-se diversas interpretações modernas sobre o autor. 

 Uma das obras representativas desse período é Na casa verde (1958), de 

Augusto Meyer, no qual nos deparamos com o primeiro estudo diferenciado sobre 

a obra. Meyer analisa com cautela a narrativa e apresenta importantes 

considerações sobre a poética de Machado, como os subentendidos irônicos 

contidos nas entrelinhas. O crítico desenvolve o caminho traçado por Alcides 

Maya (1912) sobre o humor e afirma que o “humorismo transcendental estreou 

com O Alienista” (p.60), ou seja, a história apresenta algo que nos levaria aos 

domínios do absurdo. Segundo o autor, a trama encobriria a sátira mais 

impetuosa da obra machadiana, a sátira da própria atividade mental, com suas 

inevitáveis contradições. Para Meyer, O Alienista seria a autocaricatura de 

Machado, no que tange a um dos temas recorrentes em sua obra: a prescrição de 

um estado permanente de dúvida.  

 Em princípio, tal conceito seria analisado como algo ligado à personalidade 

do escritor, como demonstram os estudos de Alcides Maya, evidenciados por 

Meyer. Ao fundamentar sua tese na filosofia, entre outros campos do saber, Maya 

via o humor como algo inerente à identidade pessoal de Machado, o que talvez 

tenha levado Augusto Meyer a desconfiar de que se tratava de um tipo de “humor 

transcendental”. 
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 Os pontos discutidos por Meyer ─ principalmente a presença do 

humorismo na obra de Machado ─ significaram desdobramentos importantes para 

estudos futuros. Desafiados a compreender as singularidades da estética 

machadiana, é possível perceber, na 2ª fase de estudos sobre O Alienista, o 

interesse por análises comparatistas relacionadas não só com as questões sobre 

conceituação e caracterização do humor, como também com diversas influências 

estrangeiras na obra de Machado, como demonstram os estudos de Eugênio 

Gomes (1949:1976:1997). 

 No estudo comparatista entre Swift e Machado (GOMES, 1949), o crítico 

baiano apresenta não só afinidades temáticas entre os dois textos, como também 

evidencia a poética do legado da literatura inglesa da qual teria bebido Machado. 

Diferente de Agripino Grieco (1959), que via a obra machadiana como um 

mosaico de autores estrangeiros, Gomes, por meio do estudo das fontes, 

demonstrou a capacidade de superação de Machado diante dos seus modelos. 

 Tanto os estudos da primeira fase (1882-1929) como os da segunda (1930-

1949) trazem à discussão questões do humanismo exploradas por Machado na 

sua produção ficcional. 
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CAPÍTULO III 

 

 

3. A trajetória da crítica sobre O Alienista: segun da parte  

 

 3ª fase (1950-1982) 

 

 Não há registros críticos nos primeiros quatro anos da década de 1950. 

Apenas em 1955, Galante de Souza tornou público seu trabalho sobre a 

bibliografia de Machado.  

 

1950 

 

SOUSA, Galante de. “Bibliografia de Machado de Assi s”. Rio de 

Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1955. p.79-81  

 

 Pesquisador da bibliografia de Machado de Assis, Galante reúne nesse 

livro o estudo do código bibliográfico da obra machadiana. O crítico observa que 

as edições feitas em vida do autor, pela Lombaerts, em 1882, ainda que 

apresentem erros tipográficos, seriam preferíveis às que foram publicadas 

posteriormente à sua morte. Para o autor, tanto a Garnier, que teve direitos 

adquiridos para a publicação da obra machadiana, em 1920, como a  

W.M.Jackson, em 1937, interferem na integridade dos textos. A falta de 

credibilidade citada por José Galante de Sousa se deve às modificações 

estabelecidas conscientemente ou por negligência dos editores e revisores, como 

por exemplo, a “falta de vocábulos e de frases, intromissões de palavras alheias 

ao texto de origem, trocas, substituições, truncamento, enfim... colaboração 

literária dos editores!” (p.40)  
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 Por sorte, em Papéis Avulsos, se conservou o plano textual autorizado por 

Machado, com exceção à atualização gramatical e ortográfica da língua 

portuguesa. As escolhas de um conto a outro por Machado, nesse volume, não 

foram aleatórias, porque se observa um esforço em suas advertências em compor 

explicação sob os títulos dados e as escolhas que comporiam os seus planos 

textuais, como justifica o autor no seguinte trecho: 

 

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma certa 

unidade; faz crer que o autor colligiu vários escriptos de ordem 

diversa para o fim de os não perder. A verdade é essa, sem ser 

bem essa. Avulso são elles, mas não vieram para aqui como 

passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. São 

pessoas de uma só família, que a obrigação do pae fez sentar á 

mesma mesa. (ASSIS, 1882, p.I) 

 

1956 

 

IVO, Ledo. “O Penacho”. O Estado de São Paulo. Supl emento de 

literatura e arte. São Paulo, 22-janeiro, 1956.  

 

 Para o autor, O Alienista seria a “sátira muito precisa dos nossos defeitos, 

especialmente da nossa imaturidade política, [o que nos tornaria] candidatos à 

tirania.” Ao refutar a tese de Barreto Filho (1947), de que o tema da “novela” seria 

a instalação em miniatura de uma ditadura científica no universo itaguaiense ─ 

local fictício em que se passa a história ─, Ivo Ledo defende a tese de que sob a 

aparência de uma ditadura científica, o que Machado “nos propõe no tom 

malicioso das alegorias [seria] uma ditadura política”. 

 Na intenção de firmar sua leitura política, o crítico confere supremacia ao 

episódio relatado na Câmara Municipal de Itaguaí, em que Simão Bacamarte 

agiria em consonância com o poder legislativo. A análise esclarece ao leitor 

aspectos políticos alegorizados na obra. 
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 IVO, Ledo. “Os papéis. Letras e Artes”. Suplemento de A manhã, Rio 

de Janeiro, 08-março, 1956a. 

 

 De todas as histórias de Machado,  O Alienista seria a mais rica de 

episódios e personagens. Pela sua natureza narrativa, explica o crítico, ela se 

aproxima mais da novela do que do conto: 

 

[...] possui O Alienista um desenvolvimento de ação exterior que 

não é habitual nas histórias de Machado de Assis. Há aqui uma 

dinâmica, uma sucessão de imagens que se processa sem 

prejuízo do comentário e da análise. O fluir ininterrupto de 

imagens de movimento se aproxima da linguagem 

cinematográfica; os lances inesperados, os incidentes que se 

informam através de uma tensa locomoção de personagens, a 

vibração humana que se acelera ao correr das páginas, tudo 

concorre para tornar mais singular este momento da criação 

literária... (1956) 

 

 Quanto à fixação do gênero exato, o autor recorre ao próprio autor em 

prefácio de Papéis Avulsos, texto em que Machado reconhece a dúvida que 

poderia pairar sobre o leitor a respeito do gênero daquelas páginas. Para o crítico, 

seria o momento oportuno para a revisão do gênero proclamado. 

 

1959 

 

COUTINHO, Afrânio . “ Machado de Assis na Literatura Brasileira”. In: 

ASSIS, Machado de. Obra completa vol. I. Org. Afrân io Coutinho. Rio 

de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. [1959]. 
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 Nesse texto, Afrânio Coutinho observa que Machado de Assis foi um 

incansável experimentador. Teria ele trabalhado arduamente, até que as suas 

observações e experiências com o método artístico fossem aprimoradas, razão 

pela qual ele foi consagrado um dos melhores escritores brasileiros. 

 Para o crítico, o conto foi um “laboratório” de experiências, no qual o autor 

atingiu a maturidade do método artístico.  A prova de que o escritor vinha 

refletindo sobre o seu método está em Instinto de Nacionalidade, publicado numa 

revista de Nova Yorque, em março de 1873, observa Coutinho. É por isso que o 

crítico não concorda em classificar a obra machadiana em duas fases, como é 

senso comum na crítica literária: a primeira fase, caracterizada pelo autor 

romântico, já a segunda, pelo escritor maduro. Segundo Coutinho, Machado 

hibridizou o seu método com uma porção de cada momento literário, que ele 

considerava válido para a sua composição estética.  

  Afrânio Coutinho foi, sem dúvida, um divisor de águas nos estudos de 

crítica e de teoria literária, defendendo uma crítica estética inerente à obra. 

Coutinho considera que, em Papéis Avulsos, há um grande “apuramento técnico”. 

O crítico comenta aspectos peculiares da composição artística, como: enredo, 

foco narrativo, tempo ficcional, personagens, temática, criação do suspense, 

dramatização, movimento da narrativa.  

 Outro aspecto apontado por Coutinho, nos textos machadianos, é a opção 

do escritor pelo tema que percorre grande parte da sua produção: a introspecção 

e a sondagem psicológica.  Essas duas vertentes “punham à mostra uma nova 

espécie de realidade a que Machado aliou uma visão trágica da existência, 

persuadido de que à visão trágica se devem os maiores momentos da arte e de 

que a tragédia é o tema central da vida” (p.32). 

 

 Matos, Mário. “Machado de Assis, contador de Histór ias”. In: Machado 

de Assis. Obra Completa. vol. II Rio de Janeiro: No va Aguilar, 1997 

[1959]. 
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 Nesse artigo, Mário Matos comenta a forma com que Machado de Assis 

elaborava seus contos. Eram técnicas expressivas utilizadas como forma de 

prender a atenção do leitor. Uma das estratégias apontadas por Matos é a da 

surpresa,  evidenciada em diversos contos, entre eles O Alienista. Esse recurso, 

segundo Matos, pode ser observado na narrativa sob os seguintes aspectos: 

originalidade em conduzir a narrativa; idéias, episódios extravagantes e desfecho. 

 Mais três aspectos são apontados nessa crítica, com relação à composição 

de Papéis Avulsos. O primeiro é o fato de subsistir o cronista nos contos. O crítico 

justifica sua tese pela carência de trama nos contos machadianos. O segundo é a 

presença marcante de aforismos, que representam um dos recursos do 

humorismo de Machado. Matos chega a desenvolver o conceito de humor, ainda 

que de forma simplificada, assinalando-lhe dois níveis: o trágico e o cômico. Em O 

Alienista, confirmar-se-iam esses dois níveis em convergência. O terceiro aspecto 

está relacionado ao fato de que Machado sempre retoma proposições 

anteriormente tratadas. Incluem-se nesse rol nomes de personagens e a questão 

da dúvida. 

 

 1960 

 

 MATOS, Marco Aurélio. “Cinema machadiano.” Jornal do Brasil, RJ, 

16 mar., 1960. 

  

  Nesse artigo, o autor reclama a falta de interesse dos diretores brasileiros 

para adaptações cinematrográficas da obra machadiana, especialmente dos 

contos, dos quais destaca O Alienista. Para o autor, a razão para tal desinteresse 

seria o fato de a  indústria cinematográfica da época, não ter descoberto, ou dado 

a devida atenção às ressonâncias universais do mundo machadiano.  

  O autor falha ao afirmar que  até o momento da publicação do seu artigo, 

em 1960,  nenhuma obra machadiana fora filmada; isso revela  desconhecimento 

sobre a apresentação, em 1939,  do curta-metragem  Um apólogo, de Umberto 
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Mauro, uma versão dramatizada do célebre apólogo da linha e da agulha, conto 

homônimo de Machado de Assis. 

  Além de Umberto Mauro, outro cineasta brasileiro, Nelson Pereira dos 

Santos, lançou uma nova versão de O Alienista sob o título Azyllo muito louco, em 

1969/1970, demonstrando, assim, que o conto machadiano provoca não só a 

crítica de literatos como a crítica cinematográfica.     

 

 LA CHAUSSÉS, Marcelo Viana de. “Machado e a ficção humorista”. 

Diário de Notícias, Rio de Janeiro  3 fev., 1962. 

 

 O autor afirma ser Machado o criador de um gênero de bases humorísticas, 

no entanto esse humorismo só se afirmaria a partir de MPBC, obra em que o 

autor declararia “de modo sarcástico seu pessimismo, seu ceticismo e desamor à 

humanidade, sob a forma de humorismo”.  

 La Chaussés analisa o alheamento e o pessimismo machadianos como 

decorrências patológicas, como demonstra o trecho: “Machado não ama a vida. 

Todo o livro pressente da contração cadavérica do seu instinto da morte, comum 

nos epilépticos do seu tipo [...] Machado [teria] a “mania da análise pela razão de 

ser introvertido e é introvertido por ser tímido, por fugir da luta vital.” Essa 

explicação satisfez a uma série de intérpretes, entre eles Ribeiro do Vale (1917). 

  Em outro momento, La Chaussés comenta, sem aprofundar, a predileção 

de Machado pelo humanismo, entendido pelo autor, como a procura da verdade 

humana.  

 

GOMES, Eugênio. “Machado de Assis”. Rio de Janeiro:  Livraria Agir, 

1963. 

 

 Em Machado de Assis, Eugênio Gomes comenta os propósitos do escritor 

no que diz respeito à renovação literária e às experiências com o gênero conto. 

Considera “ambígenas” as composições reunidas em Papéis Avulsos, devido à 
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problemática de conceituação do gênero desses escritos, dificuldade admitida 

pelo próprio Machado, no prefácio desse volume. 

 Eugênio chama a atenção para o “sentido simbólico predeterminado” de 

cada uma das composições de Papéis Avulsos, “sem cujo entendimento o 

humorismo extravagante que lhes dá certa vivacidade seria apenas exterior e 

inócuo.” (p.10)  

 Segundo o crítico, em diversas composições machadianas configuram-se 

idéias científicas do século, o que demonstra que o escritor não anulou a simpatia 

quanto a essas teorias. Eugênio fundamenta parte das suas observações na 

filosofia e na psicanálise. 

 

 1968 

  

 Candido, Antonio de Mello e Souza. “Esquema de Mac hado de Assis”. 

In: Vários Escritos. São Paulo: Livraria Duas Cidad es, 1977 [1968]. 

  

 Esse texto foi apresentado na Universidade da Flórida (Gainesville) e 

Wisconsin (Madison), entre abril e maio de 1968. No ensaio, o crítico carioca 

afirma que, devido ao modo “romântico” de o brasileiro ver as coisas, têm-se a 

tendência de interpretar o escritor como se o dueto vida e gênio ficcional fossem 

incompatíveis. Por isso, muitos críticos não deixavam de destacar como causas 

fortuitas de inquietação social e individual a “cor escura, origem humilde, carreira 

difícil, humilhações, doença nervosa”  de Machado (p.15). Esses fatores são 

apresentados como se a peculiaridade dos escritos machadianos, de alguma 

forma, pudesse explicar o fenômeno literário. No entanto, Candido observa que, 

certamente, esse tipo de crítica contribuiu para os inúmeros estudos sobre a obra 

de Machado de Assis. 

 Sobremaneira, o método irônico e refinado de Machado de Assis escapava 

à orientação esquemática proposta pelos naturalistas, por isso muitos críticos, 
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entre eles Silvio Romero, não compreendiam nem queriam compreender a obra 

machadiana, afirma Candido. 

 Ao comentar O Alienista, o crítico destaca a questão da loucura e a 

circunscreve aos problemas de identidade.  Quanto à destreza do autor, Antonio 

Candido comenta: 

 

[...] a sua técnica consiste em sugerir as coisas mais tremendas 

da maneira mais cândida, como os ironistas do século XVIII; ou 

em estabelecer um contraste entre a normalidade social dos fatos 

e a sua anormalidade essencial; ou em sugerir sob aparência do 

contrário, que o ato excepcional é normal, e anormal seria o ato 

corriqueiro (p.22).  

 

 Nesse trecho, Candido se refere à singularidade de Machado de Assis em 

desconstruir conceitos e relativizá-los. Outro ponto que merece destaque é a 

questão da tradição literária inscrita no método machadiano. Enquanto alguns 

críticos defendem a força da  tradição francesa nos textos machadianos, como o 

quer Agripino Grieco, em Machado de Assis (1959), outros, como Eugênio Gomes 

(1976), discorrem sobre as  Influências Inglesas  já na primeira fase de produção 

do escritor. Antonio Candido, por sua vez, sugere que  essas vertentes de 

pensamento sejam estudadas de forma dialética e em  relação sincrônica e 

diacrônica. 

  Candido foi um dos primeiros críticos literários brasileiros a questionar o 

alcance dos preceitos deterministas que nos chegavam da Europa. Esses 

preceitos estavam muito  presentes na tríade Sílvio Romero, José Veríssimo e 

Araripe Jr. Em outro livro, Formação da literatura brasileira (1975), o crítico 

discute o caráter da formação literária à luz das obras ficcionais e analisa a 

transformação do conceito de crítica ao longo da história. Foi, sem dúvida, um 

trabalho delimitador nos estudos de literatura no Brasil, especialmente o conceito 

de “sistema literário”, que valoriza os elementos internos da obra em diálogo com 

a tradição literária, o que caracteriza uma relação dialético-sincrônica.   
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“ Machado de Assis em antologia de humor negro”. In: O Estado de 

São Paulo, São Paulo, 02 de novembro de 1968. p.4 S uplemento 

Literário. 

 

 Trata-se de uma pequena resenha a respeito do lançamento do livro Get 

off my back!, antologia organizada por Sondra Touster, com prefácio de Eric 

Berner, M.D e editada por Dell (Nova Yourk), em 1968, em formato pocket. 

 Sob o título The Psychiatrist, O Alienista inaugura o primeiro texto da 

coletânea,  ao lado de Ítalo Sueno, Terry Southern, Joseph Heller, J. P. Donleavy, 

Ken Kesey, James Purdy, Calder Willinghan, Elliott Backer, Jeremy Larner e Alan 

Harrington. 

 

 1969 

 

 MOISÉS, Massaud. “Memorial de Aires. O Alienista”. In: Machado de 

Assis. 4ª ed. São Paulo: Cultrix, 1969. [1961] 

 

 No texto de introdução desse livro, Massaud Moisés justifica a sua opção 

pelo gênero “conto” em O Alienista. O crítico arrisca: “se fosse novela, seria a 

única que a pena de Machado escreveu” (p.173). Os aspectos ficcionais não são 

deixados de lado, e Moisés comenta a estrutura do texto quanto à linguagem 

depurada, às estruturas sintáticas, aos vocábulos simples e à ironia, esta última, 

como recurso filosófico. Na interpretação do crítico, trata-se de uma história sobre 

a problematização da existência humana, na qual a loucura é entendida como um 

estado de alienação só ultrapassado por meio de dois caminhos: a morte ou a 

loucura.  

 Para Moisés, em O Alienista, também é possível perceber um sarcasmo 

em relação a duas áreas científicas: a Psicologia e a Fisiologia. 
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 1970 

 

  CARONI, Ítalo. “O Alienista” . In: O Estado de São Paulo, São Paulo, 

01 e 15 de  setembro de 1970. 

 

O autor ressalta o humor como o grande diferencial da escritura 

machadiana e interpreta o texto considerando, em um primeiro momento, estilo e 

personagens; em seguida, considera a estrutura do “conto”. Fundamentado em Le 

Riso, de H. Bergson, Caroni observa que a comicidade em Machado não seria 

fruto de enigmas enfadonhos, ao contrário, o humor machadiano, pelo menos por 

meio de O Alienista, seria baseado num imperceptível manuseio da linguagem. 

 Para tanto, Machado teria utilizado meios para a obtenção do cômico: a 

linguagem. Em O Alienista, é possível observar num mesmo plano pormenores 

concretos e abstratos, instituindo, assim, o primeiro indício da distância entre 

autor e a história contada. O narrador expressa a limitação de seu papel, “uma 

espécie de vidro transparente e frio isola-o do mundo que ele inventa”.  

 Para acentuar o humor, o escritor recorre a um processo que consiste em 

exagerar a importância dos acontecimentos e comportamentos das personagens, 

ao que o crítico denominou “estilo épico” de narrar, pois O Alienista estaria repleto 

de comparações eruditas: a história da Revolução Francesa, a antigüidade greco-

latina e a Bíblia forneceram material narrativo para a história concebida como 

acontecimento exemplar e heróico pelos próprios personagens.  

 Caroni analisa o uso das aspas na fala do médico, cuja intencionalidade 

narrativa seria a de evidenciar as contradições ou mentiras do ser humano. Outro 

ponto interessante dessa análise são as relações que o crítico estabelece entre 

as etapas do raciocínio lógico (tese, antítese e conclusão) com a estrutura da 

narrativa. 

 O crítico não tocou em aspectos da vida do escritor para explicar a obra, 

nem comentou aspectos históricos aludidos no texto, ao contrário, focou a análise 

nas personagens, na linguagem e na estrutura narrativa. 
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1971 

 

 “O Alienista de Machado de Assis”. O Estado de São P aulo: São 

Paulo, 21 de  novembro de 1971. 

 

 Trata-se de uma pequena resenha a propósito do lançamento do livro, pela 

Editora Ática, 1971, na série Bom Livro. Para o resenhista, não identificado, O 

Alienista seria uma espécie de “minúscula jóia de ironia e sátira”, aspectos 

estilísticos marcantes na obra de Machado. 

 

 1976 

 

LIMA, Luiz da Costa. “O Palimpsesto de Itaguaí”. In : José – Literatura 

crítica & Arte, nº 3, setembro, 1991 [1976]  p.27-3 3. 

 

 Em O palimpsesto de Itaguaí,  ensaio de feição metacrítica, o autor 

considera Machado de Assis um criador de palimpsestos. Segundo Lima, o 

escritor 

 

aprendeu as boas maneiras de uma sociedade hostil a seu ofício, 

imitando os modos da subserviência e do alheamento político, 

socializando-se pelas crônicas periódicas. Deixou de dar na vista e, 

considerado pacato cidadão, [...] pôde rasurar o seu texto, 

reservando-se à habilidade de dar piparotes por debaixo da frase. No 

piparote, o seu palimpsesto (p. 27-33).  
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Para Lima, na escrita machadiana há uma primeira camada, apenas aparente, 

que encobriria uma segunda camada. As entrelinhas, entretanto, deixariam 

entrever pequenos indícios da camada borrada, o texto palimpsesto.  

 É por isso que, sob o pano de fundo da temática da loucura, haveria em O 

Alienista, como explica Lima, uma denúncia das articulações entre três variáveis: 

ciência, poder e linguagem. Seriam essas variáveis que, em diversos momentos 

da narrativa, moveriam os passos de Simão Bacamarte. 

 O autor também interpreta o texto como novela, e como tal, a subdivide em 

duas subestórias. A primeira introduz o “questionamento de uma ciência que, por 

sua vocação taxinômica, não atenta para o trabalho ao nível do sensível e deixa 

escapar a metáfora” (p.8), ou melhor, o absolutismo da ciência não admite o 

sentido metafórico, nem se interessa pelas paixões humanas. A segunda 

subestória teria por protagonistas Bacamarte e Porfírio, cujos vereadores 

atuariam como coadjuvantes. Porfírio seria o agente principal da segunda estória, 

pois, articulado à figura de origem da “novela”, a ciência, deixaria entrever as 

relações entre ciência e poder articuladas pela linguagem da oratória. 

 Lima esclarece que a retórica do médico afetaria os ouvintes por excluí-los, 

pois o alienista declara “não escutar senão os mestres e a Deus”. Já a retórica do 

barbeiro seria “includente, reiterativa e liberal”. No primeiro caso, a força da 

linguagem geraria o medo, no segundo, o entusiasmo, e nessa peleja imediata, 

seria a retórica de Porfírio que venceria, não fossem os dragões da ordem 

entrarem em cena para apaziguar a multidão. 

  

 

 1979 

 

Bosi, Alfredo. “A máscara e a fenda: sobre alguns c ontos de Machado 

de Assis”. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. p.117 - 149 
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 Nesse artigo, Bosi classifica como contos-teorias as composições de 

Papéis Avulsos.  Para o crítico, em O Alienista, configuram teorias do 

comportamento, ou seja, escondem a “contradição entre parecer e ser, entre a 

máscara e o desejo, entre o rito claro e público e a corrente escusa da vida 

interior” (p.122).  

 Em outro momento, observa que não basta dizer que O Alienista é uma 

sátira do cientificismo aplicado ao estudo da loucura. Trata-se de uma “situação 

de força”, de uma crítica ao poder, por meio da psicologia realista do 

desmascaramento. Nesse sentido, pela perspectiva da máscara, o crítico 

considera que o poder das instituições resulta da racionalidade pragmática do 

discurso científico, que coloca a verdade acima de tudo. 

 Embora tenha se referido à expressão “contos teorias” para as 

composições de Papéis Avulsos, Bosi assume O Alienista como novela, cujo “eixo 

[seria], portanto, o arbítrio do poder, antes de ser o capricho de um cientista de 

olho metálico”. 

 

3.1. Discussões em torno do gênero: novela ou conto ? 

  

 Dos estudos arrolados na terceira fase (1950-1982), as discussões 

abarcam análises sobre o apuramento técnico de Machado como contista. O 

escritor ter-se-ia consagrado “mestre no gênero” a partir de Papéis Avulsos, 

explica Lúcia Miguel Pereira (1988, p.225).  

 A própria natureza do conto exigiria uma tendência a se aproximar mais do 

objeto analisado, como uma espécie de lente de aumento servindo ao míope, 

conforme declarou o próprio Machado numa de suas crônicas: “Eu gosto de catar 

o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu, com a 

curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto”. (ASSIS, 2004c, vol. III) 

Sua preferência pelo gênero pode ser comprovada pela vasta produção que o 

escritor nos deixou. 

 Enquanto Machado aprimorava sua técnica de narrar, por meio do gênero 

curto, pelo menos em Papéis Avulsos é possível perceber uma tentativa de 
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transgressão, para a época, sob a óptica da literatura “enquanto um processo 

sistêmico de transformações contínuas que motiva a revisão permanente de 

pressupostos teóricos e críticos referentes ao fenômeno literário”. (BASTAZIN, 

2008, p.131) 

 Entre as décadas de 50 e 70, O Alienista suscitou inúmeras discussões 

sobre as marcas de transformações e recorrências da história dos gêneros 

literários. Nesse contexto, percebe-se a preocupação em se analisar a obra por 

meio de “instrumentais por demais limitados ou segmentados, de forma a não 

darem conta do desafio que significa a pluralidade e a complexidade do texto 

literário”. (ibid.p.138) 

 Graças aos avanços dos estudos literários, especialmente às contribuições 

dos formalistas russos, no início do século XX, falar em gêneros literários hoje 

significa reconhecer o processo de hibridização das formas, levando-se em conta 

que o conjunto de procedimentos ora se assemelha, ora se diferencia devido às 

qualidades poéticas estruturais. Por isso Bastazin afirma que “refletir sobre os 

gêneros literários, tal como sobre as questões literárias assemelha-se à tentativa 

de mapear uma região em constante mutabilidade” (ibid. p. 132), haja vista tais 

questões estarem atreladas às condições históricas e sociais de cada tempo e 

lugar. 

 A produção de contos de Machado nos permite refletir sobre a hibridização 

do gênero com outras formas literárias. No caso de O Alienista, a forma com que 

o narrador principia a estória revela marcas recorrentes à crônica jornalística: “as 

crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo 

médico...” (ASSIS, vol. II, p.253)  

 No texto de abertura da coletânea Papéis Avulsos, Machado parece não 

negar ao livro certa unidade: “são pessoas da mesma família” (op.cit. p.252), no 

entanto a própria estrutura narrativa revela o descomprometimento do escritor 

com regras pré-estabelecidas. Como esclarece Bastazin: 

 

o conto está entre as formas narrativas [machadianas] que, a 

partir desta época [séc.19] tomam corpo e maior expressividade, 
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criando características próprias, seja em relação à sua temática 

[...] e estrutura composicional, seja em relação ao perfil de seu 

leitor e mesmo de seu escritor, que passa a elaborar, em paralelo 

ao conto propriamente dito, a reflexão sobre a especificidade do 

seu fazer literário” (2008,  p.140). 

 

 Ao leitor desconfiado não faltam razões para suspeitar que as 

surpreendentes reviravoltas do enredo de O Alienista escapam às normas de 

enquadramento canônico. A narrativa combina tempos e espaços, temas e tramas 

distintos. Para os críticos Ledo Ivo, Luiz Costa Lima e Alfredo Bosi, (1956a, 1976, 

1979) melhor se poderia definir como novela do que como conto. 

 A questão do gênero aparece sistematizada e discutida pela primeira vez 

com Ledo Ivo, embora Barreto Filho, em 1947, já se tenha referido ao texto, sem, 

contudo, recorrer a uma sistematização como novela.  

 Para os autores que vêem O Alienista como novela, a trama estrutura-se 

em torno de uma série de expedientes, como por exemplo, os anseios de dona 

Evarista como esposa que reclamava a atenção do marido, além do dilema da 

desejada gravidez que não acontecia, apesar dos esforços médicos do marido. 

Outro expediente seria o aspecto político da trama, como a revolta dos Canjicas 

liderada pelo barbeiro, caracterizando o jogo de interesses entre políticos e 

cidadãos comuns. Os dois expedientes seriam engendrados pela expectativa e se 

articulariam de forma seqüencial ao longo dos treze capítulos, convergindo para a 

idéia central da novela: um médico chega a Itaguaí, funda um manicômio e 

começa a internar  quase toda a população da cidade.   

              Mas há autores que, de forma categórica, preferem discordar dessa 

classificação, como Massaud Moisés em  A Criação Literária (1967). Nessa obra, 

o autor apresenta um estudo acerca das distinções qualitativas entre conto, 

novela e romance. Ocorre que, conforme o próprio autor, suas reflexões sobre a 

teoria da novela foram fundamentadas “com base nas novelas de cavalaria 

francesas, espanholas e vernáculas, e nas sentimentais  e picarescas, em cotejo 

com similares românticos e modernos” (MOISÉS, 2001, p.14), portanto tais 

estudos demonstram não levar em conta o processo de transformação contínua 
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do fenômeno literário. Ademais, o autor previne o leitor “contra a idéia de que em 

nosso espaço cultural [seria] impossível erigir teorizações válidas para além de 

seus limites naturais”. (op. cit. p.14) 

 Admitir tal afirmação implicaria negar o processo de hibridização das 

formas literárias modernas, das quais faz parte O Alienista, embora tenha sido 

publicado pela primeira vez em 1881, por meio dos periódicos do jornal A 

Estação. No sentido que  confere Moisés, a respeito de uma teoria do gênero, a 

obra de Machado apresenta rupturas e provocações como um original desvio dos 

aspectos convencionais 

 De nossa parte, rompidas as estruturas rígidas de compreensão e 

classificação dos gêneros, os diferentes pontos de vista sobre a questão atestam 

o caráter da literatura como sistema que integra o diálogo com subsistemas, 

sejam eles de caráter social, histórico e/ou cultural, conforme as noções de 

sistema e de dominante formuladas por Tynianov e Jakobson: 

 

A unidade da obra não é uma entidade simétrica e fechada, mas 

uma integridade dinâmica que tem seu próprio desenvolvimento; 

seus elementos não são ligados por um sinal de igualdade e de 

adição, mas por sinais dinâmicos de correlação e integração. 

(apud BASTAZIN, p. 138) 

 

A forma evolui no processo literário. O elemento formativo está em constante 

metamorfose; em suas várias faces e funções, ele é responsável pelo que se 

convencionou chamar de evolução. Por esse motivo, é possível afirmar que os 

gêneros não são inflexíveis.  
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Considerações finais 

 

 Tendo em vista o amplo acervo de estudos sobre a obra de Machado de 

Assis, nossa pesquisa procurou lançar um olhar sobre esse material, 

selecionando e analisando textos da fortuna crítica de O Alienista, no sentido de 

agregar-lhe novos significados. Outro de nossos objetivos foi reforçar a 

divulgação desses textos e tornar essa pesquisa um canal facilitador para o 

trabalho de estudiosos e pesquisadores sobre a obra em questão. Assim, 

reunimos, organizamos e analisamos tais estudos, guiando-nos pelas datas de 

suas primeiras versões, em jornais, livros e revistas.  

 Da diversidade de análises interpretativas coletadas em resenhas, ensaios 

e traduções, pudemos não só refletir sobre a especificidade da crítica literária, 

bem como sobre sua finalidade. Buscamos fundamentação teórica a respeito da 

crítica como atividade de interpretação e análise das obras, sempre comparando 

teoria e prática, isto é, lendo, em cada um dos estudos sobre O Alienista, suas 

concepções de base topológica ou tropológica. 

 Nossa análise percorreu estudos compreendidos entre 1882 e 1982. Tal 

período, divisado de maneira mais específica em três fases, mostrou-se bastante 

representativo quanto às transformações da crítica literária brasileira, 

contribuindo, assim, para um incentivo à reflexão de leitores, escritores e dos 

próprios críticos interessados na obra do escritor. 

 Na primeira fase (1882-1929), O Alienista parece conferir uma nova direção 

ao processo literário. É interessante observar que, nesse período, a obra 

permaneceu circundada por uma produção que, amiúde, a vista foi incapaz de 

abranger. A carência de estudos nesta fase justifica-se, de um lado, pela 

preferência da crítica ora para a biografia do autor, ora para os seus romances. 

Por outro lado, há obras que, no momento de sua publicação, rompem 

completamente o horizonte de expectativas literárias, e o seu público somente 

começa a se formar aos poucos. 

 Como não poderia deixar de ser, no momento histórico de sua aparição, O 

Alienista tanto causou prazer, como estranhamento. Considerando-se o fato de 
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que, na ocasião, a literatura era vista como sinônimo de representatividade 

nacional, ou como espelho da realidade social, era natural que o caráter artístico 

da obra  estivesse condicionado a tais elementos, segundo o ponto de vista da 

estética da recepção da época.  

 Dessa forma, a obra de Machado parece destoar do que se tinha como 

parâmetro de julgamento. Pelo menos foi o que evidenciamos a partir de Papéis 

Avulsos, obra em que foi possível perceber uma unidade temática de caráter 

universal atravessando os doze textos da coletânea: a problematização da 

existência humana. Seguindo as pistas deixadas por Machado, como a carta a 

Joaquim Nabuco, em 14 de abril de 1883, referente à publicação de Papéis 

Avulsos: os textos “não [são] propriamente  uma reunião de escritos esparsos, 

porque tudo o que ali está (exceto justamente a Chinela Turca) foi escrito com o 

fim especial de fazer parte de um livro” (ASSIS, 2004, vol. III, p.1037). O autor 

também confirma esta unidade na parte da própria obra intitulada como 

ADVERTÊNCIA. 

 O cenário de silêncio que marcou a primeira fase da fortuna crítica sobre O 

Alienista mudou em decorrência da comemoração do centenário de nascimento 

de Machado (1939), ocasião em que foram publicados inúmeros artigos sobre a 

obra do autor, por meio de jornais, revistas e livros, como vimos. No entanto, o 

grande interesse da crítica, por essa época, recaiu, preferencialmente, sobre Dom 

Casmurro, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, restando apenas um espaço restrito 

para O Alienista.  

 Ressalte-se, contudo, que a atenção foi restrita se comparada à quantidade 

de estudos sobre as obras mencionadas, isso porque o material foi importante e 

significativo pelas inovações e contribuição que veio prestar à própria crítica. Dos 

estudos arrolados na segunda fase (1930-1949), foram sugeridos ou apontados, 

pelo menos, cinco aspectos fundamentais: 

 

� reflexões sobre a metalinguagem, em consonância com a ironia, ou seja, 

em O Alienista, Machado teria utilizado o próprio código determinista na 

construção da personagem Simão Bacamarte, para desconstruir o estilo 

determinista em voga na literatura (MEYER, 1958); 
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� presença marcante da dúvida na constituição narrativa;  

� estudo comparativo das fontes (FILHO, GOMES 1947, 1949); 

� exame dos caracteres políticos O Alienista (BROCA, 1949); 

� considerações sobre a loucura (BERARDINELI 1949). 

 

 Tais estudos sinalizam a diversidade de interpretações sobre a obra, 

ampliando suas possibilidades significativas, por isso mesmo considerada uma 

das mais enigmáticas criações de Machado.   

 Na terceira fase (1950-1982), a crítica foi enriquecida com abundantes 

estudos, tanto sobre a forma como sobre a história na literatura. Nesse intervalo 

de tempo, a ascensão da disciplina Teoria Literária nos cursos de Letras 

enobreceu o ingresso da atividade crítica na Universidade, gerando incessante 

produção de monografias, dissertações e teses universitárias. 

 Na década de 50 foi possível evidenciar, de um lado, mecanismos de 

apreensão mais refinados analiticamente, embora Augusto Meyer já os tenha 

apresentado no estudo Na casa verde, em 1935. De outro, está a crítica intra-

textual, influenciada pelo close reading, isto é, a leitura fechada no texto, sem 

janelas para o psicológico, o social ou o histórico. 

 Os critérios nos quais se externou a crítica dos anos 50 ─ período 

entendido como divisor das águas entre a crítica universitária (resultante do 

estudo científico da literatura em cátedras especializadas) e a crítica dos rodapés 

(praticada por bacharéis) ─ presumiam, ora a preocupação com o gênero 

narrativo, ora o interesse pela natureza sócio-histórica da trama. Esses dois crivos 

interpretativos não se configuram necessariamente de forma indissociável. 

Indicam-nos, sim, os níveis de estudos sobre O Alienista, que quebraram a idéia 

de distanciamento do enfoque sócio-político na obra, bastando citar O Penacho e 

Os Papéis. Letras e Artes. (IVO, 1956, 1956a). 

 Na verdade, um dos olhares mais radicais sobre o cânone da crítica 

literária brasileira, ocorreu com Afrânio Coutinho em Machado de Assis na 

Literatura Brasileira, de 1959. Em releitura marcada, principalmente por um 
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critério de cunho estético, o autor propôs um estudo sobre os aspectos peculiares 

da composição artística, tais como: enredo, foco narrativo, tempo ficcional, 

personagens, temática, criação do suspense, dramatização, movimento da 

narrativa (COUTINHO, 1997).  

 Os anos 60 assinalaram a passagem do eixo “topológico (discernimento e 

análise de temas e motivos) para o tropológico (análise dos procedimentos 

retóricos que permitiriam a permanência ou modificação dos temas e motivos)” 

(BARBOSA, 1990, p.75).  Só que nessa fase, a radicação na história é percebida 

como decorrência da própria constituição do texto. O texto literário configuraria 

palimpsestos culturais apreendidos pela análise do  tecido narrativo.             

 Decorreram da preocupação com o repertório das representações 

iconográficas no texto dois interessantes artigos: O Alienista (CARONI, 1970) e O 

Palimpsesto de Itaguaí (LIMA, 1976). Esses trabalhos foram lançados à luz de 

uma perspectiva comparatista sobre a comicidade, no primeiro caso, e à reflexão 

de caráter metalingüístico no segundo, em que o método de escrita seria 

concretizado por meio dos códigos explícitos ou implícitos apagados pela camada 

borrada do texto, como a leitura dos palimpsestos proposta por Luiz Costa Lima 

em relação a Machado de Assis.  

 Como demonstrou a pesquisa realizada, a critica se define não só pela 

fisionomia própria de cada momento, mas também pela necessidade de ruptura 

com os modelos, uma vez que os textos se apresentam como códigos inusitados 

de formalização literária, levando a crítica à reflexão sobre os limites da 

expressão e da análise. Mas essa transformação ocorre a longo prazo, como foi 

possível avaliar pela análise empreendida.  

 Concluímos, portanto, que uma obra como O Alienista cria a real 

necessidade de tal ruptura e que pode ser interpretada segundo vários aspectos, 

pois, na leitura do texto, as relações entre pares, tais como literatura e história, 

literatura e sociedade, literatura e psicologia subjazem à atividade crítica.  No 

entanto, esses elementos intrínsecos ao ficcional, devem ser analisados pelo 

crítico literário, não como documento sócio-cultural, mas sim como arte. 

 A pesquisa demonstrou que a crítica experimentou consideráveis 

vicissitudes no decurso dos séculos XIX e XX. Os vários esquemas teóricos 
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propostos respondiam às condições históricas e sociais em que eles foram 

concebidos. Assim, estamos de acordo com que todos os fatores concorrentes na 

apreciação da obra literária são subsidiários com relação ao fator estético. 

Contudo, nem a sociologia, nem a biografia, nem as condições históricas, por 

exemplo, poderão revelar a beleza da criação poética.  

 Diante dos vários métodos críticos existentes, uma das grandes 

contribuições que pode prestar o trabalho crítico acerca do valor estético de uma 

obra, é a leitura dos elementos extra-literários, antes na composição do que como 

pressuposições de significados independentes do texto. 
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Bibliografia crítica publicada em periódicos e em livros (1882/1982) 

  

Convenções: NL (não localizada) 

  Autor Obra Fonte 

1 JUNIOR, Araripe. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 28 de outubro NL 

2 LAET, Carlos. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 29 de outubro. NL 

3 CARVALHO, Xavier de. Lé Messegar du Brésil, Paris, 29 de outubro   

4 ROSA, Gama. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 2 de novembro;   

5 DAST, Júlio. Revista Ilustrada, 4 de novembro. NL 

6 A. Revista Ilustrada, 4 de novembro. NL 

7 TURFF. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 12 de novembro.  NL 

8 VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira: de Bento (1601) a 

Machado de Assis (1908). 4ª ed. Brasília: Editora 

Universidade de Brasília, 1963 [1916] 

  

9 PUJOL, Alfredo. Conferências. In: Machado de Assis. São Paulo: 

Tipografia Brasil, 1917 exemplar nº 109 

  

10 VALLE, Luiz Ribeiro do. Psichologia Mórbida na obra de Machado de Assis. 2ª 

ed. Rio de Janeiro:Typ.Pimenta de Mello, 1918. (p.139 – 

150) 

  

11  MEYER, Augusto. O Homem subterrâneo. In: Machado de Assis. Rio de 

Janeiro: Livraria São José, 1958, [1935]  

  

12 MEYER, Augusto. Na Casa Verde. In. Machado de Assis. Rio de Janeiro: 

Livraria São Jose, 1958, [1935]  

  

13 PEREIRA, Lúcia Miguel. O artista. In: Machado de Assis: estudo crítico e 

biográfico. São Paulo: EDUSP, 1988 [1936] 

  

14 Matos, Mário.  Machado de Assis: O homem e a obra. Os personagens 

explicam o autor. São Paulo: Nacional, 1939. 

  

15 PEIXOTO, Afrânio. O Alienista de Machado de Assis. Revista da Academia 

Brasileira de Letras, RJ. Anais de 1943, julho-dezembro, 

vol. LXVI, p.118-120 

NL 

16 Filho, Barreto. Apresentação de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 

Livraria Agir, 1947. 

  

17  BERNADINELLI, W.  Medicina em Machado de Assis. Correio da Manhã, RJ, 

25 dez. 1948 - 2 pp. 

  

18 BROCA, Brito. A política, a frase e os papéis velhos. A Manhã, Rio de 

Janeiro, 16-outubro, 1949.  

  

19 GOMES, Eugênio. Espelho contra Espelho: Estudos e Ensaios. São Paulo: 

Instituto Progresso Editorial, 1949. p.30-37 

  



 
 
 

9 7  

20 BERNADINELLI, W.  Loucos, médicos e viúvas em Machado de Assis. Correio 

da Manhã, RJ, 20 mar, 1949 - 1 p. 

  

21 SOUSA, J.Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 

Instituto Nacional do Livro, 1955. 

  

22 IVO, Ledo. Os papéis. Letras e Artes. suplemento de A manhã, Rio 

de Janeiro, 08-março, 1956. 

  

23 IVO, Ledo. O Penacho. O Estado de São Paulo. São Paulo, 22-

janeiro, 1956. 

  

24 COUTINHO, Afrânio. Machado de Assis na Literatura Brasileira In. ASSIS, 

Machado de. Obra completa vol. I. Org. Afrânio 

Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. [1959]. 

  

25 Matos, Mário.  Machado de Assis, contador de Histórias. In: Machado 

de Assis. Obra Completa. vol. II Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1997 1ª [1959] 

  

26 MATOS, Marco Aurélio. Cinema Machadiano. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 

de março de 1960. 

  

27 MOISÉS, Massaud Memorial de Aires. O Alienista. In: Machado de Assis.4ª 

ed. São Paulo Cultrix, 1969. 

  

28 Gomes Eugênio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria Agir, 1963.   

29 MAGALHÃES, Almeida Os tesouros de Machado de Assis. In: Machado de Assis, 

“O Alienista”, São Paulo, Clube do Livro, 1964, p.7-10 

NL 

30 SARAIVA, Paulo “O Alienista” de Cosme Velho. Revista da Universidade 

Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, n.15, pp.43-50, 

dez.1965 

NL 

31   Machado de Assis em Antologia de Humor Negro. In: O 

Estado de S.Paulo, São Paulo, 2 nov.1968.  

  

32 SANTOS, Nelson Pereira 

dos. 

Adaptação livre do conto “O Alienista”, de Machado de 

Assis, sob o título Azyllo muito louco, Nelson Pereira dos 

Santos 

  

33 CARONI, Ítalo. “ Alienista”.  In: O Estado de S. Paulo, São Paulo, 12 e 

19 set.1970 

  

34   “O Alienista” de Machado de Assis. O Estado de 

S.Paulo, São Paulo, 21 nov.1971 

  

35 CASILLAS, Martins y. El Alienista, de Machado de Assis.Trad.Barcelona: 

Tusquets, 1974 

 NL 

36 ALCÂNTARA, Lúcio 

Gonçalo 

De Simão Bacamarte a Ronald Laing. In: A Tarde, 

Salvador, 24 agosto 1974. 

 NL 

37 LIMA, Luiz da Costa. O Palimpsesto de Itaguaí. In: José – Literatura crítica &  

Arte, nº 3, setembro, 1976: p.27-33 
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38 GARBUGLIO, José Carlos. O Alienista. [Apresentação] In: Machado de Assis. 4ª ed. 

São Paulo: Ática, 1976. 

 NL 

39 ECHEVERRÍA, Lidia 

Neghme 

Uma imagem Quixotesca em Machado de Assis. In: 

Colóquio/Letras, Lisboa, n.31, pp.41-48, maio 1976 

 NL 

40 FORNAZARO, Antonio F. O Avesso do Poder em O Alienista. Minas Gerais, Belo 

Horizonte, 31 jul. 1976. 

 NL 

41 MILANO, Paolo. Quando Pazzo é l'Alienista, L'Espres. Roma, 10 out. 

1976 [sobre a tradução italiana] 

 NL 

42 RISÉ, Claudio. L'Alienista di Machado de Assis. Tempo, Roma, 17 out. 

1976. 

 NL 

43 JACOBBI, Ruggero.  Um Capolavoro Assoluto: L'Alienista. Paese. Sera, 

Milão, 19 nov.1976 

 NL 

44   O Alienista enlouquece a Itália. Folha de S. Paulo, 15 

dez. 1976. 

 NL 

45   O Alienista, o melhor do Brasil. O Globo, Rio de Janeiro, 

15 dez. 1976. 

 NL 

46   Desmobilização da narrativa pela consciência da 

realidade ficcional. Revista de Cultura da Bahia, 

Salvador, pp. 73-90, dez. 1976 [ver também Retirando os 

Óculos das Ilusões ref. 1309 - Ubiratan] 

 NL 

47 MAROTTI, Giorigio.  Margini, em Machado de Assis, L'Alienista. 

Parma/Milão, Franco Maria Ricci, 1976, pp.IX-XII. 

 NL 

48 SOUSA, Antonio Candido 

de Mello e Souza 

Esquema de Machado de Assis. In: Vários Escritos. São 

Paulo: Duas Cidades, 1977. 

  

49   Nota de los Editores, em Machado de Assis, La Casa 

Verde de Itaguái [tradução de O Alienista, por María Inés 

Silva Vila, Montevidéu, Club del Libro, 1977, pp.7-9. 

 NL 

50 LUÍS, Macksen. Da Chanchada à atrocidade. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 14 fev 1978 [sobre a peça A Lata de lixo da 

história, de Roberto Schwarz, baseada em O Alienista] 

NL  

51 Bosi, Alfredo. A máscara e a fenda: sobre alguns contos de Machado 

de Assis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. 

p.117 - 149 

  

52 RUDOLFER, Noemi da 

Silveira. 

Pré-concepções Psicanalíticas em Alguns Contos da 

Autoria de Machado de Assis. In: Anais do XIII 

Congresso Latino-americano de Psicanálise, Rio de 

Janeiro, 16-20 nov 1980, pp.410-412 

 NL 
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Bibliografia crítica publicada em periódicos e em livros (1883/1989) 

não consultada 

  

  

  Autor Obra 1ª ed.  

1 COUTADA, Letícia Maria. História, Literatura e Cinema: Azyllo Muito Louco, 

Tampo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 81, p.116-126, 

abr-jun 1985. 

1984   

2 BOCHAT, Eberhard 

Muller 

Ecos de Zola e da Medicina experimental na arte de 

Machado de Assis. In: Miscelânea de Estudos 

Literários - Homenagem a Afrânio Coutinho, Rio de 

Janeiro, Pallas/Pró-memória-INL, 1984, pp. 165-173 

1984   

3 BRUNEL, Pierre Itaguái, ou le grand theâtre du monde. In: Machado 

de Assis, L'Aliénist, Paris, A.M. Métailié, 1984, pp.9-

23 

1984   

4 WILLEMSEN, August. De Verhalen van Machado de Assis. In: Machado de 

Assis, de Psychiater, Armsterdam, Uitegeverij De 

Arbeiderspers, 1984, pp.208-229 

1984   

5 DESTI, Rita. Tradurre Machado de Assis: Uma esperienza di 

gruppo. In: Machado de Assis, L'Aliienista, Roma, 

Bulzoni, 1984, pp.7-12 

1984   

6 FILHO, Domício Proença. Machado de Assis, os melhores contos. São Paulo, 

Global, 1984, pp.5-18 

1984   

7 FARIA, João Roberto. Machado. Jornal da Tarde, São Paulo, 10 nov. 1984 1984   

8   A vida de Machado de Assis/A obra de Machado de 

Assis. In: Machado de Assis, Helena/O Alienista, São 

Paulo, Três, 1984, pp.9-17 

1984   

9 DANTAS, Luís. O Alienista de Machado de Assis: a loucura e a 

hipérbole. In: Renato Ribeiro (org), Recordar 

Foucault. São Paulo, Brasiliense, 1985, pp.144-152 

1985   

10 CASTRO, Luiz Gonzaga 

Garcia de. 

Os temas como tecedura narrativa em alguns contos 

machadiano. Bauru, Ed. Fasc, 1985, 127 p. 

1985   

11 RIBEIRO, Cleone A.C. 

L.Abreu  

O mundo anômico do Alienista. Revista de Letras, 

São Paulo, p.35-47, 1985 

1985   

12   A presença de Machado. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 28 abr. 1986 [a propósito da adaptação 

teatral] 

1986   
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13 GROSS, Maria do Carmo. O recanto psíquico. Minas Gerais, Belo Horizonte, 21 

jul. 1986 

1986   

14 GOMES, Renato Cordeiro. A tradução cênica de O Alienista, de Machado de 

Assis. Matraga, Rio de Janeiro, p. 34-37, nov. 1986 

1986   

15 TEIXEIRA, Ivan Prado. Apresentação de Machado de Assis. São Paulo: 

Martins Fontes, 1988. 2ª ed. [1987] 

1987   

16 FACIOLI, Valentim Um guia seguro para se entender Machado. Folha de 

S. Paulo, São Paulo, 12 jul.1987 [sobre Apresentação 

de Machado de Assis, de Ivan Teixeira.] 

1987   

17 MURICY, Kátia As desventuras da razão. In: A razão cética: Machado 

de Assis e as questões de seu tempo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1988. 

1988   

18 VELLOSO, Mônica 

Pimenta. 

A literatura como espelho da nação. In: Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro, vol. 1, n. 2, 1988, p.239-

63. 

1988   

19 NEWLANDS, Lilian. Insânia, Insânia e só Insânia. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 31 ago.1988 

1988   

20 SECCHIN, Antonio 

Carlos. 

Linguagem e Loucura em O Alienista. In: Estudos de 

Literatura Brasileira. Número especial. Rio de 

Janeiro: UFRJ, 1994. [estudo apresentado no 

Congresso Internacional Machado de Assis – Texto e 

Contexto, realizado em set.1989, cf. Ubiratan 

Machado (2005)] p.25-9. 

1989   

21 VIANA, Antônio 

Fernando. 
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