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RESUMO 
 

 

 

MACHADO, Micheliny Verunschk Pinto. Confluências entre João Cabral de Melo 
Neto e Sophia de Mello Breyner Andresen: Poesia das Coisas e Espaços. 2006. 

145 f. Dissertação (Mestrado). Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São 

Paulo. 

 

 

 

 

O presente trabalho pesquisa as relações entre os projetos literários de João Cabral 

de Melo Neto e Sophia de Mello Breyner Andresen. Partindo da constatação de que 

ambos estabeleceram um diálogo poético profícuo, abordamos questões que 

julgamos fundamentais para o estudo comparado de suas obras: a importância dada 

às coisas como objeto referencial, o papel predominante da realidade e os modos de 

construção do espaço poético. Essas categorias são articuladas durante o exame 

dos poemas, num processo de investigação das aproximações e/ou diferenciações 

temáticas, metafóricas e vocabulares. 

 

 
 
 

Palavras-chave: Literatura Brasileira e Portuguesa; Literatura Comparada; João 

Cabral de Mello Neto; Sophia de Mello Breyner Andresen; realidade, coisas e 

espaço poético. 

 

 



ABSTRACT 
 

 

 

MACHADO, Micheliny Verunschk Pinto. Confluences between João Cabral de 
Melo Neto and Sophia de Mello Breyner Andresen: Poetry of the Things and 
Spaces. 2006, 145 p. MSc. Dissertation. Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo, São Paulo, 2006. 

 

 

This present work inquiry the relations between João Cabral de Melo Neto and 

Sophia de Mello Breyner Andresen. Starting of establishing of the boot had 

established one poetical and fertile dialogue, we approach questions that we judge 

basic for the comparative study of this workmanships: the importance given to the 

things as a referential object, the predominant function of the reality and the forms of 

construction of the poetical space. These categories are articulated during the 

examination of poems, in a process of inquiry of the approaches and or thematic 

variables, metaphorical and vocabularies.  
 
 
Key-words: Portuguese and Brazilian literature; João Cabral de Mello Neto, Sophia 

de Mello Breyner Andresen; Comparative Literature; reality, things and poetical 

space 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

A dissertação Confluências entre João Cabral de Melo Neto e Sophia de 

Mello Breyner Andresen: Poesia das Coisas e Espaços situa-se na área da literatura 

comparada e busca investigar o papel do objeto material, aqui chamado 

genericamente de “coisas”, como elemento de construção de um espaço poético que 

se extrema em atingir o real. Esse trabalho toma como premissa a tríade coisas-

espaço-realidade como pilares do projeto poético dos autores escolhidos. A 

motivação dessa pesquisa foi dada primeiramente pela leitura da obra do poeta 

brasileiro João Cabral de Melo Neto (1920-1999) e da percepção da emergência das 

coisas do mundo concreto em sua poesia. A presença desse movimento construtivo 

é também recorrente em toda a sua obra poética, o que nos levou à formulação de 

alguns primeiros questionamentos sobre os motivos, métodos e retórica empregada 

pelo poeta. Iluminando, reconstruindo e renomeando, Cabral apresenta sua 

obsessão por objetos que exprimam a realidade e que se apresentam, segundo 

Peixoto (1983), como “objetos físicos, lugares e conceitos”. Acrescentamos a esta 

relação pessoas e leituras críticas de poéticas, que são tratadas formalmente no 

universo cabralino da mesma maneira com que o poeta trata as coisas, sem que 

isso signifique, em absoluto, uma reificação dos indíviduos, mas, ao contrário, 

querendo dizer que tudo é matéria-prima da poesia.  

 

É assim que Cabral nos apresenta a escritora portuguesa Sophia de Mello 

Breyner Andresen (1919-2004) nos poemas “Elogio da Usina e de Sofia de Melo 

Breiner Andresen” (1962-1965) e “O Auto do Frade – Poema para Vozes” (1984), 

que fala dos “sóis inabitáveis” existentes em sua poesia. Andresen, por sua vez 

dedicará a Cabral o seu livro O Cristo Cigano (1961). Percebe-se que, em 

Andresen, como em Cabral, se repete o tema das coisas, do conhecimento material 

como forma de atingir a verdade do real, bem como a determinação em se manter 

fiel a essa verdade. Percebe-se também, a importância da arquitetura de um espaço 

poético para que esse fim possa ser atingido. É instigante indagar poetas que se 

lêem, se escrevem e que apresentam a poesia um do outro. Poetas que unidos pela 

contemporaneidade e diferenciados pelas determinações espaço-temporais e 
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histórico-culturais mantiveram fértil relação intelectual e literária: “Por toda parte 

existe conexão, por toda parte há exemplificação: nenhum acontecimento isolado, 

nenhuma literatura isolada pode ser adequadamente compreendida a não ser em 

relação a outros acontecimentos, a outras literaturas” (ARNOLD, 1994, p.304). 
 

Isso posto, apresentamos como objetivos secundários:  

 

1- relacionar esses projetos poéticos no diálogo cultural estabelecido a partir da 

segunda metade do século XX;  

2- relacionar as tensões entre mundo objetivo e subjetivo nos poemas 

escolhidos, dimensionando a interação entre objetos, espaço e realidade;  

3- determinar os recursos que os poetas utilizam no empreendimento de seu 

projeto poético. 

 

Dialogando por meio da língua portuguesa e da contemporaneidade, as 

literaturas de Cabral e Sophia de Mello participam do que Corstius (1994) chama de 

“comunidade de formas, técnicas e temas, ou comunidade de literaturas”. Elas se 

irmanam, dialogam, convergem entre si e com outras. Entretanto, cada literatura é 

um mundo que reflete outros mundos que, por sua vez, são muito pessoais. O 

desafio está em se respeitar as peculiaridades de cada uma, em se perceber que 

não se pode comparar o incomparável. A comparação deve significar, antes de tudo, 

uma ampliação de repertórios de leituras e significações e a compreensão dos 

movimentos de influência e referência que regem essas relações. É importante 

ressaltar que no cruzamento de leituras dessas poéticas foi escolhido um recorte 

entre tantos, um ponto de vista entre muitos. Procuraremos demonstrar que os 

autores se utilizam das coisas como a superfície pela qual transita o problema 

fundamental de suas experiências poéticas. É dizer o real da forma mais concreta 

possível, construindo-o, reconstruindo-o ou presentificando-o dentro um espaço 

poético diferenciado, seja pela forma, seja pela dicção. Não significa, em absoluto, 

excluir outras reflexões na mesma direção ou até em direção oposta. Nisso reside a 

riqueza que a crítica oferece: todas as indagações são válidas na tentativa de 

apreender/compreender a totalidade do fato literário. Algumas serão mais felizes que 

outras, mas todas são pedras do mesmo mosaico.  
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Fazem parte do corpus, poemas que aqui se definem como “exemplares” por 

seu caráter representativo na produção de ambos os poetas. Escolheu-se analisar 

poemas e não obras pelo entendimento de que, por uma amostragem particular, 

será possível extrair lições da totalidade. De Cabral, escolheu-se a Uma Faca Só 
Lâmina – Ou Serventia das Idéias Fixas e o grupo que aqui se chama de “série de 

cemitérios”, poemas retirados do livro Paisagem com Figuras (1955), num total de 

03 poemas: “São Lourenço da Mata”, “Toritama” e “Nossa Senhora da Luz”. De 

Sophia de Mello, os poemas “Açores”, “Lisboa”, “No Poema”. Para o estudo da 

poesia de Sophia de Mello foram utilizadas suas obras reeditadas pela Editorial 

Caminho e a antologia brasileira Poemas Escolhidos (2004) organizada por Vilma 

Arêas. Durante a análise dos textos, percebemos que a inserção de trechos de 

entrevistas, declarações e mesmo de excertos de outros poemas dos autores 

poderia enriquecer o trabalho, permitindo a abertura às reflexões que os autores 

realizaram sobre o ofício da escritura. Essas inserções devem ser tomadas como 

ângulos complementares da compreensão do tema. 

 

 Gaston Bachelard (1884-1962) e sua filosofia da imaginação da matéria, 

assim como os estudos sobre a fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty 

(1908-1961) e as noções de visibilidade e dizibilidade de Michel Foucault (1926-

1984) dão o apoio teórico principal do presente trabalho, em especial no que diz 

respeito à conceituação de coisas e espaço. O conceito de real é dado pelo exame 

da tradição clássica grega na elaboração da noção de mímese via Luiz Costa Lima 

(1937). Finalmente, o próprio Luiz Costa Lima, Benedito Nunes (1929) e João 

Alexandre Barbosa (1937-2006) dão o arcabouço para o estudo comparado dos 

poemas de Cabral e Sophia de Mello. As “lições americanas” de Italo Calvino (1923-

1985) oferecem o norte ético para a leitura dos poetas estudados.  

A metodologia usada é qualitativa e se apóia na crítica temática. Devedora do 

Romantismo alemão, a crítica temática oferece uma base filosófica que, ao mesmo 

tempo em que recusa a noção do autor totalmente original, vincula o trabalho 

literário a um ato de consciência criadora singular e em adesão profunda a uma 

determinada visão de mundo ou de estar-no-mundo: 

 
O relevo dado ao ato de consciência implica necessariamente um 

pensamento da relação com o mundo. A filosofia moderna nos convenceu 



 13

realmente de que toda consciência é consciência de alguma coisa, de si 

mesmo ou do universo de objetos que nos cerca. G. Poulet deduz daí essa 

lei geral: “Dize-me qual é o teu modo de imaginar o tempo, o espaço, de 

conceber a interação das causas ou dos números ou então ainda tua 

maneira de estabelecer relações com o mundo externo, e eu te direi quem 

és.” Um dos principais conceitos da crítica temática é, portanto, o da 

relação; é por sua relação consigo mesmo que o eu se estabelece, é por 

sua relação com o que o cerca que se define.(BERGEZ et al., 1997, p.104-

5) 

 

Quanto às relações que se podem inferir a partir de um determinado tema, o 

comparativismo e a crítica temática se complementam, combinando métodos e 

preocupações. Por um lado, o comparativismo investiga as questões interliterárias e 

interculturais que podem definir conceitos de transmissão, influência, fontes e 

origem, por outro lado, a noção de imaginação material, cara ao estudo da crítica 

temática, estabelece uma comunicação em redes de sentido. Essa combinação 

permite o enriquecimento da leitura do texto literário e da palavra poética, 

compreendidas como os lugares nos quais a experiência sensível concretiza a 

experiência material. 
 

Nessa perspectiva, compreende-se a importância dada por Bachelard (1993) 

à questão da imagem e do olhar na obra poética. Para ele, no exercício de 

montagem do mundo, a imagem surge como elemento primordial da criação. Sem 

se prender ao nível explicativo, e tampouco ao nível ornamental, ela acaba por 

estabelecer padrões cooperativos entre realidade e irrealidade, renovando-se e 

depreendendo-se como emergência de linguagem que se realiza na matéria como 

poesia. Em um patamar acima da significância, a poesia se reveste de caráter 

plástico, algo que se grava, se imprime na conquista de um espaço. É na tensão 

entre os pólos imagem versus linguagem que se dá a abertura para o real.  

 

Esta dissertação é desenvolvida na seguinte direção: 

 

1. Apresentam-se os dois poetas, em diálogo poético, reconstruindo o contexto 

no qual estão inseridos. 

2. Selecionam-se os eixos de leitura das obras, estabelecendo-se a relação 

dialógica dos textos estudados a partir das práticas discursivas. 
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3. Buscam-se zonas de aproximação e/ou distanciamento entre os discursos de 

Cabral e Sophia de Mello. 

 

  A estrutura do trabalho divide-se em quatro capítulos: 

 

Capítulo I – João Cabral de Melo Neto e Sophia de Melo Breyner Andresen em 
Diálogo  
 
Nesse capítulo, apresentam-se os poetas, sua contextualização na história literária 

do século XX, o diálogo cultural e poético mantido entre eles e a visão particular 

sobre a literatura. 

 

Capítulo II – Determinação do Real: Poesia das Coisas e Espaços 
 
Nesse capítulo, realiza-se a fundamentação teórica do trabalho, com destaque para 

os seus conceitos basilares: coisas, espaço e realidade. 

 

Capítulo III – Poesia das Coisas 
 
Nesse capítulo, examinam-se os poemas “Uma Faca Só Lâmina – Ou Serventia das 

Idéias Fixas”, de Cabral, e “No Poema”, de Sophia de Mello. Cada um dos textos é 

analisado separadamente e, em seguida, realiza-se leitura dos pontos de contato e 

divergências entre eles. 

 

Capítulo IV – Poesia dos Espaços 
 
O capítulo é dedicado à análise dos poemas “Açores” e “Lisboa”, de Sophia de Mello 

e da “Série de Cemitérios”, de Cabral. No caso dos poemas de Cabral, utilizamos, 

comparativamente, outros poemas em que a temática do cemitério se faz presente. 

 

Para a consecução dos objetivos, privilegiamos os traços que constituem a 

intersecção entre as obras dos dois poetas e também aqueles que os individualizam 

de acordo com as linhas de força escolhidas. Trata-se de um mergulho nas 

impressões, convergências e dispersões de cada autor. Portanto, não se espere 
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uma dissecação ad infinitum dos poemas. Em primeiro lugar, porque o tecido poético 

é vivo e não permite tais manobras, em segundo, porque o valor aproximativo entre 

as linguagens comparadas confere mais consistência a um estudo dessa natureza. 

Nesse sentido, achamos pertinente a advertência de Italo Calvino a respeito da sede 

interpretativa: 

 
O único herói capaz de decepar a cabeça da Medusa é Perseu, que voa 

com sandálias aladas; Perseu que não volta jamais o olhar para a face da 

Górgona, mas apenas para a imagem que vê refletida em seu escudo de 

bronze [...] Para decepar a cabeça da Medusa sem se deixar petrificar, 

Perseu se sustenta sobre o que há de mais leve, as nuvens e o vento; e 

dirige o olhar para aquilo que só pode se revelar por uma visão indireta, por 

uma imagem capturada no espelho. Sou tentado de repente a encontrar 

nesse mito uma alegoria da relação do poeta com o mundo, uma lição do 

processo de continuar escrevendo. Mas sei bem que toda interpretação 

empobrece o mito e o sufoca: não devemos ser apressados com os mitos; 

é melhor deixar que eles se depositem na memória, examinar 

pacientemente cada detalhe, meditar sobre seu significado sem nunca sair 

de sua linguagem imagística. A lição que se pode tirar de um mito reside na 

literalidade da narrativa, não nos acréscimos que lhe impomos do exterior. 

(CALVINO, 1990, p.16-17) 

 

 O olhar crítico que se debruça sobre o texto literário deve estar atento à 

compreensão da multiplicidade e inesgotabilidade do mesmo, pois essa leitura 

permanece como um entre os vários instrumentos disponíveis de apreensão e 

fruição das obras. 
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CAPÍTULO I – JOÃO CABRAL DE MELO NETO E SOPHIA DE MELO BREYNER 
ANDRESEN EM DIÁLOGO  
 

 

Para Aristóteles (1979), a poesia é a arte da imitação por excelência e o poeta 

alguém que procura um trânsito não usual no trato com as palavras, trânsito este 

que permite representar tanto a realidade como o inverossímil. Ao contrário de 

Platão (2003), para quem a arte poética era signo de trapaça e perigo de dissolução 

para o Estado, Aristóteles percebe (e sistematiza) a não-linearidade do real e suas 

representações, assim como a duplicidade da verdade e da linguagem, além do 

labirinto intrincado em que vida e arte se tocam e se influenciam.  

 

O ser humano aprende por imitação e essa é a raiz do conceito de mímesis, 

em Aristóteles. A mímese aristótelica engloba recriação da vida interior (emoções, 

instintos, paixões), transfiguração artística da realidade e formação de imagens por 

metaforização. É pertinente confrontar os conceitos de mímese platônica e 

aristotélica no que diz respeito, em especial, a este último ponto: a formação de 

imagens. Se para Aristóteles, o modelo material surge como um dado em si, para 

Platão, o eidos (modelo, forma) subordina tudo o que possa vir depois dele, pois 

este não é somente um ideal, ele se apresenta em tudo superior à “cópia”. Se, em 

Aristóteles, a “metáfora abre outra cena para a verdade” (LIMA, 2000, p. 36), em 

Platão, não pode haver verdade essencial fora do mundo das idéias. Essas visões 

divergentes vão atravessar o pensamento ocidental ao longo dos séculos e 

influenciar a compreensão do fenômeno artístico. Tal debate será retomado no 

capítulo seguinte. 

 

A imagem determina os rumos da arte desde as primeiras gravações 

rupestres. Desse modo, imagem, visão e conhecimento estão intrínsecos aos modos 

como o ser humano apreende e representa a realidade. Da mímese grega à visão 

intelectual cartesiana, a questão da representação da realidade será continuamente 

reeditada. A literatura que é, a seu modo, também uma arte figurativa, será instigada 

por essas demandas. O século XIX, não por acaso, é marco na invenção da 

fotografia, do cinema e de uma revolução nas artes plásticas. Nessa última 

expressão em particular, o figurativo por si não será mais o bastante para comover o 



 17

olhar e representar a concretude ou a subjetividade do artista ou do seu objeto. A 

literatura e, em especial, a poesia se depara, nesse século, com outros desafios e 

dentre eles um modo de representar o admirável mundo novo com a matéria-prima 

da linguagem. O meio de se construir essa materialidade com palavras é o que 

procura certa vertente da poesia na qual se enfileiram nomes como Paul Valéry 

(1871-1945), Stepháne Mallarmé (1842-1898), com destaque para Um Lance de 
Dados Não Abole o Acaso (1897), e Francis Ponge (1899-1988), em Le Parti Pris 
de Choses (1942).  

 

No século XX, esse debate será enriquecido, ganhando novas nuanças. 

Dialogando com diferentes áreas de expressão (sobretudo das artes plásticas), a 

poética do século XX, e em especial aquela construída em meados da década de 

1940, buscará outros meios de representar o seu objeto. A verossimilhança será um 

valor para que o poema possa ser considerado algo concreto, artefato com 

dimensão e profundidade. Valéry (1999) aponta essa preocupação com o mundo 

das coisas materiais em seu artigo “O Homem e a Concha”, de 1924: 

 
Se houvesse uma poesia das maravilhas e das emoções do intelecto (com 

a qual sonhei durante toda a minha vida), não haveria para ela tema mais 

deliciosamente excitante a ser escolhido do que a pintura de um espírito 

solicitado por algumas dessas formações naturais extraordinárias, notadas 

aqui e ali (ou melhor, que se fazem notar) entre tantas coisas de aspecto 

indiferente e acidental que nos cercam. Como um som puro ou um sistema 

melódico de sons puros no meio de ruídos, assim um cristal, uma flor, uma 

concha se destacam na ordem comum do conjunto das coisas sensíveis. 

Significam para nós objetos privilegiados, mais inteligíveis ao olhar, embora 

mais misteriosos à reflexão que todos os outros que vemos indistintamente. 

Propõe-nos as idéias estranhamente unidas de forma e fantasia, de 

invenção e de necessidade, de lei e de exceção; e encontramos, ao 

mesmo tempo em sua aparência, o aspecto de uma intenção e de uma 

ação que as teriam moldado quase como os homens sabem fazer e, 

entretanto, a evidência dos procedimentos que nos são proibidos e 

impenetráveis. Podemos imitar essas formas singulares; e nossas mãos, 

talhar um prisma; montar uma falsa flor, compor ou modelar uma concha; 

sabemos até exprimir por meio de uma fórmula suas características de 

simetria, ou representá-las com muita semelhança por meio de uma 

construção geométrica (...) Admitimos a construção desses objetos e é 
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através disso que eles nos interessam e conservam-nos; não concebemos 

sua formação, e é através disso que eles nos intrigam. (p.95). 

 

Tal interesse pelo mundo das coisas se estende também a determinadas 

“escritas” do mundo natural. Dessa maneira, coisas como conchas e ninhos, por 

exemplo, – e os espaços onde possam ser encontrados – são colocados no eixo 

central da poesia em constante interlocução com o humano, estabelecendo lugares 

de jogo entre o objeto (coisa) eleito e a palavra poética: 
 

Inaptidão para o vôo, gâmbias emplumadas rente à pele:                 

tudo o que atrapalha uma avestruz para a bailarina  

sempre em plena visibilidade é a glória, – e ela  

pisa em ovos com ares de importância.  

Alma de egoísta num corpo que se esvai, o mundo  

segundo ela redunda em sucesso quando seu vestido  

redunda em tulipa e tudo o mais em desordem.  

Riozinhos quentes de álcool ou de mercúrio                 

rosa de um sóbrio e baixo relevo lhe escalam as têmporas,                 

inflando sem remédio. Aí ela pára: ao esqueleto                 

imóvel a carne jovem logo se reajusta. Tem fios de cabelo 

na sua boca que suavemente escapam pela comissura dos lábios.  

Mas os olhos só vão retinir  

depois de saltar umas vinte vezes para fora das 

órbitas adversas como guizos do capuz do bobo da  

corte. (PONGE, 2006). 1 

 

Esse foco nas coisas mínimas e na marca que estas imprimem no mundo, 

merecerá a atenção da fenomenologia, levando Bachelard ao estudo das diferentes 

funções dos objetos materiais na poesia e das imagens escolhidas para dizê-los. 

Para o autor, o mundo é criado por meio de imagens (portanto, é, “imaginado”) que 

nascem dentro do devaneio humano. Assim, a função do devaneio deve ser pautada 

pela atenção rigorosa aos detalhes daquilo que se vai criar. A principal 

conseqüência de uma filosofia como essa é a de colocar na ação humana a 

manifestação demiúrgica por excelência. O mundo e suas coisas estão 

inelutavelmente submetidos à ação imaginativa dos homens que lhes dá forma e 

                                                 
1 Poema “A Bailarina” (1971), de Francis Ponge, traduzido por Leda Tenório da Motta e disponível em 
http://www.revista.criterio.nom.br/pongeledatenorio01.htm acesso em 12 abr.2006. 
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conteúdo. Em sendo criado e continuamente recriado, o mundo, por sua vez, 

também cria e recria os homens. É um sistema antropocêntrico: o homem inventa o 

mundo que inventa o homem. No método fenomenológico, a compreensão das 

coisas (ou fenômenos) e sua ação na percepção e consciência humana leva ao 

conhecimento da realidade essencial e, é nesse contexto que situamos as obras de 

João Cabral de Melo Neto e de Sophia de Mello, olhares que se encontram e 

convergem entre si visto que, em ambos, a urgência do “mundo das coisas ou da 

realidade” é crucial . 
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1.1  Sobre João Cabral de Melo Neto 
 

 

 

João Cabral de Melo Neto estréia, em 1942, com Pedra do Sono. Apenas por 

aproximação cronológica sua obra situa-se na chamada “Geração de 1945”. De 

resto, não guarda qualquer parentesco com essa geração que, segundo Marly de 

Oliveira2 (1994), preconiza uma escrita confessional e a inspiração como método, 

resgatando valores literários anteriores ao Modernismo e criando um ambiente no 

qual poesia e realidade não se podem tocar. O poeta distancia-se pelo projeto 

estético que abraça, cuja preocupação extremada com a composição, a forma e o 

conteúdo são constantes. O próprio Cabral em seu artigo “A Geração de 45”, de 

1952, ao analisar as posições históricas e estéticas do grupo, adverte da imprecisão 

do termo “geração” e dirige seu texto como um observador distanciado. Ele não se 

insere nesse construto pretensamente homogêneo. Ao contrário da confissão 

episódica, a dicção cabralina vai se revelar pelo antilirismo, pela exaltação da 

clareza, do rigor matemático da palavra e conquista de uma escrita/leitura 

conscientes, exatas. Em seu léxico, algumas palavras se repetem obsessivamente, 

como cal, pedra, rio, faca, cante3. Algumas imagens se fixam, como o rio-cão 

desemplumado, a mulher como casa ou fruta, a composição do poema como flor ou 

capa de toureiro. Alguns temas são privilegiados, como a complementaridade entre 

vida e morte, a tauromaquia, Pernambuco e Sevilha. 

 

Da biografia, duas paisagens se encontram na obra de Cabral: Pernambuco, 

onde nasceu, e Espanha, onde morou por força da carreira diplomática. A 

experiência desses lugares é percebida não só pelo imaginário construído em sua 

obra, mas pela marca da oralidade e uso de recursos como formas e métricas 

comuns ao nordeste brasileiro e à Península Ibérica. É o próprio poeta quem diz da 

relevância desses lugares em sua obra no poema “Autocrítica”, do livro A Escola 
das Facas (1975-1980): “Só duas coisas conseguiram/ (des)feri-lo até a poesia:/ o 

Pernambuco de onde veio/ e o aonde foi, a Andaluzia”. 

                                                 
2 Em “João Cabral de Melo Neto – breve introdução a uma leitura de sua obra”, prefácio à Obra 
Completa do autor.  
3 O termo refere-se ao cante flamenco, expressão musical de lamento ou alegria da cultura cigana 
espanhola. 
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Cabral sofreu influência direta de autores como Carlos Drummond de Andrade, 

Murilo Mendes, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry e dos metafísicos ingleses. Sobre a 

presença destes últimos no rol de suas referências, Cabral esclarece: 

 
Os poetas metafísicos ingleses me impressionaram muito inclusive porque 

Londres foi meu segundo posto, logo depois de Barcelona. Eu estava em 

início de carreira. O que aprendi com eles foi basicamente a discussão da 

metáfora. Isso que você vê na minha poesia de apresentar uma metáfora e 

depois discuti-la, associá-la a outras, negá-la de novo, reafirmá-la, isto eu 

aprendi com eles. Claro que a substância das metáforas é diferente, mas a 

técnica eu aprendi com os metafísicos ingleses. (1996, p.20) 

 

É salutar para a compreensão do universo cabralino o papel ocupado pela 

metáfora. Nesse microcosmo, caberá à imagem metafórica o protagonismo em dizer 

o mundo – e dizê-lo em voz alta. Daí que o caráter antitético do tropos servirá tanto 

para reduplicá-lo como para fixar no mundo aquilo que o pensamento/devaneio quis 

que existisse. Essa ação reduplicativa, Bachelard define como integração da 

imagem no pensamento e vice-versa, integração que resulta numa interferência 

mútua entre a palavra concreta e o conceito, numa mobilidade e velocidade que 

determinam que a metáfora estabeleça uma rede de significações internas e 

externas: 

 
O concreto e o abstracto residem não na natureza das coisas, mas numa 

atitude do espírito. Antes de mais nada, é inútil notar que se cada vez que 

utilizamos um termo concreto nos obrigássemos a trazer para o campo da 

consciência o objeto que representa, o nosso pensamento seria 

consideravelmente mais lento. Depois um termo não é realmente concreto 

se não for determinado [...]. É esta interferência constante entre o mundo 

das representações e o mundo dos conceitos que dá à distinção gramatical 

o seu interesse estilístico. Não há factos que não possam receber uma 

tradução abstracta, não há idéias que não possam ser concretizadas, se o 

espírito assim o desejar. (CRESSOT, 1980, p.53) 

 

Em uma poesia sobretudo imagética, essa relação com a metáfora se 

enriquece também no diálogo com as artes plásticas: Cabral parte de um 

encantamento inicial pelo surrealismo a uma franca identificação com as práticas do 
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construtivismo, cubismo e com artistas como Miró, Antoni Tàpies e Joan Brossa. No 

ensaio intitulado “Joan Miró” (1950), o poeta fala do trabalho de composição do 

pintor espanhol. Não deixa de ser pertinente observar uma aproximação entre o 

método de pintura de Miró e a composição poética de Cabral: 

 
(...) Essa significação da realidade, essa estilização saída da realidade 

mais imediata porém levada a um ponto de abstração sempre crescente, 

tem mesmo uma importância primordial: foram elas que lhe permitiram 

desvencilhar-se da terceira dimensão, já que tudo ficava colocado num 

primeiro plano absoluto. Nessas figuras nítidas e recortadas, mesmo a 

sensação de relevo era anulada (op.cit, p.696-97) 

 

No seu livro Paisagem com Figuras (1954-1955), só para citar um exemplo, 

é exatamente esse recurso de recorte, abstração radical e devolução da figura à 

realidade que o poeta opera.  

 

Cabral acredita também no planejamento de um poema da mesma forma que 

um pintor planeja um quadro ou um arquiteto estuda os espaços. Não será por 

acaso que Cabral se dirá devedor da arquitetura funcionalista de Le Corbusier 

(1887-1965), para quem os espaços urbanos deveriam ser planejados em blocos 

segundo as necessidades humanas, seguindo linhas claras e exatas e com ausência 

de qualquer esforço de ornamentação artificial. Construção do poema por blocos, 

alto poder de síntese e desprezo pela adjetivação (ou como o poeta mesmo dirá 

“poetização do poema”) são características exemplares da poética cabralina. 

 

Poeta crítico, João Cabral de Melo Neto utilizou a poesia como ponte para o 

diálogo com outros poetas e mesmo com a própria poesia. A metalinguagem lhe foi 

cara e pode-se afirmar que um outro objetivo de seu projeto poético foi o de extrair 

da palavra uma lição de poesia, desvelando os mecanismos da linguagem. O poeta  

(per)segue uma didática da qual adquire ou conquista o aprendizado do poema: 

 
A sua metalinguagem, na verdade, é de uma espécie mais rara: os limites 

de uma poética que, optando pelo difícil, instaura o antilirismo como 

horizonte de uma sintaxe complexa da realidade. E por aí a história é 

rearticulada no espaço que é o seu: o poema. (BARBOSA, 1975, p.87) 
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1.2 Sobre Sophia de Mello Breyner Andresen 
 

 

 

Sophia de Mello, poeta e ficcionista portuguesa, embora tenha dialogado 

intensamente com autores brasileiros, permanece praticamente desconhecida no 

Brasil. Apenas em 2004, foi publicada a antologia Poemas Escolhidos. Sua obra 

completa carece ainda de edição brasileira que a torne mais acessível. 

Recentemente, em 2006, a cantora brasileira Maria Bethânia dedicou-lhe o cd Mar 
de Sophia, em que recita alguns dos poemas da escritora. À parte esse quase 

ineditismo, vale notar que autores como Manuel Bandeira, Murilo Mendes e o próprio 

Cabral, se relacionaram com a escritora. Aliás, o primeiro ensaio escrito por Sophia 

de Mello contemplou uma escritora brasileira, Cecília Meireles.  
 

Apaixonada pelo Brasil, [Sophia] foi amiga de Manuel Bandeira e teve o 

primeiro contato com a literatura brasileira por meio da poesia de Jorge de 

Lima, cujo livro “Invenção de Orfeu” vai buscar no escritório para exibir a 

dedicatória do autor, no Natal de 1952: “Li muito devagar, era jovem, 

quando acabei ele tinha morrido. Foi um desencontro”. Desde então 

interessou-se pela poesia do Brasil e, muito especialmente, por João 

Cabral de Melo Neto, que faz referência aos versos da poetisa portuguesa 

em “Navegações” no “Auto do Frade”, na voz de Frei Caneca: “Sob o sol 

inabitável/que dirá Sophia um dia”.4 

 

Sophia de Mello publica seu primeiro livro, Poesia, em 1944, época na qual o 

cenário da literatura portuguesa se redesenhava com a descoberta do conjunto da 

obra de Fernando Pessoa (1888-1935) e com uma influência cada vez mais 

acentuada da literatura surrealista francesa e do imagismo inglês, este último com 

ecos na obra da autora: 
 

[Em Sophia de Mello] encontramos um mundo poético depurado, em que 

as imagens se organizam segundo as suas próprias forças de coesão, em 

clássico equilíbrio ou ‘balança’ (uma imagem-chave). Essa coesão é de 

resto uma identificação, como até então ainda não se sentira (apesar de 

                                                 
4 Artigo de Ciça Guirado, publicado no Jornal da Tarde em 17 jul. 1999, disponível em 
http://www.secrel.com.br/jpoesia/cguirado.htm//sophia e acessado em 20 jan. 2006. 
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todo panteísmo professado desde Antero), do poeta com as coisas, ou 

melhor (e ela o diz), “com o milagre das coisas que eram minhas”: uma 

certa casa , um certo jardim, batidos dos ventos de um certo mar, a noite, a 

lua, a luminosidade e a brancura de certo Algarve, imagens subsistentes 

por si sem eu e não-eu.(LOPES e SARAIVA, 2001, p.1093) 

 

Entre os trabalhos da autora estão Dia do Mar (1947), Coral (1950), No 
Tempo Dividido (1954), Mar Novo (1958), Livro Sexto (1962), Geografia (1967), 

Dual (1972), O Nome das Coisas (1977), Navegações (1977-1982) e Ilhas (1989). 

Um dos nomes mais respeitados da literatura infantil em seu país, Sophia de Mello 

foi tradutora de Eurípedes. A cultura grega, o mar, o labirinto e o mito órfico são 

temas recorrentes em sua produção. Arêas (2004) salienta que essa tonalidade está 

paradoxalmente imbuída de um anticlassicismo como resposta dialética ou 

revitalização do modelo clássico: 

 
A primeira impressão que a leitura dos poemas de Sophia de Mello Breyner 

Andresen costuma suscitar no leitor, sobretudo em Poesia I e Dia do Mar, é 

de deslumbramento e fascínio perante o esplendor e magnificência do real. 

Uma natureza vibrante, cheia de exuberância e em que transborda a 

perfeição constitui o espetáculo continuamente evocado pela visão 

transfiguradora de seus versos. Nesse espaço de magia, sentimo-nos 

envolvidos por uma atmosfera de brilho e beleza em que se sublimam, em 

um intervalo de luz, o desastre e o sofrimento do mundo. A natureza é total, 

e plena é a alegria que emerge desse universo poético onde “as coisas 

estão como interiormente iluminadas por um sorriso e por uma atenta 

claridade que habita nelas. (APOLONIA,1988, p.30) 

 

Seus poemas se caracterizam pela economia de linguagem, com devotada 

preferência pela concisão e pela permanência de uma voz única que perpassa toda 

a sua obra. O real é perseguido na poética de Sophia de Mello seja pela 

reconstrução dos objetos, seja pela construção de um mosaico dos vestígios por 

eles deixados. Como a Diana Caçadora5, a poeta segue os “passos” do objeto, 

reconstitui sua passagem, enseja capturá-lo. O olhar poético é atravessado pela 

emergência das coisas, ou antes, é solicitado por elas que exigem ser ditas e que 

pedem para ser vistas pelo outro e por si mesmas. Nesse processo, o poema é 
                                                 
5 Deusa grega da natureza e dos animais, filha de Latona e Zeus, irmã de Apolo. De caráter lunar, em 
oposição ao solar Apolo, dedicava-se à caça e era indiferente ao amor (BULFINCH, 2002. passim)  
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armadilha que permite a captura das coisas, mas não como modo de subjugar a 

realidade, senão de religar-se, e permanecer fiel a ela: 
 

Aí estão as linhas de força de sua poesia: a adesão ao real na imagem 

fundadora da maçã contra o brilho do mar, a plasticidade dos volumes, 

sublinhados no texto pela moldura da janela, a relação com as artes 

plásticas, motivo de tantos poemas, seu empenho social, a lição de outros 

poetas. Aí está também a justeza do ritmo e das relações, rimadas com a 

procura da justiça. O espaço interno, do quarto, volta-se inteiramente para 

fora, para a luz, levando-nos a evocar o léxico particular de Sophia que 

experimenta tramas de sombra e claridade nas coisas e na paisagem, 

numa nuance de transparências que parecem inspiradas, não fossem os 

contornos muito marcados, na paleta de Camilo Pessanha. Rodeando 

esses espaços encontramos a casa e o jardim, a praça comunitária e a 

praia “onde o visível se vê até o fim” – lugares marcados por seu olhar, 

núcleos semânticos que se expandem do espaço exterior para o interior e 

para o passado clássico sentido como pleno.(ARÊAS, 2004, p.18) 

 

A poesia de Sophia de Mello reporta a uma intimidade sem lirismo amoroso, 

inquieta pela observação do espaço em que habita e também pela carga auto-

reflexiva que conduz. Essa demanda entre interno e externo se traduz numa poética 

em que a visualidade se faz presente como elo capaz de restaurar a unidade do 

“mundo dividido”. É revelador que a primeira edição de seu livro Navegações (1983) 

seja acompanhada de reprodução de mapas da época dos descobrimento 

portugueses, por exemplo. Não se pode negar que sua obra é herdeira da forte 

influência que a imagem imprimiu à poesia portuguesa nos idos da década de 40 do 

século XX, época marcada pela retomada dos princípios modernistas em que a 

palavra recupera seu status e volta a ocupar um lugar central na discussão/reflexão 

acerca do discurso poético. A consciência de um “mundo dividido” no qual a aliança 

com as coisas e com o real foi quebrada atravessa a obra da poeta. Por um lado, 

essa convicção é dada pela forte adesão política e moral que a biografia da autora 

acusa quando ela se coloca em oposição à ditadura salazarista e pelos 

acontecimentos históricos que marcaram o século XX e dos quais fora observadora 

atenta. Por outro lado, dados biográficos à parte, essa convicção tem em 

contrapartida uma busca incessante por um ideal clássico de pureza e equilíbrio. 
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Entre as influências de Sophia de Mello estão autores como Rainer Maria 

Rilke (1875-1926), Cesário Verde (1855-1866), Camilo Pessanha (1867-1926), 

Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) e Fernando Pessoa (1888-1935). Rilke exerceu 

fascínio sobre a poeta pelo viés existencialista de sua obra e também por certo 

desencantamento com o mundo. Para a autora, o encontro com a poesia rilkiana 

teve um caráter revelador, pois foi ele quem lhe abriu as portas para a poesia do 

século XX. Ela assume essa influência, embora o faça sob uma advertência: “[...] 

Rilke foi para mim a linguagem nova. Mas é-me difícil saber em que medida me 

influenciou, porque nos poemas que eu tinha lido antes de o ler, mesmo nos 

primeiros poemas balbuciantes, já havia algo de rilkiano...” 

 

Fernando Pessoa é outra referência de forte presença. Encontramos Pessoa 

intertextualmente em várias passagens da obra da poeta e, num diálogo mais íntimo 

do ideário do heterônimo Alberto Caeiro, no qual beleza, simplicidade e uma 

profunda ligação com a natureza e a realidade dão a tônica do discurso poético. 

Caeiro, maravilhado com a “espantosa realidade das cousas”, amando a pedra 

apenas por ela ser uma pedra e perscrutando o “sentido oculto” de todas as coisas 

para descobrir que elas mesmas são depositárias do mistério de existir, encontra 

eco na poesia de Sophia de Mello que, por sua vez, recoloca o sujeito lírico em 

vínculo direto com o mundo material: “sirvo para que as coisas se vejam”6.  

 

É possível ler Pessoa em Sophia de Mello também pelo tema das expansões 

ultramarinas portuguesas dos séculos XV e XVI. Na produção literária de ambos os 

poetas, bem como na literatura portuguesa em geral, o tema referido é recorrente ao 

longo dos séculos. Das literaturas de viagem aos Lusíadas, e em toda espécie de 

testemunho sobre as navegações portuguesas, há o que Boechat (2004) chama de 

“intertextualidade coletiva”, um momento de encontro e reconhecimento da pátria 

portuguesa, como se esta partilhasse de um único (embora polifônico) olhar 

“literário” sobre sua própria história. 

                                                 
6 Poema “As Grutas”, de Livro Sexto (1962) 



 27

1.3 Sophia e João: leitores recíprocos 
 

 

 

Cabral e Andresen empreenderam leituras mútuas em poemas em que se 

refaziam, tornando-se, eles mesmos, “objeto” ou “coisa” passível de poesia. Cabral 

em “Elogio da Usina e de Sofia de Melo Andresen”, que se encontra no livro A 
Educação pela Pedra (1962-65), diz: 

 
Sofia vai de ida e de volta (e a usina); 

Ela desfaz-faz e faz-refaz mais acima,  

E usando apenas (sem turbinas, vácuos) 

Algarves de sol por serpentinas. 

Sofia faz-refaz, e subindo ao cristal, 

Em cristais (os dela) de luz marinha.  

 

Sophia de Mello, por sua vez, escreve a “Dedicatória da Segunda Edição do 

Cristo Cigano a João Cabral de Melo Neto”: 

 
João Cabral de Melo Neto 

Essa história me contou 

Venho agora recontá-la 

Tentando representar 

Não apenas o contado 

E sua grande estranheza 

Mas tentando ver melhor  

A peculiar disciplina 

De rente e justa agudeza 

Que a arte deste poeta 

Verdadeira mestra ensina. 

 
Pois é poeta que traz 

À tona o que era latente 

Poeta que desoculta 

A voz do poema imanente 

Nunca erra a direção 

De sua exacta insistência 

Não diz senão o que quer 
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Não se enebria em fluência 

Mas sua arte não é só 

Olhar certo e oficina 

E nela como em Cesário 

Algo às vezes se alucina 

 

Pois há nessa tão exacta 

Fidelidade à imanência 

Secretas luas ferozes 

Quebrando sóis em evidência 

 

A rede dialogal está estabelecida. Em primeiro lugar, no que diz respeito ao 

interesse que mantêm pela poesia um do outro. Em entrevista a Maria Maia (2000), 

a poeta diz se aproximar de Cabral pelo fato de ambos “brincarem com a palavra”, 

estabelecendo a escrita como um lugar de ludicidade: “Eu acho que o melhor 

momento da escrita do poema é quando as pessoas começam a sentir as palavras 

moverem-se sozinhas. E a brincarem umas com as outras. Andar a procura da rima, 

andar a procura do tempo, a procura da consonância”. Em segundo lugar, a rede é 

dada pelo uso de um vocabulário que gira em torno de escolhas que se comunicam. 

No poema de Cabral, há o uso de palavras ou expressões como “algarves de sol”, 

“cristal” e “luz marinha”, próprios do campo semântico de Sophia de Mello. No 

poema dela, a dicção cabralina é imitada pela métrica e também por aquele caráter 

didático, de lição de poesia que se percebe em Cabral. Em terceiro lugar, converge 

o sentido de interesse e manipulação das coisas, seja no fazer e refazer dos 

“cristais” de um ou na “oficina alucinada” do outro. 

 

Ao cruzar essas informações com o contexto histórico-cultural de meados do 

século XX, supõe-se que há uma escolha compartilhada pela poesia das coisas. 

Escolha lúcida que parece fazer parte do projeto conceitual e estético dos autores. 

Em vários poemas, vai se perceber a qualidade do poeta como inventor do mundo e 

dos seus sentidos. A força imagética da palavra na (re)construção do mundo é 

valorizada, priorizada. Os autores vão se encontrar também numa confluência de 

olhares sobre o mundo social e geográfico. Em Cabral, Morte e Vida Severina –
Auto de Natal Pernambucano (1954-55) e Paisagem com Figuras são 

exemplares. Em Sophia de Mello, militante da esquerda de seu país, poemas 

ligados a um olhar político como os que compõem a série “As Grades”, pertencentes 
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ao Livro Sexto, convivem com poemas sobre lugares ou paisagens como “Lagos”, 

“Tripoli 76” e “Açores”, do livro O Nome das Coisas (1977). Na presente 

dissertação, o que vai interessar é a construção poética dos autores perpassando a 

importância do real que reside nas coisas e os suportes usados para definir a 

existência das mesmas no espaço da poesia. 

 

Captar ou capturar o mundo das coisas se configura como que um elo entre 

os poetas, porém pontos de afastamento também se apresentam. Enquanto Cabral 

utiliza a evasão do eu-observador, Sophia de Mello supõe um observador mais 

próximo, de olhar mais íntimo. Em Cabral, por exemplo, dificilmente a primeira 

pessoa se desvela. No movimento de descrever o mundo, o “eu” não se vai colocar 

no centro do descrito. Embora conheça o objeto por fora e por dentro, o seu olhar 

jamais se confunde com o que é visto: o “eu” e o objeto são entidades distintas. Para 

Sophia, tanto a utilização do pronome em primeira pessoa, como o uso do 

possessivo irão apontar caminhos diversos. Em sua poética, o objeto é tomado 

como seu. Estabelece-se entre ele e o sujeito lírico um vínculo, ao mesmo tempo em 

que o objeto representa uma alteridade, ele pertence ao olhar de quem o vê. 

Confundem-se os atos de olhar, descrever e possuir. 

 

A mesma qualidade de desocultação que Sophia de Mello percebe em 

Cabral, chamará a atenção do poeta para ela e sua obra. A “fidelidade à imanência”, 

essa qualidade de delírio e deleite que o real, o concreto, a natureza das coisas 

pode oferecer ao homem está tanto em um quanto no outro. Pode-se dizer até que 

os poetas se miram em espelhos, se vislumbram nos poemas, não como narcisos, 

mas como pares. De fato, uma leitura comparada da obra dos dois poetas pode 

revelar pontos de contato mais profundos. Além da espacialidade, da obsessão 

pelas coisas, ambos são tocados pelo gosto da exatidão, por metáforas da 

luminosidade, da arquitetura, da engenharia e pelo equilíbrio e matemática do justo. 

 

É emblemática a reflexão de Sophia de Mello acerca da relação entre poesia 

e realidade: 

 
Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um poema foi 

sempre um círculo à roda duma coisa. Um círculo onde o pássaro do real 
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fica preso. E se a minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, 

evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa busca atenta. Quem procura uma 

relação justa com a pedra, com a árvore, com o rio, é necessariamente 

levado, pelo espírito da verdade que o anima, a procurar uma relação justa 

com o homem.(op. cit, p.155) 

 

O pensamento de Sophia de Mello traduz bem, senão o espírito da época, a 

orientação conceitual seguida pela parcela de poetas preocupados em dizer o real. 

Eis como o que se diz sobre Ponge: 

 
É ensaiando escapar dessa “idéia gloriosa” do homem a respeito de si 

mesmo que não lhe valeu evitar os desastres em que se envolveu, antes 

pelo contrário, os promoveu, que ‘Le parti pris de chose’ trata de pôr os 

objetos os mais costumeiros, os mais aparentemente vãos, os mais 

propositalmente baixos, os mais fisicamente parte da natureza no lugar 

“quase divino por ele ocupado. “O mundo mudo é nossa única pátria”, diz o 

título de uma outra seção do mesmo ‘Métodos’, levantando contra o ruído 

da civilização “declinante”, os objetos dos três reinos: bichos, plantas, 

pedras.(MOTTA, 2000, p.15) 

 

Com efeito, a utilização das coisas como motivo da poesia, sua observação, 

criação e recriação eleva-se à primeira potência do ato da composição dos poetas 

estudados. Ambos solicitam às coisas um discurso do real num extremo de 

construção/apreensão de uma poesia que é, antes de tudo, fruto de um trabalho de 

arte. São obras que, como diz Sophia de Mello, “evoluem”. Mas essa “evolução não 

deve ser percebida como um julgamento de valor em que o novo ou mais recente 

são percebidos como “melhores”. Pelo contrário, essa evolução adquire o sentido de 

work-in-progress, a obra que se constrói e reconstrói no devir. É a partir disso, que o 

trabalho poético se faz presente. Não basta observar o mundo, é preciso refazê-lo 

continuamente: apreendê-lo, penetrá-lo, aprisioná-lo e “sair dele como quem lava as 

mãos”, diz Cabral. É sobre isso que ele fala na conferência “Poesia e Composição” 

(1952) a respeito do trabalho de poetas que primam pela poesia como ofício, 

trabalho com o concreto: 
 

Também o trabalho nesses poetas jamais é ocasional ou repousa sobre a 

riqueza de momentos melhores e piores. Por isso seu poema raramente é 

um corte num objeto ou num aspecto particular de um objeto visto pela luz 
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especial de um momento. Durante seu trabalho, o poeta vira seu objeto nos 

dedos, iluminando-o por todos os lados. E é ainda seu trabalho que vai 

permitir desligar-se do objeto criado. Este será um organismo acabado, 

capaz de vida própria. É um filho, com vida independente, e não um 

membro que se amputa, incompleto e incapaz de viver por si 

mesmo.(op.cit, p.734) 

 

 A obra de Cabral e de Sophia de Mello são como esses objetos iluminados, 

cubos mágicos desafiando o olhar, a percepção, a cognição. São coisas concretas, 

vivas, independentes. 
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CAPÍTULO II – DETERMINAÇÃO DO REAL: POESIA DAS COISAS E ESPAÇOS
  
 

 

 

A palavra sempre serviu para representar o mundo e suas camadas de 

realidade, desde que o primeiro objeto foi nomeado. Da pintura rupestre aos 

hieróglifos, da oralidade mais primitiva à retórica mais elaborada, a palavra angariou 

o status de instrumento mais poderoso com capacidade de criar ou recriar o mundo. 

Verbo revestido de poder divino que Michel Foucault (2000) definirá como “signo 

certo das coisas” por estabelecer com elas muito mais que uma simples relação de 

similitude, mas uma aliança que determinará sua existência e permanência no 

mundo do real: 
 

Vê-se que a experiência da linguagem pertence à mesma rede 

arqueológica a que pertence o conhecimento das coisas da natureza. 

Conhecer essas coisas era patentear os sistemas das semelhanças que as 

tornavam próximas e solidárias umas às outras; não se podia, porém, fazer 

o levantamento das similitudes senão na medida em que um conjunto de 

signos formava o texto de uma indicação peremptória. Ora, esses mesmos 

signos não eram senão um jogo de semelhanças e remetiam a uma tarefa 

infinita, necessariamente inacabada, de conhecer o similar.( p.57) 

 

 Para Batany (2006), a oralidade se transcreve e a escrita surge, portanto, 

como imagem do oral. No mundo greco-romano em que a cultura letrada 

prevalecerá, a escrita é, pois, afirmada como autoridade. Foucault observa que a 

palavra escrita servirá como possibilidade de realização material das coisas, 

especialmente para os herdeiros diretos da cultura clássica. Essa palavra escrita 

estabelece um sistema ternário de signos, obedecendo à adição entre significante, 

significado e conjuntura resultando numa íntima relação de similitude entre as 

marcas e as coisas por elas assinaladas (Ibid., p.58). Tal intimidade faz com que a 

palavra escrita e as coisas estejam tão intrinsecamente ligadas de forma que sejam 

duplos umas das outras.  
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Historicamente, a palavra e a coisa estão ligadas numa relação orgânica que 

só se romperá com o advento de uma compreensão binária da linguagem, a partir 

do século XVI. A palavra, então, perde a situação de organismo vivo em relação com 

o mundo e se torna mero objeto investigativo. Cabe à palavra poética restabelecer o 

status perdido: 

 
Pode-se dizer, num certo sentido, que a “literatura”, tal como se constituiu e 

assim se designou no limiar da idade moderna, manifesta o 

reaparecimento, onde era inesperado, do ser vivo da linguagem. Nos 

séculos XVII e XVIII, a existência própria da linguagem, sua velha solidez 

de coisa inscrita no mundo foram dissolvidas no funcionamento da 

representação; toda linguagem valia como discurso. A arte da linguagem 

era uma maneira de “fazer signo” – ao mesmo tempo de significar alguma 

coisa e de dispor em torno dessa coisa, signos: uma arte, pois, de nomear 

e depois por uma reduplicação ao mesmo tempo demonstrativa e 

decorativa, de captar esse nome, de encerrá-lo e encobri-lo por sua vez 

com outros nomes, que eram sua presença adiada, seu signo segundo, 

sua figura, seu aparato retórico. Ora, ao longo de todo o século XIX e até 

nossos dias ainda – de Hölderlin a Mallarmé, a Antonin Artaud, a literatura 

só existiu em sua autonomia, só se desprendeu de qualquer outra 

linguagem, por um corte profundo, na medida em que constituiu uma 

espécie de “contradiscurso” e remontou assim da função representativa ou 

significante da linguagem àquele ser bruto esquecido desde o século XVI 

(FOUCAULT, 2000, p.60)  

 

Octavio Paz (1914-1998), em A Outra Voz (1993), dá a perceber esse caráter 

plástico da realidade, especialmente para a cena cultural e artística do começo do 

século XX, com o advento da fotografia, do cinema e de todo um boom científico e 

tecnológico que cercava esse ambiente. As formas tradicionais de representação da 

realidade já não respondiam às demandas da arte. A linearidade do discurso já não 

podia satisfazer às exigências, daí que, para reproduzir o real das coisas, o caminho 

escolhido foi o de apresentá-las por fora e pelo avesso, desmontando-as para deixar 

que se percebesse sua estrutura ou sua idéia. Esse fato, Octavio Paz apresenta 

como uma tendência neoplatonista nas expressões surgidas naquele início de 

século e que será potencializada no cubismo. Para o autor, o meio de reprodução 

mecânica do visível que mais mobilizou a literatura foi o cinema: 
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O grande teórico da montagem Sergei Eiseinstein, observa em um dos 

seus textos que a ausência de regras de sintaxe e de sinais de pontuação 

no cinema lhe haviam revelado, por omissão, a verdadeira natureza dessa 

arte: a justaposição e a simultaneidade. Ou seja: a ruptura da natureza 

linear do relato [...] O princípio que rege esse tipo de representação é a 

contigüidade: as coisas estão umas ao lado das outras e são percebidas 

simultaneamente pelo espectador. Nas artes temporais, como a música e a 

poesia, as coisas estão umas atrás das outras. Na verdade, as coisas não 

estão: se sucedem. Um som segue o outro, uma palavra vai depois de 

outra. O princípio orientador não é a contigüidade e sim a sucessão. Mas 

há uma diferença essencial entre música e poesia. Na primeira, a 

sincronicidade é constante: o contraponto, a fuga, a harmonia. A poesia 

está feita de palavras: sons que são sentidos. Cada som deve ser ouvido 

com clareza para que o ouvinte possa perceber o sentido. A harmonia está 

na essência da música; na poesia, só produz confusão. A poesia não pode 

ser sincrônica sem desnaturalizar-se e sem renunciar aos poderes 

significantes da palavra. Ao mesmo tempo, a simultaneidade não só é um 

recurso muito poderoso, mas também está presente nas formas básicas do 

poema. A comparação, a metáfora, o ritmo e a rima são conjunções e 

repetições que obedecem à mesma lei de apresentação simultânea. Este 

foi o desafio que enfrentaram os poetas até 1910: como adaptar a 

simultaneidade espacial a uma arte regida pela sucessão temporal? (Paz, 

1993, p.47-50) 

 

Obras como Um Lance de Dados, em que a palavra poética é compreendida 

como um ente tridimensional ocupando, de fato, um lugar no espaço, assim como 

Cantares (1916-1956), poema inacabado de Ezra Pound, em que a “associação 

conceitual da articulação narrativa aos ideogramas chineses substitui a linearidade 

discursiva” (CAMPOS. A, 1993, p.33) parecem oferecer pistas para a resolução 

desse desafio. O romance Finnegans Wake (1939), de James Joyce com seu 

hibridismo entre a prosa e a poesia, sua experimentação dos limites e multiplicidade 

da linguagem, sua noção de eterno recomeço e ambientação onírica também ocupa 

um papel na construção desse mosaico e na geração de outras provocações.  

 

Feitas essas considerações, é necessário esclarecer os conceitos de “coisa” 

“realidade” e “espaço”, caros à presente dissertação.  
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Compreendemos coisa como um conceito genérico para as figurações do 

real. Merleau-Ponty (1999) a conceitua como algo com propriedades estáveis que 

permitem uma aproximação perceptiva da realidade: 

 
Uma coisa tem “caracteres” ou “propriedades” estáveis, e nós nos 

aproximaremos do fenômeno de realidade estudando as constantes 

perceptivas. Em primeiro lugar, uma coisa tem sua grandeza e sua 

forma própria sob as variações perceptivas que são apenas 

aparentes. Nós não lançaremos estas aparências na conta do 

objeto, elas são um acidente de nossas relações com ele, não 

concernem a ele mesmo. (p. 401)  

 

 Em poesia, as coisas ativam o que Bachelard (1993) chama de imagem 

poética, cuja função primeira é a de inaugurar uma forma. Para Merleau-Ponty 

(1999), essa forma mostra-se diante do olhar humano num diálogo assentado sob a 

experiência prévia e pode ser dada ou definida por uma única palavra. À ativação ou 

processo de estabelecer/criar imagens poéticas, Bachelard chamará de devaneio 

(ou imaginação). A imaginação é uma atividade criadora de símbolos, altamente 

dinâmica, dialética e capaz de renovar o mundo, seja por remodelação ou 

reduplicação. Nesse processo, a imagem poética pode ser espelho do real ou –por 

meio de um “ato aumentativo”– ultrapassar a realidade. No entanto, cabe lembrar 

que, segundo Bachelard (ano), o seu fim será sempre o de inaugurar uma forma: 

 
Aqui está uma anedota exemplar. É contada por Campenon, que falava 

sobre poesia com o poeta Ducis: “ Quando chegamos aos pequenos 

poemas que ele endereça à sua morada, ao seu jardim, ao seu pomar, ao 

seu bosquezinho, ao seu porão etc , não pude impedir-me de observar, 

rindo, que dali a cem anos ele provavelmente irá torturar o espírito de seus 

comentadores. Ele pôs-se a rir e contou-me que desde a sua juventude 

tinha desejado inutilmente possuir uma casa de campo com um jardinzinho 

e que agora, com a idade de setenta anos, resolvera dá-los de presente a 

si mesmo, com sua própria autoridade de poeta e sem nenhuma despesa. 

Começara por ter a casa; depois, aumentando o gosto pela posse, 

acrescentara o jardim, depois o bosquezinho etc. Tudo isso só existia na 

sua imaginação; mas bastava para que essas pequenas posses quiméricas 

adquirissem realidade aos seus olhos. (p.75)  
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 Benedito Nunes (1986), cruzando as leituras de Heidegger sobre Hölderlin, 

expõe a primazia das coisas no mundo e a relação fundante que a palavra poética 

mantém com elas. Estar com as coisas é manifestação do Dasein, o ser-no-mundo, 

experiência que se renova e se manifesta por meio da linguagem e daquele extrato 

chamado palavra que, para Heidegger, é o que leva algo a ser o que 

verdadeiramente é: 

 
A poesia efetua esse retorno sempre renovado. E o poeta é aquele que 

perfura os mananciais, tomando os vocábulos como palavras dizentes. Seu 

caminho não vai além das palavras; ele caminha entre elas, de uma a 

outra, escutando-as e fazendo-as falar. O retorno se opera no intervalo do 

silêncio, que vai de palavra a palavra, quando o poeta nomeia o discurso 

dizente. É a nomeação que leva uma coisa a ser coisa. Palavras e coisas 

nascem juntas. (NUNES, p.267) 

 

Nunes analisa que não será o real propriamente que a poesia fundará, mas 

um espaço de junção e aproximação que as coisas nomeadas inauguram, uma 

dimensão aproximativa entre o homem, sua origem e o mundo. A poesia renuncia a 

um real que seja compreendido como tradução de uma estabilidade: 

 
Reveladora do homem a si mesmo, a poesia lembra, rememora a origem, e 

mantém o aberto como o lugar do humano – a terra, como espaço de 

encontro e de confronto entre os mortais e os imortais. Por isso, o poeta, que 

recua ao entre-dois, no dizer da palavra, “nomeia os deuses e todas as 

coisas naquilo em que são” (EHD, p.41)7. A nomeação funda porque o 

Dasein está enraizado à totalidade do ente pelos filamentos poéticos da 

linguagem. Na linguagem vem parar o poder-ser originário, o cuidado 

autêntico e é na linguagem que se dá a relação de pertença do homem ao 

ser. “Habitar poeticamente quer dizer: estar diante da presença dos deuses e 

ser atingido pela presença essencial das coisas.” (NUNES, p.271) 

 

 Como contato com o sagrado, a poesia funda o ser e o faz tocar as coisas, 

presentificando-as. Só a poesia é capaz de despertar-lhes a essencialidade. Só a 

poesia constrói as coisas por meio da nomeação delas mesmas: “as palavras 

                                                 
7 Citação de Erläuterungen zu Hörderlins Dichtung, de Heidegger, que Nunes abrevia para EHD. 
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nomeiam, chamam pelo nome e trazem à presença a neve, a hora vespertina no 

inverno, a mesa posta e o recinto aconchegante da casa. Essas coisas são 

chamadas, reunidas num só sítio (Ort), com o mundo aonde advêm”(NUNES, p. 

277).  

 

As palavras criam a realidade, entretanto, a percepção do real não é uma 

experiência homogênea, unificada. Construimos nosso entendimento do real a partir 

do jogo entre constância/inconstância com que este revela sua aparência. Merleau-

Ponty explica: a realidade não é uma aparência privilegiada que permaneceria sob 

as outras, ela é a armação de relações às quais todas as aparências satisfazem. 

Falar de aparências, no entanto, não é o mesmo que falar de engano, a aparência é 

aquilo que orienta o meu olhar não só para perceber o objeto, mas para reconhecê-

lo em suas múltiplas aparições. É um conjunto de caracteres que funda a identidade 

de uma coisa: 

 

[...] chamo de experiência da coisa ou da realidade – não mais uma 

realidade para-a-visão ou para o tato apenas, mas de uma realidade 

absoluta – a minha plena coexistência com o fenômeno, o momento que 

sob todos os aspectos eles estariam em seu máximo de articulação e os 

“dados dos diferentes sentidos” estão direcionados a este pólo único, assim 

como ao microscópio, minhas visadas oscilam em torno de uma visada 

privilegiada. (Merleau-Ponty, op.cit, p. 426-27)  

 

 Assim, percebe-se que há uma ligação indissolúvel entre coisas, realidade e o 

ser-no-mundo, este último compreendido em toda sua organicidade e experiência: 

 
[...] portanto, é verdade que toda percepção de uma coisa, de uma forma 

ou de uma grandeza como reais, toda constância perceptiva reenvia à 

posição de um mundo e de um sistema de experiências em que meu corpo 

e os fenômenos estejam rigorosamente ligados. Mas o sistema de 

experiências não está desdobrado diante de mim como se eu fosse Deus, 

ele é vivido por mim de um certo ponto de vista, não sou seu espectador, 

sou parte dele, e é minha inerência a um ponto de vista que torna possível 

ao mesmo tempo a finitude de minha percepção e sua abertura ao mundo 

total enquanto horizonte de toda percepção. (Merleau-Ponty, p.408) 
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Essa compreensão é importante para perceber a filiação de João Cabral de 

Melo Neto e Sophia de Mello Breyner Andresen às noções de coisas e coisalidade. 

Em Os Três Mal-Amados (1943), obra para teatro, Cabral agrega algumas 

características às coisas, sobretudo na fala da personagem Raimundo, para a qual 

essas instâncias são “elementares”, “sólidas”, “presentificadas”, “precisas”.  Em 

relação à personagem Maria, vai construindo-a conforme uma rede plurisígnica de 

coisas que a definem ontologicamente para em seguida demonstrar que Maria pode 

ser, também ela, uma coisa, um objeto que, adquirindo vida, será capaz de definir o 

seu próprio criador numa reedição do mito de Pigmalião8: 
 

Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que 

corre em regiões de alguma parte de nós mesmos. Nessa folha eu 

construirei um objeto sólido que depois imitarei, o qual depois me definirá. 

Penso para escolher: um poema, um desenho, um cimento armado –

presenças precisas e inalteráveis, opostas à minha fuga.(Cabral, 1943, 

p.63) 

 

É importante realçar que João Cabral prefere usar o termo “objeto” para se 

referir às coisas e embora isso não seja uma regra, percebe-se que um e outro 

termo terão sempre o mesmo significado.  

 

Em agradecimento pelo Prêmio Neustadt, recebido em 1992, Cabral afirma: 

 
A poesia me parece alguma coisa de muito mais ampla: é a exploracão da 

materialidade das palavras e das possibilidades de organização de 

estruturas verbais, coisas que não têm nada a ver com o que é 

romanticamente chamado inspiração ou mesmo intuição. A esse respeito, 

creio que o lirismo, ao achar na música popular, os elementos que o 

completam e lhes dá prestígio, liberaram a poesia escrita e não cantada, e 

permitiram-lhe operar em territórios que outrora lhe pertenceram. Fez 

também possível o exercício da poesia como exploração emotiva do 

mundo das coisas, e como rigorosa construção de estruturas formais 

lúcidas, lúcidos objetos de linguagem. (Cabral, 1994 p.800)  

 
                                                 
8 Segundo a mitologia grega, Pigmalião esculpiu em pedra a mulher perfeita, Galatéia e, por ela, 
apaixonou-se perdidamente. Enlouquecido de amor, pede a Afrodite que a transforme em mulher, 
desejo que é atendido. Pigmalião casa-se com Galatéia, a sua própria obra. (LANG, 2002, p.27-31) 
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No poema “Falar com Coisas”, de Agrestes (1981-1985), Cabral torna 

explícita esta relação em que as coisas, exigentes de um certo tipo de discurso são 

também determinantes das formas de emprego da linguagem: 
 

As coisas, por detrás de nós, 

exigem: falemos com elas, 

mesmo quando nosso discurso 

não consiga ser falar delas. 

Dizem: falar sem coisas é  

comprar o que seja sem moeda: 

é sem fundos, falar com cheques, 

em líquida, informe diarréia. 

 

 Só o “falar com coisas” pode ser aceito como moeda de troca do ser com o 

mundo. Só o falar com coisas” dá solidez ao discurso poético. É essa preocupação 

com a lucidez da linguagem que dá o tom do trabalho poético do autor, uma 

construção de objetos sólidos por meio do poema, a perseguição da materialidade 

das coisas por meio das palavras. 

 

Sophia de Mello, no poema em prosa “Caminho da Manhã”, apresenta um 

roteiro no qual, ao agregar coisas à paisagem, numa construção em que vai 

oferecendo tonalidades, solidez, odores, cria uma ambientação sugestiva de 

realidade, a afirmação do enleio entre o visível e o invisível para a determinação do 

real: “aí se levantará como um canto o teu amor pelas coisas visíveis que é a tua 

oração em frente do grande Deus invisível (ANDRESEN, 2004, p.127)”. Ao receber o 

Grande Prêmio de Poesia em 1964, Sophia, como Cabral, apresenta a filiação de 

sua poesia ao real, bem como uma certa genealogia de sua adesão ao “mundo das 

coisas”: 
 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar 

dentro do qual estava, pousada em cima duma mesa, uma maçã enorme e 

vermelha. (...) Não era nada de fantástico, não era nada de imaginário: era 

a própria presença do real que eu descobria. (...) Em Homero reconheci 

essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presença das coisas. E 

também a reconheci, intensa, atenta e acesa na pintura de Amadeo Souza-

Cardoso. (...) Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um 



 40

poema foi sempre um círculo traçado à roda duma coisa, um círculo onde o 

pássaro do real fica preso (...) (op. cit., p.155). 

 

Mas o que é o real? Desde Platão, o real e sua representação se configuram 

como problema. Para ele, o poeta se afasta da verdade e da realidade (que ele 

entende como material e traduzida em fatos e/ou artefatos) o que constitui em um 

erro de ordem, sobretudo, moral: 
 

É na República, no começo do livro X, que Platão, pela boca de Sócrates, 

lança o mais violento ataque contra os poetas, contra Homero, o maior de 

todos e o mais representativo, “na qualidade de principal mestre e guia 

precípuo da magnífica descendência dos poetas trágicos”. (595 c) Muito 

embora nutra por Homero uma secreta admiração, Platão apresenta contra 

estes poetas os seguintes argumentos. Em relação às realidades 

supremas, às Idéias eternas, a imitação poética está afastada três degraus 

do real: a matéria dos poemas são as aparências de um mundo de 

aparências. “O poeta faz simulacros com simulacros, assim afastado do 

vero a enorme distância”. Vive, pois no erro e não tem utilidade alguma. A 

prova está em que Homero ou qualquer outro poeta não possui 

competência nos assuntos mais importantes como a arte bélica, a tática 

militar, a administração do Estado, a educação. Mesmo como guia da vida 

privada, ele não se alteia do terceiro degrau ao segundo, nem sequer 

iguala um Pitágoras. Estes rapsodos errantes não contavam, em vida, nem 

sequazes, nem discípulos (VOILQUIN e CAPELLE, 1979, 285-86)9 

 

 Para Platão, o poeta alimenta, pela imitação, a insensatez e o engano o que, 

por sua vez, faz com que o homem seja dominado por paixões que levam tanto à 

ruína pessoal como à ruína da coletividade. O poeta, segundo o filósofo, por sua 

incapacidade de lidar com o real e sua capacidade de excitar as emoções das 

multidões, é nocivo à pólis. Aristóteles, por sua vez, desloca a arte do mundo interior 

para a realização exterior ao distinguir atos pessoais dos atos próprios as 

personagens, diferenciando vida de representação. Em Aristóteles, “a arte imitativa 

escolhe, procurando reproduzir o geral e o necessário”(1979, p.287) Assim, o 

trabalho do artista seria o de um criador que, agindo de forma complementar ao 

trabalho da natureza, completa suas lacunas. Esse é o conceito de mímese 

elaborado pelo filósofo. 

                                                 
9 Introdução à Poética, de Aristóteles. 
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 Luiz Costa Lima (2000), atualizando o modelo aristotélico, afirma que a 

linguagem cria a realidade, não existindo mesmo uma “realidade que não passe pelo 

crivo da linguagem” (p. 246). Este processo, que é uma via de mão dupla, por ser ao 

mesmo tempo impositivo e manipulável, se dá pela mímese e pela geração de 

imagens no uso da metáfora. Mímese, contemporaneamente, não significa apenas 

imitatio, mas algo que mantém uma relação de parecença com o real: 
 

A mímesis não tem pois um modelo, mas traz em si um outro que a 

alimenta, com que dialoga, que aparece como resto que se mantém sob o 

arabesco da diferença, que o motiva, senão o orienta. Neste sentido, a 

mímesis funciona como o análogo de uma língua: a diferença que uma 

signature (Deleuze) nela introduza só é legível em função das estruturas 

que a circundam. Sem visar imediatamente à comunicação, a obra de arte 

traz em si aquilo de que a comunicação depende: a comunidade de um 

código, mesmo que, na obra, haja do código apenas restos, a exemplo de, 

em The unnamable, de Beckett, a cabeça e o tronco enterrados em uma 

jarra, restos do código “sujeito psicológico”. A mímesis, é teorizável a partir 

do confronto (mental e inconsciente) do gesto, da atitude, da inflexão de 

voz, da disposição do objeto, em suma do mímema, em que se perfaz, com 

a classificação com que eles são lidos (LIMA, 2000, p.57) 

 

O real é o concreto e o concreto é o referente do real, sua representação, o 

que Roland Barthes (1987) vai chamar de ter-estado-ali. Essa presença, ou esse 

“estado de presença” é contundente o bastante para se autodeterminar como 

realidade. Mas como refazer esse ter-estado-ali? Barthes, citando Platão, afirma que 

os escritores criam cenas e “imitam aquilo que é a simulação de uma essência” 

(p.134). Assim, o intento do real nesses trabalhos não é outro senão o de simular o 

que, em si, já é também uma imitação, nos moldes do fingimento pessoano. Só 

assim o real será possível e passível de concretude no universo da linguagem: 

 
Desde a Antiguidade que o “real” estava do lado da História; mas era para 

melhor se opor ao verossímil, quer dizer, à própria ordem da narrativa (da 

imitação ou “poesia”). Toda a cultura clássica viveu durante séculos com 

base na idéia de que o real não podia de modo nenhum contaminar o 

verossímil; em primeiro lugar, porque o verossímil nunca é senão opinável: 

está inteiramente sujeito a opinião (do público); Nicole dizia: “não devemos 



 42

olhar as coisas como elas são em si próprias, nem como as sabe aquele 

que fala ou escreve, mas unicamente em relação ao que delas sabem 

aqueles que lêem ou ouvem” (Barthes, p.135) 

 

Daí, compreender o real em literatura é apreendê-lo como algo móvel e 

moldável que, obedecendo às suas próprias regras, se dá para o mundo pela 

palavra. Apenas ela, a palavra, determina o que é real, sujeitando-o ainda à 

apreciação do outro, à validação da subjetividade de quem o confronta.  

 

Ora, coisas e realidade necessitam estabelecer uma relação comunicativa e é 

no espaço que isso se concretiza. O espaço poético é percebido como o lugar em 

que essas duas instâncias estabelecem uma relação de proximidade e de 

(re)conhecimento. Bachelard (1993) fala mesmo de uma relação de intimidade entre 

espaço e imagens, que ele denomina topofilia (Ibid. p. 19). Esse espaço é vivo e 

concentra coisas e realidade positivamente dentro dos seus limites de forma a 

manter uma relação de equilíbrio constante com o que lhes seja exterior. É um 

espaço íntimo. 

 

Cabe aqui, um estreitamento do diálogo entre o espaço poético e o espaço da 

arquitetura. Evaldo Coutinho afirma que “o espaço para o arquiteto se expõe como 

pura disponibilidade” (1998, p.37). Também para o poeta, o espaço poético é 

disponibilidade e abertura. Nesses espaços, qualquer coisa poderá ser construída, 

qualquer objeto material se pode arquitetar. Evaldo Coutinho afirma, ainda, que o 

espaço da arquitetura “é criado segundo a vontade do artista”, como “arte de pura 

invenção” e que este espaço “não possui nenhuma demarcação intransponível que o 

separe do sujeito” (Ibidem, passim). Ora, que outro tratamento poderá dar ao espaço 

poético um autor cuja preocupação seja a construção e fidelidade ao mundo das 

coisas reais? Seu ato criativo, não por acaso, é similar ao método do arquiteto. 

Trabalha dimensões, relações de luminosidade e sombras, de interior e exterior ao 

modo de um arquiteto. À parte a afirmação de que a palavra lírica é “meio”, 

afirmativa da qual discordamos, vale confrontar o que diz o arquiteto sobre essas 

inferências: 

 
A palavra lírica (...) é o meio disponível que mais reacende em outrem a 

sensação do espaço interno (...).  Se for clássico o escritor e clássico o 
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edifício, uma unidade de efetuação se encadeia ao longo de todos os 

parágrafos. O uniforme teor de luz e sombra nas peças que se igualam 

plasticamente, a disposição simétrica de várias partes em relação a um 

eixo, a independência espacial de cada uma no tocante à outra, enfim, os 

caracteres da arquitetura em que a intuição se modera, trasladam-se para 

a imaginação do leitor como se este os visse em manhã de sol. É uma 

arquitetura de claridade para claridade, e bem discernível quando 

transposta à súbita evidência das palavras, a combinação destas 

perfazendo-se com simplicidade semelhante à daqueles vazios; havendo 

na cópia literária uma transferência que prestigia o objeto, ou seja, a 

entidade descrita, com desvantagem para os outros meios com os quais se 

a alcança. Lembra a fotografia, cuja nitidez ostenta a coisa fotografada a 

um ponto que o observador somente a vê, descurando-se da técnica 

empregada pelo fotógrafo, da dosagem de luz que este conseguiu 

empregar do preciso afastamento da câmera ao objeto, do ângulo que 

melhor conveio, tudo sendo esquecido para que ocupe toda a atenção o 

explícito retrato. (COUTINHO, op.cit., p.148-49) 

 

É, portanto no espaço poético efetivado por essa “palavra lírica” que as coisas 

do real se concretizam, mas antes de qualquer coisa elas adquirem um sentido de 

duração, de permanência temporal: “o espaço convida à ação e antes da ação a 

imaginação trabalha” (Ibid., p.31).  

 

Na tensão entre exterior e intimidade, da qual fala Bachelard, as coisas 

participam do jogo dialético da existência, do dinamismo de estar-no-mundo. Esse é 

o princípio construtivo, o sentido criador, que a poesia inaugura. A poesia é capaz de 

criar o mundo e as coisas que o habitam por meio da palavra imaginante e 

imagética. Assim, a poesia é uma “força-feliz”, um poderoso instrumento de criação. 

A poesia é o “faça-se”. 

 

 Desse modo, Bachelard irá caracterizar o espaço poético com traços de 

especificidades. Destacamos alguns deles pertinentes ao nosso estudo: 

 

1. O espaço, quando íntimo, convida o leitor a habitá-lo por meio de imagens 

que denotam um sentido de fechamento, acolhimento. A casa, por exemplo, é 

um desses espaços. Esse espaço de intimidade comporta-se como um corpo 
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maior que protege o corpo humano, numa relação complementar entre o 

micro e o macrocosmo. 

 

2. A memória se configura também como um espaço de intimidade, só que de 

outro modo, como espaço de segredo que, embora tenha a característica de 

guardar, de ser esconderijo, ao mesmo tempo mantém latente o abrir-se ao 

mundo, ao outro. É o caso, por exemplo, das imagens do cofre, do armário, 

das gavetas. 
 

3. Os espaços de refúgio aliam-se aos signos de simplicidade que fazem o ser 

humano remontar a um passado mais natural. Ou animal. São espaços como 

o ninho, o ovo, a carapaça, a casca, a concha. 

 

4. Espaços de recolhimento e reflexão “propagam imobilidade” (Ibid., p.146) e 

são exemplificados pelos cantos, ângulos e recantos de uma construção, seja 

uma casa ou a proa de um navio. 

 

5. O espaço dominado é aquele conquistado pela miniaturiazação dos 

elementos. Em geral, trata-se do espaço do sonho ou mesmo do espaço 

psicológico. 

 

6. O espaço da imensidão é contemplativo por excelência. São lugares da 

vastidão, por exemplo, a floresta, o mar, o deserto.  

 

Nas categorizações acima, percebe-se que o sentido geográfico usual para a 

espacialidade é transcendido. O espaço poético não é meramente paisagem, algo 

que se observa sem intervenção ou que, por outro lado, se deixa modificar 

passivamente. Ora, o espaço poético é primeiramente um lugar simbólico, cuja 

transfiguração permite e opera a criação/recriação do real. Em segundo lugar, 

percebe-se que, nessa visão fenomenológica da poesia, o diálogo entre o interno e o 

externo é permanente: objetividade e subjetividade são componentes essenciais 

dessas construções. Esse espaço é um espaço que, por um lado, existe por si e 

para as instâncias que o habitam, coisas e real. Por outro, e antes de tudo, é 

perfeitamente moldável pela ação de um sujeito. Desse modo, esse construto sofre 
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a ação do sujeito consciente, seja ele o autor, seja ele o leitor que, simultaneamente 

são tocados por aquilo que vêem ou lêem. Só pelo viés dinâmico e de mão dupla 

pode-se tornar plena uma poesia que se queira em aliança com o real e com o 

mundo das coisas. 
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CAPíTULO III – A POESIA DAS COISAS 

 

 

 

3.1 O princípio das coisas 

 

 Na década de 40 do século XX, o poeta francês Francis Ponge partirá em 

defesa de uma poesia de retorno às coisas do mundo, tomando o real como 

referencial primeiro. Para o autor de Le Parti Pris de Choses, as coisas inanimadas 

e as coisas do mundo natural, em especial aquelas tidas como as mais 

insignificantes ou cotidianas, exigiam uma voz que só uma poesia objetiva, sem 

excessos, poderia oferecer. De Lição de Coisas (1964), de Carlos Drummond de 

Andrade, a Livro de Pré-Coisas (1985), de Manoel de Barros, passando por Coisa 
Amar (Coisas do Mar) (1976), do poeta português Manuel Alegre, a lição de deixar 

com que falem as coisas parece ter sido tomada como diretriz por alguns escritores 

do século XX. Para esses a poesia significará um exercício de lucidez e de 

compreensão do significado de estar-no-mundo. Coisas e realidade surgem, assim, 

como ponteiros da bússola dessa poesia, seja explicitamente como nos títulos 

supracitados, seja de maneira mais implícita como na poesia de João Cabral de 

Melo Neto e seu Museu de Tudo (1966-1974), só para citar um exemplo.  

 

 Ora, uma poesia que advoga o retorno ao mundo da percepção será em 

essência uma poesia do olhar, da atenção minuciosa ao objeto, não para 

simplesmente copiá-lo ou duplicá-lo como a um eidola (simulacro), mas, sobretudo, 

para manipulá-lo, transformá-lo, reinventá-lo bem como à realidade na qual está 

imerso. Assim, ver, conhecer e ter se agregam num mesmo ato, que pode ser o ato 

poético ou o ato filosófico, posto que não é estranho o cruzamento dos dois ao longo 

da história. Nesse encontro, o olho do poeta observador das coisas e do real não 

realizará uma passagem do mundo físico para o mundo metafísico como nos 

platônicos, por exemplo. Pelo contrário, sua pretensão será justamente presentificar 

num grau máximo o mundo sensível, demonstrar que o mundo da poesia é que 

concretiza o mundo das coisas; assim a linguagem é a construtora primeira do real.  
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 Alfredo Bosi (1997) afirma que a matéria-prima da visão é a imagem e, 

desenhando uma árvore dos sentidos semânticos de palavras ligadas ao verbo olhar 

demonstra que é pela mirada que o ser humano acolhe, guarda, captura, reconhece, 

corporifica aquilo que vê, ou seja, o mundo ao seu redor. A relação entre a poética 

das coisas e o ato de ver/enxergar rendeu trabalhos como as “Artes Poéticas”, série 

de poemas em prosa de Sophia de Mello, em que o olhar atento para o mundo 

sensível surge como motor da poesia. Em “Arte Poética I”, a autora demonstra a 

importância dessa ação para a arte, sobretudo para a arte da linguagem. Olhar será 

a ponte de ligação entre o mundo das coisas, o mundo da verdade e o ser humano, 

aliança fragilizada pela contemporaneidade e que só a arte e a poesia podem 

restaurar, já que, para a autora, estas são as portadoras da verdade por excelência. 

Nesse sentido, o ato de olhar será sagrado, pois possui a função religiosa (do latim 

religare, ligar novamente) de trazer ao homem a sua essência perdida ou esquecida, 

que é a da beleza estética e poética: 
 

[...] Entro na loja de barros [...] Há duas espécies de barro: barro cor-de-

rosa pálido e barro vermelho-escuro. Barro que desde tempos imemoriais 

os homens aprenderam a modelar numa medida humana [...] Olho as 

ânforas de barro pálido poisadas em minha frente no chão. Talvez a arte 

desse tempo em que vivo me tenha ensinado a olhá-las melhor. Talvez a 

arte desse tempo tenha sido uma arte de ascese que serviu para limpar o 

olhar [...] Olho para a ânfora: quando a encher de água ela me dará de 

beber. Mas já agora ela me dá de beber. Paz e alegria, deslumbramento de 

estar no mundo, religação (ANDRESEN, 2004. p.187) 

 

 Para Cabral, quem escreve o poema é o olho crítico que tem por método a 

conquista do objeto milímetro por milímetro e que reserva da realidade geral o que é 

do seu interesse para, mais tarde, reelaborar em forma de poesia. Em Serial (1959-

1961) e em Agrestes (1981-1985), na seção intitulada “Linguagens Alheias”, o 

poeta destaca o uso das coisas como objeto de poesia no trabalho de escritores 

como Denton Welch, George Crabbe e Marianne Moore, esta última tema recorrente 

da poesia cabralina. É no poema intitulado “Dúvidas Apócrifas de Mariane Moore”, 

que Cabral expõe a relação entre o sujeito e o objeto dessa poesia: 

 
 Sempre evitei falar de mim, 

 falar-me. Quis falar de coisas. 
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 Mas na seleção dessas coisas 

 não haverá um falar de mim?  

 

 Não haverá nesse pudor  

 de falar-me uma confissão, 

 uma indireta confissão, 

 pelo avesso, e sempre impudor? 

 

 A coisa de que se falar 

 até onde está pura ou impura? 

 ou sempre se impõe, mesmo impura- 

 mente, a quem dela quer falar? 

 

 Como saber, se há tanta coisa 

 de que falar ou não falar? 

 e se evitá-la, o não falar 

 é forma de falar de coisas? 

 

 Merleau-Ponty (1999) estabelece uma relação dialética entre o homem e o 

mundo sensível: o homem está inserido no mundo e só pode ser conhecido por meio 

dele com sua história, sua temporalidade, seu ambiente cultural. Para ele, o corpo é 

uma província do mundo que, no entanto, dele se retira para, entre o puro sujeito e o 

objeto se constituir como um terceiro gênero de ser. O autor afirma que só existem 

dois modos de ser: o ser em si, que é aquele dos objetos estendidos no espaço, e o 

ser para si, que é aquele da consciência. Essa inerência entre o mundo das coisas e 

o sujeito é a que se explicita no questionamento que o sujeito lírico faz em “Dúvidas 

Apócrifas de Mariane Moore”. Falar das coisas é, portanto, falar de si, é voltar o 

olhar para sua própria subjetividade sem que, no entanto, isso signifique resvalar 

para o confessionalismo. 

 

 Tais considerações servem de apoio para o início de nosso itinerário. Nesse 

capítulo, foram escolhidos um poema de cada autor para o empreendimento de uma 

leitura aproximativa. Os poemas que indicarão este trajeto são “Uma Faca só 

Lâmina ou Serventia das Idéias Fixas” (1955), de Cabral, e “No Poema”10 (1962), de 

Sophia de Mello.  

                                                 
10 Há um poema homônimo a esse no livro Mar Novo (1958) que diz: “No poema ficou o fogo mais 
secreto/ o imenso fogo devorador das coisas/ que esteve sempre muito longe e muito perto”. 
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3.2 A fome das coisas  
 

 

 

 O poema “Uma Faca só Lâmina ou Serventia das Idéias Fixas”11, de João 

Cabral de Melo Neto, a partir do seu título já oferece pistas de sua construção: uma 

viagem anafórica na qual o concreto é ponte para o abstrato, o objetivo se enlaça ao 

subjetivo. Da faca-objeto à faca-essência, aquela que é só lâmina, surge uma poesia 

das coisas que se transmutam de coisas para idéias e que, se entranhando no 

humano, se encarnam em linguagem. O poema, dedicado a Vinícius de Morais, é 

composto de quadras, em geral de seis sílabas, com uma rima toante entre o 

segundo e o quarto verso e divide-se em dez seções: a primeira subdividida em 

prólogo e conclusão e as restantes nomeadas de A a I. O prólogo apresenta as 

metáforas fundantes do poema: a bala, o relógio e a faca. Em seguida, nas seções 

nomeadas de A a I, o poeta propõe aquilo que Peixoto (1983) vai chamar de enigma. 

Pela sobreposição de imagens, o leitor é convidado a descobrir, a desvelar o objeto, 

ou conceito, que se esconde por trás da bala, do relógio e da faca. Colocada 

hierarquicamente em posição acima das demais, a faca é desnudada em seu 

aspecto mais essencial ou puro: não mais uma faca qualquer, mas uma faca que 

seja especialmente sua lâmina, que ultrapasse a qualidade de coisa e chegue ao 

seu argumento principal.  

 

No seu próprio desenvolvimento, “Uma Faca só Lâmina” se propõe como uma 

determinada teoria da construção da linguagem: linguagem que, como ausência 

toma a densidade de idéia fixa e se devolve ao mundo como palavra. “Uma Faca só 

Lâmina” é um labirinto que sobre a montagem e desmontagem imagética aponta um 

caminho para a apreensão da realidade. O poema oferece uma dupla possibilidade 

de aprendizagem, seja com a realidade que é sua matéria-prima ou por si mesmo, 

como linguagem transfigurada. 

 

O poema conta ainda com uma conclusão, na qual se empreende um retorno 

decrescente às metáforas geradoras do poema e apresenta uma possível solução 

                                                 
11 O poema, na íntegra, se encontra na seção Anexos. 
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para o enigma que elas estabelecem. Entretanto, esta conclusão surgirá como 

mecanismo de destruição do próprio enigma ou daquilo que o motivou. 

 

 “No Poema”, de Sophia de Mello, pertence a Livro Sexto. O livro é dividido 

em três partes – As Coisas, A Estrela e As Grades – que se articulam num discurso 

geral dado pelo apreço pelas coisas e pela busca incessante de seu equilíbrio por 

meio dos seguintes temas: o mar, a ausência e a pátria. A obra convoca o olhar para 

a natureza e a sensação de vastidão e limpeza do espaço poético. Um jogo entre o 

interior e o exterior é estabelecido: o olho que vê a anêmona pertence a uma 

subjetividade; as coisas que são mostradas são também convidadas ou capturadas 

para as entranhas do poema. Esse movimento se repete ao longo das três seções, 

das quais, a título de exemplo, foram retirados os seguintes fragmentos: 

 
 Irmão limpo das coisas 

 sem pranto interior 

 sem extroversão. ( p.11) 12 

 

 Do frio das montanhas eu pensei 

 “minha pureza me cerca e me rodeia” 

 porém meu pensamento apodreceu 

 e a pureza das coisas cintilava 

 e eu vi que a limpidez não era eu. ( p.29) 13 

 
 – Pedra   rio    vento       casa 

 Pranto   dia   canto        alento 

 Espaço   raiz      e água 

  Ó minha pátria e meu centro. (p. 57) 14 

 
 Nesse contexto, “No Poema”, que se encontra na segunda parte do livro, 

agrega relações de limpeza, de equilíbrio e da dialética do olhar externo e interno. 

Ele se constitui um poema-síntese da obra. É composto de duas quadras em versos 

livres e rimas misturadas interna e externamente. O seu título confere ao espaço 

poético um caráter de prevalência, posto que o mais importante está circunscrito ao 

mundo do poema, aos limites e abrangências que este oferece ou permite. Ele 
                                                 
12 Do poema Pescador, da seção As Coisas. 
13 Do poema Estrela, da seção homônima. 
14 Do poema Pátria, da seção As Grades. 
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trabalha com imagens da concretude para melhor falar ou preservar a realidade 

muito embora use de um caminho em que os critérios de preservação da realidade 

se darão pela ordem direta das ações enumeradas ao longo do texto. 

 

 Os poemas de Cabral e de Sophia de Mello guardam uma relação de 

similitude no que diz respeito a uma certa fome pelas coisas do mundo externo ou a 

um movimento devorador dos objetos do mundo sensível. Não significando 

destruição, no entanto, eles apontam para oportunidades ou possibilidades de 

permanência no real. Em ambos os casos, a linguagem movimenta as coisas numa 

ação de guardá-las, transformando-as e protegendo-as da dissolução, além de 

devolvê-las sob uma nova forma de lucidez.  
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3.3  O fio da palavra  
 

 

 

 Tinianov (1975) afirma que a palavra não tem um significado preciso e age 

como um camaleão no qual se manifestam não somente nuanças, mas, às vezes, 

também colorações diferentes. Em “Uma Faca só Lâmina”, Cabral inaugura um jogo 

camaleônico no qual a tríade Bala-Relógio-Faca estabelece um novo contexto 

significativo. Este conjunto de palavras é um signo que remete diretamente a um 

outro objeto, ou seja, a faca só lâmina, uma coisa que, dando pistas de si mesma, 

anuncia um vazio jamais preenchido, uma ausência ávida que, obsessivamente, vai 

ganhando corpo e, paradoxalmente, tornando-se presente no espaço poético: 

 
 Seja bala, relógio, 

 ou a lâmina colérica, 

 é contudo uma ausência 

 o que esse homem leva. 

  

  A coisa Bala-Relógio-Faca convida o leitor/observador à descoberta, a 

perscrutar o desconhecido embora, ao mesmo tempo, anuncie sua falha em dizer o 

vazio. Se prefigura aquilo que, em poema de Drummond, é chamado de “luta vã”: a 

luta com as palavras. No poema, luta-se com as palavras e as palavras lutam entre 

si. Nenhuma das metáforas escolhidas pelo sujeito lírico, no entanto, será suficiente 

para dizer o que é essencialmente indizível, nem mesmo a sua conjunção nesse 

totem imagético que é a Bala-Relógio-Faca. O totem fracassa em sua pretensão de 

estar no lugar da idéia original, mas é dele que surge uma nova metáfora, escolhida 

como capaz de lograr maior sucesso, a faca só lâmina. Ora, para uma ausência tão 

absoluta como essa que surge no poema se propõe uma imagem somente possível 

no círculo das idéias. Tem-se, pois, um novo conjunto: Bala-Relógio-Faca/Lâmina, 

coisa da qual se espera a capacidade de capturar uma essência, transformando-a e 

devolvendo-a ao mundo numa forma pura. 

 

 
 Por isso é que o melhor  

 dos símbolos usados 
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 é a lâmina cruel 

 (melhor se de Pasmado): 

 

 Porque nenhum indica  

 essa ausência tão ávida 

 como a imagem da faca  

 que só tivesse lâmina, 

 

 nenhum melhor indica  

 aquela ausência sôfrega 

 que a imagem de uma faca 

 reduzida à sua boca, 

 

 que a imagem de uma faca 

 entregue inteiramente 

 a fome pelas coisas 

 que nas facas se sente. 

 

 Entretanto, apesar do fracasso anunciado não há desistência, porque o não 

dito é também ávido, sôfrego, faminto. O ser humano preenche a falta original com 

objetos, objetos-palavras, coisas feitas de palavras. Assim, o trabalho com a 

linguagem é o trabalho de nomear o mundo e, só pela nomeação o mundo pode ser 

criado – ou recriado. Podemos estabelecer um paralelo entre este ato de nomeação 

(que surge no poema como cultivo de metáforas) e a concepção helenista de criação 

do mundo. Ora, para a cosmogonia grega, o caos é o princípio gerador do mundo e 

de seus seres. Na cosmogonia cabralina, o Nada cumpre esse papel gerador no 

movimento que faz o sujeito lírico ao “extrair” coisas do nada:  

 
Podes abandoná-la,   

 essa faca intestina: 

 jamais a encontrarás  

 com a boca vazia. 

 

 Do nada ela destila  

 a azia e o vinagre 

 e mais estratagemas  

 privativos do sabres. 
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Em outros trabalhos do autor, como Psicologia da Composição (1946-47), 

essa “cosmogonia do nada” se repete, seja no pomar às avessas e em imagens 

como a camisa/ vazia, que despi ou nesta praia pura/ onde nada existe/ em que a 

noite pouse seja na lâmina e no silêncio que preconizam o nada de “A Palo Seco” 

(de Quaderna, 1956-59). 
 

Em “Uma Faca só Lâmina”, as metáforas que se multiplicam sobre o nada e o 

vazio permitem a escuta da máquina obsessiva do trabalho com a linguagem, 

linguagem esta que, na obsessão ou perversão (como prefere o autor) de parir-se 

em outras, terá mesmo por finalidade manter o olhar atento, longe do sono das 

atenções: 

 
 a lâmina despida 

 que cresce ao se gastar 

 que quanto menos dorme 

 quanto menos sono há, 

 

 cujo muito cortar 

 lhe aumenta mais o corte 

 e vive a se parir 

 em outras, como fonte. 

 

 (Que a vida dessa faca 

 se mede pelo avesso: 

 seja relógio ou bala, 

 ou seja a faca mesmo.) 

 

 Nesse tenso equilíbrio entre o nada e a criação de coisas da linguagem, o 

poeta estabelece uma lição poética pela “poda”, o que é preconizado, também no 

poema “Alguns Toureiros” (Paisagens com Figuras, 1954-55). Nesse livro, a figura 

de Manuel Rodríguez demonstra aos poetas os princípios de domesticação, 

contenção, a não poetização do poema. Em “Uma Faca só Lâmina”, uma 

advertência grita: “Cuidado com o objeto, /com o objeto cuidado” […] Objeto, aqui, 

pode ser o que se relaciona com o signo, mas também, pode se referir às facilidades 

em se dominar uma técnica, o que – no final das contas – pode se transformar em 
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obstáculo. Não será por acaso que a palavra objeto, etimologicamente, significa 

barreira, obstáculo mesmo. O poema adverte sobre a necessidade de se manter o 

ardor, ou a qualidade que faz do poema o eterno novo. Diz: toda fórmula se gasta, 

se degenera. Se for bala, pode trazer dentes rombudos. Como relógio, seu 

compasso pode se confundir com o pulso, não mordendo mais nada. Se a fórmula 

tiver a aparência de faca, a bainha do corpo pode absorvê-la. Toda metáfora se 

esgarça se não se mantém sua ferocidade e esta só pode ser mantida pelo processo 

salutar de poda: […] qualquer que seja a imagem utilizada para a configuração do 

objeto, bala, relógio ou faca, a lição por ele apreendida, aquela que está no avesso 

da presença, a sua forma “ausente”, não despreza a atenção, a constante lucidez 

pela qual ela pode ser revelada. (BARBOSA, 1975, p.150) 

  

A constante atenção busca evitar os perigos da dissolução interna que são 

geradores da falta de lucidez. Essa falta, denominada na seção D de maré-baixa da 

faca se apresenta como uma situação de enfraquecimento das imagens, certa 

suavização denotada por substantivos como feltro, couro, pano, mel. Entretanto, é 

próprio à palavra poética ressurgir, renovar-se. E, então, a palavra que parecia 

enfraquecida a um ponto máximo, é recriada: 
 

 (Porém quando a maré 

 já nem se espera mais,  

 eis que a faca ressurge 

 com todos seus cristais.) 

 

 As seções F, G, H e I falam mais diretamente da ação do poético sobre o 

humano. Na seção F, é sugerida a concretização da metáfora na página: 

 
 Que seja aquela bala 

 ou outra qualquer imagem, 

 seja mesmo um relógio 

 a ferida que guarde, 

 

 ou ainda uma faca 

 que só tivesse lâmina 

 de todas as imagens 

 a mais voraz e gráfica 
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 As palavras “ferida” e “grafia”, curiosamente, possuem uma certa ligação: o 

radical feri, do latim, relaciona-se também ao ato de gravar. Essa permanência é 

demonstrada no poema como marca gráfica. O humano, uma vez marcado como o 

gado, a ferro em brasa, não pode arrancar de si esse caractere. A marca é imune à 

mão alheia, à medicina e até ao próprio tempo. Como tatuagem, essa marca resiste 

à passagem do tempo, à morte: 

 
 E se não a retira 

 quem sofre sua rapina, 

 menos pode arrancá-la 

 nenhuma mão vizinha. 

 

 Não pode contra ela  

 a inteira medicina 

 de facas numerais 

 e aritméticas pinças. 

 

 Nem ainda a polícia 

 com seus cirurgiões 

 e até nem mesmo o tempo 

 com os seus algodões. 

 

 E nem a mão de quem  

 sem o saber plantou 

 bala, relógio ou faca, 

 imagens de furor. 

 

 Nessa última quadra, observa-se a relação poema-autor-leitor no ato de 

plantar imagens em um outro que é, em essência, desconhecido, um receptor do 

qual não se toma plena consciência ou conhecimento. Esse outro surge também na 

seção seguinte na transcendência do corpo alheio que é mordido pelo fio da faca. 

 
 O fio de uma faca  

 mordendo o corpo humano, 

 de outro corpo ou punhal,  

 tal corpo vai armando, 
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 pois lhe mantendo vivas 

 todas as molas da alma 

 dá-lhes ímpeto de lâmina 

 e cio de arma branca, 

 

 além de ter o corpo  

 que a guarda crispado, 

 insolúvel no sono  

 e em tudo que é vago, 

 
 como naquela história 

 por alguém referida 

 de um homem que se fez 

 memória tão ativa 

 

 que pôde conservar 

 treze anos na palma 

 o peso de uma mão, 

 feminina, apertada. 

 

O humano, carne, alma e memória, ao absorver as metáforas torna-se ele 

mesmo a representação sígnica. É o homem uma “ogiva” de imagens. Se esse 

homem trabalha com palavras, se é ele o autor e não o leitor, ele é menos um ser 

etéreo e mais um operário a extrair do material velho, o novo. Reciclando imagens 

que, matéria-prima doente ou já usada, acabam recuperando por meio desse labor a 

agudeza que lhes deve ser substância: toda poesia do mundo já foi escrita, o que 

não impede que esteja sempre a se parir novamente e novamente e novamente. 

 

 O trabalho do operário das palavras é uma via de mão-dupla: ao acordar os 

objetos a sua volta, dá-lhes passagem do abstrato para o concreto e vice-versa. 

Assim, aprende-se que o poeta é um ser no mundo, age nele, devolve-lhe lucidez e 

criticidade. O poeta é aquele que não apenas lê o mundo, mas oferece a rota para 

que o próprio mundo se possa ler.  

 

 Na conclusão de “Uma Faca só Lâmina”, o poema estabelece de forma 

decrescente o seu retorno e oferece uma possível chave ao enigma: a realidade, 

aquilo que nenhuma imagem pode apreender com sucesso total: 
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 De volta dessa faca,  

 amiga ou inimiga,  

 quanto mais condensa o homem 

 quanto mais o mastiga; 

 

 de volta dessa faca 

 de porte tão secreto 

 que deve ser levada 

 como o oculto esqueleto; 

 

 da imagem em que mais 

 me detive, a da lâmina, 

 porque é de todas elas 

 certamente a mais ávida; 

 

 pois de volta da faca 

 se sobe à outra imagem, 

 aquela de um relógio 

 picando sob a carne, 

 

 e dela àquela outra 

 a primeira, a da bala, 

 que tem o dente grosso 

 porém forte a dentada 

 

 e daí à lembrança 

 que vestiu tais imagens 

 e é muito mais intensa 

 do que pôde a linguagem, 

 

 e afinal a presença 

 da realidade, prima, 

 que gerou a lembrança 

 e ainda a gera, ainda, 

 

 por fim a realidade, 

 prima, e tão violenta 

 que ao tentar apreendê-la 
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 toda imagem rebenta. 

 

 Desse modo, têm-se: 

 

A ausência: que cria a necessidade de metáforas que a “digam”; 

↓ 

a faca/lâmina: a imagem mais exata para a ausência e a mais exigida em todo o 

poema; 

↓ 

o relógio: imagem da passagem do tempo sobre o corpo (e mais, da passagem do 

tempo de dentro para fora); 

↓ 

a bala: imagem da morte, complementar do tempo; 

↓ 

a lembrança: aquela que “veste” as imagens, a memória que é ativada; 

↓ 

a presença da realidade:o que liga a lembrança ao real; 

↓ 

a realidade essencial: que arrebenta toda metáfora, sendo portanto indizível e que 

reporta (mais uma vez) à ausência. 

 

 Uma Faca Só Lâmina ou Serventia das Idéias Fixas preconiza a ludicidade 

do enigma que não tem resolução, como deixa claro Peixoto (1983). O lúdico, 

embora empreenda uma viagem de volta ao vazio, tem uma qualidade didática, 

ensina algo sobre a linguagem poética, sobre sua serventia no mundo. O poema é 

arquitetado como um puzzle, cuja graça reside em sua montagem/desmontagem. 

Nesse processo, as metáforas servem para aguçar o olhar e a memória. 
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3.4. Coisas transferidas  
 

 

 

“No Poema”, de Sophia de Mello: 

 
 Transferir o quadro o muro a brisa 

 A flor o copo o brilho da madeira 

 E a fria e virgem liquidez da água 

 Para o mundo do poema limpo e rigoroso. 

 

 Preservar de decadência morte e ruína 

 O instante real de aparição e de surpresa 

 Guardar num mundo claro 

 O gesto claro da mão tocando a mesa. 

 

Perceba-se que há um sujeito lírico ativo que, embora esteja oculto, se 

manifesta partindo para a captura das coisas do mundo por meio de duas ações: 

transferir e preservar. Transferir é retirar de um lugar para outro, lugar esse que é 

um espaço onde reinam limpeza e rigor pautados pela equanimidade. Não há 

decalque, não há simulação. Há deslocamento de coisas concretas para um mundo 

ideal, platônico, o “mundo do poema”, que é capaz de conter não só os objetos 

derivados do trabalho humano como o quadro, o muro e o copo, mas também, 

coisas do mundo natural como a brisa e a flor e até mesmo seus qualificativos que 

são perceptíveis, mas impalpáveis como o brilho e a liquidez de certos corpos.  

 

É importante notar que as coisas enumeradas que habitam o mundo do 

poema também não se separam por vírgula. Esta ausência pode ser indicativa de 

que não há uma necessidade “mecânica” ou “artificial” de organização desses 

objetos. Cada coisa ocupa, portanto, o lugar que é seu, o lugar no qual estabelece 

equilíbrio ao lado de outras coisas. Essa transferência das coisas pelo poema 

encontra paralelo em “Náufrago” (do livro Mar Novo, da mesma autora) em que se 

diz: “[...] agora reinas entre imagens puras [...] / agora liberto moras/ na pausa 

branca dos poemas”. Se em “Náufrago” a transferência surge como representativa 

de pureza e liberdade, nos versos de “No Poema” essa ação de captura irá 
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representar a única salvação possível para as coisas do mundo: “Preservar de 

decadência morte e ruína/ o instante real de aparição e de surpresa”. O mundo do 

poema surge então como uma manifestação positiva, um núcleo onde os 

substantivos e adjetivos se reúnem para dizer o real e seus planos. 

 

Assim, arquiteta-se uma relação fechada entre poeta-mundo-poema. Em 

primeiro lugar, o poeta, não surge como um ser do mundo cotidiano, mas desse se 

retira e, como uma espécie de deus não-nomeado, é descoberto, implicitamente, por 

trás das ações de transferir, preservar e guardar. Essas são as suas tarefas e 

também o seu poder. Nesse cenário, o papel do poeta é laborioso, pois cabe a ele 

estabelecer os critérios de transferência, cabe a ele ver e estabelecer um domínio 

sobre aquilo que capta, além de ligar as coisas entre si. O poeta surge como  

guardião da verdade e do real. Em segundo lugar, se há uma transferência entre 

mundos, fica implícito que um deles é ameaçador, insalubre para as coisas (e 

também para o poeta, que dele se retira). Esse mundo é o do cotidiano no qual paira 

a ameaça constante de destruição dos corpos animados e inanimados e seus 

qualificativos. Os signos desse mundo cotidiano são inapelavelmente a decadência, 

a morte e a ruína em oposição ao mundo do poema, no qual a eternidade é 

resguardada da ação perecível do tempo. Por último, no mundo do poema, o tempo 

não age, sendo assim, não há perigo de corruptibilidade das imagens. Esse mundo 

se apresenta como uma cápsula que resguarda tudo aquilo que acolhe. Se há 

alguma ameaça, ela é externa, reside no mundo exterior, nunca dentro do poema.  

 

 Tudo isso tem por finalidade promover um encontro com uma certa realidade 

pura que, aparentemente intocada pelo tempo, é determinada pelo instante, algo tão 

rápido quanto impalpável, um deus ex-machina em seu caráter revelador e 

inaugural. Tal caráter confere a esse mundo a possibilidade de retorno às coisas 

mesmas, para usar uma expressão de Husserl, que pode ser definido pela 

apreensão primeira do gesto de uma mão, tocando uma mesa. Assim, o mundo das 

coisas aparece em essência e isso é, finalmente, a própria essencialidade do real, 

algo que aparece como a sensação primeira, atingindo a consciência de uma forma 

inédita e irrepetível. 
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 O poema revela uma visão pessimista do mundo cotidiano e deixa 

transparecer que este não tem salvação. Não é possível nem reaprendermos a vê-

lo, pois é feito de sombras, nem tampouco esperar que nele encontremos qualquer 

forma de lucidez. Assim, o mundo cotidiano é tocado pelo tempo que, em Sophia de 

Mello, se apresenta como signo de divisão, opondo-se ao mar, espaço da liberdade, 

conforme afirma Langrouva (2002).  

 
[...] o tempo que, na poesia de Sophia é indissociável da divisão, associado 

à cidade, às “ruas”, como metáfora da civilização que afasta o Homem da 

sua unidade; “ puro espaço” onde o tempo “dividido”, na expressão tópica 

de Sophia, ao longo da sua obra poética, encontra a sua liberdade, 

deixando de ser “dividido”, sobretudo como realidade e metáfora, no plano 

profundo e ontológico do Homem contemporâneo, para se tornar livre e 

implicitamente uno ou unificado, no “puro espaço e lúcida unidade” da praia 

e das ondas ritmadas. Trata-se de uma mudança dentro do universo das 

mudanças e fracturas do tempo, mais que uma mudança, uma conversão 

do tempo dividido em tempo uno e implicitamente lúcido, como intuição do 

sujeito lírico ao contemplar meditando o espaço de uma praia, como 

aspiração sua a um mundo novo sem divisões nem insanidade, 

metaforizado no “puro espaço e lúcida unidade” 15 

 

Assim, o mundo cotidiano, degenerado e degenerador, não pode se constituir 

nem como espaço de intimidade, nem como lugar de sacralidade. Não pode restituir 

unicidade às fraturas temporais. Não deixa de ser uma visão de mundo pessimista, 

visão recorrente na poética andreseniana. Em “Babilônia”, também de Livro Sexto, 

o sujeito liríco reconstrói a cidade com seus pátios, corredores, com o ir e vir das 

multidões nas ruas, com sua arte e ciência, para concluir: “Com desprezo / Babilónia 

nasceu de lodo e limo” (op. cit., p.67). Em “O Super-Homem” ela estende essa visão 

crua ao ser humano:  

 
Onde está ele, o super-homem? Onde? 

–Encontrei-o na rua ia sozinho 

Não via a dor nem a pedra nem vento 

Sua loucura e sua irrealidade  

Lhe serviam de espelho. (op. cit. p. 65) 

 
                                                 
15 disponível em http://www.triplov.com/sophia, acesso em 10 fev. 2006. 
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Não será, então, por acaso que o outro não aparece em “No Poema”. Não há 

diálogo entre pares, não há interlocução que não seja aquela do humano com o 

mundo das coisas, do humano que, usando da sua percepção para apreender um 

objeto, se aprende e se basta. Desse modo, o mundo do poema é perfeito e exato 

também porque é absolutamente solitário. Nele não cabe interação de carnes e 

espíritos, pois leva ao extremo o retorno às coisas e segue descartando a 

humanidade que é desenhada na obra da poeta de maneira em geral pouco 

lisonjeira. “Deixai-me com as coisas/fundadas no silêncio”, pede o sujeito lírico no 

poema “Instante” (op. cit., p. 52). 

 

Para além do que está explícito no texto (limpeza, rigor e claridade), 

podemos, finalmente, delinear o mundo do poema como: 

 

1. um lugar de equilíbrio e lucidez no qual o encontro com o real é facilitado; 

 

2. espaço acolhedor para que as coisas e os seres possam se encontrar ou tocar 

sem interferências; 

 

3. cápsula de “imensidão íntima”16 na qual o maravilhamento dos encontros 

inaugurais restaura a unidade entre o ser e o mundo. 

 

4. um sítio solitário, interditado ao encontro entre humanos.  

 

 O poema traça um círculo ao seu redor e ao redor das coisas eleitas pelo 

sujeito lírico. Por jaula ou prisão que possa parecer, o sujeito lírico se afirma sob 

esses limites e se justifica sob o pretexto da eternidade. 

                                                 
16 Bachelard afirma que a imensidão íntima liga-se à contemplação primordial que proporciona o 
êxtase (op.cit., p.190). 
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3.5 Entre a carne e a idéia – cruzando as leituras  
 

 

 

Os poemas estudados no presente capítulo são metapoemas: 

 
Os metapoemas são cenas de escritura por onde passa a história da 

linguagem. Ao poema da expressão, ao poema da épica, surge, 

modernamente marcado pela transformação da sensibilidade, o 

comportamento metalinguístico. (CHALHUB, 1988, p.60) 

 

Metapoemas como expressão de metalinguagem (quando a linguagem se 

exercita como linguagem) trazem “lições de poesia” agregadas, para usar uma 

expressão cara a Cabral. O uso da metalinguagem em poesia pode ser revelador 

dos fundamentos, concepções e da atitude poética de determinado autor. Sophia de 

Mello afirma: 

 
Se um poeta diz “obscuro”, “amplo”, “barco”, “pedra” é porque estas 

palavras nomeiam sua visão de mundo, a sua ligação com as coisas. Não 

foram palavras escolhidas pela sua beleza, foram escolhidas pela sua 

necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma aliança. 

(ANDRESEN, 1967, p.104) 

 

 Essa importância particular dada a determinadas palavras define o estar-no-

mundo do autor e revela o projeto poético escolhido. Antes de analisar o que fazem 

os sujeitos líricos de posse dos tropos que compõem seus respectivos repertórios é 

importante perceber a diferença essencial entre Cabral e Sophia de Mello na 

manipulação de uma poética das coisas e essa diferença é, antes de tudo, dada 

pela antinomia peso X leveza. Nos poemas analisados, é possível perceber a 

reconstrução narrativa de um raciocínio em que ora se busca a abstração, ora a 

concretude. A tensão entre esses dois pólos resulta naquela sede nunca saciada 

pela exatidão de que fala Ítalo Calvino. 

 

Cabral empreende essa procura, preferencialmente, por meio de um caráter 

denso que se cola ao seu texto. Isso nada tem a ver com a temática do poema, mas 
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com as escolhas formais e de vocabulário. Em Cabral, há um peso e espessura que 

o colocam no extremo oposto da poética de Sophia de Mello, cuja essência é a 

leveza: 

 
Podemos dizer que duas vocações opostas se confrontam no campo da 

literatura através dos séculos: uma tende a fazer da linguagem um 

elemento sem peso, flutuando sobre as coisas como uma nuvem , ou 

melhor como uma tênue pulverulência, ou, melhor ainda, como um campo 

de impulsos magnéticos; a outra tende a comunicar peso à linguagem, dar-

lhe a espessura, a concreção das coisas. Dos corpos, das sensações 

(passim, p.27) 

 

 Essas oposições não deixam de ser complementares, pois “não podemos 

admirar a leveza da linguagem se não soubermos admirar igualmente a linguagem 

dotada de peso” (passim). As escolhas se apresentam como reversos da mesma 

moeda cuja efígie é a poesia com coisas. São tratamentos diferenciados (e 

enriquecedores) para o mesmo objeto. E nisso, se constitui o verdadeiro caráter 

dialogal entre eles.  

 

Em Cabral, no poema “Uma Faca só Lâmina”, a escolha de palavras que 

remetem a metal (bala, faca, relógio, lâmina) revelam o desejo de construção de 

uma metáfora poderosa que reúna qualidades metálicas, caráter incisivo, certo 

brilho, inoxidabilidade e capacidade de penetração. Em Sophia de Mello, as palavras 

escolhidas oscilam entre solidez, liquidez e brilho e, desse modo, parecem abarcar 

os fenômenos da natureza.  

 

No poema de Cabral, embora haja um movimento quase matemático de 

desdobramento das metáforas, a interação com o outro e a interlocução entre 

realidades humanas se faz presente. O mundo lúcido das coisas é arquitetado para 

um ser humano que aparece desde o princípio do poema com sua corporeidade e 

ausências. Não por acaso, ao lado das qualidades metálicas do poema, há também 

feridas, azias. Há uma visceralidade que vira do avesso o metal e o aproxima do 

humano. É para e por este homem que se cria a faca só lâmina, é ele quem abaliza 

este objeto ao mesmo tempo em que este o re-coloca no mundo e permite que ele 

se reconheça.  
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O homem percebe a realidade por meio da faca só lâmina, do feixe de relações 

que se cria entre as metáforas, seu corpo e o mundo. Tal experiência, que é 

sobretudo da ordem das percepções, permite que a memória responda ao chamado 

renovado de estar no mundo. A memória não só se reconstrói, mais que isso, ela 

garante um estado de permanência para um gesto, ela torna o peso de uma mão 

apertada há treze anos17 numa coisa, num objeto eternizado por uma certa 

capacidade sua de ativação no tempo de algo abstrato para algo concreto, sem que 

isso signifique uma perda no sentido humanístico. Aqui, a força de um encontro 

humano se sobrepõe ao tempo e, nisso, reside a lição cabralina: o homem está no 

centro de tudo. 

 

Em Sophia de Mello, o caminho é inverso: a força do encantamento pelas 

coisas atravessa mundos. Assim, existe o mesmo chamado à memória no ato de 

guardar um gesto que há na poesia de Cabral, no entanto, não é possível dizer que 

existe nela um encontro de subjetividades, mas uma mão que, tocando um objeto 

concreto (uma mesa), descarta a possibilidade de encontro com um outro indivíduo 

e de uma possível permanência deste no mundo circunscrito do poema. Em Sophia 

de Mello, o gosto pela materialidade exige uma poesia para a concreção no que 

Haroldo de Campos18 (1929-2003) chama de “atitude lucreciana de redescoberta 

das coisas da natureza” (1992. p.52). Ela persegue as coisas, enumera-as, 

descreve-as. Sua poesia convida o leitor a percorrer um caminho em que as coisas 

enumeradas vão surgindo e nesse processo elas se apresentam como instrumentos 

cognitivos. As coisas na poesia de Sophia de Mello, ensinam a ver o entorno e a 

olhar para si mesmo. A percepção se direciona em totalidade à coisa e é um mundo 

de coisas “essenciais” que é aspirado pelo sujeito lírico. O mundo do poema de 

Sophia de Mello é um mundo desumanizado, no sentido de que toda a preocupação 

reside, em última instância, na presença do objeto, na comunicação entre as coisas, 

na urgência da realidade pura e do seu instante epifânico. Paradoxalmente, se o 

mundo do poema é desumanizado, sob ele se edifica uma visão profundamente 

                                                 
17 O poema diz: “como naquela história/por alguém referida de um homem que se fez memória tão 
ativa/que pôde conservar treze anos na palma/o peso de uma mão,/feminina apertada”. 
18 Esta referência, Haroldo de Campos faz à poesia de Francis Ponge. Entretanto, é uma descrição 
que cabe perfeitamente à poética de Sophia de Mello. 
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humanística, as coisas essenciais devolvem humanidade a um ser humano alienado 

de si mesmo.  

Embora “No Poema” seja basicamente composto de ações em andamento 

(exemplificado pelo gerúndio “tocando”) o que lhe confere um caráter 

essencialmente dinâmico, as coisas capturadas do cotidiano se apresentam como 

passivas, estáticas. Ao contrário das coisas no poema de Cabral que se 

movimentam no devir, em Sophia de Mello elas não se configuram como entidades 

agentes, não se deslocam, são deslocadas. Cristalizadas, seja no mundo cotidiano, 

seja no espaço poético, as coisas como que esperam ser libertadas pelo poder 

mágico da lira de Orfeu. Apolônia (op.cit., p.43) destaca que “os seres são entidades 

que a sensibilidade do poeta submete à análise para lhes configurar, no ato de 

criação artística, os múltiplos contornos, antes velados, em estado de latência”. A 

autora destaca ainda que há em Sophia de Mello uma busca pela qualidade estática 

tanto das coisas quanto do discurso, o que seria um modo de atingir o ideal 

harmônico e contemplativo da cultura clássica grega.  

 

 Nesses poemas de instantes e permanências, de movimentos e pausas, o fio 

que une as coisas em sua totalidade não é outro senão o real. Nos autores, as 

coisas se prefiguram como a língua que a realidade dispõe para se dizer e se 

colocar no mundo num mais alto grau de pureza ou essencialidade: “a poesia do 

invisível, a poesia das infinitas potencialidades imprevisíveis, assim como a poesia 

do nada, nascem de um poeta que não nutre qualquer dúvida quanto ao caráter 

físico do mundo”. (ibid. p. 21). 
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CAPÍTULO IV- A POESIA DOS ESPAÇOS 
 

 

  

 Se para o arquiteto, o espaço se oferece como pura disponibilidade, conforme 

afirma Coutinho (op. cit), para o poeta ele surge como enigma, território a ser 

conquistado palmo a palmo. Ele se oferece ao trabalho do poeta, mas exige, em 

contrapartida, ser remodelado, transformado, transcendido, para ao final de tudo, ser 

confrontado com o que ele mesmo era antes de toda essa empreitada e, finalmente, 

poder ser chamado de espaço poético. Esse movimento é o que Bachelard (1993) 

chama de energia e contra-energia do espaço, uma “comunhão dinâmica” entre 

espaço e mundo que gera imagens novas, capazes de conter a atividade criadora da 

poesia. Nesse sentido, é preciso compreender que o espaço poético é , sobretudo, 

vivo. Não é um simulacro do espaço real ou geográfico. Para Bachelard (1993), o 

espaço poético é, antes de mais nada, um espaço de intimidade. Entretanto, esse 

espaço interior está em constante diálogo com a exterioridade o que lhe confere 

certa elasticidade. Ora, esse espaço interior se ramifica para fora de si mesmo, o 

que torna seus limites difusos: “Para vivê-lo na realidade das imagens, parece 

necessário ser incessantemente contemporâneo de uma osmose entre o espaço 

íntimo e o espaço indeterminado” (BACHELARD, op. cit, p.232). Desse modo, dentro 

do espaço poético todos os outros espaços coexistem.  

 

 O presente capítulo buscará compreender a construção do espaço poético em 

Cabral e Sophia de Mello e a relação que essa construção mantém com as coisas e 

a realidade. Procuraremos captar o significado da construção desse espaço pelos 

poetas  em sua adesão às coisas e à realidade. Serão analisados dois poemas de 

Sophia de Mello em que o locus marítimo circunscreve o espaço do poema: 

“Açores”, de O Nome das Coisas (1977) e “Lisboa”, de Navegações (1983). Os 

dois ligam-se especialmente pela filiação identitária com a expansão ultramarina 

portuguesa dos séculos XVI e XVII, aventura que, de Camões à Fernando Pessoa, 

povoa as páginas e o imaginário da literatura portuguesa. O Nome das Coisas é o 

livro imediatamente anterior à Navegações e, esse fato, explica o porquê desses 

livros se comunicarem. Enquanto Sophia de Mello publicava o primeiro, o outro já 

estava se construindo a partir de uma viagem que autora fez a Macau em 1977. De 
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Cabral, serão analisados três poemas de sua série de cemitérios pernambucanos, 

de Paisagens com Figuras (1954-1955). Ao longo de sua obra, Cabral vai repetir 

esse tema de cemitérios, incansavelmente. Há outros cemitérios pernambucanos na 

obra de Cabral, assim como há cemitérios alagoanos, paraibanos, marítimos etc. 

Escolhemos a série de Paisagens com Figuras, por seu contexto. O próprio título 

do livro já é, por si, referencial. O espaço que Cabral cria é fruto de um olhar 

plástico, pois ele apresenta quadros nos quais a paisagem é capturada e dita por 

meio de determinados elementos. Como um pintor, o poeta escolhe coisas e 

personagens para as suas telas, ou seja, os seus poemas. Foi a partir da percepção 

desse método que incluimos esses textos na presente dissertação. 
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4.1 A intensa claridade de Açores 

 

 

 

 “Açores” gira em torno de uma palavra que é a pedra fundamental do poema. 

“Açor”, é palavra despida de seu significado substantivo e surge como uma bricolage 

de outros tantos substantivos que não apenas a concretizam, mas estendem seu 

campo semântico. A palavra não é, aqui, apenas a designação do conjunto de nove 

ilhas do Atlântico, mas, fundamentalmente, convés do grande navio que é o mar. É 

convés de terra, mas daquela terra trabalhada pela mão humana, lavrada por ofício 

de navegadores, pescadores, pintores e poetas. Açor, palavra revestida de intenso 

orgulho é não só objeto de um poema, mas a própria poesia em seu estado mais 

puro, o que é anunciado já nos primeiros versos: 

 
Há um intenso orgulho  

Na palavra Açor 

E em redor das ilhas 

O mar é maior. 

 

O poema começa com uma afirmativa fundada sobre um adjetivo: “Há um 

intenso orgulho/Na palavra Açor”. Sobre este orgulho, que se prefigura na 

imensidão, a palavra brilha, resplandece em sua extensão de significados. Essa 

qualidade aumentativa é reiterada na primeira quadra e percebemos, por essa 

veemência, que o espaço que se anuncia não é um espaço qualquer, é um local 

extraordinário. Nos limites que cercam o arquipélago, o mar se amplia, “o mar é 

maior”. De fato, esse mar vai misturar-se ao longo do poema com a terra, com os 

homens, com a madeira e com o trabalho humano; vai se misturar no devir histórico 

e, nesse movimento, se amplifica.  

 

Em A Água e os Sonhos (1997), Bachelard diz que a água é “o elemento 

mais favorável para ilustrar o tema da combinação dos poderes” (op.cit., p.97). É 

esse o ambiente que Sophia de Mello escolherá como lugar por excelência da sua 

poesia. O mar é, para a poeta, cruzamento de todos os oceanos que a ousadia 

portuguesa logrou conquistar. É o Atlântico, o Índico e também o Mediterrâneo com 
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sua respiração profundamente grega. O oceano de Sophia de Mello é aquele das 

tormentas da história, onde o povo, outrora, acanhado de uma península, conseguiu 

se expandir. Sophia de Mello mistura, pois, os poderes da história e da cultura na 

referencialidade do presente. Combina tempos, espaços, constrói o espaço que 

deseja e faz com que ele adquira proporções descomunais. No poema “Casa 

Branca”, do seu livro de estréia, essa imagem material de um mar que se agiganta 

perante um outro elemento, também material, já aparece: 

 
Casa branca em frente ao mar enorme 

Com o teu jardim de areia e flores marinhas 

E o teu silêncio intacto em que dorme 

O milagre das coisas que eram minhas (2004, op.cit., p. 34) 

 

Compreender o mar é vital para compreender seu papel em toda a obra de 

Sophia de Mello. Ao mar se ligam qualidades transcendentes, ele é espaço de 

pureza, de equilíbrio, de eqüidade, espaço transformacional do tempo e do real. No 

poema, se apresenta uma segunda imagem para o elemento que confrontará o mar. 

O arquipélago de Açores é, mais do que uma reunião de ilhas, um navio de “terra 

escura”. Obra de “humana oficina”, um chão que se atira ao mar na ousadia de 

navegá-lo:  
 

Como num convés 

Respiro amplidão 

No ar brilha a luz da navegação. 

 
Mas este convés 

É de terra escura 

É de lés a lés 

Prado agricultura. 

 

É terra lavrada 

Por navegadores 

E os que no mar pescam  

São agricultores. 

 

Voltando-se aqui à primeira quadra, atenta-se que esse caráter de lavoura de 

“Açores” é dado também nos primeiros versos: “Há um intenso orgulho/Na palavra 
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Açor”. A “palavra” exibe sua “lavra”, sua lavoura. Há um jogo de significantes entre o 

ato de navegar e o exercício da agricultura e, nas entrelinhas desse jogo, pode-se 

perceber o caráter daquele que habita a ilha/conduz o navio/escreve o poema.  

 

Os “poderes” continuam se articulando: água e terra se unificam, homem e 

natureza também. A esse devaneio, Bachelard chama de “massa, associação de 

duas matérias que se penetram mutuamente e proporcionam uma experiência de 

“ligação” (op. cit, passim). O sujeito lírico não apenas constrói uma paisagem, um 

espaço poético, mas dá-lhe uma substância capaz de suportar o peso das coisas 

das quais será repositório.  

 

Esse movimento sugere uma fusão entre terra, mar e navio, o que faz parte 

do percurso cuja conquista significa tornar-se o próprio espaço, (con)fundir-se com 

ele. Para conseguir esse efeito, a poeta “pinta” seu poema, utilizando o recurso 

chiaro-oscuro. A cor branca, a pureza e a luz se repetem com intensidade e se 

contrapôem à escuridão da terra. Esse efeito não apenas realça o ritmo e remete à 

idéia de que o chão ou sina do povo português é o oceano, mas permite a 

representação simultânea na qual a poesia é mar e arquipélago semovente19, 

alternativa feliz ao continente, com a extrema liberdade que a luz de navegar 

oferece. No poema “Lisboa”, como se verá mais adiante, a cidade é também 

apresentada como uma barca oscilante.  

 

É sobre a tensão terra-mar que se vai arquitetando uma poesia do olhar. No 

trabalho poético, o olhar captura o real e o traduz em palavras de modo que não se  

deixe escapar a mobilidade. Para a consecução desse intento, fez-se uma opção 

estrutural em que as escolhas ritmicas reforçam a idéia de fluxo-refluxo, da quebra 

das ondas na praia, do acento da enxada na terra, da dança do navio no mar. As 

rimas em ABCB acompanham as 11 quadras do poema e estabelecem o acento 

dessa música. A igualdade dos intervalos singulariza o ambiente no qual o poema é 

construído e o último verso, solitário, sugere a ruptura, o espraiamento. Tudo é 

mesmo semovente no poema: o mar, as ilhas, os homens em seus sonhos e gosto 

                                                 
19 O autor José Saramago, em seu livro A Jangada de Pedra (1986), usa a imagem da Península 
Ibérica separando-se do continente europeu e seguindo à deriva pelos oceanos, numa clara alusão 
intertextual aos versos de Sophia de Mello. 
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pela aventura, o navio, a própria poesia portuguesa alinhavada pela sedução 

histórica do oceano. Essa última personalizada em Fernando Pessoa: 

 
Buscamos no mundo 

Mar e maravilhas 

Deslumbradamente 

Surgiram nove ilhas 

 
E foi na Terceira 

Com o mar à proa 

Que nasceu a mãe 

Do poeta Pessoa 

 

Em cujo poema  

Respiro amplidão 

E me cerca a luz  

Da navegação  

 

Será na poesia de Alberto Caeiro que o olhar luminoso, muito atrelado à 

escritura de Sophia de Mello, encontra ressonância:  

 
Mais do que um olhar objetivo, Caeiro busca um tipo de olhar 

que desfaça a distinção sujeito-objeto, que integre o que 

apreende com o que é apreendido (…) Para Caeiro, como para 

os mestres do zen, o olhar não é instrumento de análise mas 

abertura receptiva ao real (…) A proposta de Caeiro é a de um 

olhar novo e claro, aberto à maravilha cotidiana de as coisas 

existirem e serem visíveis a olho nu. (PERRONE-MOISÉS, 

1997, p.335)  

 

É pertinente observar o uso da aliteração reforçando aquilo que Tinianov 

(1976) chama de “qualidade emocional dos sons”. O jogo sonoro das rimas, ao 

fortalecer o significado da palavra, fortalece também a existência do poema como 

artefato de palavras. Em “Açores”, encontra-se essa qualidade, por exemplo, nas 

duplas mar/maior e mar/maravilhas que amplificam com vigor imagético e sonoro a 

grandeza proposta no poema. A vastidão dita a substância do real e espacializa 
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esse lugar que é menos Açores, geograficamente falando, e mais o lugar “onde um 

povo amanhece”.  

 

O oceano é o limite sem limites, ambiente transfigurado pelo maravilhamento 

e cuja instabilidade contagia o chão possível, seja ele o navio, sejam as ilhas que o 

povoam. O fascínio é dado pela qualidade inacessível e indomável do mar e, ao 

mesmo tempo, pela possibilidade sempre presente de conquistá-lo.  

 
(…) 

 
Aqui o antigo 

Tem o limpo do novo 

É o mar que traz 

Do largo o renovo. 
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4.1.1 Lisboa entre duas águas 
 
 
 “Lisboa” é poema de abertura do livro Navegações. Grupo de 25 poemas 

escritos entre 1977 e 1982, o livro é dividido em uma epígrafe e duas partes 

denominadas “As Ilhas” e “Deriva”. Profundamente ligado a um olhar crítico da 

história contemporânea portuguesa, Navegações é uma obra tocada pela 

visualidade. Palavras como “ver”, “olhar”, “olhos” se repetem ao devir dos textos. 

Sophia de Mello, a respeito da feitura do livro, declara tê-lo feito sob o impacto de 

uma viagem a Macau: 
 

Escrevi os primeiros poemas simultaneamente a partir da minha 

imaginação, desse primeiro olhar e a partir do meu próprio maravilhamento. 

As portas da Ásia se abriram naquele preciso azul de que fala Dante no 

Purgatório: “Dolce color d’oriental zaffiro”. Mas estavam nesse mundo. 

Como já disse na revista “Prelo”, Há nas Navegações um intrincado jogo 

de invocações e ecos mais ou menos explícitos. E também através dos 

poemas navega a frase em que algures Maria Velho da Costa se refere aos 

“visionários dos visível” [...] Para mim o tema das Navegações não é 

apenas o feito, a gesta, mas fundamentalmente o olhar, aquilo a que os 

gregos chamavam aletheia, a desocultação, o descobrimento. Aquele olhar 

que às vezes está pintado à proa dos barcos. (Navegações, 1996, p.41-42) 

 

 A primeira edição do livro foi acompanhada por reproduções de mapas dos 

séculos XV e XVI, que, segundo a autora, mantêm o impacto da “visão inicial”. 
 

  Único poema do livro a figurar com um título, “Lisboa” situa temporal, 

geográfica e afetivamente o porto de onde partem essas navegações. Se a cidade é 

duplamente aquática, com uma face virada para o Atlântico e a outra para o Tejo, o 

poema aparece com uma face voltada para os recentes acontecimentos da história 

portuguesa, com a Revolução dos Cravos em 1976, e outra para a era dos 

descobrimentos. Nesse sentido, a figura de Janus, divindade romana de duas faces 

(uma voltada para o presente e outra para o passado) que, como porteiro celestial, 

dava as boas-vindas ao ano novo e se despedia do ano velho, surge como metáfora 

por excelência para nosso exame.  
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 Lisboa é criada primeiramente pela palavra que, subordinando o olhar, 

nomeia e a faz surgir para si mesma e para o outro. Entre duas águas cujo destino 

comum é permanecerem juntas, o sujeito lírico fala o que vê e exerce seu poder 

iniciático: 

 
Digo:  

“Lisboa” 

quando atravesso – vinda do sul – o rio 

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse 

Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna 

Em seu longo luzir de azul e rio 

Em seu corpo amontoado de colinas – 

 

 A cidade passa a ter existência concreta pela reiteração do verbo “dizer”. 

Continuamente invocada, materializa-se pelo poder da palavra, que determina seus 

ângulos, seus azuis, sua extensão. Seguindo o princípio da aletheia, há como uma 

retirada de véus que desocultam a cidade para o olhar: 

 
Dizer a palavra Lisboa traz aos olhos do sujeito, em um primeiro momento, 

uma materialidade ligada à natureza, uma topografia que não deixa de se 

expor com certa beleza e solenidade [...] Lisboa é assim, um espaço do real 

escolhido, apreendido, para ser unificado em uma ordem simbólica, nomeado 

para, dessa maneira ser tomado inteiro e presente, já que o “símbolo é a 

reunião das duas partes da aliança partida [...] (Boechat, 2004, p. 31-32) 

 

 A dupla imagem da água reflete-se no poema em rio e mar. O rio surge como 

nascedouro da cidade e o mar como convite à uma ausência que, diferentemente do 

que ocorre na maioria dos poemas de Sophia de Mello, não se dá como clareza e 

promessa de restauração da unidade perdida. Antes, o mar surge como o 

desconhecido, como quem convida, mas, ao mesmo tempo, ignora. Percebe-se que 

algo turva a relação entre rio e mar. O mar, que se agiganta como em “Açores”, traz 

implícito um convite para que a cidade se ausente de si mesma: “Ó mar salgado, 

quanto do teu sal/São lágrimas de Portugal” (PESSOA, 1976, p.82). 
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 É aí que Lisboa surge paradoxalmente como signo de divisão e também como 

mediadora no processo de reunião entre as partes que foram divididas. Se, por um 

lado, Lisboa mostra seu corpo de colinas e essa imagem demonstra inteireza e 

totalidade com o mundo natural, por outro, Lisboa é também dada pela metáfora 

negativa do teatro como sinônimo de trapaça e de intriga: 

 
Vejo-a melhor porque a digo 

Tudo se mostra melhor porque digo 

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência 

Porque digo 

Lisboa com seu nome de ser e de não-ser 

Com seus meandros de insónia espanto e lata 

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro 

Seu conivente sorrir de intriga e máscara 

 

Lisboa oscila entre ser e não-ser, carência e totalidade, integridade e corrupção. 

Apolonia (1994) destaca: 

 
Deste modo, em rápidas pinceladas, “teatro”, “intriga” e “máscara” sugerem 

ao leitor a duplicidade de Lisboa, simultaneamente cais de tantos projetos 

heróicos que alargaram os horizontes do mundo e covil de intrigas e 

infâmias que amesquinham o agir humano. Assim, entende-se porque 

nesse espaço aberto voltado para o mar, irrompe paradoxalmente o mal e 

o “não-ser”, corrompendo a limpidez e transparência do “sorrir” e do 

“rebrilhar”. E à memória do leitor afloram crônicas, relatos históricos e 

outros tantos poemas que se escreveram acerca dessa cidade, ao mesmo 

tempo sedutora e misteriosa, de olhos atentos à virtude e mãos dadas com 

o mal. (op. cit., p. 53) 

 

 A qualidade oscilante da cidade é dada por uma imagem usada também em 

“Açores” em que a cidade aparenta-se de uma barca: 
Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata 

Lisboa oscilando como uma grande barca 

Lisboa cruelmente construída ao longo da sua própria ausência 

Digo o nome da cidade 

– Digo para ver.  

–  
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 Diferentemente do que ocorre em “Açores”, em que a oscilação marítima é 

oferecida à leitura como movimento heróico, em “Lisboa” essa qualidade não sugere 

um valor propriamente positivo, mas é indício de um estar à deriva que fica bem 

mais claro no canto XV de Navegações em que a cidade é definida 

melancolicamente: “Lisboa anti-pátria da vida.” 

 

 Como uma miragem, a cidade-poema joga com aparição e desaparecimento, 

daí a importância da obsessão em dizê-la: dizer para ver. Dizer para garantir que 

entre a bruma das intrigas, o brilho da cidade não se ofusque. Dizer para que a 

cidade garanta lugar no espaço que é pertencente a ela.  
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4.2 Morte e vida nos cemitérios cabrais 
 
 
 
 O que é um cemitério? Do grego koimetérion, lugar de repouso, dormitório 

dos mortos, é espaço habitado pelo olhar dos vivos que nele circulam. Esse olhar 

curioso devassa a intimidade dos que ali estão plantados. Se para uns é um lugar 

temido, para outros é arte, arquitetura, cinema, tragédia, fotografia, prosa ou poesia. 

É com um olhar de grande angular que a poesia de João Cabral de Melo Neto 

recorta o cemitério –paisagem que a sua palavra não apenas visita, como quem 

sobrevoasse uma região, mas que reconstrói compulsivamente.  

 

 Não há descanso nos sepulcrários de Cabral. Não há sossego. Algo pulsa 

entre as tumbas (ou dentro delas): em uma é a máquina do mar a lamber ossos; em 

outra é uma fábrica engendrando o nada, ofício de produzir o vazio. Os cemitérios 

de Cabral repetem sua fascinação por algumas imagens: a cal, o rio e o mar, o 

canavial, a casa, o sertão. Há cemitérios de pedra e de água, abstratos e concretos, 

cemitérios-cidades e cidades-cemitérios. São cemitérios do interior e metropolitanos. 

De montanhas e de planícies. Cemitérios das idéias e cemitérios das palavras. No 

campo-santo cabralino, encontra-se a cura para a “doença de estar vivo”, o cemitério 

é curral, abatedouro e açougue, no qual a carne é destrinchada dos ossos. Nele, no 

cemitério de tudo, e mais ainda, cemitério geral, morte e vida se encontram, ou 

antes, são a mesma coisa: 

 

 –Nestes cemitérios gerais 

 os mortos não variam nada.   

 –É como se morrendo 

 nascessem de uma raça.  

 –Todos estes mortos parece 

 que são irmãos, é o mesmo porte.  

 –Senão da mesma mãe, 

 irmãos da mesma morte.  

 –E mais ainda: que irmãos gêmeos 

 do molde igual do mesmo ovário. 

 –Concebidos durante 

 a mesma seca-parto.     
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 Afirmar que morte e vida são obsessões de Cabral é axiomático, vide Morte e 
Vida Severina (1955) e, em Agrestes (1981-1985), “A Indesejada das Gentes”, só 

para citar títulos seus senão de maior apelo “popular”, de maior invocação imagética. 

Em Cabral, não há conflito entre morte e vida, não há oposição, senão 

complementaridade. Não há diferença entre morrer e viver: vivos são mortos que 

andam e que apenas aguardam o chamamento definitivo para se derramar, semear, 

enterrar, enfim, que essa é a sua vocação primeira e única. Há uma passividade do 

que é vivo perante a morte. O homem é passivo ao falecimento. A paisagem 

(geralmente calcinada), é passiva ao sol. Parece não haver fuga possível. 

 

Em Paisagens com Figuras (1955), três cemitérios pernambucanos se 

recortam: “Toritama” (no qual, em Morte e Vida Severina, se vai enterrar a um certo 

Severino Lavrador), “São Lourenço da Mata” e “Nossa Senhora da Luz”. Os dois 

últimos são cemitérios líquidos, definidos pela vizinhança com o mar. “São 

Lourenço” surge como cemitério marinho. Mas, diversamente do “Cemitério 

Alagoano (Trapiche da Barra)”, de Quaderna, no qual o mar desinfeta os defuntos 

com mãos de lavadeira, “São Lourenço é marinho de outro mar”. Nele, o canavial 

repete carneiros de terra em ondulações: 

 
As covas no chão parecem 

As ondas de qualquer mar, 

Mesmo as de cana lá fora 

Lambendo os muros de cal. 

 

Pois que os carneiros de terra 

Parecem ondas de mar, 

Não levam nomes: uma onda 

Onde se viu batizar? 

 

Na construção dessa imagem de cemitério marinho é interessante a utilização 

do substantivo “carneiro”, simultaneamente signo de submissão, sacrifício, crista 

espumante das ondas do mar e, finalmente, do latim carnarium, lugar que se reserva 

para a deposição de carnes como as gavetas de um sepulcro ou o próprio cemitério. 

Em “Cemitério na Cordilheira” (de Agrestes) tais “carneiros” são reencontrados: 
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Os cemitérios não têm muros 

E as tumbas sem ter quem as ordene 

Foram como que surpreendidas 

Ao arrumar-se e de repente. 

Pela Cordilheira, os carneiros 

São carneiros literalmente, 

Se espalham soltos, sem pastor, 

Sem geometrias, como a gente. 

 

Na cordilheira, como nas plantações de cana-de-açúcar, a morte dissolve o 

humano de qualquer verniz social. Do mesmo modo como ondas não são 

nomeadas, não recebem sinal de batismo que as possam distinguir, os “carneiros” 

se espalham livres e se misturam à natureza mineral das montanhas, sejam eles 

animais ou tumbas “literalmente”. É importante o realce que a coletividade recebe no 

universo de morte e vida cabralino: severinos são todos os homens, a morte é 

também severina, consagra-se cemitério toda a região. Não há espaço para a 

particularidade, para o singular. 

 

“Nossa Senhora da Luz” é cemitério líquido, de mortos que caem como 

chuva. Como água, esses mortos se esparramam. Como o caminho da chuva é a 

terra, “o chão lhes cai como luva”, e a única umidade possível a essa paisagem é 

mesmo a dos mortos derramados, seu sangue e humores fluindo pelo solo. 

 
Nenhum dos mortos daqui 

Vem vestido de caixão. 

Portanto eles não se enterram, 

São derramados no chão. 

 

Ainda sobre “Nossa Senhora da Luz”, afirma João Alexandre Barbosa: 

 
A distância entre a ação dos dois verbos da segunda estrofe – enterrar e 

derramar – dá o sentido de apreensão, pelo poeta, daquele vínculo 

mencionado. Não há somente ironia: há sarcasmo. Os dois últimos versos 

do poema, estabelecendo de modo definitivo a “naturalidade”, ecoam uma 

situação contrária em vida. O primeiro verso da última estrofe é a prova 

disso: a “condição severina” não permite que a morte seja diversa da vida, 

pois elas estão vinculadas pela mesma carência. A intrusão que a terra não 
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sente equivale ao modo provisório (no “Auto”, usa-se a expressão “aluguel 

com a vida”) que a vida desses mortos representa com relação à existência 

mais intensa, não alienada e alienante, que não levaram.” (op.cit. p.178) 

 

Já em “Cemitério Paraibano (entre Flores e Princesa)”, de Quaderna (1959) 

os mortos cabem num pequeno cemitério-saguão e, Cabral, ao retomar o tema do 

êxodo, transforma sítios e localidades abandonadas também em campos-santos. A 

imagem de casa por ele utilizada para este cemitério dá conta da estreiteza da vida, 

do estrito horizonte para tais mortos (ou vivos-mortos), como se todos, de tão 

poucos, coubessem na mesma cripta. São ainda severinos, tanto na condição de 

emigrantes, como na condição de “pouco defunto”: 

 
Uma casa é o cemitério 

Dos mortos deste lugar. 

A casa só, sem puxada, 

E casa de um só andar.  

 

(…) 

 

E casa pequena: própria 

Menos a hotel que a pensão: 

Pois os inquilinos cabem 

No cemitério sagüão, 

 

Os poucos que, por aqui 

Recusaram o privilégio 

De cemitérios cidades 

Em cidades cemitérios. 

 

Ainda em Quaderna, Cabral cantará em “A Mulher e a Casa”, os aconchegos 

que a mulher –como a casa– oferece. A morte, a cova, os cemitérios, são 

igualmente sedutores. Há uma relação de amor e temor com a terra, com o chão. 

Diz, em Morte e Vida Severina: “Se abre o chão e te envolve, / como mulher com 

quem se dorme”. Essa morte, feminina, desejada e indesejada, ambígua no seu 

caráter suicida e de aluguel (seja por assassinato ou por fome), essa morte é 

acolhedora para os despossuídos da Terra. Ela, com uma força primitiva, se torna 

esposa e mãe, irmã e amiga. É o único e possível futuro, é desejo e interdição: 
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De onde, quem sabe, o cigano das covas 

Dormir nas entranhas da terra, enfiado; 

Dentro dela, e nela de corpo inteiro, 

Dentro mais de ventre que de abraço. 

Contudo dorme na terra uterinamente, 

Dormir de feto, não o dormir de falo; 

Escavando a cova sempre, para dormir 

Mais longe da porta, sexo inevitável. 

 

 Morrer, enfim, é o que resta ao homem severino, é seu objetivo maior, seu 

fado. Só o recinto fechado de uma cova protegida pelo espaço cemiterial é capaz de 

conter, conformar e confortar esse homem.  

 

 Entretanto, é preciso chamar a atenção de que há muitos outros mistérios 

nesse duplo morte/vida cabralino. É preciso lembrar que seus mortos não 

descansam, trabalham na e pela palavra. São eles que pulsam dentro das tumbas. 

Suas mortes são eloqüentes, e de certo modo são também combativas. Mortos 

matérias-primas, que incomodam, que não permitem aos vivos o sono das atenções. 

É com esta atenção redobrada que se há de encontrar o que de vida, ainda que 

franzina, o que de explosão de vida, ainda que mínima e quase despercebida rodeia 

os cemitérios cabrais. Ela está lá, incessante provocativa. Basta ter olhos de ver: “A 

vida não ora, fala,/ e com palavras agudas”. 
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4.3 Poesia e espaço concreto  
 

 

 

Para construir um espaço poético capaz de conter a realidade e as coisas, 

Cabral e Sophia de Mello tomam da paisagem geral e geográfica os elementos com 

os quais o sujeito lírico irá realizar essa construção. Com alto poder de síntese, 

reelaboram o espaço de modo que ele possa concretizar o lugar da poesia. Para 

conseguir esse intento, os autores optam por caminhos distintos que, à primeira 

vista, se opõem, mas que dentro dessa oposição podem revelar pontos de contato 

surpreendentes. Nos elementos que escolhem para definir os lugares de suas 

poéticas, Cabral e Andresen mostram-se, em tudo tão opostos que acabam por 

tocar-se, como veremos adiante. Chama a atenção também que, tanto em uma 

quanto em outra construção, os espaços são extremamente limpos. Não há sobras, 

penduricalhos, qualquer elemento “a mais” Não há uma profusão de alegorias 

turvando essas paisagens. Não há burburinho de imagens. O sujeito lírico guia o 

olhar do leitor e realça aquilo que é absolutamente primaz. 

 

 Percebemos que em Sophia de Mello o espaço é dito sempre com adjetivos 

de amplidão, enquanto que em Cabral há uma contenção espacial quase 

claustrofóbica. Pode-se dizer de uma oposição entre terra e mar existente entre as 

poéticas dos autores, cada um desses elementos sintetizando as situações de 

amplidão/contenção. O mar em Sophia de Mello é amplo, denso, “água elementar” 

(BACHELARD, 1997, p.50) e corrente cuja determinação é a liberdade. Em Sophia 

de Mello, o oceano é espaço de transcendência, de encontro do homem com sua 

natureza mais pura, um convite à deriva para a perfeita comunhão das coisas. Esse 

mar convida o homem à evadir-se do mundo sob a promessa de que irá ao encontro 

de algo maior, uma libertação epifânica de tudo o que é divisão, morte, 

desconhecimento. Não há ameaça de dissolução nessas águas, pelo contrário, há 

esperança de descobrimento. As águas oceânicas nessa poesia movimentam-se em 

direção a um lugar exterior que é nada mais que o infinito. 

 

 Cabral, por sua vez, constrói seu espaço poético sobre a intimidade da terra. 

Procura covas, buracos, caixões, cavidades, casas. As coisas agem como um motor 
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criativo em movimentos de perfuração, penetração. Há uma busca pelo colo 

acolhedor do solo, uma necessidade de guardar nele as imagens que recorta da 

paisagem. Assim, lugares que podem sugerir uma fuga para o mundo externo, na 

poesia de Cabral, sempre estão voltados para o interior. O mar, por exemplo, de um 

modo geral é praia, ou seja, “olha”, “volta-se” para a terra. Outro exemplo, é a figura 

humana que, apenas em raras vezes, ao longo da obra cabralina, estará em posição 

vertical o que revelaria um contato positivo com o mundo exterior. Pelo contrário, em 

muitas ocasiões estará passivamente buscando o abrigo da terra, seja ela calcinada 

ou lamacenta. Seja o túmulo ou o mangue. O espaço, em Cabral, é uterino e essa 

relação maternal será basicamente conflituosa, pois a terra será metáfora de uma 

vida ingrata e de uma morte compensadora. Essa compensação surge não por 

metáforas de libertação, mas de acolhimento, acondicionamento do humano. A terra 

é o saco onde os mortos se recolhem e isso é tudo o que ela deve ao homem por 

herança. 

 

 Percebemos, pois, que nos autores há uma movimentação dialética entre 

externo e interno, aberto e fechado. Bachelard (1993) adverte que essas categorias 

de interior e exterior estão em reciprocidade e chama a atenção para os perigos da 

redução. É preciso seguir os poetas em seus extremos para descobrir que o exagero 

no uso de determinadas imagens traz em si o germe do seu contrário imediato: “o 

excesso de espaço sufoca-nos muito mais do que a sua falta” (BACHELARD, op. 

cit., 223). A respeito dos poetas estudados nesse trabalho, isso pode ser um 

indicativo de que na amplidão extrema dos espaços construídos por Sophia pode 

haver uma busca de intimidade que não se revela de imediato. No movimento em 

direção ao interior, que é empreendido na poética de Cabral, pode haver um desejo 

violento pela superfície externa.  

 

Na construção dessas tensões, o espaço poético adquire status de realidade, porque 

nada que não seja real se sustenta sem a luta dos contrários. Assim, Em Sophia de Mello 

teremos, por exemplo, o convés de um navio se equilibrando em relação ao mar; e em Cabral, 

as imagens de êxodo abrindo-se para o mundo externo em contrapartida aos muitos enterros 

que atravessam sua obra. É sobre esse equilíbrio discreto que os poetas arquitetam seus 

espaços, e embora pareça tênue, esse equilíbrio é o que fortalece as imagens por eles 

escolhidas. 
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CONCLUSÃO 

 

Uma vez percorridas as obras de João Cabral de Melo Neto e Sophia de 

Mello Breyner Andresen é hora de rever o caminho trilhado e de colocar em relevo 

os elementos que melhor dirão das ressonâncias e/ou dessemelhanças entre as 

obras dos dois poetas. Desde o início, a proposta desse trabalho, foi a de elucidar o 

projeto poético dos autores relacionados a uma filiação, que se percebeu comum, 

com o mundo das “coisas reais”. Uma clara opção pela concretude e uma busca 

incessante pelo rigor e equilíbrio matemático da palavra. Nesse sentido, percebemos 

que tanto um quanto outro poeta partiram da recusa de uma poesia confessional 

para atingir uma poética do exercício pautada pela limpeza e exatidão. Isso é 

percebido tanto na análise de suas obras, quanto nos depoimentos concedidos 

pelos autores em entrevistas ou na análise que eles mesmos empreenderam de 

seus próprios trabalhos.  

 Por um lado, o contexto histórico em que suas obras se situam (a partir da 

década de 1940 do século XX) os aproxima tanto pessoal quanto literariamente. 

Entretanto, é pelas escolhas que fazem em seus poemas que essa aproximação 

adquire um valor mais significativo. Percebe-se que ambos compartilham de um 

olhar maravilhado pelo real e é esse olhar que vai encontrar nas coisas o elemento 

mais propício para definir o mundo do poema como parte indissolúvel da realidade. 

Estar no mundo do poema, para Cabral e Sophia de Mello, significa estar de pés 

fincados na lucidez. Não há qualquer espaço para confusão ou sentimentos difusos. 

Estar no poema, é estar dentro de si mesmo para melhor estar no mundo. Assim, 

não é excessivo dizer que nas poéticas de Cabral e de Sophia de Mello, o olhar 

adquire uma certa independência, pois é ele que se lança ao mundo e do mundo 

recorta as coisas de seu interesse para as reelaborar. Há como que um olho 

obsessivo que atravessa cada poema e que se apresenta como onisciente, 

onipresente, onipotente. Para que o real possa surgir, esse olho opta pela economia 

de imagens, pela simplicidade das formas. Não por avareza, mas pela crença na 

eloqüência da subtração. 
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A partir daí, os poetas vão por veredas distintas. Com as imagens capturadas, o 

trabalho cabralino será o de fragmentar cada coisa, procurando nelas o germe de 

um outro objeto como se afirmasse que, na essência, todas as coisas são uma só. 

Em seus poemas há uma qualidade de transmutação sempre presente. Há um jogo 

dialético entre permanência e ausência, e é dessa forma que o poeta arquiteta o 

mundo.  

 Sophia de Mello, ao contrário, recolhe fragmentos para reconstituir o mundo. 

Em seu itinerário, busca dar unidade ao que foi partido, mas não sem confrontar 

essa quebra com perplexidade e indignação. Cabral opera por rupturas para 

construir seu espaço. Sophia remenda imagens para alcançar a verdade que julga 

perdida. 

 O ethos trágico volta a aproximá-los. A tensão entre os movimentos de 

dissolução e reconstrução do mundo é pertubadora. Em Cabral, essa tragicidade vai 

alimentar o padecimento humano. O homem, em sua obra, é continuamente 

ameaçado de desaparecimento e exposto a toda espécie de dor. Entretanto, esse 

sofrimento não implica libertação (a não ser no caso isolado de Morte e Vida 
Severina). O homem cabralino é, na maior parte das vezes, passivo. Ele não sofre 

voluntariamente e tampouco se liberta. Assim, o trágico em Cabral é que não há 

possibilidade de um retorno sublime. Em Sophia de Mello, a khatarsis surge como 

um foco luminoso, tornando suas paisagens de uma exuberância clássica. Se o 

homem não é capaz de alcançar essa grandeza, essa é uma outra história, mas a 

possibilidade está lá.  

 Não iremos colocar Cabral e Sophia de Mello em categorias antinômicas de 

visão pessimista ou otimista do mundo, mas como modulações das formas de estar 

no mundo. Suas obras se tocam e se enriquecem nas suas diferenças e 

complementaridades. Chegando ao termo de nosso caminho, podemos tomar de 

empréstimo os versos do cancioneiro popular que diz “uma viagem de dois faz 

encurtar o caminho”. Na companhia de João Cabral de Melo Neto e de Sophia de 

Mello Breyner Andresen, o percurso foi extremamente agradável. Reconhecemos 

que o diálogo entre eles não se esgota nesse trabalho, pois este foi deixando 

questões em aberto que, esperamos, possam suscitar novas pesquisas. 
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Uma Faca Só Lâmina 

ou Serventia das Idéias Fixas� 

João Cabral de Melo Neto� 

(Para Vinícius de Morais) 

Assim como uma bala� 

enterrada no corpo, 

fazendo mais espesso� 

um dos lados do morto;� 

 

assim como uma bala� 

do chumbo pesado,� 

no músculo de um homem� 

pesando-o mais de um lado� 

qual bala que tivesse� 

um vivo mecanismo,� 

bala que possuísse� 

um coração ativo� 

 

igual ao de um relógio� 

submerso em algum corpo,� 

ao de um relógio vivo� 

e também revoltoso,� 

relógio que tivesse� 

o gume de uma faca 

e toda a impiedade� 

de lâmina azulada;� 

 

assim como uma faca� 

que sem bolso ou bainha� 
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se transformasse em parte� 

de vossa anatomia;� 

qual uma faca íntima� 

ou faca de uso interno,� 

habitando num corpo� 

como o próprio esqueleto� 

 

de um homem que o tivesse,� 

e sempre, doloroso,� 

de homem que se ferisse� 

contra seus próprios ossos.� 
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A 
Seja bala, relógio, 

ou a lâmina colérica, 

é contudo uma ausência 

o que esse homem leva. 

Mas o que não está 

nele está como bala: 

tem o ferro do chumbo, 

mesma fibra compacta. 

 

Isso que não está  

nele é como um relógio 

pulsando em sua gaiola, 

sem fadiga, sem ócios. 

 

Isso que não está 

nele está como ciosa 

presença de uma faca, 

de qualquer faca nova. 

 

Por isso é que o melhor 

dos símbolos usados 

é a lâmina cruel 

(melhor se de Pasmado): 

 

porque nenhum indica 

essa ausência tão ávida 

como a imagem da faca 

que só tivesse lâmina. 

 

nenhum melhor indica 

aquela ausência sôfrega 

que a imagem de uma faca 
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reduzida à sua boca. 

 

que a imagem de uma faca 

entregue inteiramente 

à fome pelas coisas 

que nas facas se sente. 
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B 

Das mais surpreendentes 

é a vida de tal faca: 

faca, ou qualquer metáfora, 

pode ser cultivada. 

 

E mais surpreendente 

ainda é a sua cultura: 

medra não do que come 

porém do que jejua. 

 

Podes abandoná-la 

essa faca intestina: 

jamais a encontrarás 

com a boca vazia. 

 

Do nada ela destila 

a azia e o vinagre 

e mais estratagemas 

privativos dos sabres. 

 

E como faca que é, 

fervorosa e enérgica, 

sem ajuda dispara 

sua máquina perversa: 

 

a lâmina despida 

que cresce ao se gastar, 

que quanto menos dorme 

quanto menos sono há, 

 

cujo muito cortar 

lhe aumenta mais o corte 

e vive a se parir 
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em outras, como fonte. 

 

(Que a vida dessa faca 

se mede pelo avesso: 

seja relógio ou bala, 

ou seja a faca mesmo.) 
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C 

Cuidado com o objeto, 

com o objeto cuidado, 

mesmo sendo uma bala 

desse chumbo ferrado, 

 

porque seus dentes já 

a bala os traz rombudos 

e com facilidade 

se embotam mais no músculo. 

 

Mais cuidado porém 

quando for um relógio 

com o seu coração 

aceso e espasmódico. 

 

É preciso cuidado 

por que não se acompasse 

o pulso do relógio 

com o pulso do sangue, 

 

e seu cobre tão nítido 

não confunda a passada 

com o sangue que bate 

já sem morder mais nada. 

 

Então se for a faca, 

maior seja o cuidado: 

a bainha do corpo 

pode absorver o aço. 

 

Também seu corte às vezes 

tende a tornar-se rouco 

e há casos em que ferros 
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degeneram em couro. 

 

O importante é que a faca 

o seu ardor não perca 

e tampouco a corrompa 

o cabo de madeira. 
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D 

Pois essa faca às vezes 

por si mesma se apaga. 

É a isso que se chama 

maré-baixa da faca. 

 

Talvez que não se apague 

e somente adormeça. 

Se a imagem é relógio, 

a sua abelha cessa. 

 

Mas quer durma ou se apague: 

ao calar tal motor, 

a alma inteira se torna 

de um alcalino teor 

 

bem semelhante à neutra 

substância, quase feltro, 

que é a das almas que não 

têm facas-esqueleto. 

 

E a espada dessa lâmina, 

sua chama antes acesa, 

e o relógio nervoso 

e a tal bala indigesta, 

 

 

 

 

tudo segue o processo 

de lâmina que cega: 

faz-se faca, relógio 
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ou bala de madeira, 

 

bala de couro ou pano, 

ou relógio de breu, 

faz-se faca sem vértebras, 

faca de argila ou mel. 

 

(Porém quando a maré 

já nem se espera mais, 

eis que a faca ressurge 

com todos seus cristais.) 
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E 

Forçoso é conservar 

a faca bem oculta 

pois na umidade pouco 

seu relâmpago dura 

 

(na umidade que criam 

salivas de conversas, 

tanto mais pegajosas 

quanto mais confidências). 

 

Forçoso é esse cuidado 

mesmo se não é faca 

a brasa que te habita 

e sim relógio ou bala. 

 

Não suportam também 

todas as atmosferas: 

sua carne selvagem 

quer câmaras severas. 

 

Mas se deves sacá-los 

para melhor sofrê-los, 

que seja algum páramo 

ou agreste de ar aberto. 

 

Mas nunca seja ao ar 

que pássaros habitem. 

Deve ser a um ar duro, 

sem sombra e sem vertigem. 

 

E nunca seja à noite, 

que estas têm as mãos férteis, 

Aos ácidos do sol 
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seja, ao sol do Nordeste, 

 

à febre desse sol 

que faz de arame as ervas, 

que faz de esponja o vento 

e faz de sede a terra. 
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F 

Quer seja aquela bala 

ou outra qualquer imagem, 

seja mesmo um relógio 

a ferida que guarde, 

 

ou ainda uma faca 

que só tivesse lâmina, 

de todas as imagens 

a mais voraz e gráfica, 

 

ninguém do próprio corpo 

poderá retirá-la, 

não importa se é bala 

nem se é relógio ou faca, 

 

nem importa qual seja 

a raça dessa lâmina: 

faca mansa de mesa, 

feroz pernambucana. 

 

E se não a retira 

quem sofre sua rapina, 

menos pode arrancá-la 

nenhuma mão vizinha. 

 

Não pode contra ela 

a inteira medicina 

de facas numerais 

e aritméticas pinças. 

 

Nem ainda a polícia  

com seus cirurgiões 

e até nem mesmo o tempo 
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como os seus algodões. 

 

E nem a mão de quem 

sem o saber plantou 

bala, relógio ou faca, 

imagens de furor. 
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G 

Essa bala que um homem 

leva às vezes na carne 

faz menos rarefeito 

todo aquele que a guarde 

 

O que um relógio implica 

por indócil e inseto, 

encerrado no corpo 

faz este mais desperto. 

 

E se é faca a metáfora 

do que leva no músculo, 

facas dentro de um homem 

dão-lhe maior impulso. 

 

O fio de uma faca 

mordendo o corpo humano, 

de outro corpo ou punhal 

tal corpo vai armando, 

 

pois lhe mantendo vivas 

todas as molas da alma 

dá-lhes ímpeto de lâmina 

e cio de arma branca, 

 

além de ter o corpo 

que a guarda crispado, 

insolúvel no sono 

e em tudo quanto é vago, 

 

como naquela história 

por alguém referida 

de um homem que se fez 
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memória tão ativa 

 

que pôde conservar 

treze anos na palma 

o peso de uma mão, 

feminina, apertada. 
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H 

Quando aquele que os sofre 

trabalha com palavras, 

são úteis o relógio, 

a bala e, mais, a faca. 

 

Os homens que em geral 

lidam nessa oficina 

têm no almoxarifado 

só palavras extintas: 

 

umas que se asfixiam 

por debaixo do pó 

outras despercebidas 

em meio a grandes nós; 

 

palavras que perderam 

no uso todo o metal 

e a areia que detém 

a atenção que lê mal. 

 

Pois somente essa faca 

dará a tal operário 

olhos mais frescos para 

o seu vocabulário 

 

e somente essa faca 

e o exemplo de seu dente 

lhe ensinará a obter 

de um material doente 

 

o que em todas as facas 

é a melhor qualidade: 

a agudeza feroz , 
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certa eletricidade, 

 

mais a violência limpa 

que elas têm, tão exatas, 

o gosto do deserto, 

o estilo das facas. 
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I 
Essa lâmina adversa, 

como o relógio ou a bala, 

se torna mais alerta 

todo aquele que a guarda, 

 

sabe acordar também 

os objetos em torno 

e até os próprios líquidos 

podem adquirir ossos. 

 

E tudo o que era vago, 

toda frouxa matéria 

para quem sofre a faca 

ganha nervos, arestas. 

 

Em volta tudo ganha 

a vida mais intensa, 

Com nitidez de agulha 

e presença de vespa. 

 

Em cada coisa o lado 

que corta se revela, 

e elas que pareciam 

redondas como a cera 

 

despem-se agora do 

caloso da rotina, 

pondo-se a funcionar 

com todas suas quinas 

 

Pois entre tantas coisas 

que também já não dormem, 

o homem a quem a faca 
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corta e empresta seu corte, 

 

sofrendo aquela lâmina 

e seu jato tão frio, 

passa, lúcido e insone, 

vai fio contra fios. 
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De volta dessa faca, 

amiga ou inimiga, 

que mais condensa o homem 

quanto mais o mastiga; 

 

de volta dessa faca 

de porte tão secreto 

que deve ser levada 

como o oculto esqueleto; 

 

da imagem em que mais 

me detive, a da lâmina, 

porque é de todas elas 

certamente a mais ávida; 

 

pois de volta da faca 

se sobe a outra imagem, 

àquela de um relógio 

picando sob a carne, 

 

e dela àquela outra, 

a primeira, a da bala, 

que tem o dente grosso 

porém forte a dentada 

 

e daí à lembrança 

que vestiu tais imagens 

e é muito mais intensa 

do que pode a linguagem, 

 

e afinal à presença 

da realidade, prima, 
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que gerou a lembrança 

e ainda a gera, ainda, 

 

por fim à realidade, 

prima e tão violenta 

que ao tentar apreendê-la 

toda imagem rebenta. 
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A Palavra Faca20 
 

Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

A palavra faca 

De uso universal 

A tornou tão aguda 

O poeta João Cabral 

Que agora ela aparece 

Azul e afiada 

No gume do poema 

Atravessando a história 

Por João Cabral contada. 

 

                                                 
20 poema do livro O Cristo Cigano, p. 7. 
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Estudo & entrevista 
 

Sophia de Mello Breyner Andresen, substantiva e concreta 
 

 

Conheci Sophia pelas mãos do poeta Fernando Mendes Vianna. Em 98, estávamos 

em Lisboa para o lançamento da revista Gárgula e Fernando convidou-me para ir à 

casa dela. Não sabia ainda que iria encontrar a maior poeta viva de língua 

portuguesa, que no ano seguinte ganharia o Prêmio Camões. Saí da casa de Sophia 

tão impressionada que no dia seguinte comprei o que havia disponível nas livrarias. 

A Obra Poética I, II e III, reunindo a produção de 44 a 89. Musa, de 94 e O Búzio 
de Cós, de 97. O ensaio, O Nu na Antiguidade Clássica. Passei na biblioteca 

pública e catei outro ensaio: A Poesia de Cecília Meirelles, escrito para a revista 

Cidade Nova, em 1956. Um dos três ou quatro que escreveu. Poucos, mas 

luminosos. 

 

No alto da Graça, o apartamento da pequena mulher de aparência frágil exala rigor. 

Movimenta-se entre quadros de Almada Negreiros, Vieira da Silva e outros 

expoentes do modernismo português. Porta não apenas no nome o sentido mais 

fundo do étimo grego: Sophia é sabedoria. 

 

A extensa obra, amplamente adotada nas escolas portuguesas é pouco conhecida 

no Brasil. Não existe edição brasileira de sua obra. Sequer o importante estudo 

crítico que Sophia fez sobre Cecília Meirelles, onde, a respeito de Cecília, escreve o 

que poderia servir para ela própria: "A beleza e a verdade dum poema de Cecília 

Meireles tem que ser vivida imediatamente e sem explicações, como a beleza e a 

verdade duma rosa... a limpidez de sua linguagem, a densidade de cada palavra, a 

exatidão de suas imagens, a nudez de seu pensamento, a serenidade da sua 

atitude, a ressonância grave e profunda de sua voz".  

 

Sophia conhece muito bem a poesia brasileira. É admiradora de Manuel Bandeira, 

de quem desde a infância sabe de cor alguns poemas, e foi amiga pessoal de João 

Cabral de Mello Neto. Fernando Mendes Vianna, lá pelos idos dos anos 50, chegou 

a publicar uma saudação de poeta para poeta. Foi um esforço isolado. Continua 
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inédita no Brasil. Mesmo depois de arrebatar o maior prêmio de língua portuguesa. 

Esta lacuna é inexplicável porque o humanismo de Sophia faz falta no Brasil. E por 

que Sophia é daqueles frutos milagrosos que já nascem maduros. Aos 24 anos, 

naquele longínquo 1944, já atestava para o que viera: 

 
Palavras que despi de sua literatura, 

Para lhes dar a sua forma mais primitiva e pura, 

De fórmulas de magia 

  

 

Ou ainda, “Uma Flor Vermelha”: 

 
Ninguém sabe onde vai nem donde vem 

Mas o eco de seus passos 

Enche o ar de caminhos e de espaços 

E acorda as ruas mortas. 

 

Então o mistério das coisas estremece 

E o desconhecido cresce 

Como uma flor vermelha. 

  

 

Os anos 60 trouxeram uma Sophia cada vez menos metafísica e mais concreta. É a 

vez de Cristo Cigano (61) e Livro Sexto ( 62). É como no soneto de Camões: 

 
Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades 

muda-se o ser, muda-se a confiança 

todo mundo é composto de mudança 

tomando sempre novas qualidades 

  

 

Assim, no poema “Musa” de Livro Sexto, que ganhou o Grande Prêmio de Poesia 

da Sociedade Portuguesa de Escritores em 1964, Sophia busca a essência do seu 

ofício: 

 
Musa ensina-me o canto 

Venerável e antigo 
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O canto para todos 

Por todos entendidos 

... 

Musa ensina-me o canto 

Em que eu mesma regresso 

Sem demora e sem pressa 

Tornada planta ou pedra 

  

 

Em Geografia, ainda nos anos 70, enxerga com nostalgia o outro lado do mar 

português que tanto (a) perseguiu desde ( antes) do nascimento. Ela que nasceu no 

Porto, onde o Douro deságua no Mar. Amante da fala brasileira - que é uma coisa 

muito diferente da matriz portuguesa - atravessa o Atlântico 

e extrai a substância do Brasil: 

 
Gosto de ouvir o português do Brasil 

Onde as palavras recuperam sua substância total 

Concretas como frutos nítidas como pássaros 

Gosto de ouvir a palavra em suas sílabas todas 

Sem perder sequer um quinto de vogal 

 

Quando Helena Lanari dizia o "coqueiro" 

O coqueiro ficava muito mais vegetal. 

 

Sophia compreende o processo histórico que do lado de cá gestou o barroco 

brasileiro - resistência anticolonial - até hoje o ponto artístico mais alto que já 

alcançamos. Vê o túnel que do barroco brasileiro vai dar nas curvas e retas que 

Oscar Niemeyer imprimiu em Brasília - fulcro geográfico do projeto de construção da 

nacionalidade brasileira, prevista no artigo terceiro da primeira constituição 

republicana. Mestra em revelar essências pousou a linha de sua rigorosa escritura 

poética para traçar o desenho claro da capital que floriu no umbigo do Brasil. 

Vislumbrou, na paisagem clara de Brasília, o mapa da ruptura/continuidade do 

barroco para o modernismo. Mais além, viu a matemática pitagórica e a mão de 

Atena se erguendo do passado e pousando no Planalto: 

 
Brasília 

Desenhada por Lúcio Costa Niemeyer e Pitágoras 
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Lógica e lírica 

Grega e brasileira 

Ecumênica 

Propondo aos homens de todas as raças 

A essência universal das formas justas 

 

Brasília despojada e lunar  

como a alma de um poeta muito jovem 

Nítida como Babilônia 

Esguia como um fuste de palmeira 

Sobre a lisa página do planalto 

A arquitetura escreveu a sua própria paisagem 

 

O Brasil emergiu do barroco e encontrou o seu número 

No centro do reino de Ártemis 

- Deusa da natureza inviolada - 

No extremo da caminhada dos Candangos 

No extremo da nostalgia dos Candangos 

Atena ergueu sua cidade de cimento e vidro 

Atena ergueu sua cidade ordenada e clara como um pensamento 

 

E há nos arranha-céus uma finura delicada de coqueiro 

  

 

A poeta inaugura os anos 70 com As Grades, uma antologia de poemas de 

resistência à noite salazarista. Porque Sophia, substantiva e concreta, não abstraiu o 

mundo que a cerca, mesmo quando é um mundo que não possui poesia. É assim 

que ela registra o horror obscurantista da ditadura: 

 

"Quando a pátria que temos não a temos 

Perdida por silêncio e por renúncia 

Até a voz do mar se torna exílio 

E a luz que nos rodeia é como grades" 

  

 

Em Dual ( 72 ) ao traçar o “Retrato de Uma Princesa Desconhecida”, escreve um 

libelo contra toda forma de exploração, em especial àquela que a corte portuguesa 
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submeteu o Brasil. Numa alegoria do processo que envolveu portugueses e 

brasileiros Sophia traça o retrato de uma princesa ( que bem poderia ser 

portuguesa), cuja beleza e perfeição é extraída do horror da escravidão ( que bem 

poderia ser a dos africanos no Brasil ): 

 
Para que ela tivesse um pescoço tão fino 

Para que os seus pulsos tivessem um quebrar de caule 

Para que os seus olhos fossem tão frontais e limpos 

Para que sua espinha fosse tão direita 

E ela usasse a cabeça tão erguida 

Com uma tão simples claridade sobre a testa 

Forma necessárias sucessivas gerações de escravos 

De corpo dobrado e grossas mãos pacientes 

Servindo sucessivas gerações de príncipes 

Ainda um pouco toscos e grosseiros 

Ávidos cruéis e fraudulentos 

 

Foi um imenso desperdiçar de gente 

Para que ela fosse aquela perfeição 

Solitária exilada sem destino  

 

Sophia, a sabedoria poética viva, no vigor dos 80 anos, escreve com o mesmo 

senso de novidade de quem, na infância, inventou um "alfabeto" para fazer poesia 

antes mesmo de se alfabetizar. Ensina para o mundo que é impossível escrever sem 

viver. É o testemunho da resistência do poeta em um mundo que 

matou seus deuses, mas não conseguiu calar seus poetas. 

 

 
ENTREVISTA 
 

Maria: Quando estive aqui com o Fernando Mendes Vianna há dois anos, a sra falou 

um pequeno trecho da Odisséia em grego. Falou de memória 

 

Sophia: Falei em grego? Eu não sei grego, só uns versos. 
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Maria: Falou alguns versos... a senhora é muito marcada pela visão do mundo 

grego? 

 

Sophia: Sim, sim, evidentemente. 

 

Maria: Como assim? 

 

Sophia: É natural, não é? É muito parecido. Como na Grécia tem a mesma cor, se 

come azeitona, figo, azeite. É como a Itália, não? Sabe, nós não sabemos ao certo 

como nos marcam as coisas que verdadeiramente nos marcaram. É como um amigo 

que perguntou: como fazer verso? 

 

Maria: Não se explica. 

 

Sophia: Eu pelo menos não explico. Só as pessoas que fazem maus versos podem 

explicar. O que marcou e o que fez verso. 

 

Maria: Quando a senhora começou a escrever? 

 

Sophia: Quando comecei escrever eu não sabia escrever. Eu tinha uma pena 

enorme (rindo ). Eu pedi a minha mãe papel e caneta. Escrevia uma grafia que eu 

tinha imaginado, imagine você...Uns desenhos de umas letras inventadas por mim. 

Eu contava em voz alta. 

 

Maria: Muito criança ainda, antes de ser alfabetizada? 

 

Sophia: É. Foi. E depois aprendi a ler e a escrever. Comecei a escrever cedo, sim. 

14 anos, 12 anos. Primeiro mal, depois melhor, não é? 

 

Maria: E publicou com uns vinte e poucos anos. 

 

Sophia: 23 ou 24, já não lembro mais. Primeiro livro, sim. (pausa. Retoma decidida). 

Não, publiquei antes. Em revistas e coisas assim. Depois publiquei um livro. Creio 

que aos 24 anos.  
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Maria: Isso em 44. O livro Poesias, não é? 

 

Sophia: Poesia. No singular. 

 

Maria: Poesia. É. Depois então em 64 ganhou um prêmio importante aqui em 

Portugal. 

 

Sophia: Um prêmio importante? Sim, foi no ano passado. 

 

Maria: O prêmio Camões, no ano passado. Mas em 1964 um livro de poesia da 

senhora já tinha sido premiado. 

 

Sophia: Sim. 

 

Maria: E sua relação com a poesia brasileira, conheceu poetas brasileiros? 

 

Sophia: Bem, eu acho que tive uma relação muito profunda com o João Cabral e 

com as coisas que ele procurava ( pausa ). Eu não pensava muito nisso. Nuca tive 

muita teoria. Fui sempre uma pessoa muito antiteórica. Mas encontrei muita coisa. 

Quando encontrei João Cabral ele disse-me assim: eu tenho muita admiração por 

si...que é que ele disse? ( pausa) como é que foi que ele disse? (procurando na 

memória) ...porque você é uma poeta que usa muito substantivo concreto.( ri ). Eu 

pensei: é? Mas é verdade, não é? Nos encontramos em Sevilha. Nós fomos com 

uns amigos brasileiros que iam lá convidados pelo João, para a casa dele. E o João 

disse: por que vocês não vêm e ficam no hotel? E fomos e ficamos num hotel lindo 

que o João descobriu. Era lindo, era um antigo palácio de uma família sevilhana. Já 

não existe, sabe? ( dando um trago no cigarro). Já destruíram ( jogando as cinzas no 

cinzeiro). O turismo é uma desgraça em toda parte do mundo, não é? 

 

Maria: Vai acabando tudo, nivelando, pasteurizando... O encontro com João Cabral 

foi quando ele era consul em Barcelona, não? E a partir daí a senhora entrou em 

contato com a poesia brasileira? 
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Sophia: Não. Eu já tinha lido o Manuel Bandeira. Já tinha lido vários poetas 

brasileiros. É que nesse tempo havia uma relação muito mais próxima, sabe? 

Porque o mundo não estava tão confuso como agora. Sai tanto livro. Sai tanta 

confusão. Agora um poeta se projeta, fala-se de sua obra, não é porque escreveu 

livros bons. É porque tem uma boa pessoa encarregada de sua propaganda. 

 

Maria: De preparação na mídia, nos jornais. É verdade. 

 

Sophia: Naquele tempo não. Vinha um amigo que dizia assim: - "Li ontem um poeta 

brasileiro extraordinário". Ele não tinha nada a ver com propaganda alguma. Mas a 

gente, se queria, lia o livro. 

 

Maria: E a senhora considera importante esta relação entre a poesia portuguesa e 

brasileira? 

 

Sophia: Bem, eu considero importante a relação entre toda a poesia. A portuguesa 

com a brasileira é importante, como é importante a relação com a poesia africana. A 

poesia moçambicana é ótima, não é? Porque são países que falam português. Quer 

dizer, tem uma experiência de linguagem falada, de uma língua só. 

 

Maria: E agora, ultimamente a senhora fez O Búzio de Cós, o último livro publicado 

foi O Búzio de Cós. E continua escrevendo? 

 

Sophia: Sim, continuo. 

 

Maria: E o sentido do trágico? A sua poesia é trágica, no sentido grego... A senhora 

se considera da mesma tradição de Fernando Pessoa? 

 

Sophia: Não acho muito parecido com a tradição do Pessoa não. ( pausa longa ) O 

pessoa é um homem que para escrever renunciou a viver. Isso não se parece 

comigo nem com o João Cabral, não é? 

 

Maria: A sua é uma poesia de quem vive, não é? 
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Sophia: Sim. É uma poesia de quem vive. 

 

Maria: A senhora tem um artigo, um ensaio, sobre a Cecília Meirelles. 

 

Sophia: Tenho. Foi o primeiro artigo que fiz na minha vida, não é mesmo? Porque 

eu não gostava nada de artigos. Mesmo hoje em dia não gosto nada. Mas naquela 

época eu gostava menos, sabe? 

 

Maria: E por que escreveu sobre a Cecília? 

 

Sophia: Porque havia uma homenagem à Cecília e me convidaram para ir. Então eu 

fiz o artigo. Correu bem. Houve muita palma na minha intervenção. Mas a Cecília 

não foi, você sabe? Então aconteceu uma coisa, uma história engraçada. Ela não foi 

porque tinha uma amiga - agora se pode dizer porque a Cecília já morreu e a amiga 

também. E a amiga dela era uma mulher feia, fazia muita intriga. E disse à Cecília 

que éramos comunistas. A Cecília teve medo. Tratou a sério e não veio. Eu fui e 

também li os poemas dela. Depois ela ficou um bocado escandalizada, não é? Então 

a Cecília no Natal mandou uma grande caixa com frutos de natal, sabe? Frutas 

secas, nozes, essas coisas de natal. Você sabe que todos os natais eu ponho na 

árvore de natal ainda hoje? Mas eu nunca agradeci à Cecília. 

 

Maria: Foi um equívoco que aconteceu entre vocês. Lamentável. 

 

Sophia: (Levantando-se para pegar o segundo cigarro). Foi pateta. Mas é melhor 

perdoar, não? ( longo silêncio. Sophia levanta-se, pega a carteira de cigarros na 

mesa em frente ao sofá e leva para o seu escritório, contíguo à sala onde estamos 

sentadas). Vou guardar para não fumar mais. Fumo muito pouco. Eu tenho muito 

pouco cigarro. É uma coisa terrível, porque não se vendem cá estes cigarros. Então 

quando vem um amigo, me traz. 

 

Maria: Ah! Não se vendem aqui em Portugal? 
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Sophia: É. E também tenho que fumar pouco, não é? Então meus amigos dizem-me 

assim: - "Eu mando pouco para você fumar pouco." [Espero. Depois de instantes, 

Sophia retorna com um cigarro, que mantém apagado.] 

 

Maria: A fonte de sua poesia é Portugal, o mundo ou é interior? 

 

Sophia: Daí eu não sei a diferença entre interior e exterior. Eu vejo com os olhos, 

ouço com os ouvidos, como com os dentes, sinto com o nariz. Quanto a minha 

poesia, é Portugal, é interior e é exterior. Tenho uma parte intelectual, 

evidentemente. Tem uma parte de cultura, tem uma parte intelectual. Mas tem uma 

parte vivida, não é? 

 

Maria: E a senhora teria uma definição para a atitude poética? 

Sophia: Não, não é possível. 

 

Maria: É fazer. 

 

Sophia: É. 

 

Maria: E suas fontes, referências dentro da poesia, da tradição poética? 

 

Sophia: ( partindo o cigarro ao meio e me oferecendo metade ) Quer? 

 

Maria: Não. 

 

Sophia: Eu parto aqui ( dividindo um cigarro entre 2/3 e 1/3 ) É que até aqui não se 

fuma ( apontando a parte do cigarro que, por incluir o filtro, focou maior). Esta parte 

não se fuma, não é? Se eu partir aqui ( aponta o meio do cigarro ) não fica nada ( 

risos ). 

 

Maria: Eu parei de fumar. Mas de vez em quando fumo um pouquinho. 

 

Sophia (acendendo o meu cigarro e o dela) Estou muito mesquinha hoje. Estou um 

bocado cansada. 
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Maria: Quer parar? 

 

Sophia: Não. Daqui mais um quarto de hora. 

 
Maria: Então a senhora estava falando das referências. Eu perguntei sobre as 

referências poéticas da senhora. 

 

Sophia: ( pausa, Sophia dá uma longa tragada) Pois, o que é que você chama de 

referências poéticas, ter lido Homero? Ter lido João Cabral? 

 
Maria: Sim 

 

Sophia: Eu acho que é muito mal um poeta que só lê o que escreve. Mas há muito 

poeta assim hoje em dia, não é? Por isso é que a literatura moderna está tão 

confusa...O texto mais bonito do Saramago é um artigo não muito longo que ele 

publicou quando teve o prêmio. Ele fala da sua relação com o avô quando era 

pequeno. É muito bonito. É o texto mais nostálgico e mais poético que o Saramago 

escreveu. É um texto que ele fala da sua própria vida. Ele fala o que os livros não 

falam ou se falam, falam de uma outra maneira. 

 

Maria: Atualmente em Portugal se faz muita poesia boa? 

 

Sophia: Há poetas bons, sim. Antonio Ramos Rosa é muito bom, e outros bons 

poetas. 

 

Maria: A senhora considera a língua portuguesa uma língua boa para se tratar de 

poesia? 

 

Sophia: Eu penso que sim. Porque é uma língua que tem uma grande dificuldade 

em dizer tudo. Falar com tudo, não é. Não é uma língua estereotipada como é um 

pouco o francês e o inglês. No inglês há muita coisa compacta. O inglês é muito rico, 

mas tem que ser num único sentido. Em inglês deve-se começar o verso pela 

primeira pessoa. Eu sei porque tenho colaborado com escritores que me traduziram. 
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Faz muita diferença. A única língua na qual se pode traduzir bem o poeta português 

é o italiano. Porque é a mesma organização da frase, não é? 

 

Maria: Interessante esta relação da língua portuguesa com outras. Porque também 

me parece que a língua portuguesa tem possibilidades extraordinárias. 

 

Sophia: Sim, porque tem uma capacidade de dizer, de formar novas palavras. 

 

Maria: Um pouco como o alemão, talvez?  

 

Sophia: É. 

 

Maria: O que é ser poeta hoje? Porque o mundo está tão confuso, tão 

fragmentário...tem lugar para o poeta hoje? 

 

Sophia: Eu penso que tem, se ele arranja. Evidentemente que é importante que elas 

encontrem o eco da sua voz. (Toca o telefone, Sophia atende, era engano) 

 

Maria: Este livro aqui foi encontrado entre os escritos de Fernando Pessoa, O que o 

turista deve ver em Lisboa . Foi encontrado há uns dez anos. 

 

Sophia: Está escrito em que língua? 

 

Maria: Ele foi escrito originalmente em inglês, mas esta edição é bilíngüe. 

 

Sophia: Ah! Muito bom, muito interessante. 

 

Maria: Porque ele achava que o povo português precisava ser mais respeitado 

dentro da Europa. 

 

Sophia: Pois acontece uma coisa, sabe? Nós gostamos muito da Espanha, da arte 

espanhola. E o espanhol tem feitos extraordinários. Mas o espanhol é muito 

afirmativo, tem a mania de negar o outro. E eles têm feito uma política muito 

antiportuguesa. E eles atrás dos portugueses descobrindo a mesma coisa que os 



 130

portugueses já tinham descoberto. E é preciso lembrar que as caravelas 

portuguesas que iam para os descobrimentos os espanhóis saqueavam na volta e 

mesmo na ida. 

 

Maria: É também muito curioso que grande parte dos poetas contemporâneos 

importantes sejam poetas de língua portuguesa, não é? O Fernando Pessoa, a 

senhora, o Jorge de Sena...Mesmo poetas brasileiros importantes como Jorge de 

Lima, João Cabral...  

 

Sophia: Você vê como o João Cabral usa a língua portuguesa - ele usa e quer usar 

- muito como Camões. Aqueles poemas conhecidos do Camões, da Índia, são 

poemas que brincam muito com a palavra. É muito parecido com o João Cabral. 

 

Maria: E o seu exercício poético é também brincar com as palavras? 

 

Sophia: É, sim. Jogo. Há muita parte de jogo, sim. Eu acho que o melhor momento 

da escrita do poema é quando as pessoas começam a sentir as palavras moverem-

se sozinhas, sabe? E a brincarem umas com as outras. Andar a procura da rima, 

andar a procura do tempo, a procura da consonância, não é? 

Lisboa, 10 de maio de 2000 
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Sophia de Mello Breyner: �"A nossa é a língua que tem mais melodia �entre 
todas, as vogais sobem e descem"��  

 

� Jornal da Tarde17.07.1999�� 

 

Sophia de Mello Breyner, uma "antena atenta" nas coisas da poesia e do 

mar. Ganhadora do Prêmio Camões deste ano, apaixonada pelo Brasil e por sua 

literatura, à qual está ligada por meio da poesia de Manuel Bandeira, Jorge de 

Lima e João Cabral, a poetisa portuguesa tenta, em seu fazer poético, resgatar o 

sagrado da existência "em palavras silabadas, unidas uma a uma" � 

 

Poucos meses antes de completar 80 anos, a ficcionista e poetisa 

portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen recebeu o Prêmio Camões, a 

maior distinção atribuída a escritores da língua portuguesa. Escritora integral, 

Sophia, em sua obra poética, para além dos seus livros de ficção e de literatura 

infantil, busca a plenitude de cada momento e tenta resgatar o sagrado da 

existência em "palavras silabadas, unidas uma a uma". � 

 

Porque convém ao real ser divino, Sophia recolhe-o em taças e o 

transubstancia para o corpo do poema. Nas suas mãos dá-se a dança das 

palavras. Em sua "ânsia carregada de impossível" ergue mais alto o braço para 

apanhar os deuses gregos. Herdeira de Homero, canta rapsódias como "convites 

suspensos na surpresa dos instantes" propensos à dança do real. ���"Tudo me 

é uma dança em que procuro �A posição ideal, �Seguindo o fio dum sonhar 

obscuro �Em que do bem, às vezes nasce o mal. (...)" �("Tudo", Poesia) ��  

 

Para dizer Sophia, o melhor é deixar que os seus versos versejem à 

prensa, mas nunca à pressa. Ler Sophia é exercício de reflexão entre o azul do 

Tejo - visto da janela - e a branquidão embaçada da cidade nas manhãs chuvosas 

de primavera. E do meio do nevoeiro, contrariando o mito sebastianista, surge 

Sophia e conta a cidade : ���"(...) Lisboa com seu nome de ser e de não-ser 
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�Com seus meandros de espanto e insônia e lata �E seu secreto rebrilhar de 

coisa de teatro �Seu conivente sorrir de intriga e máscara �Enquanto o largo mar 

a Ocidente se dilata �Lisboa oscilando como uma grande barca �Lisboa 

cruelmente construída ao longo da sua própria �ausência. (...)" �("Lisboa", 

Navegações) ��  

 

Tudo é questionado pela poetisa, que coloca em causa até sua única 

certeza: a de ser fazedora/feiticeira de poiésis. Pede ao Senhor que seu ofício 

seja verdadeiro e não apenas um caminho de vaidade: ���"(...) �Se me enganei 

na minha única certeza, �Mandai aos vossos anjos rasgar �Em pedaços o meu 

ser �E que eu vá abandonada �Pelos caminhos a sofrer. �("Senhor", Poesia) 

�� 

  

Ao fundo, estará sempre o mar, Sophia é a menina que nele brinca, com 

sabedoria, como é próprio de seu nome. Como criança que domina e detém o 

mundo, ela faz o tempo parar para captá-lo em seu colo, niná-lo ao som da lira e 

devolvê-lo aos homens em forma de verso. Após um longo mergulho descreve o 

que vê: ���"No fundo do mar há brancos pavores, �Onde as plantas são 

animais �E os animais são flores. �Mundo silencioso que não atinge �A agitação 

das ondas. �Abrem-se rindo conchas redondas, �Baloiça o cavalo marinho. �Um 

polvo avança �No desalinho �Dos seus mil braços, �Uma flor dança, �Sem 

ruído vibram os espaços. �Sobre a areia o tempo poisa �Leve como um lenço. 

�Mas por mais bela que seja cada coisa �Tem um monstro em si suspenso." 

�("Fundo do Mar", Obra Poética, Vol. I) � 

�  

Mas a certeza poética parece dizer-lhe que só a eternidade pode recuperar 

algo de heróico ou de divino nessa nossa trágica passagem pelo planeta. O agon 

poético direciona-se sempre para a Grécia, para onde Sophia deverá partir em 

agosto: ���"(...) �E eu tenho que partir para saber �Quem sou, para saber qual 

é o nome �Do profundo existir que me consome �Neste país de névoa e de não 

ser." �("Há cidades acesas", Obra Poética, Vol. I) ��  
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Em seu exercício de jardinagem poética, compõe um universo 

tanscendente, fruto da dispersão na cotidianicidade, tecido sobre o qual se reflete 

"no interior das coisas", mas o falibilismo da linguagem - "Onde tudo nos mente e 

nos separa" - impõe secretas leis, avessas ao desejo da poesia: ���”Numa 

disciplina constante procuro a lei da �liberdade medindo o equilíbrio dos meus 

passos. �Mas as coisas têm máscaras e véus com que �me enganam, e, quando 

em um momento espantada �me esqueço, a força perversa das coisas �ata-me 

os braços e atira-me, prisioneira de �ninguém mas só de laços, para o vazio 

horror �das voltas do caminho.” �("Numa Disciplina", Coral) ��  

 

Caminho que Sophia desmancha à noite, feito Penélope corrigindo o 

destino de Ulisses, como feiticeira à espera de inspiração para engendrar magias, 

semelhante a um guru zen, que sabe que quando algo se afasta algo se aproxima: 

���"Desfaço durante a noite o meu caminho. �Tudo quanto teci não é verdade, 

�Mas tempo, para ocupar o tempo morto, �E cada dia me afasto e cada noite me 

aproximo." �("Penélope", Obra Poética, Vol. I) ��  

 

Menina do mar feita em senhora. Senhora feita de rocha poética, que 

segue "imóvel muda atenta como antena", sobrevivendo tal qual leve ave 

marítima, ���”(...) �Ela não busca a rocha o cabo o cais �Mas faz da 

insegurança sua força �E do risco de morrer seu alimento �Por isso me parece 

imagem justa �Para quem vive e canta no mau tempo." �("Procelária", Obra 
Poética, vol. III) � 

�  

Da poesia, vamos viajar para a vida, o cotidiano, na varanda de Sophia, 

com um interlúdio poético: ���Atenta antena �Athena �De olhos de coruja �Na 

obscura noite lúcida �("Vieria da Silva", Musa) �� 

 

Na soleira da janela da varanda, que dá para o jardim, tendo o Tejo ao 

fundo, deixam-se desbotar as capas de Dante, Novalis e Vieria da Silva (artista 

plástica e amiga da poetisa). É final de tarde de domingo. Domingo azulinho e 

cheio de luz, como os olhos de Sophia a contracenar com o rio. Sete horas. Bate o 
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sino da Igreja da Graça. Ela traz uma bandeja com chá e bolo: ��"Pena não ser 

um quindim, aquele bolo maravilhoso que vocês têm no Brasil!", desculpa-se 

risonha. � 

 

Apaixonada pelo Brasil, foi amiga de Manuel Bandeira e teve o primeiro 

contato com a literatura brasileira por meio da poesia de Jorge de Lima, cujo livro 

Invenção de Orfeu vai buscar no escritório para exibir a dedicatória do autor, no 

Natal de 1952: "Li muito devagar, era jovem, quando acabei de ler ele tinha 

morrido. Foi um desencontro." � 

 

Desde então interessou-se pela poesia do Brasil e, muito especialmente, 

por João Cabral de Melo Neto, que faz referência aos versos da poetisa 

portuguesa em Navegações no Auto do Frade, na voz de Frei Caneca: "Sob o sol 

inabitável/que dirá Sophia um dia." E, apesar de ter perdido o contato com o 

amigo brasileiro espera revê-lo em sua próxima viagem ao Brasil: � 

 

"Onde será que ele está a viver agora? A minha filha Maria (Sousa 

Tavares) escreveu uma tese sobre três poetas: um americano, o João Cabral e 

um francês... Não me lembro o nome dos outros. Uma coisa horrível da idade é 

que a gente perde a memória das coisas que sabe melhor", brinca, com jeito de 

menina marota. � 

 

Da primeira praia Sophia não se esquece. Foi nela que descobriu sua 

relação com a Grécia. "Ela é o verão para mim. É uma praia portuguesa, onde eu 

via estátuas gregas nos rochedos, mas estragou-se não se sabe bem por que... 

Penso que foram as obras que fizeram naquela costa depois do 25 de Abril. Os 

rochedos antigos desapareceram, ficaram debaixo d'água. Os rochedos novos 

não têm búzios, conchas, não têm nada...", divaga a poetisa enquanto acende um 

cigarro italiano muito fino ("Estes fazem-me menos mal, sabe?"). � 

 

Talvez venha da cor dos olhos a sensação de pertencer ao mar desde 

sempre. Poeticamente, ensinou aos filhos (Maria, Isabel, Miguel, Sophia e Xavier) 
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a nadarem de olhos abertos. "Primeiro por causa dos rochedos e depois porque é 

lindo! Tem gente que nem gosta de tomar banho de mar. Não percebo. Onde é 

que essa gente vai buscar vitalidade?" � 

 

Sophia tem um ritual para entrar nas águas oceânicas. Apreendeu-o de 

uma lenda e repete-o sempre na bela praia de Igrina, ao pé de Lagos, no Algarve: 

"Logo que chego à praia lavo a cara três vezes e depois bebo um pouco de água", 

faz o gesto com as mãos em concha. � 

 

O amigo César Monteiro dedicou-lhe um curta metragem, há cerca de 30 

anos, cuja cópia pode ser vista na Cinemateca de Lisboa. O argumento não podia 

ser outro à regra: é sobre Sophia e a sua relação com o mar. � 

 

Dentro de alguns meses a poetisa estará lançando Histórias e Memórias e, 

em seguida, será a vez de uma peça de teatro, ainda sem nome. Enquanto isso, 

segue seu ritmo de ir para para a cama muito tarde, hábito adquirido por 

necessidade de mãe, que, educando cinco filhos, não tinha tempo para escrever 

antes que a casa estivesse em calmaria. "Custa-me imenso deitar-me cedo". 

Acorda geralmente às oito horas. Espreita o dia pela janela. Se houver luz haverá 

criação poética. Toma o pequeno-almoço na cama. Lê. Volta a adormecer. Depois 

vai à varanda beber café e olhar o rio. Mais tarde, ainda na varanda ou no 

escritório, dará início à sua arte. � 

 

"Quando está uma luz triste fico deprimida. Há coisas muito tristes. Antes 

chegava até aqui muita maresia. Hoje não sei onde foram parar os cheiros!", 

reclama. �  

Indignada mesmo ela ficou com a guerra do Kosovo, que acompanhou 

todos os dias pelos jornais: "Foi a guerra mais feia do mundo. Só pode ser 

comparada à guerra do Ópio. Há um pecado organizado...". Sophia garante que 

não pensa mais, apenas cisma, porque - para ela - cismar é mais, é pensar de 

uma maneira especial. Daí cisma: "É muito esquisito que o mundo, com tanta 

maldade, seja criado por Deus, mas é mais esquisito ainda que não seja." � 
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Domingo alvissareiro, houve luz e houve o entardecer tardio neste verão 

europeu em Portugal. Sophia estava feliz. Falou do Prêmio Camões, láurea 

recebida dias antes, como uma grande prenda. "No dia em que soube houve tanta 

festa, tantos parabéns, que parecia um dia de anos quando eu era miúda. Fiquei 

tocada pelos depoimentos do Mia Couto e do José Craveirinha." Para Sophia, o 

Prêmio Camões é mais importante que o Nobel, porque é específico da língua 

portuguesa. "A nossa, é a língua que tem mais melodia entre todas, as vogais 

sobem e descem..." � 

 

A partir do próximo ano os países lusófonos da África também estarão concorrendo 

ao Prêmio Camões. Sophia está muito satisfeita com esta decisão. Aconselha a 

todos os brasileiros a lerem mais poesia, não só a brasileira, mas também a 

portuguesa e a africana. Logo logo ela irá ao Brasil, quer fugir do inverno e pergunta, 

com curiosidade adolescente, sobre a localização de uma bela praia. Irá, com 

certeza, tomar banhos de vitalidade, estirar-se na areia, e escrever muitos poemas, 

seu ofício. ��� 
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