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tudo aliás, é a ponta de um mistério.(...) 
Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo
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RESUMO   

MURARO, Andrea Cristina. As prendisajens poéticas em Ondjaki: dimensões da 
metáfora xão . 2006. 111f. Dissertação 

 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São 

Paulo, 2006.   

Esta dissertação analisa as dimensões da metáfora xão na obra  Há prendisajens com o 
xão (2002) do escritor angolano Ondjaki, com o objetivo de sistematizar o fazer poético do 
autor e explicitar como o corpus   de poemas  insere-se em um sistema literário de países de 
língua portuguesa e dialoga com outros escritores. A investigação  desenvolveu-se em quatro 
capítulos. No cap. 1, estabelecemos como a produção de Ondjaki insere-se dentro de um 
sistema literário, visto enquanto macrossistema (Abdala, 1989),  para situar a obra em um 
tempo-espaço na História da literatura angolana.O cap.2 foi dedicado à análise do corpus, 
epígrafes e dedicatórias, à luz da  construção do pensamento metafórico da palavra chão, 
fundamentado em estudos de  Valèry (1999), Fenollosa(1994) e Pound( 1997). No cap. 3,  
Aprendizagem do eu-chão: a língua , procuramos revelar procedimentos do poeta para 
construir uma língua literária e  suas maleabilidades, evidenciando aspectos da oralidade ( 
substrato quimbundu, por  exemplo) usados como recursos para a  construção de trocadilhos e 
palavras-montagem. No cap. 4, utilizamos o conceito de rizoma de Glissant ( 2005) para 
concluir como os recursos levantados anteriormente levam à construção da identidade, de um 
chão como nação poética sem fronteiras,  por meio das relações com o universo da literatura 

contemporânea em língua portuguesa.                        

Palavras- chave: literatura angolana  Ondjaki  poesia - metáfora   

 



 
7

 
ABSTRACT    

MURARO, Andrea Cristina. The poetics learning in Ondjaki: dimensions of metaphor 
xão . 2006.111f. Dissertation  Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 

2006.  

This dissertation analyses the metaphor dimensions of the word chão/xão in the literary work 
"Há prendisajens com o xão " (2002) from the Angolan writer Ondjaki, with the goal to 
summarize the  author s poetic and makes clear how the corpus of the poems are inserted in a 
literary system of countries with Portuguese language and also dialogues with others writers. 
The investigation had developed in four chapters. In chapter 1, we established how Ondjaki 
production is inserted in a literary system, seen as a macro system (Abdala, 1989), we 
attempted to point out some authors and the theme 'land' to locate the work in a time-space of 
the Angolan Literature History, that is, showing who are the "others" that precede him. In the 
chapter 2, was delicated for the analysis of the corpus, epigraphs and dedicatories in view of 
the construction of the metaphoric though of word "xão", based on studies of Valèry (1999) 
Fenollosa (1994) and Pound (1997).  In chapter 3, " Learning to be ground: the language", we 
attempted to reveal the poet procedures to build up a crioulè language and its malleabilities, 
making evident the aspects of the orality (quimbundu subtract,  for instance) used as resources 
for the construction of paronomasia, alliteration and works-assembly. In chapter 4,  The 
others of the land , we used  Glissant concept of rhizome (2005) to conclude how the 
resources raised previously lead to the construction of  identities, of a "xão" as a poetic land 
without frontiers, through the relationship with the contemporary poetry universe in 
Portuguese Language.                       

Keywords: Angolan literature  Ondjaki - poetry - methapor   
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INTRODUÇÃO               

O objeto deste trabalho, 

 
as dimensões da metáfora chão 

 
na obra Há prendisajens 

com o xão (2002) de Ondjaki,  está situado em um campo bastante peculiar: apesar das raízes 

culturais de tradição oral, essa poética se funda sobre uma língua  européia - a portuguesa.          

No entanto, o espaço lusófono é um aspecto que se transforma em linguagem poética ao 

longo da escritura de seus textos, como afirma o próprio Ondjaki,   

[é uma] relação libertina com as palavras e com a língua portuguesa em 
geral. [Penso] que  devemos mexer na língua, tendo em conta os referentes 
gramaticais, mas dando-nos a liberdade de exercer uma certa pressão 
cultural à língua.(...)É a própria língua e a sua estrutura multi-cultural que 
permite um trabalho de intervenção plástica. (CORI, 2005.)                

Sendo assim, a recombinação de determinados aspectos lingüísticos, bem como a 

mistura de gêneros ao longo da obra, acaba por conferir nova força poética para a 

escritura,dando novos matizes e incorporando as articulações semânticas feitas por meio da 

metáfora chão, que percorre Há prendisajens  com o xão desde o seu título.         

A análise do percurso dessa metáfora pela obra se fará a partir da seguinte hipótese: a 

metáfora chão implica uma aprendizagem poética do eu , em termos de identidade poética e 

de uma aprendizagem em ser outro , em termos de constituição  de uma  nação literária, por 

meio de diálogo com outras poéticas angolanas e brasileiras.       

A investigação se desenvolverá em 4 capítulos centrais.Os dois primeiros 

 

Aprender 

também é prender-se

 

e Aprendizagem do eu-chão: a natureza

  

centrar-se-ão  na 

fundação poética do eu, suas identidades, enquanto os outros dois se concentrarão sobre o 

modo como esse eu se coloca diante dos outros , construindo, então, a idéia de nação 

literária. É na junção destes dois planos que pensamos estar a senha para futuras conclusões.           

Dessa forma, no capítulo 1, organizaremos como a produção de Ondjaki insere-se 

dentro de um sistema literário, visto enquanto  macrossistema (ABDALA,1989). Para isso, 

procuraremos pontuar alguns autores angolanos que considerarmos importantes para situar a 

obra em um espaço-tempo da História da literatura angolana, de maneira diacrônica, ou seja, 

com quem o eu-lírico identifica-se, quem são os outros que o precedem. 
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O capítulo 2 será dedicado à análise de  parte do  corpus, fazendo um percurso que 

partirá  do título Há prendisajens com o xão, para o subtítulo (O segredo húmido da lesma 

& outras descoisas), epígrafe da obra, dedicatórias, poemas: Chão, Prendisajem, Quando 

fui chão para lágrimaterrizagem, Cada chão uma unicidade, Para pisar um chão com 

estrelas, Silêncio no voo dos mosquitos, Segredos; alguns  verbetes dos dicionários: bichos 

convidados (de a a z) e outros convidados ou descoisas (de z a a) ; à luz da construção do 

pensamento metafórico  fundado em estudos  teóricos de Valèry (1999),  Fenollosa (1994) e 

Pound (1997).       

O  capítulo 3 Aprendizagem do eu-chão: a língua , centrar-se-á  no uso da língua em sua 

textualidade, pensando em  revelar outros procedimentos do poeta para construir uma língua  

híbrida por meio de palavras- montagem e trocadilhos, irradiando-se para a metáfora chão 

.Utilizaremos, para isso, outros elementos do corpus   não analisados no capítulo dois: os 

poemas Penúltima vivência, Pastor de estrelas, Tu que viste tantas estrelas, 

Borboletabirinto e Quinto mim guante, além de verbetes dos dicionários relacionados a 

estes poemas. A construção dessas maleabilidades escritas

 

caminham  do  eu-chão para o 

outro-chão, através da    

enunciação do legado oral [feito] através do enunciado, que acumula e 
concentra, numa geologia estratificada que atinge a sintaxe, os ritmos 
híbridos [....].É neste trabalho da língua como texto [...] que se desvelam as 
tradições traídas , e reformuladas, e se recuperam os traços genológicos de 
variadas formas ou géneros orais africanos, e outros gêneros provenientes 
da literatura escrita.(LEITE,1998, p.33)      
          

No quarto capítulo,  Os outros do chão ,  abordaremos, à luz da reflexão de Glissant ( 

2005) sobre as relações rizomáticas entre cultura, identidade e língua, os recursos utilizados 

pela metáfora chão que levam à constante reconstrução da identidade de um chão como 

lugar do pensamento poético em que as relações dialogam com o  mundo da literatura 

contemporânea em língua portuguesa, expandindo-se,também, para literaturas de outras 

línguas; cumprindo-se, assim, o papel do escritor que   

irriga a escrita na delicada busca do deciframento do real, tanto no campo 
estético, quanto nos campos histórico, político e ideológico.[...] Com isso as 
fronteiras entre os gêneros e a tipologia textual são deslocadas, abolidas e o 
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pensamento poético [...] procura traçar um  rizoma com o 
mundo1 (ROCHA, In: GLISSANT, 2005, p.11).     

                                 

                                                

 

1  A teoria glissantiana  do rizoma  versa sobre as relações entre cultura, identidade e língua, dentro de um 
contexto de crioulização no Caribe. Acreditamos que essa teoria seja uma das formas possíveis para refletir sobre 
o universo que compõe o corpus escolhido para este projeto.  
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CAPÍTULO 1 - APRENDER TAMBÉM É PRENDER-SE   

Yá, mudiê, me deu saudade disso tudo.  
Hoje eu sei  de onde eu venho é muito longe,  

me doem os pés da memória

 
(ONDJAKI, Quantas madrugadas tem a noite)              

Neste primeiro capítulo, traçaremos um pequeno percurso através do sistema literário 

angolano, quanto ao aspecto histórico-crítico para que possamos estabelecer lastros e 

contemporaneidades da poesia de Há prendisajens com o xão (2002).  

           Ao pensar sobre as dimensões da metáfora chão, percebemos que ela  pode nos levar à 

questão da dinamização identitária que se manifesta  pelo diálogo com a terra  e seus 

desdobramentos, o que   requer que observemos o passado da literatura angolana, tendo em 

vista   que   

dentro [...]  da comunicação em português, que envolveu historicamente 
constantes semelhantes da série ideologia,[...] podemos apontar para a 
existência de um macrossistema marcado como um campo comum de 
contatos entre os sistemas literários nacionais. Quando aproximamos os 
sistemas nacionais é por abstração que chegamos a esse macrossistema que 
se alimenta não apenas do passado comum, mas também do  diverso de cada 
atualização concreta das literaturas de língua portuguesa. E, num movimento 
inverso, à diferenciação mais específica de cada nacionalidade nas 
atualizações desse macrossistema mais abstrato, correspondem fatores 
históricos de convergência (da tradição e também de modelos culturais de 
ruptura). (ABDALA, 1989, p.17)  

          Apesar do foco neste capítulo ser especificamente o contexto angolano, citamos o 

conceito de macrossistema por entendermos que  para efetuar qualquer busca de um contexto 

sobre literatura angolana, acabaríamos sempre por nos depararmos com um sistema que 

carrega em seu lastro uma história de contatos, traz a dimensão do passado como uma de 

suas matrizes de significado .(CHAVES, 2005, p.45).            

Tal idéia, a de identidade com outros autores dentro do sistema, tem aparecido com 

freqüência na literatura angolana, como forma do sujeito poético posicionar-se em termos de 

anseio por libertação. Sob essa marca se fizeram os sistemas de literaturas africanas e  em 

virtude disso, faz-se necessário contextualizar a produção de Há prendisajens com o xão, 

pois  

ninguém cria do nada. Há a matéria da tradição literária que o escritor 
absorve e metamorfoseia nos processos endoculturais, desde a apreensão 
mais espontânea dos pequenos causos populares, ditos populares, canções 
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etc., da chamada oralitura ( literatura oral) até os textos mais auto-
reflexivos da literatura erudita. Ocorre, nesse sentido, uma apropriação 
natural das articulações literárias sem que o próprio futuro escritor se 

aperceba de sua situação de ser social e de porta-voz de um patrimônio 
cultural coletivo. Quando o escritor escreve, pode julgar que o texto é apenas 
seu, não tendo consciência de que na verdade é a sociedade que se inscreve 
através dele. (ABDALA, 1989, p.23)          

O início da  literatura angolana teve suas raízes na oralidade como nos adverte Ervedosa 

(1979) em seu Roteiro da literatura angolana; entretanto, partiremos de um recorte datado 

de 1849, quando da publicação de Espontaneidades da Minha Alma 

 

às Senhoras 

Africanas , de José Maia Ferreira.             

Apesar da obra de Maia Ferreira ainda  demonstrar pequenas marcas da angolanidade 

(MATA, 2001), o que é possível verificar através da escolha de uma musa européia, a 

publicação da obra vem nos mostrar o aparecimento de um público leitor, muito ao gosto do 

Romantismo importado das leituras portuguesas.            

Iniciado, então, o período de constituição da gênese da literatura angolana, vários 

escritores se destacam, entre os quais:  Cordeiro da Matta, Paixão Franco e  Assis Júnior. 

Nestes, nota-se já um desejo de autonomia para Angola (ERVEDOSA,1979, p.55), já que, 

durante o séc. XIX, um período de tensões latentes se inicia entre os muitos imigrantes 

portugueses e uma pequena burguesia intelectual já formada.        

Mário Pinto de Andrade (1975), na Antologia temática da poesia africana, situa esse 

grupo de escritores como parte de um  período inicial, o das correntes de formação duma 

consciência   que se fazia presente, principalmente, através dos jornais. Sobre isso, o  escritor 

angolano Pepetela  observa que    

havia uma intensa actividade jornalística, com periódicos de vida efémera, 
sobretudo em língua portuguesa, mas também utilizando alguns deles as 
línguas kikongo, kimbundu e umbundu, da grande família das línguas banto 
do centro e sul de África. Uma característica desta imprensa angolana, 
centralizada quase exclusivamente em dois centros urbanos da costa 
atlântica, Luanda e Benguela (...)( 2003, p.1)  

       Segundo Hamilton (1981, p.55), obras como Segredo da Morta - Romance de costumes 

angolenses (1925) de Assis Jr. mostram  a dualidade cultural que a sociedade angolana levará  

para a literatura do séc. XX, misturando provérbios em quimbundu com o modelo narrativo 

europeu, o que caracterizou o primeiro momento do cenário angolano.        

Contudo, a partir de 1926, com a ditadura do Estado Novo de Oliveira Salazar, a 

imprensa angolana passa a não ter tanta liberdade para continuar com o mesmo processo de 
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produção literária. O período apresenta autores como Óscar Ribas  e Castro Soromenho. Em 

ambos, temos fases distintas de produção: em Ribas, faz-se o primeiro contato com a tradição 

angolana, preenchido,  depois pela experimentação no universo da linguagem portuguesa; já 

em Soromenho, que começa a escrever em Portugal, temos um escritor  que se concentra 

sobre temas peculiares ao universo africano, mesmo que muitas vezes note-se o 

distanciamento , como neste trecho de Calenga (1945):  

As mulheres bateram palmas e riram alto. Elas sabiam (grifo nosso) que o 
nome daquela árvore vem de cuangana 

 

receber 

 

e que os homens só a 
plantam no lugar onde se encontram com uma mulher, quando ela é eleita. 
(p.196)            

Soromenho deu os primeiros contornos para a ficção angolana anticolonialista, na obra 

Terra morta (1949), que representa uma nova realidade social:  brancos e mestiços passam a 

estabelecer diálogos nos romances, o que provocou a proibição da obra pelo regime 

salazarista.           

Tomás Vieira da Cruz, no seu livro de poemas Tatuagem (1941), investe  nesse 

conhecimento das sociedades tradicionais; no trecho abaixo, em que Buzi é retirada de seu 

meio social, afastada do amor e entregue a um europeu , o  soba2 anuncia à Buzi que para  

esse mal a magia não tem cura, para isso o poeta entremeia a sintaxe portuguesa e o 

vocabulário nativo:   

         Buzi, ó flor do Songo, 
         Para males de muxima 
         Kimbanda não tem milongo!(VENÂNCIO, p.62)   

        Diante deste panorama, temos o início do Movimento dos Novos intelectuais de 

Angola , em que se destacam nomes como o de  Agostinho Neto, Antonio Jacinto e Viriato 

da Cruz. Essa  geração   ficou conhecida como Mensagem, nome também da revista de 1951, 

que trouxe um projeto com propostas para divulgação da cultura literária angolana. 

                                                

 

2 chefe de povo ou de pequeno Estado africano, esp. na costa ocidental, ao sul de Angola; soma, de etimologia 
quimbundu.Fonte: Houaiss eletrônico.  
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        Entre outros, divulgam-se os poemas de Agostinho Neto, que será mais tarde o primeiro 

presidente de Angola, com forte tendência  ideológica, tendo em vista a luta anticolonialista 

que se acirra.Isso, como podemos notar na parte final do poema Aspiração: 

E nas sanzalas 
nas casas 
nos subúrbios das cidades 
para lá das linhas 
nos recantos escuros das casas ricas 
onde os negros murmuram: ainda  

O meu Desejo 
transformado em força 
inspirando as consciências desesperadas. (NETO,1976,p.33)         

Entretanto, o lema Vamos descobrir Angola! , de 1948, segundo Hamilton (1983,p.79),  

teve em Viriato da Cruz  seu primeiro representante no que diz respeito às vozes vindas de 

Angola, já que uma peculiaridade desta fase é o fato de parte desses intelectuais estarem em  

Luanda ( representada pela Associação dos Naturais de Angola, promovendo o primeiro 

número da revista Mensagem) e a outra parte em Lisboa ( ligados à Casa dos Estudantes do 

Império que edita a revista Mensagem em sua segunda fase) embora com um mesmo desejo- 

o de ser nação-, mote que  passa a ser um elemento fundador de temas dentro da literatura 

angolana: 

     

um factor que pode ter marcado uma diferença entre as duas gerações é o das 
influências externas. Enquanto a elite do século XIX era muito marcada pela 
literatura portuguesa da época, oscilando entre o chamado romantismo e o 
realismo, que fazia gala em conhecer e que muitas vezes se gabava de 
dominar tão bem como os portugueses, a geração de 1950 tinha outras 
leituras e mais universais. Assim, um Agostinho Neto  por exemplo 
reconhecia ser grande admirador do afro-americano Langston Hughes ou do 
cubano Nicolas Guillén e um Mário Pinto de Andrade ou um Viriato da Cruz 
eram profundos conhecedores da literatura brasileira de então e da que 
começava a fazer-se em África. (PEPETELA, 2003,p.3)  

             Viriato da Cruz é o ponto de ruptura com a literatura  portuguesa: os temas são 

inegavelmente angolanos, assim como as figuras humanas e o resgate de  expressões 

originárias das línguas africanas, conforme poderemos observar no trecho a seguir de Serão 

do menino (1961): 

Mas quando lá fora 
O vento irado nas frestas chora 
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E ramos xuaxalha de altas mulembas3 

E portas bambas batem em massembas4 

Os meninos se apertam de olhos abertos: 
                      _ Eué 
                                  _ É casumbi5...( FERREIRA,1976, p.169)              

Ao lado  do engajamento de Agostinho Neto e a ruptura de Viriato da Cruz, podemos 

elencar também a poesia de Antonio Jacinto, fonte de imagens de identidade angolana em 

construção  através do cotidiano  e da denúncia social.O Poema da alienação  problematiza  

uma nação que se estranha e se hibridiza entre o rural e o urbano, entre o quimbundo e o 

português:  

(...) 
Eu ainda não sei nem posso escrever o meu poema 
O grande poema que sinto já circular em mim 
 (...)  

O meu poema corre nas ruas  
com um quibalo podre à cabeça 
oferecendo-se  
oferecendo                     

carapau sardinha matona                     
jiferrera jiferrerééé...

 

(...) 
O meu poema é contratado 
ainda nos cafezais a trabalhar 
O contrato é um fardo 
que custa a carregar                       

monangambééé

 

(...)  

O meu poema anda na praça trabalha na cozinha 
vai à oficina 
enche a taberna e a cadeia 
é pobre roto e sujo (...) (FERREIRA, 1976,p.138)  

No ensaio O projeto literário angolano: a identidade a contrapelo , Chaves(2005)  

nos lembra do papel da literatura brasileira como interlocutora da produção literária em 

Angola por meio de  nomes como: Jorge Amado, Graciliano Ramos e Manuel Bandeira  

[o] modernismo brasileiro, definido por Mario de Andrade como a fusão de 
três princípios fundamentais 

 

a estabilização de uma consciência nacional, a 
atualização da inteligência artística [...] e o direito permanente a pesquisa- 

                                                

 

3 árvore sagrada e simbólica, associada à ligação entre vivos e mortos. 
4 danças.  
5 alma de outro mundo.  



 
17

 
surge como um espelho em que os angolanos gostavam de se mirar, 
procurando, contudo, sua própria face. (CHAVES, 2005,p.71)  

         Um exemplo disso é a preocupação  de alguns periódicos como  Cultura, editado em 

Angola entre 1945 e 1951, no qual se demonstrava uma preocupação crítica diante da 

literatura produzida em Angola, no sentido de  um duplo comprometimento: os ideais 

políticos e   a  dependência de formas literárias européias. Dentro deste período, temos ainda 

vozes como a do poeta Antonio Cardoso que  em  Poesia Angolana ou Poesia de Angola 

discute sobre este trânsito freqüente de produções  em poetas metropolitanos ou doutras 

partes do território nacional que, por acidente, passaram, vivem ou se fixaram em Angola [...] 

e que procuram na sua poesia uma consciência local, não limitada, como humana que 

pretende ser e por tal universal. (HAMILTON,1983,p.86). 

                Para esclarecer esse intrincado jogo de relações do segundo momento da literatura 

angolana, Chaves, ao comentar o projeto de angolanização da literatura,  dá-nos o que são as 

suas três principais fases: um primeiro momento que se marca pelo Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola; um segundo que emerge no período da guerrilha; e um terceiro que se 

dimensiona já com a perspectiva da libertação. ( 2005, p.71)         

            A segunda geração, chamada de Resistência (1961-1974), será    acompanhada por um   

tumultuado processo histórico, devido à guerra pela independência. É durante este período 

que despontam nomes como: Pepetela, Costa Andrade, Uanhenga Xitu, Mário António, 

Arnaldo Santos, Henrique Abranches, António Cardoso, Ruy Duarte de Carvalho, Jorge 

Macedo, Boaventura Cardoso, Luandino Vieira, Manuel Rui e David Mestre.            

Dentre os autores citados acima, Luandino Vieira merece especial  atenção por 

constituir, a nosso ver, um elo entre as gerações: passado-presente-futuro da literatura 

angolana que correspondem às três condições, concretas ou imaginadas, de Angola: colônia-  

guerra- nação soberana (CARELLI, 2003,p. 195). Em seu percurso literário, há a  busca da 

coletividade de uma nação que nos é apontada pelas vozes do eu-lírico ou do narrador e 

construída  em um idioleto poético que luta esteticamente ora para enriquecer a língua 

portuguesa, ora para silenciar o discurso do outro , exemplo disso é o poema Sons (publicado 

no Jornal de Angola em 1963),  

                                      A guitarra 
é som antepassado.  

Partiram-se as cordas 
esticadas pela vida. 
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Chorei fado.  

Que importa hoje 
se o recuso:  

o ngoma6 é o som adivinhado! (FERREIRA, 1976, p. 238)  

      Outro  dos autores representativos da consciência edênica da terra 

(MATA,2001) e da geração Resistência que também irá enveredar para uma prosa de 

proposta revolucionária, é o escritor Manuel Rui. No trecho, a seguir, percebemos a presença 

do espaço angolano, não mais como a distância do intelectual, mas  como parte integrante da 

natureza:   

(...)do frio. Em Julho  e bem no alto 
dos seios do Lubango os montes que o circundam 
ainda se vê um cristo miradouro 
saudoso saudosista a despedir-se 
de um tempo que abraçou 
e que findou.(...) 

                                         (DASKALOS, 2003,p.86)             

Após a retirada portuguesa, inicia-se, entre 1975 e 2002,  uma busca constante  de  

definição para  cada produção literária, sem abandonar um projeto estético maior, que pudesse 

traduzir a cor local 7, : 

        

   É esta visão que percorrerá a literatura angolana até aos finais da década 
de 70: a utopia de um país novo que, aprisionado, não pôde realizar-se(...) 
Era uma visão alicerçada na pujança virtual edénica da terra, pelo que 
também a literatura foi actuante na imposição de padrões culturais e modelos 
ideológicos, de que a década seguinte acordará, dilacerada por uma intensa 
consciência da uma realidade pragmática e obsessiva. ( MATA,2001, p. 81)                     

Considerando que os poemas de Há prendisajens com o xão são editados em 

2002 e Ondjaki nasce em 1977, passaremos a alguns exemplos dessas  produções angolanas 

do período pós-independência, com o objetivo de acrescentar um contexto de interlocutores 

contemporâneos para o corpus deste trabalho.          

Nos anos 80 e 90, em Angola, o lirismo cede lugar a um tom existencial, buscando 

negar a dor e a morte; duvida-se da existência do amor, por exemplo, diante da guerra. Inicia- 

                                                

 

6 tambor. 
7 expressão utilizada por Machado de Assis em Instinto de Nacionalidade (1997,p.22), mas aqui queremos nos 
referir ao sentido de formação e não ao exotismo. 
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se  uma reorganização da linguagem numa tentativa de recriar as mutilações da guerra civil, a 

geração das incertezas como nos exemplifica  Secco (2004,p.192) por meio  de um poema de 

Fernando Kafukeno:  

amar? tecer a teia da rede no mar 
                                              ( da areia 
amar?sonhar a teia desenhada de peixes nas 
                                            ( nuvens da rede 
amar?redes para coser o mar e a chuva no 
                                             (saco da lua 
amar?suspiros sem teias 

                                      (SOARES, 2001, p. 221)          

Não se trata, porém, da poesia de combate das décadas anteriores;  mas sim de 

metapoesia, em suas nuances intricadas entre o fazer poético e as imagens da natureza pátria.         

Apesar desses contornos metapoéticos também se realizarem em Há prendisajens com 

o xão, a idéia da dinamização identitária se manifesta,  mais fortemente, pelo diálogo com a 

terra  e seus desdobramentos. O mesmo ocorre com outros poetas como Arlindo Barbeitos, 

por exemplo, cuja busca para representar o imaginário angolano não abandonou o sonho, e 

apurou, esteticamente, a palavra:  

escuras nuvens grossas de outros céus vindas 
entrançando-se por entre asas de pássaros canibais 
e 
chuva de feiticeiro 
em sopro 
de arco-íris dependurada (SECCO,2001, p.270)  

         Esse período pós-independência é marcado pelos ecos   de um país em guerra civil e 

sob o regime de um partido único. Também ganham voz, neste espaço, autores como: João 

Maimona, João Melo, Maria Alexandre Dáskalos, José Luís Mendonça, Lopito Feijó, Paula 

Tavares, Trajano Nankova , João Tala e John Bella . 

             É interessante ressaltar também um comentário de Pires Laranjeira, em um dos 

ensaios da obra De letra em riste, que resume as idéias expostas pelos poetas do período 

acerca  da  produção poética que adentra  os anos 90: 

O que distingue a nova geração é que, na poesia,[ há ]uma poética 
[que]tende a subalternizar as evidências temáticas e a retórica ufanista, 
acentuando o lado obscuro da vida e dos discursos, em sintonia com a 
tendência universal moderna de pensar a poesia dentro da própria 
poesia.(LARANJEIRA,1989, p.104) 
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             Vasconcelos, por sua vez, em Breve olhar sobre os fazedores de nossa literatura 

(2003),  explica-nos que a   literatura  contemporânea angolana:   

coloca em num só palco três grandes gerações (de Pepetela, Jorge Macedo, 
Manuel Rui ao João Tala, Ondjaki e Abreu Paxe), dezenas de actores que 
vão poder explorar melhor a interioridade humana. Os defensores da 
proposta de divisão em dois grandes tempos da literatura da pós-
independência, certamente procuram ainda identificar as grandes alterações 
temáticas, depuração de universos, mitos, isto é, analisar autor por autor, 
seus manifestos, dialécticas e pujança de conteúdos. Outro exercício penoso 
e necessário será a «verificação» da crítica que corre à volta das referidas 
obras e se «em número» correspondem já a uma grande substância literária. 
São razões suficientes que devem provocar a divisibilidade do actual 
panorama literário angolano e neste exercício encontraremos vários nomes, 
diversas origens sociais e até regionais. (VASCONCELOS, 2003,p. 5)  

                   

Na contemporaneidade, um trecho  do prefácio de Há prendisajens com o xão, de 

Ondjaki,  pode nos esclarecer sobre certas nuances dessa atividade poética e de sua dialética 

com autores do passado: aprendizagem é a palavra que, ela sim, ramifica e desramifica uma 

pessoa; ela enlaça, abraça; mastiga um alguém, cuspindo-o a si mesmo, tudo para novas 

gêneses pessoais. (ONDJAKI, Há prendisajens com o xão, 2002, p.7) 

         A palavra literária é necessariamente conduzida por aspectos interiores (mastigar-     

prender) e exteriores (cuspir- aprender), o que nos dá alguns indícios deste fazer poético, já 

que, segundo Glissant (2005), são os traços, o pensamento do rastro e resíduo que nos 

colocam no mundo em relação, na trama  com o lugar de onde vieram poesia e poeta, ou seja, 

o xão poético.           

         Assim, pensamos que a construção da identidade literária de Ondjaki,  vista de dentro do 

contexto angolano que o precedeu8, dá-se não pela  necessidade de manter-se fiel ao código 

até então utilizado, mas  em buscar   comunicação com uma rede cultural  ampla, sem deixar 

de  colocar-se como sujeito de voz própria: marcações perceptíveis na forma como a palavra 

corporifica  seu sentido fônico-semântico, organizado e grafado, em uma espécie de 

hibridização poética.          

Os poemas e os paratextos de Há prendisajens com o xão ramificam-se como 

organismos alternados entre acentos e  temas angolanos, obrigando o código a transformar-se, 

escapando de um processo ideológico de dominação  e mostrando a diferença em termos de 

valor estético. Para Ondjaki, esse posicionamento parece se transformar em um método de 
                                                

 

8 Não abordamos neste capítulo autores como Paula Tavares e Ruy Duarte de Carvalho, que são de profunda 
importância para esta construção identitária, pois serão elencados em capítulos a seguir. 
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atravessar os outros , em uma aprendizagem (prendisajens)  do ser xão em processo, como 

denuncia o título da obra.                                               
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CAPÍTULO 2- A APRENDIZAGEM DO  EU-CHÃO: A NATUREZA    

estou a dizer que sou poeta, simplesmente porque sou uma pessoa... 
agüentas, muadiê?, diz lá se isso não é já uma frase pra mandar esses gajos irem um mês pra casa 
pensarem que a poesia não se faz, se vive; a poesia não se procura tipo diamante, se encontra tipo 

arco-íris: ou há ou não há  - sorte e azar dos olhos no depois da chuva

 

(ONDJAKI. Quantas madrugadas tem a noite)    

Do chão da poesia

   

         Sobre o fazer poético  é que gostaríamos de discutir neste segundo capítulo.  Para tal 

reflexão, abordaremos alguns ensaios de Paul Valéry  incluídos na obra Variedades (1999)  

analisando como se dá o pensamento analógico dentro do corpus escolhido; bem como os 

conceitos de Fenollosa (1994) quanto à investigação dos elementos universais da forma  e sua 

contribuição para o funcionamento do mecanismo poético; e de Pound (1997) demonstrando   

como se concretiza  a metáfora chão, enquanto fundação do eu- poético, ou melhor, uma de 

suas  dimensões .  

                Teremos, então, este capítulo  composto de análises textuais que  exemplificarão 

como a palavra chão na sua  diversidade de poemas e paratextos   do corpus, fazendo um 

percurso que partirá  do título para o subtítulo, epígrafes, dedicatórias,  poemas e verbetes de 

dicionários; já que o fazer poético é, também, um exercício de transformar signos, criando 

ícones que  pincelam universos. A leitura da obra, em questão, não se faz de forma linear, mas 

sim de forma simultânea, pois há nela uma reunião de gêneros textuais, que produzem uma 

teia de imagens verbais e não-verbais, que colocam o leitor como tecedor desse fio, aquele 

que preencherá os espaços em branco, como explica-nos Zumthor:   

O olho percebe uma frase graficamente contorcida em forma de 
rosa: simultaneamente ele a olha a flor e lê a frase. A percepção do texto se 
desdobra. Da maneira mais banal, a maior parte dos poetas, hoje, imprime 
seus poemas distribuindo na página espaços vazios e palavras em uma ordem 
que é significativa, pois cria um ritmo visual, transformando o poema em um 
objeto. A leitura se enriquece com toda a profundeza do olhar. ( 2000, p.86)  

Embora não seja o viés principal de nossas análises, cabe advertir que essa  leitura, 

proposta por Zumthor, a que vai além do código verbal, é necessária para Há prendisajens 

com o xão, devido à forma gráfica com que os poemas são impressos: todos os versos 
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começam em minúsculas como pequenas raízes fincadas à margem esquerda das folhas, em 

uma sugestão de plantas-verso crescendo no chão das folhas-livro9. Diante dessa interação, 

onde os códigos se comunicam e se explicam mutuamente (FERRARA, 1986, p.36) exige-

se do leitor um olhar atento, pois os gêneros distribuídos pela obra pedem que o penetremos e  

força-nos  ao movimento de ir e vir pelas páginas, criam imagens, espaços, cruzamento entre 

linguagens, de modo que o livro-objeto também é uma dimensão   da   metáfora, se o 

pensarmos como o chão que sustenta  os recursos gráficos que o compõem.             

Para observarmos como o eu cria uma correlação com o vocábulo chão -escolhemos 

dentre os inúmeros conceitos de metáfora, o que pudesse esclarecer que a função  poética 

projeta o princípio de  equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação , 

(JAKOBSON, 1997, p.130) e que este princípio de similaridade é que domina a poesia , já 

que, o paralelismo métrico dos versos ou a equivalência fônica [...] impõe o problema da 

similitude e do contraste semântico (JAKOBSON,1997,p.62) 

          Podemos dizer, então, que a metáfora é  a substituição do sentido de uma palavra (chão) 

por outro  significado segundo (como o eu assume o chão), quando entre o seu sentido básico 

(terra) e os acrescentados há uma relação de intersecção e analogia (as suas dimensões como 

identidade e nação literária).               

Ao elaborarmos a pergunta-problema em relação ao nosso objeto- como sistematizar 

o fazer poético através das dimensões da  metáfora chão -, deparamos-nos com a questão do 

fazer poético  que para  Paul Valèry é o ponto-chave para qualquer reflexão sobre o ser 

poético : 

A idéia de Fazer é a primeira  e mais humana. Explicar nunca [...] é mais 
que descrever uma maneira de Fazer: é apenas refazer através do 
pensamento. O porquê e  como, que são apenas expressões do que é exigido 
por essa idéia, inserem-se a todo instante, ordenando que os satisfaçamos a 
qualquer preço.(1999, p.98).    

Do chão-título e seus seres mínimos

 

        

       Se a questão da poesia é fazer e não dizer, é preciso partir do universo de relações do 

como, já que a  Idéia reivindica sua Voz (VALÉRY,1999,p.165). Nesse sentido, ao nos 

depararmos com o título da obra que traz a palavra chão - Há prendisajens com o xão -, 

temos o método a ser utilizado na leitura do corpus, isto é,  um dos procedimentos de análise 

                                                

 

9 Em virtude disso, preferimos manter os  poemas alinhados à esquerda da folha e não com recuo à direita, como 
será utilizado para outras citações, conforme as normas técnicas. 
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do corpus delineado, já que da palavra xão (como um x assinalado na capa feito um mapa) 

estabelece-se um liame com a geo-grafia de língua portuguesa, sem deixar de lado os estatutos 

da tradição africana através do tema terra como imagem simbólica.             

Ao pensarmos por que o título resiste à compreensão imediata, ficamos entre a 

estranheza provocada pela grafia das palavras, sua forma e  Voz no sentido valeryano  e o 

pensamento; somos provocados  a continuar buscando qual  é a fonte dos sentidos, oscilando 

entre o valor  da  palavra escrita como variante oral e os sentidos que podem estar presentes  

nos vocábulos xão e prendisajens.         

Se entendermos, conforme Valèry, que: a Poesia é uma arte de linguagem; certas 

combinações de palavras podem produzir uma emoção que outras não produzem, e que 

denominamos poética. (1999,p.197), estaremos, então, inclinados a ler o título da obra por 

meio dessa emoção que nos impulsiona a tentar compreendê-la.Ao enunciar a emoção, Valèry 

nos ensina, através de sua própria prática, que  

todos os objetos possíveis do mundo comum, externo ou interno, os seres, os 
acontecimentos, os sentimentos e os atos, permanecendo o que são 
normalmente quanto às suas aparências, encontram-se de repente em uma 
relação indefinível, mas maravilhosamente ajustada ao gosto de nossa 
sensibilidade geral. Isto significa que transformam-se em algum tipo de 
valor. Eles se chamam entre si, associam-se de forma completamente 
diferente dos meios normais; acham-se musicalizados, tendo se tornado 
ressonantes um pelo outro e como que harmonicamente correspondentes. 
(p.197-8)             

A experiência do poeta se transforma naquilo que chama de estado poético; em 

contrapartida, cede ao leitor a função de inspirado porque este seria transformado pelo seu 

poeta ao lê-lo e relê-lo; um  xão  pedindo por formas de prendisajens.         

O que quis fazer, e não o que quis dizer, essa é uma das premissas da teoria valèryana, 

que  coloca a forma sensível - a palavra 

 

em correspondência o pensamento  como o objetivo 

fundamental da necessidade poética, como potências criadoras de presença apenas pelo ato de 

nomear. A isso, o poeta-crítico francês chama de universo poético (1999, p.165), que solicita 

por método a arquitetura de  uma linguagem dentro da linguagem (1999, p.200).           

Para esclarecermos melhor como este discurso se concretiza enquanto modelo de 

sensibilidade,tomemos as palavras de Pignatari:   

Em poesia, você observa  a projeção de uma analógica sobre  a lógica  da 
linguagem, a projeção de uma gramática analógica sobre a gramática 
lógica[...] Um poema cria sua própria gramática. E o seu próprio dicionário. 
Um poema transmite a qualidade de um sentimento. (2005,p.18) 
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         Ao confrontarmos   com o que Valèry teoriza, notamos que a metáfora chão dentro do 

corpus escolhido  assume  o que ele chama de valores da moeda fiduciária, que ora pela 

boca do povo, ora pelas necessidades imprevistas da técnica, ora sob a pena hesitante do 

escritor, dá origem a essa variação da língua que a torna diferente (1999, p.175), é a mesma 

palavra do cotidiano, mas que vai assumindo valores diferentes.        

É nessa medida  que a metáfora, sendo  pensamento por similaridade traz a correlação 

som-sentido entre  xão e chão: de um lado a terra, a raiz; de outro o  chão poético; a palavra 

na sua dimensão de palavra-coisa , de corpo e presença. 

               O trânsito entre som e sentido nos vocábulos do título, por exemplo, entre 

prendisajens e xão requer um exercício do pensamento analógico, porque opera com  o som e 

o efeito psíquico, gerando o que Valèry chama de irregularidade, embora nos advirta que essa 

irregularidade é que traz a condição de fecundidade, ou melhor, as várias formas do chão. 

Algo similar nos diz Jakobson sobre o agenciamento fônico na linguagem poética: a escolha 

e a constelação de fonemas e de seus componentes (1997, p.114) teriam um poder evocador 

de sentidos.                      

A poesia de Ondjaki, além de prender-se  aos elementos naturais  como  vê-se  

em:  Há prendisajens com o xão (O segredo húmido da lesma & outras descoisas), 

apresenta uma presença forte da oralidade que se agarra à ortografia de determinados 

fonemas, criando uma multiplicidade de sentidos: o som provocado pelo há, verbo haver  em 

terceira pessoa do presente, com sentido de existir, acontecer ou ocorrer  funciona como  

prefixo  para  o substantivo  prendisajens, temos então: há prendisajens enquanto som-

sentido ao invés de termos apenas a forma escrita  aprendizagens. Isso nos leva a uma outra 

possibilidade de leitura do título, aliado ao verbo  prender, significando comunicar-se, ligar-se 

com, embaraçar-se, atar..., ou seja, aprender leva a prender e prender leva a 

aprender.Cria-se, assim, um círculo sonoro que evoca o  contato entre o chão/ xão para 

espalhar-se pelo campo semântico de, praticamente, todos os poemas do corpus, 

trapaceando  no sentido barthesiano  da língua .          

Além disso, ganhamos outra possibilidade ao ler o título pensando em sua disposição 

gráfica na página ou na capa: a preposição com unida ao artigo  o  provoca a sonoridade do 

verbo comer, em sua primeira pessoa /como/ ,  come-se o chão,  tal qual  nos esclarece um 

verbete sobre a palavra terra  de Chevalier :  
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Algumas tribos africanas têm o hábito de comer a  terra: símbolo de 
identificação. O sacrificador prova a terra; dela, a mulher grávida come. O 
fogo nasce da terra comida. Diz-se então que o Ventre se ilumina...(2001, 
p.879)  

             

          Visto dessa forma, devemos também pensar como nos aconselha Melo e Castro que   

a poesia da África em português,[...] não pode abdicar da sua congênita 
oralidade e são, por isso, imagens orgânicas totais e metáforas [...] 
consubstanciais (1998,p.137)  

pois, uma das peculiaridades  do corpus  é realizar um trabalho em que existe a possibilidade 

de inumeráveis ocorrências de sons semelhantes dentro do sistema língua [nos referimos aqui 

à dicção angolana]  que cria condições para o surgimento de fenômenos como a paronomásia 

e a aliteração( PIGNATARI, 2005,p.17),ou seja, já que opera por semelhança seus efeitos 

estão correlacionados. 

         Temos, então, o que Pound chamou de logopéia, a poesia que ao produzir ambos os 

efeitos [fanopéia e melopéia] estimula as associações (intelectuais ou emocionais) que 

permaneceram na consciência do receptor (2001,p.61). No que diz respeito aos sentidos do 

chão, a linguagem carregada de significado até o máximo grau possível (2001,p.32), cria  

um processo tal que a cada vez que a metáfora chão insere-se em um poema ou verbete  estará  

irradiando para novas forças e tropos.   

           Há prendisajens com o xão, desde o título, vincula-se, assim, à vivência afetiva, a um 

saber-sentir territorializado cuja inscrição se faz com barro, areios, grãos; em uma semântica 

de fertilização, como veremos a seguir.   

CHÃO 

                    palavras para manoel de barros10 

apetece-me des-ser-me; 

reatribuir-me a átomo. 

cuspir castanhos grãos 

mas gargantadentro; 

isto seja: engolir-me para mim  

poucochinho a cada vez 

um por mais um: areios. 

                                                

 

10 ONDJAKI. Há prendisajens com o xão. Lisboa: Caminho, 2002. A partir daqui, usaremos a referência 
abreviada para a obra ( Há prendisajens) acrescida do número da página . 
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assim esculpir-me a barro 

e re-ser chão. Muito chão. 

apetece-me chãonhe-ser-me.( Há prendisajens,p.11)           

Ao  metamorfosear-se em chão11,  ao trocar as máscaras, o  eu  parece criar uma 

intricada série de relações entre o título e a composição dos versos, mantendo-nos atentos à 

construção física do poema  ao engolir os grãos cor de terra que vai constituir o próprio ser, a 

areia que compõe o barro e que volta para o chão são formas de conhecer, de aprendizagem, 

moldando-se em uma espécie de esculpir interminável. Simultaneamente, temos uma 

movência de sentidos da metáfora chão que por analogia  esbarra no sobrenome do autor 

citado na dedicatória - barros-, como se  ao provar deste barro passasse a ser parte dele, a 

pertencer a algum chão, algum lugar como pensamento poético. Em suma, identifica-se ao 

conhecer, incluindo-se em uma rede mais ampla da língua portuguesa, atravessando as formas 

estéticas presentes nas obras do poeta brasileiro, o que pode ser melhor definido nas palavras 

de Glissant: 

Atravessada e sustentada pelo rastro/resíduo, a paisagem deixa de ser um 
cenário conveniente e torna-se um personagem do drama da Relação,(...) a  
dimensão mutante e perdurável de toda mudança e de toda troca. Esse 
imaginário do pensamento do rastro nos é consubstancial quando vivemos 
uma poética da Relação no mundo atual. (2005,p. 30)                      

Percebemos, acima, a estreita ligação entre  a escritura da palavra chãonhe-ser-

me do último verso e as  relações estabelecidas pelas marcas da oralidade: poucochinho, 

areios;  a renovação através do neologismo  que será interiorizado pela gargantadentro, 

procurando o espaço onde nasce a voz e entra o alimento. A horizontalidade da forma 

gargantadentro causa-nos o que Valèry chama de impressão (1999, p.196-7), isto é, a 

ressonância, o efeito que há em uma palavra justaposta  com cinco sílabas, provocando a 

aproximação de significados dos dois radicais: a garganta como caminho para o interior, o 

dentro do ser, sua verticalidade. 

                       A língua, enquanto sistema no poema, passa a ser tratada como linguagem 

poética e ganha forma difratada, pois pressupõe a presença das  línguas do mundo na prática 

de sua própria língua12 (GLISSANT, p.31); por isso situa-se entre um poucochinho 

                                                

 

11 Em  Actu sanguíneu (2000), seu primeiro livro de poesias, Ondjaki já deixava uma semente do poema Chão, 
em um verso do poema II da série Azul  chama-me átomo e cospe-me (p.54).  
12 Glissant chama  isto de multilingüismo, pois invoca também um imaginário da língua; sabemos que 
escrevemos na presença de todas as línguas do mundo,(...) o que não significa conhecer todas as línguas do 
mundo. Significa que no contexto atual das literaturas e da relação poética com o caos-mundo, não posso mais 
escrever de maneira monolingüe (p.49)  
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coloquial e popularesco em Angola e   um conhecimento intelectualizado, presente na palavra  

átomo, espelhos da fala e conhecimento.Vale ressaltar as marcas lingüísticas do português em 

Angola:  a ausência de preposição a em locuções verbais com infinitivo (CANIATO, 2005 

p.80)denunciam a descolonização da linguagem,  que devorou a preposição da língua 

portuguesa  para marcar o chão angolano como voz e presença.         

O mesmo processo ocorre  no plano da idéia, de  identidade  chão por meio da formação 

que as palavras tendem a tomar durante a construção do poema, pautando-se sempre pelos 

prefixos e sufixos, que deslocam a classe gramatical em des e res, numa espécie de poética 

dos mínimos, gerando  símbolos nos quais a natureza se une e se funde, num corpo só, como 

matéria xão .          

Essa gramática é que esculpe,  a partir de elementos metonímicos, uma imagem   que na 

literatura angolana,   é constante: a terra que se metamorfoseia em nação e vivifica o poeta- 

semeador  da palavra, cuspindo castanhãos-grãos, lançando saliva ao mundo, em busca do  

ramifica/desramifica do prefácio( Há prendisajens, p. 7) que é acolhido. Embora 

conflituosamente, as relações entre  chão e  eu-poético  não se contentam, apenas, em 

coexistirem,  precisam  refazer-se (terra em  poeta); para que haja  o conhecimento inscrito no 

último verso é necessário o apetecer do primeiro verso:  ter apetite/desejar ser. 

          Atentemos,  novamente, sobre a disposição gráfica do poema com a ausência de iniciais 

maiúsculas, motivando a criação de um verbete no segundo dicionário,  ao final da obra:   

aminúsculo:  sensação inexplicável e também inexplicada.só pode ser sentida por voadores ou por 
quem já saiba praticar voolêncio. ( Há prendisajens, p.65)   

           Nomear o dicionário com a ordem alfabética invertida - outros convidados ou 

descoisas (de Z a A) - faz com que o leitor procure novamente seu primeiro verbete:  

voolêncio: um voo  munido de silêncio. vivência intensa de um silêncio.acto mais alcançável para 
quem saiba fornicar com pele libertando sêmen que grita de estar sozinho.(Há prendisajens, p.61)           

Estando sozinho, o vocábulo voolêncio, como palavra-montagem no sentido joyceano, 

pede outro diálogo que nos conduz ao poema:      
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SILÊNCIO NO VOO DOS MOSQUITOS  

                             palavras apontadas para Clarice Lispector  

como se adormecidamente. 

para saber silêncios 

o mosquito voa acontrário 

soprando para frente. 

assim toda locomoção perde o segredo 

todo o vento se desmistifica. 

como se antecipadamente. 

para domar zumbidos 

o mosquito faz andamentos na pluma do ar: 

usa pata, patinhas, patitas. 

sons enveludados 

_repletos de aminúsculo. 

mas! o segredo: 

mais que asa 

para deslocamentos 

o mosquito usa alma. 

borbulha _ é um resultacto de fornicação. 

comichão _ é um sêmen denunciando solidões. 

como se amosquitadamente. 

... 

para voar com(o) mosquito 

somente use um voolêncio.(Há prendisajens, p.26-7)  

                    

Uma das primeiras indagações é  o porquê de apontadas, ou melhor, o signo poético 

aponta para dentro e não para fora; teríamos, então, a palavra como mira e o todo da obra de 

Clarice como alvo, querendo ao que nos parece estabelecer  um contato  com o leitor.           

Isto nos  leva, também, a reflexão sobre os procedimentos poéticos nos paratextos 

(epígrafes, dedicatórias...), que são uma amostragem de  como esse poeta deglute   autores  

considerados  transgressores, e ainda, como isto é   uma estratégia para criar  uma identidade 
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dentro de seu projeto literário, uma entrada para  a palavra escrita em termos de   

instrumental de sobrevivência 13 (SÁ,2004, p.238).           

Sabemos que  uma das abordagens possíveis para a obra de Clarice é o uso das figuras 

de linguagem, como a metáfora insólita, arquitetando o texto e provocando no leitor a 

estranheza. Diante da expectativa da dedicatória,  Silêncio no voo dos mosquitos é fruto de 

uma estratégia  subvertida, o mosquito aqui voa acontrário , em silêncio, considerando que 

mosquitos são  incômodos e antagônicos ao silêncio; já que o zunido é um ruído irritante e o 

vôo, sempre provocativo, veloz,  muitas vezes não nos dá chances de conseguirmos alcançá-

los e eliminá-los como desejamos.  

        Lembramos, aqui, da barata na obra de Clarice, o desejo  de exterminá-la, em A quinta 

história, a impossiblidade do mesmo ocorrer, pois está entranhada na massa do mundo, assim 

como os mosquitos que segundo  o verbete do dicionário, é um símbolo de agressividade. 

Ele procura obstinadamente a vida íntima de sua vítima e se alimenta de seu sangue 

(CHEVALIER,p.623),o que nos remete à palavra voolêncio . São seres alados e minúsculos, 

que por vezes nos repugnam, nos deslocam de nossa rotina, incomodando, zoando, 

multiplicando-se.  

           O recurso do estranhamento, utilizado por Ondjaki,  revela-nos a idéia de continuidade, 

de infinitude, de experimentação formal em poemas que se imiscuem em outros gêneros, em 

especial, nos verbetes presentes na obra, tecendo  diálogos com a nação literária. A escolha 

deste  poema, no qual o vocábulo chão não está presente, tem como objetivo  demonstrar 

que, mesmo quando a palavra chão não ocorre enquanto metáfora ( embora esteja  no campo 

semântico pelo termo aterrizagens em verbete) está representada pela construção labiríntica 

que os termos   criam, ao enraizarem-se  por toda a obra:  

mosquito: primo da abelha no que toca à surdez. pratica aterrizagens em humanos ouvidos, onde às 
vezes acaba por falecer. de nascer em charcos, ganha dependências para a sede, mas enquerendo 
sangue. biologicamente foi autorizado a praticar fornicação com a pele, lém de com sua respectiva 
mosquita.domina o dom alquímico nominado aminúsculo . (há prendisajens, p.58)  

              O gênero verbete, segundo Brait ,  

é específico da esfera da divulgação científica, não muito longo, organizado 
por um especialista no campo, que visa transmitir conceitos de diversas áreas 
do conhecimento humano.[...]Logo, os temas dos verbetes são os conceitos 
elaborados pelas ciências, mas simplificados.(2004, p.25)  

                                                

 

13 Trata-se da interpretação que Olga de Sá faz em Travessia do Oposto ao abordar  a maiêutica da linguagem 
de Clarice Lispector. 
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portanto o poeta, ao utilizar-se de tal gênero, como especialista e leitor, procura atribuir 

sentido  poético a um discurso não-poético.              

Percebemos a postura metapoética, quando lemos que o primeiro dicionário intitulado 

-BICHOS CONVIDADOS ( DE A A Z)-  possui uma ordem  alfabética, situando a natureza 

dentro  de um círculo previsto de acontecimentos, enquanto  as expressões poéticas do 

segundo dicionário 

 

OUTROS CONVIDADOS OU DESCOISAS ( DE Z A A) - precisam 

estar fora da ordem, em alinhamento com o que diz, ou melhor, com o que faz a poesia.  

            Um primeiro olhar mostra-nos uma espécie de caos, o verbete que ali está não basta, é 

preciso desconstruí-lo. Temos novamente o que Barthes (2002) chama de função utópica , a 

língua não foi suficiente para abarcar todos os sentidos dentro do poema, este precisou 

expandir-se em outras formas, marcando então uma das peculiaridades do corpus: desdobrar-

se em outros gêneros além do verso para permitir-se mais diálogos, mais vôos.   

Do chão-subtítulo e  seus segredos

   

              Retomemos a capa da obra, agora no seu  subtítulo: (O segredo húmido da lesma & 

outras descoisas). Ao lermos a palavra segredo temos  a impressão de que prender- aprender 

é uma revelação a ser garimpada  no caracol (eterno retorno em sua forma)  carregado pelo 

molusco que se arrasta pelo chão. Do subtítulo ao verbete poético, dentro do próprio livro, 

temos o movimento  metalingüístico:  

lesma: mestre em tudo que acuse molhadez, é a dona de uma vivência lentadinosa _ o que produz 
intimidade com  o conhecimento.consegue alcançar tacto  íntimo com todiqualquer chão.de tanto 
imitar a noite ficou negra.(Há prendisajens, p.58)                   

O verbete intertextualiza  um pequeno poema de Manoel de Barros, da obra 

Retrato do artista quando coisa: 

Caracol é uma casa que se anda 
E a lesma é um ser que se reside.(2004, p.69)              

Da mesma forma, a palavra lesma  remete a obra de Ondjaki para a de Manoel de 

Barros,  que nos confessa que: 

Vou ter que encostar o meu ventre no chão para o desvio rastejo.Terei que 
produzir em mim a gosma dela a fim de lubrificar os caminhos da terra. Para 
percorrer uma lesma terei de exercitar o esterco com lubricidade.Terei que 
aprender a marcar com minha saliva o chão de poemas. E terei que aprender 
por final a arte de ser invadido ao mesmo tempo pelo orvalho e pela espuma 
dos sapos.[...] (BARROS,2004, p.69) 
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Como quem ouve o mestre experiente lhe contar um segredo, Ondjaki leva ao 

subtítulo da obra a lição: a saliva úmida caracteriza a Voz, o que dá consistência aos 

deslocamentos entre a palavra vocalizada, grafada e transformada  em elementos da 

natureza.           

O mistério da lesma14 está na sua umidade e  lubricidade, na maneira manoelina 

de farejar o chão e criar por meio das palavras úmidas do poeta, a gosma que prende os 

sentidos. Arrastando a casa, sua concha, a lesma desloca-se  lentamente  em sua forma 

produtriz (VALÉRY, p.96). A lição transformada em segredo por Ondjaki está na 

idéia de progressão do pensamento analógico quando o eu se transfigura em elementos 

da natureza, gerando o poema SEGREDOS:  

chovo-me em folhas 

em abano de árvore 

banho-me de pingos 

com picos chuviscados. 

cuspo pés de relva 

mas abocanho terras 

bitroncalizo galhos 

para manusear estalidos. 

atropelo-me por bichinhos 

para xinguilar15-me em cócegas. 

salivo sóis 

pondo língua em estendal. 

furo peles 

para o chão sanguenhecer-me 

desatribuo vestes 

chibatando-me de ventos. 

desorbito olhos 

e reorbito-me em luas. 

para fraldas 

uso nuvens. 

                                                

 

14 A imagem da lesma perpassa muitas obras de Ondjaki de forma  recorrente como ocorre em  Há prendisajens 
e Bom dia camaradas (2000), em uma passagem em que o narrador descreve o jardim de sua casa: No jardim 
havia umas lesmas que deviam ser mais velhas porque acordavam sempre cedo.Eram muitas. Depois do 
matabicho, ficar assim ali na varanda com aquele fresquinho, ver as lesmas irem não sei aonde, aquilo dava-me 
sono outra vez. Adormeci mesmo. (p.24) 
15 estremecer,termo usado em Angola, quando se está sob influência dos espíritos, em transe. 
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afogueiro-me fumos 

desumanizando cheiros. 

para iluminar mundos 

invoco pirilampos 

enquerendo saltitar 

apulgo-me. 

em comichões 

aguardo terramotos. 

para paz 

prescrevo assilêncios. 

para repaz 

procuro âmagos. 

chovo-me em lágrimas 

em sacudir de mins. 

para segredos húmidos... 

só respeito a lesma. ( Há prendisajens, p.18-9)               

O chão dos poemas  traduz-se em segredos da  singularidade metafórica, presente 

nos versos acima. É a lucidez em tê-la como fator de renovação do mundo que singulariza a 

identidade do texto de Ondjaki, feita por um processo contínuo de inferências analógicas que 

o eu-lírico    experimenta   ao deslocar-se de folhas de uma árvore, em forma de pingos que 

banham a relva, descer ao chão e resvalar o úmido de lágrimas que os versos proporcionam. 

Guiado pelo chão, terra que lhe dá sustentação, o eu envolve-se de uma umidade sangüínea, 

sanguenhecer-se e  deixa um lastro sobre a terra; isto é, para aprender, o  eu marca sua 

identidade com sangue. A dor de rasgar a pele, pelo chão, transfere-se para lágrimas, águas do 

eu, natureza fluida traduzida em vários eus/ mins, projetando objeto chão  na  fanopéia.       

Permanece, também, neste poema, o trabalho com os mínimos tal qual ocorreu no poema 

Chão, mote do livro. Através do plano fônico, percebemos a constante nasal m/n,( chovo-me 

...em abano...banho-me....abocanho... sanguenhecer...) unida ao encontro nh com ou sem o 

sufixo do diminutivo (bichinhos) e associada ao som do x/ch ( chão, chovo, xinguilar, 

chibatando, comichões) criando um espetáculo estilhaçado da melopéia. Por meio dos 

encontros consonantais predominantes em lh/l, o eu tenta, pelo verso livre, reconstruir-se  

abaconhando terra , em comichões ; ao mesmo tempo que aguarda terremotos provocadores 

de mudança e, para isso, evoca o pequenino pirilampo:  
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ser que alumia um mundozito de cada vez e ajuda poetas a encontrar iluminossílabos desprovidos de 
grande significação. ( sabe por que minha luz é tão mínima? é que estou procurar coisas dentro de 
mim mesmo... )( Há prendisajens, p.59)  

           Na busca de monossílabos iluminados para compor o mundo de palavras, o eu almeja a 

reconstituição de si, por meio de  um determinado grupo de vocábulos: bi- troncalizo, des-

atribuo, des-orbito, re-orbito, a-fogueiro, en-querendo, a-pulgo-me, as-silêncios, re-paz. 

Quanto ao campo semântico destas sílabas (na verdade prefixos com valor negativo), é 

inevitável  a referência anterior ao sangue , bem como  a presença  da guerra civil em 

Angola, exposta também na palavra estalido : o som das minas plantadas no chão angolano 

reverbera  no chão poético que  toma a sua dimensão social em verbete:  

desorbito-me olhos/e reorbito-me luas: assim todo noitidia é uma lua cheia. para ver desumanidades - 
isto seja, em exemplo a guerra uso o lado escuro da lua. (Há prendisajens, p. 65)             

Apesar do reticente  isto seja, em exemplo , notamos que o eu lança seu olhar para o 

céu na busca da repaz ,  procurada noitidia , mas há a desumanidade da guerra até mesmo 

na lua, elemento constante em vários poemas da obra, e como a lua em fases o eu- chão 

prescreve  para a fase- nação16  uma receita de paz em forma de silêncio; suspende a palavra, 

pondo a língua em estandal17 .         

Ao trazer a natureza  para o universo poético de Há prendisajens com o xão, os versos 

de Ondjaki parecem evocar, também, outra teoria que julgamos complementar ao pensamento 

valeryano: a concepção de metáfora de Ernest Fenollosa que a vê como a utilização de 

imagens materiais para sugerir relações imateriais

 

(CAMPOS, 1994, p.127),  já que as 

metáforas originais se dispõem como uma espécie de fundo luminoso, emprestando-lhes cor e 

vitalidade, forçando-as a se aproximarem da concretude dos processos naturais. (CAMPOS, 

p.128). Por meio disso, o pensamento poético trabalha por sugestão, acumulando o máximo 

de significado numa única frase replena, carregada de brilho interior (CAMPOS, p.132); 

portanto como recurso, a metáfora dissolve a indiferença  em milhares de matizes de verbos. 

Suas imagens derramam sobre as coisas jatos de luz variada, com o irromper súbito de 

fontes. (CAMPOS,p.135)  

       

                                                

 

16 Vale ressaltar que Há prendisajens  com o xão é editado em 2002, no mesmo ano do acordo de paz em 
Angola entre MPLA e UNITA. 
17 Varal. 
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Há aí  um diálogo com o que Valéry chama de pêndulo poético (1999, p.205), ou seja, 

o pensamento poético  faz  com que tomemos a parte pelo todo em processo metonímico (a 

lesma e a umidade), a imagem pela realidade abarcada pelas metáforas (o chão  nos poemas).          

A metáfora chão trabalha ao longo do corpus como esse pêndulo, ora transferindo sua 

força aos elementos da natureza, ora transferindo sua força para o diálogo com outros 

escritores. Nas duas situações, o que impulsiona o ato poético é a forma com que a linguagem 

se manifesta: o termo chão está sempre reclamando  uma forma  que transfira a força  para um 

outro termo que lhe dê suporte. Em Segredos e Silêncio no voo dos mosquitos, vimos que o 

chão revela o sangue , tal  umidade abaixo do chão-corpo, apenas  se conhece  pelo toque, 

por isso  acreditamos que chão evoca, além da identidade como ser social18, o reconhecimento 

por parte de  um outro. O eu transfere-se na gosma da lesma  para a língua de Manoel  de 

Barros; bem como o mosquito, bebedor de sangue, atravessa o silêncio de Clarice Lispector.   

Do chão-poema: entre  céu e  mar

          

O deslizamento  da metáfora chão concretiza-se, a partir de prendisajens poéticas no 

seu percurso pelo livro,como ocorre  no poema  cujo título é PRENDISAJEM: 

                      

o tomate avermelha mundos 

o cheiro da terra perdoa constipações. 

folha é parede verde 

para sol chegar. 

flor é uma outra narina da abelha. 

alcunha de qualquer jardim 

é biolabirinto. 

a mosca exagera em 

amizades com a merda. 

o pirilampo é a lanterna do poeta. 

o porco-espinho exagera em 

modos de precaução e  

a mandioca tuberculiza o chão. 

.... 

o cheiro da terra rejuvenesce a humanidade.( Há prendisajens, p.19) 

                                                

 

18 Para Pound :  A literatura não existe num vácuo. Os escritores (...) têm uma função social definida, 
exatamente proporcional à sua competência como escritores. Essa é sua principal utilidade (2001,p.36). 
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Ao formar  mundos  de sensações  a partir da terra-chão, sem deixar de ter referências 

intelectualizadas como constipações ou biolabirinto , o poema  se constrói  por imagens,  

algumas já bastante tradicionais como a do poeta com a luz, numa referência metalingüística. 

A dinâmica da natureza contamina a vivência  através do tato e do olfato...  aprender é situar-

se no mundo, sem deixar de integrar elementos do mundo letrado : folha enquanto fusão 

natural-artificial (o papel onde se formará o poema). A cidade-letrada19  levanta paredes em 

cima da terra, embora sempre haja o alimento original, neste caso a mandioca, que sustenta 

boa parte do povo angolano,  enraizada em uma espécie de nação das letras.          

Ao verificarmos o plano fônico, percebemos dois procedimentos para o verso livre. Um 

deles, a aliteração/coliteração (folha/flor, amosca/amizades, opirilampo/oporco) como forma 

de estabelecer o retorno do verso, ao invés de uma rima que marque o fim do verso. 

Especificamente, neste poema, ocorre por meio  do jogo sinestésico, o que Cohen (1966)  

definiu como missão para a linguagem na sua função poética: forçar a alma a sentir aquilo 

que geralmente ela se limita a pensar

 

(1966,p.179). 

           Outro procedimento desse fazer poético está ligado mais ao corpo do poema como um 

todo: o espaço deixado no verso, por meio das reticências, acumula sentidos que 

desembocarão no último verso, feito uma máxima para ser apreciada e que leva ao verbete. 

Entretanto, aqui o eu assume a postura não de aprendiz, mas de mestre:  

humanidade: embora arreceado, convidei. estou assim adoentada... me avisou. assim mesmo, 
venha.[veio] por isso lhe prescrevi mais aproximação ao cheiro da terra. o homem é uma catinga da 
natureza; esta devia desafastar-se dele ou atentar a correção. mas!, essa, difícil...., difícil...(Há 
prendisajens, p. 64)  

               Projetando  a  metáfora chão , em sua transferência de sentidos poema- natureza, 

temos  o eu-lírico que, agora, se inscreve no espaço poético a partir do título  do poema 

QUANDO FUI CHÃO PARA LÁGRIMATERRIZAGEM :  

de tanta risada 

a hiena ganhou vício 

de lacrimealeijar.  

porque um dia 

exercitei-me de raiz, 

compus-me de lamas. 

                                                

 

19 refere-se ao título da obra de Angel Rama, A cidade das letras. Trad. Emir Sader.São Paulo: Brasiliense, 
1985. 
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a hiena passante, 

desconhecendo. 

e, quando parante, irrisonha. 

(mas: para testemunhá-la 

há que ser existido anedoticamente.) 

enraizado pelas espreitações 

- subhienado 

 

vitimizei-me de sua goticulares esferas, 

íris desfalecendo humidades,  

na provação, soube-me: 

de tanto risar tanto 

a hiena lacrimealeija é sementes. 

sementes de flores salinas. (há prendisajens, p.21)            

A hiena20, entre risos e lágrimas, não reconhece o poeta exercitando-se em aprender, ser 

raiz coberta de lama, não percebe suas lágrimas- risadas umedecerem o poeta, que, de um 

ângulo privilegiado, debaixo da lama, espreita...  

         A forma anedoticamente lúdica, com a qual compõe a cartilha poética  do eu   postulado 

para ser  e não ter, desarticula  a habitual construção sintática:  no interior da palavra- 

montagem lacrimealeijar - lágrimas que me aleijam; dessa perspectiva, sendo marcado pelas 

gotas, é que se aprende enquanto lágrimas- água propagadoras de sementes;  aprende-se 

deslocando-se da lágrima da hiena até a semente-flor, tornando-se ciclo, assumindo-se como 

planta  que precisa do sal lacrimal, dando-nos a importância de cada elemento na concepção 

do espaço.Aí o  chão é também  pista para aterrar lágrimas. 

        Como em outros poemas, este também é um organismo vivo intra-livro e pode nos 

conduzir   ao verbete para hiena no qual encontramos uma adivinha, por meio de um jogo de 

palavras típico da oralidade; caracterizado pela paronomásia ( em anagrama chora/ri e 

chorar/rir) que possibilita o trocadilho (PIGNATARI, 2005,p.17) e nos remete ao eco inicial 

(hi-hi-hi/ri):  

hi-hi-hi-hi-hiena: no estado em que o mundo está, a hiena já só tem vontade para risos, no entanto, 
ponho dúvida: ela ri para não chorar ou chora de tanto rir? ( Há prendisajens, p.57) 

                                                

 

20 De acordo com Chevalier, a hiena, ao mesmo tempo um animal necrófago e noturno, representa na África  
uma ambivalência pela voracidade e faculdades de adivinhação, constituindo-se numa alegoria do conhecimento, 
do saber e da ciência. (p.492)   
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Mas, o fundo do mar que também pode ser chão, como ocorre no poema CADA CHÃO 

UMA UNICIDADE no qual há  um deslocamento inverso: embaixo do mar também há terra e 

um cenário que reflete o mundo acima da água:  

aqui só sei paz. 

fundo do mar 

são montanhas que dançam, 

alforrecas21  viram estrelas 

já afogadas. 

polvo é um sinaleiro em batota. 22 

aqui sei só carcerias. 

água não é uma acumulação de mundos? 

linha de água é espelho  

para céu narcisar- se? 

respiração aquática 

não é função de guelras? 

aqui sei só chão.( Há prendisajens, p.33)            

Na pergunta a um hipotético leitor, temos a inversão do olhar: descemos até as 

profundezas, entretanto, o que encontramos é reflexo do que há acima. A referência ao mito 

de Narciso é o mundo acumulado, embora rarefeito de sentido diante do incomunicável 

mítico: prisões proporcionadas pela linha de água, o céu-narciso de si reflete mundos 

duplicados e fluidos que o discurso poético não atravessa. 

         Atentemos, também, para o verbo saber presente no primeiro e no último verso desse 

poema: aqui só sei paz e aqui sei só chão ; há uma escolha semântica bastante incomum, 

não se tem paz, admite-se a posse e o domínio, conhecer  a paz é fundamental, o mesmo com 

o chão  encerrando um círculo, marcado pelo vocábulo carcerias  ao meio do poema.O 

poeta-narciso está preso em seu reflexo -  aqui sei só carcerias -, no jogo de imagens que 

acompanha as três perguntas do poema, refletidas ou não.         

Os elementos da natureza vão recebendo funções humanas e o poeta-ser transforma-se 

em natureza, remetendo-nos à idéia de chão existencial , quando utiliza a palavra só , no 

primeiro verso entre sei e paz , ou ainda entre sei e carcerias , aponta para a solidão. 

                                                

 

21 água-viva. 
22 em jogo, em ilusão,em logro. 
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Entretanto no último verso do poema, o só ganha valor de apenas chão, o solo que basta ao 

eu- lírico .         

Em  PARA PISAR UM CHÃO COM ESTRELAS, observamos outro  deslocamento do 

eu que da terra, agora parte  para o céu:  

imitando-me ao morcego 

intimidei o dia a ser mais vertical 

assim o céu ganhou pés 

a terra experimentou alturas. 

apressas, pedi: 

uma noite se antecipasse. 

transfigurando conceitos 

o palco do mundo vincava-se 

de nova encenações. 

estrelas chegaram. 

lua teve dúvidas para posicionar-se. 

encaminhando 

andei sobre o céu  sob meu pés. 

assim revelei-me: 

nunca é impossível 

pisar um chão de estrelas. 

... 

logo-logo: 

um grilo atirou-se a sorrisos.(Há prendisajens, p.34)  

         Trava-se um discurso com o dia a quem se pede pressa, pois, ao ganhar o céu, o chão 

antecipa a noite. O valor de chão invertido  aprende com o morcego,  que em verbete:   

conhece, na terra, o lado escuro da lua.vive também de gritar mas é grande prescrevedor de 
silêncios.pratica desde a infância a arte de pendurar-se ao contrário.conhece o lado avesso do mundo 
de tanto olhar para de olhos fechados.(Há prendisajens, p.58)             

O processo metafórico, aqui, vincula a natureza  ao espetáculo, a poética assiste-se 

enquanto metalinguagem teatral: estrelas, encenações, posicionar-se, revelei, pisar são 

vocábulos recorrentes de quem está no palco do mundo . Um chão de estrelas revela os 

elementos da natureza  contracenando com a poesia, por isso transfigurando conceitos diante 
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do grilo-platéia do último verso, bichinho quase inencontrável durante o dia .( Há 

prendisajens, p.56)  

Do chão- epígrafe às aprendizagens

             

Ao analisarmos algumas das dimensões da metáfora chão, procuramos mostrar como 

ocorre a construção do chão poético no diálogo  com  elementos da natureza,  de forma a 

caracterizar a fundação desse eu-poético, por meio da própria aprendizagem do fazer poesia.          

O tom didático, que, muitas vezes assumem os títulos - Quando fui chão para 

lágrimaterrizagem e  Para pisar um chão de estrelas -,  ou as definições em  versos finais dos 

poemas  - polvo é um sinaleiro em batota, linha de água é espelho, o homem é catinga da 

natureza, pirilampo é lanterna do poeta - , ou ainda  a forma como as perguntas são feitas 

dentro  dos poemas, revelam um poeta que, ao mesmo tempo em que aprende com os 

exercícios  de linguagem, procura, também, ensinar outras formas de ler  poesia, como 

acontece com os   verbetes  que são novos chãos para o poético.23         

Deste modo é que a palavra chão

 

vai inscrevendo ao longo dos poemas, verbetes e 

títulos analisados que se sinaliza uma identidade fundada na inter-relação poesia- natureza. É 

daí que advém a fluidez e a nutrição  para prender-se, comunicar-se com outros chãos, como 

Manoel de Barros e Clarice Lispector, no interior das palavras do eu e dos outros, 

confirmando que o ato poético é um elemento de conhecimento do real .(GLISSANT,p.31)        

Nesta busca,  o eu-chão  desautomatiza-se e autoriza-se  a constantes aprendicismos , já 

que aprendizar não é repessoar-se? ( Há prendisajens, p.7) .Dentro da pergunta posta em 

epígrafe para a obra, vemos os sinais do  tornar-se vários, conceber-se pessoa, como Fernando 

Pessoa e seus heterônimos, na sua busca de um mundo palpável que reconcilia homem e 

natureza ( na citação de Ionesco, também na epígrafe). As perguntas poderiam multiplicar-se,  

pois, o olhar do eu-chão dissocia, revela, sonda, descontrói, reconstrói em   uma 

aprendizagem de desaprender (PESSOA,2001,p.60), mesmo em mínimo olhar 

(PESSOA,p. 40) como  nos diria o mestre Caeiro.      

                                                

 

23 Para Glissant, em sua definição da noção de crioulização: elementos heterogêneos, os mais distantes um dos 
outros, são colocados em presença uns dos outros e produzem um resultado imprevisível (2005,p.31) 
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CAPÍTULO 3  A APRENDIZAGEM DO EU-CHÃO: A LÍNGUA  

                             

O caracol se parece com o poeta: lava a língua no caminho da  sua viagem

 
(Mia Couto, Mar me quer) 

Do labirinto da língua às estrelas

 

                              

Como vimos no capítulo anterior, a metáfora chão  inter-relaciona-se com a 

natureza e por meio dela faz suas aprendizagens, portanto procuramos tratar do pensamento 

analógico do eu-chão. Neste capítulo, procurar-se-á analisar os laços entre a oralidade e 

escrita no sistema poético do corpus  escolhido.                     

Cabe, então, demonstrar como se articula a língua do eu-chão que dá concretude e 

imagem escrita à materialidade da metáfora chão por meio da manipulação lingüística, 

concebendo um universo oral [...], salvo como uma variante de um universo letrado .(ONG, 

1998, p.10)              

Segundo Leite (1998), diferentes modos de apropriação da língua simulam e 

executam diferentes registos de textualização das oralidades (LEITE, 1998,p.35). No caso de 

Ondjaki, o modo de relacionar-se com essa textualidade dá-se por meio da recriação sintática, 

semântica e fônica. Como  exemplo disto, temos a utilização  recorrente das palavras- 

montagem, assim como  o uso do trocadilho e da aliteração, como suportes para a construção 

da linguagem literária.         

Embora  se instrumentalize por meio da língua portuguesa, o eu-chão  obriga-nos a não 

só lê-la, mas também a traduzi-la, já que a textualidade lusófona não ignora seu tecido 

cultural; portanto, o uso da língua no corpus integra um sistema de identidades com   dicção 

angolana, isto é, fala  com a mesma língua do lastro (como Luandino Vieira e Ruy Duarte de 

Carvalho). 

      Na  prosa poética de BORBOLETABIRINTO, podemos observar essa aprendizagem entre 

as diferentes facetas lingüísticas:   

com asa de borboleta se construiu a primeira palavra amarela.essa certeza me aquece muito o coração 
e por aí posso emprestar-me a cor do sol _ que inventa o calor. palavra amarelada ou ainda não, é 
uma explosão inofensiva, para isso haja um vulcão em cada ser. oiçamos: manga 

 

de tão doce já 
causa arrepios, mesmo só escutada; avermelhamento _ pode ser de cara ou coração, mas remete para 
encabulações amorosas; supremaproximação _ de tom inventoado, pode acusar erotismos ou suados 
contactos. ora oiçamos combinações: beijo alinguado 

 

logo se prevê humidades, tudo fugindo para 
degustação; mão na mão _ nasça assim um novo calor, uma amizade também; desconstruir um 
chão  que pode ser interno, assim dificílimo de esculpir ao contrário, dada a dureza. 
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comecei assim: como asa de borboleta nasceu a primeira palavra amarela. ( mas) para dizer amarela 
convém ter a boca suja com terra. para assistir ao nascimento de uma palavra convém esperar dentro 
do chão. para esperar dentro de um chão convém já conhecer uma borboleta _ para perguntar o 
caminho das suas asas. (Há prendisajens, p.41-2)           

Ao recuperar o legado24 oral do griot, através da escrita pontuada de um fôlego só entre 

minúsculas iniciais25, com marcações da respiração: a primeira palavra , aquela que 

quebra o silêncio dando início à contação tradicional; oiçamos , no imperativo afirmativo; o  

doce  do som no doce da fruta; o lúdico  comecei assim ; o  eu-chão  revela-nos gestos da 

construção de uma estória em labirinto. Para ouvir os sons da língua (aqui poética) temos as 

cavidades internas da orelha, que se assemelha  a  um labirinto   edificado subterraneamente 

ou à superfície do chão, de tal maneira que se torna difícil encontrar a saída  do texto  

Borboletabirinto, visto que  o segundo e último parágrafo  têm o tom inventoado , que  nos 

chama para  a invenção de estórias-sem-fim.        

Da supremaproximação

 

entre os aspectos semânticos de borboleta e labirinto, a 

palavra em casulo  ganha asas metafóricas ao alçar  vôo pelo texto.Lançada à superfície pelo  

eu-chão interno vulcão ,  através do magma composto de  som e  calor, ganha, também, 

poeticidade  condensada, mostrando-nos o nascimento do vocábulo. Entretanto,  não se perde 

a aprendizagem da estória:  convém esperar dentro do chão para  entender que  a partir 

de suas asas podem ser construídas palavras amarelas

 

(Há prendisajens, p.56).  

        Assim, como a borboleta liberta-se do casulo e ganha novo corpo  para outros 

caminhos , o procedimento metafórico  pode ser lido pela imagem do vulcão em explosão, 

labirinto de lava, provocando a  descontrução do chão

 

e a construção   de uma nova 

matéria vivificada pela palavra em relação com o vôo da  borboleta. 

              Não é apenas o legado oral do griot, cantando a terra, que se impõe em 

Borboletabirinto, mas também o narrador moderno,via prosa poética, que nos permite 

entrever algo  além da asa de borboleta construindo a primeira palavra: concede-nos  

vislumbrar o amor pela língua e pela poesia sonora e vocal, enquanto se desenha o 

pensamento ao contrário, dada a dureza de ver nascer uma palavra. Entre os acentos 

nasais angolanos e seu percurso visual imagético, exemplificados pelos batimentos do 

coração ,  a sonoridade  das palavras -entre aspas-  evoca cenas da terra africana: manga , 

                                                

 

24 Segundo Glissant: não somos praticantes da escrita; somos praticantes da oralidade.Nós nos esquecemos 
sempre deste dado banal, conhecido e tão evidente. O contador de histórias crioulo chama-se, literalmente, um 
mestre da fala. Mas havíamos esquecido isso. E quando fomos obrigados a realizar a passagem à escrita 
(...)fomos confrontados com essa ausência de balizas, de tradições, de continuum da escrita (p.140) 
25 Também,  sobre as marcas da oralidade para o texto escrito, Ong pontua que: Uma vez que o desvio da fala  
para a escrita constitui essencialmente um desvio do universo sonoro para o espaço visual, aqui os efeitos da 
impressão no uso do espaço visual podem constituir o foco da atenção, embora não o único .(1998, p.135) 
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a cor do  sol

  
matizando-se em  avermelhamentos

 
e combinada com  o  beijo

 
preposicionado no substrato quimbundu de  alinguado ,  o calor da mão na mão .26  

          Tais  pontos de intersecção são o fundamento da construção da estória, com momentos 

de  impaciência protagonizados pela frase: ora oiçamos combinações , inquietude que  ao 

meio do texto, põe em funcionamento a microscópica máquina narrativa em  posso 

empresta-me a cor do sol cifra-se o amadurecimento da palavra em poesia  subterrânea,  

potencializada pela metáfora chão27 na sua dimensão de vulcão, como  explosão 

inofensiva .        

Embora  seja  inofensiva, a explosão não é arbitrária, posto que é conhecido os conflitos 

que sofreram (e sofrem) os falantes da  língua portuguesa em África, diante dos resquícios da 

colonização portuguesa. Entretanto, preferimos ver inferida, em Borboletabirinto, a 

passagem da oralidade para a escrita (...), a continuidade entre a tradição oral e a literatura 

(LEITE, p. 14); quando Ondjaki, meticulosamente, digere os ritmos internos do griot através 

do labirinto, à maneira de  Borges.             

Além disso, Ondjaki convoca o autor argentino em uma sutil dedicatória abreviada em 

outro poema, mas como as tradições são traídas , os versos revelam o homenageado:   

TU QUE VISTE TANTAS ESTRELAS 

                                             para ti, b. 

cegueira é um ganho. 

em ti 

labirinto é rebanho. 

teu chão é o mundo. 

para nós, deixas sempre: 

sorriso deformado com amor. 

poesia em forma líquida: 

deve ser bebida ou respirada 

em momentos com vagar. 

para palavrear prosas, imitas oxigênios: 

                                                

 

26  Já que a origem da palavra latina derivada para o português permite o trocadilho: manus é do mesmo radical  
de manga . 
27 Para complementar a imagem da borboleta amarela dimensionada para a  metáfora chão, citamos a seguir, um 
trecho em diálogo com outra obra de Ondjaki, O assobiador (2002) na descrição de um sonho do personagem 
Padre: O recinto tornara-se um recanto( ou encanto?) de amarelecidas borboletas infinitesimais, que 
desarrumavam o ar, incomodavam a luz, sujavam os bancos e o chão, assassinavam o silêncio, provocavam uma 
débil ventania e enchiam o ambiente com a maciez sacudida das suas asas. (p.75) e mais adiante, ao fim do 
sonho: O corpo da borboleta e a restante asa definhavam, na dificuldade de manter o voo, e tombavam.No chão 
o corpo da ex-voante desaparecia-se, fumechãote. (p.76) 
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entras aderindo nos corações. 

a bengala quiseste para afastar teus tigres. 

o mundo é que foi teu chão. 

em vida chegou-te uma cegueira. 

teu segredo eu sei: 

em cegueira chegou-te uma tanta vida. (Há prendisajens, p. 35)  

          Esse é o único dos poemas da obra, mas também do corpus escolhido, em que Ondjaki 

não recorre à textualidade africana, quanto ao uso de prefixos e sufixos, ou na recriação de 

palavras-montagem. Prefere a imagem da bengala interseccionada ao nome do tigre: tigre-de-

Bengala;  dando força  à imagem do felino que caça durante à noite, como na escuridão da 

cegueira de Borges, em suas últimas décadas de vida. Provavelmente, para alargar a 

homenagem, já que Borges é reconhecido pelo apurado uso que fez da normatização  

lingüística e de  suas formalidades, o eu, em mesuras, faz uso da segunda pessoa28.    

        Ao reportar-se à cegueira e ao labirinto, temos o segredo do Minotauro29 revelado, nesta 

referência intertextual com o conto de Borges; o posicionamento das estrelas  dava ao 

Minotauro o segredo da saída do labirinto, ou seja, o céu  resolve a desorientação do mundo-

chão.    

         Retomemos, então, a concepção do texto labiríntico e sua ascensão por meio das asas da  

invenção30, que segundo  Benjamin Abdala,  

não se trata de visualizar na volta da estrutura  o modelo cíclico ou retilinear 
da representação do tempo, mas de  reconfigurá-la conforme o movimento 
dialético da espiral, que retoma, interfere e projeta  essa forma. A forma 
artística, embalada por gestos  similares, retoma então o modelo e 
impulsiona-o, não permitindo assim que ele se petrifique. ( ABDALA, 2003, 
p.240)  

          Visto que  anteriormente na poesia predominava o Universal, o Absoluto, a noção   

medida contrapõem-se à desmedida31.Diante do caos-mundo dos verbetes, que não deixam a 

                                                

 

28 Entretanto, façamos a seguinte ressalva: em Angola, o tom  mais formal de tratamento não é o tu, e sim o você, 
o contrário do que ocorre no Brasil. Indicamos o não uso da variante angolana de tratamento porque o eu posta-
se, neste momento, em uma forma mais próxima da variante de Portugal. 
29 Naquela noite, o céu estava cheio de estrelas. Com insônia, Minos se levantou e foi passear no labirinto que 
mandara construir para encerrar o Minotauro. O silêncio tomava conta do mundo. De repente, Minos foi tomado 
por uma visão: o Minotauro deitado na relva, contando estrelas com os olhos. Quase que Minos sentia a solidão 
que o Minotauro sentia. Quando voltou para o palácio 

 

pois ele tinha o mapa do labirinto 

 

as estrelas não o 
deixavam dormir. ( BORGES, 1998, p.606.) 
30 Neste caso, especificamente, Abdala analisa as imagens de  ascensão das personagens  e dos narradores em 
dois romances : Geração Utopia (1992) e Mayombe (1982) do escritor angolano Pepetela, situando-os em 
paralelo ao mito de Ícaro.  
31 negação da medida metrificada (Glissant,p.111). Para a teoria glissantiana, a vocação da literatura hoje é 
corresponder a esta desmedida, através de ritmos e imbricamento de gêneros. 
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estrutura da estória petrificar-se , temos a  imagem da toupeira,  que percorre o interior da 

terra:  

toupeira: abandona escuridões apenas para reuniões florestais.nunca quis intimidade com a luz sendo 
amante de labirintos obscuros. de tanta pacatez, a toupeira é por  vezes esquecida pelos próprios 
familiares, não se importando com isso.( Há prendisajens, p. 60)  

ter a boca suja com terra: uma das vias é discipular-se à toupeira, ela querendo ou permitindo, senão: 
vasculhar um chão como quem busca um cheiro 

 

com violência na vontade -, e lhe abocanhe. depois 
de sorrir.( Há prendisajens, p. 61)            

Ao buscar traçar um paralelo entre a identidade literária de Ondjaki e outras produções 

em Angola, quanto à questão  da língua literária, percebemos  que o eu-chão evoca  um autor  

e uma obra, bastante representativos  desse abocanhar da linguagem poética, como ocorre no 

verbete anterior e no que segue:  

       

despalavreação: é um ensinamento uma desaprendi-zagem. um desmomento. e tem outros nomes: 

guimarães prosa32, manoel de barro33, luuandino vieira, mia conto34, ou qualquer ser humano que 

sorria no gigantesco significado das coisas insignificantes.( Há prendisajens, p. 64)  

           A brincadeira desse verbete  remete-nos às edições de obras de língua  portuguesa em 

África, as quais, quando editadas carregam um glossário explicativo de seus termos. 

Intencional ou não, demonstra um agrupamento de autores significativos por seus processos 

de manipulação inventoada da palavra e  sistematizá-los em um glossário foi um recurso 

também utilizado por Luandino Vieira com o propósito de ordenar a linguagem de seus 

narradores e personagens, quando do uso de gírias ou incorporações do quimbundu 

(CARELLI, p.109), por exemplo.   

                                                

 

32 preferimos usar o termo estória  como neologismo popular (p.17), e não conto, pelo formato curto 
apresentado em Borboletabirinto, assim como explica-nos Rónai, no prefácio de Primeiras estórias  (2001), de 
Guimarães Rosa. 
33 O próprio Ondjaki usa o termo estória ao iniciar  Momentos de aqui (2001): E eu mesmo gostava de fazer 
colagens das estórias dos mais velhos 

 

meu barro prematuro. (p.9) e quase ao terminar a introdução recria o  
termo:  Nunca mais  deixámos de nos boleiar mutuamente, estóriasieu. (p. 10) 
34 Ao  prefaciar o livro de contos Momentos de aqui (2001), de Ondjaki,  o escritor moçambicano Mia Couto 
também usa o vocábulo estória, entretanto com outro tom: A literatura é o território sagrado onde se inventa um 
chão e nos sentamos com os deuses. O lugar onde, também nós somos deuses. (...)É isto que torna um momento 
divino esse pequeno delírio que é o acto de inventar.Este jovem, este Ondjaki, experimentou muito cedo essa 
embriaguez. Bebeu dessa poção e agora se tornou em estório- dependente .... ( p.13) 
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         Conforme esclarece-nos Ana Mafalda Leite, em Oralidades & Escritas (1998) a   

tematização lingüística ganha especial relevo na literatura angolana (...) a 
partir da obra de Luandino Vieira, (...) o legado oral faz-se através do 
enunciado, que cumula e concentra, numa geologia estratificada que atinge a 
sintaxe, os ritmos híbridos das oralidades .( p.33)   

Como exemplificaremos a seguir em um trecho do conto  Vavó Xixi   e seu neto Zeca Santos,  

de Luuanda (1964)35 36:  

Sorriu; era bom sentir essas falas assim, as festas, o calor das mãos dela na 
pele toda, nada que ficava no corpo: nem a fome na barriga; nem o vinho a 
pôr as coisas brancas e leves; só um quente novo, um fresco bom, melhor 
que o vento que soprava xaxualhando as pequeninas folhas verdes das 
acácias, empurrando as flores, algumas deixavam cair as suas folhas 
vermelhas e amarelas, parecia era mesmo uma chuva de papel de seda em 
cima deles.(VIEIRA, 2004, p. 42)                      

Na sintaxe,  temos alguns indícios, neste discurso indireto livre, de construções com 

palavras do vocabulário quimbundu: xaxualhando ;  pequenas frases afirmativas típicas da 

fala em Angola: parecia era mesmo ; inversões quanto ao uso do adjetivo  e do substantivo:  

um quente novo e  um fresco bom e o deslocamento do valor semântico de festas 

significando carinhos dão contornos  e ritmos novos à sintaxe portuguesa, sem renegar o 

substrato oral:  era bom sentir as falas assim .         

São estes aspectos que o eu-chão nomeia como despalavreação ,  momentos  em que 

inscreve a  língua cotidiana  ao discurso literário  reforçado pelo uso do sufixo -ação e do 

prefixo de-, também presente nas palavras desaprendizagem e desmomento que ganham valor 

de aumento, de reforço e não de oposição ou separação. Os trocadilhos, com os nomes de Mia 

Couto e  Guimarães Rosa, ajudam a compor este cenário de aprendizagem com a língua 

poética de outros prosadores, que se intertextualiza  e aponta para o outro-chão da língua, 

aquele que estabelece contatos através das várias formas  do registro, dialogando com a 

tradição literária dentro de seu próprio corpo comunicativo, neste caso o verbete, revela a 

transgressão do discurso literário em relação ao já dicionarizado, pois cria uma nação literária 

que se reúne em torno da  despalavreação , numa atitude de desautomatização do uso 

cotidiano e automático da língua.    

                                                

 

35 título abocanhado por  Ondjaki35 e recriado em verbete com o nome de Luandino: luuandino vieira. 
36 Na obra Quantas madrugada tem a noite (2004), de Ondjaki, temos mais uma referência destes diálogos em 
paratextos: o romance  é dedicado à  personagem- título do romance de  Luandino Vieira:  João Vêncio, os seus 
amores ( 1987). 
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Em torno do chão da língua

  
          Se pensarmos a palavra chão  no sentido de  Bakhtin/ Voloshinov, 

como um produto ideológico vivo, funcionando em qualquer situação social, 
tornando-se signo ideológico porque acumula as entoações do diálogo vivo 
dos interlocutores com os valores sociais, [...]expressando seu ponto de vista 
em relação a esses valores[...] confirmados ou não pelo seu 
interlocutor.(2002, p.36)  

veremos que o valor  impresso por Ondjaki para a metáfora chão, a começar pelo título do 

livro, é o seu modo de operar o  contexto histórico em que vive,  uma forma de pensar o 

mundo literário e  seu funcionamento através do diálogo com outros autores de um 

macrossistema literário em língua portuguesa. No poema, a seguir, o sujeito poético dialoga 

com o caboverdiano Carlos Barbosa37  

PASTOR DE ESTRELAS 

                  para o marinheiro carlos barbosa  

companheiro Barbosa 

me atraz novidades: 

o grilo é um pastor de estrelas...

 

entorno enternecitudes, assim em 

emochões. 

o grilo é rasante, gritante, em negrecido. 

um bicho do chão, concluímos. 

mas aí está , diz-me. 

por via do chão ele despe distâncias; 

está mais próximo de estrelas, pois...

 

                                                

 

37 Sobre o autor, vale dizer que Carlos Alberto Lopes Barbosa ou Kaka Barbosa (músico e compositor, criador 
do ritmo funanbá - mescla do tradicional funaná em Cabo Verde -com semba e rumba) nasceu em primeiro de 
maio de 1947, em S. Vicente, filho de pais foguenses, e cresceu na Assomada, cidade que elege como terra mãe. 
Foi militar do exército português em São Vicente,  empregado de Agência de Navegação 

 

Casa Madeira 

 

e 
marinheiro de barco alemão.Filiado no Partido Africano para a Independência de Cabo Verde e Guine Bissau 
(PAIGC) de 1974 a 1984 rompe com a militância partidária. Hoje, é assessor de gabinete da prefeitura da Ilha de 
Sta. Catarina.  Também, poeta e escritor, com obras publicadas em crioulo: Vinti Xintidu Letradu na 
Kriolu(1984), Son di Virason (1996) e Konfison na Finata(2003) pela Artiletra . Em português, sob o 
pseudônimo de Albely Bakar publicou Chão Terra Mai Amo(2001) e ainda Cântico às tradições(2002), uma 
coletânea de contos tradicionais. 

Disponível em http://kakabarbosa.blogspot.com/2006/09/kaka-barboza-universalista-e-popular.html

 

.Acesso em 
30 de agosto de 2006.    

http://kakabarbosa.blogspot.com/2006/09/kaka-barboza-universalista-e-popular.html
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entorno espantos, encantos. 

um pastor guiante? _ eu. 

ah, pois e sim. o mais certo apastoreiro! _ ele. 

e entrando em explicamentos: 

no canto do grilo as estrelas rebrilham, acendidas. 

comungam luz, iluminam poeiras, universais versos. 

de tanto desconhecimento em medições 

o grilo ganha é abraço com estrelas; 

de tanta chãotoria 

o grilo estréia é intimidade com a magia ; 

mas elas altíssimas, despenduradas, 

o grilo aquieto _  patas impostas em húmida terra. 

mas barbosa:  

estrela é brilho de sonho. 

é rebanho manso, em simplicidades disponíveis. 

não queira indagar mistérios. 

somente dê-se a ouvitudes: ausculte o grilo, 

esse pastor de estrelas...

 

entorno crenças, desfalências. 

arre e pio-me de silêncios. 

o grilo é um adormecedor de inquietudes. 

cessa o canto, o encanto. 

vincadas de negrume, as estrelas grilaram-se 

para sonos. 

adormecimentos provisórios. ( Há prendisajens, p. 12-3)  

          Ao iniciar o poema pedindo ao companheiro e marinheiro que conte-lhe novidades, o 

vocábulo atraz indica-nos através de sua grafia os procedimentos para estabelecer a conexão 

entre a fala e a escrita, unindo o verbo trazer com o advérbio atrás, mostrando o respeito pela 

tradição do contar dos mais-velhos , no dizer angolano.          

Na máxima de seu interlocutor, marcada por sons oclusivos e vibrantes -  O grilo é um 

pastor de estrelas. -, o eu recebe o mote para desdobrar-se em conversa de poesia para 

expressar e produzir correlações por intermédio do som e do ritmo da fala.          

Para isso, recorre ao uso do prefixo en- (com sentido de interioridade, sobreposição, 

aproximação, introdução, transformação) e da preposição em ( com o sentido de lugar ou 

modo, nestes casos) agrupando-as em um determinado grupo : entorno, enternecitudes, 
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emochões, em negrecido, espantos, encantos, entrando, em explicamentos, em medições,  

que podemos ler da seguinte forma:  

 
Para expressar aspectos emocionais provocados pela fala do outro, é possível  a 

invenção de  um vocábulo a partir de outro, por exemplo 

 
enternecitudes - que  

guarda, no seu corpo gráfico, as palavras terno e eterno aliadas ao sufixo -dade,  ao 

mesmo tempo em que incorpora o termo entorno, no sentido de preencher e 

transbordar, resultando em uma palavra composta. O mesmo ocorre com emochões: o 

substantivo emoções recebe a palavra chão em seu interior, na presença da letra h,  

formando uma palavra em derivação.   

 

Novamente, quando do discurso do eu, há uma inversão semântica que recria o uso do 

prefixo en-. Na segunda vez, em que o vocábulo entorno é usado, seu  valor altera-se 

para  em torno, com o sentido de estar em volta; assim como encantos altera-se para  

em cantos, que pode ser lido como enfeitiçar ou acuar-se, em ambos os casos ocorre  

um anagrama sonoro.  

 

Já com em negrecido,  o valor semântico não se altera - tornar-se escuro-  mas outro 

procedimento para a montagem da palavra é utilizado: a preposição em media o som  

na parassíntese entre a preposição em e o adjetivo negro, o que não ocorre na 

disposição gráfica, embora ocorra no  plano fônico.   

 

O mesmo não ocorre com a expressão em medições e em explicamentos, utilizadas 

para marcar o ritmo interno dos versos, por meio da repetição da vogal e nasalisada, 

sem alterar o valor semântico de seu emprego.  

         Ao interpretarmos  esse campo semântico e fônico, também não podemos deixar de 

pensar no fato de que a imaginária conversa tenha lugar em Cabo Verde; portanto, na primeira 

parte do poema, a marcação da palavra entorno resvala para uma ilha, o mar entorno de tudo, 

em diálogo com um marinheiro, alguém que por ofício conhece as estrelas da navegação - 

um pastor, guiante -, projetando-se naquilo que Glissant chama de totalidade- mundo 

desencadeando  a anuência ao seu entorno (...) operantes como via e meio de conhecimento 

desse entorno (GLISSANT,p.105) 
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A imagem do grilo é mediadora da conversa entre o eu e o marinheiro, pois como 

bicho do chão

 
eleva seu canto, do chão ao céu, diminuindo as distâncias tão comuns a 

quem está em uma ilha no meio do Atlântico. Assim como a lesma e o mosquito, o grilo 

conhece o segredo de encurtar distâncias através dos sons, segredo agora revelado ao sujeito 

poético - o apastoreiro -, construído com o elemento de composição a-    e o sufixo eiro  

dão valor sonoro à palavra que nos lembra a voz popular dos pastores e boiadeiros no campo; 

por isso o marinheiro adverte o sujeito poético ( ah pois e sim ) de que mais próximo do chão 

(da língua) está o apastoreio , já que guiante enuncia, em seu sufixo, um tom culto 

demais para um bicho do chão . 

          Enquanto o grilo canta e encanta a estrelas, percebemos que, em determinado momento, 

há uma troca dos papéis, isto é, o eu- lírico faz uso de uma língua invencionada e   o 

marinheiro de uma variante padrão da língua, o que era, até então, desempenhado pelos 

interlocutores e, depois, explicado em verbete: 

           

chãotoria: quando encostando ouvido no chão. que é dizer. quando emprestando ouvido para chão, 

assim ouve-se uma ópera-de-chão, à qual também se chama chãotoria. ( Há prendisajens, p. 65)  

         Percebe-se no jogo de palavras entre ópera-de-chão  e chãotoria algo além dos 

recursos imagéticos gerados pela metáfora  chão; revela-se, também, a tensão entre o popular 

e o erudito em um mesmo palco. Enquanto chãotoria, na voz do marinheiro, une o radical da 

palavra chão com o sufixo do substantivo popularesco cantoria; o sujeito poético marca o 

verbete através de um gênero musical bastante culto, a ópera; entretanto presenteia-nos com 

uma inversão bastante irônica na forma de usar a linguagem no verbete:  primeiro, um tom 

coloquial no uso da língua; após, como a  brincar com o termo que usará, passa a adequar-se a  

uma variante mais  próxima da norma culta; indícios disto é o verbo ouvir, que se transforma 

de ouvido no em ouvido para e a seguir em ouve-se,  uma das formas mais impessoais e 

distantes da língua portuguesa para receber  a palavra ópera e  fechar na palavra chãotoria.          

Há também na referência à ópera um elogio ao marinheiro, trovador de cordas e letras  

que é Carlos Barbosa,  pois as formas crioulizaram-se na vontade de desfazer os gêneros;  

entre os versos do medievo e as canções populares do agora há muito do que a ópera 

incorporou em sua performance  de linguagens: a música e o teatro, já que o poético exige a 

presença de um corpo na obra, segundo Zumthor (2000).           

Por duas vezes, as marcações da adversativa mas  revelam pequenas tensões, quando o 

sujeito poético introduz  o desejo de  entender a magia e o brilho do sonho

 

no canto do 
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grilo;  de novo é   advertido :  não queira indagar mistérios./ somente dê-se a ouvitudes: 

ausculte o grilo. Nestes versos da fala do marinheiro, os procedimentos lingüísticos 

alternam-se entre o culto ( dê-se e ausculte)   e a criação da voz popular em ouvitudes,  

junção novamente do verbo ouvir e o sufixo para substantivos abstratos tude.            

O sujeito poético desloca-se para aprender, esvazia-se das crenças antigas e passa a 

olhar para dentro si, como recomenda o mais-velho. Tal gesto  materializa-se  na expressão  

arre e pio-me de silêncios , que pode tanto demonstrar uma inquietude, um enfado por 

detrás da interjeição  arre, como ser usada  para tocar os animais em pastos. O valor 

semântico de pio-me também recebe uma carga dupla de significados, pois encerra junto com 

arre, o verbo piar, que pode significar dar voz aos animais, ou conter alguém que quer falar, 

como em não dê nem um pio . Preferimos lê-las, na sua forma dupla, ao mesmo tempo em 

que  inquieta-se com as palavras, também imita o gesto do pastor, e no retorno do verso quer 

indagar sobre a voz do grilo. 

         Além deste  ir e vir de sentidos, o plano fônico  de arre e pio-me carrega a semântica do 

verbo  arrepiar( espantar, ondular-se, desviar-se do caminho comum);  o eu  dá-se conta da 

transformação, do evento que não é explicado pelo mundo racional, por meio da voz 

ascultada ,  

ouvitudes: não carece de ouvidos para este estado; implica uma sensibilização de pele apenas _ em 

desmultiplicação de poros. ( Há prendisajens, p. 63)  

no interior do grilo e dilatada em verbete,  

grilo: pastor de estrelas. embalador de noites. de tanto grilar seus sons, conhece cada curva de um 

silêncio. bichinho quase inencontrável de dia. ( Há prendisajens, p.57)  

           E como nos épicos - cessa o canto, o encanto -,  a voz do poeta encerra um ciclo, o 

eu aceita a máxima final em paráfrase; estabelecendo uma relação com o imaginário do 

sendo, de todos os sendo possíveis do mundo (GLISSANT,p. 81), através de outros poetas-

marinheiros: Camões, Eugênio de Andrade e no Cancioneiro de Fernando Pessoa:  

Cessa o teu canto! 
Cessa, que, enquanto 
O ouvi, ouvia 
Uma outra voz 
Como que vindo 
Nos interstícios 
Do brando encanto 
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Com que o teu canto 
Vinha até nós. 
(...) 
Não cantes mais! 
Quero o silêncio 
Para dormir 
Qualquer memória 
Da voz ouvida, 
Desentendida, 
Que foi perdida 
Por eu a ouvir... 
(PESSOA, 2001, p.179)   

          Ao buscar esse diálogo em rede de relações através da metáfora chãotoria, podemos 

situar o poeta Ondjaki como um elemento que ao ver a identidade como uma questão de 

tornar-se não se limita a se posicionar pela identidade, mas é capaz, também, de  

posicionar a si próprio e de reconstruir e transformar as identidades históricas, herdadas de 

um suposto passado comum , ou seja,  a identidade depende da diferença , parafraseando o 

que nos indica Stuart Hall e Kathryn Woodward em seus estudos sobre identidade e cultura, já 

que o pensar poético não pode ser idêntico:    

Cada cultura tem suas próprias e distintivas formas de classificar o mundo. 
É pela construção de sistemas classificatórios que a cultura nos propicia os 
meios pelos quais podemos dar sentido ao mundo social e construir 
significados. Há, entre os membros de uma sociedade, um certo grau de 
consenso sobre como classificar as coisas a  fim de manter alguma ordem 
social. (HALL, 2004,p.41)          

O que demonstramos, na análise de O pastor de estrelas, é que em um palco com várias 

vozes e culturas  há tensão, estranhamento e aprendizagem. Mesmo que o discurso seja 

poético, a presença de  duas culturas  bastaria  para que as alteridades, de chãos diferentes, 

emergissem das  águas crioulizadas de kk barbosa, que Ondjaki chama de um convidado 

especial, como se tivéssemos acabado de assistir a um filme em rolo labiríntico, ao final da 

obra:  

(...) foi também partindo dessa crença que me iniciei nestas prendisajens . barbosa, com sua força 
revolta de mar, ele todo é uma calema38 voadora.39e, na mesma alma, uma criança franca. para 
existenciar-se escolheu somente ser boa pessoa, daquelas que dão para aninhar amizades. (Há 
prendisajens, p.55) 
                                                

 

38 Arrebentação, tempestade. 
39 Em outro momento e em outra obra, Ondjaki renova o diálogo com Kaká Barbosa através do conto Jangada 
pra longe do livro Se amanhã o medo (2005). 
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O chão da língua em silêncio

  
PENÚLTIMA VIVÊNCIA  

          

quero só 

o silêncio da vela. 

o afogar-me 

na temperatura 

da cera. 

quero só 

o silêncio de volta: 

infinituar-me 

em poros que hajam 

num chão de ser cera. ( Há prendisajens, p, 48)           

Temos, no poema acima, uma analogia entre o eu-lírico e um dos elementos da metáfora 

chão. A medida em que deseja o silêncio de uma chama, seu calor, o eu quer tornar-se 

infinito, quer preencher com cera os espaços deixados no chão. Deseja ser  cera  porque é ela 

quem cobre o chão, os espaços;  indica-nos a perpétua ação da chama, derretendo a vela para 

que o eu  retorne ao chão, ao estado de cera. Ao preencher os poros, reivindica o aspecto táctil 

e estabelece novas relações, dando-nos um caráter sinestésico. O título do poema - penúltima 

vivência - como um verso, infinituar-se pode nos indicar o desejo de não ser o último, fazer   

parte de uma seqüência  acesa de  vida, fora do texto e dentro da obra, num exercício 

metalingüístico, já que este poema é o penúltimo do livro. Se é que podemos dizer que há um 

último, pois Geadações & Orvalhamentos recolhe versos espalhados por toda a obra, 

insinuando uma idéia  de construção constante do  universo poético.           

Ao transpor   para a palavra chão, o silêncio da cera derretida, o poeta nos indica um 

dos percursos da metáfora chão, quando ganha sentido de silêncio, o que segundo Ruy Duarte 

de Carvalho, sempre está na tradição oral da poesia e é ele quem a pontua 40.  Entendido o 

silêncio como uma das dimensões da metáfora chão, passamos a vê-lo como signo poético-

                                                

 

40 Poeta, antropólogo, trabalhou como regente agrícola no Sul de Angola, ex-cineasta angolano, é professor da 
Universidade Pública de Luanda, foi professor convidado da USP e da Universidade de Coimbra. Em 
04/06/2004 esteve na PUC-SP para uma palestra intitulada Travessias da oralidade, Veredas da Modernidade , 
o trecho entre aspas  acima é  parte de sua fala  sobre o silêncio na poesia africana . 
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ideológico, na medida em que busca uma filiação para Ondjaki dentro da literatura angolana, 

por exemplo. Para exemplificar esta ligação  com o lastro dentro do sistema, mostramos, a 

seguir, alguns trechos da obra  Hábito da terra (1988), de Ruy Duarte de Carvalho, nas 

seqüências Aprendizagem de um dizer festivo e  Noções geográficas, 

Há um lugar que invade  outro lugar e esse lugar estará presente noutro. Não há lugar sem lugar 
perdido. (...) De que adianta iluminar-lhe o chão? (p. 10)  

Partir de uma palavra. Partir numa palavra. Confirmações possíveis. Fidelidade a quê? Texto, lugar 
do encontro (....) (p.11)  

Escolher uma linguagem mais grata que o silêncio. 

Eu falo do silêncio de alguns bichos, da força que rumina e busca as pregas da penumbra (...)  

Ou do silêncio das grutas, abertas indiferentes .... ( p.11)  

Ou uma cratera, uma boca de morna ebulição aonde o mosto amargo das perguntas virasse calda 
espessa de respostas, onde ocorresse essa memória funda, a que transmuta o encontro em geração. 

Que garantisse o fogo e o espírito do fogo... (p. 18)  

Escolher uma paisagem de silêncio 

a súbita bravura do seu eco  

a lâmina do frio que levanta. ( p.20)  

São os caudais do silêncio  

                a densidade grata do vazio 

É o silêncio 

                tangente às curvas do tempo. ( p. 43)          

Além do formato gráfico bastante diferenciado, ora em prosa poética ora em versos 

livres, a obra de Ruy Duarte percorre a tematização lingüística da terra, bem como abraça o 

silêncio como marca de contenção com o qual intercala cenas da grandiosidade dos elementos 

da natureza - savanas, desertos, grutas- sem deixar de aproximar o texto da vida, 

transformando seu chão em matriz de sentidos. ( CHAVES, 1991,p.198).  

        É neste ponto de intersecção, ser-terra-escrever (LEITE, p. 134) que as obras de 

Ondjaki e Ruy Duarte entrecruzam-se silenciosamente sendo, já que ambos tratam o objeto 

chão com o tempo do continuum, das relações pautadas na linguagem poética através de 

movimento de imagens, difratadas nos ritmos da oralidade africana.O  fogo do sol nos 
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desertos41 ou o fogo na chama da vela revelam um espaço do texto em que o silêncio aloja-se 

para que se  transmut[e] o encontro em geração

 
(LEITE, p.140), inscrevendo o espaço 

cultural do livro no espaço geográfico. Neste exercício de deslocamento de espaços, seguem 

seus textos emudecidos diante da impossibilidade do eu-poético em abarcar, no papel, a 

infinitude  entre uma palavra e o pensamento, entre um  sopro e o corpo  do  poema, que 

encerra o verbete:  

quero só/ o silêncio da vela: experimente soprar uma vela ao contrário, e engolir a luz da chama ou a 

chama da luz, por instante seu coração resvalará para ceras, só assim se experimenta o poro da vela. 

ora, o poro da vela é que emite um silêncio de cada vez. (Há prendisajens, p. 62) 

                        

O chão da língua em luas

           

Em  Há prendisajens com o xão, há uma predominância de ambientes  noturnos, ora 

compostos por seres como o grilo e a toupeira, presos à terra; ora por estrelas e luas, aliadas 

ao céu, ao ar, formando uma paisagem que não é estática,  na qual o eu-chão  transforma-se, 

propiciando   exercícios de intervenção, através de seu instrumento: a língua.              

QUINTO MIM GUANTE  

desmiragens; 

para não mirar o amor então 

estou pedir a cegueira. 

aviragem; 

uma lua de cera 

assinonima-se 

a uma luz que era. 

implumagem; 

na língua de um pássaro 

                                                

 

41  Em Quantas madrugadas tem a noite (2004), Ondjaki através de seu narrador- personagem Adolfodido, 
revela-nos Ruy Duarte em um parágrafo extenso,  mas exemplificador  destes diálogos intratextuais que suas 
obras apresentam. Transcrevemos a seguir o trecho em que  refere-se ao livro Hábito da terra :  Qual mata 
essa nos desertos lindos da Namibe?, o outro mais-velho que fala nos livros dele, esse com nome de ipslon 

 

Ruy, todos kuvales e leites de cabra (...) que nem sei se tem aquela beleza toda nesses desertos kuvalares de leite 
e cabras nos hábitos da terra, ou se é mesmo nos olhos dele que a beleza aplacou e ele depois entorna assim, 
falésias, textos dele que vão até lá fora, nos estrangeiros, e lhe convidam depois pra ele ir falar lá, ao vivo e na 
voz, os sonhos que ele sentou pra poder escutar... (p.103). 
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a saliva pode ser feliz. 

para mirar amor então 

estou pedir me acandeeirem. 

(numa luz que seja besuntada de amor voraz) 

estou pedir essa desmissão: exercer cimentagem na lua. 

desconhecerei vácuos 

eu-tapador-de-buracos. 

e quinto: já a lua tem quatro faces; 

e mim: em conveniência, escrevi assim; 

e guante ( riso): para não ficar alongíquo à lua 

eu-chão-lua, 

quinto 

mim 

guante. (Há prendisajens, p. 43-4)    

         Parte da  visualidade deste poema  dá-se nas três primeiras etapas do texto como se 

fossem   fases lunares, dinamizando a paisagem junto à linguagem literária para que o poeta 

possa recorrer à re-construção estética dos seguintes termos em itálicos: 

          

1. desmiragem:  o uso do prefixo des-, como um intra-verbete no corpo do poema, resvala em 

um tema bastante comum  na poesia por meio da  associação entre lua e amor, que o eu  

recusa-se a  mirar.Nos resquícios da fala angolana : retira a preposição diante do infinitivo do 

verbo pedir e a posta na frente do substantivo cegueira, com valor de artigo42; portanto, 

desmiragem

 

ganha valor semântico de não-olhar diante do poder de atração da lua que 

cresce. 

2.aviragem: como que observando a rotação, o verbo virar,  recebe o prefixo a-  e o sufixo -

agem , tornando-se um substantivo. Seguido do termo   assinonima-se, marca o ritmo do 

verso e  novamente intenciona sua conotação filológica , o sinônimo aliado ao sentido de não, 

dá um valor semântico à cera; a lua em suas fases  derrete-se como a chama da luz de velas 

para os fonemas finais da lua sem brilho:  uma luz que era . 

                                                

 

42 Em Particularidades morfossintáticas do Português , há uma nota explicativa sobre a  recorrente 
omissão da preposição  a diante de locuções perifrásticas (GARTNER, p. 39), explicada pelo autor, pela falta 

de processo análogos nas línguas banto (p. 43) referindo-se às  particularidades das estruturas subordinadas, no 
caso acima, há também a ausência do conectivo que diante do verbo pedir; embora tratemos da língua literária, 
a nota visa esclarecer como a  oralidade do substrato banto está  recriada no verso; procedimento retomado no 
verbete deste poema em  está poder receber
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3.implumagem: nesta construção, a mais intricada do poema, as plumas ganham o prefixo in- 

, não em seu sentido negativo e excludente, mas naquele que inclui a língua de um pássaro 

que alça vôos ao céu lunar, na umidade da saliva. Buscando uma  lua cheia, o eu pede  luz  

reiterando, entre parênteses, não bastar apenas  o amor  da primeira cena, mas o amor voraz 

que preencha os poros do eu-chão-lua, cimentagem; assim o eu como um astronauta ao 

avesso em missão exploratória cumpre sua desmissão, não apenas daquele que mira e 

observa, mas daquele que dá novos contornos, o eu- tapador- de- buracos .         

Com esta imagem, do tapador, um trabalhador braçal,  interseccionada ao poeta  erige-

se o lúdico  com a palavra guante (que em espanhol e em português significa luva ou mão-de-

ferro), da qual o eu  ri (riso) surpreso pelo trocadilho, que quebra o tom existencialista do 

texto.         

A expressão escrevi assim revela novamente, como em Borboletabirinto e  

Penúltima vivência, um percurso metalingüístico da palavra poética, a geografia do eu-chão-

lua, que não quer afastar-se do satélite ( na palavra popularesca que o prefixo a- doa ao termo 

alongínquo), criando um  triângulo amoroso de correspondências em que : eu está para 

quinto, mim para chão  e guante para lua.         

Nesta quarta fase, o poema ganha uma visualidade condensada, quando o eu transmuta-

se em um quinto mim guante numa alusão à lua intercalar43, concebendo uma espécie de 

jogo entre o minguar das pequenas palavras, como denunciam os três últimos versos, em que 

desintegra o título, distribuído sobre o espaço em branco da página, assim a vista isola 

(ONG, p.85) e    

os sons intuídos pelas letras  devem estar presentes na imaginação,[...] na 
sua presença [que] não é meramente auditiva: eles interagem com o espaço 
visual e cinestesicamente percebido que os circunda.(ONG, p. 147)           

Simultaneamente, há uma alusão à  lua  minguante (entre as fases cheia e nova), quando 

sua parte visível está gradativamente diminuindo, como também exemplifica o verbete:   

quinto mim guante:  missão de tapar todos os buracos esotéricos da lua. para tal, um sujeito 

simplesmente entulha cada cova encontrada com quantidades maleáveis de poesia. exige, ainda, 

manuseamentos de poeiras cósmicas. ou:  presente que a lua oferece a pessoas da terra, mas apenas 

uma minguante multidão está poder receber44. sinónimo de satisfação lunar. mistério. fenónemos 

                                                

 

43 a décima terceira do ano (fato que só ocorre de três em três anos). Fonte: Hoauiss eletrônico. 
44 Novamente, o procedimento sobre o qual comentávamos na nota 14, retomado no verbete deste poema em  
está poder receber em que o poeta faz uso de dois infinitivos sem a mediação da preposição a , para cadenciar 
os sufixos verbais -er como rimas internas pelas palavras terra e presente que os antecede no período. 
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acessível ao órgão coração [ também conhecido como cesto-sentido. (...) ou será ressentido?] (Há 

prendisajens, p. 62)               

Ao citar um sujeito , o poeta novamente coloca-se na materialidade da metáfora 

visual (LEITE,p. 126) do tapador, que   irradia para o campo semântico de terra-chão, 

quando  preenche a palavra cova com suas maleabilidades poéticas, estruturando a  língua 

da poesia nas poeiras , dos pequenos detalhes  da língua  cotidiana; pois,  

com efeito, uma das mais importantes propriedades da literatura e do texto 
literário é a ficcionalidade, definida  como um conjunto de regras 
pragmáticas que regulam as relações entre o mundo instituído pelo texto e o 
mundo empírico. O texto literário constrói um mundo fictício através do qual 
modeliza o mundo empírico,representando-o e instituindo uma 
referencialidade mediatizada.(LEITE, p. 29)  

        Assim como  esclarece-nos o  poeta angolano Arlindo Barbeitos45: 

meter-se por Angola adentro não é só  meter-se pela paisagem, é meter-se 
pelos homens adentro que não vivem contra a natureza; por isso esta poesia é 
também um fazer a natureza falar. (in.: LEITE,p.122)  

Vemos que na poesia de Ondjaki há a  consciência46 de adaptar-se e indagar-se sobre os 

ritmos da fala de outros, partindo de uma experiência visual (científica, como a missão lunar), 

passando pela experimentação da escrita (manuseamentos), até resgatar da memória oral 

(pessoas da terra, tapador) um trocadilho entre as expressões  cesto-sentido e  ressentido, 

evocando um tempo em que os conselhos sobre a intuição e os  ritmos do coração  falavam 

mais alto, carregados na voz do  povo, tecidos em cestos que guardam  a experiência humana.  

    

         Mais do que isso, nas dimensões da metáfora chão, entre labirinto e silêncio, estrelas e  

luas, Ondjaki procura traçar seu  rizoma com o mundo , criando um maqui47  no  título: Há 

prendisajens com o xão, ao  abarcar vários valores semânticos para a palavra xão. Da 

sonoridade quimbundu resgata a forma contraída  na palavra terra como lugar,  naturalidade48 

                                                

 

45 Ana Mafalda Leite, analisa algumas obras do poeta,  em Oralidades & escritas(1998). Acima, cito 
especificamente um trecho em que ele mesmo pronuncia-se sobre a questão, num fragmento da introdução (p.70) 
de Angola Angolê Angolema (1975).  
46 Termo utilizado por ONG (1998), ao longo do subcapítulo Oralidade, escrita e ser humano onde o teórico 
afirma que tanto a oralidade quanto o desenvolvimento da cultura escrita baseado nela são necessários à 
evolução da consciência. (p.195) 
47 Segundo a etimologia da palavra: fr. maquis (1775) 'conjunto de arbustos e plantas diversas, característico 
dos bosques da Córsega, usado como refúgio pelos marginais por ter uma vegetação densa', (1944) 'lugar em que 
os membros da Resistência Francesa se reuniam', de um uso figurado do corso macchia 'mancha', pelo fato de a 
vegetação formar como que manchas nas encostas das montanhas, der. do lat. macùla,ae 'id.'; nas acps. 
relacionadas a 'membro da Resistência Francesa', esp. a partir de uma expressão corsa prende (ou gagner, ou 
tenir) . Fonte: Houaiss eletrônico. 
48 Segundo QUINTÃO, 1934, p.208. 



 
59

 
( xi ) e em seu uso como verbo defectivo (ixi) que  significa dizendo49, sem deixar  a 

reentrância da terminação latina ão,  de expansão. Nesta acumulação de valores semânticos e 

sonoros, o termo xão faz-se e refaz-se na aprendizagem do dizer, mostra os traços que o 

colocam no mundo em relação, em trama poética, camuflando-se na auto-reflexividade textual 

e no movimento perpétuo da interpenetrabilidade cultural e lingüística (GLISSANT,p. 147).                         

                                                

 

49 Também , segundo a gramática do quimbundu, Quintão explica que  este verbo serve para introduzir uma 
citação textual e equivale ao português dizendo, e não se emprega, senão no Pres. Fut. (p.93) 
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CAPÍTULO 4- OS  OUTROS  DO CHÃO   

Ser poeta é de várias maneiras,o outro dizia 
sou aquilo que vivo, minhas escrituras são minhas pegadas na areia do mundo 

nome dele esqueci, mas, vês?, num esqueci o mais importante: a frase que ele disse e me serviu 
também na minha existência (Ondjaki,Quantas madrugadas tem a noite)  

É a maneira opaca de aprender o galho e o vento, ser um si que deriva do outro, a areia na verdadeira 
desordem da utopia, aquilo que não foi sondado, o obscuro da corrente no rio liberado. As paisagens 

determinam as outras ao longe(...) correm, frágeis,e obstinam-se essas ramificações de linguagens 
interpelando-se.

 

 (Glissant)            

Nos capítulos anteriores, tentamos evidenciar três aspectos: no primeiro deles,  o lugar  

com o  qual Ondjaki estalabelece as relações de traço50 e lastro que é Angola, através de 

autores representativos da literatura deste país. No segundo aspecto, discutimos o caráter 

específico das dimensões da metáfora chão por meio de seus desdobramentos na natureza. E 

no terceiro, buscamos demonstrar os procedimentos adotados pelo autor, ainda sob à luz da 

palavra chão, no que concerne ao uso da língua como matéria literária e a renovação de 

gêneros na passagem  da oralidade à escrita. Nos dois últimos casos, foi necessário  ressaltar  

a auto-reflexividade textual   para que pudéssemos  dar um valor à obra no seu corpo como 

livro, expandido enquanto  diálogo com outros autores.        

Neste capítulo, já a título de conclusão, buscaremos discutir como tais pontos 

anteriormente vistos  convergem e divergem para compor as aprendizagens do eu-poético. 

Para tal análise, recorreremos à teoria glissantiana com cujos conceitos procuramos dialogar 

ao longo das análises de  dois poemas Que sabes tu do eco do silêncio? e Mas existe?, bem 

como  seus paratextos em forma de agradecimento, nota do autor e verbete.  

                     

                                                

 

50 Ao longo deste capítulo, preferimos citar os conceitos da teoria glissantiana em itálico, para que não 
confundam-se com trechos de poemas que foram sendo citados em negrito em meio às análises. 
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Dos ecos do chão

           
Para Glissant, a literatura tem um lugar fundamental no mundo, principalmente ao tratar 

da poesia, nota-se em sua teoria,  ao salientar  a função desta arte, a compreensão de que a 

sensibilidade humana  é composta e expressa pela língua e pela linguagem literária como fator 

primordial de nossa existência, em sua multiplicidade de contatos e conflitos resvala a busca 

de um imaginário que está sempre sendo recriado. Ao discutir o valor do conceito em sua 

teoria, o ensaísta tece o seguinte comentário: 

Graças ao imaginário das humanidades de que a totalidade-mundo é um 
rizoma no qual todos têm necessidade de todos, é  evidente que haverá 
culturas que estarão ameaçadas. Não será nem através da força, nem através 
do conceito que protegeremos essas culturas, mas através da totalidade-
mundo, isto é, através da necessidade vivida do seguinte fato: todas as 
culturas têm necessidade de todas as culturas.(GLISSANT, p.156) 

       Desta forma, entendemos que o diálogo que Ondjaki estabelece com outros autores é uma 

dessas formas de viver a cultura, através de um rizoma criado pelos textos e paratextos que 

envolvem Há prendisajens com o xão, no aparente caos que essa produção demonstra 

enquanto forma. Embora, fique evidente,  em alguns poemas a sintonia do poeta com esta 

totalidade-mundo, verificamos também que há, parafraseando o que diz Glissant, uma certa 

angústia criativa, como ser si mesmo sem fechar-se ao outro; e como consentir na existência 

do outro, na existência de todos os outros, sem renunciar a si mesmo? Essa  é a questão que 

perturba o poeta (...) (GLISSANT,p.46)        

Diante de tal pergunta, procuraremos refletir, como essa angústia criativa encontra lugar 

nos ecos que perpassam o primeiro dos poemas escolhido para exemplo:       
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QUE SABES TU DO ECO DO SILÊNCIO? 

                               palavras para paula tavares 

um só olhar 

pode ser uma voz não dita. 

para acumular dores 

o mais das vezes 

bastou um desamor. 

sei: a solidão 

ecoa de modo muito silencioso. 

sei: muita silenciosidade 

pode reciprocar 

verdadeiros corpos num amor. 

um só silêncio 

pode ser nossa voz não dita 

ainda nunca dita. 

para ecoar um silêncio 

bastou gritarmo-nos para cá dentro 

num gritar aprofundo. 

já silenciar um eco 

é missão para uma  toda vida: 

exige repensação da própria existência. (Há prendisajens, p.28)  

                Este  poema formula uma resposta, por meio da dedicatória e do título, a um  poema 

de  Paula Tavares 51,  cuja poesia  caracteriza-se pela  delicadeza de imagens compostas por 

                                                

 

51 Ana Paula Tavares nasceu na Huíla, Sul de Angola, em 1952.É historiadora, mestre em Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa. Em Angola, publicou Ritos de Passagem (poemas) UEA, 1985. Em Cabo Verde, Praia, O 
Sangue da Buganvília em 1998. Na Editorial Caminho publica em 1999 O Lago da Lua (poemas), seguido de 
Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos (poemas) em 2001 ( Prémio Mário António de Poesia 2004 da 
Fundação Calouste Gulbenkian), em 2003 Ex-Votos (poemas) , em 2004 A Cabeça de Salomé (crônicas) e Os 
olhos do homem que chorava no rio (2005). Tem participação com poesia e prosa em várias antologias em 
Portugal, Brasil, França, Alemanha, Espanha. Publicou alguns ensaios sobre História de Angola.      
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mundos povoados de mulheres que trabalham no    campo ao ritmo das estações do ano, recria 

também a mitologia angolana através de uma lírica que ora usufrui da discursividade ora 

manipula os esteios da linguagem pela síntese de palavras, valendo-se da  intertextualidade  e 

da oralidade, para bordejar aspectos da existência humana e da realidade de seu povo.  

           No seu  O lago da Lua (1999), temos   uma seqüência intitulada Terracota, em que a 

imagem da terra cozida em tons diversos funde-se  ao diálogo com o homem amado que vem 

de terras distantes, trazendo em suas sandálias de couro um pouco das areias do mundo, 

criando um intertexto com o Cântico dos Cânticos, para encontrar a massambala52 que 

cresce a olhos nus  nos campos férteis de alimento. Ao fechar o ciclo, retoma o diálogo com 

o homem amado:  

Pergunta-me do silêncio  

eu digo 

                    meu amor que sabes tu 

                   do eco do silêncio 

                  como podes pedir-me palavras  

                                                   e  tempo 

se só o silêncio permite 

ao amor mais limpo 

erguer a voz 

no rumor dos corpos  ( TAVARES, 1999, p.29)  

                  

        Neste diálogo entre eus- poemas, vemos no  de Ondjaki o resgate de alguns elementos do 

tecido poético de Paula Tavares, ou seja, a acumulação como procedimento estético, abrindo-

se para o outro do pensamento, com o cuidado de associar a sibilância dos fonemas /s/ às 

trocas propostas nos sufixos da palavra silêncio: silencioso, numa referência táctil ao rumor 

dos corpos; silenciosidade como ruído de resposta na voz não dita e contida no olhar do 

primeiro verso, fazendo o eco  reciprocar e silenciar. Entre este jogo de ruídos /r/ e silêncio 

/s/,  dançam as palavras amor/desamor/solidão, caladas pelas intervenções de um sei que 
                                                

 

52 Milho de sorgo ou milho miúdo, que serve para fazer fubá, mas também para alimentar aos animais. 



 
64

 
responde à própria pergunta, título do poema. Com esta dialética entre o silêncio e o dizer 

temos a poesia-texto do saber em palavras, comunicando-nos que repensar a própria 

existência-texto é uma das formas do viver-texto.            

Além do que a voz de um poema responde à voz do outro, recolhe-se nelas,também,  o 

tempo do eco, assim como todas as imagens do chão angolano que a poesia de Paula Tavares 

carrega. Neste poema de Ondjaki, a palavra chão não é grafada, mas os ecos da terracota  

estão depositados por  todos os lados, pois é preciso atravessar o universo de O lago da lua  

para ouvi-lo.           

Pensando o eco como uma repetição e o associando ao conceito de Glissant, que explica 

as repetições como uma forma de conhecimento de mundo,  vemos que a  poesia de Ondjaki 

assume a forma da  repetição (como poema-resposta) levando ao conhecimento do mundo, 

pois sob o poema, pulsa em surdina uma visão de mundo , bem como o praticar uma 

poética da totalidade-mundo é unir de maneira remissível o lugar, de onde uma poética ou 

uma literatura é emitida à totalidade-mundo, e inversamente. (GLISSANT, p. 42) 

       Esse diálogo poético  estabelece o que anteriormente citamos como a angústia  criativa: o 

poeta não pode escrever em voz única, apenas o faz diante das outras línguas do mundo, na 

presença desse drama (GLISSANT, p.52), portanto a repetição e o lugar comum encenam 

uma noção de tempo contínuo, reivindicada pelo eu-poema de Paula Tavares em sua relação 

com o mundo53.Desta forma, esse diálogo poético  determina a identidade como o valor do 

poema resultante da busca errante e inquieta de formas e estruturas  com as quais uma idéia de 

mundo, emitida do seu lugar, encontra ou não outras idéias do mundo, reivindicando a 

relação, que Ondjaki acaba por criar, quando as vozes de ambos confluem para uma 

totalidade  na interdiscursividade dos poemas. 

                                                

 

53 Não só em Há prendisajens com o xão, Ondjaki estabelece um diálogo com Paula Tavares 

 

ao fim da 
novela O assobiador (também de 2002) temos a resposta dela a uma carta enviada por ele cujo conteúdo fala de 
um sonho que originou o livro: E acho que, por agora e em matérias de cartas, está tudo escrito no Vou lá 
visitar pastores do Ruy Duarte. Não percas esse hábito saudável que adquiriste ultimamente, que é o de praticar 
Manoel de Barros, que tão carinhosamente desarruma [ênfase nossa] a linguagem para livrar as palavras do seu   
estado de dicionário e escrever de novo partituras para pássaros em vôo rasante pela vida. Assim falava, como 
sabes João Vêncio, segundo o kota Luandino e o nosso mais-velho o Seu Vieira , para os amigos, Pe. Antonio 
Vieira, para os menos íntimos.(...)Detive-me a escutar este silêncio tão secreto que dá vontade de escutar lá 
dentro, agora que começo a ficar com saudades do futuro. Encontro os sentidos das coisas e sua primeira forma, 
como fermento e massambala. Podes sentar-te em ti , pois teus búzios , tuas conchas estão cheios desses 
segredos de cartas feitas literatura, que é como quem diz, escrever orações em silêncio que, uma vez lidas, nos 
deixam espantalhos onde pousam os pássaros. (TAVARES, Ana Paula.in.:O assobiador, 2002,p.116-7)  
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Importante é ainda observar que, é através de Paula Tavares, como notamos nos 

agradecimentos ao início da obra, que Ondjaki toma contato com a obra de Manoel de Barros, 

conforme o  fazer poético inscrito neste paratexto-poema-agradecimento:  

agradecendo:  

paula tavares  num acaso adestinado me 

passou um manoel de barros para eu viajar 

mário fonseca 

 

me reacordou para a poe- 

sia, em confiando com um só olhar. 

carlos barbosa  me emprestou o seu grilo 

simples e a sua meninice contagiante. 

manoel de barros  distante, me ensinou a 

tanta importância do chão; que deve ser pro- 

movido a almofada, mas ele sobre nós. 

(Há prendisajens, p.9)              

Mais uma vez em paratexto, revela-nos a tendência do pós-moderno em significar 

também através de sua forma gráfica  - linhas com separações silábicas e  constantes letras 

minúsculas - não é o texto diagramado de forma centralizada, mas sim o que está como 

margem que interessa, do canto  expande-se em linhas sem medida, ora cortadas pela 

hifenização ora marcadas pelo ponto final para regressar em minúsculas, como se essas vozes 

aí evocadas pelos travessões assumissem um mesmo tom, nenhuma em maiúscula, todas em 

caixa baixa, perto do chão.           

Demonstra, também a  preocupação em pontuar algumas das vozes  que aparecerão ao 

longo da obra, o que significa que uma intenção poética  concebe-se  na sua relação  com os 

outros, com a totalidade-mundo. O poeta transforma-se e permuta-se, permanecendo ele 

mesmo, sem negar-se ou diluir-se, por isso, acreditamos que o pensamento poético está no 

princípio desta relação,  na forma do verbo em contínuo 

 

agradecendo -, ao contrário do 

tradicional agradecimento. 

         Retomemos um destes outros, Manoel de Barros, que agora, em agradecimento, é 

resgatado pela palavra chão, que ganha sentido de maciez e conforto. Entretanto, o eco que 
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começa por Paula Tavares é abafado por Manoel de Barros ao ser interseccionado pela 

palavra almofada.  

        Na Nota do autor, ao final do livro temos a resposta de Manoel de Barros a uma carta de  

Ondjaki. O poeta brasileiro,  num simplicíssimo papel branco recortado à mão , pronuncia-

se da seguinte forma:     

há exageros (...) não vou nomeá-los (...)  há em você a consciência plena de que a poesia se faz 

abandonando as sintaxes acostumadas e criando outras. São as palavras que guardam a poesia, não 

os episódios. Palavra poética não serve para expressar idéias 

 

serve para cantar, celebrar.  ( Há 

prendisajens, p. 67-8.)   

e a seguir a citação de uma conversa telefônica em que Ondjaki lhe pede uma nota de 

abertura; Manoel de Barros lhe responde  o seguinte:  

você me desculpe, mas eu não sou crítico literário... , camarada angolano (Há prendisajens, p.68)   

         Temos, na  seqüência citada, aquilo que  na teoria glissantiana chama-se  de opacidade  

do pensamento poético, não necessito mais compreender o outro, ou seja, reduzi-lo ao 

modelo da minha própria transparência, para viver com este outro ou construir com 

ele (GLISSANT, p.86). Ao enviar a carta e fazer o telefonema, Ondjaki espera que Manoel 

de Barros o acolha, mas isso não ocorre de forma objetiva por parte do poeta brasileiro,  que 

nega sua  veia  de crítico, embora, paradoxalmente, já o tivesse feito como poeta-crítico que é. 

Quando responde à carta, Manoel de Barros está analisando  e pontuando um dos  aspectos  

relevantes de Há prendisajens que é o trabalho com a linguagem, no seu processo de 

acumulação de formas e temas imbricados à textualidade dos vocábulos por sufixos e 

prefixos, além das palavras compostas por justaposição, tirando-os de sua condição 

automatizada.          

Em contrapartida, Ondjaki responde a ele sobre a importância do distante comentário 

feito, no seguinte trecho da Nota do autor: ainda bem, manoel, que a sua sensibilidade de 

poeta reciprocamente se dilui na sua sensibilidade54 de pessoa. (Há prendisajens, p. 68); 

demonstrando-nos que na poesia,(...) a visão profética do passado juntamente com a visão 

                                                

 

54 Sobre esta sensibilidade de Manoel de Barros, Luis Henrique Barbosa, ao compará-lo a Haroldo de Campos, 
no seu Palavras do chão (2003), explica que:  em Manoel de Barros, teremos a manipulação do código mais 
humanizada: há em sua poesia um aproveitamento de sintaxes tortas produzidas pela linguagem popular, pois, 
para ele, essa linguagem está mais próxima de uma linguagem adâmica  .(p.41) 
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profética dos espaços longínquos, é, em toda parte, a única forma que temos de nos inserir na 

imprevisibilidade da relação mundial .(GLISSANT, p. 107)            

Se lermos outras obras do poeta angolano ou mesmo suas conferências55, veremos 

como tais exageros citados por Manoel de Barros, muitas vezes, são retomados e outras vezes 

estão abrandados56. Todavia, em Há prendisajens justificam-se dado o teor de construção e 

desconstrução que os poemas e paratextos criam, já que para criar esse caos-mundo em 

formato poético, é necessário perpassar a condição dimensionada da metáfora. Quanto a isso, 

o pensamento glissantiano, mais uma vez,  auxilia-nos, pois  explica  que o caos é belo 

somente se tentarmos através do imaginário seguir-lhe a pista, traçar-lhe os invariantes, e não 

suas leis. Assim como os físicos e os cientistas da ciência do caos tentam conceber o universo 

físico. Há invariantes e são belos. (GLISSANT,p. 157).           

É nesse sentido que podemos dizer que Há prendisajens é uma invariante dentro do 

próprio universo poético de obras de Ondjaki, pois ao exacerbar a manipulação lingüística 

acaba por transbordar temas e textualidades, os lugares comuns de Há prendisajens para  

todas as suas outras obras, os outros dele mesmo. Visto que,  

esse é um dos dados do caos-mundo, isto é, a anuência ao seu entorno ou o 
sofrimento em seu entorno são igualmente operantes como via e meio de 
conhecimento desse entorno .(...) Estamos na presença de sistemas de 
relação que são completamente erráticos.(GLISSANT,p. 105)   

          Sobre  esta errância, Eunice Rocha em Utopia do diverso, faz o seguinte comentário: 

Glissant introduz em sua abordagem das culturas a noção de Errância 
moderna, na qual está implicada a luta contra as intolerâncias que advêm da 
noção de território e do sentimento que o elegera. O errante aqui não é mais 
nem o viajante, nem o conquistador; ele busca conhecer a totalidade do 
mundo e sabe de antemão que este conhecimento é impossível. O errante 

                                                

 

55 Vide anexo C. 
56 Ao inserirmos notas de rodapé com trechos de outros livros de Ondjaki, ao longo deste trabalho, nossa 
intenção foi de exemplificar este caráter de constante mudança e diálogo que o poeta opera  ora abrandando os 
procedimentos de linguagem ora dimensionando-os na construção dos temas; em suma, há um constante refazer-
se em gêneros e procedimentos, como no exemplo a seguir em que o narrador do romance comenta um encontro 
imaginário no Brasil com Manoel de Barros e discute sobre o seu fazer poético: Nós íamos mais dizer quê?, 
hoje vou te dizer: a língua poesia!, mudaiê, eu num sou escrevedor de poemas, vivo isso, sou pura poesia sonora, 
mas aquilo!, aquilo era poesia a sério, sabes o quê, aproveitar a lágrima da tibaria pra não dizer que aquela 
lágrima afinal era do puro poema? Isso me aconteceu, avilo.  
Aquela poesia tava então a me aguar, palavras do chão, como ele dizia, o kota era dado a uns  bichismos, é isso 
mesmo, não tem outro termo, aí entendi: combustível do lápis dele era baba de lesma. Tás a rir? , é porque não 
tavas lá   (ONDJAKI,Quantas madrugadas tem a noite, p.119)   
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mergulha nas opacidades do mundo e recusa sua transparência evidente. 
(ROCHA, 2001, p.21)             

Ondjaki manifesta-se, também,  pela errância interna, já que  é atravessado por 

projeções em direção à totalidade- mundo e vivencia os reflexos destas projeções sobre si 

mesmo, no que concerne à estética de seu escrita e às dimensões realizadas pela metáfora 

chão, o que provoca exílios internos, visto que os que ficam atravessados por esta paixão pelo 

mundo, que é comum a todos, sofrem os tormentos do exílio interior, que nas palavras de 

Glissant é a viagem para dentro do enclausuramento. Ele [o exílio interior] introduz o 

indivíduo, de maneira imóvel e exacerbada, no pensamento da errância (in.: ROCHA, 

2001,p. 22) 

          Com estas reflexões sobre a errância pelo chão da língua da poesia, pensamos  que um 

dos aspectos de suas aprendizagens poéticas é o que vários desses outros do pensamento em 

diversos momentos de suas escritas e depoimentos chamam de desarrumar a palavra . Nessa 

tentativa, na repetição de um conceito poético, renova-se  o imaginário da língua portuguesa, 

que   ganha corpo cultural através dos ecos, das vozes da literatura contemporânea:  Luandino 

Vieira, Guimarães  Rosa, Mia Couto57, Manoel de Barros58; pois cada vez que  um deles ou a 

comunidade inscreve-se para desarrumar o que poderia ser ao menos estável, estabelece uma 

identidade rizoma, isto é, raiz, mas que vai ao encontro das outras raízes (GLISSANT, p.37), 

por meio  da movência de sentidos e formas; como o próprio Ondjaki diz no título de uma de 

suas conferências: dançar com as palavras quietas é a identidade da relação em um mesmo 

palco, em um mesmo lugar, esperando o retorno do eco no seu próprio chão, estabelecendo 

uma poética de relações.  

                                                

 

57 Em entrevista,dada em Moçambique, à revista Thot nº 80, em abril de 2004, São Paulo: Palas Athena, ao ser 
questionado por Marilene Felinto  sobre a influência de Guimarães Rosa em suas obras, Mia Couto responde da 
seguinte maneira:   primeiro tenho que falar de Luandino Vieira, que é outro contato que tenho com alguém que 
escreve um português que é arrevesado, que está misturado com a terra. Foi o primeiro sinal de autorização de 
como eu queria fazer (...) mas precisava de uma credencial do mais velho que dissesse este caminho é 
abençoado . E ele confessa que foi autorizado, também ele, por outro, um tal João Guimarães Rosa . (...)Então eu 
tinha essa fascínio.Tinha que conhecer este João, este tal Rosa. E de fato foi uma paixão.Foi de novo alguém que 
dizia isto pode-se fazer literariamente . (...)porque eu já estava contaminado por este processo que não é 
literário, é um processo social das pessoas que vêm de outra cultura, pegam o português, renovam aquilo, tornam 
a coisa plástica e fazem do português o que querem. É um processo muito livre aqui. As pessoas misturam 
português e , como dizia uma camponesa da Zambézia, eu falo português corta-mato , uma prova de atletismo 
que se faz através do mato, de trilhas. E pronto  ( p. 50) 
58 Manoel de Barros em entrevista concedida a Lucia Castelo Branco e Luis Henrique Barbosa, em 1994, 
declara-se sobre a leitura de Guimarães Rosa. Reli toda a obra de Guimarães Rosa e ele me anulou. Propunha-
me a dizer frases minhas sobre o Pantanal e frases à maneira de Rosa sobre o sertão mineiro. Mas a linguagem 
de Rosa tomou conta. Escrevi 6 capítulos e vi que era tudo Rosa. Fui anulado inteiramente. O homem tem um 
feitiço...Em estado rosal eu não podia continuar. Rasguei  os capítulos. Caspité! Assim não dá. Vai ser gênio pra 
lá. (BARBOSA, p. 128) 
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Do chão ao vôo na língua dum pássaro

  
             

         Há uma passagem em Introdução a uma poética da diversidade bastante elucidativa 

sobre o contexto atual das literaturas e da relação da poética com o caos-mundo, em que 

Glissant  manifesta-se  sobre escrever na presença de todas as línguas do mundo:     

deporto e desarrumo a minha língua, não elaborando sínteses, mas sim 
através de aberturas lingüísticas que me permitem conceber as relações da 
línguas entre si em nossos dias, na superfície da terra. (GLISSANT, p.49-
50)  

E mais adiante, complementa: a construção de uma linguagem na língua que usamos 

permite-nos abrir nosso olhar para o caos-mundo, pois isso estabelece relações entre línguas 

possíveis do mundo. (GLISSANT, p.52)            

Deste mesmo modo, a seguir,  analisamos  o poema Mas existe? e seus paratextos,  

discorrendo  sobre como este olhar instaura-se em um contexto para  além das literaturas de 

língua portuguesa, também reiterando  como enraízam-se aspectos da  forma poética  na 

construção de Há prendisajens com o xão:   

MAS EXISTE?  

existe o piar do pio? 

o bater da asa 

é um desinstante? 

a passarada 

faz passar ar 

ou passeia no ar? 

existe palhintimidade 

num aninho? 

de mãezinha para filhinho 

a transição da minhoca 

é alimentação ou incesto? 

o pássaro 

ganhou enjoo para chão? 

... 

de tanta entrada e saliência 
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a porta do aninho foi renominada: 

simples janela arredonda. 

de tanta percursação 

pássaro discipulou-se ao sapo. 

assim exista a passipiência. (Há prendisajens, p.25)   

         Percebe-se, ao lermos o poema no seu todo, que há uma divisão  pontuada por  

reticências; além do mais, o título do poema pergunta-nos e  incita-nos a outra pergunta: mas 

existe o quê? Diante do eu que interrompe-se admirado, fica  insinuado um pretenso leitor de 

espaços nas marcas lingüísticas deixadas  pela conjunção adversativa mas e uma oração sem 

complemento para o verbo existir.  

         Parece-nos que no quesito aprendizagens, Ondjaki ouve aqui a palavra poética de Ruy 

Duarte de Carvalho, partir de uma palavra e  de Manuel Rui, ou a palavra é o princípio e 

negação da eternidade ou o eterno só terá começado 

 

sem ter sido concluído - com a 

palavra 59; que neste caso é  pássaro60.  

        Para isto, o poeta  estabelece  algumas estratégias de construção, de vôo. Na primeira 

parte do poema, construída em meio a seis perguntas,  há  três corpos fônicos: 

 

sons fricativos e vibrantes : /s/ e /r/ ;   

 

sons nasais vinculados  ao sufixo de diminutivo; 

 

sons oclusivos /p/,/t/ e /d/;  

Tais recursos sonoros  dão  movência  ao campo semântico   das palavras:   

 

piar, pio, passarada, passar ar,pássaro,passeia,asa, criam uma linguagem 

lúdica; 

 

num,aninho,mãezinha,filhinho,minhoca,transição,alimentação,incesto, 

ganhou, enjoo, chão, sugerem uma linguagem terna e infantil. 

        Os sons do terceiro grupo fônico espalham-se pelos dois campos semânticos, dando-nos 

a sugestão  do bater de asas e do piar dos pássaros. Há, também,  duas palavras compostas, 

uma por derivação prefixal - desinstante- e outra  por justaposição de dois substantivos 

(palha e intimidade) palhintimidade-, ligadas ambas ao sentido de pássaro, antes e depois 

de iniciar-se à arte de vôo. 
                                                

 

59 Parágrafo inicial da conferência (separata)  Da escrita à fala , no Congresso Internacional de Teoria 
Literária e Literaturas Lusófonas, em Coimbra (2005).  
60 De acordo com Chevalier, o pássaro como símbolo pode representar, nas mais variadas culturas: as relações 
entre o céu e a terra(...) a forma de aves a leveza, a liberação do peso terrestre(...), guardam entre nós alguma 
coisa do canto da criação, (...) na arte africana simboliza a força e a fecundidade. (p.689) 
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        Após as reticências, que anunciam uma possível resposta às perguntas, temos as mesmas 

recorrências sonoras retomadas, embora estejam  misturadas, pois começam a ganhar novos 

formatos com valores semânticos diferenciados:  

 
renominada, através da prefixação do verbo;  

 
arredonda, pelo elemento de composição a  unido ao adjetivo;   

 

percursação, pela sufixação do substantivo 

 

 além da regência pronominal irregular para o verbo:  discipular-se.  

 

passipiência, em uma justaposição de dois substantivos: pássaro e  sapo, 

terminada com o sufixo -ência, resultando em um anagrama sonoro  da palavra 

sapiência. 

          Se pensarmos os itens acima, como um conjunto,veremos que a sexta pergunta:   o 

pássaro/ganhou enjoo para chão?,além de encerrar o  primeiro grupo  de versos, destoa 

porque acaba por funcionar como resposta, ou seja, uma pergunta retórica. Vale ressaltarmos 

o jogo entre os níveis de linguagem: inicia-se por uma linguagem prazeirosa do simples 

trocadilhar com os sons dos pássaros: desinstante; atravessa uma linguagem infantilizada 

pelos diminutivos: palhintimidade; e caminha para uma  linguagem  com vocabulário 

acadêmico  marcados pelas palavras discipular-se e sapiência. 

        Nesta segunda parte do poema, temos um grupo de palavras que acabam por  levar-nos 

aos verbetes, como que pedissem para serem ampliadas, são elas: entrada e saliência, porta 

e janela:    

desinstante: tem pouco  a ver com instante; é somente o conhecimento prazeiroso que vai de um 

batimento de asa ao seu sucedente. (Há prendisajens, p. 65)          

É a partir dos verbetes  que o poema expande-se em respostas: o pássaro-poeta  vai em 

busca do ar, entretanto, diante de uma percursação  para a qual ainda lhe falta sapiência, 

recolhe-se como  bom discípulo-poeta  que é - em  sapo61, da água e do chão:  

sapo: vive em ânsias de ser beijado por princesas. acredita em  vidas passadas, onde julga ter sido 

príncipe. mestre de cantoria e sapiência. pratica a perigosa arte de encher  balões em suas próprias 

bochechas. gosta de quebrar silêncios da noite.( Há prendisajens, p. 60) 

                                                

 

61 Segundo diversas tradições, o óleo de sapo perfura a pedra. Ao discípulo que pergunta como passar da 
ignorância ao saber, o mestre da iniciação responde : Transforma-te em óleo de sapo. O que equivale a dizer que 
o homem, sem deslocar as coisas, pode penetrar nelas profundamente pela fluida finura do seu 
espírito (CHEVALIER, p. 804) 
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pássaro: doutorado em voo e liberdade. tem domínio absoluto da poesia eólica. de sua  autoria , 

destacam-se:  o velho e o pássaro62; assim falava passatustra63; cem anos de provisão64; dom 

passarote de la avoança65 e grande passarão: penedas66. ( Há prendisajens , p. 59)  

               

Notamos que, nos verbetes, ocorre novamente um pacto lúdico67 entre os níveis de 

linguagem e  o vocabulário, enquanto o verbete sapo revela-nos apenas um mestre que pode 

significar tanto o título acadêmico quanto o conhecedor popular, embora penda seu sentido 

mais para o segundo, já que temos a palavra cantoria, com uma sufixação indicadora de tom 

popularesco; o mesmo não ocorre com o verbete pássaro, anunciado com o título acadêmico 

                                                

 

62 O velho e o mar , do escritor americano Ernest Hemingway (1899-1961)conta  a história de um homem que 
convive com a solidão do alto-mar, com seus sonhos e pensamentos, sua luta pela sobrevivência e sua inabalável 
confiança na vida. Esse é o fio do enredo  tenso como o que prende na ponta da linha o grande peixe que acaba 
de ser pescado com o qual arma uma das mais belas obras da literatura contemporânea. Há 84 dias que Santiago, 
um velho pescador, não apanhava um único peixe. Por isso já diziam se tratar de um salão, ou seja, um azarento 
da pior espécie. Mas Santiago possui têmpera de aço, acredita em si mesmo, e parte sozinho para o mar alto, 
munido da certeza de que, desta vez, será bem-sucedido no seu trabalho.  

63 Assim falou Zaratustra,do filósofo alemão Friedrich Nietzsche, escrita entre 1883 e 1885, na qual 
desenvolve sua doutrina do super-homem e do eterno retorno. Zaratustra é apresentado como um herói, como um 
anunciador do super-humano e da morte de Deus , ao qual pode converter-se o homem quando libertar-se de 
tudo que o mutila. O eterno  retorno é outra face do super-humano, outro da vontade de potência, desta vontade 
de libertar-se de todas as determinações para só obedecer ao princípio Tornar-te o que tu és , assumindo a gaia 
ciência que lhe confere a liberdade. (JAPIASSU, 1996,  p.18-9)  

64 Cem anos de solidão, do colombiano Gabriel Garcia Marquez, cuja leitura está ordenada fundamentalmente 
sobre dois eixos; as relações de parentesco e o mito de Édipo, uma espiral que condensa o conjunto dos enigmas. 
O romance narra a incrível e triste história dos Buendía - a estirpe dos solitários em sete gerações para a qual não 
será dada uma segunda oportunidade sobre a terra. Toda a narrativa  passa-se na fictícia cidade colombiana de 
Macondo, que se parece muito com Aracataca, cidade onde o autor nasceu. O livro também pode ser entendido 
como uma autêntica enciclopédia do imaginário; escrito na década de 60, publicado pela primeira vez em 1967, é 
considerado um marco da literatura de realismo fantástico. Prêmio Nobel de Literatura em 1982.   

65 O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, obra-prima de Miguel de Cervantes Saavedra ( (1547 - 
1616), é o romance mais importante da literatura em língua espanhola. Grandes críticos, historiadores e leitores 
fizeram dele a segunda obra mais traduzida e editada do mundo, depois da Bíblia. Dom Quixote, entregue ao 
delírio causado pela leitura excessiva de livros de cavalaria, sai pelas planícies espanholas para impor justiça, na 
companhia de seu fiel escudeiro Sancho Pança. A dupla então vive uma variada seqüência de aventuras e 
confrontos no limite entre a realidade e a fantasia, confunde moinhos com gigantes, monges com feiticeiros 
diabólicos, rebanhos de carneiros com exércitos inimigos. Dom Quixote e Sancho Pança encarnam o próprio ser 
humano, oscilando entre o ridículo e o sublime, o ideal e o pragmático, o poético e o prosaico, o riso e a lágrima.  

66  Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. 
67 Expressão utilizada e analisada por  Melo e Castro em O próprio poético: o lúdico permanece no transfundo 
dos fenómenos culturais é a tese fundamental do ensaio Homo ludens de Huizinga  e   mais adiante: Esse 
excesso tem nome: escrita. A [escrita como] atividade lúdica é justamente um dos meios desse  exceder 
(CASTRO, 1973, p. 111 e 113). 
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de  doutorado  em poesia eólica, seguido pelos trocadilhos com os nomes de obras de 

escritores considerados  como clássicos da literatura ocidental.          

O poeta  parece render  homenagem aos mais-velhos , aos pássaros-escritores, que 

alçaram vôos mais altos  no imaginário de suas línguas e literaturas do mundo ocidental, 

compondo obras lidas e relidas ao longo dos últimos séculos.            

Retomando o conceito da identidade-rizoma, cabe-nos pensar que derivas, no sentido 

de migração para outras culturas, estariam nos livros trocadilhados e o porquê destas escolhas; 

a senha continua a ser a palavra pássaro, que anagramaticamente perpassa os títulos de O 

velho e o mar, de Hemingway; Assim falava Zaratustra, de Nieztche; Cem anos de 

solidão, de Garcia Márquez, D. Quixote, de Cervantes e Grande sertão: veredas de 

Guimarães Rosa.           

Ao pensarmos quais seriam as possíveis intersecções entre estas obras e  quais  

aprendizagens  estas  línguas  de pássaros , cantadas na presença do mundo-chão de letras, 

trazem ao poeta,  verificamos que através do enredo, dos protagonistas e da linguagem existe 

uma seqüência de prováveis temas dicotômicos, refratados no poema  através das palavras: 

percursação, transição, alimentação, renominada, arredonda, assim e  em diálogo com os 

verbetes: velho, falava, provisão, passarote, penedas.   

         Pontuamos, a seguir, as relações existentes  entre a palavra evocada do título original e  

vocábulos do poema e verbete, bem como os procedimentos sêmico-morfológicos do texto de 

Ondjaki e questões temáticas-estruturais situadas dentro das narrativas dos outros escritores:  

 

Em o velho e o pássaro, há uma troca sêmica de mar (do original) para pássaro 

(no verbete), mantém-se o vocábulo velho, numa referência à tradição do mais-

velho contador em África; bem como ao mar como espaço de percursação, 

transição, alimentação, já que a narrativa transcorre em uma fase da vida do 

velho (em que vai ele não consegue um peixe, o alimento, há 84 dias e toda a 

comunidade duvida de seu percurso marítimo).  

 

Em assim falava passatustra, a  troca ocorre entre o nome da personagem 

Zaratustra (do original) e  passatustra é uma referência à ação da personagem 

durante a narrativa: a de um andarilho, no estar de passagem; liga-se ao poema 

através do termo arredonda, em uma alusão à teoria do eterno retorno do 

filósofo alemão. Quanto ao vocábulo poema, liga-se através da palavra assim, 
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porque nos faz retornar para a pergunta inicial, além do vocábulo exista que  nos 

envia às questões de essência e existência discutidas pela filosofia.  

 
Em cem anos de provisão, há uma troca de solidão (do original) para provisão, 

fazendo uma referência indireta ao poema através da palavra alimentação. 

Quanto à narrativa de Garcia Márquez, aproveita-se do tema da família em 

gerações que se alimentam da solidão, como o filhote no ninho espera a minhoca 

da terra.  

 

Em dom passarote de la avoança, há uma troca entre a palavra Quixote (do 

original) para  passarote, dando a sugestão de um diminutivo para pequeno 

pássaro, filhote. Reaproveitando  o tema do percurso, do andarilho, só que ao 

usar termos de um pretenso espanhol remete-nos ao  espalhafatoso e atrapalhado 

 

avoança - de D.Quixote, como ave que aprende a voar, sem contar também a 

transição em que vive a personagem entre o mundo medieval e o renascentista, 

entre o  sonho e as leituras contrapostas  à realidade.  

 

Em grande passarão : penedas, há a troca de sertão (do original) para passarão, 

no uso do sufixo para aumentativo, e também como lance de futuro, já que a obra 

de Rosa permite os dois aspectos: de uma lado a grandiosidade do vôo que 

percorremos ao ler  o desalinho do tempo na narrativa  do narrador-Riobaldo, que 

do presente narra o passado, embora deixe-nos sempre enigmas para o futuro. 

Neste desalinho temporal, temos a questão do trocadilho com veredas (do 

original) que advém de penedo e na troca do sufixo penedas. A troca 

geomorfológica faz-se necessária, pois, como vimos anteriormente, Guimarães 

Rosa é uma referência, uma rocha, o elemento-terra  para toda uma comunidade 

de leitores  e escritores. Liga-se ao poema através da palavra saliências, a massa 

de rocha saliente no morro, no leito de rios e oceanos. Interessa-nos, ainda, a 

escolha do vocábulo 

 

penedo-, principalmente, pelo seu aspecto etimológico: 

que advém da palavra pena-, desdobrando-se para valores como: pena que 

escreve, pena que sustenta o vôo da ave.68 

                                                

 

68     Etimologia: port. ant. pena 'rocha' (penna ou pinna,ae 'ameia; pluma') + -edo; ver pin(i). Fonte: Hoauiss 
eletrônico.  
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           Todas as obras relacionadas apresentam o imprevisível e o caótico, seja na linguagem 

ou no percurso das personagens; mundos entrecruzados entre   oralidade e  escrita que 

agregam-se no poema pelo vocábulo renominada, isto é, ao nomear novamente cada um dos 

títulos. O pensamento poético de Ondjaki renova a diversidade pela construção dos 

trocadilhos, perante todas essas línguas de pássaros; eis a poética da relação. Podemos 

fundamentar isso naquilo que Glissant comenta ao ser questionado sobre a obra de Guimarães 

Rosa e Garcia Márquez no que concerne à narrativa e seus escritores:  

Não me surpreende que elas renunciem à voz épica, que em nossos dias 
pronuncia a comunhão, a dispersão da Narrativa e, contra a História, 
reivindica, finalmente, o encontro das histórias dos povos. (GLISSANT, 
p.95)  

         Outra faceta deste pensamento poético situa-se entre os vocábulos: pássaro, chão,  sapo 

e a questão utópica com a qual as personagens das obras-títulos estão envolvidas:  Santiago, o 

velho,  confronta-se com sua comunidade; Zaratustra andarilha por aldeias entorno do além-

homem; a família Buendía vaga durante sete gerações lutando contra a solidão; D. Quixote, 

inocentemente, duela com seu próprio imaginário em busca de justiça; Riobaldo atravessa e 

extravasa a dureza de seu sertão. Em todos os casos, as personagens buscam romper  limites, 

encontram-se divididas em seu interior,  em  exílio interior, o que faz com que busquem em 

suas raízes (comunidade, aldeia, escudeiro, família,bando) a memória, através da viagem 

percorrida na paisagem que cabe a cada um.  

        É nesta imagem metafórica do pássaro que enjoa do chão, que o poeta situa seu verbete, 

incluindo-se  na paisagem que conhece: o chão. Assim, como os outros de seu pensamento, 

liberta-se em vôo pela linguagem literária, embora, diante da dimensão de seus interlocutores, 

divida-se e recolha-se no sapo ingênuo e irônico, com  suas pequenas utopias: beijos  de 

princesas evocadas de contos de fadas infantis;  de passipiência  apenas a sapiência e a 

cantoria dos versos; balões de ar, como uma criança, que brinca com palavras no silêncio de 

sua própria noite.  Prefere a deriva  das minúsculas coisas de seu chão onde experimenta a 

errância  diante destas línguas do Todo-o-mundo.         
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CONSIDERAÇÕES FINAIS              

Ao entitularmos este trabalho como As prendisajens poéticas em Ondjaki: 

dimensões da metáfora xão , propusemo-nos a demonstrar, através de diversos teóricos e 

ensaístas críticos, como o autor angolano  concebe em Há prendisajens com o xão   seu 

projeto poético por meio de dois planos: 

           Em um primeiro, a metáfora chão   procura dimensionar seu tecido cultural pela 

simbiose com  a natureza para  fundar um eu que se enraiza dentro da comunidade literária, 

através da renovação de gêneros  que traz para a obra. Ou seja, além dos poemas e paratextos, 

a metáfora chão  desdobra-se  em palavras-montagem, trocadilhos e anagramas,  

mecanismos de acumulação pela repetição da pontuação e uso do espaço gráfico.           

Tais recursos demonstraram  que nesta poética de relações, o eu-chão  movimenta-se  

pelas maleabilidades da língua nas recorrências  dos prefixos re, -des, -a, -em  e de sufixos 

como 

 

mento, -ência, - tude, -ão, -inho, que assumem  significações semânticas diversas 

junto às palavras que as compõem, como demonstradas nas análises, mas sempre em 

exercícios de aprendizagem, que em seus descompassos diversos singularizam-se diante dos 

outros  pelo caos de significações propostas na forma- título : há prendisajens.          

Diante desta constatação, fica-nos a mensagem de que o eu-chão, ao romper o nível 

lingüístico e utilizar-se disso como instrumental, enreda-se, também, por uma estratégia 

política, que interage criticamente com as tensões da oralidade e escrita, abaixo deste chão.          

Tensões que, em um segundo plano, são dimensões que  a metáfora chão irradia em  

outros de seu pensamento poético, estabelecendo diálogos com  contextos culturais diversos, 

não só com os de língua portuguesa.  Para isso, através dos paratextos, evoca outras estéticas, 

provoca outras escritas, alimenta-se com o xão, para elevar-se em  espiral do que é o próprio 

do processo poético: um continuum mutável e gerador de universos.  

          Tal continuum,evidencia-se e comprova-se ao  lermos o último poema  Geadações & 

Orvalhamentos que  recolhe versos plantados por todo o chão da obra.  Nos últimos dizeres 

de um sapo ainda antes de implodir-se

 

(p.49- 51), o poeta de Há prendisajens com o xão, 

ludicamente,  remete-nos para a poesia dos  segredos , das margens , da liberdade 

mascarada em ar ; do alumeia-se em fogo, da terra que prende. apreende como em um  

labirinto formado de raízes. 
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Ao pensarmos o projeto artístico de Ondjaki, como um todo, vemos que Há 

prendisajens com o xão funciona como uma matriz geradora  de temas e estéticas em suas  

obras literárias ou de outras artes, conforme pontuamos em notas ao longo deste trabalho e na 

apresentação do autor (vide anexos A e C). Talvez, por isso, a obra provoque um 

estranhamento até mesmo para o autor, como ele mesmo admite em uma de suas entrevistas: 

parece um projeto inacabado; e o é, já que, contém, a nosso ver, elementos que 

constantemente se refazem porque não buscam a indústria cultural, a mercantilização. É nisto 

que reside a importância de sua publicação para o contexto angolano e das literaturas em 

língua portuguesa contemporânea: um projeto em constante interação cuja principal função é 

a humanização.         

Por meio do ser poético concentrado de informações, Ondjaki cumpre seu papel público 

de escritor de uma nação literária em trânsito, cujo     

lar provisório (...) é o domínio de uma arte exigente, resistente e 
intransigente, dentro da qual não é possível, infelizmente, nem se esconder 
nem procurar soluções. Mas é apenas nesse precário mundo solitário que se 
pode verdadeiramente compreender a dificuldade daquilo que não pode ser 
compreendido e ir em frente e tentar assim mesmo.( SAID,2003, p.41)   

             

           Assim sendo, esperamos que este trabalho  contribua para o  que é  vital em literatura:  

fazer o presente da linguagem.               
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ANEXO A 

Apresentação do autor   

                                     

Uma das preocupações primeiras quando da escolha do escritor  e obra   a serem 

analisados, Ondjaki e Há  prendisajens com o xão , sempre foi fazer uma justa apresentação, 

uma leitura que o colocasse como um novo expoente dentro do que  Mello e Castro  chama de 

polissistema de invenção poética (1998, p.1) e  que Benjamin Abdala chama de 

macrossistema/microssistema

 

(1986, p.16)  em língua portuguesa e, por fim, trazer ao 

debate de que forma essa poética do jovem escritor é concebida e lida.                   

Em se tratando de um autor desconhecido do público e da crítica brasileira, mais 

conhecido em Portugal e Angola, cabe, deste lugar um pouco incômodo muitas vezes que é o 

do intérprete-crítico, apresentar suas produções literárias e  seus desdobramentos em outras 

artes para o leitor deste trabalho no Brasil. Assim como nos lembra Rita Chaves,  

não nos parece gratuito o fato de pelo menos três dos maiores poetas 
angolanos da contemporaneidade também se destacarem no campo de outras 
artes. Costa Andrade, Henrique Abranches e Ruy Duarte de Carvalho trazem 
para o domínio da literatura o legado da aprendizagem proveniente do 
exercício de outras linguagens, notadamente artes plásticas e cinema.(...) No 
momento, arriscamo-nos a dizer que o senso do concreto, plasmado pela 
corporeidade do signo visual, pode contribuir de modo mais explícito para 
que a poesia resista melhor à tentação de se reduzir a um mero exercício 
metalingüístico que, muitas vezes, faz do poema uma ilha(...) (CHAVES, 
2005, p.67)  

      Faremos um breve percurso por sua produção, para que em outros tópicos dessa 

dissertação possamos traçar possíveis ligações com o   projeto artístico e não só literário de 

Ondjaki. Algumas informações foram tiradas dos catálogos de suas publicações ou sites das 

editoras www.editorial-caminho.pt

 

e www.bandaoriental.com.uy

 

que o publicam, do site do 

autor http://groups.msn.com/ONDJAKI/apoesia.msnw

  

vem a maioria das imagens; outros 

dados  foram fornecidos por ele mesmo em entrevista69  feita  por email. 70 

                                                

 

69 Mantivemos nos anexos, quando a escrita é de Ondjaki, letras minúsculas diante de ponto final, por exemplo, 
com o objetivo de ser fiel ao texto que nos foi enviado. 

70  contos e crônicas do autor também  podem ser lidos na íntegra em revistas digitais: 
http://www.bestiario.com.br/9_arquivos/Amarela.html , 
http://www.bestiario.com.br/maquinadomundo/ed5/ondjaki.htm, 
http://www.bestiario.com.br/3_arquivos/libelula.html e 
http://www.revistavisaoonline.pt.   

http://www.editorial-caminho.pt
http://www.bandaoriental.com.uy
http://groups.msn.com/ONDJAKI/apoesia.msnw
http://www.bestiario.com.br/9_arquivos/Amarela.html
http://www.bestiario.com.br/maquinadomundo/ed5/ondjaki.htm
http://www.bestiario.com.br/3_arquivos/libelula.html
http://www.revistavisaoonline.pt
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Ndalu de Almeida, Ondjaki, nasceu em Luanda 

 
Angola, em 1977, graduou-se em 

Sociologia pela ISCTE, 2002, em Lisboa. Atualmente, é doutorando da Universidade Oriental 

de Nápoles, com um projeto sobre as  estigas utilizadas entre as crianças no contexto do pós- 

guerra civil em Luanda.           

Seu percurso  artístico começa no teatro, em 1992,  pelo  curso de mímica em Luanda. 

Em 1998, cursa a escola de teatro Os sátyros . Já em Lisboa,  participou  da peça O futuro 

está nos ovos (Ostara grupo), apresentada em Lisboa e Seixal. Em 2002, participou da peça    

Os carnívoros , com o grupo MISCUTEM, apresentada no ISCTE em Lisboa. 

Quanto ao cinema, parece-nos que é ao lado da literatura uma das atividades    nas 

quais tem posto mais empenho: cursou um semestre do mestrado em Cinema, na Columbia 

University 

 

NY. Escreveu em 1998 o roteiro da curta-metragem A Canoa ;  

em 2004, episódios do roteiro de Sede de viver (Angola, 2005, TPA, TV pública). Ao fim 

de 2005, foi assistente de direção do filme As cartas do domador , do cineasta e escritor 

brasileiro Tabajara  Ruas.    

Desde 2005, dedica-se à produção e direção do documentário Oxalá Cresçam 

Pitangas: histórias de Luanda (Ondjaki & Kiluanje Liberdade)71.  

                                                

 

71 SINOPSE : Angola, 30 anos de independência. Três anos de paz. Capital, Luanda. Cidade construída para 
600 000 habitantes. Actualmente com cerca de 4 milhões. Cruzamento de várias realidades e gente de todas as 
províncias. A vida desta cidade são as pessoas. Que pessoas?Através de 10 personagens, mostrar formas 
diferentes de viver e interpretar a cidade. Oxalá Cresçam Pitangas 

 

histórias de Luanda revela a realidade por 
detrás da permanente fantasia luandense.10 vozes vão expondo com ritmo, dignidade e coerência, um espaço 
ocupado por várias gerações e dinâmicas sociais complexas. Luanda ainda não havia sido filmada sob esta 
perspectiva realista e humana: conflitos  entre a população e a esfera política, a proliferação do sector informal, 
as desilusões e as aspirações, o questionamento do espaço urbano e do futuro de uma Angola em acelerado 
crescimento.10 personagens falam também das suas vidas, do seu modo de agir sobre a realidade, da música que 
não pode parar. Aparece uma Luanda onde a imaginação e a felicidade defrontam as manobras de sobrevivência. 
Onde a Língua é mexida para se adaptar às necessidades criativas de tantas pessoas e tantas linguagens.Este é um 
filme sobre uma Luanda que recria constantemente a sua identidade: os dias, as noites e todos os ritmos da 
cidade que não sabe adormecer.Luanda mistura fenómenos urbanos e rurais. O sector informal, sendo a grande 
alternativa, agita o país e dinamiza as relações. Os jovens colocam diariamente a imaginação ao serviço da 
sobrevivência e da felicidade, inventando formas de viver e sobreviver 

 

por necessidade e pelo gosto de se 
sentirem vivos.Palco de arte, festa e alegria, em Luanda a tristeza e a felicidade convivem com a euforia. Os 
casamentos são sempre festivos; os funerais nem sempre são tristes. Há um substracto intencional de felicidade 
nas acções e intenções dos luandenses.A linguagem falada traduz um modo de pensar mais local e típico. Num 
português carregado de calões e de adaptações, reflecte-se o modo interventivo de as pessoas agirem sobre a 
realidade. Nos gestos e nas falas, aparece, pois, a fantasia que acompanha os ritmos do quotidiano.A cidade vive, 
noite e dia, com música nos lares, nas viaturas, nas ruas. É possível ter uma vivência rítmica do quotidiano pela 
importância que se dá à música e ao convívio.Com uma visão que acentua a esperança no futuro, Oxalá Cresçam 
Pitangas  histórias de Luanda é uma viagem pelas pessoas, pelas ruas e pelas histórias de Luanda. 
"Eu considero Luanda a melhor cidade do mundo. Sempre desejei ter o meu filho aos 25 anos." Joel Dorivaldo. 
"Todas as comunidades, por questões de conflito armado, estão aqui. Mas as pessoas ainda vivem, cada uma, a 
sua Luanda. E isto por circunstâncias de sobrevivência."Cornélio Caley. 
"Eu sou fortemente influenciado pela música dos anos 60, aqueles kotas desafinados mas que tinham uma coisa 
sempre para dizer. Havia sempre uma mensagem."Mc K. 
"Os adultos daqui todos os dias a partir das 4 da manhã saem. Vão para a cidade. Vão para as praças. As crianças 
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Tem intensa participação em encontros literários em vários países, de dois deles, 

resultaram pequenos documentários: Faenas de amor, produzido a partir do Salão do Livro de 

Gijón, Espanha em 2005 e Essa palavra sonho do evento Correntes d Escritas (2003) 

realizado  em Portugal.    

Participou da    Exposição Colectiva de Jovens Pintores (Lisboa, 1999) e realizou a 

exposição Do inevitável

 

em Luanda, Galeria Cenárius, em 1999.  A seguir, selecionamos  

trechos de textos para exposição e algo do que foi exposto: 

entendo que o inevitável é o que acabou por acontecer. estas imagens são um 
pouco assim: nasceram em desmomentos, sentadações. 

há um fio entre elas: o pastel em si, alguns tons, alguns traços. de resto, o que 
aqui se encontra são pedaços do lado avesso de um sonho. há, pois, imagens 

obscuras, fortes, confusas até. quanto a isso, a pintura (ou o borranço) revela-se 
um escape de libertação; uma oportunidade de auto-revelação. 

algumas imagens vêm irmanadas com palavras. (...) também isso me foi 
inevitável." 

[ Ondjaki/dez/1999]  

   

      

A exposição Pôr-do-sonho, a seguir exemplificada, veio para o Brasil em 2000, em 

Salvador, Bahia (Casa de Angola) e também em Caxambu, MG; e a seguir para Galeria 

Cenárius em Luanda.  

                                                                                                                                                        

 

é que ficam. As crianças é que fazem tudo."Irmã Domingas.

   

(universo) porque a poeira etérea flui de acordo com 
o coração desacordado que salta. porque a cor 
vermelha invoca o sangue, o sangue cansado se faz 
negro. porque a espiral castiga e, de seguida, encanta. 
ondjaki. 
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as línguas do escorpião

   

não careço de razão para exercer 

ou proclamar 

poesia. 

antes uma mão, um giz riscando o quadro 

um quarto 

um tabuleiro de princípios simples 

umas quatro portas avariadas. 

para convidados, os bichos. 

só os bichos.   

(ondjaki)      

(plantas assim... foi capa da primeira edição de Momentos de 
aqui , editado pela Caminho) 
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Silêncio

 
eu disse palavra-paz? 

adesculpe. 

            eu quis dizer momento-silêncio. 

            seja você a paz.  

(ondjaki)   

     Ao iniciar-se pela escrita, em 1993,cria a Nganza Times, ainda em Luanda, revista    

satírica, em parceria com os colegas de escola, com seis números.    

      

                                                            

                                

           

Já em 2000, publica oito poemas sob o título Palavras desaguadas em uma antologia 

bilíngüe chamada Agua en el tercer milenio, edições Pilar e Bianchi Editores, pela mesma 

editora na Antologia Multilingue, publica o conto A freira. 

             

Em 1999, recebe o primeiro lugar no Prêmio PALOP de  

Literatura,  promovido pelo Fundo Bibliográfico Europeu com o  

livro de contos Momentos de aqui (2001), hoje em sua segunda 

edição. Quem apresenta esta obra é Mia Couto, ressaltando 

algumas características que se desdobraram ao longo de 

produções posteriores: a inventividade aliada a sutilezas das 

construções lingüísticas coloquiais, bem como a diversidade de 

avôs, crianças, padres e até micróbios de uma literatura 

fantástica.   
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Bom  dia  camaradas (2000), editado pela Chá de Caxinde em Angola,  é a primeira 

experiência em prosa ficcional,editado em Portugal pela Caminho ( 2003), seguida de 

tradução para o francês ( pela editora suíça La Joie de Lire, 2004) e em espanhol ( pela 

uruguaiana Ediciones de la Banda Oriental, 2005), está em curso uma tradução para o alemão. 

Em 2006, a editora Agir publicou a edição brasileira, já em segunda edição.   Um dos 

aspectos da obra é o término de uma situação política: o fim da guerra -  que nas últimas 

páginas nos é anunciada pela Rádio Nacional. Ao som da chuva-renovação,  a personagem-

menino-narrador  vê cair  as águas da fecundação sobre o quintal- jardim   de sua casa,e 

mesmo diante da solidão de quem tenta construir e sorrir sozinho,  dá-se  conta do  ser- 

identidade cujas raízes já são profundas; com esse espírito, ao terminarmos a leitura de  Bom 

dia  Camaradas  temos a impressão de que   o título  grita um imenso vocativo à nação por 

meio   da  ficção.   

No mesmo ano, publica Actu sanguíneu, em 

Luanda pelo INIC, livro que recebe menção honrosa do 

Prêmio Literário  António Jacinto.  
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Obra coletiva em que está presente é Tração a Poemas e uma  Corda , edição 

bilíngüe lançada na Espanha em 2003, junto com Nina Reis (Brasil), Roberto Bianchi 

(Uruguai), Ángela Ibáñez (Espanha)      

Em 2002, lança O assobiador,  com tradução para o 

italiano (2005) e tradução sendo elaborada em inglês. O que 

nos chama a atenção em O assobiador são as delicadezas da 

narração com cronologia entrecortada, criando certas 

expectativas típicas da tradição novelística:  os fantásticos 

sons vindos de um desconhecido  vão enlaçando toda uma 

comunidade que estava adormecida em seu próprio 

cotidiano. Neste trabalho, reafirma-se a qualidade do autor 

em criar personagens -tipos, que,  ao longo da narrativa se 

transformam em seres densos e profundos.  

 

De 2002, é o livro de poesia que  escolhemos 

analisar: Há prendisajens com o xão,  já em sua 

segunda edição em Lisboa pela Caminho e em  Angola 

pela Nzila. 
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Em 2004, lança o romance Quantas madrugadas tem a noite, que também tem em 

curso traduções para o italiano e inglês. É uma obra  divisória e marcante na produção de 

Ondjaki. A estória se passa em uma noite, em um bar de Luanda, nos dias de hoje; é  

permeada por tipos construídos com excelente humor, dentre eles um morto que   não 

consegue morrer em paz. O trabalho com a linguagem coloquial, que pode à primeira vista 

nos confundir, junto  às marcações de falas  das personagens, é um bordado  minucioso, 

artesanal, que exige fôlego. Há de imediato, para o leitor brasileiro, grandes identificações 

pelas referências que o narrador faz, desde personagens de TV até situações culturais.  

 

                           

Há, ainda uma produção desenvolvida em um blog do autor,  

http://luandaminasluanda.blogspot.com/

 

, em parceria com Paulinho Assunção, escritor 

mineiro. Bastante dinâmica, pois pode- se acompanhá-la à medida em que a estória da 

viagem, em forma de diário, se desenrola, como o fragmento - exemplo:  

              

Luanda-Minas-Luanda  

Anotações de uma viagem feita por dois barcos a certa região secreta do Atlântico, 
entre Brasil e Angola, entre Minas Gerais e Luanda. Um barco (de nome Estrela-do-
Mar) partiu da África, o outro (chamado Euzebel) partiu da América. 

 

Também em 2004, entra por um novo viés, com a obra 

infanto-juvenil: Ynari a menina das cinco tranças, com 

ilustrações de Danuta Wojciechowska,  a estória    trata de uma 

menina que semeia a paz  por meio da palavra. 

http://luandaminasluanda.blogspot.com/
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De obra para obra, este autor multifacético, que ensaia a poesia, a 
prosa e a pintura, mas que sonha com o teatro e com o cinema, tem mostrado 
maior firmeza e maturidade. E tem aquilo que muitas vezes infelizmente se 
perde com os anos de trabalho permanente, o prazer da escrita e da 
descoberta. O nosso autor tem também aquilo que distingue os pioneiros, os 
desbravadores de novos caminhos, o gosto pelo risco. Esperemos que saiba 
sempre aliar o estudo e a pesquisa com o sentimento de prazer, que fornece a 
frescura e a alegria a um texto. Ondjaki é um jovem que escreve uma ficção 
viçosa e jovem. Espero  que mantenha esse viço e juventude quando tiver 
oitenta anos e atrás de si uma parte uma prole de cem obras sempre. 
Inch Allah.                 

Em 2005, publica E se amanhã o medo,  livro de 
contos, que recebeu os prêmios Sagrada Esperança em Angola e 
Antonio Paulouro em Portugal; com tradução sendo feita para o 
espanhol. São textos mais curtos que provocam no leitor uma  
sensação de incômodo pelos deslocamentos que nos 
proporcionam os narradores. 

As palavras de Pepetela, na contracapa de E se amanhã 
o medo, apontam para o significado literário deste jovem 
escritor: 
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ANEXO B  

Entrevistas com o autor   

                     Para completar a apresentação do autor, seguem três entrevistas72, a primeira 

concedida por email, entre dezembro de 2005 e fevereiro de 2006, a fim de esclarecer um 

pouco mais sobre o projeto poético em questão; a segunda a I. Cori, discute as obras do autor 

de uma maneira geral e terceira concedida a A. Ualibo, por email em 2006, sobre Há 

prendisajens com o xão:  

1. Entrevista concedida a Andrea Cristina Muraro:  

Andrea- A primeira página de prendisajens : mastiga um alguém cuspindo-o a si mesmo 

ou mesmo o poema Chão sempre me remetem a uma escritura antropofágica . Minha 

impressão é distorcida? Se tivesse que se descrever para uma identidade literária, que 

perfil traçaria?   

Ondjaki-   Mastigar um alguém é mastigar todo o passado e o presente dessa pessoa. Há uma 
nota no início que refere que o livro é para quem se autoriza a repessoar-se, redescobrir-se; 
mastigar seria deglutir, destruir o já feito, o já visto, e o resto é descoberta; cuspir é o 
resultado dessa ruminação. 
Se eu tivesse que me descrever para uma identidade literária, seria uma aflição. há pistas, há 

coisas que vamos vendo em nós, e sobretudo no nosso trabalho, mas sei pouco disso que seria 

a minha identidade literária. é uma descoberta constante, e não sei se quero chegar a descobrir 

isso, é um trabalho constante, refazemo- nos; vamo-nos refazendo...   

A_ Outro aspecto interessante no prendisajens é uma certa necessidade de organizar 

mundos com os abecedários aos avessos, marca que me faz identificá-lo com a geração 

anterior (embora ainda escrevam) em Angola e não com a Brigada Jovem, por exemplo. Até 

que ponto isso é plausível? 

                                                

 

72 Três outras entrevistas com o autor, uma do Jornal das Letras :MARTINS, Maria João. Revista Visão on line, 
Lisboa, julho de 2004. Disponível em <http://visaoonline.clix.pt/default.asp?CpContentId=35163>. Acesso em 
30 de junho de 2006; 
as duas  outras, feitas  para publicação durante o lançamento da edição brasileira de Bom dia Camaradas, 
durante a FLIP/2006,  por : BRASIL, Ubiratan. As diversas vozes libertárias. O Estado de São Paulo, São 
Paulo, 13 de ag. de 2006, e por: MILLEN, Manya. Contar histórias ajuda a lamber feridas. O Globo, Rio de 
Janeiro, 27 de jul. de 2006.  

http://visaoonline.clix.pt/default.asp?CpContentId=35163>
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O- Não diria que foi necessidade... Foi poesia também. e a brincadeira de pôr uma espécie de 
diccionário, permitia-me estender um pouco mais a poesia, explicá-la, sim, mas ainda em 
poesia. e pôr o diccionário por ordem alfabética contrária era a rebeldia que aquele 
diccionário me permitia. não o fiz para me posicionar nalguma postura geracional, nem para 
me opôr a outra. Na verdade, foi uma coisa só minha, inerente ao próprio processo de 
construção (e descoberta) do livro.   

A- Observando sua trajetória nos últimos dois anos, é possível perceber que suas 

experiências além- literatura: teatro, aquarelas ,e principalmente cinema já devem ter criado 

raízes em suas imagens poéticas;além disso, tua formação em Sociologia e o fato de sair 

de Angola e retornar com uma certa freqüência. Tudo isso somado ao fato de que também 

discorre pela Internet, como no blog Luandaminasluanda . Essas simultaneidades são  um 

xão , estratégia, engajamento artístico?   

O-  É mais uma libertação. a minha estratégia literária, se a tenho, é cumprir os destinos e as 
urgências da minha imaginação. da minha vontade de contar. em prosa, conto, poema, 
literatura infantil, bilhete-postal, bilhete-blog, carta de verdade, email, desenho ou telefonema; 
estar vivo é comunicar.           

Claro que, em literatura, outros processos aparecem e se fazem cumprir; a coerência 

estética, que vem de dentro, dos recursos que o autor tem ou criou; as intenções, sim, mas não 

num sentido tão engajado. ou melhor, não é engajamento, é aquilo que em mim é espontâneo, 

necessário. Observo, apreendo, incorporo e crio.         

Esse "xão" plural é um quintal onde posso explorar, testar e acarinhar a minha 

sensibilidade. Depois de freqüentar tudo isso, escrevo. E vou crescendo assim, mesmo que 

seja por dentro só.  

A-  Já me disseste  que Ynari terminou de ser escrito quando do fim da guerra. 

Prendisajens é editado no ano em que ela termina. O que esse tema representa no 

conjunto da tua produção? 

O-    O tema da guerra nem é intencional, ele acaba por ser natural. Aparece quando um 

autor menos espera, ou então deixamo-lo estar inerente às coisas que são para ser contadas 

quando o que vamos contar se prende à realidade angolana. É um tema imanente. 

Visceral. 

Não tenho presente que a guerra chegue à minha poesia. A não ser uma guerra interna (no 

caso de actu sanguineu ), que é coisa para durar uma vida ou mais. 

O tema da guerra para mim representa o material necessário para muita da reflexão que 

terá de ser feita em Angola, agora e no futuro. Seja em que área for, literária ou não. É e 
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será uma espécie de textura da nação ainda por alguns anos, e é forçoso que saibamos 

cicatrizar essa ferida sem fingimentos e sem pressas de anunciar, a nós ou aos outros, que 

toda a dor já passou. Qualquer nação, enquanto corpo social, leva décadas a sarar e se 

recuperar de um conflito com a multiplicidade e a dimensão que o nosso teve.  

A- A ordem de lançamento dos teus livros é a ordem de escritura? Alguns foram escritos 

simultaneamente? 

O-  Infelizmente não tenho tudo apontado. O prendisajens seguramente que terá sido 

escrito em simultâneo com outros projectos, pois os poemas e os contos são coisas que 

vão acontecendo, saindo.   

      A- Como, quando e onde foi o tal curso de escrita criativa que fizeste?   

O-  Foi em Lisboa, num Instituto, num ano em que devido a extravios de processos, fiquei 

sem estudar. Fui avisado desse curso e fui fazê-lo. 

Durava 2 meses, e foi uma maravilha. O professor, formado em antropologia, mas que 

dominava bem os grandes autores do conto (desde Poe a Borges ), disse-nos que não nos 

ia ensinar a escrever. Se fosse possível, o que nos queria transmitir eram técnicas de 

constrangimento . Foi a ferramenta que alguma vez me deram para lidar com o universo 

conto. Evoluí muitíssimo nesses dois meses. Eu já escrevia e até já sabia escrever, mas os 

constrangimentos

 

mostraram-me caminhos e soluções. Deve ter acontecido em fevereiro 

de 1996.                 
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2. Entrevista concedida a Isaquiel Cori :73  

Pergunta - Como e porquê Ondjaki ?   

Resposta - Ondjaki é o meu pseudónimo literário, e escolhi-o porque era para me chamar 
Ondjaki. A dada altura, os meus pais mudaram de ideias e deram-me outro nome. Quando 
comecei a aparecer publicamente optei por esse pseudónimo.  

P - Quando, onde e em que circunstâncias despertou para a criação literária?   

R - Penso que despertar para a criatividade literária é um processo gradual, e, na maioria das 
vezes, um processo dependente de outros processos internos que têm a ver com a criatividade, 
a maturidade emocional, a sensibilidade, etc. É difícil, portanto, apontar um momento 
concreto. Parece-me que sempre fui uma pessoa fascinada por estórias, sempre gostei de as 
ouvir e de as recriar. Mais tarde, talvez aos 17 anos, descobri que me dava prazer dar-lhes um 
formato escrito, reinventá-las com alguma coerência.  

P - Quais foram (são) as leituras que se terão revelado decisivas na sua formação cultural e 
artística?   

R - Fica difícil citar nomes, no entanto é importante referir que as leituras são muito 
importantes, muito mais do que aquilo que se usa imaginar. E digo isto não só porque as 
leituras nos permitem em certa maneira interagir com os textos de outros, como nos dão ainda 
acesso ao seu imaginário. E frequentar livros é frequentar mundos, é viajar. E a diversidade 
faz crescer, se bem apreendida. Penso que hoje em dia se descura um pouco a importância da 
leitura na formação pessoal do indivíduo. Parece que os escritores e os estudiosos é que 
devem ler livros. Não concordo com esta visão, penso até que faz parte da "boa educação" ter-
se em atenção os hábitos e os tipos de leitura. Isto para dizer que praticamente toda a leitura é 
decisiva na formação cultural das pessoas. Mesmo aquilo que não se quer mais ler, mas para 
rejeitar é preciso ter experimentado. Pessoalmente, todos os autores com acentuado estilo 
próprio e sem medo de "voar" me foram muito importantes. Por exemplo, Gabriel García 
Márquez, Guimarães Rosa, Kazantzakis, Luandino. Mas também Clarice, Manoel de Barros, 
Manuel Rui Monteiro, Mia Couto, Paul Celan. Ficam muitos por dizer.  

P - Um facto marcante da sua escrita, tanto na prosa como na poesia, é o gozo, o prazer 
mesmo de escrever, mais do que a veiculação de mensagens, como se o acto de escrever, para 
si, fosse sobretudo uma via para a descoberta de novos modos de dizer. É, realmente, assim 
que concebe o exercício da escrita?   

R - Não, não é realmente assim, porque a veiculação de mensagens preocupa-me e, penso eu, 
é quase inerente ao acto da escrita. E uma escrita que contenha em si determinado tipo de 
mensagens não anula o "prazer de escrever", ou o exercício da escrita enquanto desfrute do 
potencial das palavras. Sem dúvida que tenho uma relação "libertina" com as palavras e com a 
língua portuguesa em geral. Penso que devemos mexer na língua, tendo em conta os 
referentes gramaticais, mas dando-nos a liberdade de exercer uma certa "pressão cultural" à 
língua portuguesa. A língua portuguesa já é também língua angolana, brasileira, cabo-
verdiana, etc. O "portuguesa" é já o nome, a designação desta língua. Portanto, também 
                                                

 

73 disponível em < www.uea-angola.org/entrevistas

 

   



 
98

 
concebo a escrita como espaço de criatividade, de reinvenção de um modo de estar que é 
linguístico. Mas as mensagens estão lá, aparecem de dentro para fora. Mesmo a "brincadeira 
linguística", o "atrevimento", pode conter em si muita mensagem.  

P - Você pertence a uma geração que nasceu já no pós-independência. Digamos que você é, 
inteiramente, fruto da independência. Ou o período anterior à independência ainda teve ecos, 
ressonâncias, na sua educação e na sua mundividência?  

R - Eu, pessoalmente, não me considero fruto da independência, nem sei se isso existe 
enquanto designação para um grupo de pessoas. Nasci de facto após a data da independência, 
e sim, julgo que isso tem implicações na minha formação e no meu processo de crescimento. 
Contudo, sinto que nós, os angolanos, vivemos ainda inseridos num ciclo que é muito vasto 
no tempo, para frente e para trás, e que engloba uma série de eventos por sua vez 
influenciados ainda pelo processo de colonização, pela inexistência de um correcto processo 
de descolonização, pela guerra anti-colonial e pelas nossas guerras internas. Nascer antes ou 
depois da independência é apenas falar de uma data, pois todos somos ainda influenciados por 
todos os eventos relacionados com a independência. Devo dizer que o período antes da 
independência, na minha opinião, tem grande influência na educação e na formação das 
pessoas da minha geração.  

P - Uma questão que tem atravessado ultimamente a literatura angolana é a da utilização 
literária do português. Uns defendem que se deve escrever num português correcto outros 
advogam que já existe um português angolano ou angolanizado que deverá servir de base 
aos textos literários. O que pensa sobre isso?  

R - Penso que um "português angolano" não é necessariamente incorrecto, portanto, é uma 
questão de escolha da estética e da tendência literária de cada um. Também penso que se pode 
escrever num português carregado de características culturais específicas e que não colida 
com as regras básicas do chamado "português clássico". Não se pode fugir à regra sem 
conhecer a regra, isto é uma verdade desde Guimarães Rosa, Luandino, Mia Couto... Mas é 
uma verdade sobre a estética também, qualquer estética, incluindo a linguística. É preciso 
conhecer para quebrar com qualidade. Agora, é preciso ter em atenção quem vai estudar este 
tipo de textos e a que grau de ensino mais se adequa. Possivelmente, um texto com 
demasiadas "excepções linguísticas" não é muito apropriado para uma camada estudantil 
muito jovem, ainda com um caminho longo pela frente no tocante ao estudo e interpretação 
dos estilos dentro da própria língua portuguesa.  

P - A sua geração nasceu e ganhou a maioridade em pleno estado de guerra. Agora veio a paz. 
Que significado profundo tem, para si, o alcance da paz no país?  

R - Tem o significado que eu julgo que terá para qualquer cidadão que gosta do seu país e da 
sua gente, é um momento magnífico, principalmente para aqueles que há anos vêm sofrendo 
na pele os efeitos de todas estas guerras. É uma oportunidade de pensar que a realidade 
angolana finalmente está dissociada da guerra e que isto vai propiciar que as pessoas cresçam 
(as crianças e os adultos) num ambiente diferente, e que a política do país se ajuste e se regule 
por outros índices que não os da guerra. Penso ainda que a ausência de um clima de guerra 
permitirá o surgimento de diferentes "movimentações sociais", o que permitirá o combate à 
desorganização e à corrupção. Mas, acima de tudo, estou contente porque as pessoas estão 
livres de um mal terrível que nunca é opção para ninguém. A guerra é uma tempestade que 



 
99

 
nunca ninguém quer e que todos desejam que passe o mais rapidamente possível. A nossa 
tempestade durou tempo demais.  

P - No contexto presente e futuro da reconstrução e reconciliação nacionais, que papel, na sua 
opinião, deverão desempenhar os escritores?   

R - Não estou certo. Os escritores podem ser vistos como seres lúcidos e intelectualizados 
(supostamente...), mas é preciso não esquecer que são cidadãos comuns com um certa 
habilidade artística. Os escritores devem desempenhar o mesmo papel que qualquer cidadão 
angolano, neste momento preciso da História do país: esforçar-se por contribuir para a 
evolução e melhoramento da sociedade. Sei que é uma visão utópica, pouco realista se calhar, 
mas é a minha opinião. Estamos numa fase crítica, do pós guerra, em que é preciso muito 
empenho individual de modo a que um eventual empenho colectivo seja posto em prática.  

P - Pode dizer-nos dos seus projectos literários?   

R - O meu "projecto literário" é escrever enquanto fizer sentido, isto é, enquanto eu acreditar 
que tenho uma boa estória para contar, e que a escrevi bem, que vale a pena ser publicada. 
Julgo que é muito difícil fazer isto, ao longo do tempo, com clareza e humildade, com justeza 
e sentido crítico, mas vou tentar. Tenho algumas ideias pensadas, para romances e para 
contos. Continuo a escrever poesia, embora não saiba ainda se a vou publicar ou não. E 
continuo interessado em escrever livros que sejam interessantes. O resto, só o tempo dirá.  

P - Já disse publicamente da sua propensão para o cinema. Já terá alguma coisa em mão?   

R - Tenho algumas coisas pensadas para cinema, coisas próprias e ideias para adaptações de 
materiais de outros autores. E estou, neste momento concreto, Setembro de 2003, a receber 
formação na área do cinema. O que tenho em mão são ideias para documentários. Seria 
importante documentar uma série de coisas que já se passaram e outras ainda que hão-de 
passar-se no domínio social e político de Angola. E os documentários são menos dispendiosos 
que os filmes, são mais acessíveis de serem produzidos. Espero pelo menos vir a fazer alguns 
documentários interessantes.              



 
100

 
3. Entrevista concedida a Abderrahmane Ualibo  sobre Há prendisajens com o xão.   

-Na epígrafe do teu livro dizes que aprendizagens é uma palavra que ramifica e 

desramifica uma pessoa Foi para te ramificares ou desramificares que escreveste esse 

livro? 

Acho que foi para entender se era mesmo possível desramificar. Devo esclarecer que escrevi 

essa nota de abertura, muito depois de o livro estar concluído. Mas não era para mim esse 

alerta, era para outros. Os eventuais leitores.  

-Na mesma página citas (outra vez ) o Ionesco, dizendo sei porque escrevo . Posso 

perguntar o porquê dessa afirmação emprestada a outro autor? 

É um pouco verdade que nessa altura descobri o prazer de escrever como bem me apetecia. 

Fui muito livre e solto ao escrever esse livro. Corrigi-o, como faço com as outras obras, mas o 

processo de criação foi muito espontâneo, por se tratar de poesia, e por se tratar daquele tipo 

de poesia.  

-Que tipo? 

Uma poesia que não era tão interna quanto a do livro actu sanguíneu .  

-Como interna ? Esta não vinha de dentro? 

Sim, vinha de dentro, obviamente, mas não era sobre o dentro . Era sobre outros de mim, era 

sobre visitas à natureza, aos bichos e, mais do que isso, era sobre visitas imaginadas, não 

estive assim em tanto contacto com a natureza. Foi uma visita conseguida com cheiros e 

bichos que fui descobrindo dentro de mim. Eram dias de um exercício novo, experimental: ir 

buscar coisas como se fossem recordações, muitas delas, eu sabia, que eu nunca tinha vivido. 

Ou talvez as tivesse vivido, sim, mas num outro formato. Não me é muito fácil explicar.  

-Referes-te aos bichos? Grilos, formigas, pássaros? 

Sim, mas também à hiena, a alforreca, a lesma, a libélula.  

-As lemas e as libélulas, julgo que estão em Bom dia, Camaradas

 

De certo modo, a infância em Luanda é com bichos, pequenos bichos de jardim. As lesmas, 

sim, o meu jardim era cheio de lesmas, gafanhotos, caracóis e lagartos. Por isso digo que 
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algumas dessas coisas eram revisitações vividas em formatos menos poéticos.  

-Mas é também um livro de revisitações ao presente, isto é, de algumas dores. No poema 

que sabes tu do eco do silêncio aparecem frases que, se forem assumidas pelo autor, são 

exposições de momentos difíceis. Isso era o presente ou não? 

Há momentos difíceis ao longo da vida toda. Talvez, sim, alguns momentos tenham 

provocado algumas reflexões que depois resultassem em poesia. Mas mesmo esses aspectos 

mais pesados chegaram a este livro com alguma leveza. Era essa a novidade: a leveza. Os 

textos fluíam e, sobretudo, não me incomodavam.  

-tens textos que te incomodam? 

Sim, tenho. A poesia do livro actu sanguíneu incomoda-me por alguns referentes que, 

mesmo codificados, ou camuflados, sei reconhecê-los.  

-No poema reencontro com gotas , afirma que sofrimento é uma inexplicabilidade . 

solidão é uma esteira onde se evite cochilar . E mais: paz é uma sapiência . São recados 

que escreve para si, para os outros? 

Não penso que sejam recados. Não se escrevem recados nos poemas. Para mim a poesia 

continua a ser feita a partir de momentos. Poderão ser momentos mais ou menos instintivos, 

mas gosto de sabê-los mais espontâneos que planificados. Já a correcção do poema é um 

pouco mais racional. É a reconstrução do texto no seu ritmo, na sua lógica, na sua estética. 

Mas um recado,penso que não.  

-existe um influência, até assumida por ti, das obras de Manoel de Barros. Como foi ter de 

reconhecer isso? 

Foi muito rápido. Porque tudo aconteceu com ampla simplicidade, isto é, não foi nada 

complexo o processo. Tinha uma coisa muito nítida ao longo desses dias: escrevi como se 

fosse uma urgência, e o que saiu, foi sincero. Então o que saía tinha aquela textura do mais 

velho Manoel, e eu aceitei isso. Não me intimidou, na altura. Não parei de escrever. Não 

parei, sobretudo de sentir. É que estes são poemas sentidos, suados, acontecidos. E mal pude, 

enviei-lhe todo o material.  

-chegou a pedir-lhe que fizesse um texto? 

Sim, embora hoje reconheça que não devesse ter feito isso. 
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-porquê? 

Posso ter sido indelicado, não sei. Mas não resisti.  

-era a aprovação que lhe pedia? 

Não tanto a aprovação, mais o privilégio. E a companhia. Era muito isso: assim como invoco 

autores para as epígrafes dos meus contos, ter algo do Manoel de Barros no meu livro seria 

como recebê-lo um dia para jantar em casa. Era isso. Mas entendo que as coisas possam ter 

sido vistas de outro modo. Não faz mal, estou muito satisfeito porque até a carta que lhe 

escrevi foi muito natural. Era uma carta tímida e muito respeitadora, acho que isso ele terá 

entendido sim.  

-lembra-se da carta, dos conteúdos? 

Não, não a tenho muito clara. Lembro-me que falava do livro, e acho que eu referia que este 

livro, aprendisajens, tinha nascido depois de eu ter lido o retrato do artista quando coisa .  

-quanto tempo depois? 

Alguns meses. O livro (retrato) foi-me emprestado pela Ana Paula Tavares. Fui à Itália pela 

primeira vez na minha vida, e levei o livro. Já no avião ia louco focinhando um Manoel de 

Barros pela primeira vez. Agora imagine o que é ver Florença, Veneza, Roma, Siena, 

Peruggia, acompanhado dos versos do mais velho Manoel. Eu não sabia se os meus olhos 

haviam de acreditar no que liam ou no que viam. Foi uma impressão muito forte e eu tinha 

ordem para não escrever durante esses dias.  

-como assim? 

A Ana Paula tinha-me avisado: não escrevas poesia enquanto descobres Manoel de Barros. E 

eu tentei.  

-não escreveste nessa altura? 

Nem um verso. Estive meses calado, fervilhando por dentro, a tentar entender que urgência 

era aquela, que coisas os meus dedos queriam dizer. E depois cedi. Entendi que as lesmas 

eram minhas, os gafanhotos, as reinterpretações de outros poemas já lidos. Mas os ritmos e 

até quase os formatos, advinham da textura de Manoel de Barros. Ele tem uma voz muito 

forte. 



 
103

 
-há poemas com uma experimentação um pouco exagerada, eu diria, e outros em que vais a 

uma simplicidade muito interessante, estou-me a lembrar do poema penúltima vivência . 

Sentias esse contraste? 

Como te disse, eu não quis, nunca, avaliar muito aquela poesia. Mas, como sabes, gosto de 

poemas simples. Esse que referes é o meu poema preferido desse livro. Se os outros versos 

fossem assim, teria um livro muito melhor.  

- como seria um livro muito melhor? 

Seria um livro com um ritmo mais amadurecido. Menos precipitado.  

-há precipitação no prendisajens ? 

Há. Há falta de amadurecimento. Mas isso ou era assim como foi ou talvez nunca tivesse 

sido

  

-não o publicarias? 

Se pensasse muito sobre ele, acho que não. Estaria ainda hoje na gaveta. Mas aconteceu ser 

publicado e assumo-o. Assumo-o como um exercício espontâneo, e de muita sinceridade. Não 

queria trabalhá-lo muito mais, porque alterá-lo demasiado também seria fazer um outro livro.  

-o livro está cheio de dedicatórias pessoalíssimas, não sei se te incomoda falar sobre isso. 

Escritores, amigos, duas sobrinhas, uma irmã e até uma estorinha dedicada a ti. Tinha de ser 

assim? 

Não sei. Mas foi assim. Os escritores, alguns deles também amigos, outros por saudade 

impossível: tenho muitas saudades da Clarice, do Richard Bach, e nunca os conheci. Da 

família também é usual ter saudades. E essa estorinha, não é dedicada a mim, é para eu 

adormecer .   

-essa estorinha chama-se a jangada, o passeador . Voltamos à água, às flutuações muito 

presentes nos teus contos, e ideia de acalmia das águas. Tu és uma jangada ou um 

passeador? 

Se eu puder escolher, serei os dois. É que há alturas na vida para se ser passeador e portanto 

seguir a viagem; mas há alturas em que necessitamos da pacatez da jangada. Eu sou, quase 

sempre, mais passeador que jangada. Mas tenho o desejo de, ao longo do tempo, ir invertendo 

isso. 
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-no poema mosca espera o terceiro pensamento há uma certa pacatez que incomoda o 

homem. Não era suposto o pacato ser tranquilizador? 

Sim, e a mosca desse poema, ela incomoda a pessoa por ser assim parada. Há ali um desafio, 

tanto quanto entendi da mosca e da pessoa que ela incomodou. A pacatez das moscas, dos 

bichos, às vezes faz-nos lembrar que somos intranquilos. Tantas vezes matamos um bicho que 

está somente parado

  

-muitos dos poemas aparecem como fórmulas . Como ser formiga, como ser chão, como 

aquecer os ouvidos, como perseguir um bicho no seu trajecto íntimo. São poemas para 

sugerir caminhos? 

Não foram concebidos com esse pecado (risos), mas é possível que sirvam para isso. Mas 

acho que poderemos chamar a isso de descaminho , gosto mais. Mas deixa-me lembrar aqui 

uma frase do Alexandre O Neill quando dizia que era necessário fazer bom e expressivo . 

Acho que é isso que eu gosto de encontrar num poema: que seja um pouco expressivo 

também.  

-porquê que tenho a sensação que gostas menos deste livro? 

Não se trata de gostar menos. Trata-se de ter, desde o início e até hoje, uma relação muito 

estranha com ele. Não sei bem o que ele é. Não sei explicá-lo, como facilmente faria com um 

romance, um livro de contos. Não sei explicá-lo. Vejo-o de modo diferente à medida que o 

tempo passa, e é essa alternância da minha avaliação que me faz pensar que era talvez um 

bom projecto para nunca ter sido publicado.  

-o que farias com ele então? 

Poderia mostrar às pessoas para quem ele foi escrito. Poderia corrigi-lo eternamente. Poderia 

enviá-lo ao mais velho Manoel de Barros.  

-há outros projectos desta natureza? Voltou a acontecer escreveres assim? 

Sim, há um projecto chamado Um espanador de tristezas . Não é tão dentro do universo do 

Manoel, mas faz lembrar. Está revestido de identidades e texturas semelhantes, mas é mais 

longínquo aos formatos do prendisajens .  

-vais publicá-lo? 

Primeiro vou enviar aos amigos e corrigi-lo eternamente 
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ANEXO C 

Conferências do autor           

Seguem duas conferências do autor, cujo tema principal circula entre a  construção da 

língua e o diálogo com autores de língua portuguesa:  

1. Outras margens da mesma Língua 74  

[texto poético-dependente, com tendência para ser mais "instalação" que "texto" ]   

Ondjaki  

     Porque a História também se faz ao contrário, o caçador quando pressente o perigo é tarde 
demais e saiu já caçado, num golpe de futura sorte ou carnaval linguístico; e o oceano, quintal 
vasto e multiplicador de margens, convida a viagens com direito a retorno melhorado e 
banquete renovador. Depois dos gestos, a linguagem falada é a boca sincera dos sentimentos e 
a cultura apanha boleia para ir mais longe, enfeitiçar outros mundos e mascarar-se de novos 
conteúdos.   

     "( ) Ela não voltou a falar. Lava as chávenas com espantável lentidão. Suas mãos 
acariciavam o vidro por onde eu havia bebido. Senti como se ela me tocasse os lábios e me 
retirei nesse embalo de ilusão.  
Me dirigi para casa, sem vontade de caminho. Demorei em coisas nenhumas.  
Nisto, uma estrelícia, simples flor, me deflagra os olhos. O vendedor me cativa a atenção 
agitando a crista laranja da flor. ( ) As mãos se ridicularizam com a intransitiva flor. Chego 
a casa e a flor se extravaganta ainda mais. Nunca eu tinha encenado flor em jarra. 
Sentado, frente a uma cerveja deixo entrar em mim a voz: preciso é de mulher. Necessito de 
um acontecimento de nascência, uma lucinação. Careço de um lugar para esperar, sem 
tempo, sem mim. Devia haver um feminino para ombro. Porque ombra era o nome único que 
merecia o encosto daquela mulher."1

   

     Depois de Língua conquistadora, a Língua conquistada virou raiz reprodutora - arma e 
fogo artificial; embrião e simultânea gravidez.  
     E é sabido pelos mais-velhos que uma Língua grávida pode parir culturas, cores novas e 
contornos imprevistos em pessoas humanas. E todas as grávidas levadas, e todos os séculos 
extraídos e a terra sangrando em lágrimas de saudade, e todos os navios idos haviam de levar, 
além de fomes e músculos, sementes de uma flor mestiça com condimentos de diferença e 
criativa ramagem. Na fogueira do tempo, as chamas cercaram o lacrau, o lacrau picou o 
próprio corpo, e o veneno circulou feito febre nova, nova temperatura, temperatura de uma 
nova errância.   

     "Naquela hora em que os pescadores atravessavam o canal com seus apetrechos tão 

                                                

 

74 comunicação lida na conferência, "A Língua Portuguesa: Presente e Futuro", realizada na Fundação 
Calouste Gulbenkian, dias 6 e 7 de Dezembro de 2004, em Lisboa .  



 
106

 
resumidos para virem fazer a aguada, o mar abria boca-réstia de sono ainda em maré baixa 
a espreguiçar-se, sonolentamente, sob o sol sem nuvem. Esteira de dormir qualquer liturgia 
mesmo de difícil, um esse porém afofalhado imenso de se apresentar sem vaga, na areia da 
beira-praia, em desinteresse de pureza pisada de ilusão. Pois só a linha trémula, tão 
empoucada de suave movimento, demarcava a aparente separação de diferença entre a terra 
e o mar. ( ) Cheiros retirados à noite. Misturados. Essências de peixe. Néctares de algas, 
plantas e coisa no ar como aroma de árvore e fruto da beira rio, amadurecido. Rascaldo ou 
quê."2

   

     Porque a História também dá golpes num corpo linguístico que, lá longe, é a sombra de 
uma mesma imagem. As investidas políticas, e as de letras, e as sociais, e as mundanas, e as 
imprevistas, numa dança alargada - e mesmo que controlada - libertam-se das correntes pré-
concebidas e o inesperado vence. O Kinaxixi com as crianças e os pássaros luandinizados, 
vencem; um santo de pessoa como o Arnaldo Santos vence; o Pepe solta um cão entre os 
caluandas e o cão morde a realidade; assim o cão do Honwana tomba mas a Isaura segue nos 
nossos sonhos de criança; as crianças do Manuel Rui, depois da fogueira e das estrelas do 
povo, só querem ser ondas; as mumuílas fazem transumância num poema da Paula; os olhos 
do Mia brilham à passagem dos flamingos e o leite de cabra lá do Sul se entorna meio azedo 
nas palavras do Ruy Duarte de Carvalho. E mesmo assim ficam nomes por celebrar.  
A Língua, à velha maneira de Brecht, retira passividade às margens e intimida o rio a ser mais 
plural; o rio que corria estreito e manso, agora caudaloso faz uso de uma rebeldia saudável. 
Porque a natureza da água (da cultura) é mover-se, descendo o vale ou trepando a montanha, 
em luta de vaivém ternurento com a vã pressão dos homens. E se a margem toca o rio, o rio 
beija a margem numa dúvida aquática sem limite de exactidão.  
As Línguas faladas e escritas, e as sonhadas, e as censuradas, nunca foram pertença de 
ninguém. Afinal, o maleável não pode ser amarrado, e à força de tanto contacto, o original fez 
da sombra verdade, e o resto também.   

     "O que ainda que ninguém que falou, ainda não existiu. ( ) O homem ainda não 
descobriu a morte, muadiê. Se nem ainda chegou na lua, coisa-de-ver, quanto mais Com 
morte eu dou-me bem, afirmei e não regresso. A senhora tumbandala não me assusta. O meu 
medo só é o que o senhoro bem sabe - voz, cara e alma de gente não encontrar, o deserto 
desumano, solidão de sozinho. Eu chego de dormir de luz acesa para fingir sol em meu 
quarto. As trevas danam a alma."3

   

     Nesse refluxo musical vindo de outras margens, há uma coloração que no tempo se espalha 
devolvendo à Língua uma faceta adequada para enfrentar futuros.  
     À mistura estão as pessoas - que são as margens da cultura, e os destinos da Língua 
revistos por aqueles que a manejam como utensílio quotidiano. Que esta linguagem seja, pois, 
ferramenta e prazer, veículo seguro mas maleável; que as gerações vindouras nela vejam 
molde aberto para memória e labor criativo. Porque bonitas são as Línguas depois de 
manejadas e celebradas pelas pessoas.  

1 Mia Couto, in "Contos do nascer da terra", Caminho, 1997, p.123.  
2 Manuel Rui, in "Rio Seco", Cotovia, 1997, p.9.  
3 Luandino Vieira, in "João Vêncio: os seus amores", Ed. 70,1987.   
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2. Oralidade e escrita: dançar com as palavras quietas75     

Falta-nos descobrir o caminho humano para o futuro [ ]

 

Mia Couto   

José Saramago diz, no seu mais recente romance, «saberemos cada vez menos o que é 

um ser humano»; eu gostaria de apostar que saberemos cada vez menos sobre aquilo que uma 

vez julgámos ser uma Língua pura. Assistimos, presentemente, à mestiçagem da Humanidade, 

em todos os seus sectores, mais ou menos políticos, mais ou menos culturais, e as Línguas de 

falar e de escrever não fogem a isso. 

Assim é que as manobras e investidas sobre as Línguas, dando-lhes um sentido e até 

uma textura de plasticidade, vão ganhando mais respeito e coesão. A fuga à norma, ao sentido 

clássico de produção literária, é vista como caminho possível, nem mais nem menos válido 

que as outras opções estéticas. Uma destas vias, é a escrita que se revê num registo muito 

próximo daquilo que se poderia chamar de oralidade, ou o uso quotidiano da Língua, das 

Línguas, quando as pessoas se expressam num sentido mais criativo. As palavras do poeta 

brasileiro Manoel de Barros apontam para isso mesmo:  

Respeito as oralidades. 
Eu escrevo o rumor das palavras. 76  

O escritor, este ou outro, aproximando-se e reivindicando o rumor das palavras , 

mais não faz do que aproximar- se da sua maneira de interpretar, incorporar e usar uma 

linguagem própria, portanto singular, para expor em formato compreensível a sua arte. Os 

escritores aproximam a sua escrita de um tom mais coloquial, ou que vão beber à oralidade 

quotidiana inspiração para a sua oficina, procuram traduzir, a meu ver, conteúdos tão internos 

quanto os escritores que o fazem em formatos ditos mais eruditos , mais consoantes com a 

clássica maneira de escrever em Língua Portuguesa. Quem ouve, e gosta de ouvir para depois 

escrever, tem, usualmente, uma relação umbilical com a Língua falada, com a Língua de se 

dizer , de ser vivenciada sem se isolar dos acontecimentos 

 

pessoais ou colectivos 

 

do 

                                                

 

75 Conferência proferida pelo autor no Rhode Island College, EUA, em abril de 2006. 
76 Manoel de Barros, in «Livro das Ignorãnças», Record, 1993. 



 
108

 
teatro da vida. Estes escritores buscam, arriscaria dizer, mexer no corpo da Língua , 

procurando dar-lhe novos sentidos, imprevisíveis sonoridades, pressentindo nos parágrafos 

uma voz que também seja a sua, a do escritor. 

Vinda assim, directamente da vida mundana, esta escrita quase falada traz em si uma 

força oral, quase sempre sugerindo um ritmo e um tom musical:  

como os dedos dela no piano faziam deslumbrações quase de conversa com as 
violetas que abriam para as estrelas daquele céu sempre tecto protector mesmo 
quando chovia chuva teimosa numa cantata de muitos dias e o som dos grilos sempre 
embriagado no luar tão fresco do planalto [ ]. 77   

Não se trata porém, de fixar materiais da oralidade. Talvez, isso sim, se trate de 

reinventar essa oralidade, fixando em texto algumas das suas energias de coisa para ser 

falada , imprimindo nessa escrita plástica a textura de quem a produz, ou seja, demarcando 

esses materiais legitimamente literários com formatos personalizados. Nestes formatos, 

aparece uma estética que se afasta das regras e cede aos instintos e vontades do escritor. Este, 

mais do que planificar um resultado, quer ser seduzido por hesitações estéticas e libertinagens 

acontecidas. Partindo do que é quotidiano e colectivo, o escritor quer, talvez, descobrir um 

pouco de uma verdade que de tão interna seja só sua. Como diria, em versos, o mestre 

Guimarães Rosa  

Não agüento depor 
nem um tijolo a mais 
na minha torre, 
e já esqueci as línguas 
dos outros homens. 
Quem me dera 
não perder a minha própria língua! 78  

Para alguns autores habituados e interessados em trabalhar, na escrita, com um tom e 

uma palavra que é falada , o resultado é, pois, uma dança de palavras quietas. Porque é 

próprio da oralidade que a erudição se perca. O sentido prático da linguagem diária, 

englobando tendências várias e criando novos formatos que derivam da mistura cultural de 

todos os quotidianos globalizados (as novelas brasileiras, os filmes americanos, os programas 

da televisão portuguesa, e também as telenovelas angolanas), não deixa muito espaço para 

                                                

 

77 Manuel Rui, in «O manequim e o piano», Cotovia, 2005. 
78 João Guimarães Rosa, in Magma , Nova Fronteira, 1997. 
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uma linguagem mais cuidada. Nesse belo descuido , o improviso ganha força e valor. O 

texto não busca perfeição mas sinuosidade:  

imagino em Benguela mulheres afamadas perfume de coco sempre a sereiar das 
ondas onduladas na areia da praia que o beijo delas por isso salga tanto de mar na 
boca [ ]. 79   

Será, então, o escritor, um tradutor da oralidade? Poderá o escritor fixar a oralidade no 

que ela contém de livre arbítrio e de captação constante? Penso que não. Reinventando a 

oralidade, a escrita acaba por criar um código novo 

 

não hermético 

 

cuja raiz existiu num 

tempo e espaço específicos. A oralidade não é fonte directa, exclusiva matéria-prima de 

trabalho, mas tão somente ponto de partida, referente privilegiado originário de uma estética 

que se há-de reconhecer em algumas escritas. 

Havendo estética intencional, parece-me que é a do instinto. Creio que o instinto 

trabalhado, retocado e intelectualmente alimentado, é o denominador comum de todo o labor 

sério em torno da palavra. trata-se, diria Manuel Rui, de usar a palavra  

como elemento da criatividade mais inicial, a palavra como princípio de se conhecer 
a existência. 80   

O escritor, enquanto artista e esteta, procura aperfeiçoar as ferramentas da sua 

disciplina. É um ser atento, receptivo, racional. Mas é também um animal de buscas, e pode 

ser visto como uma ponte entre aquilo que nos acontece e aquilo que foi criado como se 

tivesse de facto acontecido. O escritor é, nisso concordo com o poeta angolano Ruy Duarte de 

Carvalho, um  

arquitecto do simbólico e mestre de símbolos antes de mestre de técnicas 81.   

Poderá também ser visto como um arquitecto dos sentires e, assim, uma escrita que 

viva de coisas sentidas, ouvidas, assimiladas para aparecerem sob novos formatos, pode 

resultar extremamente verdadeira. Porque o uso da oralidade na escrita literária resulta não 

como uma bengala ou mera ferramenta , mas sim quando constitui uma sugestão tão 

interna que se transforma numa urgência da estética literária. Isto é, a oralidade e a 

                                                

 

79 Manuel Rui, in «O manequim e o piano», Cotovia, 2005. 
80 Manuel Rui Monteiro, in «Da escrita à Fala», texto escrito especialmente para o Ciberdúvidas, 2004. 
81 Ruy Duarte de Carvalho, in «A câmara, a escrita e a coisa dita », INALD, 1997. 
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reformulação de aspectos orais resultou em Guimarães Rosa, em Luandino, em Manuel Rui 

ou Mia Couto, porque, parece-me, mais do que uma opção era uma necessidade inequívoca. 

Ou chamamento.  

No livro O Manequim e o Piano , de Manuel Rui, um personagem diz a outro aquilo 

que talvez seja uma inconsciente confissão do escritor angolano:  

um livro eu gostava de escrever como a gente se fala sem essa porra das pontuações 
aliás imagina eu a conversar contigo e dizer vírgula ou fim de comunicação ou 
parágrafo sabes que para mim um livro devia ser falado! 82   

Será este um dos sonhos ou pesadelos de quem escreve num registo que sugere e 

rectifica a oralidade? Um livro falado? Fica a questão.  

Na verdade, as Línguas Portuguesas faladas e escritas nos mais variados pontos do 

planeta o que fazem é, a partir de uma matriz que ainda está muito clara e presente, 

transformar uma Língua em várias. As tendências, os regionalismos que se vão adicionando à 

Língua-padrão, os refluxos de mestiçagem linguística e sonora, todos estes fenómenos estão a 

transformar a Língua Portuguesa em variadas Línguas Contemporâneas, mais permissivas, 

mais plásticas, mais irreverentes. Talvez mais adaptadas ao decurso da parte da humanidade 

que vive e sonha em Português livre. Vai havendo 

 

e é assim o fluir da História 

 

um 

desaperfeiçoamento da norma, mas poderá ser verdade que  

nesse desaperfeiçoamento aparente, vamos aperfeiçoando a vida da língua, das falas 
e das escritas. 83   

Não há o que recear. A escrita, no sentido da literatura ficcional, em prosa ou verso, 

em discurso pensado ou improvisado, ela é sempre um exercício da intimidade intelectual e 

cultural de cada um, e deve ser, como diria Ruy Duarte de Carvalho,  

um exercício de modernidade, precisamente, que encontra nas estruturas profundas, 
reveladas por essa expressão, a via para actualizar, tornar acto, uma atitude tão 
antiga quanto o próprio tempo do homem 

 

a atitude poética 

 

no exacto momento da 
escrita, no aqui, no agora, hoje mesmo. 84   

A escrita, tenha ela a textura que apresentar, advém de opções individuais e de 

coerências próprias, o mais das vezes. 

                                                

 

82 Manuel Rui, in «O manequim e o piano», Cotovia, 2005. 
83 Manuel Rui Monteiro, in «Da escrita à Fala», texto escrito especialmente para o Ciberdúvidas, 2004. 
84 Ruy Duarte de Carvalho, in «A câmara, a escrita e a coisa dita », INALD, 1997. 
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Quando a ponte entre oralidade e escrita é feita com seriedade e sentido estético, mas 

também criativo, o resultado é um desaperfeiçoar aperfeiçoante da Língua escrita. Porque as 

Línguas fazem-se a caminho do futuro. Porque o caminho para o futuro descobre-se no 

decurso de múltiplos quotidianos.                      
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