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“Mas ao amanhecer eu penso que nés somos 0s contemporaneos do dia seguinte.
(-..)Pois agora entendo que aquilo que eu comegava a sentir ja era a alegria, o que eu
ainda ndo reconhecera nem entendera.(...) — Ah, néo retires de mim tua méo, eu me
prometo que talvez até o fim deste relato impossivel talvez eu entenda, oh talvez pelo
caminho do inferno eu chegue a encontrar o que nés precisamos — mas nao retires tua
mao, mesmo que eu ja saiba que encontrar tem que ser pelo caminho daquilo que
somos, se eu conseguir ndo me afundar definitivamente naquilo que somos.”

Clarice Lispector
in: A Paixdo Segundo G.H.

“De chofre explicava-se para que eu nascera com a méo dura, e para que eu nascera
sem nojo da dor. Para que te servem essas unhas longas? Para te arranhar de morte e
para arrancar os teus espinhos mortais, responde o lobo do homem. Para que te serve
essa cruel boca de fome? Para te morder e soprar a fim de que eu nao te doa demais,
meu amor, ja que tenho que te doer, eu sou o lobo inevitavel pois a vida me foi dada.
Para que te servem essas méaos que ardem e prendem? Para ficarmos de maos
dadas, pois preciso tanto, tanto, tanto — uivaram os lobos, e olharam intimidados as
proprias garras antes de se aconchegarem um no outro para amar e dormir.”

Clarice Lispector
in: “Os Desastres de Sofia”
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RESUMO

Propomos, nesta dissertagdo de mestrado, uma leitura do desejo na obra
de Clarice Lispector, partindo do estudo de “O primeiro beijo”, “Tentagao”,
“Felicidade clandestina”, “Restos do carnaval” e “Os desastres de Sofia”, que
compdem o volume de contos Felicidade clandestina, publicado em 1971.

Cada conto escolhido aponta para um diferente movimento do desejo e sua
aprendizagem na construgdo do sujeito. Dessa forma, a partir de um estado
desejante, a personagem clariciana mergulha num processo de auto-descoberta,
que transita entre o gozo e a frustragdo, essenciais na busca constante que
operam em si mesmas.

Na analise desse corpus, usamos como principal referencial tedrico a
confluéncia Literatura/Psicanalise, uma vez que a linha de pesquisa privilegia o
estudo das personagens de Lispector, sempre inseridas num limiar entre o dizer e
0 nao-dizer.

Na introducéo desse trabalho, percorremos varias leituras acerca do desejo
e sua possivel constituicdo, encontrando ecos nas teorias de Freud e seus
seguidores, além de uma breve insergédo no pensamento filosofico.

No primeiro capitulo, tecemos um percurso tedrico das relacbes entre
Literatura e Psicanalise. Nos capitulos seguintes, detemo-nos nas analises dos
contos escolhidos, culminando no estudo de “Os desastres de Sofia”, obra que
antecipa recorrentes temas da contistica clariciana, sobretudo a constituicdo da
infancia enquanto espaco de risco.

Ao elegermos a investigacdo do desejo na ficgdo de Lispector, bem como
os seus desdobramentos e frustragbes, percebemos uma organizagdo das
diferentes formas de configuragdo das relagdes de personagem, identidade e
alteridade. Ao mesmo tempo, vislumbramos um terreno fértil onde floresce o

desconhecido do Outro em confronto com o desconhecido de si.



ABSTRACT

In this Master’s thesis we seek to read the concept of desire in Clarice
Lispector, starting from the study of “O primeiro beijo” [The first Kiss], “Tentagao”
[Temptation], “Felicidade clandestina” [Clandestine Happiness], “Restos do
carnaval’ [The remains of Carnival] e “Os desastres de Sofia” [Sofia’s disasters],
which comprise the book of short stories entitled Felicidade clandestina, published
in 1971.

Each short story chosen for this work points to a different movement of
desire and of learning towards the subject construction. Thus, from the desiring
state, the character in Clarice Lispector dives into a realm of self-discovery,
wandering from joy to frustration — essential in the constant search of themselves.

While analyzing this corpus, our main theoretical framework was the
convergence of Literature and Psychoanalysis, since the line of research that we
follow allows for the study of Lispector's characters — always torn between the
spoken and the non-spoken.

In the introduction, we went through several of the readings carried out
about desire and its constitution, finding echo in Freud theories — as well as in
those of his followers — besides taking a glance at the philosophical thought as
well.

In the first chapter, we weaved our theoretical path between Literature and
Psychoanalysis. The following chapters were dedicated to the analyses of the
chosen short stories, culminating with the study of “Os desastres de Sofia” — a
story that anticipates recurring themes found in Lispector’s short stories, especially
in terms of childhood constitution as a risky space.

When we selected to investigate desire in Lispector’s fiction, as well as the
unfolding elements and frustrations, we noticed that there was a typical
organization of the different forms, by which the characters’ relations, identities and
alterities were interwoven. At the same time, one can see a fertile terrain in which

the Other’'s unknown and flourish in confrontation with the self's unknown.
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INTRODUGAO



INTRODUCAO

“O objeto do desejo se apresenta como um objeto
salvo das aguas do amor.”

Jacques Lacan, Semindrio sobre “Le Transfert’.

“Se as paixbes se excitam no olhar e crescem pelo ato de ver,

ndo sabem como se satisfazer; o ver abre todo o espago ao desejo,
mas ver ndo basta ao desejo. O espaco visivel atesta ao mesmo
tempo minha poténcia de descobrir e minha poténcia de realizar.
Sabemos o quanto pode ser triste o olhar desejante.”

Jean Starobinski, L’oeil vivant.

Desde 1944, ano em que publicou Perto do coragcdo
selvagem, Clarice Lispector foi considerada pela critica uma escritora
original, capaz de conduzir a “palavra escrita a limites até entdo nao
explorados” no cenario das letras nacionais.

Escrever sobre Clarice Lispector é enveredar por caminhos
movedi¢cos, onde as palavras e seus significados se deslocam
constantemente, percorrendo lugares, sensagdes e sentimentos

depositados em espacos obscuros e inconstantes da mente.



Transbordando uma prosa “docemente aguda”, o texto
clariciano ecoa como algo a margem do compreensivel aos olhos
comuns, daquilo que estamos habituados a ler e reler. Em seu lugar
de soliddo no cenario das letras brasileiras, Clarice Lispector e sua
prosa sao comumente aproximados de escritores estrangeiros, de
evidente sondagem psicologica, como € o caso de James Joyce e
Virginia Woolf.

Ler Clarice Lispector € emaranhar-se numa teia de
linguagens, para la se perder, enredado na refinada trama de signos,
tessitura de amor, desejo e morte. Impossivel sair ileso desse embate
em que narrador, personagens e leitor se misturam, num jogo
especular em que palavras e imagens, sons e siléncio se combinam
segundo uma légica complexa, criadora de subjetividade.

Para o critico Benedito Nunes (1997, p.56), partindo da
irremediavel dependéncia do homem em relagcdo a linguagem, as
personagens de Clarice vagueiam no limite da alienagdo segura e do
desamparo cadtico do universo ndo humano. Esse € o territorio em
que a escritura de Clarice se desenha: no limiar entre o ser e o dizer.

Podemos perceber, por vezes, que na literatura clariciana

o siléncio, aliado ao olhar, conduz ao ponto de partida do trabalho que



ora iniciamos: a investigagcdo do desejo, emoldurando e impulsionando
a acgao, os devaneios ou os fluxos de consciéncia de suas
personagens. Como objeto dessa pesquisa, procuraremos evidenciar
as diversas faces do desejo que movem as personagens claricianas,
em dialogo com teorias e conceitos propostos pela Teoria da Literatura
em confluéncia com a Psicanalise. Como corpus dessa pesquisa,
foram escolhidos os contos “Felicidade Clandestina”, “Restos do
Carnaval’, “Tentagao”, “Os Desastres de Sofia” e “O Primeiro Beijo”,
que integram o livro Felicidade Clandestina, publicado pela primeira
vez em 1971. Cabe aqui ressaltar que os contos apresentados acima
também aparecem no volume de crénicas A Descoberta do Mundo,
langcado em 1984, reunindo as crdnicas semanais de Clarice Lispector
publicadas no Jornal do Brasil, entre os anos de 1967 e 1973.
Listaremos a seguir, na ordem exposta na abertura do paragrafo, os
titulos iniciais desses contos, aqui enquadrados como crénicas:
“Tortura e Gléria” (1967), “Restos do Carnaval” (1968), “O
Intransponivel” (1969), “Travessuras de uma Menina |, I, Il e
noveletas” (1970) e “O Primeiro Beijo” (1971).

Na tentativa de conceituar o desejo apresentamos, a

seguir, uma breve digressdo. Em “Os Caminhos do Desejo”, Flavio Di



Giorgi (2002) apresenta um significativo ensaio sobre a origem da
palavra desejo, retomando os varios termos latinos que a formaram e
os varios significados pelos quais passou ao longo da histéria. Cabe
destacar que o termo Wunsch utilizado na teoria freudiana tem como
raiz van, ven, que esta em venus, palavra oriunda do latim classico,
cuja significagdo primeira era ‘desejo’ em sentido amplo e depois
passa a designar o ato sexual. Venus veio a substituir o verbo cupio
(eu desejo), mas também veio a cair em desuso com esse sentido;
entretanto, devido ao parentesco com um termo indo-europeu, venus
foi conservado na lingua germanica com o sentido de desejo e
Wunsch adquire com Freud uma amplitude que o eleva a conceito
importante dentro da teoria psicanalitica.’

Ainda segundo Di Giorgi (idem), os latinos passaram a

usar desiderare e esse verbo veio originar a palavra desejar em

' De acordo com o Vocabulério da Psicanélise de J. Laplance e J.-P. Pontalis, “a
definicdo mais elaborada [de desejo] refere-se a vivéncia de satisfacdo apos a
qual a imagem mnésica de uma certa percepgdo se conserva associada ao trago
mneésico da excitagdo resultante da necessidade. Logo que esta necessidade
aparece de novo, produzir-se-a, gragas a ligagdo que foi estabelecida, uma mog¢ao
psiquica que procurara reinvestir a imagem mnésica desta percepgdo e mesmo
invocar esta percepgdo, isto €, restabelecer a situacdo primeira da primeira
satisfagdo: a essa mogdo & que chamaremos desejo; o0 reaparecimento da

percepgéo é a ‘realizagéo do desejo” ( 2001, p.159).



portugués, como a conhecemos atualmente. “Desiderare vem da
palavra sidus, sideris, que quer dizer “astro”, “estrela” (...) Isso vem da
linguagem dos adivinhos e aruspices, dos homens que tentavam
interpretar o futuro em Roma. (...) Esse ato de contemplar os astros
chama-se considerare, de onde veio o portugués considerar” (p. 133).
Mais a frente o autor nos revela que desiderare seria o termo para
indicar alguém que havia desistido de ler os astros e, dai, nos
apresenta a consequéncia disso com uma apresentacido da

concepgao moderna do termo desejo em consonancia com a idéia de

desejo na teoria lacaniana:®

Isso era desiderare, “desistir dos astros”.
Isso é que e desejar, desejar é ter a certeza da

auséncia, da auséncia, ndo tenho o que quero

2 O desejo em Lacan recebe uma significagdo nova e é algado ao centro de sua
teoria. “Sinteticamente, podemos afirmar que nos escritos lacanianos o desejo €
entendido como ‘falta de seu objeto’, diferentemente de Freud, que sugere o
desejo como ‘realizacdo espontaneamente alucinatéria de seu fim’. Segundo
Kaufmann: ‘O desejo , para Lacan, ndo € apenas a representagao sexual e
imaginaria da perda, mas uma maneira que o sujeito tem de se identificar com a
perda. O tempo do desejo substitui um ‘isso que me falta, um outro possui’ por um
‘isso que me falta, que jamais terei, dependo disso porque ai fundo o meu desejo’.
O desejo nasce, portanto, dessa inversdo do valor da falta em ‘forgca da pura
perda’” (1996, p. 119).



e por isso eu desejo, entdo desejar, na sua
origem, quer dizer: desistir de olhar os astros,
desistir de especular sobre o futuro, com
grande realismo vocé reconhece que vocé nao
tem o que vocé quer, e por isso bye bye
astrologia, bye bye Tarot, bye bye | Ching (...) e
outros mantes e quiromantes. (...) eu ndo tenho
nada, eu quero curtir a certeza da auséncia (...)
vocé desliga da tua prisdo a idéia de destino
(...) primeiro passo para vocé desejar ter o que
ndo tem é deseja-lo, ndo é? E reconhecer a

auséncia, é marcar o objeto da tua busca (...)
(p. 133).

Para reforcar nossa primeira interpretagcao sobre a teoria
do desejo lacaniana, nos apoiamos também em Maria Rita Khel

(2002):

A realidade ¢é inimiga da satisfagcdo
absoluta do desejo, mas o principio de realidade
dentro de nds, aliado do principio do prazer, nos
ensina os caminhos para a vida e para o amor
em troca do abandono do narcisismo primério. E
dessa brecha entre o tudo que se quer e aquilo

que se pode que nascem as possibilidades de



movimento do desejo, movimento que ndo cessa
enquanto a vida ndo cessa. Ndo existe objeto
que satisfagca plenamente o desejo e é por isso
que ele ndo para de renascer de cada pequena
satisfacgo, de cada pequeno repouso: é
Jjustamente por isso que a vida é tensdo
permanente, € movimento permanente: o que

ndo encontro aqui, vou buscar em outro lugar
(...) (p. 476-7).

Essa delimitacdao do desejo como o reconhecimento da
falta que constituiu o sujeito e o move, portanto, € a que nos orientara
no percurso da analise dos contos de Clarice Lispector.

Partindo da presenca de aspectos da teoria psicanalitica
nos contos de Clarice Lispector, buscando tanto sua relagdo “interna”
(leitura analitico-representativa) quanto a “externa” (o papel do
contexto cultural nessa presenga) e o estabelecimento das relagcbes
entre Literatura e Psicanalise (cf. Rosenbaum, 1999), buscaremos a
funcdo do desejo em co-relacdo com as fungbes da personagem.
Dessa forma, trataremos de investigar como o texto literario trata o

desejo, em suas diversas manifestagcdes e desdobramentos.



Renato Mezan (1988) sugere que, o desejo em Freud e
Melanie Klein traduz uma relagdo entre inveja e angustia. Assim, o
objeto do desejo € um objeto perdido, e por esta razdo ele se define

como indestrutivel. Mezan escreve:

Um primeiro objeto trouxe satisfagdo, e, como
conseqléncia desta experiéncia, o traco mnesico
de uma certa percepg¢éo ficou associado ao trago
mneésico da excitagcdo resultante da necessidade.
(p. 105).

Dessa forma, desejo e necessidade sao conceitos distintos
que, mesmo dialogando entre si, denotam movimentos diferentes. Por
exemplo, para uma leitura do conto “Felicidade clandestina”, torna-se
fundamental essa delimitacdo, uma vez que a realizagdo do desejo,
antes revestido como necessidade, opera no registro da fantasia,
numa espécie de estratégia de gozo e controle.

No tocante a epifania, buscamos encontrar uma ligagcéao

entre éxtase e frustracdo como pontos de chegada dos movimentos de



pulsédo de vida e morte. Olga de Sa (1979) nos mostra as epifanias de
beleza, as epifanias do feio, as epifanias da nausea e as “anti-
epifanias” (que revelam o ser pelo seu avesso). Podemos entéo
acreditar que, em primeira analise, a percepg¢ao, a realizagdo ou a
frustracdo do desejo, presente no enunciado dos contos que integram
o corpus dessa dissertagdo, podem configurar como elementos
agregadores de sentido, uma vez que se buscara tecer relagdes entre
polo epifanico e as representacdes e articulagdes dos significantes
que conduzem ao sentido do objeto, tanto no pensamento quanto na
linguagem.

Como um percurso para esta dissertagcdo, temos o
“decifrar” dos processos que conduzem a personagem clariciana. Se,
por um lado, a melancolia comumente figura entre os temas preferidos
da autora, ela também pode vir associada a negacao do desejo. Negar
o desejo contraria o principio da psicanalise freudiana, uma vez que
Bellemin-Noél (1983) aponta que o Inconsciente e o Desejo nasceram
juntos e formam par, tanto na histéria das idéias como na de cada ser
humano. Por outro lado, oposto ao melancdlico, temos o sujeito

centrado no éxtase. No corpus de nosso trabalho, vemos o éxtase em



dialogo com o reconhecimento, essencial no percurso de formagao da
personagem.

Esse desejo de reconhecimento assim como o desejo do
desejo do outro — por exemplo, no conto “Os Desastres de Sofia” —
tramam todas as relagdes do sujeito pela via dos significantes.
Percebemos ai uma organizacdo das diferentes formas literarias de
configuragcao das relagdes de personagem, identidade e alteridade. Ao
mesmo tempo, vislumbramos um campo fértii onde floresce o
desconhecido do Outro. Constroi-se uma dialética entre esse
desconhecido do Outro e a tomada de consciéncia do desconhecido
em si.

Marilena Chaui (2002), no ensaio “Lagos do Desejo’,
percorre, na filosofia, distintas definicdbes e indagacdes acerca do
desejo e do objeto desejado, além de estabelecer uma importante
dualidade, aqui reproduzida, tendo o amor como principio: Amor
ferinus: desejo sensual para sempre carente e insatisfeito; Amor
divinus: desejo intelectual destinado a bem aventuranga da plenitude.
Ainda segundo Chaui (idem), na esteira de Ledo Hebreu, desejo e

amor caminham juntos, numa relagcdo de completude. Lemos:



“O desegjo é o pensar que desce do alto da
mente para suprir as privagbes do amor. O
desejo € anelar que sobe do coracéo,
ansiando pela vida que lhe falta. (...) O desejo
na Renascenca é fundido, pouco a pouco,
com o amor — 0 amor € desejo de unido com
0 amado e todo desejo € amor e todo amor é

desejo.” (p. 23)

Ainda tratando de desejo e amor, Chaui (idem) busca em

Hobbes outra elucidativa questao:

‘Do que os homens desejam se diz também
que amam, e que odeiam aquelas coisas
pelas quais sentem aversgo. De modo que
desejo e amor sdo a mesma coisa, salvo que
por desejo sempre se quer significar a
auséncia do objeto e quando se fala em amor,
geralmente se quer indicar a presenga do

mesmo.” (p. 24)



Para a autora, Espinosa antecipa a teoria do desejo
proposta por Freud a partir da Interpretacdo dos Sonhos. Percebe-se
que tanto Freud quanto Espinosa enlagam desejo e memoria e
sinalizam um caminho em que ‘a ligagdo mnésica estabelecida com
uma certa percepcéo faz com que procuremos restabelecer a situagcdo
primeira da satisfacdo — e esse movimento chama-se desejo” (p. 25).
Assim, o0 desejo instaura-se na reproducdo alucinatéria das
percepcdes presentes que se tornam sinais precarios de sua
satisfagao.

Em suma, o desejo institui, peculiarmente, a relacao
originaria entre o homem e o seu Outro, na tentativa de
reconhecimento ou, ainda, no desejo de plenitude. Mais além, deriva
do pensamento de Lacan a famosa sentenca que atesta ser o desejo
uma forca que ndo almeja, necessariamente, o Outro, mas sim, ser

para o Outro objeto de desejo: “o desejo € desejo do desejo do outro”.



CAPITULO |



LITERATURA E PSICANALISE: DA TEORIA A CRITICA

“A literatura, como toda arte, é uma confissgo
de que a vida ngo basta.”

Fernando Pessoa

“A literatura nasce de uma dupla falta: uma falta
sentida no mundo, que se pretende suprimir pela linguagem,
ela propria sentida como falta.”

Leyla Perrone-Moisés

Antonio Candido (1995), no ensaio “O direito a literatura”,
constréi, de maneira breve e certeira, uma definicdo para “literatura” e

sua relacao com a humanidade. Lemos:

“Chamarei de literatura, da maneira mais
ampla possivel, todas as criacbes de toque
poético, ficcional ou dramatico em todos os
niveis de uma sociedade, em todos o0s tipos de
cultura, desde o que chamamos folclore, lenda,
chiste, até as formas mais complexas e dificeis
da producéo escrita das grandes civilizagées.

Vista deste modo a literatura aparece

claramente como manifestacdo universal de



todos os homens em todos os tempos. Nao ha
povo e ndo ha homem que possa viver sem
ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em
contato com alguma espécie de fabulagdo” (p.
242).

A respeito da Psicanalise, Jean Bellemin-Noél (1983) nos

empresta um possivel paradigma:

‘A psicanalise (entendo por este termo a
doutrina freudiana) mais do que uma ciéncia é
a arte de decifrar uma verdade em todos 0s
setores enigmaticos da experiéncia humana, tal
como o homem a vive, isto é a “fala” a um outro
ou a si mesmo. N&o distinguindo um sujeito de
um objeto de conhecimento, ela nega que
exista um sujeito definido ou definivel, e objetos
de pensamentos que ndo sejam habitados,
desviados pelas artimanhas, tentativas, desejos

de uma parte do sujeito” (p. 9).

Ao longo da obra de Sigmund Freud, as referéncias a
literatura foram uma constante. O mestre de Viena, com frequéncia,

encontrava na literatura uma confirmacdo de suas construcdes



tedricas e apontava — de maneira polémica — ser as criagdes poéticas
(e as obras de arte em geral), todas obras de fantasia, a realizagdo de

um desejo e a corregcado de uma realidade insatisfatoria.

Centrando-se na leitura do texto literario aliada as
teorias de Freud e seus seguidores, da interdisciplinaridade
que compreende a literatura e a psicanalise, Adélia Bezerra

de Meneses (2004) nos diz:

“Com efeito, as relagcbes entre Literatura e
Psicanalise se ddo em mais de um nivel: desde
a utilizagdo da Palavra como matéria-prima
comum, até a refinada formula lacaniana do
‘inconsciente estruturado enquanto linguagem’,
passando pelo substrato comum a sonhos,
mitos, lendas, lapsos, epopéia, romance,
poema — a imersdo do inconsciente. Pois a arte
€ um espago onde se permite ao inconsciente
aflorar; e a psicanalise é antes de mais nada o
reconhecimento desse inconsciente. E desde
Freud, cujas poderosas intuicbes né&o
dispunham ainda do arsenal da Linglistica
estruturada enquanto ciéncia, até hoje em dia,
as relagées entre Linguagem e Inconsciente se

tornam cada vez mais explicita” (p.11).



Ainda na esteira de Adélia Bezerra de Meneses (idem),
podemos acrescentar que a literatura prové arquétipos de
comportamento. Dessa forma, a literatura, num processo inaugurado
por Freud, tornou-se a fonte para a denominagdo de categorias
fundantes da Psicanalise: Edipo, narcisismo, sadismo, masoquismo - e
também paradigmas de modos de ser: bovarysta, quixotesco,

acaciano, macunaimico...

A respeito da afinidade existente entre Literatura e
Psicanalise, e suas possiveis relagbes, Hoérus Vital Brazil (1992)

escreve:

“Se a psicanalise é possivel é porque noés,
enquanto psicanalistas presos ao ‘principio da
né&o-resposta”, do nosso ‘lugar” que é um topos
que nédo responde ao significado ou ao
enunciado, possibilitamos que as refracées do
significado, as ressonéncias e as escansées
das palavras mobilizem a disponibilidade
interpretativa da subjetividade fazendo que a
fala diga mais do que quer dizer, indicando o

interdito na demanda de analise que é



enderegada, ndo a passividade de um ouvido
que SO escuta, mas ao psicanalista que decifra;
da mesma maneira que o escritor da obra
literaria, buscando o interlocutor como leitor
ideal em uma demanda de comunicacdo e
reconhecimento, vem encontrar o ativo leitor
que interpreta e pode, portanto, ler alem do
escrito, fazendo uma  aproximagdo a
interpretacdo psicanalitica do texto literario” (p.
55).

A analise literaria com base psicanalitica ndo € nova na
praxis da critica literaria. Talvez, caiba, entretanto, um breve
panorama desse instrumental tedrico na analise da linguagem literaria.
Seu inicio, nos anos de 1930, sobretudo na Franga, mostra uma critica
preocupada em estudar o autor e apontar as neuroses do génio, como
€ o0 caso de René Laforgue (1931), que retrata o ‘fracasso’ em
Baudelaire. Chamada de patografia, essa linha de abordagem centra
suas analises na vida do autor: seus dramas e traumas pessoais, de
acordo com Bellemin-Noél (1983). Outra vertente, conhecida como
psicobiografia, trabalha também com o propdsito de investigar o autor

em primeiro plano. Posteriormente, cabe destacar a psicocritica de



Charles Mauron (1948) com seu “modelo das metaforas insistentes”,
que permitem configurar uma rede de relagdes em que desponta o
“‘mito pessoal” do autor, de forma a tornar a analise apoiada no texto.

Ainda assim a biografia do escritor é relevante demais.

Conforme nos ensina ainda Bellemin-Noél (1983), somente
nos anos de 1970 €& que surgem as primeiras propostas mais
diretamente ligadas a analise textual, denominada textanalise ou
piscaleitura, que abrem mao da vida do autor e sua repercussao na
obra literaria. Nesse sentido a contribuicdo de Lacan é decisiva e a
mediacdo entre psicanalise e literatura ganha importantes nomes de
areas como a Linguistica (Saussure, Jakobson) e a Filosofia (Derrida,
Paul Ricouer, entre outros), além de grandes pensadores como
Gaston Bachelard, Jean Starobinski e Roland Barthes, que
reconhecem a contribuicdo da psicanalise na interpretagao da cultura,
segundo aponta, de forma elucidativa, a pesquisadora Cleusa Rios

Pinheiro Passos (1995, p.15-24).

Num ensaio claro e didatico, Samira Chalhub (1999, p. 22-
5) enumera e sintetiza os escritos de Freud cujo objetivo foi a
literatura. Para a pesquisadora, o mestre vienense € um “admirador

espantado diante da criagdo”, no que concerne o fazer literario. Foram



dignos de nota os trabalhos: Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen
(1906), Dostoievski e o Parricidio (1928), O Estranho (1919),
Escritores Criativos e Devaneios (1908), O Moisés de Michelangelo
(1914), O interesse cientifico da psicanalise (1913), O tema dos trés
escrinios (1913), Uma recordagdo da infédncia de Dichtung und
Wahrheit (1917), Uma nota sobre o Bloco Magico (1925) e Leonardo

da Vinci e uma lembrancga de sua infancia (1910).

Freud sempre demonstrou grande admiragcdo pelos
grandes escritores porque, guiados unicamente pela intuicdo,
alcancaram profundidades do espirito humano. Séfocles em seu Edipo
rei, por exemplo; Shakespeare em Hamlet, Dostoievski em suas
novelas, etc. Todos eles pintaram condutas que a psicanalises, como

técnica cientifica, desvelaria. Escreve Freud (2003):

‘E os escritores criativos s&o aliados
valiosos, cujo testemunho deve ser levado em
alta conta, pois costumam conhecer toda uma
vasta gama de coisas entre o céu e a terra com
as quais nossa filosofia ainda ndao nos deixou
sonhar. Estdo bem adiante de nés, gente

comum, no conhecimento da mente, ja que se



nutrem em fontes que ainda ndo tornamos

acessiveis a ciéncia.” (p. 10-1)

O interesse pela literatura ndo é privilégio apenas de
Sigmund Freud. Jacques Lacan também cita autores de diferentes
nacionalidades e aconselha, de modo entusiasta, os jovens analistas
ao estudo do texto literario. A respeito do fato, Philippe Willemart

(1995) escreve:

‘Embora usando a topologia, os simbolos,
0os modelos, as estruturas, Lacan inclui a
literatura no campo de suas pesquisas e na
formacdo dos analistas. Se, por um lado,
salienta a antecedéncia do campo analitico
sobre qualquer outro, por outro lado, define a
literatura como litoral e fronteira entre a
verdade do inconsciente e um saber em
Lituraterre A acgdo analitica tanto quanto a
literatura situa-se antes da constituicdo do
saber da ciéncia psicanalitica ou da critica; as
duas manejam a linguagem pelas associacbes

do analisando e a pontuagdo do analista no



b2

consultorio ou pela enunciagdo na escrita
(p.145-6).

O proéprio Lacan reconhece, na obra de Freud, a
importancia do texto literario. Isabel Paraiso (1994), pesquisadora

espanhola, empresta-nos a citagao:

“‘Segun  Lacan, Freud derivd su
inspiracion, su manera de pensar y sSus armas
técnicas mas de la literatura de ficcion que de
las ciencias. Nosotros no lo creemos asi, pero
ciertamente, al ser Freud un hombre muy culto
y amante de las artes — en la ftradicion
humanista de los médicos — , es logico que
tome la literatura y el arte tanto como puntos de
referéncia para sus teorias como para Ssu

confirmacion” (p. 55).

Com efeito, se a literatura foi, num primeiro momento, um
campo de prova para a psicanalise, um lugar em que esta buscava
verificar a eficacia e a validade de seus principios, acabou por se

tornar, com o desenvolvimento da propria reflexdo psicanalitica, o



lugar em que aquele que supostamente ocupa o papel de analista se
depara com seu proprio desejo, aponta Marcelo Jacques de Moraes

(1992).

Dessa forma, num processo inaugurado por Freud, vemos
dois movimentos de investigacdo trilhados e privilegiados em
diferentes momentos histéricos. Conforme escreve Rafael Andrés
Villari (2002, p. 21), por um lado, parece estabelecer-se entre a
Literatura e a Psicanalise uma relacdo aditiva em que se tenta
acrescentar sentidos ao texto literario a partir da interpretacéo
psicanalitica e, por outro, vislumbra-se uma atitude que poderiamos
chamar de extrativa, interessada em tentar resgatar do texto literario a

particularidade que pudesse nutrir a Psicanalise.

De acordo com José Guilherme Merquior (1980), boa
parte da “imagistica poética” escapa ao controle consciente do
escritor. Assim, o autor elabora os seus enredos e incorpora inumeras
convencgdes artisticas, porém, o mais denso de suas producgdes, o
sentido latente de suas imagens tematicas ficam a deriva. Com isso,
para captar uma “mensagem oculta”, a psicanalise personifica 0 meio

ideal.



No entanto, para Valéria Jac6 Monteiro (1987), tanto a
literatura como a psicanalise sao areas privilegiadas para a analise de
tudo aquilo que vai além das aparéncias, além do que € dito. Segundo
a pesquisadora, a literatura configura-se como uma mimética do
verossimil, um testemunho “demasiadamente humano” de algo inscrito
no contexto de uma poieses. A psicanalise, por sua vez, ‘possui um
saber e uma pratica sobre os efeitos da linguagem no sujeito, isto é,

sobre sua logica estrutural discursiva” (p.31).

Para a pratica dessa confluéncia, Jean Bellemin-Noél

(1983) nos propde ler “com os oculos de Freud. Para o ensaista:

“Ler com os oculos de Freud é ler numa
obra literaria — como atividade de um ser
humano e como resultado desta atividade —
aquilo que ela diz sem o revelar, porque o
ignora; ler o que ela cala através do que mostra
e porque o mostra por este discurso mais do

que por um outro” (p.19).

Entretanto, torna-se fundamental ndo perder de vista a

especificidade do literario, uma vez que a psicanalise sera fonte de



elucidagcdo a analise do texto ficcional. Nesse sentido, “analisar’ a
personagem sob a otica da clinica psicanalitica € uma praxis errbnea
que deve ser evitada, sob o risco de tornar o texto literario mero
pretexto para especulag¢des de carater duvidoso.

Com uma leitura aguda e competente do texto literario,
Yudith Rosenbaum (1999) assina-la um possivel caminho a ser
seguido pelo pesquisador que deseja enveredar por essa linha de

pesquisa. Lemos:

“Nosso foco prioritario sera, como se
espera de uma critica literaria ndo reducionista,
a organizagdo do discurso lingliistico, ou seja,
o0 movimento da narrativa no jogo dos planos
sintatico, metaférico, sonoro etc. E a
Psicanalise, enquanto olhar abrangente dos
varios niveis textuais, constituindo-se muitas
vezes na possibilidade do salto interpretativo a
partir dos elementos que a analise estilistica
decodificou, devera inserir-se aqui como
instrumento de construgcdo dialética entre os

sentidos latente e manifesto do texto” (p. 21-2).



Outro importante referencial teérico, Cleusa Rios Pinheiro
Passos (1995), aponta ser o texto literario “um tecido de significantes,
em que giram saberes diversos, entre eles o psicanalitico.” Porém, a

pesquisadora alerta:

‘ndo nos interessa ‘diagnosticar ou
assinalar uma estrutura ‘neurdtica’ ou o
recorrente complexo de Edipo nas entrelinhas
de uma obra” (p. 22-3).

Com base nas contribuicdes lacanianas a ciéncia
psicanalitica, que atesta que “o inconsciente é estruturado como uma
linguagem”, Leyla Perrone-Moisés (2006), oferece quatro “regras”
fundamentais ao estudo do texto literario, na confluéncia entre

literatura e psicanalise:

“1 — Lembrar que o texto literario é, antes de
mais nada, obra de linguagem;
2 — Abandonar a miragem de uma
interpretacao ultima e definitiva;
3 — Privilegiar a produgédo do sentido e ndo a

troca enganosa de sentidos plenos e prévios;



4 — Dispensar o biografismo, que confunde

individuo falante com enunciador’ (p.116).

Por fim, acreditamos no fato de que a Literatura e a
Psicanalise tém em comum a leitura do humano e partem do uso da
palavra como matéria prima. Adélia Bezerra de Menezes (2004), em
seu Do poder da palavra, utiliza como epigrafe os seguintes dizeres de

Paul Ricoeur:

“Onde quer que um homem sonhe, profetize ou

poetize, outro se ergue para interpretar”.

Iniciamos esse breve percurso tedrico citando o professor
Antonio Candido. Para finalizar, tomamos novamente de empréstimo
palavras do mestre, tecendo brilhantemente precaucdes sobre um

fazer critico integrador:

“[...] mostrar de que maneira a narrativa se
constitui a partir de materiais n&o literarios,
manipulados a fim de se tornarem aspectos de
uma organizagdo estética regida pelas suas

proprias leis, ndo as da natureza, da sociedade



ou do ser. [.] O alvo é analisar o
comportamento ou o modo de ser que se
manifestam dentro do texto, porque foram
criados nele a partir de dados da realidade
exterior” (1998 : 9-10).

Trataremos agora da fortuna critica clariciana, tendo como
recorte estudos que partem da intersecgao entre Teoria da Literatura e
Psicanalise. Cabe aqui ressaltar que a década de 90 foi extremamente
fecunda aos trabalhos académicos acerca da obra de Clarice
Lispector, principalmente as pesquisas que se valeram das
constribuicdes da teoria de Freud e seus seguidores.

Lucia Helena Vianna (1999), no ensaio “A Pieta — A
confissdo de um éxtase”, trata de Uma Aprendizagem ou o Livro dos
Prazeres, de Clarice Lispector, um romance falhado, segundo informa
a pesquisadora. Entretanto, publicado em 1969, época em que Clarice
ja era importante nome no cenario literario brasileiro, o romance é
rotulado como adepto da obra aberta, propagada por Umberto Eco.

Lucia Helena parte da imagem da Pieta, de Miguel Angelo,
que Clarice Lispector evoca na cena romanesca em que Loéri se

entrega a Ulisses, para dissertar sobre o romance. Muito ha de erético



e sagrado na entrega total entre homem e mulher e, no texto
clariceano, uma multiplicidade de sentidos pode ser vislumbrada, uma
vez que em toda Uma aprendizagem se percorre a lei do desejo e da
espera, nos dois unicos personagens do livro. Todavia, a ténica da

ensaista é focar o instante final do romance:

(...) era como depois das grandes jornadas,
quando um homem enfim compreendia que
precisava se ajoelhar diante da mulher como
diante da Mée. E para Lori era bom porque a
cabeca do homem ficava perto dos joelhos e
perto de suas méos, no seu regago que era a
Sua parte mais quente. E ela pbde fazer seu
melhor gesto: (...) pegar aquela cabega
cansada que era fruto dela e dele. Aquela
cabeca de homem pertencia aquela mulher.
Nunca um ser humano tinha estado mais perto
de outro ser humano” (LISPECTOR, 1998, p.
144).



De acordo com Vianna (1999, p.162), a fantasia da cena
final do romance trabalha o desejo por meio do jogo de amor e
doacao. Nela, o homem suporta a ameaca de devoracao que para ele
se oculta no amor de uma mulher; A mulher, por sua vez, pode
suportar, na mesma entrega, o fantasma da perda do Nome, o seu
triunfo sobre o pai. Ainda ha, nas duas estancias amorosas, antes
antagonicas, a harmonia suprema, quando o homem pode doar a
companheira 0 seu mais precioso bem. Ainda segundo Vianna, no
instante do gozo ocorre a ilusdo do preenchimento do nao-lugar,
destino das personagens de Clarice: A “mae das maes”, a Pieta, que
acolhe o filho no seio e o0 guarda na hora da morte; a “mae de todos os
homens”, a imagem profana da prostituta, a mulher carnal que conduz
a iniciacdo. No desfecho do romance, a evocacdo a um Edipo é
inevitavel. L6ri, a Mulher, como amante de Ulisses, pdde, enfim,
suportar a perda do Nome e o corte da relagdo patronimica, enquanto
Ulisses aceita a limitacdo da propria mortalidade. A Pieta, para Vianna,
evoca esse instante: o pai morto nos bragos da filha, que agora,
liberta, quer gozar sua condi¢do de Mulher. A densidade simbdlica da
Pieta é infindavel: segundo a ensaista, a cena romanesca autoriza

diversas inversdes de papéis, como o classico da mée amorosa com o



filho no regaco; o filho apaixonado, em éxtase, nos bragos da méae
desejada; o pai sustentado ao seio da filha, agora amante e protetora.
No instante da entrega entre Léri e Ulisses, no texto de Clarice
Lispector, a imagem assume a forma amado e amante, desvanecidos
pelo jogo da entrega total: "deitados no chido eles se amaram tao
profundamente que tiveram medo da propria grandeza".

Diante das multiplas imagens que a cena romanesca do
texto clariceano evoca, podemos associar as ideias propostas por
Lucia Helena Vianna ao texto "O Tema dos Trés Escrinios" (1913), de
Sigmund Freud. Nele, a figura feminina também se desloca, dando
espaco a novas leituras acerca da relacdo do homem com o feminino.

No texto, ao tratar da tragédia Rei Lear, de Shakespeare,
Freud faz uma interpretagdo alegorica das trés figuras femininas,
apontando a representacdo das trés inevitaveis relacdes que um
homem mantém com uma mulher. Elas sdo as trés formas assumidas
pela figura da Mae: a mulher que da a luz (a prépria méae); a mulher
que € sua companheira (a amada escolhida segundo o modelo da

mae); a mulher que o destréi (a Terra Mae, que o recebera na morte).



Trataremos agora da leitura do texto “A deformacgdo essencial’,
de Daniela Mercedes Kahn (2000), em A via crucis do outro®.

Daniela Kanh pretende, ao escrever sobre a crénica “A geléia
viva”, de Clarice Lispector, rastrear as formas de representagcdo do
outro, sobretudo sua representacdo primitiva associada ao
reconhecimento da diferenca. Cabe, talvez, acrescentar a nossa
leitura o conceito de estranho, desenvolvido por Freud, para melhor

elucidar a interpretagao lancada pela pesquisadora

‘

‘O tema do estranho’ (...) relaciona-se
indubitavelmente com o que é assustador —
com o que provoca medo e horror; certamente,
também a palavra nem sempre é usada num
sentido claramente definivel, de modo que
tende a coincidir com aquilo que desperta o
medo em geral. (..) A palavra alema
‘'unheimlich' € obviamente o oposto de 'heimlich’
[doméstico], 'heimisch' [nativo] - o oposto do

que é familiar; e somos tentados a concluir que

® Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Departamento de Teoria Literaria e

Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo, em 2000, sob orientagao da Profa. Dra. Regina Lucia
Pontieri. O mesmo trabalho foi publicado, posteriormente, pela editora Humanitas,
em 2005, mantendo o titulo original.



aquilo que ¢é ‘'estranho' ¢é assustador
precisamente porque ndo € conhecido e
familiar (...) unheimlich é tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto mas veio a luz”
(FREUD, 1976, p.85-7).

O texto de Kahn busca uma ambivaléncia entre a
narradora de "A geléia viva" e a geléia disforme, a partir do proéprio
ponto de vista de quem narra, ora em primeira pessoa, ora em
terceira. Assim, sujeito e objeto modulam oscilagdes, que incluem
olhar e ser visto. Dessa forma, na dissertacdo, se por um lado a
narradora se identifica com a geléia 'deformada sem se derramar’, por
outro ela parece observar a geléia de fora, mas numa nitida relacéo de
espelhamento: '‘Quando olhei-a, nela vi espelhado meu proprio rosto

mexendo-se lento em sua vida.'

Diz ainda Kanh:

“Néo é de espantar que, ao invés da propria
beleza, a narradora veja nesses espelho ‘a
sua deformagdo essencial'. De-formag&o no
sentido mais literal possivel, no sentido

mesmo da abolicdo da forma, dos contornos,



dos limites do corpo e da personalidade,
presentificado na ambiguidade da prépria
perspectiva narrativa em que esse eu protéico
pode ser ela e até mesmo noés. Deformacéo
que atinge ndo somente aquele que se mira
no espelho mas também o proprio espelho, ja
que espelho e imagem parecem representar

aqui as duas faces do mesmo” (p. 48 ).

Provavelmente temos na forma geléia a projecdo de 'um
duplo fastasmal, um duplo vivenciado como o Outro, o estranho que
desestabiliza e aterroriza por constituir uma matéria primaria, lenta,
neutra, sobretudo viva. Para Daniela Kahn, o duplo também é uma
projecdo do “mesmo”, e nesse confronto da narradora consigo
mesma, a geléia representa a parte mais primitiva do ser cindido,
projetada no ambiente externo, interpondo-se como duplo entre ela e
o mundo.

O tema do duplo, na tradicdo literaria ocidental, é
frequente, assim como a libertacdo do protagonista do seu duplo
fantasmal, por meio de um assassinato que se configura como ou pelo

suicidio efetivo do protagonista. Na crénica de Lispector, também a



narradora pretende atirar-se do terrago, na agonia de fugir da geléia.
O que a faz desistir € enxergar os olhos da geléia, personificados no
escuro da noite. A noite havia se transformado em geléia e a morte
significaria a fusdo definitiva com a substancia viva, despida de
contornos e forma, por isso desconhecida e assustadora. Ao desistir
do suicidio, a narradora adentra um processo de reestruturacéo, que
culmina na recomposicdo da identidade, ainda que seja uma

reestruturacdo que implique perdas.

"Eu queria me salvar? Acho que sim: pois
acendi a luz. E vi o quarto de contornos firmes.
Haviamos endurecido a geléia viva em parede;
haviamos endurecido a geléia viva em fteto;
haviamos matado tudo que se podia matar,
tentado restaurar a paz da morte em torno de
nos, fugindo ao que era pior que a morte: a
vida pura, a geléia viva " (LISPECTOR, 1999,
p. 232)



Em suma, a leitura de Daniela Kahn ¢é incisa, sem se deixar
contagiar pelo excesso nem cair em arapucas da confluéncia
Literatura - Psicanalise. Cabe ainda comentar, no campo do literario,
um interessante passeio pelos géneros, presentes em diversos textos
migrantes de Clarice Lispector, analisados no primeiro capitulo do

trabalho.

O livro de Yudith Rosenbaum (1999), Metamorfoses do Mal
— Uma leitura de Clarice Lispector, €, muito provavelmente, um dos
mais bem sucedidos estudos literarios construidos com base na teoria

psicanalitica

Como foco principal, Rosenbaum elegeu o Mal e suas
representacdes na obra de Lispector. Para a estudiosa, “o sadismo —
constitutivo da génese do eu — articula-se ao tema maior da obra
clariciana: a construcdo da subjetividade” (1999 p.19). Partindo da
analise minuciosa de varios contos e dos romances Perto do coragdo
selvagem e A paixdo segundo G.H., o trabalho em questdo busca
percorrer uma linguagem do sadismo, em que figuram seres cindidos
por demandas antaglnicas — estas, interpretativas do humano em

suas contradi¢coes fundamentais.



Ha em Metamorfoses do Mal duas hipéteses centrais que
integralizam as questdes obscuras da aprendizagem do mal ou, em
outras palavras, as modulacbes do perverso na escrita de Clarice

Lispector. Escreve Rosenbaum:

“1) mostrar que o mal, na sua forma sadica de
manifestacao, torna-se, no contexto da literatura
clariciana, uma das molas propulsoras do enredo
ao deflagrar o transito das personagens por seus
mundos interno e externo (...) 2) configurar, pelo
estudo das imagens e dos recursos narrativos
principais, o que se poderia chamar de um ‘estilo
sadico de narrar, através do qual a autora
manipularia seu leitor como joguete de uma escrita
poderosa (...)” ( p. 23-4).

Para tanto, a pesquisadora agrega, como fio condutor da
analise, os escritos de Freud e Melanie Klein, enquanto “suporte para
a compreensao da génese e das vicissitudes das forcas sadicas:
pulsdo de dominacgao, pulsdo de morte, agressividade, perversidade.”

(p.25). Na tessitura do trabalho, ainda, de maneira clara e abrangente,



a estilistica e a psicanalise caminham juntas, revelando aspectos do
humano por meio dos movimentos da linguagem.

Portanto, no cuidado de ndo se obter como resultado do
trabalho uma analise redutora, preocupada com diagnosticos de
personagens e "emolduramentos clinicos", a Psicanalise deve
configurar para a Literatura como uma luz interpretativa, capaz de
sugerir caminhos de leitura e conceitos a serem inseridos como

elucidativos na analise textual.



CAPITULO Il



A GALATEIA DE CLARICE: O PRIMEIRO BEIJO

“Dicen em la aldea

que esa roca blanca es Ana.
Cubierta de sal y de coral
espera em la playa.

No esperes mas, nifia de piedra.
Miguel no va a volver.

El mar le tiene preso

por no querer cederle a uma mujer.”

J.M. Cano, “Naturaleza Muerta”.

O tema da estatua como objeto de seducdo e vida é
recorrente na tradicdo literaria. Charles Baudelaire, em seu “La
beauté”, da voz a estatua feminina, matéria-prima da beleza buscada
pelos poetas.

“Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de
pierre,

Et mon sein, ou chacun s’est meurtri tour a
tour

Est fait pour inspirer au poéte un amour



Eternel et muet ainsi que la matiere.”*
(2006, p. 150)

Em “O Principe Feliz”, Oscar Wilde da vida a triste estatua
de um principe, que observa, melancolicamente, a pobreza em sua fria
cidade. Entdo, aproxima-se uma andorinha macho - que esta
migrando para o Egito — e logo ficam cumplices, na tentativa de
amenizar a dor de algumas pessoas miseraveis. Com o convivio,
nasce entre ambos um amor fraterno, que culmina num beijo que
antecede a morte do passaro, vitimado pelo frio. Algum tempo depois,
a estatua, sem os seus adornos, é destruida numa oficina de fundicgao.

No conto “O primeiro beijo”, de Clarice Lispector, vemos o
episodio significativo para o amadurecimento sexual de um menino por
meio de um simples beijo em um chafariz de pedra com forma
feminina. O fato é relembrado por ele ao ser interrogado pela primeira
namorada se ja havia beijado uma mulher antes, ao que ele responde

afirmativamente pois considera que o beijo dado na estatua no

4 “A beleza”, de Charles Baudelaire. “Eu sou bela, 6 mortais! como um sonho de
pedra,/ E meu seio, onde todos vém buscar a dor,/ E feito para ao poeta inspirar
esse amor/ Mudo e eterno que no ermo da matéria medra.(...)", in: As Flores do
Mal. trad. lvan Junqueira.



momento em que bebia a agua que dela jorrava era equivalente a um
que fosse dado em uma mulher, ja que sentiu sua primeira erecdo no
momento em que tomou consciéncia de que sua boca havia tocado os
labios de pedra. Antes desse momento epifanico, porém,
acompanhamos a sensacédo de sede do jovem , que o levou as

pressas ao dito chafariz:

‘E nem sombra de agua. O jeito era juntar
saliva, e foi o que fez. Depois de reunida na
boca ardente, engolia-a lentamente, outra
vez e mais outra. Era morna, porém, a
saliva, e ndo tirava a sede. Uma sede
enorme maior do que ele proprio, que lhe
tomava agora o corpo todo (..) E se
fechasse as narinas e respirasse um pouco
menos daquele vento de deserto? Tentou
por instantes mas logo sufocava. O jeito era
mesmo esperar, esperar. Talvez minutos
apenas, talvez hora, enquanto sua sede era
de anos” (Lispector, 1998, p. 158).

Nesse trecho, temos mais um belo exemplar da presenca

do desejo na obra clariciana, bastante explicito na metafora “sua sede



era de anos”. Vemos que o0 menino tenta saciar a sede fisica de forma
autbnoma, juntando a prépria saliva, o que se lhe revela insuficiente.
Eis o desejo: o que Ihe faz falta ndo pode ser suprido por seu proprio
ser, a falta € sempre de ordem extrinseca, € preciso sair de si, rumo a
exterioridade para satisfazé-lo. A partir dai é possivel o passo que
relaciona sua sede fisica com sua sede metaférica, ambas como signo
do desejo. Nesse sentido, o rapaz ja se encontra em certa medida
preparado para a fase subsequente de amadurecimento sexual, pois
ja ndo |lhe pode ser suficiente o auto-erotismo infantil. Sua tentativa
frustrada de saciar-se € representativa desse preparo: ele esta
caminhando em direcdo a um objeto de desejo, neste caso
metaforizado pela agua que necessita para saciar sua sede. E o
instinto sexual — que no conto é chamado de “instinto animal” — que
o levara ao encontro de seu objeto de desejo, a agua, que também
metaforiza o encontro com o 6rgédo sexual feminino — o qual sera o
objeto desejavel de satisfagao sexual de sua libido, a qual ja superou o
auto-erotismo representado pela tentativa de saciar a sede com a

propria saliva. A descrigcao fisica do local em que se da esse encontro

aproxima-se a descricdo do 6rgéo sexual feminino:



“O instinto animal dentro dele n&o errara: na
curva inesperada da estrada, entre arbustos,
estava... o chafariz de onde brotava num
filete a agua sonhada” (idem, p. 158) [grifos

NOSsos].

Podemos sublinhar aqui a aproximacado metaforica entre: a
curva da estrada remetendo ao desenho do corpo feminino; os
arbustos que aludem aos pélos pubianos; e o chafariz, o filete e a
agua, alusivos a concavidade e a lubrificagdo do 6rgao sexual da
mulher — e todos esses elementos sdo encontrados pelo instinto
animal, que o conduz até eles.

Mais uma vez, o auto-erotismo é afastado no momento em
que ha o encontro desse objeto, que sera o alvo no qual o desejo
tentara realizar-se. Esse movimento que vai do auto-erotismo infantil a

libido amadurecida, remete a analise de Freud, segundo a qual:

“De um lado subordinam-se todos os impulsos
ao dominio da zona genital, por meio da qual
a vida sexual se coloca em toda a plenitude

ao servico da propagagcdo da espécie,



passando a satisfacdo daqueles impulsos a
SO ter importancia como preparo e estimulo
do verdadeiro ato sexual. De outro lado, a
escolha de objeto repele o auto-erotismo, de
maneira que na vida erotica os componentes
do instinto sexual s6 querem satisfazer-se na

pessoa amada” (Freud, 1997, p.49).

Ao encontrar o chafariz, o menino em principio satisfara
uma necessidade vital imediata, a qual, no entanto, relaciona-se com
sua necessidade de crescimento psiquico. De certo modo, o fato de o
menino estar “secando” aproxima-o da imagem pétrea da estatua que
Ihe saciara a sede, assim como o fato de a estatua fornecer o liquido
vital a aproxima do menino — ha uma identificagdo de ambos, vistos
concomitantemente como doadores e receptores de vida. Assim
sendo, no conto parece haver uma tentativa de pér em funcionamento
um ciclo de vida: o menino que esta secando precisa da agua que vem
de uma estatua de pedra. A visdo que o menino tem da estatua, ao
considera-la como uma mulher de fato, completaria esse ciclo, pois ele

percebe que o “liquido da vida” ndo se identifica apenas com a agua



que jorrava daquela, mas também do esperma que ele proprio poderia

ejacular:

“E soube entdo que havia colado sua boca na
boca da estatua da mulher de pedra. A vida
havia jorrado dessa boca, de uma boca para
outra. Intuitivamente, confuso na sua
inocéncia, sentia intrigado: mas néo é de uma
mulher que sai o liquido vivificador, o liquido
germinador de vida (...) Perturbado, atdnito,
percebeu que uma parte do seu corpo,
sempre antes relaxada, estava agora com
uma tensdo agressiva, e isso nunca lhe tinha

acontecido” (Lispector, 1998, p. 159).

Como, evidentemente, o ciclo ndo pode completar-se, ja
que o menino ndo pode “retribuir’ vida a estatua, sua libido, agora ja
despertada, se satisfard com a namorada cuja pergunta o faz recordar
o episddio. E interessante notar que nesse esbogo de um ciclo de
vida, um de seu poélos € a imagem pétrea da estatua, a qual esta
talhada em forma feminina. Assim, 0 que é necessario a vida advém

nao apenas da natureza, representada pela agua, mas também de



uma forma idealizada, construida, corporificada na estatua de pedra.
O desejo, aqui, € natural, instintivo, mas precisa de uma conformagao
ideal para realizar-se. Ha a necessidade ineludivel de uma objetivagdo
daquilo que é puro instinto, que se conformara numa imagem. No
caso, parece que estamos frente a representacao do eterno feminino
— um ideal que é considerado real pelo menino®.

Em “O primeiro beijo”, o encontro do ideal feminino marca
o inicio da maturidade sexual do jovem, e o que |he é necessario a
vida advém de uma forma construida, ndo natural. E uma imagem de
mulher, e ndo uma mulher real, que desperta a sua masculinidade.
Parece haver, nesse ponto, uma referéncia ao mito de Pigmalido,
escultor que vivia afastado, deliberadamente, das mulheres reais, mas
que se apaixona por uma de suas obras, a estatua feminina que ele

passa a chamar pelo nome de Galatéa:

‘A mulher constituia a hera que se agarrava
ao carvalho e o sufocava inapelavelmente.

Nenhuma, jurou Pigmalido, o prenderia jamais

> A pedra como simbolo do eterno é uma metafora que ndo demanda muitas
explicagdes, como podemos ver desde o exemplo biblico, quando Jesus profere
as palavras: “Tu és Pedro, e sobre essa pedra edificarei meu reino” (Mateus:
16:19).



(...) Certo dia, enquanto lavrava e esculpia,
comegou a surgir de suas méaos, como o
esbogo de um formidavel retrato, a imagem
de uma mulher. Isso aconteceu a despeito
de sua intencao. Apenas sentia que naquele
bloco de pedra de purissima brancura parecia
estar aprisionada a forma primorosa de uma
mulher, a quem devesse tornar livre. Ela foi
surgindo lenta e gradualmente, e viu que era
a mais bela obra que sua arte tinha
engendrado. Tudo que em sua concepg¢ao
uma mulher devia ser estava ali’ (Lang,

2003, p. 21) [grifos nossos].

Como podemos ver no trecho supracitado, Pigmalido

encontra Galatéa a despeito de sua vontade, ndo sendo ela fruto de

um calculo e sim de uma forga natural, instintiva, vinda de suas maos.

Sob esse aspecto, este mito também transmite a idéia do instinto

como unico motivador do encontro amoroso, como ocorre em “O

primeiro beijo”, pois o0 menino, assim como Pigmalido, ndo planejou

seu encontro com a imagem que a inicia em outro estagio de

sexualidade, sendo levado até ela simplesmente por seu instinto.



Por outro lado, também € possivel que esteja presente um
eco da teoria platbénica sobre 0 mundo das idéias, segundo a qual os
seres existentes sdo oriundos de um mundo de formas originais,
perfeitas, que s6 podem realizar-se imperfeitamente no mundo dos
sentidos, que é o mundo que é possivel aos homens conhecer.

Para Platdo (s.d.), a alma do homem ja existia no mundo
das ldéias antes de vir habitar o corpo, convivendo com todas as
outras idéias perfeitas que la habitam. No momento em que a alma
passa a viver no corpo, porém, ela se esquece das Idéias perfeitas.
Nao obstante, ao deparar com formas imperfeitas como ele proprio,
sente um anseio de retornar aquele mundo ideal, o das verdadeiras
esséncias. Esse anseio, que se transformara em uma busca
incessante para alguns ao longo da vida, ele chamou de Eros, ou
amor. A partir do momento em que o homem sente essa imperfeicao e
essa incompletude nos seres existentes, perseguira o mundo das
formas eternas, imutaveis e perfeitas, do qual todos os fenbmenos da
natureza sao palidos reflexos, como tdo bem explicitado em seu mito
da caverna.

De certa forma, o encontro com a imagem da estatua pode

ser visto como o encontro com a idéia de mulher, uma nocéao



primordial a partir da qual o jovem rapaz estara apto a reconhecer o
principio feminino em outras mulheres — fendbmeno que ja esta em
marcha no conto, j@ que somos informados de que ele esta
namorando. Assim, tomando um sentido totalmente inverso ao tomado
por Pigmalido, que partiu das mulheres reais e imperfeitas rumo a
imagem de perfeicdo feminina, em que se fixou, o jovem do conto
partiu do ideal, do principio definidor do feminino, rumo as mulheres
reais, como se houvesse vislumbrado A Mulher e a partir d’Ela
pudesse buscar seu reflexo em seres imperfeitos, incompletos e
desejantes como ele, ou seja, reconhecé-la entre as mulheres
existentes.

Podemos vislumbrar, entdo, que, tanto do ponto de vista da
psicanalise freudiana, como a partir da abordagem relacionada com a
teoria platbnica, existe em “O primeiro beijo” o encontro epifanico
com a imagem - idéia motivadora da busca incessante empreendida
pelo desejo erotico, rumo ao objeto que lhe traria a impossivel

satisfacao.



CAPITULO Il



IMAGENS DA SOLIDAO: TENTACAO

“E ndo nos deixeis cair em tentagao,
mas livrai-nos do mal.”

“A covardia nos mata. Pois ha aqueles para 0s quais
a prisdo € a segurancga, as barras um apoio para as
maéos. Entdo reconhego que conhego poucos
homens livres. [...] E, antes de aprender a ser livre,
tudo eu aglientava — so6 para néo ser livre.”

Clarice Lispector, in: Medo da libertagao

O termo “tentacgdo”, semanticamente, € expressdo quase
sinbnima de “desafiar”. Tentar significa por a prova. Nesse sentido, a
tentacdo pode ser o que impele ao mal, mas também o que leva a
supera-lo; contudo, a provocacao a supera-lo pode nascer da falta de
confianga. Assim, o homem ¢é tentado, impelido ao mal; mas Deus
“tenta” o homem pondo-o a prova; o homem, finalmente, “tenta” a
Deus porque duvida d’Ele (cf. Monloubou & Du Buit, 2003: 783).

Tal significacdo promove uma ampliacdo de sentido do
termo, conferindo-lhe diversas implicagdes. A “tentagcdo” esconde um

jogo de forgcas opostas, constituindo-se como terreno de conflito.



Como ilustracdo desse embate de forcas, evocamos o episddio
descrito no Evangelho segundo Sao Mateus (4: 1 - 11), em que Jesus
Cristo é levado, pelo Espirito Santo, ao deserto, para ser tentado por
Satanas.

Temos ai retratado o entrechoque de duas instancias
primordiais que impulsionam o homem: o Bem e o Mal. De certa
maneira, Clarice Lispector também promove o conflito, em seu conto,
ao aproximar duas presencas dispares, mas complementares,
sintetizadas nas figuras de uma menina ruiva e um céo.

Ao descrever o espaco do conto, Clarice nos apresenta

imagens que remetem ao deserto, palco da tentacido de Cristo.

“‘Nas ruas vazias as pedras vibravam
de calor — a cabeca da menina
flamejava. Sentada nos degraus de sua
casa, ela suportava. Ninguém na rua,
SO0 uma pessoa esperando inutiimente
no ponto do bonde. (...) Olhamo-nos
sem palavras, desalento contra
desalento. Na rua deserta, nenhum
sinal de bonde” (Lispector, 1998. p. 46)

[grifos nossos].



Entendemos o deserto como imagem da soliddo. Mais
ainda, configura-se como um espaco do mundo afastado de Deus.
Terra arida, sem habitantes, desolada, o deserto representa para o
homem o covil dos demdnios (Mateus, 12, 43; Lucas, 8, 29), o lugar do
castigo e da tentacdo (Deuterbnimo, 29, 5; Marcos, 1, 12) e das
revelagdes (Exodo, 3, 1-6) (cf. Chevalier & Gheerbrant, 2006, p. 331).

O deserto apresenta-se, na Biblia, como o espaco
prototipico em que se manifesta o conflito. Nao por coincidéncia,
Clarice privilegia a paisagem desértica como ambientagdo do embate
entre as personagens.

De qualquer modo, o clima intensamente quente também
se associa fisicamente a luz e, num plano metaférico, a iluminacéao, a
revelagdo. O calor cria condicdes para o desenvolvimento da vida e,
nesse sentido, “o calor € principio de renascimento e de regeneragao”
(idem, 2006, p.169).

Tais indicios nos levam a postular que a cena ¢é
impregnada da imagem do fogo, ndo sO presente na ambientacéo,
como também externado na constituicdo fisica das personagens

centrais; a menina de cabelos vermelhos e o cao ruivo.



O fogo um simbolo de purificacdo e transformacéo, uma
vez que o elemento queima e consome 0 que esta ao seu alcance.
Mergulhada em um universo de desamparo e incompletude, a
personagem concretiza tal idéia de libertagdo por meio da relagdo com
o Ouitro.

A prépria necessidade de transformacédo da personagem,
por si sO, ja representa o conflito em que vive. Clarice trabalha a
postura conflituosa na prépria caracterizagdo da personagem, tanto
em nivel interno quanto externo, como veremos a seguir.

Internamente, tal descompasso se apresenta ao leitor pela
desestabilidade fisica manifestada pelo solugo e, externamente, pelos
cabelos ruivos que encarnam o n&o-pertencimento da menina ao
espago do conto. Em outras palavras, temos uma protagonista
desterritorializada: “(...) Numa terra de morenos, ser ruivo era uma
revolta involuntaria” (Lispector, 1998, p.46). Nota-se que a cor
vermelha dos cabelos da menina confere-lhe um status de
“estrangeira”, assinalando o entre-lugar que a personagem ocupa.

Em relacdo a caracterizagcdo externa da menina, existe

uma incongruéncia em sua figura, pois ela segura “uma bolsa velha de



senhora” (idem), numa tentativa de escapar de uma “infancia
impossivel” (p.47).

Em vista do exposto, a autora constréi um cenario em que
o desconsolo e a solidao sao a ténica, para formular, categorica: “Que
fazer de uma menina ruiva com solugo? (p. 46).

Configurada a soliddo e o desamparo, resta a menina o
desejo de completude e inteireza, como um caminho a ser percorrido
rumo ao preenchimento impossivel da falta®.

O desejo que se instaura na menina ao deparar com 0 cao
acena para uma possibilidade de integracdo, como se o0 encontro e a
identificacdo se configurassem, enquanto promessa de plenitude e
salvacao.

Chama-nos a atencio o fato da possibilidade do encontro
concretizar-se na figura animal ao invés de um mesmo par do género
humano. De fato, ao retratar as figuras humanas que circulam no
conto, Clarice lhes confere um grau de imobilidade e inagao,

sinalizando a incapacidade da mudang¢a no amago desse contato.

® Para Lacan (1987), o ser existe em funcdo da falta, pois é em funcdo da falta e
na experiéncia do desejo que ele chega a um sentimento de si mesmo. Ainda

segundo o autor: “o desejo é uma relagcado do ser com a falta” (p.280).



E sintomatico da ndo-mudanga a estaticidade da menina
com seu “olhar submisso e paciente (...) sentada nos degraus de sua
casa” (p.46) confrontada com a espera inutil de uma pessoa no ponto
do bonde. A interagcdao humana, nesse caso, ndo se apresenta como
caminho de transformacado. O isolamento imposto a menina destroi
qualquer possibilidade de comunicagao com outros seres humanos:
“olhamo-nos sem palavras, desalento contra desalento” (idem).

A promessa de salvagéo surge quando o cachorro cruza a
cena, quebrando a paralisia em que as figuras do conto encontram-se
amarradas. O encantamento exercido pela figura animal pode ser
explicado quando contraposta a esséncia humana.

Apoiando-nos na reflexdo existencialista de Sartre (cf.
Bornheim, 2005), evidenciamos a singularidade da existéncia humana,
espécie animal tdo diversa das demais em nosso universo. O ser
humano difere das outras formas de vida, pois, ao contrario dessas, o
elemento humano ndo tem uma esséncia ja pré-configurada pela
natureza. Isso implica dizer que os individuos da espécie humana
estabelecem sua significagdo nesse mundo conforme o
desenvolvimento de suas consciéncias. Cada ser, isoladamente, é

responsavel pelas escolhas que determinarao sua fungao de existir.



Tal empreitada, ao mesmo tempo em que confere ao
homem a liberdade de construir seu destino, lanca-o na incessante
angustia da necessidade de escolha constante. Por outro lado, o fato
de vivermos em sociedade, cercados de outros individuos da mesma
espécie, também nao nos garante uma protegao do grupo, em razao
do comportamento humano nao seguir um padrdo pré-determinado.
Esse fato imprime a existéncia humana uma singular solidao.

A sensacao de estar s6 no mundo, o drama de construir
sua prépria significacdo e a consciéncia aguda da morte sdo motivos
de permanente angustia do ser humano segundo o existencialismo.
Tais condicdes dotam a experiéncia humana de uma grandeza tragica:
a construcéo de nosso destino diante da inexorabilidade da morte.

Inversamente, a esséncia das outras espécies animais, ja
pré-determinada pela natureza, ndo espelha nenhum drama. Com
efeito, os bichos tém uma consciéncia pré-figurada e cumprem sua
natureza, sem desvirtuamentos, sem dissimulacdes. Acreditamos que
essa caracteristica lhes confira uma dignidade que provoca um
fascinio no ser humano.

Metaforicamente, a atitude estatica da menina sugere a

angustia da constante escolha que vitima os individuos da espécie



humana: a paralisia diante de tantas possibilidades a seguir. Nesse
caminho, a propria “natureza aprisionada” (p.47) do cachorro
paradoxalmente promove sua liberdade de acdo. Livre da angustia
existencial, a esséncia canina é “doce sob a sua fatalidade (...), revela-
se desprevinida, acostumada, cachorra” (p.47).

A aproximacdo da escrita clariciana a uma concepgao
existencialista de mundo ja foi apontada por Nunes (1995, p.114) para
quem a abstracdo do espaco e a supressao de referenciais historico-
sociais evidenciariam “uma itinerancia humana, sem vinculo social e
histérico, antes de tudo uma ilustragdo da infelicidade natural da nossa
condicao fraca e mortal”.

Tal condigdo parece retratada na personagem da menina
submissa, paciente e de queixo conformado, apoiado na méo. A falta
de vitalidade que a imagem sugere, contrapde-se a “sua outra metade
nesse mundo, um irméo (...) encarnado na figura de um cao’
(Lispector, 1998, p. 46). Clarice associa a figura do cachorro
qualidades que remetem a iniciativa, a acado: “la vinha ele trotando, a
frente de sua dona (...), sua lingua vibrava” (p.47). No momento do
encontro, revela-se outro importante elemento que movimenta a

narrativa: o olhar.



E por meio do olhar que se instaura na personagem o
desejo de completude e inteireza. Também é por meio do olhar que
ocorre 0 reconhecimento mutuo, a identificagcdo, a possibilidade de
unido com outro ser e, consequentemente, a fuga do entre-lugar
ocupado pelo menina. A chance da “salvagao”, a que a personagem
tanto aspira, vislumbra-se pelo olhar. Segundo pontua Novaes (2003,
p. 9), ancorado na metafisica aristotélica, a visao é de todos, o sentido
mais privilegiado, pois “a vista € o que nos faz adquirir mais
conhecimentos, nos faz descobrir mais diferencgas”.

Ainda acerca do olhar, o psicanalista lacaniano Juan-David
Nasio (1995, p. 15) estabelece duas grandes distingcdes, a respeito da
diferenca existente entre olhar e ver:

Para ele, a visdo ndo é o olhar. Assim, ver liga-se ao ato
perceptivo de fitar, captar com os olhos, enquanto olhar ndo se
relacionaria com o ato, mas com o peso tensional, subjetivo da acao.
Em outras palavras, olhar marca um sentimento, uma posicao

subjetiva, ligando-se a satisfacdo que esta implicita no ato.

‘A visdo é o contexto em que se
desenvolve, emerge, surge o olhar; e é

precisamente no campo global da viséao



— formado de imagens — que vai surgir o
olhar, num momento particular: o
momento da fascinagao” (p.18) [grifo

NOsso].

Com efeito, a fascinacdo surgida no momento solene do
“auto-reconhecer-se no Outro”, registra a tbnica epifanica do conto de
Clarice Lispector. De um instante de segundos — possivel duracio
cronolégica da cena — a fascinagdo suscitada suspende qualquer
indicio de temporalidade. Naquele instante em que o olhar desejante
impera, a légica do tempo sucumbe frente a necessidade da
personagem.

Ambos, cdo e menina, pedem-se com urgéncia e a idéia de
complementaridade, sobrepde-se o desejo de comunhdo — “la estava
uma menina, como se fosse carne de sua ruiva carne” (Lispector,
1998, p.47).

Por fim, também sera pela via do olhar a frustragcdo do

desejo da personagem.

‘Acompanhou-o com olhos pretos que

mal acreditavam, debrucada sobre a



bolsa e os joelhos, até vé-lo dobrar a
outra esquina. Mas ele foi mais forte que
ela. Nem uma s6 vez olhou para tras”

(idem, p. 48) [grifos nossos].

Contudo, apds o cachorro partir com a sua dona, estara
novamente selada a condicdo solitaria da menina. O desejo do
encontro plenificante cede novamente espaco a incompletude,
restando a impossibilidade frente a promessa de unido com o Outro.

Novamente a menina ruiva esta a deriva de si mesma,
‘com sua infancia impossivel” (idem, p.47), no anseio de descobrir-se,

num dia, capaz de “erguer insolente uma cabeca de mulher” (p. 46).



CAPITULO IV



RESTOS DE FELICIDADE

“Muitas coisas que me aconteceram tao piores que estas,
eu ja perdoei. No entanto essa ndo posso sequer entender agora:
0 jogo de dados de um destino é irracional? E impiedoso.”

Clarice Lispector

Neste capitulo, analisaremos comparativamente os contos
“Felicidade Clandestina” e “Restos do Carnaval’. Ambos sao contos
autobiograficos, alusivos a pelo menos dois fatos marcantes da
infancia de Clarice Lispector: a referéncia a fantasia carnavalesca de
rosa — em “Restos do Carnaval’”’ — e a leitura de Reinacbes de

”8

Narizinho — em “Felicidade clandestina”™. O foco da analise sera o

" Conforme citado por Nadia Batella Gotlib (1995), em uma das primeiras
recordacdes que Clarice tem de sua infancia: “Aparecem-lhe cenas de um
carnaval, e ela se vé, fantasiada de rosa ao lado de uma amiga da mesma idade,
a assistir a um desfile na calgada do sobrado onde moravam.” p.78.

® Fato narrado pela prépria Clarice Lispector na cronica “O primeiro livro de cada
uma de minhas vidas”, publicada no Jornal do Brasil, em 24 de fevereiro de 1973:
“Em outra de minhas vidas, o meu livro sagrado foi emprestado porque era muito
caro: Reinagbes de Narizinho. Ja contei o sacrificio de humilhagdes e

perseverangas pelo qual passei, pois, ja pronta para ler Monteiro Lobato, o livro



desejo infantil, que em ambos os contos precisa superar grandes
obstaculos para realizar-se.

Em “Felicidade clandestina” vemos o sofrimento moral
imposto pela filha do dono da livraria a menina que ndo pode comprar
o livro desejado. O comportamento perverso da garota nos é
apresentado como fruto de um sentimento de vinganca, derivado, por
sua vez, da profunda inveja que essa personagem parece sentir nao
s6 da protagonista, mas também de todas as outras garotas do

colégio, cuja aparéncia era diametralmente oposta a sua figura:

‘Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos
excessivamente crespos, meio arruivados.

Tinha um busto enorme, enquanto todas nos

grosso pertencia a uma menina cujo pai tinha uma livraria. A menina gorda e muito
sardenta se vingara tornando-se sadica e, ao descobrir o que valeria para mim ler
aquele livro, fez um jogo de ‘amanh& venha em casa que eu empresto.” Quando
eu ia, com o coragao literalmente batendo de alegria, ela me dizia: ‘Hoje n&o
posso emprestar, venha amanha’. Depois de cerca de um més de venha amanha ,
0 que eu, embora altiva que era, recebia com humildade para que a menina nao
me cortasse de vez a esperanca , a mae daquele primeiro monstrinho de minha
vida notou o que se passava e, um pouco horrorizada com a propria filha, deu-lhe
ordens para que naquele mesmo momento me fosse emprestado o livro. Nao o i
de uma vez: li aos poucos, algumas paginas de cada vez para néo gastar. Acho

que foi o livro que me deu mais alegria naquela vida.”



ainda éramos achatadas (...) Mas que talento
tinha para a crueldade. Ela toda era pura
vinganga, chupando balas com barulho. Como
essa menina devia nos odiar, n0S que éramos
imperdoavelmente bonitinhas, esquias, altinhas,

de cabelos livres” (Lispector, 1998. p. 9)

De acordo com a psicanalise freudiana, a perversidade
presente no comportamento infantil ocorre ndo porque a crianga seja
ma, mas porque o superego ainda nao esta formado. Ou seja: a
crianca ainda nio teve o tempo habil para formalizar dentro de si a
instancia psiquica que € resultado da interiorizacdo das exigéncias e
proibicoes. Assim, o mal praticado pela crianga é um efeito involuntario
de seus desejos inconscientes, que ainda ignoram o equilibrio entre
esses e as interdigdes exteriores; sua libido ainda n&o foi canalizada

rumo ao moralmente aprovado ou permitido. Conforme Freud:

‘A crueldade é perfeitamente natural no carater
infantil, ja que a trava que faz a pulsdo de
dominagdo deter-se ante a dor do outro — a

capacidade de compadecer-se — tem um



desenvolvimento relativamente tardio” (2002,
p.70).

No entanto, nota-se muitas vezes a intencionalidade da
acao maldosa, como o calculo efetivado pela dona do livro em

“Felicidade clandestina”®

. Inclusive nesses casos, a perversidade é
anterior ao ato maldoso, pois ela é estruturante da psique infantil, que
nao pode discernir Bem e Mal. Assim, embora a atitude ma seja
consciente e voluntaria, a disposicdo para fazé-la, ou seja, a
perversidade, € involuntaria, pois ela s6 pode existir devido a auséncia
de distingdo entre uma conduta moral e outra imoral™.

Em “Felicidade clandestina”, vemos que a vitima tem plena

consciéncia da tortura a qual esta sendo submetida. No entanto,

revela-se disposta ao sacrificio:

% “O plano secreto da filha do dono de livraria era trang(iilo e diabdlico (...) E assim
continuou. Quanto tempo? Nao sei. Ela sabia que era tempo indefinido, enquanto
o fel ndo escorresse todo de seu corpo grosso” (Lispector, 1998. p. 10-1).

1% (Cf. VIGNOLES, 1991, p. 21).



“Eu ja comecgara a adivinhar que ela me escolhera
para eu sofrer, as vezes adivinho. Mas, adivinhando
mesmo, as vezes aceito: como se quem quer me
fazer sofrer esteja precisando danadamente que eu

sofra” (Lispector, 1998. p. 11).

Essa mesma entrega consciente ao sofrimento € vista
também no conto “Os desastres de Sofia”, analisado no proximo
capitulo. Vemos que nao se trata de um comportamento masoquista,
que pressuporia algum prazer obtido pela tortura'’, e sim um sacrificio
redentor, que tende a identificar ambas as protagonistas com a
imagem do cordeiro, criatura imolada para salvar as almas sofredoras.
No caso de “Felicidade clandestina”, a menina tende a sacrificar-se
para purgar a alma invejosa da colega, que a vé como bode expiatorio,
representante de todas as outras meninas bonitas do colégio. Sua

vinganca realiza-se por meio do dilatamento do desejo da

" “Freud estende a nocdo de masoquismo para além da perversdo descrita pelos
sexologos, por um lado reconhecendo elementos dela em numerosos
comportamentos sexuais, e rudimentos na sexualidade infantil, e por outro lado
descrevendo formas que dela derivam, particularmente o ‘masoquismo moral’, no
qual o sujeito, em razdo de um sentimento de culpa inconsciente, procura a
posicao de vitima sem que um prazer sexual esteja diretamente implicado no fato”
(cf. LAPLANCHE, J. & PONTALIS, J. B., 2001).



protagonista, privando-a do objeto desejado. Conforme o psicanalista

Renato Mezan (1988), nisso reside o objetivo do invejoso:

“Nisto consiste a diferenga entre a cobiga e a inveja: o alvo
da cobiga € apropriar-se do desejavel, o da inveja é privar
o outro do que o gratifica ou é condicdo de gratificacéo (...)
Em suma, Freud concordaria com a definicdo espinosana
da inveja, segundo a qual ‘a inveja é o 0dio na medida em
que afeta o homem de tal maneira que se entristece com a
felicidade de outrem, e, ao contrario, experimenta

contentamento com o mal de outrem” (p. 80).

O prolongamento do prazer sadico sentido pela dona do
livro, porém, € interrompido por sua prépria mae, que percebe, um
tanto horrorizada segundo nos diz a narradora, a tortura psicologica
que ela inflige a colega de escola (“a poténcia de perversidade de sua
filha desconhecida”). Sob esse aspecto, parece-nos importante
destacar que tanto em “Felicidade clandestina” como em “Restos do
Carnaval” hd a presenca da mae caridosa, que nunca € a da
protagonista, pois essa mae € sempre ausente: ou ndo € mencionada,

ou esta afastada pela doenca. Nesse sentido, parece-nos apresentar-



se uma identificagdo da “mée caridosa alheia” com a imagem tipica da
fada-madrinha.

A presenca da fada-madrinha nos contos infantis parece
ter a fung&o basica de restituir o amor materno a menina vitimada pela
maldade. Podemos perceber que, dentro dos contos de fada, ela so
pode surgir para as heroinas cujas maes estdo mortas, como
Cinderela, a Bela adormecida e Pele-de-asno, por exemplo — o que
sO vem a ressaltar sua presenca como reparadora da auséncia ou da
perda do amor e da protegdo da mae."> Em “Felicidade clandestina”, a
“fada-madrinha” possibilita a menina um poder de manipulacao sobre
sua algoz, quando lhe oferece o livro “por quanto tempo quiser”: “Valia
mais do que me dar o livro: ‘pelo tempo que eu quisesse’ é tudo o que
uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia de querer’. E
importante destacarmos aqui que a protagonista enfatiza que essa
manipulacdo do tempo ndo é somente desejada por “pessoas
pequenas” — como ela —, mas também por “pessoas grandes’.

Parece-nos haver aqui uma outra referéncia a teoria freudiana dos

2“0 dom da fada madrinha — o mesmo valendo para suas similares — na
verdade é simples: restituir algo que uma filha ja teve, quando era objeto do olhar
materno apaixonado de que os pequenos se nutrem S6 um olhar desse calibre,
herdeiro desse amor, possibilitara que o encanto seja realgado e ndo coberto por
cinzas e roupas feias” (Cf. CORSO, Mario & CORSO, Diana L., 2006. p. 111).



principios do prazer e da realidade™: o que ela obtém é o
desaparecimento das restricbes, conseguindo o prazer tao
longamente desejado, sem mais entraves. Nesse conto, portanto, a
fada-madrinha funciona também como uma provedora de satisfagcéo
do principio do prazer, o qual a jovem tratara de prolongar ao maximo.
Esse prolongamento, inclusive, é representativo do adiamento do
gozo, que significaria o fim do prazer da posse do livro.

Aspecto similar assume a mae bondosa em “Restos do
Carnaval”: ela é capaz de fazer uma doagao, considerada grande pela

garota que a recebe, a qual estava acostumada a “pedir pouco”:

“‘Mas houve um carnaval diferente dos outros. T&ao
milagroso que eu ndo consequia acreditar que tanto me
fosse dado, eu, que ja aprendera a pedir pouco (...) E a
mé&e de minha amiga — talvez atendendo a meu apelo

mudo, ao meu mudo desespero de inveja, ou talvez por

13 “Par de expressdes [principio do prazer / principio da realidade] introduzido por
Sigmund Freud em 1911, a fim de designar os dois principios que regem o
funcionamento psiquico. O primeiro tem por objetivo proporcionar prazer e evitar o
desprazer, sem entraves nem limites (como o lactente no seio da mae, por
exemplo), e o segundo modifica o primeiro, impondo-lhe as restricbes necessarias
a adaptacao a realidade externa” (Cf. ROUDINESCO & PLON).



pura bondade, ja que sobrara papel — resolveu fazer
para mim também uma fantasia de rosa com o que
restara de material” (Lispector, 1998. p. 26) [grifos

NOSsos].

O que podemos deduzir do excerto acima é que essa
menina ja tinha internalizado o principio da realidade, tendo total
consciéncia das interdicdes exteriores aos seus desejos — interdicoes
que sao intensificadas pela doenca de sua mae, pois, como somos
informados, ela nunca havia sido fantasiada devido as preocupacgoes
da familia com a saude daquela. A sua adaptagcdo ao principio da
realidade esta, assim, intimamente relacionada a auséncia do olhar
materno. A “fada-madrinha” neste conto tem a funcéo de langar-lhe um
olhar amoroso que, inclusive, lhe propiciara um alivio momentaneo da
realidade sufocante: “Naquele carnaval, pois, pela primeira vez na vida
eu teria 0 que sempre quisera: ia ser outra que ndo eu mesma” (idem,
p. 27).

Esse alivio, decorrente da suspensao temporaria da
realidade, € um aspecto caracteristico da festa de carnaval, que trata

de reconstruir a vida cotidiana de forma mais prazerosa. Segundo



lemos em Mikhail Bakthin (1999), durante a Idade Média e o

Renascimento:

“O carnaval ndo era uma forma artistica de
espetaculo teatral, mas uma forma concreta
(embora proviséria) da propria vida, que néo
era simplesmente representada no palco,
antes, pelo contrario, vivida enquanto durava
o carnaval. Isso pode expressar-se da
seguinte maneira: durante o carnaval € a
propria vida que representa e interpreta (sem
cenario, sem palco, sem alores, sem
espectadores, ou seja, sem o0s atributos
especificos de todo espetaculo teatral) uma
outra forma livre da sua realizagéo, isto é, o
seu proprio renascimento e renovagdo sobre
melhores principios. Aqui a forma efetiva da
vida é ao mesmo tempo sua forma ideal

ressuscitada” (p.7) [grifos nossos].

Assim, vemos que a menina busca esse ressuscitar
carnavalesco como fuga da vida real que a sufoca, considerando ser
realmente possivel “ser outra”, que nao ela mesma: ela ndo anseia por

alivio momentaneo, e sim permanente, pois acredita piamente que a



fantasia pode atribuir-lhe um outro carater, uma nova e verdadeira
identidade. Essa transformacdo subita se da “como um passe de
magica”, remetendo-nos ndo sO ao universo carnavalesco, mas
também, uma vez mais, ao mundo dos contos de fada. O carater
magico do presente que ela recebe da mae da amiga € revelado em
diversas passagens: ‘4o milagroso que eu ndo conseguia acreditar’,
“e, como nas histérias que eu havia lido sobre fadas que encantavam
e desencantavam pessoas, eu fora desencantada” (Lispector, 1998. p.
28). Se analisamos esta ultima afirmacgao, vemos que ela considera ter
sido “encantada” pela doagdo que recebe, e “desencantada” pela
doenca da mae, que a traz de volta ao durissimo principio da
realidade.

O encantamento pelo qual passaria a menina,
metamorfoseando-a, porém, € derivado de uma sobra, de um resto:
“Quanto ao fato de minha fantasia so existir por causa das sobras de
outra, engoli com alguma dor meu orgulho que sempre fora feroz, e
aceitei humilde o que o destino me dava de esmola.“ A esmola, a
doacao daquilo que nao faz mais falta, € uma das acepgdes presentes
na palavra “restos” do titulo: tanto pode referir-se, como dissemos, aos

restos da fantasia da amiga, mas também pode aludir aquilo que pbde



ser salvo da festa, por meio da atitude final do menino que lhe joga
confetes e a faz sentir-se reconhecida como rosa. E interessante
notarmos que, dessa forma, o termo “restos” pode adquirir tanto uma
significagdo negativa, quando entendido por “esmola”, quanto uma
conotacao mais positiva, quando entendido como “salvagao” daquilo
que restou. Vejamos mais de perto ambas conotacgoes.

Quando a leitura que temos é a de “restos” como esmola,
a posicao da protagonista aproxima-se a da menina de “Felicidade
clandestina”, que também depende de uma “esmola” da filha do dono
da livraria, para quem o livro n&o tinha a menor importancia — livros
eram algo que “lhe sobravam”. Essa posicao inferiorizada, desejante,
precisa da caridade alheia, encarnada nas maes bondosas atuando
como fadas-madrinhas. Nesse sentido, o alivio prazeroso que ambas
as protagonistas obtém ¢é oriundo de uma doacdo, do presente
inesperado daquilo que longamente desejaram: sao restos da
felicidade alheia. Em “Felicidade clandestina” configura-se como o
resto da felicidade extinta da menina malvada — enquanto a felicidade
desta era “oficial”’, “legitima”, pois o livro com que ela manipulava a
colega era seu, a felicidade da protagonista s6 pode, por oposicéao, ser

“clandestina”, “extra-oficial”, pois &€ decorrente da posse do que nao



Ihe pertence. Ja em “Restos do carnaval’, a felicidade deveria advir
dos restos da felicidade da coleguinha, ou seja, dos restos da fantasia
de rosa.

Num outro nivel de leitura, os “restos” podem ser
entendidos como redengao, ou seja, quando ndo ha uma extingdo da
felicidade, quando ainda “resta” uma satisfagcdo. Assim, apos o susto
pela ameaca da perda da mae, a frustracdo a faz sentir-se ndao mais
como uma rosa, voltando a sua condigdo de uma “simples menina”,
achando-se um “palhago pensativo de labios encarnados”. Ou seja,
quando qualquer possibilidade de metamorfose ja Ilhe parecia perdida,
a menina de “Restos do carnaval” é reconhecida como a rosa, na qual
desejava transformar-se, pela atitude misturada de “carinho, grossura,

brincadeira e sensualidade” do menino:

“(...) cobriu meus cabelos ja lisos, de
confete: por um instante ficamos nos
defrontando, sorrindo, sem falar. E eu entéo,
mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto
da noite que enfim alguém me havia
reconhecido: eu era, sim, uma rosa”
(Lispector, 1998. p. 28).



Pensemos na simbologia da rosa, na qual a menina
deseja transformar-se. Segundo Chevalier & Gheerbrant (2006), a

rosa:

“E a flor simbdlica mais empregada no
Ocidente (...) Designa uma perfeicdo
acabada, uma realizagdo sem defeito (...) Na
iconografia crista, a rosa é ou a taca que
recolne o sangue de Cristo, ou a
transfiguracéo das gotas desse sangue, ou o
signo das chagas de Cristo (...) Por sua
relacgo com o sangue derramado, a rosa
parece ser freqlientemente o simbolo de um

renascimento mistico” (p. 788-9).

Esse renascimento mistico simbolizado pela rosa
parece relacionar-se com uma tentativa de prolongamento da vida que
termina bruscamente, por morte violenta, que tenta recuperar-se sob
uma outra forma: planta, flor, fruta'®. E essa a simbologia que parece

estar atuante na transformacéo almejada pela menina: ela quer morrer

* Cf. ELIADE, Mircea. Traité d’histoire des religions. (Apud CHEVALIER &
GHEERBRANT, p. 789).



para a vida anterior ao carnaval, quando renascera na forma de rosa.
Além de ser feita uma referéncia a flor, € também destacada a cor,
cor-de-rosa, do papel crepom, que podemos interpretar como um
simbolo do primeiro estagio de um futuro amadurecimento da menina,
pois o rosa, cor intermediaria entre o branco e o vermelho, pode
indicar o degrau necessario entre o estagio de pureza e inocéncia do
branco — como o branco que ja foi indicativo de virgindade das noivas
— e 0 estagio de sexualidade aflorada que geralmente se associa a
cor vermelha — cor da sensualidade e da paixao.

Esse nivel intermediario de desenvolvimento em que se
encontra a protagonista de “Restos do Carnaval’ € um tema recorrente
dentro do livro Felicidade clandestina. Podemos ver que os dois
contos de que tratou este capitulo abordam a tematica de
amadurecimento da sexualidade infantil: enquanto em “Restos do
Carnaval” a menina precisa do olhar e do gesto do menino — que ela
considerou um “rapaz” — para reconhecer sua nhatureza “rosea’,
amadurecente, lemos em “Felicidade clandestina”: “As vezes sentava-
me na rede, balancando-me com o livro aberto no colo, sem toca-lo,
em éxtase purissimo. Ndo era mais uma menina com um livro: era

uma mulher com o seu amante.” Podemos perceber que aqui também



ha uma tentativa de superagao da vida infantil, limitada e sufocante,
rumo a maturidade sexual. Essas meninas vislumbram as mulheres

que virdo a ser. E elas ja sdo, em certa medida, essas mulheres.



CAPITULO V



UMA APRENDIZAGEM OU O LIVRO DE SOFIA

“.. a prece profunda ndo é aquela que pede,
a prece profunda é a que ndo pede mais.”

Clarice Lispector

“S6 0 amor com sua ciéncia nos
torna tao inocentes.”
Violeta Parra
“Aparecera ainda

O lobo diante de ti
Toma-o como irmao
Porque o lobo conhece
A ordem das florestas
Ele te conduzira

Pela estrada plana

Até um filho de Rei

Até o Paraiso”

Canto fiunebre romeno

A escola como espago privilegiado da construgédo da
identidade € um tema comumente abordado na Historia Literaria.

Temos exemplos classicos, como O Ateneu, de Raul Pompéia e



“Conto de Escola”, de Machado de Assis, além do perturbador “Morte
na sala de aula”, de Walt Whitman, entre outros.

A figura do professor € bastante recorrente em toda a obra
de Clarice Lispector. Olga de Sa (1979), a respeito disso, escreve: “Ao
inventar o destino de todos os personagens-professores de sua ficgdo,
ela manifesta uma simpatia sadica por esse outro profissional das
palavras. Simpatiza com ele, porque ensina, porque é um artifice da
palavra. Mas acaba sempre por sacrifica-lo ou silencia-lo” (p.159).

Também tratando da aparicdo do professor — que acontece
nos romances Perto do coragdo selvagem e Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres e nos contos “Preciosidade” e “O crime do professor

de matematica” — Carlos Mendes de Sousa (2000) escreve:

“Se ha uma pedagogia da aprendizagem na
obra de Clarice, esta pode encontrar-se no
modo inquiridor que atravessa essa obra. E
através da  interrogacéo, onde  se
desestratifica o saber instituido, que a referida
pedagogia melhor se faz sentir. Ndo se pode
dizer que as figuras do professor cumpram tal
funcéo, nem sequer ressurgindo

inconscientemente ou veladamente em outras



figuras. A interrogacédo, percutindo nos seres,
ai grava a duvida — o dificil modo anunciado
do conhecimento da alma que Clarice

persegue” (p. 211).

Trataremos, neste capitulo, do conto “Os desastres de
Sofia”, de Clarice Lispector, que tem, como nucleo central, a relagao
narradora/personagem — professor e, segundo Yudith Rosenbaum
(1999), “eleva ao status de tema literario a construgdo psiquica que
cada sujeito faz de si mesmo, onde ndo ha um tempo passado a ser
fielmente descrito (...) e 0 que se conta esta repleto de duvidas e
hesitagées” (p. 51).

Com efeito, “Os desastres de Sofia” é titulo homénimo ao
livro Les Malheurs de Sophie, obra francesa do século XIX, escrita
pela Condessa de Ségur.

Reconhecemos na obra de Ségur uma tentativa de
domesticagdo civilizadora da infancia, por meio de uma pedagogia
moralizante que aponta para a renuncia do “principio do prazer” pelo

“principio da realidade”. A Sophie de Ségur, assim como a “Sofia” de



Clarice Lispector, possui uma imagem desmedida da infancia, que se
opde a tdo propagada imagem infantil da virtude e da docilidade .

Contudo, notamos como singular no conto clariciano uma
exposicdo de uma infancia que inverte os caminhos da educagao
moralizadora, presente em Les Malheurs de Sophie. Em suma, a
“Sofia” de Clarice, numa reversdo parodica de Sophie, compartilha
com Joana, de Perto do coragdo selvagem, a tentagcdo do prazer, a
construgcdo de si mesma, a procura pelo caminho a seguir.

O conto “Os Desastres de Sofia” aparece, pela primeira
vez, publicado em A Legido Estrangeira, em 1964. Em 1970, o texto &
apresentado como crénica no Jornal do Brasil, dividido em cinco
partes, sob o titulo “Travessuras de uma Menina: Noveleta”.

Posteriormente, em 1971, o conto farda parte de Felicidade

'® De acordo com Vignoles (1988, p.18), na esteira de Rousseau, “para a tradicdo
naturalista que domina as mentalidades desde o século XVIII, a crianca é como o
bom-selvagem: ela tem um “fundo bom”. Se é, aqui ou acola, corrompida ou
“‘infernal”, é por exceg¢ao ou por causa de uma ma educacao, por causa de “maus
pais”, de “mas companhias”, de “mas influéncias” exercidas sobre ela pelos

préprios adultos”.



Clandestina, obra composta por textos ja publicados anteriormente,
onde retorna ao seu titulo original.

Em “Os desastres de Sofia” podemos ver o complexo
processo de aprendizagem de uma crianga rumo a constituicdo de sua
identidade. Nesse sentido, é significativo que o nome “Travessuras de
uma menina” — menina que, assim como o professor, ndo chega a ser
nomeada — tenha apenas servido a publicagao fragmentada, e nédo as
integrais, quando  “Os desastres de Sofia” guarda sua forga
expressiva e evocativa, que aqui nos interessa analisar.

Embora tenha sido ja muitas vezes entendido que a “Sofia”
do titulo se refira ao nome proprio da personagem principal, nada
indica no texto que assim realmente seja. A narradora-personagem
nao nos revela o seu nome em momento algum, nem mesmo atraveés
da voz de outras personagens — que tampouco sdo nomeadas, e
veremos adiante como essa auséncia absoluta de nomes pode ser
simbolo de algo maior. Assim, vemos que a menina € chamada duas
vezes ao longo do conto: quando é solicitada pelo professor para

explicar sua redacao e quando € informada por um “ex-amiguinho”

'® Felicidade Clandestina, de 1971, agrega textos de A Legido Estrangeira, além
de apresentar, sob a forma conto, cronicas publicadas pela autora no Jornal do
Brasil, entre 1967 e 1971.



sobre a morte daquele. No entanto, apenas somos informados de que
o menino ‘gritara alto meu nome, sem perceber que eu ja ndo era
mais um moleque e sim uma jovem digna cujo nome ndo pode mais
ser berrado pelas calgadas de uma cidade.” (Lispector, 1998, p. 103).
E, no episédio com o professor: “Foi quando ouvi meu nome.” (Idem,
P.107)

A auséncia de nomes préprios parece a principio nos
indicar que as personagens estdo sendo manipuladas como
universais, € ndo como seres individualizados, destacados de sua
generalidade humana. Assim, consideraremos que o “Sofia” presente
no titulo final do conto antes alude a prépria faculdade do
conhecimento, atributo da jovem estudante, que ao nome proprio da
mesma. A menina identifica-se com “Sofia”, na mesma medida em que
se identifica com o conhecimento, com o saber, com o qual ela
pretende salvar o professor. Ha que se notar, contudo, que “Sofia”, ou

sabedoria, € 0 grau mais elevado do conhecimento:

“ [Sabedoria] é o conhecimento superior das
coisas excelentes. Caracteriza-se: primeiro,
por ser o grau mais elevado de conhecimento,

ou seja, o mais solido e completo; segundo,



por ter como objetivo as coisas mas elevadas

»

e sublimes, que sdo as coisas divinas
(Abbagnano, 2003, p. 864).

Podemos perceber aqui a relacido entre a sabedoria da
menina e seu objetivo de salvar o professor, que sera retomado
adiante. No entanto, apesar de ter por objetivo o sublime, o caminho
trilhado pelo conhecer € um caminho de “desastres”, que lhe sé&o
inerentes, inseparaveis: “desastre”, originario do italiano disastro, de
dis + astro, remete a “ma-estrela”, ou “ma-fortuna” (Cunha, 2003, p.
250). A jovem parece ter nascido sob esta estrela: nascera com o
infortunio do conhecimento prévio, que a faz adivinhar o autocontrole
excessivo que caracteriza o professor: “Ndo amor, mas atraida pelo
seu siléncio e pela controlada impaciéncia que ele tinha em nos
ensinar e que, ofendida, eu adivinhara.” [grifo nosso] (Lispector, 1998,
p. 98). Ou seja, parece antes apresentar um conhecimento originario,
do qual ndo pode se desfazer, e que nao foi fruto de uma observacgao
ou estudo, pois ela ndo diz perceber a falha do professor — e nem
poderia, ja que este se apresenta como um modelo de auto-repressao

— mas, simplesmente, adivinha, como se langasse mao de um dom.



Munida de seu dom, a jovem assume para si a missao
quase religiosa de salvar seu mestre — salva-lo de seus ombros
contraidos, de seu paletd apertado, claros indicios de sua pouca
espontaneidade. Sob esse aspecto, o homem parece representar a
repressdo exterior, que impde limites ao desejo infantil, quase
encarnando a teoria do superego freudiano, em contraposi¢cdo a
menina, que encarna principios do Id, unidade original que n&o se
distingue do outro, desconhecendo o limite, e que vive para o
imediatismo de seu préprio prazer. Podemos ver, por exemplo, o
modo como ela interpreta o tema da redagao proposta pelo professor,
tema que deveria servir aos alunos como apologia do trabalho e do
esforco, com o objetivo de se tornar rico, e que ela, desviando da
moral da histéria, acaba por atribuir o encontro da riqueza a uma
casualidade, que independe do esforgo, da luta para consegui-la: “eu
de algum modo ja me prometia por escrito que o ocio, mais do que o
trabalho, me daria as grandes recompensas gratuitas, as unicas a que
eu aspirava (...) Ao contrario do trabalhador da histéria, na composi¢cdo
eu sacudia dos ombros todos os deveres e dela saia livre e pobre, e
com um tesouro na mao” (Lispector, 1998, p. 105-6). Ela considera,

portanto, que a prépria liberdade dada pelo 6cio, pela auséncia da



obrigatoriedade do esforgo, ja é o tesouro ao qual aspira, pelo prazer
que provem de si mesma, de saber-se livre, satisfazendo sua auto-
suficiéncia num hedonismo imediatista.

Os tragcos de auto-erotismo presentes na jovem, no
entanto, se tornam confusos a partir do momento em que esta se
interessa pelo homem, pois a escolha do objeto de desejo, segundo a
psicanalise freudiana, repele essa auto-satisfacdo: “A escolha de
objeto repele o auto-erotismo, de maneira que na vida erotica 0s
componentes do instinto sexual s6 querem satisfazer-se na pessoa
amada” (Freud, 1997, p. 49).

A jovem, no entanto, ndo pode assumir esse papel, para o
qual ainda ndo esta preparada, e também, por outro lado, ja ndo pode
voltar ao estado anterior, de indiferengca em relacdo ao outro. Assim
ela tenta conciliar sua auto-suficiéncia com elementos libidinosos, que
pressupdem uma pessoa estranha como objeto (Idem). E sintomatico
dessa tentativa de conciliagdo o fato de a jovem ndo conseguir
harmonizar a existéncia real do professor com a idealizagdo que ela
faz dele, idealizacdo que lhe serve como mote de suas fantasias: “De
manh& — como se eu n&o tivesse contado com a existéncia real

daquele que desencadeara meus negros sonhos de amor (...) em



choque eu era jogada na vergonha, na perplexidade e na assustadora
esperancga. A esperanga era meu pecado maior” (Lispector, 1998, p.
99).

A esperancga, de realizagao do desejo projetada para o
futuro, é vista como pecado, pois prevé que chegara o momento de
concretizacido da satisfacdo da libido, ou seja, 0 momento do encontro
sexual. E significativo, por exemplo, o fato de que quando a jovem se
sente ameacada pelo que julga (erroneamente?) ser o momento mais
proximo desse encontro com o outro, no trecho em que se encontra
sozinha com o mestre, ela comece a perceber com clareza a
concretude fisica do espago que a cerca, o que simboliza que o
movimento da personagem rumo a corporeidade da libido, um
movimento em direcdo ao outro, foi efetivado. Assim, descreve sua
percepcao sensorial do espago como uma descoberta desse instante:
“Nunca havia percebido como era comprida a sala de aula; s6 agora,
ao lento passo do medo, eu via seu tamanho real. Nem a minha falta
de tempo me deixara perceber até entdo como eram altas as paredes;
e duras, eu sentia a parede dura na palma da mao” (Ildem, p. 107).

Ameacada pela idéia de uma libido precocemente

concretizada, ela pensa em fugir, “a me refugiar no meio de meus



iguais, as criangas.” (lbidem), retornando a um estado de nao-
diferenciagcado do outro, igualando-se aos demais, fugindo portanto de
ser identificada como individuo. Mas a figura do professor a impele a
individualizagdo quando chama seu nome: nesse momento, ela €
chamada a consciéncia de si mesma. O momento dessa auto-
consciéncia, assim, coincide com o conhecimento do outro, sendo a
propria diferenciacdo entre o “eu” e a exterioridade. Saber da
existéncia do outro é saber da propria existéncia: “Ao som do meu
nome a sala se desipnotizara. E bem devagar vi o professor todo
inteiro. Bem devagar vi que o professor era muito grande e muito feio,
e que ele era o homem de minha vida.” (Lispector, 1998, p.107)

Neste momento, o homem real e 0 homem idealizado pela
jovem em seus “negros sonhos de amor” se juntam num so, o que
significa que o movimento a partir de si mesma rumo ao outro esta
completo. O interesse que a garota nutria antes desse encontro pelo
homem, embora de natureza sadica, pretendia ser a salvacdo da
espontaneidade dele — missdo que, como veremos, ela de fato logra
efetuar de alguma maneira. O sadismo que ela praticava
anteriormente também pode ser analisado como uma atividade

libidinosa, que ja iniciara o caminho para o outro. Como vemos em



Freud (1997, p. 49) os instintos da libido se dividem em dois grupos,
um ativo e outro passivo: dentro do grupo ativo, encontra-se seu
melhor representante, que € justamente o sadismo, o prazer de causar
sofrimento, além do prazer visual ativo, do qual deriva a sede pelo
saber. Podemos perceber aqui a clara associagédo com a personagem,
que, além do prazer sadico de molestar o professor, também se
identifica com a faculdade do saber, “Sofia”. Assim, a jovem tende
para a atividade libidinosa, ainda que de maneira inconsciente, pois
segundo sua propria definicdo, “eu crescia sem saber para onde”
(Lispector, 1998, p. 102).

Esse crescimento da protagonista € inerentemente tragico,
ja que sua ignorancia do percurso a deixa vulneravel a elementos
exteriores, que ela desconhece quais sejam: “Havia a esperancosa
ameacga do pecado, eu me ocupava com medo em esperar (...) SO
tinha tempo de crescer. O que eu fazia por todos lados, com uma falta
de graca que mais parecia o resultado de um erro de calculo” (Idem).
Notamos aqui o anseio pela concretizagcdo do movimento libidinoso,
que no entanto a amedronta como o desconhecido. Assim, o processo
de amadurecimento sé pode ser fruto de um erro de calculo tragico,

deixando-a a mercé de sua propria natureza: como na tragédia



classica, o destino, no caso identificado com o processo de
crescimento, € imponderavel para quem o vive e esta além do calculo
humano, que sempre é falho perante aquele.

A jovem, diante do imponderavel, também transfere seu
sentimento de culpa pela libido a um plano mistico, que nao chega a
ser religioso, ja que nido se ordena como fé, e sim se configura como
uma percepg¢ao vaga de um plano superior a sua capacidade: “So6
Deus perdoaria o que eu era porque so Ele sabia do que me fizera e
para o qué. Eu me deixava, pois, ser matéria d’Ele. Ser matéria de
Deus era a minha unica bondade. E a fonte de um nascente
misticismo. N&o misticismo por Ele, mas pela vida crua e cheia de
prazeres: eu era uma adoradora” (Lispector, 1998, p. 101). E notéria a
presenca de sintagmas que remetem ao discurso mistico-religioso,
como: redencao, salvacio, peniténcia, reza, pecado, santidade, etc.,
0s quais, no entanto, ndo sao utilizados em sua acepcgao religiosa ipsis
literis, e sim como alusivos a aprendizagem da menina.

A possibilidade de redencao dos adultos estava, para a
menina, em sua impureza. Impureza retoma a idéia de natureza
pecadora, e compreende-se aqui melhor porque, ainda que pecadora,

a menina era instrumento de Deus: porque justamente ali, na



impureza, estava a chance de salvacdo, o instrumento da redencdo. A
veneragao aos grandes resultava da crengca em sua bondade futura.
Note que a veneracdo resulta de uma expectativa que ela tinha em
relacdo a si mesma; dai também que a imagem dos grandes fosse
feita a sua propria imagem; imagem que tem como trago fundamental
a bondade, liberta da impureza; a purificagdo, a limpeza seria feita
pelo crescimento, que € visto como peniténcia. Por outro lado, crescer,
com todos os tormentos e deslocamentos subterraneos, é limpar-se
das impurezas de crianca. Era assim que ela olhava para os outros,
adultos: como imagem projetada de si mesma. Essa crenca, esse
modo de olhar para os homens, era destruida pelo professor; crenca
que era também amor pelo professor e por si mesma: “Na minha
impureza eu havia depositado a esperanga de redengdo nos adultos.
A necessidade de acreditar na minha bondade futura fazia com que eu
venerasse 0s grandes, que eu fizera a minha imagem, mas uma
imagem de mim enfim purificada pela peniténcia do crescimento, enfim
libertada da alma suja de menina. E tudo isso o professor agora
destruia, e destruia meu amor por ele e por mim.” (Lispector, 1998,

p.113)



A garota que desejava evoluir de seu estagio de
inferioridade e atingir a redencdo do mundo adulto, porém, perde sua
esperanga ao perceber que o professor apresenta uma fragilidade que
o aproxima de sua propria imagem. Dai sua repulsa, que a impele a
fuga, ao perceber que pode tornar-se aquilo que ja é. Por isso, o
desejo de chama-lo de tolo, quando este se encanta com sua redacao,
e a vontade de gritar-lhe: “Essa historia de tesouro disfargado foi
inventada, € coisa sO para menina!” (ldem) — o que demonstra em
que medida a condicdo de crianca e de mulher é considerada como
sinal de inferioridade. Alias, é notoria também a absoluta falta de
mulheres no conto, com excec¢ao da narradora, que parece mover-se
num cenario exclusivamente masculino. Além do pai, e do professor
obviamente, ela se cerca de figuras masculinas: de meninos na
escola, de um caseiro do parque (“‘meu amigo e protetor’), e
finalmente quando é avisada da morte do professor por um “ex-
amiguinho”.

Assim, somos informados de que possui um pai,
aparentemente ausente pelo trabalho, e de que a mae morrera ha
meses. Em alguma medida ela parece querer assumir um papel de

mulher e de mae. No primeiro caso, tentando exercitar sua



feminilidade, que ela tanto anseia ver completada no futuro e que, por
causa disso, ja comega a exercitar-se no universo feminino de modo a
preparar-se: “Humilhada por ndo ser uma flor, e sobretudo, torturada
por uma infancia enorme que eu temia nunca chegar a um fim {(...)
sacudia com altivez minha unica riqueza: os cabelos escorridos que eu
planejava ficarem um dia bonitos com permanente e que por conta do
futuro eu ja exercitava sacudindo-os” (Lispector, 1998, p. 101). Ja no
que tange ao papel de mée, a menina se encarrega de proteger e
salvar a figura masculina: “Eu ja me habituara a proteger a alegria dos
outros, a de meu pai, por exemplo, que era mais desprevenido que
eu.” (Ildem, p. 112), traco que se mantém em sua complicada relacéo
com o professor.

O traco feminil de protegdo e salvacdo, dessa forma, se
confunde com o traco demoniaco e pecador, ambos tradicionalmente
atribuidos pela tradicao cristd ocidental a mulher, e ela sera
identificada com a Virgem Maria e com Eva, concomitantemente: “Era
de se lamentar que tivesse caido em minhas maos erradas a tarefa de
salva-lo pela tentagao.” [grifos nossos] (Ibidem, p.100). Mais uma
vez, ela € Eva quando sacode os cabelos, e é Virgem Maria quando

protege o homem.



A luta se prolongava: ataque, dor, prazer. O amor de um
lado, o édio do outro. Mesmo sendo o deménio do homem, a menina
nao deixava de ter prazer, pois aquele jogo a fascinava, o homem era
despertado de sua covardia. Nesse sentido, ela se fazia apenas um
instrumento daquele homem, uma prostituta. Mas poderia ser também
o contrario: ela era a sua sedutora, mas seduzia-o com o propoésito de
salva-lo. Nesse sentido, ela era uma santa, embora uma santa que
salvasse pela tentagéo. O fim justifica o0 meio: n&o havia outra maneira
de salva-lo, sendo provocando-o, tentando-o. Por mais que sofresse a
descarga do odio do professor, a menina insistia e puxava-o de novo,
arrastava-o para a tentacdo, punha a maca diante de seus olhos. O
professor s6 sentia o incomodo, enquanto a menina tinha gosto na
luta. Mas a menina seguia um mandamento divino, e por isso teria
perdado. Ela ndo entendia o que se passava, mas se entregava, era
matéria de Deus. Por Deus ela fazia o que fazia.

Nesse sentido, a salvagao s6 pode se dar juntamente com
a ferida causada pelo conhecimento do pecado, e este € a causa de
sofrimento e de redencgao, simultaneamente: “Ali estava eu, a menina
esperta demais, e eis que tudo o que em mim n&o prestava servia a

Deus e aos homens.Tudo o que em mim ndo prestava era o meu



tesouro” (Lispector, 1998, p.116) Sua missdo aqui aproxima-se a de
Eva, pois sendo esta quem induz Addo a provar o fruto da Arvore do
Conhecimento (Génesis, 3:6), apesar da consequente Queda, serve
aos homens, como intermediaria dessa transmissao do conhecimento
a humanidade, e serve a Deus, por possibilitar a execucédo da justiga
divina. A menina, ao lograr sua missdo com o professor, desperta-o
para sua prépria natureza, libertando-o das amarras da contencéo,
conseguindo deste um sorriso que seria impensavel antes do
momento epifanico do encontro entre os dois. E eis que ela se declara,
a partir desse instante, como uma “virgem anunciada”, o que
interpretamos como a possibilidade de sua propria redencdo: ao
operar o “milagre” de salvacdo daquele homem, existe a possibilidade
que ela prépria seja redimida. Assim, ela ja esta recebendo o
“anuncio” de que seu tragco bondoso, ideal, podera coexistir com sua
natureza perversa; conviverdo efetuando a imperfeicdo de que todos
sdo feitos. E somente sua natureza imperfeita que tem o poder de
redimir o homem: “Através de mim, a dificil de se amar, ele recebera,
com grande caridade por si mesmo, aquilo de que somos feitos. {(...)
pois logo a mim, tdo cheia de garras e sonhos, coubera arrancar de

seu coragdo a flecha farpada “ (Lispector, 1998, p. 115-6)



Podemos dizer que, nos escritos claricianos em geral, as
personagens mergulham num processo irreversivel que as leva a um
estado de autoconhecimento, que muda a percepcao que tém de si
mesmas. A pesquisadora Olga de Sa (1999, p. 15), baseada no
conceito criado por James Joyce para descrever as “revelagdes” das
personagens e representar os seus subitos reconhecimentos de que
algo significativo estava acontecendo, aprofunda e solidifica na critica
clariciana o termo biblico epifania, que pode ser aplicado tanto ao
efeito final das descobertas em Edipo Rei quanto ao momento em que
aluna e professor encontram-se sozinhos na sala de aula, em “Os
Desastres de Sofia”.

Em consequéncia das colocacgoes feitas até aqui, parece-
nos possivel afirmar que a narradora nos conduz ao seguinte
pensamento: € impossivel chegar ao outro, ter o conhecimento de
qualquer objeto exterior ao eu, sem ter seu eu ferido e ameagado em
sua esséncia. No entanto, sendo o contato inevitavel, essa ferida é
também curada pelo outro: “Para que te servem essas unhas longas?
Para te arranhar de morte e para arrancar os teus espinhos mortais,
responde o lobo do homem. Para que te serve essa cruel boca de

fome? Para te morder e para soprar a fim de que eu ndo te doa mais,



meu amor, ja que eu tenho que te doer, eu sou o lobo inevitavel pois a
vida me foi dada.” (idem, p.116) Assim como a salvacdo da
humanidade passa pelo sacrificio do filho de Deus, aludida nessa
passagem, a salvacdo do professor e da prépria menina passa pelo
sofrimento — no caso dela pela peniténcia do crescimento, e no caso
dele pelo ‘método’ empregado pela jovem. A parddia aqui feita do
conto Chapeuzinho Vermelho inverte o sentido do didlogo: enquanto
no conto de fadas a conversa encaminha-se para a desgraca fisica da
menina, em “Os desastres de Sofia” o “didlogo” ndo acontece de fato,
ocorre dentro da menina, e encaminha-se como justificativa da
salvacdo espiritual do homem. O que é corporeo em Chapeuzinho
Vermelho é imaterializado em “Os desastres de Sofia”, o que é perda
da menina vira salvagao do homem.

Quatro anos apOs os sucessos harrados, a protagonista
finalmente se encontra no estagio de amadurecimento ao qual
pretendia chegar, pois se encontra limpa, “composta e bonitinha”, em
que podemos verificar que essa limpeza € o fruto de sua purificacéo; a
composicao se opde ao caos anterior — de quem estava crescendo
desordenadamente —, e a beleza sendo a materializacao de sua

feminilidade. Nao é casualidade o fato de, nesta aparicido aos treze



anos, a personagem desejar ser vista pelo professor como se fosse
um “cromo de Natal”: ela deseja ser vista como estampa, imagem
idealizada, simbolo de perfeicdo e pureza, associando-se ao
nascimento sem pecado do salvador. Como sua salvadora que era, o
professor deveria té-la visto nesse momento como a “virgem
anunciada” que estava finalmente pronta, purificada. Nesse sentido, &
simbdlica a morte do professor, pois, encontrando-se ja no papel ao
qual aspirava, ja nao precisa de fato do outro, da dor de conhecé-lo
para poder distinguir-se dele: concluido estd o percurso para si
mesma.

Percebemos que tanto Joana — protagonista de Perto do
coragdo selvagem — quanto a narradora-personagem de “Os desastres
de Sofia”, sdo construidas como criangas precoces, insubordinadas e
sofrem de uma culpa milenar. Ambas estdo enamoradas dos seus
professores e questionam esse amor quando adultas. Como o
professor de “Sofia”, que usa a sua composi¢cdo para analisa-la e
redimi-la, o professor de Joana examina as suas palavras, idéias e
sentimentos.

No conto em questdo, Clarice estabelece uma divisao

entre a narradora (a “Sofia” adulta) e a personagem (a crianga-



adolescente), permitindo assim articular, tecer e manipular o ponto de
vista da narrativa e o tempo narrado. Ao criar uma oscilagao entre o
passado e o presente, a autora guia o leitor através dos varios niveis
do conto, possibilitando uma auto-analise e compartilhando desse
emaranhado de fios narrativos.

“Os desastres de Sofia” € uma excelente metafora da
tessitura textual, que explica esse processo de narrar tdo tipico de
Clarice Lispector: “Meu enleio vem de que um tapete é feito de tantos
fios que ndo posso me resignar a seguir um fio s6; meu enredamento
vem de que uma historia é feita de muitas histérias. E nem todas
posso contar (...)” (Lispector, 1998, p. 100).

Nesse “enredamento” de historias, o conto abre-se ao
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dialogo intertextual’® com a historia de Chapeuzinho Vermelho, escrita

por Charles Perrault em 1697, quando, numa inversido de papéis, a

" Vem de Julia Kristeva (1969) o conceito de intertextualidade. Segunda ela, “todo
texto se constréi como um mosaico de citagbes, todo texto € absorgcdo e
transformacéo de textos; ele é uma escritura-réplica (fungdo e negagdo) de outro
(dos outros) texto (s)” (apud. Moisés, 2006). Para Leyla Perrone-Moisés (2006, p.
94), “o objetivo dos estudos de intertextualidade é examinar de que modo ocorre
essa produgdo do novo texto, os processos de rapto, absorgéo e integracdo de

elementos alheios na criagdo da nova obra”.



“Sofia” personagem-narradora assume as vezes do lobo, na tentativa
de salvar o professor, desviando-o de seu caminho mortal.
A respeito da figura do lobo, aqui metamorfoseado em

menina, Diana e Mario Corso (2006) atestam:

‘O lobo ndo é um bicho tdo grande e
raramente ataca o homem, entéo por que ele
foi escolhido para esse papel desabonador?
Acreditamos que justamente por ser a verséo
maligna do cachorro: ambos partilham a
mesma carga genética, conforme a raga,
quase a mesma aparéncia, e podem cruzar
entre si. Enfim, um é a versdo doméstica, e o
outro, a versdo selvagem do canideo. T&o
iguais e tao diferentes, o lobo e o cé&o
mostram-se propicios para Ssuportar a
metafora do perigo associado ao amor
incestuoso, afinal, é algo tdo familiar e
proximo, como oS pais, que pode ser vivido de
maneira selvagem e distante, tal qual os
desejos inconfessaveis e incompreensiveis

que se imiscuem na relagdo com eles” (p. 59).



Ainda na esteira dos Corsos (idem), entendemos que entre
as tantas interpretacdes possiveis da historia de Chapeuzinho, pode-
se pensar que ela seja alusiva ao potencial de sedugédo contido nas
relagdes com os adultos. Sendo assim, é natural que estes, vividos até
entdo como protetores, revelem seu lado obscuro: alguém que segue
sendo o mesmo, mas que mostra a sua face selvagem.

Entretanto, em “Os desastres de Sofia”, ocorre uma
inversdo desses papéis. Embora ocorra a projecao edipica da jovem
narradora-personagem na metafora paterna assumida pelo professor,
é ele o ser inofensivo, a deriva dos desejos da menina. Possivelmente,
pela nao realizagcao desse desejo proibitivo, associado ao desejo de
ser amada e reconhecida como um ser bom, a “Sofia” de Clarice, por
meio da transgressao, personifigue o lobo: ela também é uma

menininha, mas pode revelar — e revela — a sua face selvagem.



CONSIDERAGOES FINAIS



CONSIDERAGOES FINAIS

Propusemos, nesta dissertacdo, uma leitura das diferentes
formas do desejo e do ser desejante na obra de Clarice Lispector,
partindo da analise dos contos que integram o livro Felicidade
clandestina, de 1971, a seguir: “O primeiro beijo”, “Tentagao”,
“Felicidade clandestina”, “Restos do carnaval’ e “Os desastres de
Sofia”.

Por meio do estudo da personagem clariciana, verificamos
que o desejo se constitui como mola propulsora dos movimentos e da
acao integrantes da narrativa. Com efeito, a partir de estado
desejante, as personagens dos contos transitam entre o auto-
aprendizado e a frustragcdo, num movimento cuja temporalidade hesita
diante da urgéncia dos seres aqui apresentados.

Ao aproximarmos a Teoria da Literatura da Teoria
Psicanalitica, vislumbramos uma fértil possibilidade de interpretacéo
do objeto desta dissertacdo. Na esteira de importantes estudiosos
dessa area de confluéncia, nosso trabalho valeu-se da contribuicdo de

Freud e seus seguidores no entendimento ndo apenas do desejo, mas



também dos mecanismos que tratam da subjetividade e das pulsdes
essenciais constituintes das personagens de Clarice Lispector.

Na tessitura das analises percebemos, de modo recorrente
nos contos, que as personagens aqui focalizadas tinham, como desejo
comum, a fuga da infancia, o anseio pela vida adulta, uma vez que nos
textos selecionados para esta dissertagcdo a infancia se configura, no
olhar das protagonistas, como espago de risco e fragilidade, lugar de
exposicao e medo. Curiosamente, na obra de Lispector como um todo,
a representacao da idade infantil carrega esse mesmo pesar.

Outro dado importante: percebemos que as personagens
analisadas apontam para o fim dessa infancia temerosa e se
encontram num periodo de maturagao sexual, perfazendo a passagem
necessaria a adolescéncia. Assim, o desejo de crescer constitui-se
como um “ritual” necessario a entrada no mundo da ndo exposigao.

Em “O primeiro beijo”, o desejo marca-se na descoberta da
excitagcao e do gozo fisico, porta de entrada para a fase adulta. Sendo
0 unico protagonista de sexo masculino desse corpus, a personagem
do conto difere dos outros aqui tratados, uma vez que se ressalta

explicitamente a questado da experiéncia sexual.



Numa leitura do conto “Felicidade Clandestina”, vemos o
embate entre duas personagens: a personagem-narradora, que tem
como objeto de desejo o livro Reinagbes de Narizinho, de Monteiro
Lobato, e sua antagonista, a filha do livreiro, que, nhum perverso jogo,
adia a entrega do livro. Se, por um lado, é relativamente facil localizar
o desejo da personagem nesse conto, por outro, temos uma
investigacdo que se apresenta muito interessante, pois ao se
encontrar junto ao objeto desejado, isto €, o livro, vemos nossa leitora
avida, adiando o prazer da leitura, numa estratégia de controle e gozo.

O desejo de ser outra é o que perpassa a subjetividade da
personagem-narradora de “Restos do Carnaval’. Nesse conto
autobiografico percebemos a rejeicdo da infancia e consequentemente
0 anseio por ser uma mocga, por fugir da meninice, presentes também
em “Os Desastres de Sofia”. Entretanto, em “Restos do Carnaval’, o
anseio de fuga de si mesma se explicita de maneira contundente por
meio dos devaneios a partir da fantasia de rosa.

Para esse intenso desejo de encobrir a propria existéncia,
temos também, como sua oportunidade de manifestagdo, o desejo
voraz de vivenciar a experiéncia do carnaval. Nele, a fantasia de rosa

se constitui uma mascara necessaria para a personagem poder



adentrar no mundo dos outros, como ela almeja, mascara que
concedera a satisfacdo do desejo de se transformar em mulher.
Porém, encontramos também no conto a frustragdo do desejo,
evidenciada na quebra do encanto da personagem-narradora, que tem
seu carnaval e sua fantasia roubados por um acontecimento do
destino. Como final do percurso do desejo de nossa personagem,
observamos sua redencéo por meio do olhar de um menino, no baile
de carnaval, que a reconhece em sua fantasia de rosa.

Da leitura do conto “Tentacdo” podemos perceber de
maneira clara a questdo do desejo que se instaura pelo olhar e o
desejo de unicidade que constituem os eixos principais do estudo do
conto. Vemos ainda em “Tentacdo” a precariedade do encontro, que,
no andamento da narrativa, ird culminar na nao realizagao.

A protagonista de “Os desastres de Sofia”, orfa de méae ha
alguns meses, caminha em direcdo ao seu crescimento no conto. Com
seus medos diante das descobertas do mundo, ela tentara sublimar
suas insegurancas e caréncias agindo de maneira provocativa com
seu professor, numa tentativa de, pelo lado do avesso, conquistar a

atencdo e o amor que |he faltam. Dessa maneira, entendemos que, a



partir dessa falta, o que impulsiona e move a personagem € o desejo
de ser amada.

Na relagao privilegiada entre professor e aluno, vemos
uma criangca altiva e faminta de aprendizagens. Em contraste, o
professor, gordo, feio e cheio de defeitos, visto por ela como uma
pessoa covarde, resignada diante das imposi¢gdes do mundo adulto. A
personagem afronta o professor para ter seu olhar, sua atencao,
mesmo que a devolutiva venha de forma rispida. Ela almeja o amor
que nasce de forma desajeitada e o deseja, ao mesmo tempo em que
demonstra ndo estar preparada para o receber.

Iniciamos, nessa dissertacdo, uma leitura do desejo nos
contos de Lispector, partindo da luz psicanalitica como forma de
abordagem do texto literario, sem, contudo, legar a segundo plano
outras possiveis entradas.

De maneira breve, nas analises aqui apresentadas,
privilegiamos, em alguns pontos, o dialogo com outros textos literarios,
como aconteceu na utilizacdo de Chapeuzinho Vermelho no estudo de
“Os desastres de Sofia” e da Biblia Sagrada, no conto “Tentacao”.

Dessa forma, intuimos uma necessidade de

aprofundamento analitico nesses — e em outros — dialogos possiveis,



trabalho que muito enriquecera a fortuna critica de Clarice Lispector.

Provavelmente esse sera o foco de nossa pesquisa no doutoramento.
Tomando de empréstimo as palavras de Olga de Sa

acerca dos estudos claricianos, “para sua ficgdo, sera sempre tempo

de morangos” (Sa, 2004, p. 290).
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