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Ao Infante 
Senhor, a obra fica e o homem passa. 
Mas a obra é o homem. Só estas canções 
No fundo incerto e oceânico da raça 
E anónimos, longes corações. 
Em torno a mim, se de mim mesmo corro 
O som ruído da onda e as praias toco 
Do Largo no abismo do meu ser, 
Pairam as naus perdidas que encontraram 
O por-achar e em mares se abismaram 
Para além do Regresso e do Esquecer. 
Fernando Pessoa 
 
Tardei, e cuido que me julgam mal 
Qu=emendo muito, e, qu=emendando,dano 
Senhor: porqu=hei grã medo ao meu engano 
Deste amor que nos temos desigual: 
Todos a tudo o seu logo acham sal; 
Eu risco e risco, vou-me d=ano em ano: 
Como um dos seus olhos só vai mais ufano 
Filipo, assi Sertório, assi Anibal. 
Ando cos meus papeis em diferenças 
São preceitos de Horácio (me dirão) 
Em al não posso, sigo-o em aparenças 
Quem muito pelejou como irá são? 
Quantos ledores, tantas as sentenças: 
C=um vento velas vem e velas vão. 
Francisco de Sá de Miranda 
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RESUMO 
 

 

Esta dissertação pertence à área da literatura e crítica literária e trata, 

especificamente, da análise da prosa romanesca em Fado Alexandrino, 

de António Lobo Antunes. Procurou-se, neste estudo, fazer uma análise 

imanente da obra sem, entretanto, desconsiderar os aspectos 

ideológicos, políticos, históricos e sociais que permeiam o romance e 

que têm fundamental importância para a compreensão da fábula. 

A análise apresenta um procedimento teórico-analítico, de forma que os 

aspectos teóricos privilegiados foram aplicados tendo em vista: 

identificar no romance as características que o definem como obra 

literária pós-moderna; abordar a hibridização dos gêneros prosa e 

poesia, a polifonia de vozes, além dos aspectos de intertextualidade e, 

claro, do forte conteúdo político, histórico e social. 

Os resultados obtidos permitem concluir que Fado Alexandrino não pode 

ser caracterizado apenas como prosa romanesca, nem enquadrado em 

uma estrutura predeterminada. Trata-se de uma complexa construção 

em que o autor utiliza recursos de hibridismo, heteroglossia e 

interdiscursividade B elementos esses Aradiografados@ por Mikhail 

Bakhtin e por ele denominados como práticas prosáicas que diferentes 

usos da linguagem fazem do discurso, oferecendo-os como 

manifestação de pluralidade. 

Pode-se afirmar, enfim, que Fado Alexandrino é uma obra que dá voz a 

personagens que falam, discutem idéias e procuram reposicionar-se em 

um país que experimentou, em dez anos, uma transformação que não 

acontecia havia cinco séculos. 
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ABSTRACT 
 
 

This dissertation belongs to area of literature and literary criticism and 

deals specifically about analysis of Romanesque prose in Fado 

Alexandrino, by António Lobo Antunes. In this study, we sought to make 

an immanent analysis of the work, however without disregarding the 

ideological, political, historical and social aspects that permeate the 

romance and are of fundamental importance to the understanding of the 

fable. 

The analysis presents a theoretical-analytical procedure, in a way that 

the privileged theoretical aspects were applied, by aiming: to identify in 

the romance the characteristics that define it as a post-modern literature; 

to approach the hybridization of genders: prose and poetry, the 

polyphony of voices, and also the aspects of intertextuality and, of 

course, the strong political and social contents. 

The results obtained allow concluding that Fado Alexandrino cannot be 

characterized only as Romanesque prose nor framed in a predetermined 

structure. It is a complex construction in which the author uses features 

of hybridism, heteroglossy and interdiscursivity � elements 

�radiographed� by Mikhail Bakhtin and by him denominated as prosaic 

practices that different uses of language make of discourse, offering 

them as manifestation of plurality. 

At last, we can affirm that Fado Alexandrino is a work that gives voice to 

characters that speak, discuss ideas and seek to reposition themselves 

in a country that attempted a transformation in ten years that has not 

occurred for five centuries. 
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Esta dissertação originou-se da necessidade de entender a 

complexa construção romanesca de António Lobo Antunes em Fado 

Alexandrino. Baseada em uma leitura imanente da obra, a pesquisa 

procura demonstrar que o livro se trata de um romance pós-moderno, 

cuja prosa fragmentária contém elementos de ironia (ácido-crítica) e de 

poesia (apesar de não se tratar de poesia lírica), evidenciados já na 

escolha do título. 

A prosa romanesca deste autor mostra um olhar agudo, lúcido e 

implacável sobre um período de dez anos � de 1972 a 1982 � na vida de 

Portugal. A obra apresenta, ainda, uma polifonia de vozes e uma escrita 

feita por encaixes e alternâncias, além da utilização de recursos de 

intertextualidade. 

Fado Alexandrino, escrito em 1983, é o quinto romance de Lobo 

Antunes. Trata-se de uma obra romanesca, com estrutura de poema 

alexandrino B ou seja, com versos de doze sílabas B, cujo texto compõe-

se de três partes: antes da revolução, a revolução e depois da 

revolução. Cada uma delas está dividida em doze capítulos, que podem 

ser visualizados como uma métrica poética do verso dodecassílabo. 

Assim, cada uma das partes forma um grande poema; isto é, a história é 

contada em três grandes poemas. O romance tem ao todo 600 páginas, 

que representam 50 estrofes. 
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A presente pesquisa considera também o contexto utilizado pelo 

autor para escrever o romance. Portanto, além da análise do texto, este 

estudo aponta o seu contexto, já que seria impossível deixar à margem 

desta dissertação as características ideológicas, políticas, históricas e 

sociais que impregnam as páginas do romance.  

Para apresentar o método da pesquisa adotado nesta dissertação, 

optou-se por imaginar um diálogo entre alguns críticos literários e suas 

posições a respeito de suas práticas: 

 

Northrop Frye1: �A primeira coisa que um crítico literário tem de fazer é 

ler literatura, para obter um levantamento indutivo de seu próprio campo e 

deixar seus princípios críticos se configurarem a si próprios apenas com o 

conhecimento desse campo. Os princípios críticos não podem ser 

colhidos prontos na teologia, na filosofia, na política, na ciência, ou em 

qualquer combinação delas. Subordinar a crítica a uma atitude crítica 

proveniente de fora é exagerar os valores literários que podem relacionar-

se com a fonte externa, seja esta qual for. É fácil demais impor à literatura 

um arranjo extraliterário, uma espécie de filtro de cor, religioso-político, 

que faz alguns poetas saltarem à preeminência e outros surgirem como 

obscuros e censuráveis. Tudo o que o crítico desinteressado pode fazer 

com tal filtro de cor é resmungar polidamente que ele mostra as coisas a 

uma nova luz e é, de fato, uma constituição muito estimulante para a 

crítica. Naturalmente esses críticos filtrantes implicam comumente, e 

amiúde acreditam que estão deixando sua experiência literária falar 

sozinha e estão mantendo em reserva suas outras atitudes; que os 

satisfaz silenciosamente, sem fazer pressão explícita sobre o leitor, a 

coincidência entre suas apreciações críticas e suas opiniões religiosas ou 

políticas. Tal independência entre crítica e prejuízo, contudo, não ocorre 
                                                
1 FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. São Paulo: Perspectiva, 1999. p.11-23. 



 

 
 

12 

invariavelmente, mesmo com aqueles que melhor compreendem a crítica. 

Dos inferiores a estes, quanto menos for o dito, melhor.� 

 

Ezra Pound2: �A literatura não existe num vácuo. Os escritores, como 

tais, têm uma função social definida, exatamente proporcional à sua 

competência como escritores. Essa é sua principal utilidade. Todas as 

demais são relativas e temporárias, e podem ser avaliadas de acordo 

com o ponto de vista particular de cada um [...]. Mas há uma base 

suscetível de avaliação que é independente de todas as questões de 

ponto de vista. Os bons escritores são aqueles que mantêm a linguagem 

eficiente. Quer dizer, que mantêm a sua precisão, a sua clareza. Não 

importa se o bom escritor quer ser útil ou se o mau escritor quer fazer 

mal. A linguagem é o principal meio de comunicação humana. Se o 

sistema nervoso de um animal não transmite sensações e estímulos, o 

animal se atrofia. Se a literatura de uma nação entra em declínio, a nação 

se atrofia e decai.� 

 

Northrop Frye3: �Entretanto, a crítica literária deve ser feita não com 

instrumentos da história, psicologia ou antropologia, mas com elementos 

da própria literatura, dentro de seu contexto e imanência. Tenho insistido 

em que a crítica não pode retirar pressupostos de outras áreas, o que 

resulta sempre em arrancá-los violentamente de seu verdadeiro contexto, 

mas sim elaborar os seus próprios pressupostos [...]. Eu mesmo fui logo 

apontado como um dos críticos que extraíam suas hipóteses da 

antropologia e da psicologia, por esse tempo ainda largamente 

consideradas como assuntos inadequados. Um princípio geralmente 

aceito é o de que o sentido deriva do contexto. Mas há dois contextos 

para o sentido verbal: o contexto imaginativo da literatura e o contexto do 

discurso geralmente intencional. Percebi que nenhum crítico dedicara 

muita atenção àquilo que me pareceu constituir a primeira operação da 

crítica: tentar ver, nas obras literárias, que sentido podia ser descoberto 

                                                
2 Apud PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p.145. 
3 FRYE, Northrop. Op. cit., 1999. p.26. 
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de seu contexto em literatura. Todo sentido em literatura parecia remeter, 

antes de qualquer coisa, ao contexto do sentido intencional, sempre um 

contexto secundário e às vezes errado. Isto é, pressupunha-se que o 

sentido fundamental de uma obra literária fosse um tipo de sentido que a 

paráfrase em prosa pudesse reproduzir.� 

 

Antônio Candido4: �Nada mais importante para chamar a atenção sobre 

uma verdade do que exagerá-la. Mas também nada mais perigoso, 

porque um dia vem a reação indispensável e a relega injustamente para a 

categoria do erro, até que se efetue a operação difícil de chegar a um 

ponto de vista objetivo, sem desfigurá-la de um lado nem de outro. É o 

que tem ocorrido com o estudo da relação entre a obra e o seu 

condicionamento social, que a certa altura do século passado chegou a 

ser vista como chave para compreendê-la, depois foi rebaixada como 

falha de visão, talvez só agora comece a ser proposta nos devidos 

termos. Seria o caso de dizer, com ar de paradoxo, que estamos 

avaliando melhor o vínculo entre a obra e o ambiente, depois de termos 

chegado à conclusão de que a análise estética precede considerações de 

outra ordem. De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o 

significado de uma obra dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto 

da realidade, e que este aspecto constituía o que ela tinha de essencial. 

Depois, chegou-se à posição oposta, procurando-se mostrar que a 

matéria de uma obra é secundária, e que a sua importância deriva das 

operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que 

a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, sobretudo 

social, considerado inoperante como elemento de compreensão. Hoje 

sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas 

visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e 

contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho 

ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, 

norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, 

se combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 

                                                
4 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000. p.3-5. 
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Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 

causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 

certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.@ 

 

O diálogo imaginário entre Northrop Frye, Ezra Pound e Antônio 

Cândido, criado nesta introdução, tem como objetivo aproveitar as 

posições convergentes desses críticos e apontar, na fábula, o contexto 

em que a narrativa está inserida. É preciso concordar com Northrop Frye 

quando ele afirma que a primeira coisa que um crítico precisa fazer é ler 

literatura, e não analisá-la com instrumentos retirados da história, 

psicologia ou antropologia. A crítica necessita buscar na imanência da 

obra literária o próprio ferramental para análise e interpretação. Ezra 

Pound e Antônio Cândido parecem concordar, à primeira vista, com 

Frye, mas fazem algumas ressalvas. A primeira delas, apontada por 

Pound, é sobre a necessidade de uma linguagem eficiente � com 

precisão e clareza � por parte do autor. Ele enfatiza isso de tal maneira 

que chega a apontar o declínio de um país caso haja o declínio da 

literatura. Para Pound, deste modo, o papel do crítico é também 

observar a forma de linguagem utilizada pelo autor. 

Já Antônio Cândido, que parece contemporizar com os dois outros 

críticos, ressalta, entretanto, a importância de se realizar um trabalho 

dialético em que se estabeleçam vínculos entre a obra e o ambiente. Ou 

mailto:interno.@
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seja, o autor considera que é preciso trabalhar sempre texto e contexto, 

mesmo porque o primeiro, inexoravelmente, contém o segundo. 

Nesse sentido, o eixo que sustenta este trabalho é a análise da 

linguagem empregada em Fado Alexandrino e, também, do ambiente 

em que se desenrola a ação. 

A escrita de Lobo Antunes, neste romance, pode ser considerada 

prosa, poesia, narrativa poética ou poesia da prosa. Por onde quer que 

se inicie a leitura deste romance, o texto é complexo, disforme, 

truncado, interrompido, com saltos abissais entre os diversos 

narradores. Além disso, personagens, narradores e, inclusive, o autor 

contribuem propositadamente para que o romance tenha, 

aparentemente, uma forma caótica. 

O contexto utilizado pelo autor � a guerra colonial travada pelos 

portugueses na África e o fim de uma ditadura de mais de cinqüenta 

anos em Portugal � é mais do que um simples pano de fundo para a 

narração de uma fábula. Ele é, na verdade, a espinha dorsal que o autor 

utiliza para escrever o romance. 

No entanto, esta obra não se trata de um romance histórico, 

tampouco tem o objetivo de contar a recente história portuguesa de 

forma romanceada. O que Lobo Antunes apresenta é uma construção 

meticulosa, colocando tijolo por tijolo em um desenho lógico sobre a 

realidade lusitana.  
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A forma narrativa complexa construída pelo autor de Fado 

Alexandrino, que divide a história em três partes, como se cada uma 

delas fosse um grande poema de estrutura alexandrina, não se 

sobrepõe, entretanto, ao conteúdo denso e intricado que o receptor 

encontra no livro. Lobo Antunes, com obstinação e talento, constrói uma 

obra instigante e lança um olhar irônico e extremamente acre sobre um 

período conturbado da vida portuguesa. Não se trata, obviamente, de 

um tratado sobre a condição humana, mas de um vigoroso romance 

escrito de maneira original e que enriquece a literatura contemporânea 

portuguesa e mundial. 

A temática da guerra colonial, aliás, é um cenário importante na 

construção da obra literária deste autor, que já havia trabalhado o tema 

em seu livro anterior, �Os Cus dos Judas�, e voltaria ao assunto em três 

obras subseqüentes: �A Ordem Natural das Coisas�; �O Esplendor de 

Portugal�; e �Exortação aos Crocodilos�. 

***** 

Para abordar a temática supracitada, esta dissertação está dividida 

em dois grandes capítulos. O primeiro trata da contextualização da 

literatura pós-moderna e, em seguida, com base nesta argumentação, 

da defesa da inclusão de Fado Alexandrino em tal corrente literária. 

Aborda-se também a questão da linguagem e das personagens do 

romance, com o objetivo de demonstrar B utilizando as palavras de Paul 
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Valery B que �a literatura é, e não pode ser outra coisa, senão uma 

espécie de extensão e aplicação de certas propriedades da linguagem�.5 

O segundo capítulo é dedicado à análise da obra propriamente 

dita, em que se procura situar a discussão no texto fragmentário do 

autor e o contexto em que a fábula é narrada. Trata, também, da 

hibridização dos gêneros prosa e poesia na estrutura narrativa de Fado 

Alexandrino. 

Por fim, as considerações finais mostram a intertextualidade e os 

elementos da polifonia de vozes encontrados no romance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
5 VALERY, Paul. A alma, a dança e outros diálogos. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
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1.1 B ROMANCE PÓS-MODERNO 

 

O pós-modernismo é o processo de fazer o produto: é a 

ausência dentro da presença; é a dispersão que precisa de 

concentração para ser a dispersão; é o idioleto que quer ser, 

mas sabe que não pode ser, o código-mestre; é a imanência 

que nega a transcendência, e no entanto anseia por ela. 6 

 

A organização discursiva de Fado Alexandrino pode ser 

considerada pós-moderna por seu estilo metanarrativo e por sua 

composição fragmentária em que diversas personagens, através de 

monólogos ou diálogos, intercalam as várias histórias que compõem a 

grande narrativa. Ela se concretiza na articulação narrativa da 

diversidade, constituída sobre falas dispersas, entrecruzamentos, 

repetições e analepses, dando ao romance o caráter pós-moderno que 

recusa todo o tipo de chaves narrativas com efeitos definitivos. 

A pós-modernidade é marcada por várias faces: insegurança da 

razão e ambivalência dos valores, fim das utopias e dos projetos 

históricos, fracasso do idealismo. Vários prefixos são também 

empregados para defini-la, tais como des, in e anti, que remetem 

sempre para a negação, a desconstrução e os antagonismos. No 

entanto, tais conceitos, sobretudo quando aplicados à poética, não são 

                                                
6 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1988. 
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facilmente aceitos ou compreendidos, e parte desta resistência pode ser 

atribuída à estranheza que abrangem e abarcam. 

Prosa ou poesia podem, às vezes aleatoriamente, ser rotuladas de 

pós-modernas, assim como construções arquitetônicas denominadas 

decorated sheds (expressão inglesa que denomina uma fachada 

deliberadamente inexpressiva que disfarça as complexidades internas 

do projeto) ou, ainda, esculturas de gosto duvidoso. Por isso, definir o 

pós-modernismo à luz de conceitos de alguns teóricos é importante para 

elucidarmos o ponto de vista defendido neste capítulo. 

Perry Anderson7 atribui o surgimento desse conceito a Federico 

Onís, que criou a expressão postmodernismo para descrever um 

movimento de refluxo conservador dentro do próprio modernismo, na 

Espanha, em 1934. Esse conceito passou a fazer parte do vocabulário 

da crítica hispânica, mas não teve na Europa ou nos Estados Unidos a 

conotação empregada por Onís. Somente vinte anos mais tarde a 

expressão pós-modernismo apareceu na crítica inglesa, porém mais 

ligada à arquitetura do que, propriamente, à literatura. 

Quem recuperou o termo pós-modernismo foi Arnold Toynbee, em 

1954, ao classificar a época iniciada com a guerra franco-prussiana de 

idade pós-moderna. De acordo com ele, esse movimento foi marcado 

                                                
7 ANDERSON, Perry. As origens da Pós-Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 
1998. 
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por duas evoluções: a ascensão de uma classe operária industrial no 

ocidente; e o convite de �sucessivas intelligentsias� fora do ocidente 

para dominar os segredos da modernidade e utilizá-los contra o mundo 

ocidental. Isso ocorreu no Japão da era Meigi, na Rússia bolchevique, 

na Turquia de Mustafá Kemal e na China maoísta.8 

Para Anderson, o pós-modernismo surgiu como: 

 

fruto do desencanto de uma época em que pareceu não haver 

mais alternativas políticas independentes B o massacre da 

Primavera de Praga pelos tanques do Pacto de Varsóvia, a 

frustração da esquerda latino-americana com os descaminhos 

da revolução cubana e a submissão do terceiro mundo ao 

capital internacional.9 

 

O pós-modernismo resultou da combinação de uma ordem 

dominante desclassificada, de uma tecnologia mediatizada e de uma 

política sem nuances. Trata-se de um fenômeno que surgiu antes das 

práticas artísticas que veio retratar B um movimento pot-pourri. 

Philadelpho Menezes Neto, em sua tese de doutorado, intitulada 

�Modernidade e pós-modernidade: experimentalismo, vanguarda, 

poesia�, afirma que: 

 

                                                
8 Sobre o assunto ver: TOYNBEE, Arnold. O desafio de nosso tempo. Rio de Janeiro: 
Zahhar, 1975. 
9 ANDERSON, Perry. Op. cit., 1998. p.108. 
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O saber pós-moderno estaria fundado na pragmática 

circunstancial e localizada, regulando-se a atividade social, e 

especialmente a científica, pela sua performance dentro do 

sistema. O discurso legitimador, finalista e totalizante do ideal 

moderno iluminista é trocado pela figura do jogo de linguagem 

e pelo desempenho prático da pesquisa científica. 10 

 

Ainda de acordo com Menezes Neto: 

 

As metanarrativas da ciência e da lógica modernas, na busca 

de um consenso social que as legitimasse enquanto projeto 

emancipatório, dão lugar à busca dos significados flagrados na 

realidade fracionada e nos detalhes do cotidiano que anulam, 

na sua profusão, mutabilidade e variabilidade, as possibilidades 

dos grandes discursos unificadores da filosofia racionalista.11 

 

Linda Hutcheon, em seu estudo �Poética do pós-modernismo�, 

afirma que na ficção o termo pós-modernismo deve ser reservado para 

descrever a forma mais paradoxal e historicamente complexa que se 

chama de �metaficção historiográfica�. A superficção do Novo Romance 

é como a arte abstrata: apesar de transgredir os códigos de 

representação, na maioria das vezes, não os incomodam. �Mesmo 

quando a ela recorrem, os romances pós-modernos problematizam a 

representação narrativa�.12 

                                                
10 MENEZES NETO, Philadelpho. Modernidade e Pós-Modernidade: experimentalismo, 
vanguarda, poesia. Tese (Doutorado), PUC, São Paulo, 1991. 
11 Ibidem. p.217-8. 
12 HUTCHEON, Linda. Op. cit., 1988. p.64. 



 

 
 

23 

O pós-modernismo na literatura pode ser observado pelo destaque 

dado aos contextos em que a ficção está sendo produzida B tanto pelo 

autor como pelo receptor. Em outras palavras, as questões da história e 

da intertextualidade exigem uma consideração de toda a situação 

enunciativa ou discursiva da ficção. O pós-modernismo não se limita a 

deslocar a ênfase do produtor, ou do texto, para o receptor, ele re-

contextualiza tanto os processos de produção e recepção, quanto o 

próprio texto dentro de toda uma situação de comunicação que inclui os 

contextos social, ideológico, histórico e estético nos quais esses 

processos e esse produto existem. 

Pode-se afirmar, ainda, que o pós-modernismo na literatura não 

significa um avanço temporal, ou um progresso, resultante de 

conhecimentos acumulados com o passar do tempo (como acontece 

com a medicina, por exemplo), tampouco denota uma ruptura histórica 

com a modernidade, mas antes uma tentativa de impor uma cisão. 

Entretanto, essa cisão não significa uma revolução, e sim um movimento 

de refluxo conservador. 

Se na arquitetura ou na pintura o pós-modernismo pode ser 

observado em suas linhas retas, curvas e circulares e, através disso, 

afirmar uma identidade estética (perceptiva a olho nu), na literatura essa 

correspondência é mais sutil e, não raro, mais subjetiva. Steven Connor, 
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em seu livro �Cultura pós-moderna B introdução às teorias do 

contemporâneo�, afirma que: 

 

[...] se se pode, até certo ponto, dizer que a arquitetura é 

essencialmente �linhas e massas organizadas no espaço� e 

que a pintura é, em essência, �linhas e formas organizadas 

numa superfície plana�, que princípio formal essencial 

poderíamos descobrir para a escrita ou literatura? Usando uma 

analogia escrita, por certo poderemos dizer que a essência da 

literatura é: a materialidade da linguagem, formas na página e 

sons no ar.13 

 

Os formalistas russos, ao criarem e defenderem o conceito de 

literaturnost (literariedade), podem ter contribuído, ainda que 

involuntariamente, para embasar o conceito de pós-moderno na 

literatura. Eles apontavam o princípio da referencialidade de uma obra 

particular como algo inerente não tanto à natureza material, quanto à 

sua forma B isto é, à maneira particular como o estilo e a convenção 

eram empregados na obra de arte particular. 

A literariedade, afirmavam os formalistas, estava na intensa 

capacidade de a obra literária servir de mediadora às qualidades da sua 

forma e de atrair a atenção sobre esta. A escrita moderna ou 

progressista recusava-se a conceder ao leitor a ilusão de que ele lia 

sobre o mundo. Muitas análises teóricas contemporâneas do 
                                                
13 CONNOR, Steven. Cultura pós-moderna - introdução às teorias do contemporâneo. São 
Paulo: Ed. Loyola, 2000. p.89. 
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modernismo estendem e desenvolvem essa posição similar ao dos 

formalistas. 

Se o conceito de pós-moderno B e sua aplicabilidade na literatura B 

é ainda controverso e pode gerar inusitadas discussões acadêmicas, a 

realidade que o cerca é múltipla, controversa e está ligada ao novo 

estágio alcançado pelo capitalismo multinacional e multiconglomerado 

de consumo, e a todas as novas tecnologias que esse estágio produziu. 

Elizabeth Ann Kaplan afirma que: 

 

O pós-modernismo é descrito como radicalmente 

transformador do sujeito, através de sua extinção de cultura. O 

interno já não se separa do externo; o espaço privado não 

pode se opor ao público; a alta cultura ou de vanguarda já não 

contrasta marcantemente com a cultura popular consumista. As 

tecnologias, as técnicas de venda e o consumo criaram um 

novo universo unidimensional do qual não há saída e em cujo 

interior não é possível nenhuma postura crítica.14 

  

É sob essa égide complexa e disforme que o pós-modernismo se 

situa e lança bases na literatura moderna. É também sob esse ponto de 

vista que o movimento pós-moderno, vamos chamá-lo assim, 

transcende o pós-estruturalismo e a desconstrução. 

Em �O pós-modernismo e a sociedade de consumo�, Frederic 

Jameson afirma que o pós-modernismo não é apenas mais um termo 
                                                
14 KAPLAN, Elizabeth Ann. et. al. O mal-estar no pós-modernismo B teorias, práticas. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1993. p.14. 
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para descrever um estilo específico. É, também, um conceito 

periodizante, cuja função é correlacionar a emergência de novos 

aspectos formais da cultura com a emergência de um novo tipo de vida 

social e com uma nova ordem econômica.15 

Desta forma, pode-se observar que tanto Kaplan quanto Jameson 

trazem a discussão para a multifacetada sociedade de consumo pós-

industrial e já devidamente rotulada de economia global. É sobre esse 

caldo de cultura de massa que o conceito de literatura pós-moderna se 

aplica. O nascimento da pós-modernidade tem a ver com o surgimento 

das sociedades industriais avançadas. É nessas sociedades que se 

anuncia uma cultura que perdeu as principais características da cultura 

moderna, que se resumem no fato de ter dado fé às grandes narrações 

ou metanarrações. 

É com base nesta conceituação que aqui se classifica o romance 

Fado Alexandrino (e os outros romances de Lobo Antunes) de literatura 

pós-moderna. 

 

 

 

 

                                                
15 JAMESON, Frederic. �O pós-modernismo e a sociedade de consumo�. In: KAPLAN, 
Elizabeth Ann. et. al. Op. cit., 1993. 
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1.2 B LINGUAGEM E PERSONAGEM 

 

A literatura é, e não pode ser outra coisa, senão uma espécie 

de extensão e de aplicação de certas propriedades da 

linguagem.16 

 

Os personagens de um romance, ao contrário dos heróis das 

epopéias, possuem características ambíguas e incompatíveis. Eles não 

têm o destino traçado logo à partida e não estão predestinados ao 

triunfo ou à morte no final da história.  

As personagens de Fado Alexandrino não carregam o traço de 

herói, nem possuem o destino predefinido. São ambíguas, construídas 

durante a diegese em que a estratégia narrativa é encenar a perda ou a 

ausência de modelos organizadores de sentido linear. Através de 

fendas, as pequenas narrativas em estado de desordem montam e 

desarrumam a seqüência para o receptor. Essas pequenas narrativas é 

que compõem a grande fábula e, por isso, pode-se falar em narrativas 

por encaixe e alternância. 

Tem-se, então, uma polifonia em que imperam o plurivocalismo, a 

pluridiscursividade, a interdiscursividade, a heteroglossia ou a 

hibridização, postulados que, apesar de se revestirem de nuanças 

distintivas, apontam quase sempre para o cruzamento dialógico de 

                                                
16 VALERY, Paul. A alma, a dança e outros diálogos. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
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várias vozes, das diferentes personagens, decorrentes da adoção de 

diversos pontos de vista, contraditórios ou em confronto. 

Lobo Antunes utiliza uma arquitetura polifônica com vozes que 

polemizam entre si, se completam ou respondem umas às outras. 

Impõe-se o intertextual sobre o textual B não se trata aqui de uma 

dimensão derivada de intertextualidade, mas sim de uma dimensão 

primeira de que o texto deriva. Pode-se observar, neste romance, os 

conceitos definidos por Bakhtin sobre polifonia e dialogismo. A esse 

respeito, escreve Bakhtin: 

 

A relação arquitetonicamente estável e dinamicamente viva do 

autor com a personagem deve ser compreendida tanto em seu 

fundamento geral e de princípio quanto nas peculiaridades 

individuais de que ela se reveste nesse ou naquele autor, 

nessa ou naquela obra. Propomo-nos, apenas, examinar esse 

princípio básico [...] o autor acentua cada particularidade da 

sua personagem, cada traço seu, cada acontecimento e cada 

ato de sua vida, os seus pensamentos e sentimentos, da 

mesma forma como na vida nós respondemos axiologicamente 

a cada manifestação daqueles que nos rodeiam; na vida, 

porém, essas respostas são de natureza dispersa, são 

precisamente respostas a manifestações particulares e não ao 

todo do homem, a ele inteiro; e mesmo onde apresentamos 

definições acabadas.17 

 

                                                
17 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p.3-4. 
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Leyla Perrone-Moisés afirma que �uma das principais 

características da transformação sofrida pelas obras literárias, a partir do 

fim do século XIX, é a multiplicação de seus significados, que permitem 

e até mesmo solicitam uma leitura múltipla�.18 

 

As personagens dos romances começam a representar 

diferentes �vozes� não unificadas por uma verdade englobante, 

de ordem ideológica (a �filosofia� do autor) ou de ordem 

psicológica (a �personalidade� do autor). São exemplos disso 

os romances de Dostoiévski, as narrativas de Kafka e de 

Joyce. Os poemas também não permitem mais uma leitura 

unitária, porque ocorre neles um estilhaçamento temático e 

uma mistura de vários tipos de discurso que desencorajam a 

leitura homogeneizadora (Mallarmé, Apollinaire, Pessoa).19 

 

Na escrita de Lobo Antunes, as personagens também emitem 

diferentes vozes não unificadas por uma única ideologia, filosofia ou 

personalidade. Há, durante a trajetória da narrativa de Fado 

Alexandrino, uma multiplicidade de vozes fragmentadas em seus 

discursos e contraditórias em seu desenvolvimento. A criação 

romanesca do autor privilegia essa multiplicidade e um entrecruzar de 

vozes em que o princípio da identidade dilui-se e o aqui e agora 

dificilmente instauram fronteiras. 

                                                
18 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
19 Ibidem. p.61. 
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As vozes viajam constantemente, atravessando a fronteira de 

tempo e espaço, mas deixando sempre uma trilha para que o receptor 

possa acompanhar o desenrolar da trama. O resultado disto é um 

processo que faz a narrativa avançar pelo entrecruzar, por vezes 

coerente, mas muitas vezes contraditório e mesmo paradoxal, dos 

vários discursos que representam o fluir de diversas consciências em 

torno de um acontecimento central que unifica a ação. 

Octávio Paz, em �Signos em rotação�, afirma que o caráter 

singular do romance provém, em primeiro lugar, de sua linguagem.20 É 

prosa? Se consideradas as epopéias, evidentemente sim. No entanto, 

se estas forem comparadas aos gêneros clássicos da prosa B o ensaio, 

o discurso, o tratado, a epístola ou a história B, percebe-se que não 

obedecem às mesmas leis.  

No capítulo consagrado ao verso e à prosa, Paz observa que o 

prosador luta contra a sedução do ritmo. Sua obra é uma batalha 

constante contra o caráter rítmico da linguagem. Paz afirma, ainda, que: 

 

O filósofo ordena as idéias conforme uma ordem racional; o 

historiador narra os fatos com o mesmo rigor linear. O 

romancista nem demonstra nem conta: recria um mundo. 

Embora o seu ofício seja o de relatar um acontecimento B e 

neste sentido parece-se ao historiador B não lhe interessa 

contar o que se passou, mas reviver um instante ou uma série 

                                                
20 Ver: PAZ, Octávio. Signos em Rotação. São Paulo: Perspectiva, 2005. 
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de instantes, recriar o mundo. Por isso recorre aos poderes 

rítmicos da linguagem e às virtudes transmutadoras da 

imagem. Sua obra inteira é uma imagem. Assim, por um lado, 

imagina, poetiza; por outro, descreve lugares, fatos, almas. 

Limita-se com a poesia e com a história, com a imagem e com 

a geografia, com o mito e com a psicologia. Ritmo e exame de 

consciência, crítica e imagem, o romance é ambíguo. Sua 

essencial impureza brota de sua constante oscilação entre a 

prosa e a poesia, o conceito e o mito. Ambigüidade e impureza 

que lhe vêm do fato de ser o gênero épico de uma sociedade 

fundada na análise e na razão, isto é, na prosa.21 

 

São as imagens construídas através da linguagem e de uma 

maneira peculiar de narrar, alternando prosa e poesia, que tornam Fado 

Alexandrino uma obra densa em que o autor utiliza as personagens 

como espelho para poder dar ao receptor diferentes ângulos de visão. 

Nesse sentido, o que Octávio Paz define como �obra inteira feita 

de imagens� aplica-se a Lobo Antunes neste caleidoscópio construído 

com a linguagem e a memória de suas personagens.22 Na medida em 

que a obra questiona a memória e desvela o vasto espaço da 

subjetividade das personagens, o receptor intui que a sua participação é 

essencial para a compreensão do romance. 

Ezra Pound, em �O Abc da literatura�, afirma que �literatura é 

linguagem carregada de significado e grande literatura é simplesmente 

                                                
21 Ibidem. p.68-9. 
22 Ibidem. 
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linguagem carregada de significado até o máximo grau possível�.23 A 

literatura de Lobo Antunes é exatamente isso: um exercício de 

linguagem carregado de significação. 

O que torna Fado Alexandrino um romance inovador em termos de 

linguagem é uma descrição pormenorizadamente trabalhada que satura 

de informações a ilusão de real que o texto oferece, suprimindo 

banalidades ou recursos estilísticos desnecessários, mas construindo 

artesanalmente uma carga metafórica de analogias semânticas 

espessas. São exemplos disso trechos como �a caixa de sapatos 

esmagava os telhados�, ou �as órbitas vazadas das janelas fitam o 

sujeito�.24 Tais características a tornam uma obra peculiar em que a 

objetividade narrativa do texto não impede, entretanto, que o autor utilize 

sinestesias e silepses em todo o romance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
23 POUND, Ezra. ABC da literatura. São Paulo: Cultrix, 1977. 
24 ANTUNES, António Lobo. Fado Alexandrino. Rio de Janeiro: Rocco Editores, 2002. p.172-
3. 
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1.3 B CONTEXTO E IDEOLOGIA 

      

O conjunto de idéias e representações que servem para justificar e 

explicar a ordem social, as condições de vida do homem e as relações 

que ele mantém com os outros homens é o que comumente denomina-

se �ideologia�. 

A ideologia é constituída pela realidade e, ao mesmo tempo, 

constitui a realidade, já que não se caracteriza por ser um conjunto de 

idéias surgidas do nada ou da mente privilegiada de alguns pensadores. 

A ideologia é, sim, fruto de uma série de decorrências resultantes de 

fatores sociais, econômicos, políticos e intelectuais, revelada pela 

análise do discurso no plano da semântica discursiva. 

Existe ainda o que se convenciou chamar de �ideologia 

dominante�, aquela que é imposta persuasivamente sobre a classe 

dominada com o objetivo implícito de obter a legitimação de seu poder. 

Ao colonizar países africanos, Portugal impôs sua ideologia e seu 

conceito de sociedade européia aos povos colonizados. 

A narrativa de Lobo Antunes está impregnada com esses 

conceitos e valores e, ao retratar Portugal entre 1972 e 1982, não se 

preocupou apenas em definir suas personagens como arquétipos que 

estariam de um lado ou de outro em um campo de batalha, mas sim em 

mostrar suas personagens lidando mais com o comezinho, com a luta 
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diária pela sobrevivência e pela reintegração em uma sociedade que os 

definira como �os retornados�.  Há, entretanto, em todo o romance a 

preocupação em mostrar as marcas que a colonização portuguesa 

deixou na África. 

Logo após o 25 de abril de 1974 e a descolonização feita 

atabalhoadamente nas colônias africanas, Portugal passou a viver com 

uma população que não deveria mais fazer parte da vida lisboeta. Não 

havia mais lugar para acolher os emigrantes que voltavam de Angola, 

Moçambique, Cabo Verde, Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe. Essa 

população que era, literalmente, despejada no parque público de 

Monsanto recebeu da imprensa portuguesa a alcunha de �os 

retornados�. 

Logo se originou no país uma comunidade de segunda classe B os 

emigrantes que perderam tudo na África e passaram a viver acampados 

nos jardins de Monsanto. Lobo Antunes não coloca as personagens de 

Fado Alexandrino nesse mega-acampamento, mas as distribui pela 

periferia da cidade, situando-as junto à classe média baixa. Ao colocar 

as personagens em bairros como Pixeleira, Cabo Ruivo, Intendente ou 

Anjos, o autor traça o retrato de um verdadeiro �cordão sanitário� que foi 

criado ao redor de Lisboa e da classe média que não precisou emigrar. 

Com exceção do Alferes Jorge, que, por ter se casado com a 

herdeira de um banco (uma personagem que tem alguns traços 
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autobiográficos do autor e funciona como seu alter-ego), conheceu os 

privilégios da vivenda de Carcavelos, as demais personagens são 

retratadas com as cores fortes de uma classe média baixa, para quem o 

fim do regime salazarista teve pouca importância no dia-a-dia. 

Neste ambiente hostil, retratam-se as angústias existenciais, 

marcadas pelos fracassos pessoais, pela frustração afetiva e pelo 

desencontro nas relações. É neste espaço de quase clausura voluntária 

que se desenrola a história marcada pelas recordações de infância, da 

vida em Moçambique e do período em que a fábula acontece. 

A militância política retratada no romance por Lobo Antunes é, na 

verdade, uma visão cínica e cáustica sobre acontecimentos que não 

alteraram em nada o desfecho do 25 de abril e o incipiente movimento 

de guerrilha urbana, formado por um grupo de incautos sem qualquer 

ligação com o movimento militar que derrubou o regime de Salazar e 

Marcelo Caetano, mas que traçou planos mirabolantes para derrubar a 

ditadura. Aqui, percebe-se o olhar irônico do autor sobre um movimento 

de esquerda que não tinha nenhum apoio popular ou dos setores 

organizados da sociedade civil. 

Ao colocar o Oficial de transmissões, Tenente Celestino, como 

integrante de uma organização clandestina de esquerda, o autor pinta 

um quadro um tanto cômico e grotesco de um grupo de pessoas que se 

juntam sem saber exatamente o que querem ou defendem. Lobo 
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Antunes é bastante mordaz quando descreve as trapalhadas em que se 

metem os militantes da organização. 

 

As preocupações de costume, sabes como é (uma voz lavada, 

clara, adolescente, e no entanto segura, autoritária, pronta a 

naufragar, cantando A Internacional no Titanic do marxismo-

leninismo-maoísmo. Possuía mais tomates do que eu, 

acreditava mais do que eu, meu capitão, e aposto que continua 

a acreditar, a reunir-se em caves esconsas, a defender 

labirinticamente os chineses). O Olavo preveniu-te de certeza 

de que a Organização não pode permitir-se brincar em 

questões de segurança: sempre a mesma conversinha, pensou 

ele, sempre a mesma merda de conversa e com tantos panos 

quentes acaba por não se fazer nada de útil, nada que arranhe, 

que magoe, que ponha em causa o caralho do regime. A Pide 

refina a perseguir-nos e nós, em resposta, cosidos de cagaço, 

dobramos de cautelas.25 

 

A fala do oficial de transmissões aqui destacada mostra a 

confusão que havia nos grupos de esquerda engajados na luta contra a 

ditadura. Mostra, ainda, a ironia do Tenente Celestino ao comparar tal 

movimento com o transatlântico Titanic, que afundou em sua viagem 

inaugural. 

Quanto às outras personagens, embora façam parte do exército 

regular português e, portanto, sejam defensoras do regime salazarista, 

pouco se importam ou falam de política ou ideologia. Às vezes, a 

                                                
25 Ibidem. p.101. 
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banalização com que as personagens descrevem a situação degradante 

em Moçambique chega a ser cruel e conformista, fruto do mesmo olhar 

irônico do seu autor: 

 

[...] examinou, de cima para baixo, a miúda descalça, de pés 

calosos de cegonha e vestido incrivelmente sujo, examinou as 

redondas pupilas inexpressivas, alheadas, neutras, o inchaço 

de fome da barriga, retirou os fósforos do bolso da camisa (Há 

quantos séculos não faço amor com ninguém?), limpou as 

solas das botas numa pedra, e contrapôs comercialmente, 

observando o silêncio de cacimbo da mata: 

Um conto. 

Um conto? O catequista estalou a mão no peito, ofendidíssimo. 

Um conto? Um conto, nosso alferes? O branco já reparaste na 

menina? 

Fê-la girar no chão de terra e de ervas pisadas, com tanta 

violência que os membros estreitos da garota se embrulharam 

uns nos outros como fios de espaguete, abriu-lhe a boca para 

mostrar os incisivos curtos, rombos, correu-lhe 

proprietariamente a palma pelas nádegas inexistentes, e fitou o 

oficial num soslaio magoado: 

Um conto pela minha sobrinha virgem, nosso alferes? 

Um conto e quinhentos e um garrafão de álcool, ofereceu o 

alferes, sentindo o pênis inchar-se-lhe, incômodo, nas calças 

[...]. 

Dois contos, rematou ele como quem finda honrosamente um 

tratado de paz. Dois contos e o garrafão de álcool para beber à 

sua saúde, nosso alferes. A gente toma conta da menina, não 

se deita com soldado, não apanha doença.26 

 

                                                
26 Ibidem. p.60-1. 
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O relato do Alferes Jorge sobre a compra de uma menina em 

Moçambique para satisfazer seus desejos sexuais mostra, com toda 

sordidez implícita à narrativa, a maneira como os portugueses tratavam 

os negros. Estes eram apenas objetos que se podia comprar com dois 

contos e um litro de aguardente. Mas mostra também a banalização da 

vida que existia nas colônias e como a ideologia dominante (no caso a 

dos portugueses) permeava a vida dos colonizados. A miséria e a falta 

de perspectivas, em uma terra arrasada pela guerra, transformavam 

tudo o que se tinha à mão em mercadoria. E mercadoria era para ser 

vendida a quem pudesse pagar por ela. 

No entanto, o que Lobo Antunes tenta demonstrar com a frieza do 

relato do Alferes Jorge é que havia vítimas e inocentes em ambos os 

lados. Do lado português, o soldado que para lá era enviado tinha um 

dever de ofício: defender as terras e propriedades do governo português 

- de quem, afinal, era empregado. Do outro lado, havia a necessidade 

básica da sobrevivência. Os moçambicanos que não estavam engajados 

na guerra pela libertação do país tinham que se desenrascar para 

continuar sobrevivendo. Em um quadro de total miséria, vender uma 

galinha roubada ou a virgindade da própria filha não fazia muita 

diferença. 
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Para Maurice-Jean Lefbve: 

 

Qualquer narrativa só é compreensível a partir de uma 

ideologia (repitamos que se trata de tomar esta palavra num 

sentido muito lato: concepções morais, sociais e metafísicas do 

homem e do mundo) na qual se apóia, que confirma ou que 

contesta. Mas é óbvio que as ações e as personagens podem 

ser mais ou menos reveladoras ou comprometidas. A ideologia 

pode ser francamente denotada ou simplesmente conotada. 

Este último caso, mais insidioso, traz consigo talvez uma maior 

participação do leitor [...] qualquer recusa de se comprometer 

com uma ideologia conota necessariamente uma outra 

ideologia. 27 

  

Mas qual é a ideologia contida em Fado Alexandrino? Não se 

identifica no romance uma ideologia denotada. O autor não toma 

qualquer partido nem se alinha a uma corrente ideológica. Suas 

personagens B exceto o oficial de transmissões B pouco se importam 

com a manutenção do regime salazarista ou cerram fileiras entre os 

diversos grupos de esquerda que se digladiaram ferozmente para tomar 

o poder após o 25 de abril. 

Não há no romance nenhum posicionamento ideológico, a não ser 

as conotações irônicas e cínicas de suas personagens. Seria possível 

afirmar, então, que não há ideologia política no romance? Voltando ao 

que diz Lefbve, a recusa em assumir qualquer ideologia já seria uma 

                                                
27 LEFBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: 
Almedina, 1980. p.227. 
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tomada de posição? É essa conotação referida por ele que permeia todo 

o romance e torna possível afirmar que o contexto da fábula está 

impregnado com a política e a ideologia, sem se tratar, obviamente, de 

posição político-partidária. 

É importante ressaltar que, se antes da Revolução dos Cravos 

Portugal vivia em uma espécie de anestesia coletiva � marcada pelo 

atraso econômico e cultural da mais antiga das três ditaduras da Europa 

não comunista (as outras eram Espanha e Grécia) e pelo sonho de um 

império ultramarino, cujo tecido social se esgarçava a cada dia �, após o 

25 de abril passou-se a viver uma euforia e uma anarquia revolucionária 

em que eram criadas �juntas de salvação nacional�, �governos 

transitórios� e �comitês revolucionários� que não duravam mais do que 

alguns dias no comando do país. 

Esta situação anárquica, aliada à descolonização, colocou em 

xeque toda a suposta �segurança� que Salazar oferecia aos portugueses 

e mostrou a necessidade de o país voltar os olhos para a Europa � já 

que Portugal conservou-se de costas para a Europa e de frente para o 

Atlântico durante cinqüenta anos � e buscar o apoio da então 

Comunidade Econômica Européia. Esse interregno de um país, de um 

lado, sem ditadura e sem colônias africanas e, de outro, sem a 

integração na Europa ocidental, acaba sendo o centro gravitacional das 

personagens de Fado Alexandrino B uma mistura de indiferença, 
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constatação da pobreza e falta de perspectivas em que era preciso 

�desenrascar-se� para sobreviver novamente em Lisboa. 

 

Se me custou a adaptar ao trabalho, meu capitão? riu-se o 

soldado, divertido, a cuspir caroços de azeitona para a palma 

enorme. Se tivesse gramado uma vida como a minha, sabia 

que a única coisa que custa é não comer.28 

 

O olhar sempre crítico de Lobo Antunes sobre a realidade 

portuguesa é demonstrado em todo o romance através dos diálogos 

aparentemente banais das personagens. 

Durante muitos anos, Portugal sobreviveu à custa de suas 

colônias. Entre os séculos XVI e XIX, o país viveu do que se explorava 

em terras brasileiras. Depois, passou a viver do que retirava das 

colônias africanas e, a partir de 1950, dos recursos enviados pelos 

emigrantes que foram trabalhar nos países desenvolvidos da Europa e 

no comércio estabelecido principalmente em Angola e Moçambique. 

Antonio Oliveira Salazar, o ditador português, acreditava que as 

colônias africanas eram extensões territoriais de Portugal, assim como a 

Ilha da Madeira e os Açores. Por isso, incentivava ou, na maior parte 

das vezes, obrigava a ida de levas de portugueses para ocupação de 

tais territórios. Com isso, por mais de cinqüenta anos, o país 

                                                
28 ANTUNES, António Lobo. Op. cit., 2002. p.66. 
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permaneceu estagnado e pobre, o que gerava a necessidade de emigrar 

para obter trabalho. 

Outra situação peculiar do país era o serviço militar obrigatório 

para todos os homens portugueses a partir dos 18 anos. Eram três anos 

de serviço, quase sempre prestados na África. Assim, a grande maioria 

dos jovens não concluía seus estudos, o que contribuía para a 

perpetuação da pobreza em Portugal. 
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1.4 B ASPECTOS ESTRUTURAIS DO ROMANCE 

 

A temática central de Fado Alexandrino é a guerra colonial na 

África, contada por meio das reminiscências de um grupo de militares 

que combateram em Moçambique. Aborda o retorno a uma Lisboa 

desconhecida, que sofreu com a rápida e desorganizada urbanização, 

com a re-inserção no ambiente familiar na periferia da cidade e, 

sobretudo, com a dificuldade para sobreviver fora da caserna. 

O título da obra também remete ao fado, palavra originária do latim 

fatu, que significa destino. Em Portugal, o fado está diretamente ligado a 

um ritmo musical originário dos cânticos dos mouros que permaneceram 

nos arredores de Lisboa, mesmo após a reconquista cristã. A dolência e 

a melancolia daqueles cantos, comuns ao fado, estão na base desse 

ritmo. No entanto, o significado que Lobo Antunes dá a essa palavra 

refere-se mais ao destino lusitano do que à canção. 

O romance está estruturado em três partes e em três patamares 

distintos: 

 

Primeira parte: antes da revolução (que coincide, no plano diegético, 

com o jantar no restaurante); 

Segunda parte: a revolução (que, no atual discurso, cruza com o tempo 

passado no bar, após o jantar); 
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Terceira parte: depois da revolução (sobre os acontecimentos grotescos 

e trágicos da madrugada). 

 

O autor utiliza sistemas de fragmentos imbricados a partir de 

pontos de vista diferidos e cruzados. Sua estratégia narrativa é encenar 

a perda ou a ausência de modelos organizadores de sentido linear. 

Através de fendas, as pequenas narrativas, em desordem, montam e 

desarrumam a seqüência para o receptor. Além disso, as 

micronarrativas compõem a grande narrativa e, assim, pode-se falar em 

narrativa por encaixe e alternância.  

Há, ainda, uma polifonia com algumas vozes dominantes 

(sobressaem as vozes do soldado Abílio e do Alferes Jorge B uma 

espécie de alter-ego do autor). Trata-se de narrativas nas quais 

imperam o plurivocalismo, a pluridiscursividade, a interdiscursividade, a 

heteroglossia ou a hibridização, postulados que, apesar de revestidos de 

nuanças distintas, apontam quase sempre para o cruzamento dialógico 

das várias vozes de diferentes personagens, decorrentes da adoção de 

vários pontos de vista, contraditórios ou em confronto. Lobo Antunes 

trabalha exatamente com a ambigüidade de suas personagens, sem dar 

ao receptor um contorno claro de cada uma delas. 
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Os três patamares distintos são: 

 

Primeiro plano: enunciação � o jantar de confraternização das cinco 

personagens em um restaurante. Neste plano, as personagens narram 

suas atividades nos últimos anos (enunciado). Dirigindo-se sempre ao 

Capitão, contam o que fizeram no retorno a Lisboa. 

Segundo plano: o passado mais próximo. Cada personagem volta ao 

passado mais próximo para narrar a retomada da vida civil em Lisboa, 

que vive a iminência de uma revolução.  

Terceiro plano: o passado distante. As narrativas são intercaladas com 

lembranças de um passado distante; cada personagem encarrega-se de 

construir para o receptor a sua personalidade e de apresentar as 

pessoas que a rodeiam, a família e o modus operandum de cada um. Os 

planos intercalam-se e é através dessa narrativa fracionada e truncada, 

em que as vozes e os tempos podem alternar-se em apenas uma linha 

ou um parágrafo, que o autor vai montando o seu mosaico. 

 

A fotografia da mãe perseguia-o, tenaz, sem descanso, pelo 

compartimento afora, como os Jesus de coração à mostra e 

boca de cocote dos calendários das sacristias, uma janela 

bateu com violência ao fundo e o tio, em camisola interior, 

insultou-o �Olá, rapaz�. Mantinha a expressão furibunda de 

costume, mas uma espécie de careta apertava-lhe de leve as 

pálpebras minúsculas. �Boa noite, senhor�, respondeu ele, 
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pensando �Não consigo  à vontade, conho, para tratá-lo de 

outra forma�. Acabaram por instalar-se à mesa de nojenta 

toalha de oleado aos quadradinhos pretos e amarelos, a 

mulher remexia nos tachos, o tio, embaraçado, coçava em 

silêncio a nuca com a unha gigantesca do mínimo: é espantoso 

como o velho se assemelha a um sapo, notou o soldado, o 

mesmo tronco esférico, os mesmos membros estreitos, a 

mesma boca grande. Ia começar a sopa de hortaliça e nisto 

uma rapariga de canadianas entrou na sala �Olá mãe olá 

padrinho�, e eu de colher no ar, com cara de parvo, a saltar o 

pingue-pongue dos olhos entre a moça e o velho: Afinal 

sempre te casaste com uma viúva como me segredaram, 

sempre te enforcaste com uma tipa de mais de dez anos do 

que tu e por isso a avó protestava e guinchava se te 

mencionavam o nome, e a bola de celulóide pulou do tio para a 

rapariga que lhe estendeu um feixe de rápidos dedos suados, 

�Muito prazer�, sentou-se à mesa, afastou migalhas e pedaços 

de côdea com as costas da mão, inclinou-se e principiou a 

engolir o caldo, uma magrita, meu capitão, com um nariz um 

bocado abatatado e uma cicatriz na bochecha, de gestos vivos 

e súbitos como os dos pardais.29 

 

No parágrafo da primeira �estrofe� do primeiro capítulo, a 

personagem Soldado conta ao capitão como se deu o jantar na casa do 

seu tio Ilídio.  Existem aqui dois narradores que se alternam: o narrador 

onisciente (cuja voz, em muitos trechos, confunde-se com a do capitão) 

e o próprio soldado ou o narrador-personagem. A mudança de narrador, 

ou o tempo de narração, dá-se por uma letra maiúscula no meio da 

                                                
29 Ibidem. p.24. 
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sentença (... insultou-o Olá rapaz) ou por um ponto final. Esta é a tônica 

dos enunciados e da narração em todo o romance. 

A dosagem dos diversos planos narrativos em Fado Alexandrino 

estabelece uma cumplicidade dos narradores-personagens com o 

receptor. É preciso que o segundo entenda o jogo construtivo proposto 

pelo primeiro para acompanhar o desenrolar da fábula. Do ponto de 

vista da estrutura narrativa, propõe-se ao receptor ficar atento para 

responder as seguintes perguntas: Quem fala? A quem pertence a voz? 

De quem é o olhar que evidencia os acontecimentos? 

Essa espécie de jogo narrativo proposto pelo autor é o que dá 

originalidade à construção do romance, mas também requer do leitor 

uma atenção redobrada para o desenvolvimento da história. Lobo 

Antunes, como que construindo um puzzle, vai colocando as peças de 

maneira alternada, mas, no final, acaba encaixando-as. 
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1.5 B APRESENTAÇÃO E ANÁLISE DAS PERSONAGENS 

 

Capitão Mendes é um dos narradores (às vezes, onisciente) que 

ouve os relatos dos companheiros que, freqüentemente, se dirigem a ele 

na forma evocativa de �meu capitão�. Ele não se identifica nem conta a 

sua história. Trata-se de uma espécie de quinta personagem, um 

ouvinte privilegiado das outras personagens, e atua, quase sempre, 

como o narrador onisciente que, não raro, intervém na narrativa alheia. 

Sua história não é contada na fábula, mas ele carrega a conotação que 

se deu aos capitães das forças armadas no 25 de abril � movimento que 

foi liderado por oficiais desta patente que receberam o nome de 

Capitães de Abril. 

Soldado Abílio é a personagem que, quase sempre, dá início à 

narrativa dos capítulos, e cuja história é contada com mais riqueza de 

detalhes. Na volta a Lisboa, este soldado procura a irmã, que está 

vivendo com um negro na casa herdada dos pais. Abílio não vê ali 

qualquer possibilidade de abrigo. Decide, então, ir morar com o tio, 

Ilídio, dono de uma pequena empresa de mudanças. O tio o acolhe em 

casa e o admite como empregado, mas humilha-o constantemente. 

Abílio descobre que Ilídio havia se casado com uma mulher bem 

mais velha, para desespero de sua avó, e tem uma enteada, Odete, 

deficiente física, que seria a sua futura mulher. Porém, o casamento 
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acaba quando Odete, agora utilizando o pseudônimo Dália, envolve-se 

em uma organização clandestina de esquerda, da qual também participa 

o oficial de transmissões. Sua função é fazer contato entre o oficial e a 

organização. Tio Ilídio fica viúvo e vai viver com uma senhora, 

responsável pela contabilidade da transportadora. 

Abílio mantém, durante certo tempo, um envolvimento 

homossexual com um pintor loiro, namorado de Desireé, um negro do 

Senegal. Trata-se aqui de um relacionamento de prostituição, pois Abílio 

recebe dinheiro do pintor para completar o seu orçamento. 

Na transportadora trabalham, além de Abílio, dois outros 

empregados: o motorista, um velho sem três dedos e que esteve preso 

por muitos anos porque agrediu um policial; e um tipo magro que não 

fala nunca, cuja esposa está internada em um hospital. 

O Tenente-coronel Artur Esteves perdeu sua mulher, que 

morreu de câncer, quando ele estava em Moçambique. No retorno a 

Lisboa, o tenente-coronel perambula pelo hospital público da cidade, na 

tentativa de encontrá-la. A situação caótica e burocrática vivida pela 

personagem nos corredores do hospital mostra a visão crítica do autor 

sobre o sistema de saúde pública de Portugal, na década de 70. Ele vive 

a situação absurda de ir buscar a mulher e descobrir que ela está morta: 

tudo isso contado entre filas, carimbos, funcionários negligentes e muito 

non sense.  
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Perguntou a um servente de meia-idade, que transportava a 

coxear um fardo de roupa pela enfermaria, da mulher, e, 

seguindo conscientemente o complicado conselho que lhe 

deram, subiu a escada, tropeçou em degraus, perdeu-se por 

corredores riscados de frases a lápis, e acabou por encalhar 

num laboratório exíguo, onde um careca de avental examinava, 

de mãos nos bolsos, uma fieira de tubos de ensaio numa 

armação de pau [...].30 

[...] tetos lascados, fragmentos de cartazes colados com 

adesivo cor-de-rosa, a mancha circular, de clara de ovo, de um 

escarro gigantesco: por instantes imaginou desvãos cheios de 

cadáveres que se transviaram, como ele, naquele Dédalo de 

raras janelas fechadas sobre a uniforme melancolia da tarde, 

cheirando a éter, a desinfectante e a mijo de retrete.31 

 

O tenente-coronel tem uma filha, casada, e acaba tendo um 

romance com a porteira do edifício onde mora, no bairro dos Anjos. 

Alferes Jorge Borges é casado com Inês, rica herdeira de 

banqueiros, e tem uma filha, Mariana. A família de Inês morava em uma 

vivenda em Carcavelos, bairro de classe média alta na linha de Cascais, 

mas foi obrigada a fugir para o Brasil, depois da Revolução dos Cravos. 

Jorge separa-se da mulher e retorna a Portugal, onde se envolve com 

Ilda (uma secretária sem graça com nariz de tucano), que fica grávida e 

some com a criança. No final da história, relaciona-se com uma anã 

chamada Adelaide. A sogra morre de câncer no pâncreas, e o sogro, 

Jaime, passa a viver com a governanta. Inês também regressa a 
                                                
30 Ibidem. p.30. 
31 Ibidem. p.31. 
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Portugal e vive um relacionamento homossexual com uma mulher de 

cabelo roxo. 

O Tenente (oficial de transmissões) Celestino mora com a tia e 

uma empregada velha � Esmeralda � em Entrecampos, com vista para 

os fundos da Feira Popular, em Lisboa.  Atua na clandestinidade, pois é 

integrante de uma organização revolucionária. Preso, passa mais de um 

ano em Caxias. São personagens que gravitam nesse universo Olavo, 

Emílio, Careca e Dália, mas seu contato com a organização é, na 

verdade, Odete, enteada de Ilídio, tio de Abílio.  

O soldado Abílio é a personagem que tem a mais extensa e 

melhor caracterização. Suas narrativas, que quase sempre abrem os 

capítulos, são as mais ricas e detalhadas; além disso, exercem uma 

função fundamental no romance: é através do olhar de Abílio que o 

autor mostra a cidade de Lisboa e suas mazelas na periferia. Como 

trabalha em uma empresa de mudanças, percorre as ruas da velha 

cidade, desde o alto do Castelo de São Jorge até as margens do Rio 

Tejo, no Cais do Sodré. Como também se prostitui no Parque Eduardo 

VII e no Cais, a personagem tem uma visão privilegiada do submundo 

lisboeta e das pessoas que habitam essas regiões. 

O sentido conotativo que uma empresa de mudanças carrega é 

aqui utilizado pelo autor para mostrar as pequenas, mas fundamentais, 

marcas que o retorno à metrópole deixou nos portugueses que viveram 
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na África. Além disso, a visão irônica e pragmática que o soldado lança 

sobre a cidade e as idiossincrasias de seus habitantes são fundamentais 

para que o receptor entenda a construção da narrativa. 

 

[...] e continuava entretanto a visitar de tempos a tempos a Rua 

da Mãe-d=Água, quando o pintor idoso lhe telefonava, 

sussurrante como um álamo, para o emprego, todo timidez, 

todo mimo, todo requebros, todo meigo vulcão conatido de 

ternura, ofendidíssimo com o seu silêncio, com o seu não 

querer saber, com a sua ausência. A contabilista punha a 

cabeça azeda fora da gaiola, berrava aos guinchos Um 

cavalheiro para si, eu largava lá no fundo as castas da sueca, 

com mulheres nuas pintadas na outra face, de compridos 

cabelos loiros e sapatos de salto alto, a ampola do teto, 

suspensa de uma viga precária junto à clarabóia de vidros 

rachados e de moldura torta de ferro, dançava como um 

pêndulo revelando e dissolvendo caras, mãos, pilhas de 

tábuas, colchões, teias de aranha prateadas, de uma frágil, 

inconcebível delicadeza de crochê, batia suavemente com as 

costas das mãos na porta aberta do escritório [...].32 

 

É também com um olhar entre incrédulo e indiferente que o 

soldado Abílio assiste, no dia 25 de abril de 1974, à chegada dos 

tanques, tropas e capitães de Abril, procedentes de Caldas da Rainha, 

para tomar o Terreiro do Paço e pôr fim à ditadura salazarista. É um 

olhar que evidencia os acontecimentos que mudariam o rumo da 

História. 

                                                
32 Ibidem. p.253. 
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Os gritos da Odete e os pedregosos arrotos asmáticos do tio 

acordaram-no com a mesma angústia instantânea, subitamente 

alerta, com que outrora despertava na mata, ao primeiro 

mínimo rumor insólito, à primeira ordem ciciada, ao primeiro 

disparo. Escorregou rapidamente para o chão, a suar, 

atrapalhado nos lençóis, palpando o espaço em volta à procura 

da arma, o candeeiro a rua iluminava a casa em frente e um 

pedaço do cubículo (o armário da roupa, o lavatório de 

espelho, a Santa Filomena da Dona Isaura na parede), a 

pegajosa clara de ovo da aurora crescia como algas nos 

telhados. Da sala vinham marchas militares, guitarras, vozes 

de homens que cantavam, um locutor lia de tempos a tempos 

um pequeno discurso, e a seguir, após um breve silêncio 

interminável durante o qual o sangue estancava, suspenso nas 

veias, à espera, mais marchas, mais hinos, mais orfeões, mais 

música [...].33 

 

O oficial de transmissões B tenente Celestino B é a personagem do 

romance �engajada politicamente�. Esse engajamento, entretanto, é 

mostrado por Lobo Antunes sempre de maneira irônica e cáustica. A 

organização política clandestina a que pertence o tenente assemelha-se 

mais a um grupo de adolescentes do que de revolucionários prontos a 

pegar em armas para derrubar o regime. 

Essa �organização� de esquerda é retratada pelo autor sempre de 

maneira atabalhoada e com fortes traços de grupos estudantis que 

proliferaram em Portugal nos anos 70. Não há enraizamento em 

movimentos populares ou no exército. O único elo militar é o próprio 
                                                
33 Ibidem. p.187. 
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oficial de transmissões, que acaba preso e levado para uma temporada 

em Caxias (prisão em frente ao mar para onde eram conduzidos, na 

época, os presos políticos). 

 

B Eu sentia o Estado Novo podre mas firme, meu capitão, disse 

o oficial de transmissões, de pálpebras descidas, bafejando os 

óculos com o hálito. Estávamos fartos da guerra, fartos das 

perseguições, fartos da Pide, fartos das promessas não 

cumpridas, mas não entendia muito bem como aquilo acabaria, 

como poderia alguma vez acabar de tal forma se me afigurava 

eterno, imóvel, molemente pétreo. Mesmo o senhor, que 

esteve dentro, acreditava? 

[...] Amotinaria o prédio na altura própria, constituiria um núcleo 

marxista de moradores esclarecidos, encabeçaria a célula de 

defesa do bairro destinada a orientar e a prevenir possíveis 

desvios conservadores, a lutar contra o obscurantismo da 

população desinformada, contra os recuos direitistas, contra o 

perigoso canto de sereia da social-democracia em pânico, 

contra a vertiginosa tentação capitalista [...].34 

 

O alferes Jorge Borges (que pode ser considerado uma espécie de 

alter-ego do autor) é a única das quatro personagens que desfruta um 

padrão de vida de classe média, pois é casado com uma rica herdeira 

de banco, Inês. Lobo Antunes (que também foi casado com uma das 

herdeiras do banco Espírito Santo) utiliza essa personagem para recriar 

uma das situações mais bizarras que o 25 de abril proporcionou a 

Portugal. Assustados com a chegada dos comunistas ao poder, 
                                                
34 Ibidem. p.104-5. 
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centenas de famílias da classe média alta portuguesa precipitaram-se a 

enviar dinheiro, jóias e outros valores mobiliários para o exterior. Houve 

uma caça às bruxas ao contrário e os ricos, poderosos e defensores do 

antigo regime passaram a ser perseguidos. 

Ocorreram, então, casos grotescos, em que grandes e imponentes 

automóveis eram apedrejados nas ruas. As vivendas da Linha de 

Cascais (região da classe média alta portuguesa, antes do 25 de abril) 

foram invadidas e espoliadas em nome da revolução. Muitos antigos 

proprietários acabaram fugindo para o Brasil, tendo antes enviado o 

dinheiro. 

É sob a ótica do salve-se quem puder que Lobo Antunes retrata o 

alferes Jorge e a família de sua mulher: banqueiros lenientes que 

enriqueceram à sombra da ditadura, com um grande número de 

agregados irresponsáveis (primos, tios, sobrinhos, cunhados) que se 

reúnem na vivenda de Carcavelos para traçar um plano de fuga para o 

Brasil: 

 

[...] Era a mãe, murmurou a Inês num tom sumido, num tom 

inabitual de tragédia. (E as minhas esperanças por água 

abaixo, a minha alegria a murchar como uma vela: o monstro 

permanece vivo e a maçar) Houve uma revolução comunista 

esta noite, anda tudo aos tiros na Baixa, o povinho quer 

pendurar nos candeeiros as pessoas decentes. A mãe manda 

que a gente vá quanto antes para Carcavelos, supõe tu que 
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nos entra no apartamento uma cambada de rufias e nos leva a 

Mariana [...]. 35 

[...] B Prenderam o Governador e o presidente da República, 

coitado, educadíssimo, uma jóia, que mal é que ele fez seja a 

quem seja, prenderam centenas de pessoas, há por aí hordas 

de ateus, desses que dão a pílula às mulheres, a matar toda a 

gente, a destruir as igrejas, a fuzilar os católicos. Eu aqui não 

fico, já mandei o pai arranjar bilhetes de avião para todos, não 

estou para que um bando de selvagens me invada sem mais 

nem menos a casa e me viole a família inteira. E para o marido, 

secundário, pequeno, inútil, amarrotado na poltrona, com um 

cálice de conhaque esquecido ao lado, a regular na telefonia a 

intensidade dos hinos: 

B Ó Jaime, mexa-se, trate das coisas, não fique parado aí 

pasmado como um boneco, como um mono, até parece que 

tem vontade que nos enfiem na cadeia. Ainda estou para 

saber, palavra de honra, por que é que me casei com um 

pastel assim [...].36 

 

O tenente-coronel Artur Esteves é a personagem que representa o 

poder constituído no país, mas que, como a maioria dos militares, limita-

se a receber ordens. Mais preocupado com a sua aposentadoria do que 

com o destino da pátria, Artur Esteves ficou viúvo enquanto estava em 

Moçambique e atribui a morte da mulher à negligência médica reinante 

nos hospitais públicos portugueses. 

É importante ressaltar que Lobo Antunes, psiquiatra, sempre 

criticou em seus romances e crônicas o sistema de saúde público de 

                                                
35 Ibidem. p.235. 
36 Ibidem. p.240. 



 

 
 

57 

Portugal. E é com esse veio que a personagem do tenente-coronel 

passeia pelo hospital em busca de notícias da mulher. Quando acontece 

o 25 de abril, recebe ordens para se apresentar no quartel e vê nisso 

uma tremenda chatice: 

 

O Ricardo não está bom da cabeça, quem é que quer agora 

meter-se em chatices. Parou o automóvel, buzinou, um ou dois 

vultos turvos, de camuflado (De camuflado?), assomaram a 

espreitá-lo, e por fim, do cubículo do sargento de dia, emergiu 

a trote um perfil quadrado de pistola em punho (O alferes 

Baptista), que se debruçou de mão em concha para o vidro da 

janela, abriu a porta e disse num tom rápido, inseguro. O meu 

comandante está preso, faço o favor de se apear. Soldados 

armados tinham rodeado o Volkswagen, alguém acionava os 

gonzos difíceis do portão, escutavam-se gritos e ruídos de 

blindados nas bandas das casernas, um jipe, a oscilar, 

atropelava a relva e os malmequeres da messe com as 

grandes botas redondas dos pneus [...].37 

 

As quatro personagens principais que conduzem a narrativa em 

Fado Alexandrino possuem uma trajetória similar e os mesmos 

problemas no retorno a Portugal. São essas as semelhanças que unem 

as personagens no início das narrativas. No desenrolar da trama, o perfil 

e a conduta de cada uma delas trilham caminho próprio e, no final, 

voltam a convergir para um mesmo ponto. 

                                                
37 Ibidem. p.207. 
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O Soldado Abílio e o Oficial de Transmissões Celestino pertencem 

à mesma camada da sociedade (a classe média baixa) e enfrentam os 

mesmos problemas no retorno a Lisboa. Ambos necessitam da 

solidariedade dos parentes � Abílio vai morar com o tio e Celestino com 

a tia e a velha empregada.  

O Alferes Jorge, empregado de banco e casado com mulher rica, 

representa a classe média urbana portuguesa, enquanto o Tenente-

Coronel Artur permanece no exército à espera da aposentadoria e, no 

final, acaba se envolvendo com contrabandistas para completar o 

orçamento. Nenhum deles encontra a redenção e a solução para seus 

problemas com a Revolução dos Cravos, assim como o próprio país, 

que, na opinião do autor, não consegue encontrar seu caminho. 

Apesar de este romance não ter as mulheres como personagens 

principais, é fundamental realizar algumas observações sobre elas. 

Toda a ruptura que acontece na trama é provocada, direta ou 

indiretamente, por uma mulher, compensando o pendor masculino para 

a derrota. Então, vejamos: 

 

� Na trajetória do soldado Abílio é sua irmã, Odete, quem acaba ficando 

com a casa da família, obrigando-o primeiro a ir viver em uma pensão 

em Marvila e depois a procurar abrigo na casa do Tio Ilídio. Abílio 

acaba se casando com a prima Odete, mas essa o abandona para se 
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engajar em uma organização de esquerda (adotando o codinome de 

Dália). No final, é a contadora da empresa de transportes quem passa 

a dar ordens ao soldado. 

� O Tenente-Coronel Artur Esteves fica viúvo no início da história, mas 

passa a viver com o fantasma da culpa por não ter chegado a Portugal 

a tempo de cuidar da esposa. No desenrolar da trama, passa a 

depender dos favores da filha para cuidar da casa e, por fim, mantém 

um caso com a porteira do edifício em que mora, por uma questão de 

conveniência doméstica. 

� O oficial de transmissões volta para Lisboa e vai viver na casa da tia e 

da empregada Esmeralda, que o tratam sempre como criança. 

� O Alferes Jorge se casa com Inês, filha de banqueiros, e tem uma filha, 

Mariana. Depois, envolve-se com Ilda (uma secretária sem graça e 

com nariz pontudo), tem outra filha com ela e, no final, acaba ficando 

com Adelaide, a anã ginecologista. A ex-mulher Inês, depois de se 

refugiar no Brasil, volta a Portugal e passa a manter uma relação 

homossexual com uma mulher de cabelos roxos. 

Nenhuma delas tem seus desejos realizados ou se identificam com 

as personagens principais. Há sempre uma ruptura, quer em virtude do 

desapontamento provocado pelos homens, quer pela exploração a que 

se sujeitam. Há, entretanto, uma exceção nesta regra: a velha criada 
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Esmeralda, que, surpreendentemente, aparece como a narradora no 

capítulo 11 da terceira parte (após a revolução). 

Assim como Molly Bloom, em Ulysses, de James Joyce, 

Esmeralda, em seu caótico despertar, também experimenta uma 

espécie de �fluxo de consciência�. Ela passa, então, a ser a única 

consciência de expressão direta a exprimir a dor de um sexo que se 

fechou ao desejo, demonstrando, ainda, uma clara ciência da morte que 

se aproxima: 

 

Nunca mais possuí homem nenhum dentro de mim porque o 

meu corpo se fechou, e o sinto fechado há muitos anos, 

cinqüenta ou sessenta, como as flores gordas à noite, porque 

os lábios das pernas se cerraram num mole e teimoso egoísmo 

de corolas desde que o meu padrasto me varou e perfurou e 

vasculhou o peito e o ventre com os dedos manchados de 

espanto do meu pai e do íntimo licor da minha mãe, essa 

aguadilha cerosa que segrego às vezes se me toco, para sentir 

na forquilha das coxas uma lombriga úmida que endurece e 

oscila, pegada ao osso da bacia, até uma espécie de soluço 

crescer dentro de mim, um espasmozinho rápido me contrair os 

músculos e a pele, os dentes se me rilharem na boca como um 

garfo contra garfo, e as víceras se aquietarem de novo, 

pacificadas, num enorme cansaço finalmente sem ódio, 

desprovido de rancor, atrás da própria cauda do seu sangue.38 

Tenho que morrer antes dele, pensava eu, tenho de arranjar 

uma forma de me escapar daqui, mas não existia a vila já, não 

existiam as vespas e as sombras cúmplices de outrora [...].39 

                                                
38 Ibidem. p.574-5. 
39 Ibidem. p.585. 
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Esse capítulo, inteiro dedicado à narração da velha empregada 

Esmeralda, evidencia o paralelo que o autor traça entre a mulher 

explorada e sofredora e o sofrimento vivido pelas colônias, também 

sujeitas às agressões sexuais, por um lado, e ao abandono à própria 

sorte, por outro. 
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1.6 B OS PLANOS TEMPORAIS DO ROMANCE 

 
O autor confere às personagens B militares que lutaram na guerra 

colonial em Moçambique B uma hierarquia de caserna em que o 

narrador/personagem, cuja voz mistura-se com a do narrador onisciente, 

é o Capitão. É a ele que os outros narram suas histórias e confissões, à 

mesa do restaurante e da boate.  

A estrutura do romance se dá, fundamentalmente, por meio dos 

discursos das personagens, e é através da linguagem que se constrói e 

se desenrola a ação. Esta, entretanto, é construída com as memórias do 

passado, numa espécie de caleidoscópio em que o futuro da narrativa é 

formado com as ações do passado B ou um romance feito de memórias.  

Porém, a diegese não é construída com base nas reminiscências 

de um passado de oficiais das forças armadas portuguesas que atuaram 

na guerra colonial, mas sim com apoio na construção imagética, 

sobretudo da vida de cinco personagens apanhadas no turbilhão de uma 

mudança crucial na vida de um país: o fim da ditadura salazarista, que 

durou mais de quarenta anos. 

Quase como um jogo especular, Fado Alexandrino monta e 

desmonta, para o receptor, o passado de uma nação que um dia se 

julgou um império. É a consciência das personagens que evidencia um 

olhar crítico e, muitas vezes, indiferente sobre o cotidiano e as 
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mudanças que ocorrem no país, neste período. Para Bergson, �toda 

consciência é memória B conservação do passado no presente�. 40 

Na epígrafe do livro, Lobo Antunes utiliza uma canção de Paul 

Simon, The boxer: 

 

Now the years are rolling by me 
They are rocking evenly 
I am older than I once was 
Younger than I=ll be 
But that=s not unusual 
No it isn=t strange 
After changes upon changes 
We are more or less the same 
After changes we are more or less the same.41 

 

A escolha desta epígrafe evidencia uma tendência que acompanha 

o desenrolar da fábula em Fado Alexandrino. As personagens 

demonstram, o tempo todo, que têm uma visão conformista e, às vezes, 

cínica da realidade portuguesa. Assim como a canção de Paul Simon, 

que afirma �depois de mudanças após mudanças continuamos mais ou 

menos na mesma�, o soldado Abílio responde com indiferença à 

pergunta da mulher do seu tio Ilídio: �E como era isso lá em África? [...] 

Mais ou menos como aqui, minha senhora�.42 

A visão irônica, pragmática e cínica com a qual Lobo Antunes 

apresenta as suas personagens na volta para casa justifica a epígrafe 

                                                
40 BERGSON, Henri. Consciência e Vida. Coleção pensadores. São Paulo: Ed. Abril 
Cultural, 1981. p.71. 
41 ANTUNES, António Lobo. Op. cit., 2002. 
42 Ibidem. p.28. 
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escolhida. Ela também pode ser evidenciada no comentário do soldado 

Abílio, após o 25 de abril: �Não houve revolução nenhuma, meu tenente, 

convença-se disso, [...] à parte menos dinheiro e mais desordem [...]; 

quem manda no país, oiça lá, não são por acaso os mesmos que 

mandavam dantes?�.43 

É com o conceito à la Lampeduza B �é preciso tudo mudar para 

permanecer o mesmo� B que o autor trabalha Fado Alexandrino e 

constrói a história dos cinco ex-combatentes na África. Utilizando como 

temas recorrentes a guerra colonial (também tratada nos livros �Os Cus 

dos Judas� e �As Naus�) e o retorno para casa, Lobo Antunes traz à luz 

o sentimento de vazio e perplexidade que toma conta de suas 

personagens. Esse sentimento é mostrado ao longo do romance pelos 

combatentes que não enxergam e, quase sempre, não conseguem 

contar de maneira clara a experiência vivida.  

Esta obra não se trata de um relato de vencedores ou vencidos em 

uma guerra, mas sim de um testemunho de um tempo passado. Não há, 

nas narrativas truncadas e fragmentadas, nenhuma grande lição sobre 

os episódios em Moçambique, nem mesmo um mea-culpa, mas apenas 

a constatação de um tempo para esquecer. Durante toda a narrativa, as 

quatro personagens parecem ter apenas uma visão parcial e 

microscópica da guerra colonial, e nunca uma visão global e política da 
                                                
43 Ibidem. p.423-6. 
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situação. Para eles, lutar na África era apenas contingência de um 

momento ou um trabalho qualquer que alguém precisava realizar. 

Essa visão conformista da situação política vivida pelas 

personagens de Fado Alexandrino é, na verdade, uma crítica 

contundente que o autor faz ao português médio que, durante mais de 

quarenta anos, aceitou passivamente a ditadura de uma pessoa sobre 

um país inteiro, encarou como normalidade o inferno que se vivia nas 

colônias africanas e, obedientemente, enviou seus filhos para morrer em 

uma guerra que, como a maioria delas, não parecia ter sentido. 

As quatro personagens de Fado Alexandrino espelham, na 

verdade, o cidadão português mediano que admitia como natural a 

existência de colônias em outros continentes e que assumiu a ideologia 

dos que mandavam no país. Ao retratar a família da esposa de Alferes 

Jorge como banqueiros que se indignaram com o 25 de abril e que 

trataram de retirar todo o dinheiro do país e fugir para o Brasil, Lobo 

Antunes demonstrou um fato que se tornou comum em Portugal nos 

meses que seguiram à Revolução dos Cravos: retirar do país o que 

havia sobrado nas poucas famílias que compartilhavam do poder e da 

ideologia salazarista. 

Há que se concordar com a análise feita por Maria Alzira Seixo 

quando ela afirma que �regresso, revolução e ressaca são, pois, as três 
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faces do romance�.44 No entanto, é preciso avançar na análise e afirmar 

que Lobo Antunes propõe realizar uma profunda autocrítica sobre o 

estado de letargia dos portugueses, permitindo a existência de soldados 

que achavam natural comprar crianças em Moçambique para satisfazer 

seus desejos sexuais. 

As três partes em que se divide o romance � antes, durante e após 

a revolução � espelham, na verdade, o sentimento de um autor que se 

propõe a discutir a trajetória recente do país. Apesar de faltar a essa 

análise a distância suficiente para a realização de um balanço isento de 

paixões, o que Lobo Antunes traz à tona é uma análise crítica e realista 

dos caminhos trilhados por um pequeno país localizado na ponta da 

Europa e que era definido por seu ditador como �um jardim à beira-mar 

plantado� (assim como um outro grande país de língua portuguesa, 

retratado em seu hino como �um gigante deitado eternamente em berço 

esplêndido�). 

Essa análise crítica, brilhantemente realizada em Fado 

Alexandrino, joga luzes sobre um tema palpitante, mas ainda carente de 

uma verdadeira análise histórica � assunto este para ser tratado pelos 

historiadores. 

 

 
                                                
44 SEIXO, Maria Alzira. Os romances de Lobo Antunes B Análise, interpretação, resumos e 
guiões de leitura. Lisboa: Dom Quixote, 2002. 
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1.7 B GRAU ZERO NA NARRATIVA 

 

A narrativa em Fado Alexandrino está diretamente relacionada ao 

dia-a-dia de suas personagens. Não há preocupações metafísicas, 

sociais ou políticas explícitas, apesar de todo o contexto da obra estar 

inserido em um momento único da vida política portuguesa: a Revolução 

dos Cravos, em 25 de abril de 1974, o abandono das colônias africanas 

e do Timor Leste, na Ásia, e o desencadeamento de uma guerra civil em 

Angola, Moçambique e Guiné Bissau. 

Em Fado Alexandrino, vivi-se uma situação paradoxal em que, 

embora mergulhados em um turbilhão de acontecimentos que sacudiam 

Portugal nesse período, os protagonistas preocupam-se apenas com os 

dramas menores, relativos ao seu retorno a Lisboa. O oficial de 

transmissões é a única exceção neste quadro, já que aderiu a um grupo 

de esquerda que luta contra o regime de Salazar. Mas é exatamente 

sobre a narração de coisas banais e cotidianas que é construída a 

diegese.  

Lefebvre aponta para a existência de um �grau zero do discurso da 

diegese�. Segundo ele: 

 

Esse grau zero será em grande parte uma construção do 

espírito. Ele terá mesmo um aspecto um pouco mítico [...] e 

impossível, com efeito, defini-lo de outro modo que como a 

>realidade cotidiana=, aceite e consagrada, por nós, dada a 
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época e numa dada situação, como normal, habitual, 

incontestada.45 

 

Lefebvre prossegue afirmando que: 

 

O grau zero seria, pois, idealmente, a realidade tal como a 

experiência comum, a ciência, a educação, a ideologia da 

nossa civilização no-la representam no que nós cremos ser a 

sua totalidade: lógica, sem indeterminações, sem lacunas, por 

conseqüência sem surpresas nem problemas B numa palavra, 

em tudo o contrário do que pretende precisamente mostrar-nos 

a narrativa.46 

 

Jean-Paul Sartre, em �La Nausée�, também afirma: �Para que o 

acontecimento mais banal se torne uma aventura, é preciso e é 

suficiente que alguém se ponha a contá-lo�. Narrar a história do 25 de 

abril em Portugal, através da vida comezinha de suas personagens, 

torna-se a grande aventura de Fado Alexandrino. 

Ao construir um romance sem a intenção explícita de contar a 

história recente de Portugal, o autor opta por trilhar caminhos sinuosos 

em que cada personagem é o senhor de sua narrativa e conta sua 

própria história, sem se dar conta de que está sendo responsável por 

um pedaço da história de seu país. São, portanto, os acontecimentos 

                                                
45 LEFEBVRE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: 
Almedina, 1980. p.212-3. 
46 Ibidem. p.213. 
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banais, de que fala Sartre, os responsáveis pelo universo diegético 

representado. 
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II � FADO ALEXANDRINO B PROSA ROMANESCA  
OU ROMANCE POÉTICO? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 

72 

2.1 B PROSA E POESIA 

 

Os grandes romances, embora não estejam escritos em verso, 

oferecem sempre grandes momentos poéticos [...]. 

Toda a arte ou alcança a categoria poética ou não é 

nada mais do que crônica jornalística ou naturalista.47 

 

Afirmar que a escrita de Lobo Antunes em Fado Alexandrino é 

prosa poética pode ser considerado subjetivo, mas definir prosa e 

poesia pode ser o começo do caminho. De acordo com uma definição 

aristotélica, arte é uma representação do mundo exterior, uma espécie 

de cópia, mas uma cópia à qual se admite que o artista acrescentou 

algo de si mesmo B a natureza vista através de uma interpretação. 

Para Aristóteles, o gênero poético: 

 

[...] separou-se em diversas espécies, consoante o caráter 

moral de cada um. Os espíritos mais propensos à gravidade 

reproduziram belas ações e seus autores, os espíritos de 

menor valor voltaram-se para as pessoas ordinárias a fim de as 

censurar, do mesmo modo que os primeiros compunham hinos 

de elogio em louvor de seus heróis.48 

 

Obviamente, Aristóteles não tratou de romance em seus escritos, 

já que este gênero literário só apareceu no século XVIII, mas deixou um 

                                                
47 SÁBATO, Ernesto. O escritor e seus fantasmas. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 
2003.  
48 ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A poética clássica. São Paulo: Editora Cultrix, 
2003, p. 20. 
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ferramental utilizado até hoje e que pode servir de base para se falar de 

prosa e poesia. 

Teorizando sobre literatura, Northrop Frye propõe a criação de um 

manual elementar com os princípios fundamentais do tema. Para ele: 

 

[...] na página dois [deste compêndio] seria o lugar para expor o 

mais amplo dos fatos literários, a distinção do ritmo entre verso 

e prosa. Mas parece que uma distinção que qualquer um pode 

fazer na prática ainda não pode ser feita por nenhum crítico em 

teoria. 49 

 

Northrop afirma que: 

 

[...] a próxima coisa a fazer é esboçar as categorias 

fundamentais da literatura, como o drama, a epopéia, a ficção 

em prosa e semelhantes. Isso é, de qualquer modo, o que 

Aristóteles admitiu ser o primeiro passo óbvio, da crítica. 

Descobrimos que a teoria crítica dos gêneros parou 

precisamente onde Aristóteles a deixou. A própria palavra 

>genre= (gênero) ressalta numa sentença em inglês como a 

coisa impronunciável e alheia que é. A maior parte dos 

esforços críticos para trabalhar com termos tão genéricos como 

>epopéia= e >romance= são interessantes principalmente como 

exemplos da psicologia do rumor. Graças aos gregos, 

podemos distinguir no drama a tragédia da comédia, e, assim, 

ainda tendemos a supor que cada uma delas é a metade do 

drama que não seja a outra metade. Quando chegamos a 

cuidar de formas tais como a máscara, a ópera, o filme 

cinematográfico, o >ballet=, a peça de fantoches, o mistério, a 

                                                
49 FRYE, Northrop. O Caminho critico. São Paulo: Ed Perspectiva, 1973. 
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moralidade, a >commedia dell=arte= e o >Zauberspiel=, damos 

conosco na posição dos médicos do Renascimento, que se 

recusavam a tratar a sífilis porque Galeno não dizia nada sobre 

ela.50 

 

Entretanto, vários outros autores estabelecem diferenças básicas, 

que aqui podem ser evocadas, entre os dois gêneros. Para Salvatore 

D�Onofrio, a distinção entre prosa e poesia era incontestada até o 

Neoclassicismo porque se baseava no aspecto formal do texto, mais do 

que no efeito produzido.51 

 

A estética clássica considerava >poesia= o texto literário que se 

caracterizava pela sobrecarga do código retórico relativo ao 

uso da versificação, da escolha das palavras, das figuras de 

estilo, dos tópicos consagrados. Mas, do pré-romantismo para 

cá, assistimos a uma revolução do conceito do poético; 

enquanto a prosa literária tende a poetizar-se pelo uso de 

imagens, símbolos e ritmos, a poesia se aproxima cada vez 

mais da prosa literária pela renúncia aos esquemas métricos, 

rítmicos, estróficos. O versolivrismo destrói a periodicidade do 

retorno fônico, o paralelismo sonoro, que caracteriza a poesia 

tradicional. O moderno conceito de poeticidade está centrado, 

mais do que em esquemas formais, num objeto ou numa 

realidade sentida e descrita artisticamente.52 

 

Com o passar do tempo, a linha que separa prosa e poesia tornou-

se cada vez mais tênue, diáfana e, sem dúvida, menos importante para 

                                                
50 Ibidem. p.21. 
51 D�ONOFRIO, Salvatore. Poema e narrativa: estruturas. São Paulo: Duas Cidades, 1978. 
52 Ibidem. p.29. 
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a apreciação crítica de uma obra literária. O importante não é 

estabelecer as amarras de um gênero literário e trabalhar dentro de 

seus cânones, mas ter sensibilidade para encontrar a poesia dentro da 

prosa e vice-versa.  

Lefebvre propõe a fórmula: �substituir a distinção poesia-prosa 

pela de discurso da poesia-discurso da narrativa�.53 O discurso da 

narrativa seria ficcional ou diegético, ao passo que o discurso da poesia 

seria real ou autêntico. D�Onofrio discorda de Lefebve e considera que: 

 

A ficcionalidade é uma característica inalienável do poético em 

geral e não apenas da literatura narrativa; não existe obra-de-

arte literária se não for fruto da imaginação. Como o >narrador= 

de um romance, assim o >eu= do poema é também ele um ser 

ficcional, diferente da pessoa física do autor.54 

 

Tanto a poesia quanto a narrativa apresentam as mesmas 

características de materialização e de valor conotativo do discurso 

prosaico e objetivam o mesmo fenômeno de presentificação. Se a prosa 

é uma categoria discursiva e o verso outra, ambas possuem índoles 

enunciativas que se interpenetram e se diferenciam apenas pelo 

predomínio de questões operacionais e de facilidade para estudos 

acadêmicos. 

                                                
53 LEFEBVRE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: 
Almedina, 1980. 
54 D�ONOFRIO, Salvatore. Op. cit., 1978. p.30. 
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 Olhando com atenção a obra de Lobo Antunes, pode-se observar 

como o seu caráter predominantemente romanesco adquire formas de 

trabalho poético, não apenas pela qualidade lírica que por vezes 

assume, mas pelo tipo de tratamento da prosa que a ficção admite no 

seu encadeamento e na sua formulação discursiva. 

As definições podem ser classificadas apenas como didáticas ou 

como um corte a ser feito em um complexo organismo para analisá-lo 

em um microscópio. Separar e catalogar esses dois gêneros será 

simplesmente uma forma de iniciar a discussão sobre a prosa de Lobo 

Antunes.  

Consideremos também o que diz Jorge Luis Borges sobre poesia: 

 

[...] se preciso definir a poesia, e se me sinto um tanto 

hesitante, se não tenho muita certeza, digo algo como: �Poesia 

é a expressão do belo por meio de palavras habilmente 

entretecidas�. Essa definição pode ser boa o suficiente para um 

dicionário ou um manual, mas todos sentimos ser bastante 

frágil. Existe algo muito mais importante B algo que pode nos 

encorajar a seguir adiante e não somente a treinar a mão 

escrevendo poesia, mas desfrutá-la e sentir que sabemos tudo 

a seu respeito. Isso é o que sabemos ser a poesia. Sabemos 

tão bem que não podemos defini-la em outras palavras, tal 

como não podemos definir o gosto do café, a cor vermelha ou 

amarela nem o significado da raiva, do amor, do ódio, do pôr-

do-sol ou do nosso amor pela pátria. Essas coisas estão tão 

entranhadas em nós que só podem ser expressas por aqueles 
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símbolos comuns que partilhamos. Por que precisaríamos 

então de outras palavras? 55 

 
E sobre prosa: 

 

Supõe-se que a prosa está mais perto da realidade que a 

poesia. Entendo que é um erro. Há um conceito, atribuído ao 

contista Horácio Quiroga, que diz que, se um vento frio sopra 

do lado do rio, deve-se escrever simplesmente: �um vento frio 

sopra do lado do rio�. Quiroga, se é que disse isso, parece ter 

esquecido que essa construção é algo tão distante da realidade 

quanto o vento frio que sopra do lado do rio. Que percepção 

temos? Sentimos o ar que se move, a isso chamamos vento; 

sentimos que esse vento vem de certa direção, do lado do rio. 

E com tudo isso formamos algo tão complexo quanto um 

poema de Góngora ou uma sentença de Joyce. Voltemos à 

frase: �o vento que sopra do lado do rio�. Criamos um sujeito: 

�vento�; um verbo: que �sopra�; em uma circunstância real: �do 

lado do rio�. Tudo isso está longe da realidade prosaica, 

deliberadamente prosaica e comum escolhida por Quiroga, é 

uma frase complicada, é uma estrutura.56 

 

Agora, convém observar um pouco mais de perto a narrativa de 

Fado Alexandrino: 

 

Saiu a arrastar a mala, misturado com os colegas, do edifício 

desbotado do quartel, e distinguiu logo, do outro lado das 

grades, no passeio, uma espécie de monstro marinho de caras, 

de corpos e de mãos, que se agitava, aguardando-os, no meio-
                                                
55 BORGES, Jorge Luis. Esse ofício do verso. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
p.284. 
56 Ibidem. p.286. 
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dia cinzento da Encarnação, em que os semáforos boiavam ao 

acaso, suspensos da neblina como frutos da luz. Qualquer 

avião invisível assobiava por cima das nuvens. Um pelotão de 

cadetes passou a correr, quase junto a eles, mastigando o 

cascalho da parada com as mandíbulas das botas enormes, 

esporeado por um furriel cujos olhos vazios se assemelhavam 

aos dos cães de aparadores.57 

 

O primeiro parágrafo do romance é uma amostra clara do que o 

leitor encontrará pela frente: um texto carregado de metáforas em que 

monstros marinhos de caras, corpos e mãos se agitam junto a 

semáforos que bóiam ao acaso, suspensos na neblina como frutos de 

luz. Ou, ainda, um lugar onde botas enormes com mandíbulas mastigam 

o cascalho da parada. Essa maneira de narrar torna a prosa de Lobo 

Antunes repleta de símbolos característicos da poesia.  

Para comparar o texto de Fado Alexandrino com a poesia de 

Manuel Bandeira, destaca-se o seguinte trecho: 

 

Quando ontem adormeci 
Na noite de São João 
Havia alegria e rumor 
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes cantigas e risos 
Ao pé das fogueiras acesas. 
No meio da noite despertei 
Não ouvi mais vozes nem risos 
Apenas balões 
Passavam errantes 
Silenciosamente 
Apenas de vez em quando 
O ruído de um bonde 

                                                
57 ANTUNES, António Lobo. Fado Alexandrino. Rio de Janeiro: Rocco Editores, 2002. p.11. 
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Cortava o silêncio 
Como um túnel [...]58 
 

O poema �Profundamente�, de Manuel Bandeira, também está 

carregado de metáforas (como todo poema deve estar). Nele o poeta 

observa que balões passavam errantes e o ruído de um bonde cortava o 

silêncio como um túnel. 

Se observarmos o trecho inicial de Fado Alexandrino e de 

Profundamente, poderemos dizer que se tratam de dois poemas? Não 

há dúvida de que Manuel Bandeira faz poesia com suas reminiscências, 

mas é correto dizer também que o estilo empregado por Lobo Antunes 

está carregado de lirismo. O receptor encontra-se diante de uma prosa 

poética, particular estilo de narrar que acompanha toda a prosa de Lobo 

Antunes. 

Mas as diferenças existem e são perceptíveis. Entretanto, o que se 

quer estabelecer no presente estudo é que não se pode ver a prosa 

como o dia e a poesia como a noite, ou a prosa como o branco e a 

poesia como o negro. 

Roland Barthes, em �O Grau Zero da Escritura�, observa o 

seguinte: 

  

[...] poesia é sempre diferente da prosa. Mas tal diferença não 

é de essência, é de qualidade. Não atenta, portanto, contra a 

                                                
58 BANDEIRA, Manuel. Meus poemas preferidos. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. 
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unidade da linguagem, que é um dogma clássico. Dosam-se 

diferentemente as maneiras de falar conforme as ocasiões 

sociais: aqui, prosa ou eloqüência; lá, poesia ou preciosismo, 

todo um ritual mundano de expressões, mas sempre uma 

linguagem única, que lhe reflete as categorias eternas do 

espírito. A poesia clássica era sentida apenas como uma 

variação ornamental da prosa, o fruto de uma arte (ou seja, de 

uma técnica), nunca como uma linguagem diferente ou como o 

produto de uma sensibilidade particular. Toda poesia, então, 

nada mais é que a equação decorativa, alusiva ou carregada, 

de uma prosa virtual, que jaz em essência e potência em todos 

os modos de expressão. >Poética=, nos tempos clássicos, não 

designa nenhuma extensão, nenhuma espessura particular de 

sentimento, nenhuma coerência, nenhum universo separado, 

mas somente a inflexão de uma técnica verbal, a de >exprimir-

se= segundo regras mais belas, portanto, mais sociais que as 

da conversação, ou seja, projetar para fora de um pensamento 

interior saído já do Espírito, uma fala socializada pela própria 

evidência de sua convenção.59  

 

Pode-se afirmar, ainda, que poesia é condensação e prosa é 

prolixidade. Poesia é imagética e prosa é analiticidade. Ezra Pound60 

dizia que poesia �é a mais condensada forma de expressão verbal�. Para 

ele: 

 

A saturação da linguagem se faz principalmente de três 

maneiras: nós reconhecemos a linguagem tal como a nossa 

raça a deixou; as palavras têm significados que >estão na pele 

                                                
59 BARTHES, Roland. O Grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1974. p.140-1. 
60  Apud TEZZA, Cristóvão. Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo. Rio de 
Janeiro: Editora Rocco, 2003. 
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da raça=; os alemães dizem >wie in den Schabel gewasschsen=; 

como que nascidas do seu bico. E o bom escritor escolhe as 

palavras pelo seu >significado=. Mas o significado não é algo tão 

definido e predeterminado como o movimento do cavalo ou do 

peão num tabuleiro de xadrez. Ele surge com raízes, com 

associações, e depende de como e quando a palavra é 

comumente usada ou de quando ela tenha sido usada brilhante 

ou memoravelmente.61 

 

Embora poeta e prosador trabalhem com a mesma matéria-prima 

� palavras � o primeiro exprime-se com economia e o segundo com 

vultosas quantias. Mas ambos empregam carpintaria semelhante em 

seu trabalho. 

O que se encontra na obra de Lobo Antunes e, em particular, em 

Fado Alexandrino é um constante e obsessivo trabalho dedicado ao 

significante da linguagem romanesca, o que o torna um artífice da 

palavra. O próprio autor define sua obra como �possíveis textos 

poemáticos�.62 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
61 Ibidem. p.40. 
62 ANTUNES, António Lobo. Entrevista concedida à Revista Visão. n.461, 3 de janeiro de 
2002. 
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O pressuposto que sustentou o desenvolvimento desta dissertação 

foi o fato de se considerar que a construção do romance Fado 

Alexandrino decorre das relações de interdiscursividade e/ou 

intertextualidade e da hibridização dos gêneros prosa e poesia em uma 

escrita feita por encaixes e alternâncias, na qual há uma narrativa veloz 

com histórias que se cruzam e se superpõem. Tratou-se aqui do que se 

convenciou chamar pós-modernismo, mas sem um suposto hermetismo 

associado ao termo. 

Procurou-se demonstrar também que a análise imanente do 

romance não tentou dissociar texto de contexto, uma vez que o primeiro 

contém o segundo e, neste caso, somente uma crítica dialética poderia 

ser bem sucedida. Empregou-se, ainda, o conceito bakhtiniano de 

romance polifônico em que algumas vozes sobressaem em relação a 

outras (como uma orquestra, em que um instrumento pode preponderar 

sobre outro). 

Buscou-se esclarecer, sobretudo, o conceito empregado pelo autor 

para o título e o desenvolvimento da obra Fado Alexandrino: fado, no 

sentido de destino lusitano, e alexandrino, referente aos versos 

dodecassílabos, como uma métrica poética. Certamente, não se trata de 

poesia lírica, mas sim de prosa poética, em que o uso da linguagem 

remete também à mimese e à imagética. 
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Os recursos de estilo empregados por Lobo Antunes forçam o 

receptor a decodificar imagens e mais imagens para poder entender o 

discurso: 

 

Lisboa, pensou ele desiludido, vinte e oito meses a sonhar com 

a gaita da cidade e afinal Lisboa é isto, enquanto uma 

furgoneta de cervejas, a gemer no cascalho, cruzava a porta de 

armas e a espingarda de brinquedo da sentinela, pedaços do 

vinho Sanderman e do dentifrício Binaca emergiam dos 

telhados, os oficiais jogavam as cartas no palheiro da messe, 

aguardando a sopa do jantar. Mas não iria haver ataques hoje, 

não haveria ataques nunca mais: acabaram-se os trilhos, os 

bombardeamentos, a fome, os massacres, eis-me de novo no 

Bairro da Encarnação e nas casitas podres como dentes 

cariados, perto das fedorentas gengivas abertas dos esgotos, 

que cabo-verdianos de picareta em riste martelam sem 

vontade.63 

 

A construção da diegese em Fado Alexandrino remete também à 

utilização de sistemas de fragmentos imbricados, a partir de pontos de 

vista diferidos e cruzados, de micronarrativas que se compõem para 

criar a grande narrativa e que contêm plurivocalismo, pluridiscursividade, 

interdiscursividade e hibridização. 

O caráter polifônico desta obra é caracterizado, mormente, pela 

posição do autor como regente de um coro de vozes que participam do 

                                                
63 ANTUNES, António Lobo. Fado Alexandrino. Rio de Janeiro: Rocco Editores, 2002. p.12. 
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processo dialógico.64 Este regente tem privilégios que lhe permitem criar 

e recriar, mas oferece às personagens a possibilidade de se 

manifestarem com autonomia. Outro aspecto importante a ser 

ressaltado são as manifestações discursivas da heteroglossia presentes 

no romance, isto é, as diversas codificações não restritas à palavra.  

Segundo afirmações do próprio autor, ele almeja �utilizar as 

personagens como espelho para poder dar diferentes ângulos de visão. 

Mostrar suas contradições e sentimentos�.65 Isto fica claro quando 

estabelece densas descrições de personagens, entrecruzadas pelas 

vozes narradoras e pela multiplicidade de olhares que se descrevem em 

um intenso processo de dissecação de si mesmo e também do outro. 

É através do processo de entrecruzamento de vozes narradoras 

que se dá a construção da estrutura de cada personagem, esboçada, 

traço a traço, pela soma dos elementos que cada um atribui ao outro, 

numa visão recíproca, até a constituição total de cada personagem. 

Cada acontecimento tem, assim, diferentes pontos de vista que, 

entrecruzados, fornecem ao receptor uma visão múltipla da fábula 

narrada. 

 
 

                                                
64 Sobre esse assunto ver: BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de 
Janeiro: Forense-Universitária, 1981. p.19. 
65 BLANCO, Maria Luísa; BRITO, Carlos Aboim. Conversas com António Lobo Antunes. 20 
ed. Lisboa: Dom Quixote, 2002. p.03. 
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Sobre o autor: 

 

Os leitores são umas putas, amam-nos 

e depois deixam-nos. 

António Lobo Antunes 

 

António Lobo Antunes nasceu em 1942, em Lisboa, na região de 

Benfica, onde cresceu: �Tive a sorte de ter uma infância muito boa, 

passada em Benfica que, na altura, era um microcosmo das várias 

classes sociais, tudo aquilo misturado, laguinhos, pracinhas�. Estudou 

medicina, segundo ele, porque era o destino da maioria dos filhos de 

médicos: 

 

Na verdade, nunca quis ser médico. Mas eu era o mais velho e, 

naquela altura, quando se chegava ao quinto ano, tínhamos de 

escolher entre ciências e letras. Ora, eu tinha treze anos B o 

meu pai perguntou-me o que é que eu queria fazer, eu disse 

que queria ser escritor e, portanto, queria ir, naturalmente, para 

a Faculdade de Letras. [...] lembro-me de o meu pai me dizer, 

na altura, que, se eu queria ser escritor, o melhor seria tirar um 

curso técnico, que isso me daria uma preparação melhor. Eu 

penso que ele estava preocupado com a idéia de eu ter de ser 

professor de liceu e que tivesse uma vida mais ou menos difícil 

e triste, e achava que a medicina poderia ser uma via melhor 

para mim.66 

  

                                                
66 ANTUNES, António Lobo. Entrevista concedida ao site www.citi.com. pt/literatura. 

http://www.citi.com.
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Lobo Antunes especializou-se em psiquiatria, pois acreditava que 

esta área assemelhava-se à literatura. Parte da sua experiência clínica 

foi adquirida em Angola, durante a guerra colonial: 

 

Quando fui para a África, ainda que contasse com pouca 

experiência cirúrgica, tinha de fazer amputações, tinha de fazer 

essas coisas tramadas que há a fazer em tempo de guerraY 

Então, levava o tratado de cirurgia, o furriel enfermeiro, que 

não podia ver sangue, ia-me lendo aquilo tudo, os 

procedimentos, e eu ia operando. Felizmente nunca nos 

morreu ninguém assim. Portanto, a minha relação com a 

medicina era essa.67 

 

Posteriormente, regressou a Portugal: 

 

Depois, quando voltei de África, fazia >bancos= em vários sítios 

porque ganhava pouco dinheiro como interno, e depois 

chegava a casa e continuava a escrever sempre. 

Por um lado, funcionava como antidepressivo e, por outro, 

tinha a sorte de estar com o Ernesto Melo Antunes, que era 

meu capitão. Recebíamos imensos livros. O relacionamento 

com Melo Antunes foi decisivo para mim e é uma amizade que 

ainda hoje dura. 68 

 

A partir de 1985, Lobo Antunes dedicou-se quase que 

exclusivamente ao ofício de escrever. Os temas abordados nas suas 

                                                
67 Idem. 
68 Idem. 
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obras são a guerra colonial (principalmente nas primeiras), a morte, a 

solidão e a frustração de viver sem amar.  

Numa entrevista concedida, em 1992, ao jornal Público, revelou ter 

começado a abordar um tema até então inédito nos seus romances: a 

ternura.  

 

No fundo dos sentimentos, nas emoções, no fundo em face dos 

grandes temas que acabaram por ser sempre os mesmos ao 

longo dos livros todos: a solidão, a morte, necessariamente 

também a vida, depois o amor ou a ausência dele, e penso que 

cada vez mais a ternura.69 

 

A sociedade urbana da média burguesia é a mais retratada nos 

seus livros, uma vez que esta sociedade caracterizou o seu ambiente 

familiar. Lobo Antunes tem uma visão muito particular da literatura e do 

comportamento da sociedade contemporânea portuguesa: 

 

Não tenho necessidade de publicar meus livros em Portugal 

porque o meu nome não aparece em parte nenhuma, porque 

recuso tudo: entrevistas, convites. Às vezes pergunto-me por 

que o faço, julgo que, por um lado, é porque tenho tido lá fora 

uma aceitação que não encontro cá; depois, porque me parece 

existir muitos equívocos ao nível da literatura neste país.70 

 

                                                
69 ANTUNES, António Lobo. Entrevista concedida ao Jornal Público, 1992. 
70 Idem. 
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Em uma entrevista concedida à revista Visão, em setembro de 

1996, Lobo Antunes afirma que suas principais influências são os 

cinemas norte-americano e italiano, os andamentos da música e 

também alguns escritores que o encantaram na adolescência, como 

Céline, Hemingway, Sartre, Camus, Malraux, Júlio Verne e Emilio 

Salgari. Mais tarde, vieram as descobertas de Simenon e, 

posteriormente, dos russos Tolstoi e Tchekov: �A minha família tem 

pouco sangue português: sou meio brasileiro, meio alemão. Fui 

formado, sobretudo, pela literatura dos estrangeiros, norte-americanos 

em particular: Faulkner, Scott Fitzgerald, Thomas Wolf�. 

Sobre o ofício de escrever, Lobo Antunes diz: �Eu escrevo livros 

para corrigir os anteriores. E ainda tenho muito para corrigir�. Numa 

outra entrevista afirmou também: 

 

No fundo, a nossa vida é sempre uma luta contra a depressão 

e, em relação a mim, escrever é uma forma de fuga ou de 

equilíbrioY Por outro lado, há a sensação de qualquer coisa 

que nos foi dada e que temos obrigação de dar às outras 

pessoas: quando não trabalho, sinto-me culpado. Há ainda a 

sensação do tempo, ou seja, ter na cabeça projetos para 200 

anos e saber que não vamos viver 200 anos...71 

 

Embora dedique a sua vida à escrita, vai, freqüentemente, ao 

hospital: �Vou ao hospital trabalhar só para não me sentir maluco, 
                                                
71 ANTUNES, António Lobo.  Entrevista concedida à Revista Visão, em setembro de 1996. 



 

 
 

99 

porque escrever é uma coisa muito solitária e, às vezes, é preciso ver 

outras pessoas�.  
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