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RESUMO 

A partir do romance História do cerco de Lisboa, de José Saramago, a presente 

dissertação tem como objetivo destacar e analisar a fronteira ou territorialidade 

existente entre História e Literatura. A expressão literária e poética da História 

busca aprofundar a análise das fronteiras percorridas por essas duas áreas de 

conhecimento – Literatura e História – no processo de resgate e escrita da 

experiência humana, seja ela a do passado ou a do presente. A nossa hipótese é 

que a História irá manifestar a territorialidade entre o tempo presente e o passado, 

os quais são harmonizados na obra, cuja vinculação à cultura contemporânea não 

contempla o passado como algo definitivamente perdido ou cujo resgate é 

anacrônico. A fundamentação teórica se baseia na ideia da História se tornar o 

próprio tema do romance, pois está encaixada na ficção como parte dela, gerando 

discursos dialógicos e conflitos de territorialidade entre o tempo presente e o 

passado. Para isso, estudiosos como Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Mikhail 

Bakhtin, Tzvetan Todorov, Paul Ricoeur, Homi K. Bhabba serão estudados e 

resgatados em suas propostas teóricas como forma de dar fundamentação aos 

argumentos de análise e interpretação. O debate contemporâneo sobre as 

fronteiras entre a literatura e a história recupera de várias maneiras disputas 

anteriores. Uma delas é a discussão sobre o valor e a verdade das narrativas 

históricas e literárias, cujas relações se alternam entre períodos de oposição e de 

complementaridade. Nesse sentido, a análise pode ajudar a compreender melhor 

as fronteiras entre os dois discursos e os procedimentos com que eles referendam 

as suas verdades e os seus valores. 

PALAVRAS-CHAVE: Territorialidade; Fronteira; História; Ficção; José 

Saramago. 



ABSTRACT 

Based on José Saramago’s novel called História do cerco de Lisboa, this 

dissertation aims to feature and analyse the boundary or territoriality existent 

between History and Literature. The literary and poetic expression of the History 

seeks to examine carefully the analysis of the boundaries coursed by these two 

fields of knowledge – Literature and History – in the process of retrieving and 

writing about the human experience, whatever it may be in the past or in the 

present tenses. Our hypothesis is that the History will demonstrate the territoriality 

between the present and the past which are harmonized on the work, whose 

articulation to the contemporary culture does not behold the past as something 

definitely lost or whose rescue is anachronistic. The theoretical framework is 

based on the idea of the History to become the own novel theme, because it is 

inserted in the fiction as a part of its, generating dialogic and territoriality conflicts 

discourses between the present and the past tenses. Toward this, studious as 

Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Mikhail Bakthin, Tzvetan Todorov, Paul 

Ricouer, Homi K Bhabba will be studied and recovered in their theoretical 

proposals to consolidate groundwork to the arguments of analysis and 

interpretation. The contemporary discussion about the boundaries between 

literature and history recovers in several manners foregoing controversies. One 

of them is the discussion about the value and the truth of the literary and historical 

narratives, whose relations interchange between opposition and complementary 

periods. In this sense, the analysis may assist to comprehend better the 

boundaries between both discourses and procedures with which they 

authenticate their truths and their values. 

KEY WORDS: Territoriality; Boundary; History; Fiction; José Saramago. 
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INTRODUÇÃO  

 

Que (H) história é essa? 

 

 A História sempre se constituiu numa fonte inesgotável de estudo e 

pesquisa para os romancistas. Quando focalizamos as obras de José Saramago, 

isso transparece já que, como escritor de ação, ele sempre esteve ligado à 

história passada ou à do nosso século, mais especificamente no contexto 

histórico português.  

 A matéria prima de grande parte de seus romances consiste na História 

de seu país, dos seus primórdios aos dias de hoje. Ao fixar momentos cruciais 

da História lusitana, seus romances deixam de ser apenas a expressão de uma 

época ou mera crônica social, para se tornarem ação. Seu objetivo não é distrair 

o público, mas agir sobre ele, provocando polêmica, reflexão e revisão crítica da 

História portuguesa. 

 José Saramago, numa linguagem inovadora, realiza em História do 

cerco de Lisboa1 uma manipulação literária a fim de redimensionar os 

elementos históricos para um conjunto ficcional, tornando-os diferentes do 

universo de onde foram tirados.  

A obra do escritor português constitui o corpus deste estudo, cuja 

fundamentação teórica se baseará na ideia da História se tornar o próprio tema 

do romance, pois está encaixada na ficção, como parte dela, gerando discursos 

dialógicos e conflitos de territorialidade entre o tempo presente e o passado. Para 

isso, estudiosos como Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Bakhtin, Todorov, 

Ricoeur, Bhabba terão suas teorias usadas como suporte iluminador a pesquisa 

desse romance. 

 O que objetiva o desenvolvimento deste estudo é a fronteira ou 

territorialidade existente entre História e Literatura. A expressão literária e 

poética do acontecimento histórico no romance HCL busca aprofundar a análise 

das fronteiras percorridas por essas duas áreas de conhecimento – Literatura e 

História – no processo de resgate e escrita da experiência humana, seja ela a do 

passado ou a do presente.  

                                                           
1 Todas as citações do romance História do cerco de Lisboa serão indicadas pela sigla HCL 
acompanhada da numeração da página em referência. 
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Esse sentido histórico, em torno do qual a obra é gerada, impulsiona a 

narrativa a promover em sua matéria ficcional um verdadeiro diálogo dos tempos, 

não só no que concerne à cronologia entre o presente e o passado, mas também 

no que se refere à incorporação da discussão contemporânea sobre a natureza 

do fenômeno literário. 

Contudo, a possibilidade de criar passados e contar histórias, fazendo 

com que os acontecimentos/ tradições se mantenham vivos e abertos a outros 

agenciamentos e novas experiências, trazem-nos uma problematização: até que 

ponto a história oficial que se apresenta como uma reprodução, a mais fiel de 

um acontecimento seria realmente o que diz ser? Não teriam as versões oficiais 

enxertos que os anos posteriores lhes deram? O que separa e/ ou une a História 

confrontada pela ficção? 

 A nossa hipótese é que a História irá manifestar a territorialidade entre o 

tempo presente e o passado, os quais são harmonizados na obra, cuja 

vinculação à cultura contemporânea não contempla o passado como algo 

definitivamente perdido ou cujo resgate é anacrônico.  

O autor português reinterpreta a História, transfigurando-a artisticamente 

e produzindo uma realidade caracterizada por seus anseios. Ao desautomatizar 

o discurso histórico, Saramago o torna o próprio tema do romance e não apenas 

mero pano de fundo. O autor procura contestar e reescrever a história oficial, ao 

introduzir personagens do povo e lhes atribuir papéis de destaque, comentando 

os acontecimentos do ponto de vista do presente e assumindo a subjetividade 

do relato. 

 A introdução de um não, que subverte a verdade histórica, conduz a 

personagem Raimundo Silva a garantir e sustentar o ato de rebeldia praticado 

contra uma escrita que devia preservar. A inserção de um não implica à 

personagem a reescritura de uma nova versão da história do cerco de Lisboa.  

 Em O narrador, Benjamin (2004) analisa que não se trata de negar a 

história maior, mas sim quebrar-lhe a hegemonia e trazer à tona a 

heterogeneidade dos acontecimentos atuais, de modo que nada seja imposto 

como verdade única, para que sejamos livres “para interpretar a história como 

quiser, e com isso o episódio narrado atinja uma amplitude que não existe na 

informação” (p. 203).  
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 Deste modo, a literatura mostra-se um forte instrumento disparador dessa 

relação ativa com a memória. Sua liberdade de criação revela seu 

descompromisso com a necessidade de explicação, tão cara ao cânone da 

ciência em sua busca de legitimação. Assim, a história de Raimundo Silva traz 

diversos problemas para a questão da história universal e da memória social.  

 Esse conteúdo da História faz com que o revisor seja tomado por um 

desejo que o agita, pois sua análise desloca-se da simples revisão para se tornar 

um procedimento marcado por considerações críticas sobre o processo de 

representação do acontecimento histórico.  

 O despertar desta personagem é descrito e desenvolvido como uma 

espécie de devaneio tardio, causado por um acontecimento de origem externa, 

que termina por gerar uma profunda transformação interna. Acompanhamos esta 

mudança provocada pelo despertar e pela consequente descoberta da 

capacidade de decisão que acomete Raimundo. 

 Além disso, o renascimento pessoal dele está diretamente ligado ao 

surgimento de um sentimento novo, até então desconhecido, que o lança numa 

experiência amorosa jamais vivida. Ele descobre o amor, descobre o outro e, 

nessa sucessão de descobertas que esse desejo lhe traz, acaba descobrindo a 

si mesmo. 

 A mudança que acomete a personagem a faz desenvolver um jogo de 

encaixe cuja história encaixada do cerco de Lisboa, criada pelo revisor, rivaliza 

em importância com a história encaixante, a oficial. Esse procedimento mantem 

o clima poético da narrativa, pois, segundo Todorov (1994), em Romance 

Poético, o aparecimento de uma personagem ou algum outro elemento pode 

desencadear uma nova narrativa interrompendo a narrativa anterior.  

 As novas histórias criadas trazem episódios que se referem ou que 

completam a significação maior do romance. A ação de HCL se desenvolve 

paralelamente à narrativa do revisor, ela se encaixa sem apresentar problema 

de articulação, predominando uma fluência na qual se alternam os narradores, 

de maneira quase imperceptível, como se tecessem outros fios. É o próprio 

contar que faz avançar a ação.  

 Ao escrever, Raimundo redescobre a vida, por isso, as histórias se 

encadeiam umas às outras. Paralelamente, o idílio da personagem com Maria 

Sara atinge seu clímax no momento da tomada de Lisboa, que é quando a 
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história de Mogueime e Ouroana tem a função de espelhar o relacionamento de 

Sara com o revisor e intensificar o sentimento de ambos. 

 O resultado da construção em espelho ou como também é denominada 

mise en abîme2, é uma tendência ao estilhaçamento ou à desagregação do 

relato, típica de um romance contemporâneo, pois cria espaço para inúmeras 

interpretações que não chegam a constituir outras histórias, mas são reflexões 

sobre os problemas próprios da ficção: o narrador-autor dá lugar a outro porta-

voz, Raimundo Silva, que, ao se transformar em escritor e ligar-se à Literatura, 

confere credibilidade a suas afirmações. 

 Por meio da narrativa encaixada, o dialogismo bakhtiniano entre passado 

e presente aparece quando há a rejeição do discurso histórico tradicional sobre 

a conquista da cidade de Lisboa, mediante a adulteração praticada por 

Raimundo Silva.  

 O romance HCL possui esse caráter dialógico, pois nasce do encontro de 

vozes diferenciadas (passado e presente) que se somam, se inter-renunciam, se 

contradizem, ou seja, se relativizam. O resultado é que a intertextualidade nasce 

da percepção dessas vozes, dessas consciências, causando uma fratura, como 

diria Agamben (2009). 

 O autor constrói um romance em que cada personagem está inserido no 

campo de visão e na consciência do outro, obrigando cada um a ver e a 

reconhecer todo o essencial que o autor vê e conhece, organizando e 

participando da história, o que reflete sua natureza dialógica. 

 José Saramago não busca se transportar e transportar o leitor ao passado 

por uma reconstituição de época pretendendo a objetividade, o realismo ou o 

pitoresco. Embora seja mestre em dar vida e ação aos dados documentais, em 

reconstruir ambientes e personagens de épocas passadas, também é mestre na 

desconstrução do realismo por meio de um discurso dialógico e contemporâneo. 

Sabe como poucos introduzir eventos fantásticos na trama oficial ou cotidiana, 

usar a ironia e o humor em seus comentários por meio das várias vozes e 

interpretações dentro dos romances.  

                                                           
2 O conceito de mise em abîme, cunhado por André Gide e teorizado por Lucien Dallenbach, consiste em 
uma técnica narrativa que coloca uma história dentro de outra, como um enclave – uma narração secundária 
que, de algum modo, se desenvolve a partir da ficção original, ou seja, é todo fragmento textual que mantém 
uma relação de semelhança com a obra que o contém, funcionando como um reflexo, um espelho da 
narrativa que o inclui. 
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 Essas alterações e suas reescrituras apontam para uma História que pode 

ser corrigida, problematizada e contada por meio do encaixe, da dialogia, do 

relacionamento territorial entre História e Ficção. Para isso, é necessário partir 

de uma contextualização do projeto ficcional de Saramago no âmbito do romance 

contemporâneo e da estruturação da ficção por meio da interação e do diálogo 

intertextual com a própria história que foi violada. Isso permite um estudo da 

relação da narrativa ficcional com as fontes historiográficas manipuladas pelas 

vozes da obra. 

 Esse processo de manipulação só poderá ser explicado pela análise da 

metáfora do cerco como um elemento condutor/ deflagrador de três portas 

distintas: o cerco ficcional de Raimundo Silva, o cerco histórico em que a 

personagem Mogueime está inserida e a formação de um terceiro cerco por meio 

do limiar aberto por Raimundo Silva. Esse rastro é apresentado graças à 

transfiguração criativa, momento em que a imaginação do autor vai-se libertar 

das imposições da história e se afirmar como criação literária autônoma. A 

divisão dos capítulos norteia a intepretação metafórica dos três cercos. 

No capítulo I, discute-se a introdução desse não que subverte a verdade 

histórica solidamente estabelecida e que conduz Raimundo Silva a sustentar o 

ato de rebeldia praticado contra uma escrita que deveria preservar. A inserção 

do não motiva o protagonista do romance a (re)escrever uma nova versão da 

história do cerco de Lisboa.  

 Saramago seria, então, uma espécie de historiador ficcional, 

paradoxalmente, à procura de uma verdade que pode estar escondida ou ser 

revelada pela criação artística. Para tal, ele se vale, entre outras coisas, da 

humanização da história, criando personagens (baseados, ou não, na realidade 

histórica) que apresentam dramas verossímeis.  

 Por um lado, isso torna a História mais palpável, mais real, mais 

verdadeira; por outro, universaliza o discurso, deixando-o próximo aos dramas 

dos leitores, que se identificam com os fatos narrados e com as personagens 

comuns tal como o revisor de textos Raimundo Silva e o soldado Mogueime que, 

em certa medida, são encantadoras e, porque não dizer, poéticas, afinal, elas 

são mostradas com uma aura de humanismo com a qual todos gostariam de se 

identificar. 
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 No capítulo II, contextualizam-se as profundas transformações culturais 

e sociais ocorridas na Europa e, particularmente, em Portugal, na primeira 

metade do século XII. Nesse período, ocorria o renascimento do comércio, a 

consolidação do sistema feudal, o ressurgimento de conglomerados urbanos e 

o crescimento da hegemonia da Igreja. 

 Diante deste quadro, Portugal empenha-se na expansão das fronteiras do 

Cristianismo, por meio da organização das Cruzadas, ou seja, expedições 

militares que almejavam libertar os lugares santos do domínio muçulmano. É 

precisamente nessas lutas por áreas de expansão da fé cristã que o cerco de 

Lisboa ocorre como acontecimento histórico.  

No capítulo III, o território em conflito entre o histórico e o literário será 

analisado não a partir da ficção da História, mas da história que resulta de uma 

ficção embasada nas subjetividades do escritor, dos heróis, das personagens. 

Dessa forma, a história encaixada, criada pelo revisor, rivaliza em importância 

com a história encaixante, gerando uma estrutura dialógica entre a narrativa de 

Raimundo e a narrativa (histórica e ficcional) de HCL. 

No romance contemporâneo, a representação e reescrita da História 

implica a prática de modificações nos fatos e figuras históricas sacralizadas pelo 

patrimônio cultural passado, por meio de alterações contrárias. Saramago 

exercita a travessia de níveis temporais, viaja pelo literário, propondo uma 

instância discursiva contemporânea nas suas análises do passado. Esses traços 

caracterizam HCL como tentativa de estabelecer o lugar suspenso, adiado, 

impreciso, fugidio que, nestes dois últimos séculos, a sociedade veio ocupar.  

Nas considerações finais, são apresentados os resultados da 

aprendizagem que o estudo proporcionou, sobretudo, no que tange a busca por 

respostas por meio das fronteiras entre a História e a Literatura, para chegar ao 

entendimento de como o revisor/ escritor (re)constrói uma nova História, 

relacionando as duas narrativas. Esses entrecruzamentos são importantes, já 

que o texto literário de Saramago encontra-se impregnado da própria História.  
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CAPÍTULO 1 

O CERCO DE LISBOA: A HISTÓRIA DE UM NÃO 

 

1.1 – O revisor: um talento a desdobrar-se 

 

 O romance define-se inicialmente como a história de um revisor de uma 

editora lisboeta, Raimundo Silva, debruçado sobre a revisão de um livro de 

história denominado História do cerco de Lisboa. Ao repassar as últimas provas, 

destinadas à tipografia, Raimundo fica subitamente tentado a alterar esta escrita, 

tida como fixa e estável, apropriando-se dela. A apropriação se dá pela 

introdução de uma negativa que subverte a história. 

 Ao deixar sua marca, conforme Benjamin (2004) discorre em O narrador, 

Raimundo Silva provoca a sua transformação de revisor em escritor, ou melhor, 

em narrador de uma história nova. Tal ação é consequência do desafio lançado 

por Maria Sara, diretora de serviços da editora, para que escrevesse uma outra 

história do cerco de Lisboa, na qual os portugueses não tivessem auxílio dos 

cruzados. 

Dessa forma, a metamorfose sofrida pela personagem exprime o desejo 

íntimo de intervir na construção de outra versão da História, a partir de uma 

suposição histórica deliberadamente diferente. Assim, a reconstituição de 

épocas passadas ancora-se em procedimentos contraditórios e escorregadios 

que brotam da liberdade imaginativa de reviver tempos distintos do nosso, 

ordenando-os a partir de uma perspectiva atual, tese analisada por Walter 

Benjamin (2004) acerca da narração e do discurso da História sob o signo de um 

tempo do agora. 

 Inscreve-se, nessa atitude narrativa, o dialogismo bakhtiniano entre 

passado e presente, já que a rejeição do discurso histórico tradicional sobre a 

conquista da cidade de Lisboa, mediante a adulteração praticada por Raimundo 

Silva, é a concretização de uma percepção particular acerca do processo de 

escrita da história. Segundo essa escrita, a verdade sobre o que aconteceu 

efetivamente com o ser humano no passado não pode ser atingida plenamente, 

por causa da precariedade de elementos, dados, traços, vestígios e documentos 

que chegaram à atualidade. 
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 É necessário analisar o ato infrator praticado por Raimundo Silva e as 

circunstâncias que lhe deram origem. Este ato privou o discurso histórico da 

construção imutável e configurada, ao longo dos séculos, por uma historiografia 

que repetiu exaustivamente o que os historiadores e cronistas passados haviam 

afirmado acerca dos episódios relativos ao processo de cerco militar, batalha e 

conquista de Lisboa, no ano de 1147. 

 Dependendo da atmosfera e das necessidades político-ideológicas do 

momento, a historiografia tradicional revestiu esse acontecimento de um 

esplendor ufanista e de uma grandiosidade épica que a alteração feita por 

Raimundo Silva questiona e rejeita. O revisor constata as contradições, erros e 

falhas detectadas em um discurso que se assumia como rigoroso e digno de 

créditos, graças aos testemunhos e documentos em que se apoiava. 

 Em termos narrativos, o ato se concretiza por meio da negação de um 

conhecido episódio histórico do processo de reconquista do território português 

aos mouros, ou seja, a ajuda concedida pelos cruzados aos portugueses na 

conquista de Lisboa no século XII, período em que a cidade era de domínio 

muçulmano, já que Lisboa era um importante núcleo de civilização árabe. 

 A rejeição do discurso histórico tradicional sobre a conquista da cidade de 

Lisboa, mediante a adulteração praticada por Raimundo Silva, é a concretização 

de uma percepção particular acerca do processo de escrita da História. A 

verdade sobre o que aconteceu efetivamente com o ser humano no passado não 

pode ser atingida plenamente, por causa da precariedade de dados e 

documentos que chegaram à atualidade. A manipulação desses dados, o recorte 

e a seleção de certas fontes em detrimento de outras abalam a crença de que a 

escrita da História configura uma enunciação absoluta e única, capaz de 

reproduzir o que realmente aconteceu. 

 Isso transparece na ação empreendida pelo revisor, que identifica aquelas 

verdades anteriormente mencionadas como possibilidades discursivas de 

representação do devir do ser humano no tempo. Reforça-se, assim, a 

territorialidade nos diálogos, seja ele do historiador ou do escritor artístico, que 

é marcada pela relatividade e criatividade. O conflito entre História e ficção 

impede que o discurso histórico se feche, proporcionando à expressão escrita 

diferentes interpretações de um mesmo acontecimento. 
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 A análise do que levou Raimundo Silva a violar deliberadamente o 

discurso alheio e a escrever uma nova versão da história do cerco de Lisboa, 

remete inevitavelmente à inusitada maneira como o romance principia. Na 

abertura da obra, evidencia-se um procedimento comum a outros romances do 

autor, como O evangelho segundo Jesus Cristo, nos quais um capítulo 

inaugural apresenta condensadamente o que o desenrolar da narrativa realiza 

nos seguintes. 

 Na abertura, há um diálogo entre um revisor, cujo nome ainda não 

sabemos, e um historiador, que é autor de um livro de História, em fase de 

revisão. O diálogo entre as duas personagens se desenvolve a partir da 

curiosidade do historiador com relação a um sinal característico da atividade 

revisora, o deleatur 3.  

 

 

  

A busca de uma explicação desse sinal aponta para o desenvolvimento 

subsequente da narrativa, pois procura antecipar os efeitos que ocorrerão da 

ação empreendida pelo revisor ao modificar o discurso alheio. Isso equivale a 

dizer que a personagem, ao se defrontar, no seu trabalho de revisão, com a 

versão conhecida do cerco português à cidade de Lisboa, vai questioná-la e 

                                                           
3 Observar o segundo item e seus símbolos no quadro sobre os Códigos de Revisão, tabela construída 
com base na NBR. 
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redimensioná-la de uma forma criativa. A inserção da partícula, ao contrário da 

ação de suprimir (deleatur), modifica o sentido original veiculado pelo texto, cujo 

resultado final será uma nova configuração dos acontecimentos relativos à 

tomada de Lisboa na Idade Média. 

 Conforme afirmação do autor, o primeiro capítulo do romance foi, na 

verdade, o terceiro a ser escrito, porque, ao concluir o segundo, Saramago 

refletiu que, para uma boa estruturação da narrativa, faltava essa conversa 

inaugural, que expressasse pelas reflexões textuais inerentes à fala das duas 

personagens. 

 A indagação do historiador sobre as funções do deleatur – sinal corretivo 

– faz o revisor analisar que, no processo de correção, este sinal indica a 

necessidade de eliminar letras soltas e/ ou palavras, pois, ao suprimi-las, o texto 

estaria livre de redundância e erros comprometedores de coesão e coerência 

discursivas. Mas este processo pode também levar à substituição de uma 

palavra ou expressão por outra, cujo sentido é equivalente, não ocorrendo 

modificações substanciais no texto. No entanto, a eliminação de uma palavra ou 

a introdução de outra pode implicar uma reformulação do sentido textual, à 

medida que a estrutura discursiva é atingida por um agente modificador.  

É esse processo de introduzir uma nova palavra ao texto, que se observa 

no diálogo inicial, antecipando a infração propriamente dita, a qual procura dar 

ao texto da História uma configuração até então não pensada e jamais escrita.  

Nesse sentido, a infração propõe a elaboração de uma nova versão dos 

acontecimentos históricos: os cruzados provenientes de diferentes partes da 

Europa se negariam a ajudar os sitiantes lusitanos no empreendimento bélico de 

reconquistar Lisboa para a fé cristã e para o território português. 

Escrever a História acaba significando dar voz ao silêncio, à diversidade 

calada, a partir de uma transfiguração imaginativa e preenchedora das lacunas, 

consciente da insuficiência e da limitação, constatando o caráter obscuro das 

certezas sobre o que efetivamente aconteceu. 

Após este diálogo inicial entre o revisor e o historiador, as duas 

personagens comparam o ato de escrever e o de rever, sugerindo diferenças 

quanto à importância de um e de outro. Valorizando as relações metalinguísticas 

e a intertextualidade, o narrador nos brinda com uma discussão sobre a origem 

da Literatura:  
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Recordo-lhe que os revisores são gente sóbria, já viram muito 
de literatura e vida, O meu livro, recordo-lho eu, é de história, 
Assim realmente o designariam segundo a classificação 
tradicional dos gêneros, porém, (...) em minha discreta opinião, 
senhor doutor, tudo quanto não for vida, é literatura, A história 
também, A história, sobretudo, sem querer ofender, E a pintura, 
e a música, A música anda a resistir desde que nasceu, ora vai, 
ora vem, quer livrar-se da palavra, suponho que por inveja, mas 
regressa sempre à obediência, E a pintura, Ora a pintura não é 
mais do que a literatura feita com pincéis, Espero que não esteja 
esquecido de que a humanidade começou a pintar muito antes 
de saber escrever, Conhece o rifão, se não tens cão caça com 
gato, por outras palavras, quem não pode escrever pinta, ou 
desenha, é o que fazem as crianças, O que você quer dizer, por 
outras palavras, é que a literatura já existia antes de ter nascido, 
Sim, senhor, como o homem, por outras palavras, antes de ser 
já o era (HCL, p.15) 

 

 No trecho, o diálogo entre as duas personagens adota como referência às 

atribuições específicas de ambas as disciplinas, enquanto modalidades 

discursivas diversas. Num primeiro momento, o historiador argumenta que a sua 

obra pertence à História. A afirmação contempla a História como uma forma de 

conhecimento orientada para a reconstituição do passado a partir de 

procedimentos científicos, pelos quais o historiador tem como compromisso 

reconstituir a verdade acerca dos fatos, analisando e construindo um discurso 

com base na observação, manipulação e arranjo rigorosamente impessoal dos 

dados responsáveis pela reconstituição do fato histórico. Este início já identifica 

a História e a ficção, unindo-as pelo que ambos concordaram ser literatura, vista 

como base de todas as manifestações artísticas. 

 Ao afirmar “o meu livro, recordo-lho eu, é de história” (HCL, p.15), o 

historiador revela que sua atividade de investigação e escrita orienta-se por um 

ponto de vista que advoga a possibilidade de atingir um conhecimento verdadeiro 

do que se passou, de que é possível construir uma história rigorosamente 

científica. A fala do historiador reitera uma separação entre história e literatura 

como duas modalidades discursivas antagônicas, em função dos procedimentos 

de trabalho e objeto de estudo, o que remete à Poética, de Aristóteles.  

O filósofo grego relaciona a arte poética com a história, vislumbrando 

essas duas formas de conhecimento como elaborações discursivas distintas, 
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cujas diferenças repousam na noção da verdade. A definição aristotélica, ao 

estabelecer diferenças entre o ficcional e o histórico, contempla a literatura como 

uma forma elevada de representação da realidade, composta de uma estrutura 

rígida e com a função de preservar e difundir conceitos universais. 

A alusão à classificação dos gêneros textuais empreendidos por 

Aristóteles - que separou e incluiu em esferas distintas o trabalho do historiador 

e do poeta, já que o segundo possui uma liberdade maior, pois independe da 

existência real ou não do referente - originou uma concepção histórica de cunho 

positivista que a narração coloca na voz do narrador e que serve para apresentar 

os contornos da nova visão de reescrita do passado que Saramago procura levar 

a efeito. 

Ao mencionar a classificação tradicional dos gêneros, a narrativa revela 

uma consciência de que, em se tratando de resgatar o passado, duas 

modalidades discursivas afins se aproximam e se tocam por meio da adoção de 

uma forma de expressão comum: a narrativa. Portanto, aproximar dois discursos 

cujo paradigma tratou de acentuar e valorizar o afastamento significa realizar 

uma ruptura com o próprio convencionalismo de abordagem dos gêneros 

textuais. 

Dessa forma, a descrição textual do amanhecer na Lisboa moura, no 

segundo capítulo, por meio da narração do despertar de uma personagem, o 

almuadem, na véspera do cerco português, identifica-se com um processo de 

reconstituição histórica empreendida a partir da imaginação e da fantasia do 

narrador: 

 
Aos pés do almuadem há uma cidade, mais abaixo um rio, tudo 
dorme ainda, mas inquietamente. A manhã começa a mover-se 
sobre as casas, a pele da água torna-se espelho do céu, e então 
o almuadem inspira fundo e grita, agudíssimo, Allahu akbar, 
apregoando aos ares a sobre todas grandezas de Deus, e 
repete, como gritará e repetirá as fórmulas seguintes, em 
extático canto, tomando o mundo por testemunha de que não há 
outro Deus senão Alá, e que Maomé é o enviado de Alá, e tendo 
dito estas verdades essenciais chama à oração, Vinde ao azalá, 
mas sendo o homem de natureza preguiçosa, ainda que crente 
no poder Daquele que nunca dorme, o almuadem repreende 
caridosamente esses outros a quem as pálpebras ainda pesam, 
(...) A cidade murmura as orações, o sol apontou e iluminou as 
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açoteias, não tarda que nos pátios apareçam os moradores. A 
almádena está em plena luz. O almuadem é cego. (HCL, p.19) 

 

O leitor acompanha o caminhar do velho almuadem pelo espaço interior, 

silencioso e vazio da mesquita, a ascensão rumo a almádena para chamar os 

habitantes à prece matutina e, por fim, a proclamação do dogma da fé islâmica 

por meio da unidade de Alá e a escolha de Maomé como único profeta. 

Essa cena de cunho ficcional, mediante a descrição dos atos do 

almuadem, abrange não só a história dos portugueses, mas também dos sitiados 

árabes. Nesse sentido, a constituição de uma civilização islâmica em terras 

portuguesas e a resistência lusitana frente ao invasor são mostradas de uma 

maneira criativa, por meio das práticas cotidianas de um muçulmano. 

Essa cena demonstra a capacidade da literatura de resgatar o passado 

por meio de recursos ficcionais que originam hipóteses acerca do modo como 

os acontecimentos relativos ao cerco português poderiam ter ocorrido. Porém, o 

fingimento poético sobre eventos do passado não é aproveitável como matéria 

digna de figurar nos relatos históricos. Isso transparece no discurso dialógico 

efetuado pelo narrador ao enfatizar que um mesmo acontecimento pode ser 

realizado de forma diferenciada e, às vezes, conflitante: 

 
Não o tem descrito assim o historiador no seu livro. Apenas que 
o muezim subiu ao minarete e dali convocou os fiéis à oração na 
mesquita, sem rigores de ocasião, se era manhã ou meio dia, ou 
se estava a pôr-se o sol, porque certamente, em sua opinião, o 
miúdo pormenor não interessaria à história, somente que ficasse 
o leitor sabendo que o autor conhecia das coisas daquele tempo 
o suficiente para fazer delas responsável menção. (HCL, p.19) 
 

 Constatando a precariedade e a falência de uma enunciação sólida, a 

leitura realizada pelo revisor detecta uma oposição entre o relato histórico acerca 

da tomada de Lisboa e a narração literária, pois personifica o delírio imaginativo 

e a indagação da personagem no ato de escrever.  

 A contradição entre as expectativas do revisor e o que ele encontra no 

texto dá origem à insatisfação, pois a história que tem diante de si apresenta-se 

como um registro historiográfico que organiza as ações realizadas por 

personagens presentes nas versões da história do cerco de Lisboa como o rei 
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Dom Afonso Henrique, o aio Egas Moniz, os prelados Dom João Peculiar e Dom 

Pedro Pitões, o comandante Mem Ramires, os cruzadores.  

 Assim, por meio da voz literária, uma representação que não se impõe 

como verdadeira, começa a ser desenvolvida com as imagens de barcos 

cruzados que cortam o mar, do amanhecer de Lisboa, das expectativas dos 

sitiantes e dos sitiados, dos hábitos árabes ironicamente confrontados com a 

barbárie dos cristãos e do amor entre Mogueime e Ouroana. 

 O narrador comenta que o revisor tem um talento para desdobrar-se, 

exprimindo que ele possui inclinação para construir outro discurso, cuja natureza 

imaginativa concilia o compromisso com a realidade textual e a liberdade de 

construir uma nova narrativa já que, quando ele não se satisfaz com a leitura, 

acaba tendo devaneios. 

 A origem desta postura entediada e de descontentamento de Raimundo 

Silva está na escrita do texto histórico que se curva às fontes e aos documentos 

questionáveis, que personifica cânones rígidos e uma reprodução passiva. 

 

Em quatrocentas e trinta e sete páginas não se encontrou um 
facto novo, uma interpretação polémica, um documento inédito, 
sequer uma releitura. Apenas mais uma repetição da mil vezes 
contadas e exaustas histórias do cerco, a descrição dos lugares. 
(HCL, p.39) 

 

 Nessa leitura historiográfica, o olhar atento de Raimundo Silva recorta 

seletivamente alguns fatos do processo de reconquista do território português 

aos mouros. Um episódio específico chama a atenção do revisor, o acordo 

firmado entre os combatentes lusitanos e os cruzados, através do qual os 

guerreiros estrangeiros auxiliariam os primeiros na reconquista de Lisboa. 

 Lendo, Raimundo Silva conscientiza-se de que o enfoque adotado na 

narração da ajuda dos cruzados e no sucesso da parceria realizada, cuja 

culminância é o massacre da população árabe, é movido por intenções pré-

existentes à enunciação no relato histórico. 

 Assim, a ajuda concedida pelos cruzados que rumavam para a Terra 

Santa justifica a importância do empreendimento português de banir da Europa 

cristã a ameaça islâmica, mas implica também o reconhecimento dos outros 

reinos europeus da autonomia portuguesa diante da Espanha, que tentava 
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impedir a constituição de um estado autônomo, desobrigado das relações de 

vassalagem e suserania. Era, portanto, uma leitura repetitiva e grandiloquente 

da formação da nacionalidade portuguesa.  

 Esse conteúdo da História impregnado de patriotismo faz com que a 

personagem Raimundo Silva seja tomada por um desejo que a agita, pois sua 

análise fugiu da simples revisão para se tornar um processo marcado por 

considerações críticas sobre o processo de representação do acontecimento 

histórico.  

 Esse devaneio caracterizar-se-ia pela necessidade de duplicar a História 

em uma nova história, pois Raimundo Silva detecta na elaboração discursiva que 

tem em mãos a existência de contradições e erros que comprometem o 

estabelecimento de uma análise aceitável para um passado medieval português, 

e isso dá margem para a criação ficcional. 

 Essa problemática é exposta no texto quando Raimundo Silva avalia o 

discurso que D. Afonso Henriques realizou para os cruzados, o qual se tornará, 

na nova versão histórica a ser produzida pelo revisor, o elemento responsável 

pela negativa dos cruzados: 

 

Isto não é discurso em que se acredite, mais parece lance 
shakespeariano que de bispos arrabaldinos, e regressa à 
secretária, senta-se, abana a cabeça sucumbidamente, 
Pensarmos nós que nunca viremos a saber que palavras disse 
realmente D. Afonso Henriques aos cruzados, ao menos bons 
dias, e que mais, e que mais, e a claridade ofuscante dessa 
evidência, não poder saber, aparece-lhe, de súbito, como uma 
infelicidade, seria capaz de renunciar a alguma coisa, não se 
pergunta quê nem quanto, a alma, se a há, os bens, se os tivesse 
para encontrar, de preferência nesta parte de Lisboa onde vive 
e que é precisamente o que naquele tempo era a cidade toda, 
um pergaminho, um papiro, um papel avulso, um recorte de 
jornal, uma gravação, podendo ser, ou uma lápide insculpida, 
que registrasse a era fala, o original, por assim dizer, porventura 
menos subtil em arte dialética do que esta versão amaneirada, 
onde justamente faltam as fortes palavras dignas da ocasião. 
(HCL, p.46-47) 

 

 Raimundo Silva percebe que o discurso proferido por D. Afonso Henriques 

diante dos cruzados, destacado nessa versão contemporânea, consiste numa 
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reprodução das crônicas antigas. Por isso, na visão do revisor, a fala real 

reafirma a sua convicção de que as fontes sobre as quais o relato se apoia não 

conseguem ser totalmente imparciais. 

 Isso é facilmente refutável, pois, para Raimundo Silva, a leitura e a análise 

atenta sobre a maneira como os fatos históricos são apresentados revela que a 

abordagem e a utilização dos documentos, enquanto procedimento de pesquisa 

e investigação da História, sofrem com o distanciamento e a imprecisão da 

tentativa de reviver o passado ou de reconstruir acontecimentos históricos. 

 Neste momento, é importante registrar que a narração das inquietações 

de Raimundo Silva é realizada por um narrador que também se agita com os 

questionamentos da personagem. As vozes de narrador e personagem se 

misturam e se confundem durante a narrativa, pois ambos examinam o discurso 

histórico por meio das suas contradições e imprecisões. 

 Originalmente, a leitura da personagem remete a um processo mecânico 

e rotineiro de localizar, no discurso alheio, erros ou defeitos de escrita que 

dificultem o entendimento adequado ao propósito da publicação. Mas essa 

revisão que ultrapassa a análise dos aspectos formais do texto apoia-se em 

procedimentos semelhantes aos utilizados pelos historiadores que privilegiam 

alguns elementos históricos em detrimento de outros, tornando o discurso 

subjetivo. 

 A leitura de Raimundo Silva constata que não podemos evitar olhar o 

passado de um ponto de vista particular, deslocando o ideal da voz da história 

objetiva para uma que possua vozes variadas e opostas. A personagem adota 

essa postura de rebeldia frente a uma história de recorte fixo e estável motivada 

pelo desejo de ruptura com um discurso que se configura como um obstáculo à 

realização de uma escrita criativa. 

 Contraditoriamente, trata-se de uma razão puramente pessoal, pois 

Raimundo sente o desejo de romper com a rotina de revisor, que somente corrige 

um texto, para se tornar criador/ autor do seu próprio texto. Isso explica a atitude 

de rejeição esboçada pela personagem, que fica tentada a se apropriar e alterar 

a escrita tida como fixa e estável. 

 

Ninguém mais do que eu gostaria de encontrar uma explicação 
satisfatória, mas, se não o consegui até agora, duvido de que 
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venha a consegui-lo, o que eu penso é que deve ter-se travado 
dentro de mim uma luta entre o lado bom, se o tenho realmente, 
e o lado mau, que esse temo-lo todos, entre um Dr. Jekil e um 
Mr. Hyde, se posso permitir-me referências clássicas, ou ainda, 
por palavras minhas, entre a tentação mutante do mal e o 
espírito conservador do bem. (HCL, p.88) 

 

A apropriação se dá quando, terminada a revisão do livro, Raimundo Silva 

deveria enviá-lo à editora, mas se sente assaltado por questionamentos que 

tomam corpo.  

No terceiro capítulo do romance, após reler algumas linhas do texto 

revisado, Raimundo enfeitiça-se com uma escrita: 

 

Há dois minutos que Raimundo Silva olha, de um modo tão fixo 
que parece vago, a página onde se encontra consignados estes 
inabaláveis factos da História, não por desconfiar de que nela se 
esteja ocultando algum último erro. (...) Está como fascinado, lê, 
relê, torna a ler a mesma linha, esta que de cada vez 
redondamente afirma que os cruzados auxiliarão os portugueses 
a tomar Lisboa. (...) [Raimundo Silva] acabou de tomar uma 
decisão, e que má ela foi, com a mão firme segura a 
esferográfica e acrescenta uma palavra à página, uma palavra 
que o historiador não escreveu, que em nome da verdade 
histórica não poderia ter escrito nunca, a palavra Não, agora que 
o livro passou a dizer é que os cruzados Não auxiliarão os 
portugueses a conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto 
passou a ser verdade, ainda que diferente, o que chamamos 
falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro, tomou o 
seu lugar, alguém teria de vir contar a história nova, e como. 
(HCL, p.48-50) 

 

 O revisor vive, neste trecho, um momento de crise de valores em que as 

vozes do presente e do passado se fundem; as certezas perecem diante o 

imponderável. Raimundo veio para contar a nova história, de uma nova verdade. 

Essa passagem ilustra bem que a obra leva às últimas consequências os limites 

da ficção, promovendo, a partir de um dialogismo, uma revisão histórica que, 

sem deixar de ter compromisso com a verdade, cria uma intricada rede de 

elementos fantásticos. 

 A partir daqui, não é somente o discurso da História que é adulterado. O 

ato do revisor também é modificado já que ele começa a questionar as verdades 
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absolutas que os textos históricos apresentam. Num dado momento da narrativa, 

Maria Sara o instiga a reescrever o cerco de Lisboa a partir desse ponto de vista 

subversivo e, com isso, Raimundo Silva tem um novo desafio, o de elaborar uma 

ficção que possui consequências imprevisíveis, sobretudo por envolver 

episódios históricos e figuras míticas de Portugal. 

 A nova história do cerco de Lisboa apresenta-se como uma ficção escrita 

pelo narrador e pensada por Raimundo Silva, que se assume como autor ao 

construir uma versão nascida da rebeldia de se negar a adotar uma relação 

meramente passiva com a escrita que revê. A mudança sofrida pela 

personagem, que de revisor passa a ficcionista, exprime o desejo de intervir na 

construção da História, empreendendo um desafio literário por meio da 

elaboração imaginária de várias fontes e testemunhos. 

 A necessidade da mudança mostra a capacidade da literatura de não só 

registrar e ficcionalizar os fatos da vida do povo, mas também de fazer história. 

O ato rebelde que introduz a negativa do discurso histórico condiciona, a partir 

daí, uma leitura descomprometida com o que, até então, estava estabelecido no 

contexto português. 

 O gesto subversivo de Raimundo Silva aponta para um pensar histórico 

que consiste em deixar-se seduzir pela possibilidade de reviver a aventura 

humana em épocas passadas, sentindo que as coisas poderiam ter sido outras 

e que em cada presente imaginário está pulsando outro devir, personificado 

numa nova e fecunda narrativa. 

 A infração, além de consistir numa manifestação do descontentamento da 

personagem em relação à enunciação histórica, torna-se a responsável pelo 

surgimento de um impasse que imprime modificações essenciais à existência 

pessoal de Raimundo Silva. A personagem passa a vivenciar um impasse que 

consiste na concretização de um dos efeitos gerados pela adulteração 

empreendida, cujos desdobramentos não possuíam ainda, no momento em que 

a ação foi praticada, um delineamento definitivo, preciso e concreto.  

 Ao subverter o discurso que originalmente não lhe pertencia, Raimundo 

Silva não chegou a compreender, no momento em que a prática subversiva foi 

realizada que, inserindo o não, imprimia ao discurso historiográfico a marca 

indelével da subjetividade de leitor. Ocorre, assim, a posse do discurso 

historiográfico, em função do descontentamento revelado em relação à 
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representação, à transmissão e à escrita do acontecimento histórico que se 

encontram veiculadas ao texto tradicional, pois a leitura realizada pelo revisor 

localizou espaços/ fraturas que deixavam abertas as possibilidades para a 

contestação e revisão discursiva, atitudes nascidas da leitura. 

 Em Romance poético, Todorov (1994) apresenta os procedimentos 

necessários para desencadear este tipo de história: a natureza das ações; os 

encaixes das narrativas (segundo grau); os paralelismos e o alegorismo.    

 O primeiro procedimento, natureza das ações, se relaciona a obra de 

Saramago, pois as narrativas existem apenas como reação a outra ação. Dessa 

forma, segundo observou Todorov, recordar-se ou refletir sobre ou pensar são 

os interesses que Raimundo deseja dominar, devido sua própria participação no 

curso dos acontecimentos.  

 Todorov analisa que, quando o autor faz suas personagens encaixarem 

história com história, uma simples atitude ou fala pode contribuir para a 

descoberta de uma verdade escondida na natureza das ações. Esse primeiro 

procedimento se relaciona ao segundo, sendo necessário estar mais atento à 

representação da enunciação do que à reprodução do enunciado.  

 Quando o escritor faz uma narrativa encaixada se assemelhar àquela que 

a encaixa, essa técnica se chama narrativa em abismo, terceiro procedimento 

verificado na obra de Saramago. Ao lado dessas repetições e desdobramentos 

que o leitor descobre, há também os de outra espécie, que se referem 

simplesmente à maneira pela qual as personagens percebem o mundo que as 

cerca.  

 A vida é preenchida por pressentimentos, a ponto de, qualquer que seja 

o evento que ocorra, as personagens sentem já tê-lo vivido: nesse mundo em 

que a mancha do tempo perdeu a sua pertinência, não há mais experiência 

original, a repetição é inicial, o sentimento do “já conhecido” generalizou-se. 

A partir do ato de Raimundo, a história passa a ser construída como um 

jogo de encaixes, no qual o aparecimento de uma personagem ou algum outro 

elemento pode desencadear uma nova narrativa, interrompendo a narrativa 

anterior. Segundo a teoria de Todorov (1994), a história encaixada rivaliza em 

importância com a história encaixante. Esta estrutura pode ser esquematizada 

da seguinte maneira: 
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1ª história – o revisor Raimundo Silva revisa o livro de um historiador, História do 

cerco de Lisboa. Ao ler uma determinada sentença, acrescenta um não ao texto 

histórico, modificando-o. Este ato o aproxima de Maria Sara, sua chefe, 

iniciando-se assim um romance entre os dois. 

2ª história – introduz-se uma outra História do cerco de Lisboa, em que os 

cruzados não auxiliaram os portugueses. Por isso, este acontecimento aproxima 

o soldado Mogueime de Ouroana. 

 A ação de HCL se desenvolve paralelamente à narrativa do revisor, essa 

se encaixa sem apresentar problema de articulação, predomina uma fluência na 

qual se alteram os narradores, de maneira quase imperceptível, como se 

tecessem outros fios. É o próprio contar que faz avançar a ação.  

 Ao escrever, Raimundo redescobre a vida, por isso, as histórias se 

encadeiam umas às outras. Paralelamente, o romance com Maria Sara tem seu 

clímax no momento da tomada de Lisboa; e a história de Mogueime e Ouroana, 

por sua vez, tem a função de espelhar o relacionamento de Sara com o revisor 

e intensificar o sentimento de ambos. 

 A consequência dessa construção em espelho é uma convergência à 

desagregação do relato, pois se cria espaço para uma reflexão sobre os 

problemas próprios da ficção: o narrador-autor dá lugar a outro porta-voz, 

Raimundo Silva que, ao se transformar em escritor e se ligar à Literatura, confere 

credibilidade a suas afirmações. 

A referida construção em espelho ou mise en abîme é uma técnica que 

permite alternar momentos de realidade da vida com os da realidade da obra de 

arte, ou seja, uma recriação da experiência da vida real misturada à experiência 

criativa e estética. É importante ter em mente que o reflexo do fragmento incluído 

não possui sempre o mesmo grau de analogia com a obra que o inclui, variando 

de acordo com a interação que o artista quer estabelecer entre os níveis da 

narrativa. 

 Raimundo apresenta ao leitor o valor da palavra. Ao reescrever a História 

do cerco de Lisboa, ele reflete sobre o ato criador e o processo de 

questionamento da verdade. Partindo de uma transgressão, ele recria o fato 

histórico e dá a sua própria versão, encaixando a História e a Ficção.  

 Dessa forma, a primeira manifestação concreta da adulteração incide 

diretamente sobre a vida profissional de Raimundo Silva. Observa-se, nesse 



27 

 

sentido, que a descoberta do erro origina alguns empecilhos quanto ao trabalho 

habitualmente exercido pela personagem como revisor de uma moderna casa 

editorial lisboeta.  

 Entre esses empecilhos, inicialmente, destaca-se a repreensão sofrida 

por Raimundo Silva por parte da direção editorial, o que ocasiona a sujeição de 

todo o seu trabalho de revisão ao controle de uma instância superior 

representada pela doutora Maria Sara, com quem a relação inicial é tensa, mas 

que depois, ao compreender a atitude do subalterno, torna-se sua maior 

incentivadora. 

 

Essa senhora, disse o director literário, a partir de agora fica com 
a responsabilidade de dirigir todos os revisores que trabalham 
para a editora, tanto no que se refere a prazos e ritmo de trabalho 
como ao acompanhamento da exactidão das revisões, (...) a 
editora resolveu considerar arrumado este desagradável 
incidente, tendo em conta os bons e leais serviços prestados até 
hoje pelo senhor Silva, vamos admitir que a causa de tudo isto 
terá estado na fadiga, (...) pomos uma pedra sobre o caso, 
esperando que ele não se repita. (HCL, p.85-86) 
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1.2 – O cerco amoroso de Raimundo e Maria Sara 
 

Após sua atitude subversiva, Raimundo Silva entrega os originais 

revisados do livro sobre o cerco de Lisboa ao Costa, funcionário da editora, que 

por sua vez, os leva ao prelo. Passam-se alguns dias, até que o problema ou a 

alteração seja descoberta, para a surpresa de todos, que confiavam na 

competência e experiência do revisor.  

A solução encontrada é simples: os compradores receberiam uma errata 

com a afirmação correta: os cruzados auxiliarão os portugueses a conquistar 

Lisboa. Apesar da sua transgressão, Raimundo Silva não é punido pela 

modificação feita no texto alheio; tinha bons antecedentes profissionais. 

Sucede que a editora, temerosa de que outros equívocos dessa natureza 

pudessem ocorrer, contrata Maria Sara para coordenar o trabalho dos revisores. 

Surge então a personagem que fará par amoroso com Raimundo. A nova 

supervisora dos revisores tem o perfil comum às personagens femininas 

saramaguianas; caracteriza-se por sua integridade, segurança, força, 

autenticidade.  

 Inicialmente, o revisor teme a nova supervisora, afinal, seu emprego 

estava em jogo. A relação de Raimundo Silva com a sua superiora é tensa, pois 

os primeiros contatos são marcados por certa dose de hostilidade e 

agressividade, que tanto um quanto o outro manejam bem, por meio da ironia 

com que analisam o ato da infração.  

 

Mas ela disse, em tom de voz natural, sem nenhuma entonação 
particular, deliberadamente neutra, tão simples como as quatro 
palavras que pronunciou, Esse livro é seu, (...) Digamo-lo doutro 
modo, esse livro é o seu. Confundido, Raimundo Silva levantou 
a cabeça, O meu, perguntou, Sim, é o único exemplar da História 
do Cerco de Lisboa que não leva a errata, nele continua a 
afirmar-se que os cruzados não quiseram ajudar os 
portugueses, Não compreendo, Diga antes que está a tentar 
ganhar tempo para saber como deve falar comigo, (...) lhe 
entrego eu um exemplar não emendado, um livro que mantém 
intacta a fraude, que insiste no erro, que persevera a mentira, 
quanto ao qualificativo escolha o que mais lhe agradar, (...) A 
doutora Maria Sara apagou o cigarro, acendeu outro, parecia 
nervosa. Raimundo Silva observou-a com atenção, (...) afinal de 
contas não fora convocado para debater ou simplesmente 
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receber instruções sobre o novo funcionamento da revisão, o 
que ali estava a passar-se tornava evidente que o assunto do 
Cerco não ficara definitivamente arrumado naquela negra hora 
do décimo terceiro dia em que viera a ser julgado. (HCL, p.105-
106) 

  

 Entretanto, essa pressão psicológica e profissional torna-se responsável 

pelo surgimento do amor na vida do revisor, que cede ao desejo, mediante o 

desafio que Maria Sara, a mulher amada, lhe lança: a responsabilidade de 

sustentar e garantir o não, escrevendo ele próprio uma nova versão da história 

devido à inversão do sentido original. 

É justamente ela, a única pessoa que percebe, talvez por também ter sido 

revisora, que Raimundo Silva deveria ter tido algum bom motivo para resolver 

modificar a História. Maria Sara percebeu que a infração cometida não consistia 

numa manifestação de desequilíbrio mental súbito ou fadiga como o próprio 

revisor alegou diante dos diretores da editora para justificar a violação cometida 

contra o discurso histórico. Ao contrário, era a manifestação de um desejo 

intenso e irracional de modificar radicalmente uma existência pessoal marcada 

pelo tédio e pela rotina, pelos efeitos corrosivos do tempo e pela falta de ousadia 

de arriscar-se mais, de uma rebeldia motivada pela monotonia da vida, seja em 

nível pessoal ou profissional.  

Raimundo Silva rompe com uma existência que não o satisfaz e se rebela, 

propondo a rejeição de uma tradição histórica transmitida e escrita ao longo dos 

séculos sem problematização crítica. Desse modo, a reescrita da história do 

cerco de Lisboa baseia-se num desejo identificado como uma necessidade vital 

de um discurso dialógico em que outros pudessem participar. 

Com a escrita do não, Raimundo Silva apossou-se do discurso alheio, 

fazendo-o seu a partir de uma leitura criativa e original que furtou a verdade 

veiculada pelo texto histórico, atribuindo um caráter inovador que remete a 

instauração de um projeto de escrita, cuja realização possibilita consequências 

imprevisíveis em virtude da modificação empreendida.  

De fato, Raimundo Silva está consciente de que o desenvolvimento desse 

projeto de escrita possui um caráter complexo. A inserção da palavra não elimina 

qualquer pretensão de realizar uma escrita ficcional enraizada na verdade 
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histórica, já que pode trabalhar recursos criativos que procuram ir além de relatos 

exatos, fatos históricos e dados que remetem a uma história factual. 

 

(...) quando escrevi Não os cruzados foram-se embora, por isso 
não me adianta nada procurar resposta ao Porquê da história a 
que chamam verdadeira, tenho de inventá-la eu próprio, outra 
para poder ser falsa, e falsa para poder ser outra. (HCL, p.129) 
 

Por vezes, Raimundo Silva assusta-se perante a sua criação já que 

percebe ser apenas um aprendiz diante das personagens que se insurgem 

contra a sua manipulação. Afinal, como ele pode ter certeza dos fatos que está 

escrevendo se não estava lá? Por tal razão, a personagem visita vária vezes o 

castelo, as ruínas das muralhas, os vestígios da realidade lisboeta atual para 

que, a partir da observação, o trabalho da imaginação lhe permita modificar o 

percurso previamente traçado. 

 A personagem entra numa profunda relação com este passado que não 

existiu. Anda pelas ruas de Lisboa como se estive a apreender as imagens que 

lhe passam a frente, em cada canto da cidade, em cada esquina, em cada 

terraço e janela. Há aqui uma experiência de passado por meio dos rastros que 

o levam a reconstruir fatos pelo presente. Tudo aquilo que a informação não nos 

permite devido à frieza explicativa torna-se real. Decide então deslocar-se pela 

Lisboa antiga, percorrer a muralha medieval:  

 

E é nesse preciso instante, (…) que no seu espírito surgiu, 
finalmente claro e também ele irónico, o motivo tão procurado, a 
razão do Não, a justificação última e irrefutável do seu atentado 
contra as históricas verdades. Agora Raimundo Silva sabe por 
que se recusaram os cruzados a auxiliar os portugueses a cercar 
e a tomar a cidade, e vai voltar a casa para escrever a História 
do Cerco de Lisboa. (HCL, p. 135)  
 

 Essa experimentação nada mais é que uma “rememoração, nada vazia, 

nada homogênea”. Como na figura do narrador, a qual Benjamin tanto preza, 

não há o que se explicar, a preocupação está apenas na “maneira de sua 

inserção no fluxo insondável das coisas” até mesmo para que a história possa 

continuar a se desenvolver, incorporando-se a novas experiências.  
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 No entanto, a partir do momento em que Raimundo Silva introduz o não 

no texto do historiador, a história passa para o domínio da ficção, da ficção 

amorosa mais especificamente. Neste contexto, percebe-se que no momento em 

que se sente incapaz de continuar a escrever a nova história, Raimundo só não 

desiste por antever a desilusão que provocaria em Maria Sara e, 

consequentemente, recear uma possível rejeição do seu amor. 

 A personagem tem o poder de imaginar uma nova história em cada 

passagem da história que contará. O revisor Raimundo Silva tem consigo como 

que o acervo de toda uma vida, na qual além de suas próprias experiências, 

conta com as de outras personagens (Mogueime e Ouroana), de outros tempos, 

assimilando-as. Ele transforma as experiências em algo sólido, útil e singular por 

meio do ato de escrever.  

 Mesmo confessando a sua incapacidade para a criação literária, o revisor 

compensa a falta de mulheres na sua vida, fazendo-as presentes entre os 

cruzados. Da mesma forma, a falta de coragem para telefonar a Maria Sara 

encontra sua compensação no encontro que promove entre as personagens por 

ele criadas, Mogueime e Ouroana.  

O próprio Raimundo Silva se compara a Mogueime nos seguintes termos: 

“Tal como ele nunca virá a ser capitão, eu nunca serei um escritor” (HCL, p. 329). 

Nas representações de homens simples, o amor é que os torna grandes. Após 

declaração mútua de amor, Raimundo se torna e se reconhece outro – 

extrovertido, franco, despreocupado em relação aos juízos alheios que tanto o 

reprimiam.  

Raimundo Silva e Maria Sara começam, após algum tempo de 

convivência, a se relacionar. O namoro desenrola-se mais pela iniciativa 

feminina que pela determinação masculina, e o caso amoroso que eles vivem 

dialoga com a história que está a ser composta por Raimundo sobre o cerco de 

Lisboa. Nesta, o soldado Mogueime, que luta pelos portugueses, apaixona-se 

por Ouroana, dando contornos humanos à História do cerco de Lisboa. Os dois 

casais se espelham, apesar dos oitocentos anos de distância, mostrando o lado 

perene das relações humanas e amorosas.  

 Percebendo a importância dessa relação para o desenvolvimento da 

narrativa, observa-se que a questão do cerco amoroso assume particular 

importância e se desmembra em outros cercos. Raimundo vive um cerco 
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pessoal, representado na intensa solidão que o domina, na sua vida rotineira e 

enfadonha, quase exclusivamente orientada para a sua atividade profissional. 

Morando sozinho num prédio velho do bairro do Castelo, Raimundo sente-se um 

ser sitiado, completamente subjugado pela sua triste existência. Contudo, 

situando sua casa precisamente na zona da antiga muralha medieval, imagina-

se igualmente como um possível sitiante:  

 

O revisor sai do pátio para a Rua do Chão da Feira, em frente é 
a Porta de S. Jorge, mesmo daqui se pode ver que há pessoas 
a tirar fotografias aos santos, ainda. A menos de cinquenta 
metros, embora invisível daqui, está a sua casa, e, ao pensá-lo, 
apercebe-se, pela primeira vez com evidência luminosa, de que 
mora no preciso lugar onde antigamente se abria a Porta de 
Alfofa, se da parte de dentro ou da parte de fora eis o que hoje 
não se pode averiguar e impede que saibamos, desde já, se 
Raimundo Silva é um sitiado ou um sitiante, vencedor futuro ou 
perdedor sem remédio. (HCL, p. 75).  
 

 Até se envolver com Maria Sara, Raimundo é dominado por uma forma 

de cerco mental. Tendo aproximadamente cinquenta anos, não deixa de ser 

esclarecedor a este respeito a sua obsessão de pintar o cabelo para disfarçar o 

envelhecimento que o incomoda. Por outro lado, a partir do momento em que se 

encontraram pela primeira vez na editora, Raimundo Silva e Maria Sara vivem 

um constante cerco amoroso. Paradoxalmente, manifestam plena consciência 

de que o amor é a única forma de ultrapassar as barreiras impostas pela 

sociedade.  

 

Parece que estamos em guerra. Claro que estamos em guerra, 
e é guerra de sítio, cada um de nós cerca o outro e é cercado 
por ele, queremos deitar abaixo os muros do outro e continuar 
com os nossos, o amor será não haver mais barreiras, o amor é 
o fim do cerco. (HCL, p. 330).  

 Deste modo, como resultado da sua relação com Maria Sara, o próprio 

Raimundo sente que o seu cerco pessoal e mental se vai desvanecendo:  

 

Agora sim, o muro invisível desmoronava-se, para além dele 
ficava a cidade do corpo, ruas e praças, sombras, claridades, um 
cantar que vem não se sabe donde, as infinitas janelas, a 
peregrinação interminável. (HCL, p. 293-294).  
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 É importante observar que Raimundo Silva enquanto escritor irá imaginar 

as personagens Mogueime e Ouroana como duplicação da sua história de amor 

com Maria Sara. Na verdade, constituindo uma forma de estrutura em abismo, 

os avanços e recuos, as indecisões que Mogueime sente perante Ouroana 

funcionam como perfeito paralelismo da relação que, progressivamente, se 

estabelece entre Raimundo e Maria Sara, conforme ele próprio reconhece:  

 

Mogueime abafava dentro da tenda e veio fora a desalterar-se, 
os muros de Lisboa, iluminados pelas fogueiras, parecem feitos 
de cobre, Que eu não morra, Senhor, sem provar o gosto da 
vida. Pergunta-se agora Raimundo Silva que semelhanças há 
entre este imaginado quadro e a sua relação com Maria Sara, 
que não é barregã de ninguém, com perdão da imprópria 
palavra, sem cabimento hoje no vocabulário dos costumes, 
afinal ela disse, Acabei há três meses uma ligação, não comecei 
outra, são situações obviamente distintas, supomos que de 
comum apenas haja o desejo, que tanto o sentia o Mogueime 
daquele tempo como o está sentindo o Raimundo de agora, as 
diferenças, que as há, são culturais, sim senhor. (HCL, p. 255).  
 

 A identificação entre estes dois pares amorosos é tão significativa que 

Raimundo e Maria Sara se entregam a um constante jogo verbal: “Como te 

chamas, perguntou Raimundo Silva a Ouroana, e ela respondeu, Maria Sara” 

(HCL, p. 290). Na verdade, a semelhança entre ambos é tão nítida que 

Raimundo acaba por comparar a sua relação e os seus sentimentos com a 

personagem que ele próprio criou para protagonista da sua história:  

 

Viu-a aparecer na esquina do prédio dos painéis de Santo 
António, num passo tranquilo, nem pressa, nem devagar, vestia 
o casaco e a saia que já lhe conhecia, ao ombro o saco, os 
cabelos soltos dançando, e o desejo deu-lhe um súbito nó na 
boca do estômago, não como acontecera a Mogueime, que a 
esse foram socos. (HCL, p. 291).  

 

 Raimundo Silva, entregue à escrita da nova história do cerco de Lisboa e 

dominado por uma forma de cerco amoroso, parece que  
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Anda a viver em dois tempos e em duas estações, o julho 
ardentíssimo que refulge e inflama as armas que cercam Lisboa, 
este abril húmido, gris, com um sol às vezes dardejante que 
torna luz dura, como um diamante liso e fechado (HCL, p. 242).  
 

Do alto da sua casa, 

 

Abriu a janela e olhou a cidade. Os mouros festejam a destruição 
da torre. As Amoreiras, sorriu Raimundo Silva. Naquele lado de 
além está a tenda do cavaleiro Henrique, que amanhã irá a 
enterrar no cemitério de S. Vicente. Ouroana, sem lágrimas, vela 
o cadáver, que já cheira. Dos cinco homens de armas, falta um 
que foi ferido. O que tentou pôr mão em Ouroana, olha-a de vez 
em quando, e pensa. Cá fora, escondido, Mogueime ronda ao 
redor da tenda como uma mariposa fascinada pelo clarão dos 
brandões que sai pela abertura dos panos. Raimundo Silva olha 
o relógio, se dentro de meia hora Maria Sara não telefonar, 
telefonará ele, Como estás, meu amor, e ela responderá, Viva, 
e ele dirá, É um milagre (HCL, p. 319). 

 

 O encontro com Maria Sara impulsiona Raimundo Silva a descobrir-se no 

que ele tem de mais próprio; suas ações começam a revelar um sujeito que antes 

só existia em potência. Eis o que um grande encontro pode trazer a vida de 

alguém. Nesse momento, além do grande encontro com o outro, encontra-se ele 

a si mesmo, por meio de seus atos e suas decisões. 

 Depois de uma conversa ao telefone, na qual Maria Sara declara que 

gosta de Raimundo Silva, e escuta dele que seu gostar é correspondido, este 

homem já não é mais o mesmo e, olhando-se num espelho, não é capaz de 

reconhecer-se. Ele sabe dessa mudança e depois diz ao telefone: “Antes de vir 

para esta guerra, eu era apenas um revisor sem outros maiores cuidados que 

traçar corretamente um deleatur para explicá-lo ao autor.” (HCL, p. 246).  

 De certa maneira, o homem pelo qual Maria Sara se apaixonou já é um 

Raimundo Silva diferente: não esqueçamos que ela o conhece justamente por 

causa daquele não promissor, que teria outro fim se não fosse o encontro entre 

os dois. Ela se interessa por esse homem que ousou escrever aquele não. Tanto 

que, quando ela lhe pergunta se já começara a escrever a História do cerco de 

Lisboa e ele lhe diz que sim, ela conclui que não sabe se continuaria a gostar 

dele se a resposta tivesse sido negativa. A investida de Raimundo Silva não é 
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simples e, durante seu trabalho, a vontade de interromper a escrita parece, 

algumas vezes, maior do que o desejo de prosseguir: 

 

Raimundo Silva está a pensar, seriamente, em pôr um ponto 
final em seu relato, fazer regressar os cruzados ao Tejo, (...) e 
dessa maneira deixar que a história se cumpra sem variações, 
como mera repetição de fatos, segundo consta nos manuais e 
da História do Cerco de Lisboa. Considera que a pequena árvore 
da Ciência do Erro por si plantada já deu o seu fruto verdadeiro, 
ou tem-no prometido, que foi ter colocado este homem diante 
daquela mulher (...) (HCL, p. 254) 
 

 Porém, alguns motivos o impedem de parar de escrever. O primeiro é o 

receio de que a decisão não agradaria Maria Sara, que ficaria decepcionada e 

indignada com tal atitude. Por isso, o que Raimundo Silva menos quer neste 

momento é gerar qualquer conflito que possa interferir negativamente no início 

de seu relacionamento com ela e isso o faz continuar a escrita. 

 A outra explicação está ligada a um grande acontecimento que não 

aparece na história oficial do cerco de Lisboa: o amor de Mogueime e Ouroana. 

A escrita de Raimundo Silva representa o lugar e o tempo possíveis para a 

realização do que tem muita força e intensidade para acontecer.  

 O soldado Mogueime e a barrega Ouroana precisam se encontrar e viver 

o amor que o destino guardava para eles, e se Raimundo Silva não escrevesse, 

isso nunca teria sido possível. Portanto, assim como aquele não foi a alavanca 

que deu início a história de Raimundo Silva e Maria Sara, foi, também, a partir 

dele que Mogueime e Ouroana têm a chance de se encontrar.  

 Na verdade, o próprio romance entre Raimundo Silva e Maria Sara terá 

ajudado a tornar aquele outro romance possível. Assim, se Raimundo Silva não 

tivesse dado continuidade a sua escrita, deixaria para sempre, na esfera do 

possível, o encontro desses outros dois amantes, ficcionais, mas perfeitamente 

plausíveis de terem existido.  

 Os dois pares se constroem a si e as suas histórias como espelhos em 

tempos diversos. Se não fosse seu encontro com Maria Sara, Raimundo Silva, 

mesmo continuando a escrever a história, poderia não ter atentado nunca para 

o amor daqueles outros dois. Pela escrita, essas quatro personagens haviam de 
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se encontrar, e os acontecimentos todos parecem encaixar-se e se mover em 

direção a este fim. Raimundo Silva precisa, portanto, escrever. 

A história do cerco de Lisboa, que ganha corpo com Raimundo Silva se 

transforma em texto de José Saramago e desperta os amantes adormecidos, 

colocando-os um no caminho do outro. O amor é o que permite não haver mais 

barreiras. A abertura para múltiplos e diversos caminhos do amor é o fim do 

cerco. O fim remete a finalidade e não conclusão já que os cercos permanecem 

abertos a novas análises. 
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1.3 – Os tempos e espaços encaixados do cerco de Lisboa 

 

As narrativas de HCL estão unidas pelo discurso dialógico. No momento 

em que Raimundo finda seu primeiro livro, Saramago ou o narrador também 

encerra sua narrativa, deixando ao leitor um percurso de leitura com inúmeros 

significados históricos e literários. 

Esses significados são os fios narrativos que caminham ora paralelos ora 

sobrepostos. O primeiro deles é o relato do cerco de Lisboa, conforme os 

ensinamentos dos livros de História; o segundo, a história subvertida do mesmo 

cerco, que Raimundo escreve; e o terceiro enreda a batalha desta nova escrita 

com a da mútua conquista amorosa (Raimundo e Maria Sara, Mogueime e 

Ouroana). 

Bakhtin (1997) dedicou-se ao estudo da criação literária e se fundamenta 

nas relações inter-humanas para esclarecer as relações autor-personagem. Ele 

ressalta, nesse sentido, que o romance opera com a imagem da linguagem. O 

dialogismo é um fenômeno que se manifesta a partir de estilos, de época, de 

grupos sociais e, principalmente, das personagens, sendo, portanto, derivado de 

processos de relações entre gêneros discursivos, que nada mais são do que a 

linguagem vivenciada, pois a enunciação nos é dada no uso da língua familiar, 

passada diariamente pelos enunciados que ouvimos e produzimos na 

comunicação.  

 Há sempre um autor e um destinatário que interfere na enunciação, e 

Bakhtin (1997) considera os gêneros discursivos como um elo entre a história da 

sociedade e a da língua. De acordo com o desenvolvimento da língua literária, 

determina-se o tom, chegando-se à conclusão de que os gêneros discursivos 

são formas típicas de enunciação e de hábito expressivo. 

O autor constrói um romance em que cada personagem está inserido no 

campo de visão e na consciência do outro, obrigando cada um a ver e a 

reconhecer todo o essencial que o autor vê e conhece, organizando e 

participando da história, o que reflete sua natureza dialógica. 

Bakhtin ressalta que o romance não opera com a imagem da personagem, 

mas com a imagem da linguagem, portanto, para ele, o dialogismo é um 

fenômeno que se manifesta a partir de estilos, de época, de grupos sociais e, 

principalmente, das personagens, sendo, portanto, derivado de processos de 
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relações entre gênero discursivos, que nada mais são do que a linguagem 

vivenciada, pois a enunciação nos é dada no uso da língua familiar, passada 

diariamente pelos enunciados que ouvimos e produzimos na comunicação. 

Assim sendo, para Bakhtin, quando se aprende a falar, aprende-se a construir 

enunciados. 

Bakhtin compreende a metalinguagem como a função de examinar a 

estética da criação verbal a partir das relações dialógicas que vão delimitar as 

formas estilísticas da prosa, sendo a metalinguagem o resultado da leitura do 

romance como unidade cultural, e a sua análise nos dá a possibilidade de 

examinar a dialogia interna desse gênero de literatura, que valoriza os gêneros 

discursivos da prosa do romance constituído pelo diálogo. A metalinguística nos 

dá a possibilidade de verificar o dialogismo e sua representação no discurso, e 

de estudar os aspectos fundamentais da prosa romanesca. 

As personagens, dentro do conceito do dialogismo, se articulam dentro do 

contexto, por relações dialógicas. O autor constrói o romance como um grande 

diálogo, organizando e participando do mesmo, o que reflete sua natureza 

dialógica. 

Cada personagem está inserido no campo de visão e na consciência do 

outro, obrigando cada um a ver e a reconhecer todo o essencial que o autor vê 

e conhece. Bakhtin dedicou-se ao estudo da criação literária e fundamenta-se 

nas relações inter-humanas para esclarecer as relações autor-personagem. 

No caso de HCL, como podemos verificar, o dialogismo está presente em 

todas as expressões de linguagem empregadas pelo ser humano, sendo 

considerado um fenômeno que abrange várias áreas culturais. Por meio de seus 

estudos, Bakhtin conseguiu atingir a cultura oral das sociedades que ignoravam 

a escrita, procurando compreender e acompanhar o trajeto da cultura verbal.  

 Se, na potência da multiplicidade, a história de Saramago cria um sujeito 

dividido em tempos simultâneos, nela também se vê, paradoxalmente, o instante 

em que sujeitos diferentes parecem compartilhar um momento absoluto. Pode-

se observar isso na imagem inicial de HCL: a do grito do almuadem, chamando 

os fiéis para a oração.  

 Se a história parece surgir, no romance de Saramago, como um signo 

relacionado ao espaço-tempo medieval e muçulmano, nesse cenário não se 

contém o discurso, nem a ele pertence exclusivamente. Vigorosa, a narrativa 
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foge aos muros da cidade moura até alcançar o acampamento cristão e ecoar 

nos ouvidos de Mogueime, soldado das tropas portuguesas, que, antes da 

batalha, sonha com a galega cujo nome (tal qual a amante de Amadis de Gaula) 

é Ouroana. 

Em HCL, a epígrafe anuncia a relatividade da verdade, já que pode ser 

corrigida. Mas corrigir a verdade não significa apenas evidenciar sua veracidade: 

essa só transparece se corrigida, o que supõe um permanente trabalho de 

revisão. Portanto, somente o revisor tem acesso à verdade, o que remete a uma 

ética peculiar: não se trata de produzir verdades, mas de submetê-las à contínua 

revisão, tarefa a ser executada por quem nunca se conforma pacificamente com 

o dado e o estabelecido. 

 Enunciando a epígrafe, o escritor parece desejar expressar uma verdade 

– que, da sua parte, tematiza a natureza (mutante) da verdade. Porém, o Livro 

dos Conselhos, de onde retira sua enunciação, não contém esse trecho. Logo, 

Saramago oferece a seu leitor, na qualidade de guia do livro inteiro, uma falsa 

verdade; ou, colocado em outros termos, ele deseja evidenciar que, enquanto 

autor, como não se tem uma epígrafe desejada e necessária, ele a cria, 

exercendo o papel demiúrgico atribuído ao artista. Dessa maneira, não se trata 

apenas de corrigir a verdade, mas – e, sobretudo –, de criar uma verdade. No 

caso de HCL, a obra, desde o começo, corrige não a verdade, mas o que deseja 

se inscrever sobre ela. 

 A frase de abertura de HCL reitera a ética do revisor – “Disse o revisor, 

Sim, o nome deste sinal é deleatur, usamo-lo quando precisamos suprimir e 

apagar, a própria palavra o está a dizer” (HCL, p. 11). Assim, o revisor se 

apresenta como o leitor derradeiro de um texto, pois é o último a deter o poder 

sobre a palavra, valendo-se dela para apagar e, com isso, alçar-se sobre a 

rasura, o erro ou a falta (considerado o sentido literal de deleatur, um sinal de 

revisão que indica supressão de letra, palavra ou trecho). Aos leitores que se 

sucedem ao revisor, nenhum poder resta, fazendo daquele o sujeito soberano 

sobre a matéria que se apreende na qualidade de texto. 

 Contudo, o revisor que protagoniza HCL recusa o papel concedido a ele 

de supressor, tomando direção contrária: não corta ou censura, mas acrescenta, 

embora some ao texto o seu oposto, a saber, o advérbio não: 

 



40 

 

Com a mão firme segura a esferográfica e acrescenta uma 
palavra à página, uma palavra que o historiador não escreveu, 
que em nome da verdade histórica não poderia ter escrito nunca, 
a palavra Não, agora o que o livro passou a dizer é que os 
cruzados Não auxiliarão os portugueses a conquistar Lisboa, 
assim está escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que 
diferente, o que chamamos falso prevaleceu sobre o que 
chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém teria de vir 
conta a história nova, e como (HCL, p. 29). 

 

 Teresa Cristina Cerdeira da Silva, retomando o gesto de Raimundo Silva, 

como protagonista do romance, chama a atenção para as consequências de seu 

ato, que o convertem a autor da narrativa que não ocorreu: 

 

O ‘não’ de Raimundo Silva na História do cerco de Lisboa é um 
desvio voluptuoso que transgride os limites e faz subir o 
sapateiro além da chinela, permitindo ao revisor tornar-se 
escritor para ousar inscrever, sob um título que aponta para a 
factualidade histórica, uma ficção da história, a narrativa que não 
ocorreu, não por mero exercício lúdico, mas para experimentar 
um olhar descompromissado com valores, códigos, leis que 
surpreendem não mais necessárias, mas contingentes; 
ideologia de cruzadas, supremacia de raças, hierarquia 
profissional, superioridade cultural. (SILVA, 1989, p. 106). 
 

 Esses pressupostos permitem a José Saramago distender os limites da 

ficção a seu último grau, conferindo historicidade a uma personagem que é fruto 

da imaginação de um escritor e ficcionalizando outra cuja historicidade é 

indiscutível, além de seu papel de grande impacto na trajetória da literatura 

portuguesa.  

Esses procedimentos, oscilando entre a fantasia e a história, facultam ao 

romance, de uma parte, posicionar-se diante do percurso da literatura 

portuguesa, segundo um jogo de influências e apropriações; e de outra, 

questionar a natureza da ficção encaixada. Porque é a narração do não 

acontecimento que explicita as potencialidades da ficção, não apenas por ser 

produto da fantasia, mas também por revitalizar o passado, colaborando para 

que o conheçamos melhor. 

O romance, tal como o entende Bakhtin (2002), é um sistema de 

representação do homem, de seu mundo e de sua linguagem e, como tal, se 
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define como um sistema de signos culturais desenvolvidos no espaço e tempo 

das civilizações. Como afirma o autor, no romance, o homem, seu mundo e sua 

linguagem, pela primeira vez, tornam-se históricos, exatamente porque foram 

representados no contexto de uma vivência espaço-temporal bem determinada.  

O homem adquire, no romance, uma iniciativa ideológica e linguística que 

modifica sua figura e o separa da imagem épica e trágica. A experiência pessoal 

e a livre invenção criadora passam a ser o centro temático-composicional de um 

gênero cuja História se confunde com a história do homem. Tanto a experiência 

como a livre invenção são manifestações marcadas pela temporalidade.  

Para dar conta dessa cadeia de situações desenvolvidas no espaço e no 

tempo, Bakhtin (2002) introduz um conceito complexo em seu sistema teórico: o 

cronotopo. Na literatura, como na cultura, o tempo é, geralmente, histórico e 

biográfico e o espaço é sempre social. O cronotopo abrange tanto o campo de 

relações histórico-biográficas como sociais. 

 Dentre a multiplicidade de cronotopos literários, o cronotopo preferencial 

de Bakhtin (2002) é, evidentemente, aquele relativo ao tempo histórico que se 

opõe ao tempo cíclico, que se revela na natureza, articulando os momentos da 

vida e das atividades humanas.  

 Nesse sentido, a teoria do cronotopo assume o caráter de principal 

coordenada para a definição do romance enquanto gênero, pensada de acordo 

com seu método dialógico. O gênero não só permite a reconstrução de um 

passado que é inacessível à observação, como também permite distinguir os 

campos culturais que as forças históricas fragmentam, criando, muitas vezes, 

conjuntos em oposição, fato este que é analisado em HCL, quando Raimundo, 

um simples revisor, reconstrói toda a História a partir da colocação da palavra 

não em um texto histórico. A poética histórica de Bakhtin (2002), por meio da 

teoria do cronotopo, considera, no mínimo, dois campos culturais em interação 

dialética: a cultura popular e a cultura oficial. 

A história do cerco começa e termina com a oração do almuadem que 

eleva a voz, chamando os fiéis à oração. A diferença é que, no início, o seu canto 

apenas mentalizado, mas textualmente comunicado ao leitor, mostra uma Lisboa 

feliz, e, no final, expressa apenas desolação e morte. Com efeito, houve uma 

espécie de troca do sim pelo não, de vida pela morte. 
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A trágica atmosfera do final do cerco, banhada em sangue, está em 

desacordo com a continuidade e harmonia do par amoroso Maria Sara e 

Raimundo Silva que, por sua vez, concorda com a união de Mogueime e 

Ouroana. Além disso, a realização alcançada pelo ex-revisor, conseguindo 

escrever seu cerco e tornando-se autor, é também um feito feliz, em harmonia 

com a sua situação afetiva. 

 Esse desejo explica a frequência com que os espaços da Lisboa do 

passado e do presente aparecem confrontados, numa espécie de 

interpenetração que insinua a necessidade de confrontar e harmonizar tempos 

muito distantes. O olhar contemplativo de Raimundo Silva procura abarcar pelo 

palmilhar incansável das ruas, becos, escadas, fontes, portas, elevações e 

muralhas da velha Lisboa, imagens de um passado distante, cuja realidade não 

pode ser resgatada completamente, mas que deixa abertura para que a 

imaginação se insinue e realize o exercício de preencher vazios, de dar nome à 

diversidade silenciada e de imprimir, ainda que imaginariamente, movimento aos 

tempos da História dos homens.  

 O olhar que a personagem dirige à cidade deflagra a irrupção fugaz e 

veloz da História passada no momento presente. Lisboa é, portanto, uma cidade 

aberta cuja memória histórica é revisitada:  

 

Raimundo Silva, que justamente se encontra nos lugares da 

antiga cidade moura, tem, desta consciência histórica e 

topográfica, uma consciência múltipla, caleidoscópica, sem 

dúvida graças à decisão que formalmente tomou de haverem os 

cruzados resolvidos não auxiliar os portugueses (HCL, p. 281). 

 

 São apenas dois os ambientes fechados neste romance: a sede da editora 

e a casa de Raimundo. O primeiro é o local social, de trabalho, ao qual se 

insubordinou. O protagonista vai três vezes à editora: na sala de reuniões 

quando é chamado a justificar sua falha à diretoria e então conhece Maria Sara; 

no gabinete desta para receber a sua única cópia; na antessala do gabinete que 

está trancado porque ela está doente. O gabinete torna-se, pois, significativo 

porque mostra o posicionamento da moça e o detalhe da descrição indica a 

solidão em que ela vive: “(...) aquele solitário com uma rosa e, na parede, o 
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quadro de registro, onde, podia vê-lo, lia seu nome na linha superior.” (HCL, p. 

168). A esse lugar público opor-se-á a casa do revisor, espaço da intimidade e 

do amor, mas também da escrita de seu próprio livro. 

 Situada na rua do Milagre de Santo Antonio, o lugar exato onde fora antes 

a Porta da Alfofa (HCL, p. 75), Raimundo está dentro da História; entretanto, livre 

de qualquer parcialidade, não sabe definir se estaria ele intra ou extra-muros, 

refletindo-se aí sua indefinição de caráter, bem como sua simpatia pelos mouros: 

“(...) teria sido um deles? (...) sitiado ou sitiante, vencedor futuro ou perdedor sem 

remédio” (HCL, p. 75). 

 Após o seu ato transgressor, dirige-se à janela e se surpreende ao 

contemplar a cidade repleta de luzes, já então livre do nevoeiro, como a mostrar 

sua verdade: “O nevoeiro desaparecera, não se acredita que tantas cintilações 

tivessem estado ocultas nele (...) como trémulos lumes” (HCL, p. 52). Essas 

luzes simbolizam o brilho de Raimundo, a independência que acabara de 

conquistar ou ainda uma nova realidade somente agora percebida. 

 A caminho de casa, voltando da reunião na editora, após ter assumido o 

não do livro revisado, uma chuva torrencial molha inteiramente o revisor. De alma 

lavada, dá o segundo passo para sua mudança: abre a janela e contempla três 

vastidões – a cidade, o rio e o céu. Depois da entrevista com Maria Sara, sua 

casa parece-lhe diferente: 

 

O cheiro é outro. Como se fosse pertença doutra pessoa (...) os 
móveis deslocados (...) por uma perspectiva regida por leis 
diferentes. (...) móveis nascidos para maiores paredes e aqui 
contrafeitos, acanhando o espaço (HCL, p. 113-114). 
 

 Assim, o espaço reflete a mudança interior do protagonista: será o espaço 

da criação, da redação da outra história. A casa espelha o estado de espírito da 

personagem; ele começa a perceber que, como os móveis, ele também 

necessita de maior espaço, vive ali abafado e anseia pela comunicação. 

 Por isso mesmo, Maria Sara toma a iniciativa de uma visita: “Quero 

conhecer esta casa” (HCL, p. 260); ao inverter o dito popular, subentende-se a 

nova companhia e revela-se sua intimidade: “Diz-me como vives e saberei quem 

és” (HCL, p. 261). Quando ela vai visitá-lo, Raimundo acompanha-a cômodo por 

cômodo; mostra-lhe o escritório, lugar de trabalho, que então substituíra pelo 
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próprio quarto, escolhendo um canto mais iluminado: “O castelo não é apenas 

este escritório” (HCL, p. 261). E ele, pudico, discreto, “um homem de outros 

tempos,” hesita em abrir-lhe o quarto, querendo evitar “a libidinosa visão de uma 

cama (...)”, a mesma cama onde antes depusera o livro recebido das mãos de 

Maria Sara, e que até então fora o único objeto amável que conhecia. Indicando 

sua participação no processo criador, ela põe a mão sobre a rima de papel. Uma 

vez mais é ela quem, como uma fada ou deusa, faz a luz invadir o ambiente: 

 

(...) ela acende o candeeiro, a luz sobre a mesa espalha um halo 
de tenuíssimo e impalpável nevoeiro (...) com aquele gesto Maria 
Sara acaba de tomar posse material de alguma coisa já antes 
possuída pela consciência (HCL, p. 263). 
 

 A claridade adentra o recinto, inunda a casa e o espírito de Raimundo, 

definindo a relação, indicando sua autoconsciência; entretanto, envolvidos ainda 

pela intensidade dos sentimentos, o nevoeiro que ora os envolve anuncia o clima 

de sonho do momento. 

 Após a consumação do ato de amor, novamente o espaço se transforma 

e parece irreal, desta vez, aos olhos de Maria Sara: “subitamente tudo ganhara 

um ar de irrealidade, estes móveis, estes livros,” (HCL, p. 298). Assim, a 

intimidade é compartilhada e a comunhão dos dois projeta-se no recinto 

conduzindo-os para fora da realidade. 

 Contudo, esse relacionamento parece estender-se ao mundo, unir-se à 

sociedade, uma vez que é na varanda, após contemplar a cidade, que os 

amantes se tocam pela primeira vez; confundem-se assim, particular e geral, 

indivíduo e sociedade. 

 Da mesma varanda, voltado para o exterior, Raimundo percebe que 

facilmente os mouros poderão rechaçar os cristãos (HCL, p. 249). Portanto, é 

observando a cidade que poderá compreender os acontecimentos passados e 

tomar novas posturas no presente. Essa contemplação do mundo contrapõe-se 

à costumeira atitude dos historiadores que tão somente se fixam aos arquivos e 

dados historiográficos e menosprezam dados empíricos. 

 Pode-se dizer que a utilização do espaço se torna quase mítico uma vez 

que o protagonista o faz ultrapassar os limites do tempo. Lisboa é o espaço 

histórico e o espaço do romance; o espaço do passado e do presente. Raimundo 
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parece mover-se pela cidade como o herói mitológico que atravessa as fronteiras 

do tempo e das distâncias. Seus passeios de reconhecimento objetivam a 

pesquisa, mas lhe servem para tomar posse da cidade contribuindo para a 

formação de sua autoconsciência. Sua casa é seu castelo, onde reinará com 

Maria Sara/ Ouroana após ter vencido todas as batalhas. 
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CAPÍTULO 2 

UM OUTRO CERCO DE LISBOA: A RECONQUISTA E A FORMAÇÃO DE PORTUGAL 

 

2.1 – O que está envolvido neste cerco de Lisboa? 

 

Eventos históricos constituíram matéria-prima da literatura de Portugal 

desde que esse território se entendeu como nação, durante a Alta Idade Média. 

A fundação da nação portuguesa remonta aos séculos XII e XIII, quando Afonso 

Henriques (1109-1185) e seus sucessores decidiram garantir a autonomia de 

seu reino, de um lado, opondo-se à integração com Leão e Castela e, de outro, 

arrancando dos mouros as áreas que esses ocupavam no lado mais ocidental 

da Península Ibérica.  

 O período mais agudo de contraposição aos interesses castelhanos 

estende-se da batalha de São Mamede, em 1128, até a de Aljubarrota, em 1385, 

e caracteriza-se pelo esforço por manter a autonomia de Portugal, mobilização 

que provavelmente acirrou os ânimos locais e semeou o sentimento de 

nacionalidade antes mesmo de a modernidade colocar em primeiro plano a 

associação entre identidade e espaço geográfico enquanto modo de garantir a 

unidade política. 

 Por outra parte, os comandados de Afonso Henriques ou de seu filho, 

Sancho I (1154-1211), procuraram expulsar os árabes que ocupavam a 

Península desde o século VIII, proibindo-os, de certa maneira, de se 

reconhecerem como pertencendo ao solo onde provavelmente se haviam 

enraizado, já que habitavam o lugar há quase quatro séculos.  

 A motivação que conduzia a nobreza lusitana a expulsar os mouros era 

tão política quanto a que reivindicava a segregação diante de Castela e Leão, a 

Leste, ou Galiza, ao Norte. Todavia, há de se admitir também a forte 

característica religiosa, que afiançava alianças oportunas, seja com os cruzados 

que vinham da França – como fora Henrique de Borgonha (1066-1112), fundador 

da dinastia portuguesa que tomou seu nome –, seja com a Igreja, fiadora nada 

desprezível da legitimidade dos propósitos cristãos dos combatentes lusos. 

 A luta em duas frentes deve ter custado caro a Afonso Henriques. Mas o 

processo de erradicação do povo de orientação muçulmana e da cultura árabe 
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foi relativamente rápido, se comparado com o ocorrido na região hispânica 

dominada por Castela e Leão. Por isso, os portugueses puderam, no século XIV, 

proteger-se contra os avanços ibéricos, fortalecendo, com isso, a identidade 

local e preparando-se para descortinar outros horizontes. 

 Os episódios sobre os quais se alicerça a nação portuguesa estão plenos 

de recorrências míticas, alimentando a fantasia. Não são, contudo, os gêneros 

ficcionais, como o drama ou a epopeia, que primeiramente exploram as 

peculiaridades desses episódios, mas a emergente historiografia. 

 No entanto, obras contemporâneas como HCL transgridem a verdade 

histórica. Ao inserir um não rebelde no texto sobre o cerco de Lisboa, Raimundo 

Silva muda a versão oficial a respeito da ajuda dos Cruzados ao rei Afonso 

Henriques na Reconquista de Lisboa, passando a afirmar que os Cruzados não 

ajudaram o rei Afonso Henriques no cerco à cidade moura. Esse ato de infração 

do discurso histórico abre caminho para que um dos acontecimentos mais 

significativos da fundação da nação portuguesa seja revisitado e rediscutido, 

resultando não apenas na problematização da representação oficial do mesmo, 

como também na sua reconstrução literária. 

 Por mais que a nova História do cerco de Lisboa de Raimundo Silva seja 

a história de um não, pelo fato de que nela os cruzados não ajudaram o rei 

Afonso Henriques a reconquistar Lisboa dos mouros, ela foi escrita pelo revisor 

a partir de consultas a fontes narrativas históricas, como a “Carta de um cruzado 

inglês”, de Osberno (1989), conforme o próprio narrador nos revela ao dizer “a 

informação é de boa origem, diz-se diretamente do célebre Osberno” (HCL, p. 

124).  

Raimundo Silva consulta as fontes históricas para criar a sua nova história 

sobre o cerco de Lisboa. A partir da consulta à crônica de Osberno, o revisor 

reinventa o encontro entre os cruzados e o rei Afonso Henriques, buscando 

promover as alterações necessárias. Da mesma forma, o relato do cruzado 

inglês, apresentado no primeiro fragmento, e o texto de Raimundo Silva, 

apresentado no segundo excerto, descrevem o primeiro contato entre eles: 

 

À aproximação do rei, quase todos, pobres e ricos, como 
costuma acontecer em tais ajuntamentos fomos ao encontro. 
Como, porém, o rei perguntasse quais de nós eram os principais, 
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e aqueles cujas resoluções era mais respeitadas, ou se 
encarregáramos alguém para lhe dar uma resposta em nome de 
todo o exército, em poucas palavras lhe dissemos quais os 
nossos chefes, e aqueles cujos atos e resoluções mais 
respeitávamos (OSBERNO, 1989, p. 36). 
 
Fundamentando-se na providencial fonte osbérnica (...) quase 
todo aquele pessoal, ricos e pobres, assim o refere 
explicitamente, ouvindo que se aproximava D. Afonso 
Henriques, lhe foram ao encontro festivamente. (...) Vinha aí pois 
D. Afonso Henriques, e os chefes dos cruzados, de quem foi feita 
já menção completa, ressalvada a insuficiência das fontes, 
esperavam-no postos em linha com alguma da sua gente, 
porquanto o mais do exército continuava na frota à espera de 
que seus senhores decidissem do destino que iriam ter (HCL, 
p.137-138). 
 
 

 No primeiro fragmento, temos o texto medieval “Carta de um cruzado 

inglês”, de Osberno, que narra a conquista de Lisboa. Percebemos uma narração 

concisa por parte do cruzado inglês, o qual foi testemunha ocular do que se 

passou em Lisboa do acontecimento de 1147, conforme afirmam os 

historiadores. Por meio da leitura da narração de Osberno e de outros textos, 

Raimundo Silva elabora a sua história de cerco à muçulmana Lisboa. No entanto, 

notamos no segundo fragmento que, para o revisor, o rei Afonso Henriques não 

precisou perguntar pelos chefes dos cruzados, visto que estes já se encontravam 

à frente dos seus respectivos comandados, em razão de que existia no 

feudalismo uma relação de vassalagem, na qual o senhor feudal ou o suserano 

tinha o comando do exército, que era composto pelos seus vassalos. 

 Uma segunda inter-relação entre a crônica de Osberno e o texto 

saramaguiano pode ser observada no discurso de D. Afonso Henriques aos 

cruzados, por meio do qual o rei buscou conseguir a ajuda destes para 

reconquistar Lisboa. Os trechos a seguir ilustram a relação entre as duas 

narrações: 

 

Sabemos bem, e temos diante dos olhos, que vós haveis de 
ser homens fortes, denodados e de grande destreza; e, em 
verdade, a vossa presença não diminuiu à nossa vista o que 
de vós nos dissera a fama. Não vos reunimos aqui para saber 
o quanto a vós, homens de tanta riqueza, seria bastante 
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prometer para que, enriquecidos com as nossas dádivas, 
ficásseis conosco para o cerco desta cidade. (...) Mas, porque 
não queremos que ignoreis os nossos recursos e quais as 
nossas intenções para convosco, nem por isso deveis 
desprezar a nossa promessa, pois que consideramos como 
sujeito ao vosso domínio tudo que a nossa terra possui 
(OSBERNO, 1989, p. 37). 
 

Nós cá, embora vivamos neste cu do mundo, temos ouvido 
grandes louvores a vosso respeito, que sois homens de muita 
força e destros nas armas o mais que se pode ser, e não 
duvidamos, basta pôr os olhos nas robustas compleições que 
ostentais (...) vocês dizem quanto levam pelo serviço, e a gente 
logo vê se pode chegar ao preço (HCL, p. 139-140). 
 

 Ao ler os dois excertos, compreendemos que Saramago fez uso do texto 

medieval de Osberno para compor a sua narrativa. Temos uma nítida 

intersecção entre literatura e história, pois, por meio de um testemunho histórico, 

o escritor português articulou o seu discurso ficcional. No segundo trecho, 

retirado do romance de Saramago, observamos uma construção textual que 

acompanha de perto a fonte medieval, visto que nela o rei D. Afonso Henriques 

também reconhece a força e a destreza dos cruzados, as façanhas que esses 

guerreiros conquistaram, conforme informa a carta do cruzado inglês. Saramago 

também insere em seu texto a questão da proposta material que o rei oferece 

aos cruzados como recompensa pela reconquista de Lisboa, assim como a 

narrou Osberno. 

 Ainda no segundo excerto, no início do discurso do rei português aos 

cruzados, quando ele diz: “Nós cá, embora vivamos neste cu de mundo”, 

percebemos, claramente, que o narrador saramaguiano fez uso de uma 

expressão irônica, debochada e grotesca com o intuito de desconstruir a ideia 

entre os portugueses de que o país sempre foi o território mais importante da 

Península Ibérica. Além disso, a expressão “cu do mundo”, por ser imprópria 

para a ocasião (discurso aos veneráveis cruzados) e para um rei, provoca o riso 

no leitor, contribuindo para desmascarar e derrubar a ideia de um rei altivo que 

a história lusitana sempre propagou. Podemos perceber que Saramago, ao usar 

essa expressão na fala do rei, procurou apontar a situação periférica de Portugal 

no quadro das nações europeias não só no que tange ao isolamento, o qual é 
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decorrente da distância do reino português em relação aos outros povos da 

Europa, mas também no que se refere à submissão econômica, política e cultural 

a qual o país sofre atualmente. 

 Outra fonte medieval utilizada por Saramago na composição do romance 

em questão é o texto “A conquista de Santarém”, no qual D. Afonso Henriques, 

também chamado de Afonso I, fez o relato da tomada de Santarém aos mouros, 

antes de se voltar contra a moura Lisboa. Trata-se de uma fonte histórica 

fecunda e importante, resgatada e divulgada por Frei António Brandão, na qual 

o rei narra alguns pormenores da conquista de Santarém. O início do relato é o 

seguinte: 

 

Juro perante Deus do céu, a cujos olhos tudo é claro e evidente, 
que tenho por muito menores milagres o terem outrora caído os 
muros de Jericó, e a paragem do Sol, a pedido de Josué, sobre 
o Gabaão, do que este que agora obrou comigo a piedade e a 
misericórdia divinas, e louvo o nome de Cristo, cujos juízos são 
impenetráveis e as obras maravilhosas, por si e pela sua 
santidade. Nos últimos tempos, Ele não repete os milagres 
antigos, mas ultrapassa-os. Na verdade, todos os que isto 
ouvirem terão por incrível que Santarém, uma cidade 
excelentemente defendida por grande número de soldados e 
parecendo inexpugnável por estar apetrechada de toda a 
espécie de maquinaria de guerra, tenha sido conquistada por tão 
reduzido número de guerreiros (HENRIQUES, 1992, p. 94-95). 
 

 Esse excerto nos dá a dimensão da riqueza da fonte, visto que Dom 

Afonso Henriques participou da batalha como comandante e, assim, foi 

testemunha ocular do que aconteceu. Logo no início, o rei faz um juramento 

cristão a respeito da veracidade da narração, prática muito comum na Idade 

Média, pelo fato de as histórias serem transmitidas e propagadas pela oralidade. 

Mas o que desperta a atenção é que o rei afirma ter ocorrido um grande milagre 

na conquista de Santarém, digno de intervenção divina, pois os portugueses 

estavam em um número muito inferior ao dos mouros, e, ainda assim, 

conseguiram derrotá-los.  

 Em HCL, Saramago resgata esse suposto milagre: 

 
Ainda há três meses tomamos Santarém com uma escada de 
mão e meia dúzia de homens, que tendo entrado depois o 
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exército foi toda a população passada à espada, homens, 
mulheres e meninos, sem diferença de idades e terem ou não 
terem armas na mão, só escaparam os que conseguiram fugir e 
foram poucos (HCL, p. 140). 
 

 Notamos que Saramago compôs esse trecho com certo tom irônico, talvez 

incrédulo em acreditar que aconteceu um milagre naquela batalha em Santarém 

e que os portugueses estavam em tão menor número como narrou D. Afonso 

Henriques. Há certo deboche quando o narrador insere no discurso do rei a 

expressão “tomamos Santarém com uma escada de mão e meia dúzia de 

homens”, visto que, para o romancista, os portugueses certamente estavam em 

grande número, e não com apenas “meia dúzia de homens”, pois não iriam 

arriscar de maneira tão estúpida as suas vidas. 

 Outro momento da obra em que o narrador utiliza a fonte medieval, “A 

conquista de Santarém”, é o trecho no qual é mencionada a personagem 

histórica Mogueime, que depois se tornará um dos protagonistas do livro que 

Raimundo Silva escreve como versão alternativa ao cerco de Lisboa. Mogueime 

foi um soldado lusitano que participou da batalha em Santarém e que, por ser 

mencionado na crônica de D. Afonso Henriques, possui uma notoriedade 

histórica mínima, conforme ilustra a leitura a seguir: 

 

Então Mem Ramires, adiantando-se, subiu com os seus por 
Alcúdia e corajosamente escalou a casa de um oleiro, junto das 
muralhas; com a lança elevou uma escada até atingir a parte 
superior da muralha. Esta não pôde firmar-se em cima e, caindo 
do alto, produziu enorme ruído. Mem Ramires afligiu-se muito 
com esse percalço, com receio de que as sentinelas, atraídas 
pelo estrondo, se pusessem alerta, e desanimado por 
momentos, mandou que um rapaz, de nome Moqueime, subisse 
sobre seus ombros. Este subiu imediatamente para cima da 
muralha e atou a escada ao baluarte. Subiu a seguir Mem 
Ramires e depois outros, como melhor puderam (HENRIQUES, 
1992, p. 104-105). 
 

 Nesse excerto, percebemos que o rei se refere ao soldado como 

Moqueime. Diferentemente da crônica de D. Afonso I, o narrador prefere chamar 

o soldado de Mogueime, talvez pela razão de pensar que um estudo diacrônico 

comprovaria uma mudança fonética do “q” para o “g” ao longo dos séculos. Mas, 
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sem entrar nesse mérito, o importante é perceber que Mogueime é inserido na 

narrativa saramaguiana para contar como foi a tomada de Santarém: 

 

Diz Mogueime, Que foi pela calada da noite (...) e quando 
pareceu bem a Mem Ramires, que era o que mandava nesses 
que estavam comigo, demos em subir asinha a ladeira, a tenção 
era prender uma escada no muro levantando-a numa lança, mas 
quis a má fortuna, ou o Maligno para empecer a obra, que 
resvalasse com grande som indo cair no telhado de um oleiro, 
foi a aflição muita de todos, se os vigias acordassem havia 
perigo de perder-se a empresa, abaixamo-nos cosidos com a 
sombra do muro, e depois, como não davam os mouros sinal, 
chamou-me Mem Ramires por ser o mais alto e mandou-me que 
subisse aos seus ombros, e eu prendi a escada em cima, depois 
subiu ele, e eu com ele, e outro comigo (HCL, p. 186-187). 
 

 Ao fazer a leitura desse fragmento, visualizamos que há uma 

intertextualidade com a fonte medieval “A conquista de Santarém”, visto que esta 

também conta como foi que os portugueses conseguiram penetrar na muralha 

que os mouros construíram em Santarém. O interessante é perceber que o autor 

português utilizou o personagem Mogueime para inserir esse texto histórico na 

sua narrativa.  

 Ao optar por fazer com que o soldado narrasse o que ocorreu em 

Santarém, Saramago dá voz àqueles que a história silenciou. Talvez seja a forma 

que o escritor português encontrou para narrar esse acontecimento por outra 

ótica, pela visão de um simples subalterno, aquele que conseguiu amarrar a 

escada ao muro para que os portugueses pudessem invadir e conquistar 

Santarém, e que depois o crédito da façanha ficou quase todo para o seu 

superior, o senhor Mem Ramires, o qual é exaltado pela historiografia lusitana 

por ser o corajoso homem que conseguiu invadir Santarém. É certo que não se 

deve duvidar nem desmerecer o crédito de Mem Ramires, mas o que Saramago 

resgata e problematiza é que Mem Ramires não pode ser considerado o único 

herói de Santarém, visto que para conseguir vencer a batalha muitos soldados 

deram as suas forças e até suas vidas. 

 Podemos perceber que Saramago procura preencher a lacuna deixada 

pelo texto histórico “A conquista de Santarém” ao inserir Mogueime na sua 

narrativa, visto que nada sabemos a respeito desse soldado, brevemente 
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mencionado por Dom Afonso I em sua crônica. O autor português procura 

recontar, por meio de sua imaginação, um pouco a respeito desse soldado, 

dando vida dentro da ficção a um personagem que a história marginalizou.  

Com uma articulação admirável, Saramago mostra aos seus leitores que 

a memória da nação portuguesa é necessariamente múltipla, pelo fato de que a 

sua configuração varia de acordo com a ótica segundo a qual ela é construída, 

enquanto sistema produtor de sentidos e sentimentos do passado. Ao articular a 

narração de um acontecimento histórico – o cerco de D. Afonso Henriques e seu 

exército aos mouros em 1147 – com a configuração de um texto ficcional também 

ligado ao cerco de Lisboa – a história de um não do revisor Raimundo Silva –, 

José Saramago revela aos seus leitores os processos que envolvem a produção 

dos discursos histórico e ficcional.   

A cidade do século XII é apresentada com objetividade pelo narrador: 

“esta é a cidade que foi cercada, as muralhas descem por ali até o mar, (...) esta 

é a moura Lisboa.” (HCL, p. 116); em outro momento, apresenta-a 

subjetivamente, ressaltando uma afeição pela cidade da parte dos mouros: “um 

vergel de regalar-se (...), vejam-se todas estas hortas (...) manifestação perfeita 

de que para as hortaliças em geral não há melhores mãos que as dos mouros” 

(HCL, p. 127). 

 A cidade vista pelos portugueses e por D. Afonso Henriques é dominada 

pelo castelo, símbolo da cidade e do poder que pretendem obter derrotando os 

mouros: “Lá no alto o castelo, onde se distinguiam minúsculas figuras nas 

ameias.” (HCL, p. 138). Uma descrição subjetiva e impregnada de lirismo revela 

a visão idealista do futuro rei que, de certo modo, corresponde à visão do próprio 

povo português de hoje: “movimento de batéis entre três galeras fundeadas (...), 

falta aqui o pintor para a registrar (...) sobre as muralhas, sobre os merlões, os 

mouros olham e te esperam” (HCL, p. 153). 

 As inexpugnáveis muralhas oferecem aos mouros uma posição 

privilegiada. O revisor analisa essa vantagem de defesa, dada sua posição 

superior: “Os mouros julgam vigiar do alto de uma torre o avanço do destino” 

(HCL, p. 274). 

 A paisagem que rodeia a cidade assemelha-se a um cenário grego: os 

mortos são levados em barcas para o outro cemitério, do outro lado do esteiro à 

semelhança dos que atravessam o Rio Estige para encontrar o eterno repouso. 



54 

 

Essa descrição ressalta o clima lúgubre em detrimento do heroico, que constitui 

o outro aspecto da guerra. Entretanto, em um de seus passeios, o protagonista 

vai até o castelo e se decepciona com seu tamanho, acha-o pequeno, 

insignificante: “uma coisa que parece de brincar, um legos ou meccano” (HCL, 

p. 134). Desta forma, desmistifica esse símbolo da gloriosa História Portuguesa 

e, ao invés de contemplá-lo, descortina a cidade e o lugar onde D. Henrique 

assentara seus arraiais com os soldados, voltando-se à História. É neste mesmo 

lugar, sob uma tempestade que o protagonista sofre uma transfiguração: uma 

descrição cinematográfica pinta-o semelhante a um personagem das tragédias: 

“O vento sopra em rajadas violentas, os cabelos do revisor agitam-se num 

remoinho, as abas da gabardina estalam como lençóis molhados. (...) isto é 

quase um ciclone” (HCL, p. 133). 

 Tendo mudado os acontecimentos, torna-se importante elaborar nova 

estratégia para o ataque dos portugueses na nova história. O revisor é obrigado 

a investigar as possibilidades e imaginar as dificuldades que se apresentaram. 

Das cinco portas que fecham a muralha – a Porta da Alfofa, a de Ferro, Martim 

Moniz, Alfama e do Sol – só restam hoje as duas últimas, morando ele próprio 

no local da primeira e tendo sido a segunda destruída pelo fogo no século 

passado. Divide-as entre as forças atacantes e considera ainda o mar, o esteiro 

e os escarpados acessos. Assim, concluindo: “Lisboa está cercada, mas as 

portas estão fechadas” (HCL, p. 218). 

 Essa identificação apresenta-se no romance à medida que o revisor 

começa a escrever a nova história do Cerco, coincidindo com seu crescente 

interesse pela chefe da revisão e a posterior conquista. O desmoronar do muro 

é prenunciado pela rendição da amada: 

 

O muro invisível desmoronava-se, para além dele ficava a 
cidade do corpo, ruas praças, sombras, claridades, um cantar 
que vem não se sabe donde, infinitas janelas, e peregrinação 
interminável (...) a calma, o largo estuário do Tejo, dois corpos 
lado a lado vagando (HCL, p. 295). 

 

 A construção de uma imensa torre pela equipe estrangeira remete-nos 

primeiramente à construção da Torre de Babel. No romance, o insucesso da 

primeira torre construída pelos estrangeiros relaciona-se com essa passagem 
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bíblica porque de nada adiantou a alta tecnologia dos construtores que, 

orgulhosamente, pensavam suplantar a experiência portuguesa. Por outro lado, 

se a considerarmos como signo do poder, revela-se também altamente 

significativa. Desmoronando-se a torre, e fazendo centenas de vítimas, 

evidencia-se a falibilidade dos projetos executados sem profundo conhecimento 

da realidade, bem como se ridiculariza a superioridade do conhecimento 

estrangeiro. Dada a relação da conquista de Maria Sara com a conquista da 

cidade, fica implícito ainda, que a primeira não se realizará sem dificuldades, 

justificando, pois, a insegurança do protagonista.  

 Na segunda história, verifica-se também o mesmo símbolo do cerco – de 

Mogueime à Ouroana. De longe, ele a vê e a acompanha com os olhos. Pouco 

a pouco, aproxima-se e estabelece também sua estratégia, calcula os perigos, 

até que o destino a libera do compromisso com o cavaleiro e ela se torna livre 

para corresponder ao seu assédio. 

 No âmbito histórico, o relacionamento entre Raimundo/ Maria Sara e 

Mogueime/ Ouroana corresponde a uma inversão do discurso, porque Lisboa 

está cercada pelos cristãos; os mouros acham-se protegidos e serão assolados 

pela violência dos invasores. Do ponto de vista dos portugueses, os mouros 

representam a barbárie, a desordem, entretanto, do ponto de vista do narrador, 

os mouros é que são as vítimas e serão massacrados, tendo desmantelada sua 

cultura. Reverte-se, portanto, o ponto de vista tradicional da História: denuncia-

se o preço pago para o estabelecimento da civilização cristã. Portugal é fundado 

sob o signo da cruz, mas também da violência. Na guerra, confundem-se o 

dentro e o fora, as vítimas estão de ambos os lados, revela-se o aspecto covarde 

do heroísmo. 

 Em HCL, o real histórico é equiparado ao imaginável, resultando numa 

ficcionalização da história pela arte literária. Por meio da utilização de textos 

históricos na estruturação do texto literário, Saramago reinventa a História. E não 

importa se o mundo é concebido como real ou apenas imaginado, pois a maneira 

de lhe dar um sentido é a mesma. O romance problematiza o processo de 

composição da escrita da história enquanto representação oficial da memória 

coletiva, redundando na sua caracterização como um exercício de fingimento, 

de criação. 
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 Ao enxertar a sua imaginação criativa nas fontes medievais na 

composição de HCL, Saramago consegue semear dúvida no pensamento do 

leitor com relação à veracidade e credibilidade do que foi transmitido pelas fontes 

históricas. Ao contar o que poderia ser e não simplesmente o que foi, o escritor 

português, de acordo com Álvaro Cardoso Gomes, procurou “desvelar a 

realidade, mostrar aquilo que os manuais de história omitiram por fragilidade 

metodológica ou por intencional postura ideológica” (1993, p. 41-42). A narrativa 

ficcional saramaguiana retoma a história para lhe interrogar, revisar e recontar. 

 

 

  

 

 

  



57 

 

2.2 – O Rei, o fidalgo, o soldado, o almuadem: as gentes do cerco 

 

 Na narrativa de Saramago, revisitar o passado é uma forma de 

compreender o presente e tentar modificar o futuro, pois a própria ação de 

Raimundo Silva de aceitar reler o passado, transformando-se de revisor a autor, 

irá modificar as pretensões da sua vida, com relação a seu futuro.  

 A figura do almuadém muçulmano será a porta de entrada para o mundo 

dos cercados em Lisboa, sendo o autor Raimundo Silva capaz de apresentar as 

angústias, as alegrias, as esperanças e os temores destes sitiados, trazendo 

para a narrativa o olhar do outro sobre o cerco.  

 Ao lermos uma história em que serão apresentadas as figuras fundadoras 

de uma nação, esperamos encontrar a figura de um rei sábio, perspicaz, com 

uma figura imponente e rodeada por soldados valentes e conselheiros tão ou 

mais sábios que ele. Porém, ao lermos a história do cerco de Lisboa, contada 

por Saramago, deparamo-nos com uma figura real que será o oposto desta 

idealização. O autor português desconstrói não só a figura real, como também o 

peito ilustre lusitano, utilizando ironia e humor. 

 Uma das primeiras aparições do rei é descrita da seguinte forma, na 

narrativa: “(...) e o rei é este homem barbado, cheirando a suor, de armas sujas, 

os cavalos não passam de azêmolas peludas, sem raça, que à batalha vão mais 

para morrer do que volteios de alta escola (...)” (HCL, p. 138). Como podemos 

observar a descrição do rei, quando vai se encontrar com os cruzados, contribui 

para a desmistificação da figura de Afonso Henriques que já havia sido 

anteriormente descrito como um homem baixo e de pernas tortas, e que se irá 

caracterizar como o avesso do que se espera de uma figura que, por muitos 

séculos, foi relacionada ao ser divino.  

 No início do romance, a referência à aparição de Deus ao rei D. Afonso 

na batalha de Ourique e sua prece revelam o grau de humor que permeará o 

texto: em lugar de humilde súplica à beira do perigo, o rei teria aconselhado 

Deus.  

 

Aos infiéis, Senhor, aos infiéis e não a mim que creio o que 
podeis, mas Cristo não quis aparecer aos mouros (...) um 
desperdício de almas (...) É assim nem tudo se pode evitar, 
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nunca faltamos a Deus com nossos bons conselhos (HCL, p. 
20). 

 

 Ao relatar o milagre da cura das pernas encolhidas (atrofiadas) do rei, o 

narrador, além de ressaltar que D. Egas Moniz não obedeceu literalmente às 

instruções da Virgem, revela um defeito genético que prejudica a figura 

majestosa de guerreiro que, sem dúvida, o leitor já formara. Assim, o tom jocoso 

de que se impregna o episódio destrói qualquer possível sentimento de 

compaixão por parte do leitor. Os argumentos empregados pelo rei em suas 

perorações às tropas (HCL, p. 235) ou aos mouros são inteiramente 

inconsistentes e cômicas, impróprias à majestade e liderança de um rei. No 

primeiro discurso às tropas estrangeiras, a imponência inicial desfaz-se na 

linguagem chula:  

 

(...) Nós cá, apesar das dificuldades, que tanto nos vêm do 
ingrato solo como das várias imprevidências de que padece o 
espírito português em formação, vamos fazendo o possível nem 
sempre galinha nem sempre sardinha (...) (HCL, p. 139) 

 

 Finaliza ainda com o pedido de ajuda, simplesmente “assim para o gratuito 

(...) uma remuneração simbólica”, uma vez que receberiam um pagamento 

inigualável de “graças espirituais e materiais” nos Santos Lugares. A ironia 

invade o discurso e denuncia a simplicidade do espírito português e do rei, bem 

como o intuito, sobretudo interesseiro dos cruzados. 

 Ante a resposta negativa dos estrangeiros em relação à ajuda, o rei nada 

retruca, porque, falaram em latim; seu silêncio contrasta com a violenta reação 

do arcebispo, visto que foi o único a entender; por isso, este se apropria das 

palavras de Cristo no deserto, no momento em que expulsa Satanás, após ter 

sido tentado. Tomando novamente a palavra, o rei dá um último adeus, ainda 

desejando ironicamente que Deus vos acompanhe e com sutileza, chama-os de 

covardes (HCL, p. 156). 

 Frente às tropas, antes da batalha, o argumento que o rei utiliza é a 

própria História de Portugal que não acontecerá, pois “se não vencermos, 

Portugal se acabará antes de ter começado” (HCL, p. 235); em lugar de 

rebuscada retórica conforme exigia a ocasião, segue-se a enumeração de tantos 
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portugueses famosos, estabelecendo-se assim, um divertido jogo temporal. O 

leitor revê a História enquanto o rei se afirma como verdadeiro fundador do reino. 

O ultimato aos mouros é feito por altas patentes representantes do rei. 

 Assim, a ingenuidade dos argumentos aliada à mistura do tom elevado e 

do provérbio conferem ao episódio um tom engraçado que gera uma simpatia 

por parte do leitor face aos mouros e diminui o antagonismo e a bravura dos 

lusitanos. No motim, o idealismo de Mogueime e da soldadesca é enfraquecido 

pela comicidade de seus motivos.  

 Impressionado pelo jogo de palavras, sem sequer considerar as razões, 

Afonso Henriques acaba cedendo: “achou graciosa a resposta do delegado, não 

tanto quanto ao fundo da questão, mais do que discutível, mas por causa do feliz 

jogo de palavras” (HCL, p. 341). Assim, a figura do destemido rei, fundador da 

nação portuguesa, desfaz-se em um ingênuo bonachão, incapaz de se 

aprofundar nos problemas, impressionando-se mais com um simples jogo de 

palavras que pelo clamor de justiça e de igualdade. Por outro lado, parece 

contaminar-se do espírito simples do povo e se revela um administrador 

compreensivo, humano, amigo, apontando claramente para um caminho 

idealizado, de diálogo fraternal. 

 O tratamento cômico a questões sérias cria um efeito crítico e abrangente. 

Os grandes feitos guerreiros, narrados em tom de epopeia perdem sua 

grandiosidade à medida que o narrador denuncia as deficiências do 

planejamento estrangeiro (a construção da torre em aclive e o perigo não 

calculado que redundou no contra-ataque mouro). O descaso dos oficiais ao 

contar o número de mortos patenteia a desconsideração pela vida humana por 

ocasião das guerras (HCL, p. 284). 

 Como podemos observar, o rei não sabe escolher as palavras apropriadas 

para determinados momentos nem organizar seus súditos, mostrando-se uma 

figura de pouca perspicácia e sabedoria, chegando ao ridículo extremo. Mas, na 

outra extremidade da narrativa, encontra-se Mogueime que, apesar de ser um 

soldado sem grande importância dentro da estratificação social do exército 

português, irá se apresentar como um ser humano mais sábio que os da própria 

realeza. 
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  Observando alguns de seus pensamentos, percebemos que, quando 

indagado sobre sua participação no motim contra o rei, devido a sua participação 

extremamente útil para a tomada de Santarém, ele responde a Mem Ramires:  

 

(...) a questão não é essa, a questão é que queremos ser pagos 
como os estrangeiros, e repare o meu capitão aonde chega a 
nossa sensatez, que não viemos aqui pedir que se pague aos 
estrangeiros como se tem pago a nós (...) (HCL, p. 340).  
 

 Ao ser ameaçado pelo rei de ter sua cabeça e seus pés cortados, ele 

responde: “(...) Se vossa alteza nos mandar cortar a cabeça e os pés, será todo 

o vosso exército que ficará sem pés e nem cabeça (...)” (HCL, p. 341). Quando 

indagado sobre o fato de ser uma rebelião o que estaria acontecendo, Mogueime 

argumenta com o rei que os soldados estão buscando um país que se inicie 

justo.  

 

(...) e que este país em princípio de vida só começará mau se 
não começar justo, lembrai-vos, senhor, do que já os nossos 
avós disseram, que quem torto nasce tarde ou nunca se 
endireita, não queiras que torto nasça Portugal (...) (HCL, p. 
342).  
 

 As palavras do soldado chegam a causar estranhamento até mesmo ao 

rei: “(...) Onde foi que te ensinaram a falar assim, que nem clérigo maior, As 

palavras, senhor, estão por aí, no ar, qualquer um as pode aprender (...)” (HCL, 

p. 342).  

 É assim que, num tom paródico que se destina a problematizar o 

conhecimento histórico, o narrador desmascara o caráter viciado do discurso 

atribuído a D. Afonso Henriques nos documentos históricos e dá força e 

importância a um soldado pouco conhecido na História:  

 

Não, este discurso não é obra de rei principiante, sem excessiva 
experiência diplomática, aqui tem dedo, mão e cabeça de 
eclesiástico maior, talvez o próprio bispo do Porto, D. Pedro 
Pitões, e seguramente o arcebispo de Braga, D. João Peculiar 
(…) (HCL, p. 46).  
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 Denunciando que nunca saberemos as reais palavras de D. Afonso 

Henriques aos cruzados, na nova História do Cerco de Lisboa, escrita por 

Raimundo Silva, percebemos os anacronismos linguísticos incluídos no discurso 

proferido pelo monarca português para tentar convencer os cruzados a 

auxiliarem os lusos no cerco de Lisboa, acentuando uma vez mais, pelo intuito 

satírico e de ridicularização crítica, a subversão do discurso histórico oficial.  

 Para justificar a existência de múltiplas verdades possíveis e não de uma 

verdade absoluta, assim legitimando a sua reescrita da História, o narrador alerta 

para a perpetuação de alguns erros que persistem como verdades, 

desautorizando mesmo o discurso do historiador:  

 

Amanhã irão dizer os leitores inocentes e repetirá a juventude 
das escolas que a mosca tem quatro patas, por assim o ter 
afirmado Aristóteles, e no próximo centenário da tomada de 
Lisboa aos mouros, no ano de dois mil e quarenta e sete, se 
Lisboa houver ainda e portugueses nela, não faltará um 
presidente para evocar aquela suprema hora em que as quinas, 
ovantes no orgulho da vitória, tomaram o lugar do ímpio 
crescente no céu azul da nossa formosa cidade (HCL, p. 43). 
 

 Outro aspeto que ocupa o centro das preocupações em HCL prende-se 

ao papel da memória na escrita da História:  

 

Se Raimundo Silva pudesse alinhar, pela ordem certa, tudo 
quanto a sua memória contém de palavras e frases avulsas, 
bastaria ditá-las, registrá-las num gravador, e teria assim, sem o 
esforço penoso de escrever, a História do Cerco de Lisboa que 
ainda está buscando, e, sendo outra a ordem, outra seria a 
história, outro o cerco, Lisboa outra, infinitamente (HCL, p. 182.).  
 

 Na verdade, para demonstrar a falibilidade do discurso histórico e das 

suas fontes documentais, o narrador inventaria diferentes versões do mesmo 

acontecimento respigadas em crônicas distintas:  

 

O que sim quereria Raimundo Silva averiguar é se as águas da 
fonte da Atamarma eram realmente doces, como afirmou 
Mogueime, anunciando a lição futura da Crónica dos Cinco reis 
de Portugal, ou se, pelo contrário, eram amargas, como 
expressamente o declara o outras vezes citado Frei António 
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Brandão na sua estimada Crónica de D. Afonso Henriques (HCL, 
p. 190-191).  
 

 Esta deturpação da História é ainda insinuada numa passagem em que 

Rogeiro, o cronista que acompanha os cruzados, adultera o discurso do bispo 

com preocupações de ordem estilística:  

 

Disse o bispo, e Rogeiro logo em abreviado e taquigráfico o 
registou, para mais tarde deixando os aformoseamentos 
oratórios com que brindará aquele seu destinatário distante, 
Osberno chamado, lá onde quer que esteja e quem quer que 
tenha sido, porém já vai introduzindo redondeios de lavra 
própria, frutos da inspiração estimulada (HCL, p.  200). 
 

 Outra estratégia característica da ficção historiográfica de Saramago para 

pôr em dúvida a verdade histórica consiste na narração de fatos divergentes, 

exemplificado numa irônica referência do narrador ao episódio do milagre de 

Ourique:  

 

(…) aquele milagre de Ourique, celebérrimo, quando Cristo 
apareceu ao rei português, e este lhe gritou, enquanto o exercito 
prostrado no chão orava, Aos infiéis, Senhor, aos infiéis, e não a 
mim que creio o que podeis, mas Cristo não quis aparecer aos 
mouros, e foi pena, que em vez da crudelíssima batalha 
poderíamos, hoje, registar nestes anais a conversão 
maravilhosa dos cento e cinquenta mil bárbaros que afinal ali 
perderam a vida, um desperdício de almas de bradar aos céus 
(HCL, p. 20).  
 

 A constatação da volubilidade do conhecimento histórico provém 

igualmente da identificação das diferentes focalizações que correspondem ao 

ponto de vista das partes em confronto, ao mesmo tempo em que indiciam a 

coexistência de tempos distintos no mesmo espaço: “Lisboa estava ganha, 

perdera-se Lisboa” (HCL, p. 347). 

 Para evidenciar a inexistência de uma verdade absoluta, o narrador 

convoca relatos divergentes acerca do mesmo episódio medieval. Assim, 

relaciona-se ao testemunho da crônica de Frei António Brandão, embevecido por 

ter participado heroicamente na tomada de Santarém aos mouros, Mogueime 

conta aos seus companheiros como subiu aos ombros de Mem Ramires para 
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escalar um muro. No entanto, valendo-se da Crónica dos Cinco Reis de Portugal, 

o narrador apresenta outra versão que diverge no relato destes fatos, referindo 

que foi Mem Ramires quem subiu às costas de Mogueime:  

 

Mas o que Mogueime disse, e, vá lá, o confirma Frei António 
Brandão, desmente-o o texto mais antigo da Crónica dos Cinco 
reis, onde se escreve, sem tirar nem pôr, que Dom Mendo ouue 
gram dor em seu coraçaõ se por uentura se espantassẽ as vellas 
pello som e amergeosse e esteue quedo hũ pouco & depois fez 
lançar curuo hũ mancebo Mogueime e sobio acima com asina 
delrey e por cima delle fez lançar a escada ao muro (HCL, p. 
192).4 

 

 Mogueime, soldado português, que participa tanto da tomada de 

Santarém, quanto do cerco à cidade de Lisboa, será a personagem que 

sintetizará os pensamentos não só dos soldados portugueses, como do próprio 

autor sobre as ações portuguesas, manifestando a crítica a tais ações praticadas 

tanto pelos que estão diretamente ligados ao rei tanto quanto pelos próprios 

soldados. Podemos observar sua visão sobre o estupro e posterior morte de 

mulheres na tomada de Santarém:  

 

(...) matar sem olhar a quem, porém não é assim, depois de 
haverem desfrutado dos corpos delas, mais de cristão seria 
deixá-las ir declaração esta, humanitária, que os pajens 
contestaram argumentando que sempre devemos matar, fodidas 
ou não, para que não possam mais gerar desses perros mouros 
e danados. Pareceu que não saberia Mogueime dar resposta a 
razão tão radical, mas de um recesso oculto do entendimento 
tirou umas poucas palavras que deixaram os pajens sem fala, 
Porventura haveis matado dentro delas filhos de cristãos (...) 
(HCL, p. 189)  
 

 Considerando-se essas palavras, percebemos que, do ponto de vista de 

Mogueime, as ações dos soldados/ clérigos portugueses que foram a Santarém 

visando tomá-la aos mouros infiéis não possuem nada de cristãs.   

                                                           
4 Segundo Saramago, o trecho em galego-português traduzido para o português contemporâneo quer 

dizer que Mogueime se curvou para que às costas lhe subisse Mem Ramires e que por ordem deste o fez. 

(HCL, p. 192) 
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 Raimundo empreende então – e a partir do devaneio que o faz imaginar 

durante a revisão as cenas do almuadem chamando os habitantes da Lisboa 

ainda sob cerco a um novo dia – uma aproximação ao passado que, se começa 

involuntariamente, ganha terreno em sua existência terminando por transformá-

la. A revisitação de um passado histórico pela tentativa de uma escrita que 

começa por se desejar historiográfica e se torna inevitavelmente ficcional conduz 

a personagem a um novo presente, mais pleno existencialmente. 

 Raimundo Silva irá lançar mão da chamada nova historiografia para 

apresentar personagens anteriormente esquecidos pela historiografia oficial, e, 

a partir dessas personagens, Saramago irá incluir na sua narrativa o olhar do 

outro e dos excluídos. Como os novos historiadores, o revisor irá apresentar as 

figuras de um almuadem muçulmano e de um soldado português como uma 

forma não só de criticar a historiografia oficial, como também de apresentar a 

visão do outro e a visão dos próprios soldados portugueses sobre as ações do 

rei.  

 Ficção e realidade, dessa forma, se encontram no universo romanesco. A 

história contada por Raimundo tem fim com a morte do almuadem, que 

conclamava a união de todos por meio da prece. Mas a história do revisor 

tornado escritor, Raimundo Silva, continua para além do seu ponto final, por meio 

da imaginação dos leitores por ela despertada. 
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2.3  – O simples soldado Mogueime e sua nova História 

 

Paralelamente a história de Raimundo Silva e Maria Sara, Saramago 

conta também a narrativa histórica do cerco de Lisboa. Em 1140, Portugal ainda 

sofria uma forte influência de Castela e, principalmente, muitas cidades do país, 

inclusive Lisboa, ainda estavam tomadas pelos mouros, de modo que a 

soberania lusitana permanecia ameaçada.  

A retomada dessas cidades tornou-se, para os portugueses, símbolo da 

afirmação nacionalista, porém, o problema era a fraqueza do exército. A tática 

de guerra era cercar essas cidades e, impedindo que os mouros tivessem 

contato com outras regiões, obrigá-los a enfrentar os numerosos cristãos. Em 

Lisboa, isso se tornava mais complicado para os islâmicos, já que todo o 

perímetro urbano era delimitado por uma imensa muralha de pedra, que 

originalmente servia de proteção à cidade. 

 A escolha da personagem para protagonizar o relato de Raimundo Silva 

recai sobre Mogueime, uma personagem secundária da História5. A partir da 

escolha deste guerreiro comum, Raimundo Silva construirá seu relato: de guerra, 

de amor, de companheirismo, de todos os aspectos cotidianos que, seja no 

passado ou no presente, constroem tanto a história pessoal quanto a coletiva. 

 A fragmentação do tempo e o constante vaivém mostram um espaço que 

se torna relativo e oscila entre o que foi, o que esteve para ser e o que poderia 

ter sido. Tanto o narrador da primeira aventura, como o revisor/ narrador da 

segunda história utilizam numerosas digressões que suspendem o tempo da 

ficção em favor da duração existencial.  

 A fragmentação do texto contribui para a presentificação do passado e 

consequente reflexão sobre o mesmo. Misturam-se, portanto, as três histórias: o 

romance de Raimundo e Maria Sara, o envolvimento de Mogueime e Ouroana, 

as guerras que continuam a ameaçar os homens.  

Mogueime e Ouroana atuam como uma espécie de dublês de Raimundo 

Silva e Maria Sara, antecipando, sombreando ou orientando, na ficção dentro da 

ficção, a trajetória e as estratégias do cerco amoroso que vai se instalando. 

                                                           
5 São feitas menções dentro do romance de que nome Mogueime passou para os anais históricos em 
variadas grafias: Mogueime, Moqueime, Mogeime. 
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As figuras femininas, respectivamente, a mulher emancipada (Maria Sara) 

e a prostituta (Ouroana), são as grandes presenças nas narrativas, pois são as 

companheiras em quem os homens podem confiar e de quem recebem apoio. 

Além desta face serviçal e confiável, elas apresentam uma feição enigmática, 

algo que parece estar acima e fora do alcance da compreensão dos homens. 

 Ao observarmos o nome da personagem Ouroana, remetemos nossa 

lembrança a Oriana, personagem da novela de cavalaria Amadis de Gaula, 

cujos dois primeiros livros são atribuídos ao português João Lobeira, 

contemporâneo de D. Dinis, século XIII. Trata-se de uma novela de cavalaria, 

gênero considerado por cronistas como “livros de devaneios, de mentiras 

provadas”, “de cousas fingidas”, “de que não se seguia outra cousa senão a 

deleitação dos receptores”. “Opunham essas estórias fictícias, com que muitos 

se distraiam ou “perdiam o seu tempo”, às crônicas, que se pretendiam 

testemunhas da verdade exemplar” (MALEVAL, 2011, p. 145). 

 A obra focaliza um perfeito arquétipo das novelas de cavalaria que 

enaltecem o amor cortês, cujo herói é o mais perfeito, totalmente dedicado à 

defesa dos necessitados, sobretudo mulheres, e ao seu amor pela bela princesa 

Oriana, a Sem-Par. Esse dado difere de Ouroana pela sua origem humilde e pela 

relação com o cavaleiro Henrique que, na obra de Saramago a raptou e estuprou, 

tornando-a sua concubina. O autor português subverte, dessa maneira, a aura 

sedimentada pela tradição historiográfica medieval do cavaleiro sempre pronto 

a defender as mulheres indefesas. 

 O papel de herói e de perfeito amador, que na novela de cavalaria 

pertence a um fidalgo, Amadis de Gaula, será agora desempenhado por um 

simples soldado. Destaca-se, então, que  

 

nos ombros do alto Mogueime subira o fidalgo Mem Ramires 
para conquistar Santarém, na parte referente a D. Afonso 
Henriques; esses mesmos ombros se oferecem agora para 
esteio à tomada de Lisboa, mas a par das reivindicações de igual 
soldo pago aos estrangeiros, defendendo os justos interesses 
pessoais e colectivos. (HCL, p. 340). 
 

 A dedicação de Mogueime à mulher amada se inscreve no que fora 

expresso pelos trovadores nas canções de amor, na langue d’oc ou em galego-

português. É um amor que, de início, se realiza somente com o ato de olhar a 
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amada, reconhecendo sua inacessibilidade, embora seja ela uma simples 

barregã. Todavia, atravessando a fase da galantaria, a relação evolui do papel 

divulgado pela cantiga de amor (sofredor) para a de amigo (namorado ou amigo). 

 Após a morte do seu senhor – o cavaleiro Henrique –, Ouroana prefere se 

recolher ao luto e Mogueime respeita a decisão de sua amada, mas deseja ele 

provar o gosto da vida, tanto quanto Raimundo Silva. Este reflete sobre “que 

semelhanças há entre esse imaginado quadro e sua relação com Maria Sara, 

que não é barregã de ninguém”; em comum tinham, “apenas o desejo, que tanto 

o sentia o Mogueime daquele tempo como o está sentindo o Raimundo de agora, 

as diferenças, que as há, são culturais, sim senhor” (HCL, p. 255). 

 Raimundo Silva se compara a Mogueime ao dizer que soldado nunca será 

um capitão, assim como o revisor nunca será um escritor. Mas o amor os 

modifica, tornando-os grandes. Ambos se mostram despreocupado em relação 

aos juízos alheios que tanto os coibiam. Vê-se espontâneo como Mogueime, 

sempre à espreita de Ouroana:  

 

Mogueime ronda ao redor da tenda como uma mariposa 
fascinada pelo clarão dos brandões que sai pela abertura dos 
panos. Raimundo Silva olha o relógio, se dentro de meia hora 
Maria Sara não telefonar, telefonará ele... (HCL, p. 319). 
 

 Igualmente celebram a alegria da existência no amor; a representação da 

primeira entrega mútua do par medieval revela mais uma vez a ternura ou a 

atenção de Saramago pelos humildes (HCL, p. 328-9). Naturalmente felizes e 

verdadeiros, sem as mentiras das convenções, alcançam a paz, como também 

o outro par a alcançaria, apesar dos entraves culturais. (HCL, p. 295). 

 São personagens geralmente marginalizadas pelos relatos da História 

oficial, dando corpo a uma estratégia que visa insinuar uma nova visão do 

passado. Raimundo e Mogueime assumem-se como personagens excêntricas 

quanto ao seu caráter: enquanto a excentricidade do revisor se revela num ato 

transgressor momentâneo, a invulgaridade de Mogueime resulta de uma 

flagrante diferença entre o seu comportamento e os seus sentimentos em 

comparação com o restante dos soldados.  

 Note-se ainda que foi Raimundo, personagem que se transfigura de 

revisor em escritor, quem escolheu Mogueime para protagonista do seu 
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romance; uma figura semi-histórica com imprecisões tanto ao nível da grafia do 

nome como de traços biográficos, quando, durante a investigação para escrever 

a nova história do cerco, encontrou várias referências a esta figura nos relatos 

históricos medievais, em particular no relato da tomada de Santarém:  

 

Aceita, portanto Raimundo Silva a Mogueime para sua 
personagem, mas considera que alguns pontos hão de ser 
previamente esclarecidos para que não restem mal entendidos 
que possam vir a prejudicar, mais tarde, quando já os laços do 
inevitável afeto que liga o autor aos seus mundos se tenham 
tornado irrompíveis, prejudicar, dizíamos, a plena assunção das 
causas e dos efeitos que hão de apertar esse nó com a dupla 
força da necessidade e da fatalidade (HCL, p. 190). 
 

 Raimundo constrói, assim, o protagonista da sua história, socorrendo-se 

de aspetos históricos e fictícios, criando uma figura duvidosa, como o revisor 

reconhece:  

 

A pessoas só interessadas nas grandes sínteses históricas, hão-
se estas questões parecer-lhes irremediavelmente ridículas, 
mas nós devemos é atender a Raimundo Silva, que tem uma 
tarefa a cumprir e que logo de entrada se vê a braços com a 
dificuldade de conviver com personagem tão duvidosa, este 
Mogueime, Moqueime ou Moigema, que além de mostrar não 
saber exatamente quem é, porventura está maltratando a 
verdade que, como testemunha presencial, seria seu dever 
respeitar e transmitir aos vindouros, nós (HCL, p. 192). 

 

 Quatro personagens, dois casais separados por quase nove séculos de 

distancia e unidos pela narrativa de Saramago. Mas o narrador deseja mostrar 

que esta distância entre eles não é tão grande quanto parece e, mais do que 

isso, que as histórias deles se parecem e se repetem.  

A trajetória iniciada no âmbito histórico e que conduz, pelas tessituras 

narrativas, à conjunção amorosa, sofre, ainda, outro espelhamento que, pela 

perspectiva de Raimundo Silva e Maria Sara, retoma a história do cerco, mas em 

uma abordagem pessoal, afetiva, acerca de Mogueime e Ouroana. Pela 

influência de Maria Sara, o revisor compõe sua obra sobre a tomada de Lisboa, 

e concebe esses personagens.  
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Tal par amoroso, que é representativo de uma especificidade histórica, 

viabiliza a articulação entre dois contextos culturais. O narrador propõe que as 

divergências entre os padrões culturais foram constituídas ao longo da história, 

por isso, a presença de Mogueime e Ouroana suscitam interessantes 

investigações sobre o componente cultural das relações amorosas.  

A seguir, na descrição sobre o primeiro contato entre as personagens, na 

obra de Raimundo Silva, pode-se acompanhar um exemplo desse tipo de 

reflexão: 

 

A mulher vira ligeiramente a cabeça para a esquerda como para 
escutar melhor o apelo, e estando Mogueime desse lado, um 
pouco para trás, teria sido impossível não se encontrarem os 
olhos dele com os olhos dela. Todo o desejo físico de Mogueime 
se apagou num ápice, apenas o coração se desatou aos saltos 
numa espécie de pânico, é difícil levar mais longe o exame da 
situação porque há que ter em conta o primitivismo dos tempos 
e dos sentimentos, corre-se sempre o risco do anacronismo, [...] 
inventar sutilezas de erotismo requintado em corpos que se 
contentam com ir direto ao fim começando rapidamente pelo 
princípio. (HCL, p. 227)         

      

Em um momento, apresenta-se, claramente, o desejo, como sendo o 

único aspecto de uma interação amorosa isento de condicionamentos culturais 

que se modificam ao longo do tempo.       

Seguindo o paralelismo estabelecido entre as duas histórias a 

aproximação entre Mogueime e Ouroana afeta ou é afetada pela aproximação 

entre Raimundo Silva e Maria Sara. A relação de causalidade é bastante 

ambígua, em alguns momentos. A formação do casal Ouroana e Mogueime 

parece viabilizar a constituição do outro par, mas aquele casal é um produto da 

imaginação de Raimundo Silva e, de alguma forma, também, um reflexo de suas 

próprias experiências e sensações.  

Um pouco além desse ponto, quando, no jogo ficcional, a aproximação 

entre Maria Sara e Raimundo Silva se estabelece de fato, uma questão que vinha 

sendo prenunciada ao longo do romance é colocada de forma inequívoca, como 

se pode verificar no diálogo abaixo: 
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Parece que estamos em guerra, Claro que estamos em guerra, 
e é guerra de sítio, cada um de nós cerca o outro e é cercado 
por ele, queremos deitar abaixo os muros do outro e continuar 
com os nossos, o amor será não haver mais barreiras, o amor é 
o fim do cerco.  (HCL, p. 330) 

 

O que antes era sugerido apenas pela perspectiva de Raimundo Silva 

revela-se agora de modo mais claro e abrangente sob a perspectiva da mulher 

amada. É por meio da fala de Maria Sara que ele toma conhecimento da 

reciprocidade implicada no cerco estabelecido entre eles: ambos seriam ao 

mesmo tempo sitiados e sitiantes.           

O desfecho inusitado parece mesmo sugerir a permanência do estado de 

cerco, ou seja, o enlace amoroso seria uma situação provisória e precária. A 

sombra representaria, assim, o lado obscuro, ainda estranho e ameaçador do 

outro, que nunca pode ser totalmente desvendado, abrindo perspectiva para 

outros cercos.   
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CAPÍTULO 3 

UM TERCEIRO CERCO DE LISBOA: O LIMIAR ENTRE HISTÓRIA E FICÇÃO 

 

3.1 – Fronteira e Territorialidade: História e Ficção 

 

Para Paul Ricoeur, o tempo da narrativa não corresponde 

necessariamente ao tempo cronológico aristotélico que avança para o futuro. 

Deslocar-se para frente, ultrapassando um certo horizonte de expectativas, ou 

deslocar-se para trás, explorando um determinado campo de experiências em 

múltiplas direções, é prerrogativa do historiador que constrói a sua narrativa. Não 

é outra coisa que se afirma em HCL: “duma certa maneira, ou de maneira certa, 

tudo quanto vier a acontecer aconteceu já” (HCL, p. 120).  

Distanciado em relação a esta posição que não se incomodava em 

confundir História e Ficção, Ricoeur empenhou-se em demonstrar que uma das 

singularidades da narrativa histórica era a de também se apresentar como um 

discurso cuja intencionalidade apontava para um referente real (ou existente) do 

passado. 

Por isso, a fronteira entre História e ficção, entre passado e presente 

permeia não só os textos de Saramago, mas toda e qualquer escrita literária. Se 

estivermos falando de passados criados, isto quer dizer que eles figuram, antes 

de tudo, na esfera das possibilidades, dos limiares, e só a partir daí podem 

emergir como acontecimentos fronteiriços. 

 A literatura trata daquilo que poderia ter acontecido, das personagens que 

poderiam ter existido, dos fatos que poderiam ter sido vividos se tivessem se 

realizado. Escrever literatura é dar novas chances a vida, como a de transformar 

o que foi um sim ou não, em talvez.  

 Os romances de Saramago também fazem isso e o que os torna cada vez 

mais inseridos nessa temática temporal é o fato de o autor escrever histórias que 

se justificam exatamente por esta situação condicional. É assim que surge a 

história do que teria acontecido se os cruzados não houvessem ajudado os 

portugueses a tomar a cidade de Lisboa aos mouros. 

 Mais uma vez, temos a escrita como possibilidade de alteração do 

passado, a literatura como possibilidade de mudança e realização do tempo 

condicional. O passado só pode ser formado enquanto tal, por meio da 
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linguagem, que possibilita ao ser humano criar, recriar, significar ou ressignificar 

o mundo. Nesse sentido, a linguagem humana é uma forma na qual a essência 

humana se expressa.  

 Compreender o referente da linguagem pode condicionar o entendimento 

do ato de narrar. Cada ser humano, ao relatar o passado, individual ou coletivo, 

precisa de recursos linguísticos para operar com a memória de modo articulado 

e inteligível. Essa compreensão do ato de leitura se articula com uma percepção 

de polissemia da linguagem. Trata-se de uma perspectiva favorável à 

valorização da importância de um rastro ou resto, ou seja, a estrutura temporal 

do conceito de história agambeniano, que diz respeito ao esvaziamento do 

tempo como instituição metafísica linear e contínua para dar lugar ao tempo 

humano. 

 Um elemento fragmentário, residual, pode ser lido como a parte de uma 

trajetória que o ultrapassa. Para que um rastro tenha essa potencialidade, é 

necessário um observador capaz de discernir entendimentos da linguagem. 

Benjamin (1994) acrescenta que a linguagem não é uma particularidade do 

homem, uma vez que tudo na natureza pode ser linguagem. Todavia, no caso 

da linguagem humana, ele a considera uma forma mais privilegiada de 

expressão. O mecanismo da linguagem é geralmente compreendido como um 

meio de comunicação entre os homens, embora Benjamin (1994) considere que 

ela pode passar a ser usada e abusada a ponto de não conseguir ser e dizer 

tudo o que realmente ela é, seja verdade ou ficção. 

 Partindo dessa realidade, podemos relacionar Walter Benjamin (1892-

1940) a Giorgio Agamben (1942 - ) quando este apresenta possíveis condições 

para a vivência de uma linguagem histórica ou ficcional a partir do momento que 

analisa o significado de ser contemporâneo e do ato de profanar, ou vice-versa. 

Embora Agamben não tenha a preocupação e, nem mesmo, a pretensão de 

fazer essas aproximações, acreditamos que nem a teoria benjaminiana, nem as 

ideias do filósofo italiano se potencializam como mecanismos que auxiliam na 

busca da verdade do discurso histórico. 

 Para isso, é importante estabelecer uma relação entre a ideia de 

linguagem benjaminiana e alguns conceitos de Agamben. Se, por um lado, 

Walter Benjamin (1994) insiste na apreensão de um tempo histórico que não tem 

sua marca na cronologia e sim, na intensidade dos acontecimentos, como 
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necessário para a conquista da redenção revolucionária da humanidade, Giorgio 

Agamben, por outro, assinala que uma autêntica revolução não visa apenas 

mudar o mundo, mas, antes, a própria experiência do tempo.  

Por isso, as contribuições de Agamben e de Benjamin servirão de base 

para a análise dos desdobramentos da dimensão literária, além da observação 

sobre a maneira como a verdade e a ficção se manifestam a partir das relações 

da linguagem com os dispositivos que a tornam possível de ser vivenciada por 

meio da narrativa de HCL.  

Agamben chama de dispositivo tudo aquilo (linguagem, conceitos, ideias, 

discursos, instituições públicas e privadas, lugares, objetos) que, de alguma 

forma, oriente, determine, controle e assegure práticas, comportamentos, 

opiniões e discursos dos homens, ou seja, tudo aquilo que capture o desejo, a 

atenção e a sujeição dos homens. 

O filósofo também divide o mundo em duas grandes categorias, a dos 

seres viventes e a dos dispositivos. É da relação entre os homens e os 

dispositivos, é do processo de subjetivação no qual o dispositivo atua que surge 

uma terceira categoria, os sujeitos. Mas os dispositivos não capturam a atenção 

e os desejos dos homens apenas pela intenção pessoal de felicidade, mas 

também porque são os dispositivos que oferecem meios através dos quais cada 

homem se sente sujeito integrante de uma comunidade, e é o sentimento de 

pertença que garante alguma ordem e manutenção dos modos de produção e 

funcionamento da sociedade. É isso que Raimundo sente ao deixar de ser 

revisor para se tornar escritor de uma nova História, que muda sua vida, a de 

personagens históricos e a de Portugal. 

 Nas teses Sobre o conceito de história, Walter Benjamin aponta a ideia 

de um passado que não encontra no presente sua justificação, sua causalidade. 

O passado não é construído apenas de memória, nem é feito de acúmulo de 

imagens, mas é interposto pelo presente, por imagens do agora vivido, assim 

como o presente também é intercedido por imagens do passado.  

 Benjamin (1994) se opõe à ideia da História fundamentada na concepção 

linear e contínua do tempo, no qual os acontecimentos históricos estariam 

eternamente fixados num lugar do passado. Seu desejo é estabelecer uma nova 

relação com o passado, diversa daquela sustentada por grande parte dos 

filósofos e historiadores europeus, cuja crença reside no progresso ilimitado da 
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humanidade. Essa visão progressista cultuou o novo como valor, 

aperfeiçoamento daquilo que passou, de um presente sempre melhor que o 

passado. 

 Por isso, Benjamin (1994) propõe mudar o foco da História, deslocando-o 

dos opressores e vencedores para os oprimidos e os vencidos. Ele inverte e 

propõe resgatar todo o passado que foi perdido por aquela História e “erguer as 

grandes construções a partir de elementos minúsculos, recortados com clareza 

e precisão. E, mesmo descobrir na análise do pequeno momento individual, o 

cristal do acontecimento total.” (2009, p. 503).  

A historiografia crítica de Benjamin (1994) procura por rastros, resíduos 

deixados pelos ausentes da História oficial (os oprimidos). Retomá-los seria um 

gesto de fazer-lhes justiça, não por inventariá-los, mas por utilizá-los. 

Percebemos essa questão na obra de Saramago, quando Raimundo Silva busca 

e escolhe a personagem que protagonizará sua história do cerco de Lisboa. 

Dentre uma multidão possível, quem poderia ser a personagem central do seu 

relato? 

 

Forte motivo temos para andar mirando a estes homens, 
toscamente armados, em comparação com os arsenais 
modernos de Bond, Rambo and Company, e é ele o motivo, 
encontrar por aqui alguém que possa servir de personagem a 
Raimundo Silva, pois este, tímido por natureza ou feitio, infenso 
a multidões, deixou-se ficar na sua janela da Rua do Milagre de 
Santo António, sem ousar descer à rua, e bem mal procede, se 
não era capaz de vir sozinho pedisse companhia à doutora Maria 
Sara, tem-se visto quanto é mulher para resolutas acções (...) 
busquemos-lhe alguém que, não tanto por méritos próprios, aliás 
sempre discutíveis, como por uma espécie de predestinação 
adequada possa tomar o seu lugar no relato naturalmente, tão 
naturalmente que depois venha a dizer-se, como se diz de uma 
evidência de coincidentes, que nasceram um para o outro. 
Porém, não é fácil. Uma coisa é tomar um homem e levá-lo a 
uma multidão, como em outros casos se assistiu, outra é buscar 
na multidão um homem e, não mais que por vê-lo, dizer, É este. 
(HCL, p. 184-185) 
 

O narrador fala do presente por meio de personagens cinematográficos 

com James Bond e Rambo, mas deixa a responsabilidade para Raimundo Silva 

que prefere um homem comum, Mogueime.  
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 Benjamin (1994) propõe uma história mais próxima da que é narrada pelo 

cronista, imagem articulada na 3ª tese em Sobre o conceito de história. O 

cronista é aquele que narra o pequeno, o ínfimo, que por mais que pareça 

insignificante, não o é para a História. A relativização desses acontecimentos é 

proposta como uma tentativa de não somente inverter a História, mas de criar 

outra história. Benjamin sugere que a história seja contada por outro prisma, que 

seja interpretada de outra maneira. 

 O historiador de Benjamin não deve buscar qualquer explicação do 

presente no passado, ou vice-e-versa, nem tentar entender um pelo outro, mas 

deve buscar aproximá-los por semelhanças ou diferenças, a fim de provocar o 

embate entre os tempos para, quem sabe, poder surgir, assim, a imagem 

dialética que modificará o passado a partir do presente. 

 A História também deve se valer das artimanhas do discurso literário, pois 

ela também é narração e representação e, assim, não pode ignorar os problemas 

postos pela condição do discurso historiográfico, sobre os quais giram a 

linguagem do sujeito e da memória. Não se trata de assemelhar um discurso ao 

outro, muito menos de colocá-los em oposição, mas de ver como os dois são 

capazes de interferir, de afetar, de problematizar um e outro e, sobretudo, de 

deslocar, tirar do lugar. 

Em várias entrevistas, Saramago confirmou que HCL é a obra em que ele 

mais problematiza a natureza do conhecimento histórico. Por meio da 

personagem Raimundo Silva, o escritor português mostra sua insatisfação para 

com os textos históricos, sobretudo aqueles cujo discurso apresenta-se como 

inabalável verdade: 

  

Digamos que não me satisfaz aquilo que os textos históricos me 
dizem; informam-me, esclarecem-me, evidentemente, porque é 
justamente para isso que a História se faz, que a História se 
escreve, mas a verdade é que me deixa sempre com essa 
sensação de falta, de ausência – falta aqui qualquer coisa – e 
digamos que com este romance e com o meu trabalho de ficção, 
é certamente por vezes como se eu quisesse, mas também às 
vezes e, talvez mais do que isso, é como se eu quisesse 
acrescentar, como se quisesse dizer: “atenção!, o que disseram 

está bem, mas falta qualquer coisa, que eu venho dizer”. (...) De 

resto, quando da conversa inicial entre o revisor e o autor, o 



76 

 

revisor chega ao ponto de dizer que a própria história é literatura, 
digamos que no fundo é isso mesmo (SARAMAGO, 2008, p.5).  
 

No fim do excerto, Saramago revela que, para ele, a história é, na 

verdade, uma forma de literatura, declaração que deixa nítido que Raimundo 

Silva representa dentro da narrativa o pensamento saramaguiano, na conversa 

que o revisor tem com o historiador.  

 Ao observar as ideias benjaminianas sobre o tratamento da verdade na 

História e na Literatura, analisamos a noção historiográfica por meio do 

esquecimento, isto é, da interrupção da memória, aquele instante em que se 

instaura, no espaço, a quebra do contínuo narrativo. Quebrar esse contínuo é 

instaurar o instante de perigo do qual fala Walter Benjamin (1994), é interromper 

o curso da História tradicional, contada pelo historicismo, que ignora os 

obstáculos e as falhas. O que Benjamin propõe é justamente o reconhecimento 

desses obstáculos, desses tropeços, dessas fendas, desses limiares, porque 

reconhecê-los é também aceitar o risco. 

 O risco é encarar a imagem dialética que provoca o instante de perigo, é 

fitar a ruína e recolher os destroços, tomá-los para si. Essa é uma imagem 

benjaminiana articulada na tese IX, na qual o autor traça a imagem do anjo da 

história a partir do quadro de Paul Klee, “Angelus Novus”, um anjo de finos 

traços, cujo olhar não acompanha o resto do corpo e que tem o peso do corpo 

pendulando para a direção que sopra a tempestade (progresso), enquanto crava 

seu olhar num tempo atrás (passado), nos escombros amontoados, como se 

enxergasse ali uma única ruína. 

 É nessa ruína que o passado se acumula e, enquanto a memória se 

extenua, o esquecimento aparece como agente, prescinde de seu caráter 

involuntário, a fim de tecer a memória, destacando umas e descartando outras 

cenas e imagens num movimento de escolha, já que “cada manhã, ao 

acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas 

mãos apenas algumas franjas da tapeçaria da existência vivida, tal como o 

esquecimento a teceu para nós” (BENJAMIN, 1994, p. 228).  

 



77 

 

 

 

 Na tese XIII, Benjamin critica o ideal progressista, comparando-o a “uma 

trajetória em flecha ou espiral” feita “no interior de um tempo vazio e homogêneo” 

(p. 229). Seu desejo é o de fazer explodir esse continuum e estabelecer um novo 

relacionamento da humanidade com seu passado, cuja redenção seria a 

verdadeira missão do historiador. Uma nova história atenderia às vozes 

emudecidas do passado, uma história feita não somente pelos vencedores, mas 

também pelos vencidos. 

  As teses de Benjamin dirigem um apelo ao passado para resgatar os que 

foram esquecidos pela historiografia oficial. As rupturas no continuum da história 

inauguram o tempo de agora, tempo fugaz que, no entanto, instaura o presente 

e outra história. Surge então o apelo daqueles que foram silenciados no passado 

que, mesmo doloroso, não se quer esquecido, pois nenhum fato pode ser 

considerado perdido para sempre na história.  

 A análise de Giorgio Agamben (1978) acerca da História se apresenta 

pela necessidade de reflexão sobre as variadas concepções de tempo. Essa foi 

feita pelo filósofo no ensaio “Tempo e história crítica do instante e do contínuo”, 

presente na obra Infância e História (1978). Para ele, o tempo funciona como 

uma dimensão necessária à produção de narrativas históricas. Contudo, faz-se 

necessário destacar que Agamben dá margem para a compreensão de que 

existem várias concepções de História, enquanto experiência de historicidade.  
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 No ensaio, o filósofo italiano procura elucidar quais são as concepções de 

tempo implícitas em várias noções de História, como a greco-romana, a cristã e 

a moderna, encontrando uma linha de continuidade entre elas. A permanência 

das categorias de instante e de contínuo são fundamentos de noções de tempo 

aparentemente distintas. Na compreensão de Giorgio Agamben, as instâncias 

de instante e de contínuo determinaram “por dois mil anos a representação 

ocidental do tempo” e são estas instâncias responsáveis por fazer do tempo “um 

continuum pontual, infinito e quantificado”. (AGAMBEN, 2008, p. 111) 

 Ao enunciar as concepções de tempo em vários conceitos de História e 

encontrar os pontos comuns em que se fundamentam, Agamben (2008) investe 

na crítica do instante pontual e da categoria de contínuo, indicando que são estas 

instâncias que possibilitam pensar o tempo como algo exterior ao homem. O 

instante e o contínuo retiram, por assim dizer, a dimensão humana que pode 

existir numa definição conceitual do tempo.  

 A crítica destas instâncias permite ao filósofo propor uma experiência do 

tempo permeada pela descontinuidade, dando possibilidade às teorias que 

pretendem pensar em uma relação com a História, erradicada da ideia 

continuísta entre passado e futuro. Nesse sentido, o tempo não é mensurável, 

não se desenrola num espaço de tempo. É um presente que se mantém estático 

no limiar do tempo. Para Agamben, o tempo é autenticamente humano porque 

somente na própria experiência humana é que ele pode ter lugar. Conjectura-se 

que é o tempo implícito na concepção materialista de História. 

 O conceito de História, de Agamben, não serve à manutenção do instante 

metafísico, pelo contrário, a História, para o filósofo, é o descontínuo. Não se 

trata de uma necessária substituição de um antes por um depois como na 

concepção de tempo que se impôs na tradição do pensamento ocidental. A 

História, como compreende Giorgio Agamben, está sempre no entre, é um 

resíduo resultante da diferença entre ações humanas elementares. Tal 

concepção de História é, portanto, incompatível com uma experiência do tempo 

cujas instâncias fundamentais sejam o instante e o contínuo. Agamben vislumbra 

um tempo que somente possa ter lugar no próprio homem.  

 O tempo pensado por Agamben elimina a hipótese do tempo como um 

fluxo contínuo de instantes, para instaurar um tempo revolucionário – com a 

condição de se pensar que uma revolução autêntica não visa “simplesmente 
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‘mudar o mundo’, mas também ‘mudar o tempo’” (AGAMBEN, 2008, p. 121). O 

que está em questão para o filósofo é um conceito de tempo que instaura uma 

fratura na coluna vertebral da concepção ocidental de tempo, e também na 

estrutura moderna revolucionária – que faz casar revolução com o contínuo 

temporal, com o conceito de resto e memória/ testemunho. 

 Em Infância e história, aparece a ideia de resto, a partir do que Agamben 

chama de “resíduo diferencial entre diacronia e sincronia” – que não pode ser 

compreendido como uma sobra da relação entre estas duas dimensões, mas 

como uma separação entre elas. A noção de resíduo deve ser compreendida 

como um intervalo entre duas instâncias, aqui diacronia e sincronia, uma lacuna 

na qual se faz possível a História.  

Em O que resta de Auschwitz (1998), a noção de resto com a qual 

trabalha Agamben não diz respeito a algo como uma permanência. A princípio, 

este título poderia indicar uma discussão sobre algo que supostamente teria 

sobrado daquela terrível experiência, o tempo que nos sobra. Contudo, trata-se 

de uma noção de resto bastante singular e que está em estrito diálogo com uma 

certa tradição messiânica, sobretudo aquela partilhada por Benjamin em sua 

obra. Como observa Jeanne Marie Gagnebin,  

 

Agamben desenvolve essa noção bastante peculiar de 
“resto” a partir daquilo que ele chama, lendo São Paulo de 

“contração do tempo”, de “situação messiânica por 

excelência”, numa leitura muito livre da passagem da 

primeira Epístola aos Coríntios na qual Paulo declara: 
“Eis o que vos digo, irmãos: o tempo se fez curto”, e numa 

reapropriação do conceito de Walter Benjamin, de 
Jetztzeit, tempo-de-agora, simultaneamente cesura 
revolucionária e messiânica. (2008, p, 10) 

  

 O resto ou o resíduo diferencial entre diacronia e sincronia é a estrutura 

temporal do conceito de História para Giorgio Agamben. Diz respeito ao 

esvaziamento do tempo como objeto linear e contínuo para dar lugar ao tempo 

humano, o tempo curto em que toda a experiência se faz possível.  

 Giorgio Agamben finaliza seu diagnóstico sobre vários conceitos de 

tempo, fazendo um exercício arqueológico e uma crítica às tradicionais 

categorias metafísicas que fundamentam essas concepções de tempo. O filósofo 

analisa a hipótese de um conceito de tempo distinto, algo que não é “homogêneo 
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à experiência do tempo quantificado e contínuo”. Ele sugere que há a 

possibilidade de se experimentá-lo de uma forma diferente, já que o tempo 

percebido como um contínuo infinito de instantes não permite ao homem 

experimentá-lo de fato. Agamben propõe uma concepção de tempo em que o 

homem não é um elemento coadjuvante ao tempo. A História e o tempo, na 

perspectiva de Agamben, são instituições humanas no sentido mais estrito da 

expressão.  

 Desse modo, as reflexões de Giorgio Agamben (1978) se identificam 

intimamente com a sugestão de Walter Benjamin de que “a história é objeto de 

uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 

saturado de agoras” (BENJAMIN, 1994, p. 229). O tempo não é um contínuo que 

se prolonga ao infinito e a história um fluxo que acompanha o compasso do 

tempo. O tempo da História para Agamben é o tempo que resta, é o tempo do 

caráter e o tempo-de-agora que Benjamin anuncia em suas teses Sobre o 

conceito de história. 

 Agamben concorda com Benjamin quando este analisa que uma autêntica 

revolução deve ser vivida como uma interrupção da cronologia, como uma 

suspensão do tempo linear e infinito, contudo, distintamente das revoluções de 

que se teve notícia, não uma revolução da qual brotasse um novo calendário, 

uma nova cronologia. Mantendo a imagem de um “verdadeiro materialista 

histórico” não como aquele que pretende tomar as rédeas do desenvolvimento e 

do progresso, não como aquele “que segue ao longo do tempo linear infinito em 

vã miragem de progresso contínuo, mas aquele que, a cada instante, é capaz de 

parar o tempo, pois conserva a lembrança de que a pátria original do homem é 

o prazer”. (AGAMBEN, 2008, p. 128). 

 No ensaio O que é contemporâneo?, a exigência que o filósofo faz ao 

leitor é a de que ele seja contemporâneo dos autores lidos, sejam eles autores 

antigos ou recentes. “O tempo do nosso seminário é a contemporaneidade” 

(AGAMBEN, 2009, p. 57).  Isso significa que o filósofo propõe uma 

desestabilização da estrutura temporal habitual. Ser contemporâneo dos textos 

antigos implica uma relação em que o passado a cada momento pode se tornar 

contemporâneo, ou ainda que os tempos não presentes – como sugere Benjamin 

– podem ser a cada instante e ao mesmo tempo presentes. 
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 A contemporaneidade, no sentido específico de Agamben (2009, p. 71) 

na esteira de Benjamin, instaura um tempo cronologicamente indeterminado, 

flexionado pelo residual, pelo que, caracterizado como origem, não pode ser 

vivido. O presente é 

 
a parte de não-vivido em todo vivido, e aquilo que impede 
o acesso ao presente é precisamente a massa daquilo 
que, por alguma razão (o seu caráter traumático, a sua 
extrema proximidade), neste não conseguimos viver. A 
atenção dirigida a esse não-vivido é a vida do 
contemporâneo. (AGAMBEN, 2009, p. 70). 

  

 O contemporâneo, por pressupor a cesura do tempo, a descontinuidade 

– ou, na imagem benjaminiana, “um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 

1994, p. 229) –, singulariza um distanciamento, que requer, portanto, a condição 

de um deslocar-se. Em razão desse movimento, aquele que é contemporâneo 

defende-se da normalização do pensamento e das narrativas. Por isso, é capaz 

de dissociar, por exemplo, instâncias de transcendência – como nação, raça, 

cultura, Ocidente – que referenciam e oprimem grandes coletivos. É capaz de 

criar sua própria filia, da maneira subversiva como Jorge Luis Borges o faz em 

Kafka e seus precursores ao alertar que: “cada escritor cria seus precursores. 

Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, como há de modificar o 

futuro” (BORGES, 1999, p. 98). 

 Descobrir as trevas de seu tempo é a tarefa por excelência do 

contemporâneo. Ver o escuro de seu tempo se apresenta como a única 

possibilidade de instaurar no tempo uma fratura e nela instalar-se. A imagem de 

uma fratura pode ser ilustrativa apenas na medida em que não compreendemos 

essa fratura no tempo, e não se deve enganar, também na cronologia, como algo 

que encerra o tempo, permitindo que a partir dessa quebra se inicie um novo 

tempo. Essa fórmula é aos olhos de Agamben inevitavelmente falha, pois o 

homem que segue no tempo após sua fratura fatalmente estará a caminhar no 

tempo.  

 Para Agamben, o tempo está no próprio homem, no contemporâneo, que 

pode fraturá-lo ou também corrigir a fratura. O tempo não passa de uma 

dimensão estritamente humana, sobre a qual o homem pode agir, com a 

condição de ser parte de sua constituição. É desse modo que a fratura que se 
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instala no tempo, não pode ser outra coisa senão o homem. Mas não o homem 

que compreende a si mesmo como alguém que está no tempo, mas no 

contemporâneo, que percebe que o tempo é parte de sua vida, e por isso pode 

fraturá-lo e recompô-lo sem nada mais demandar.  

O tempo na concepção agambeniana é um tempo no qual o homem pode 

apropriar-se de uma possibilidade, uma potência. A potência da temporalidade 

e da história está no ser ou não-ser. Ver o escuro é o mesmo que se instaurar 

na fratura do tempo, é ser contemporâneo. O compromisso deste não pode ser 

com o tempo cronológico, com a sucessão de instantes pontuais. 

“Compreendam bem que o compromisso que está em questão na 

contemporaneidade não tem lugar simplesmente no tempo cronológico: é, no 

tempo cronológico, algo que urge dentro deste e que o transforma” (AGAMBEN, 

2009, p. 65). 

 Nessa perspectiva, em HCL, os oprimidos e esquecidos da História são 

privilegiados, pois não há mais uma dicotomia entre História e ficção.  Antes, 

essa dicotomia conduziu a uma busca incessante de objetividade pelo 

historiador, ao passo que a subjetividade, confundida com a ficção, era apenas 

concedida ao romancista. Havia entre a História e a literatura uma fronteira, que 

começou a ser revista pelos historiadores e ampliada por Jacques Le Goff, 

responsável pela criação da nova história e por estabelecer o diálogo com outras 

disciplinas, reformulando velhos conceitos. Georges Duby, conhecido 

medievalista e um dos nomes da nova História, afirma: 

 
Fomos progressivamente descobrindo que a objetividade do 
conhecimento histórico é um mito, que toda a história é escrita 
por um homem e que quando esse homem é um bom historiador 
põe na sua escrita muito de si próprio. (1994, p. 9). 

 

 O historiador confessa empregar cada vez mais a palavra eu em seus 

livros, por ser essa a maneira de o leitor ficar ciente de que aquela narrativa é o 

provável e não a verdade. Advertindo os mais ortodoxos, afirma: “o historiador 

não deve enganar-se a si próprio. O que ele enuncia, quando escreve a história, 

é seu próprio sonho” (DUBY, 1994, p. 13). Ele também afirma que “o historiador 

conta uma história, uma história que ele forja recorrendo a um certo número de 

informações concretas” (DUBY, 1994, p. 13). Duby entende que 
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A história é, antes de mais, um divertimento: o historiador 
sempre escreveu por prazer e para dar prazer. Mas também é 
verdade que a história sempre desempenhou uma função 
ideológica, que foi variando ao longo dos tempos. (1994, p. 16) 

 

 Variando ao longo dos tempos, a história privilegiou os vencedores e a 

ideologia dominante. Herdeira da tradição dos vencedores é a História ensinada 

nas escolas, sendo os alunos obrigados a aprender datas, batalhas, heróis 

nacionais, reis (ou imperadores e presidentes), resultando uma configuração de 

pátria que exalta o nacionalismo, como se a história de um país tivesse sido 

construída apenas pelos grandes, numa construção épica que favorece os 

discursos autoritários. 

 Contrapondo-se a essa história tradicional, cujas fontes eram apenas os 

documentos oficiais, a nova história se inscreve. Esse novo olhar lançado a partir 

de múltiplas fontes – documentos oficiais, literatura, escritos de gente anônima, 

jornais, pinturas, entre outras – possibilita uma escrita da história dialógica. 

Estabelecendo o diálogo, as múltiplas vozes que participaram do passado 

podem ser ouvidas. Como defende Duby, a história não deve ser privilégio de 

um público restrito, letrado: cabe ao historiador 

 

a tarefa essencial que consiste em manter vivo na nossa 
sociedade o espírito crítico. Quando digo que sou céptico em 
relação à objetividade, é, também, porque penso estar a prestar 
um serviço às pessoas, persuadindo-as de que toda a 
informação é subjectiva, que é necessário recebê-la como tal e, 
por conseguinte, criticá-la. (1994, p. 21). 

 

 

 Convicto de que a história é acima de tudo uma arte, uma arte 

essencialmente literária, Duby põe em cheque o mito da objetividade da história, 

expondo a fragilidade em que se apoiara a dicotomia objetividade da história 

versus subjetividade da ficção. Saramago partilha dessa nova visão da história 

em que os atores a ocupar o grande palco são gente comum, dialogando com 

os heróis, reescrevendo o passado. 

 Assim, historiadores e romancistas reescrevem o passado, recorrendo a 

diversas fontes e ambos sabem que o passado que o leitor irá encontrar nas 
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suas narrativas será mediado pelas suas visões de mundo e pelas subjetividades 

de cada um. 

 Em seus devaneios, Raimundo Silva imagina a cidade moura a ser 

despertada para suas orações pelo clamor do almuadem cego até a última linha 

da história ficcional que o revisor acaba por compor e que termina efetivamente 

linhas antes da finalização do romance de Saramago, o encontro entre passado 

e presente ora se justapõe, ora se confronta. 

 Essa justaposição aparece no confronto vocabular entre babucha e 

chinelos, ocorrida no momento em que a revisitação histórica ainda se dava na 

dimensão de sonhos e devaneios de Raimundo. Ao acordar, durante os dias da 

revisão, ele busca sonolento por suas babuchas, e a palavra cristã para os 

mesmos objetos – chinelos, aparece depois da outra de origem árabe, quando o 

revisor parece se dar conta da intromissão do árabe também na linguagem que 

ele mesmo emprega. Depois, esta revisitação passará ao território geográfico da 

cidade, pois, nas primeiras horas, após a negativa do revisor para a verdade 

histórica de que os cruzados ajudaram os portugueses na retomada, Raimundo 

passeia pelas ruas, em busca da cidade árabe da qual decide se defender a 

qualquer custo. O encontro de temporalidades e territorialidades é dos mais 

interessantes, uma vez que nele, Raimundo Silva adentra a Leitaria A Graciosa, 

lugar de sociabilidade do presente, e imagina as reações humanas que nela se 

poderiam desenvolver e os comentários que ali poderiam surgir no dia, em junho 

de 1147, quando a cidade já sitiada pelas tropas portuguesas com Afonso 

Henriques à frente se avistam os cruzados a chegarem por mar: 

 
A cidade está que é um coro de lamentações, com toda essa 
gente que vem entrando fugida, enxotada pelas tropas de Ibn 
Arrinque, o Galego, que Alá o fulmine e condene ao inferno 
profundo, e vêm em lastimoso estado os infelizes, escorrendo 
sangue de feridas, chorando e gritando, não poucos trazendo 
cotos em lugar de mãos ou cruelmente desorelhados, ou sem 
nariz, é o aviso que manda adiante o rei português, E parece, 
diz o dono da leitaria, que vêm cruzados por mar, malditos sejam 
eles, corre que serão uns duzentos navios, as coisas desta vez 
estão feias não há dúvida. Ai, coitadinhos, diz uma mulher gorda, 
limpando uma lágrima, que mesmo agora venho da Porta de 
Ferro, é um estendal de misérias e desgraças, não sabem os 
médicos a que lado acudir (...) (HCL, p. 60). 
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 O passado é então visto pela perspectiva do presente: pela língua 

portuguesa com suas expressões particulares (“Ai, coitadinhos”, “Malditos 

sejam”); pelos frequentadores da leitaria portuguesa do presente (a mulher 

gorda, o homem que bebe o copo de leite encostado ao balcão), num contexto 

da Lisboa do presente num comércio frequentado pelas pessoas como 

Raimundo Silva. O revisor devaneia sobre os habitantes mouros de Lisboa na 

época do cerco, conferindo vida, colorido e sons ao dia-a-dia imaginado do 

século XII.  

 HCL aprofunda essa problematização das fronteiras percorridas pela 

Literatura e pela História no processo de resgate e escrita da experiência 

humana, seja ela a do passado ou a do presente. Esse sentido histórico, em 

torno do qual a obra é gerada, impulsiona a narrativa a promover em sua matéria 

ficcional um verdadeiro diálogo dos tempos, não só no que concerne à cronologia 

entre o presente e o passado, mas também no que se refere à incorporação da 

discussão contemporânea sobre a natureza do fenômeno literário. São expostos, 

assim, os mecanismos da representação e a permanente adoção de uma atitude 

escritural irônica da dúvida, no que concerne à potencialidade da ficção em dizer 

o vasto campo do real. 

 É a presença da História que irá manifestar a territorialidade entre o tempo 

presente e o passado, os quais são harmonizados numa obra, cuja vinculação à 

cultura contemporânea não contempla o passado como algo definitivamente 

perdido ou cujo resgate é anacrônico. No romance contemporâneo, a 

representação e reescrita da História implica a prática de modificações nos fatos 

e figuras históricas sacralizadas pelo patrimônio cultural passado, por meio de 

alterações, muitas vezes, contrárias.  

 Essas alterações e suas reescrituras apontam para uma História que pode 

ser corrigida, problematizada e contada de outro modo. A História passa a ser 

escrita num diálogo mantido com a tradição, mas, sobretudo, no descentramento 

desse mesmo legado. Saramago exercita a travessia de níveis temporais, viaja 

do literário através do literário, propondo uma instância discursiva 

contemporânea nas suas análises do passado. Esses traços caracterizam HCL 

como tentativa de estabelecer o lugar suspenso, adiado, impreciso, fugidio que, 

nestes dois últimos séculos, viemos a ocupar.  
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 O texto aponta para o humano como uma realidade fundada em valores 

de temporalidade projetada, mas limitada pela fragilidade dessa sua mesma 

condição. Para Raimundo Silva, essa radical sensibilidade aparece vinculada ao 

ato de escrever, de dizer-se e de se dispersar no branco da página, arcando com 

todos os problemas e limitações inerentes a essa prática.  

 Saramago contempla a escritura da narrativa como um processo de 

duração e, portanto, como uma prática histórica. Se a Literatura e a História são, 

simultaneamente, práticas sociais e atividades interpretativas, então, uma das 

formulações que a função tempo assume no romance será a do romance de 

cunho historiográfico, concebendo a arte como o espaço privilegiado no qual se 

desenvolve a relação entre fato e ficção, promovendo o entrecruzamento dos 

níveis temporais narrativos como lugares do discurso e como formulações 

dotadas de uma radicalidade formal e temática. 

 Saramago adota a História como matéria constitutiva das suas tramas 

narrativas. Com isso, podemos pensar na consonância entre a História 

resgatada pela narrativa ficcional com os registros habituais. Mas não é isso que 

ocorre, pois, em HCL, o resgate e a transfiguração da matéria histórica fazem 

com que Saramago não opere como no romance histórico tradicional, no qual o 

universo ficcional deveria possuir uma correspondência plausível com o que 

estava registrado na História oficial, pois caberia dar conta dos acontecimentos 

desenrolados no plano histórico. 
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3.2 – Territórios em conflito nas (H) histórias do cerco 

 

A obra HCL se inicia com a seguinte epígrafe: 

 

Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-
la. Porém, se não a corrigires, não a alcançarás. 
Entretanto, não te resignes. Do Livro dos Conselhos 

 

Retirada de um livro fictício, essa citação inventada mostra a crítica irônica 

de Saramago com a verdade histórica dos grandes livros. Sabe-se até que, por 

várias declarações do autor, o livro dos Conselhos, citado em suas obras, não 

existe. A trama construída em HCL pretende ilustrar como a verdade é sempre 

fruto de uma subjetivação.  

Embora a verdade seja inatingível, como sugere a epígrafe, é a sua busca 

que nos move e dá sentido a tudo o que fazemos no mundo. A literatura para o 

autor português é uma mentira assumida pela qual ele tenta se aproximar do 

real. Seu fado como escritor é a busca humana de inventar relatos que procurem 

explicações, mesmo que provisórias, para aliviar nosso sofrimento em relação a 

ignorância do mundo.  

Assim, o leitor se toma contemporâneo do narrador e das cenas que ele 

ficcionaliza a respeito do Cerco de Lisboa. E esse efeito, o autor alcança 

empreendendo uma narração', que alterna momentos de intimidade e 

estranhamento na interação com o leitor. Ora equipara-se ao leitor em igualdade 

de consciência e limite de conhecimentos, ora restabelece a superioridade e 

onisciência do narrador tradicional para, em seguida, ironizá-la. 

Temos aí um personagem central acompanhado com reserva pelo 

narrador, que não quer mandar em seus porvires, ao contrário, quer desconhecer 

seus passos futuros, seus desejos e pensamentos. Raimundo adquire assim 

uma autonomia e uma vida própria vigorosa. Cumplicidade é o efeito básico que 

se instaura entre narrador, leitor e personagem na construção da trama, como 

nesta passagem: 

 

Agora sentado à secretária, com as provas do livro de 
poesia diante de si, Raimundo segue atrás do 
pensamento, ainda que talvez fosse mais exacto dizer que 
o antecede, pois, sabendo nós como o pensamento é 
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rápido, se nos contentarmos com ir atrás dele em pouco 
tempo perdemos-lhe o rasto, ainda estamos a inventar a 
passarola e já ela chegou às estrelas. (HCL, p. 113) 
 

A territorialidade em conflito entre a verdade histórica e a ficcionalização 

podem ser observadas na trilogia Tempo e narrativa (1994), de Paul Ricoeur. 

O teórico procura alternativas para um tempo capaz de superar visões 

dicotômicas que tendem a opor tempo vulgar (o tempo que passa e deixa ver os 

seus efeitos) e tempo subjetivo. Mas é na terceira parte de sua obra que Ricoeur 

analisa a configuração e a reconfiguração do tempo na narrativa histórica e 

ficcional.  

Em sua tese central, o autor afirma a potencialidade teórica do tempo 

narrado (tanto na historiografia como nas obras de ficção), que funciona como 

uma mediação entre essas duas concepções de tempo. Para fundamentar essa 

tese, Ricoeur busca articular a contribuição de ambas as formas narrativas, 

estabelecendo diferenças e semelhanças entre os processos de refiguração do 

tempo realizadas em cada uma dessas modalidades. Nessa perspectiva, o 

teórico identifica e analisa os aspectos que permitem tanto falar de 

"ficcionalização da História" como de "historicização da ficção".  

O teórico atribui o surgimento de um tempo humano como produto do 

entrecruzamento da História e da ficção. Segundo ele, esse fenômeno é passível 

de observância apenas por uma teoria ampliada da leitura, pois tal 

entrecruzamento se dá justamente com o ato da leitura, como ação de quem 

está lendo e como está lendo determinado texto. Para Ricoeur, torna-se 

necessário, então, no mínimo, pensar sobre uma teoria ampliada da recepção 

(da leitura) dessas narrativas.  

De acordo com o teórico, pode-se entender por entrecruzamento da 

História e da ficção a estrutura fundamental que possibilita que as duas somente 

concretizem sua respectiva intencionalidade tomando empréstimos da 

intencionalidade uma da outra. A partir dessa constatação, Ricoeur mostra que 

a concretização só é atingida na medida em que, por um lado, a História se serve, 

de algum modo, da ficção para refigurar o tempo e, por outro, a ficção se vale da 

História com o mesmo objetivo.  

Enfocando a ficcionalização da História, o teórico destaca a importância 

do papel da imaginação no encarar o passado tal como foi, enfocando como o 
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imaginário se incorpora à consideração do ter-sido, sem com isso enfraquecer 

seu intento realista. Ricoeur contribui para pensar a questão quando analisa a 

problemática dos vestígios, rastros, documentos, considerados por ele como 

conectores elaborados pelos historiadores para permitir ao tempo histórico 

realizar seu trabalho de mediação, e também quando constrói o conceito de 

representação.  

Segundo ele, o trabalho de mediação, realizado pelo tempo histórico, faz 

com que sejam elaborados instrumentos de pensamento capazes de assegurar 

essa mediação. Esses instrumentos, chamados de conectores, são tais como: o 

calendário, a noção de sequência de gerações — que engloba as noções de 

contemporâneos, predecessores e sucessores — e os rastros ou vestígios, 

responsáveis pela articulação entre o tempo do mundo e o tempo vivido, como 

coisa presente que vale por uma coisa passada. Segundo essa perspectiva, o 

sentido não está na História, no passado como de fato ocorreu, mas nos seus 

vestígios: escritos, imagens, objetos, em suma, fragmentos que falam do real a 

partir de certas instâncias do imaginário. A História, nesse caso, é entendida 

como narração, como a repetição de algo ocorrido no passado.  

O conceito de representação é criado com o intuito de nomear o duplo 

estatuto de realidade (vivência) e ficção (imaginação, representação), que 

caracteriza a especificidade do objeto da pesquisa histórica. Esse conceito 

permite criticar uma visão ingênua de realidade e também pensar a modalidade 

analógica de apreensão do passado que mobiliza a ideia de como se (como 

efetivamente aconteceu), considerada como recurso de produção de sentido 

mais adequado desse tipo de realidade.   

 

(...) o passado é o que eu teria visto, do que eu teria sido 
testemunha ocular, se houvesse estado ali, assim como o 
outro lado das coisas é o que veria se o percebesse daí de 
onde você o considera. Assim, a tropologia se torna o 
imaginário da representância. (RICOEUR, 1994, p. 322) 

 
Com essa explicação, Ricoeur assinala o lugar do imaginário no trabalho 

de refiguração. A partir disso, ele salienta a necessidade de avançar do passado 

datado e do passado reconstruído para o passado refigurado, bem como precisar 

a modalidade do imaginário, que responde à exigência de figuratividade. Todos 

eles têm em comum o fato de conferir à intenção do passado um preenchimento 
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quase intuitivo. Uma primeira modalidade consiste num empréstimo direto 

tomado à função metafórica do ver-como. Ao se admitir que a escrita da História 

não se ajunte de fora ao conhecimento histórico, mas dele seja solidária, nada 

se opõe a que se admita também que a História imite em sua escrita os tipos de 

armação da intriga herdados da tradição literária. No momento em que se pode 

ler um livro de História como um romance, entra-se num pacto de leitura que 

institui a relação cúmplice entre a voz narrativa e o leitor implicado.   

 

A mesma obra pode, assim, ser um grande livro de história 
e um admirável romance. O espantoso é que esse 
entrelaçamento da ficção à história não enfraqueça o 
projeto de representância desta última, mas contribua para 
a sua realização. (RICOEUR, 1994, p. 323) 

 
Ao analisar a historicização da ficção, Ricoeur defende a hipótese 

segundo a qual a narrativa de ficção imita, de certa maneira, a narrativa histórica. 

Contar alguma coisa é contá-la como se ela se tivesse passado. O autor 

questiona até que ponto esse como se passado é essencial à significação da 

narrativa, pois estas são contadas num tempo passado. Ricoeur (1994) 

preocupa-se com a ideia de que a narrativa esteja às voltas com algo como um 

passado fictício: se a narrativa convida a uma atitude de desapego, isso não 

acontece por que o tempo passado da narrativa é um quase-passado temporal?  

O teórico enfatiza que o quase-passado da voz narrativa distingue-se 

completamente do passado da consciência histórica. Ele se identifica, em 

contrapartida, com o provável, no sentido do que poderia ocorrer.   

 

O quase-passado da ficção torna-se, assim, o detector dos 
possíveis ocultos no passado efetivo. O que ‘teria podido 

acontecer’ – o verossímil segundo Aristóteles – recobre ao 
mesmo tempo as potencialidades do passado ‘real’ e os 

possíveis ‘irreais’ da pura ficção. (RICOEUR, 1994, p. 331)  

 
 Concluindo sua tese, Ricoeur relata que o entrecruzamento entre a 

História e a ficção na refiguração do tempo se baseia na sobreposição recíproca: 

quando o momento quase histórico da ficção troca de lugar com o momento 

quase fictício da História. Desse entrecruzamento, procede ao que se 
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convencionou chamar de tempo humano, em que se conjugam a representância 

do passado pela História e as variações imaginativas da ficção.  

É justamente nesse momento de remanejamento da experiência 

temporal, graças ao texto, que se situam as maiores diferenças entre narrativa 

histórica e narrativa ficcional. A História remodela a experiência do leitor por uma 

reconstrução do passado baseada nos rastros por ele deixados, a partir de uma 

ausência, enquanto a ficção transforma a experiência temporal a partir de sua 

irrealidade. Se ambas podem usar estratégias narrativas semelhantes, 

mecanismos de configuração parecidos ou mesmo idênticos, o momento de 

refiguração do mundo do leitor difere, em particular, de sua experiência temporal. 

Por isso, podemos dizer que Saramago desenvolve um discurso 

sincrético, ora atribuível ao narrador, ora às personagens, ora à história, 

apresentada como uma pluralidade de escritas alteráveis, falíveis, em que o 

sujeito desempenha papel fundamental. O texto é o produto de diversos 

subtextos (histórico, mítico, literário, cultural, lírico, filosófico-ensaístico, poético, 

ficcional). A história apresenta-se como o sincretismo de diversas histórias que 

se entrecruzam e se confundem, sem que uma prevaleça hierarquicamente 

sobre a outra: a história "puramente fictícia" de Mogueime e Ouroana, a de 

Raimundo e Maria Sara, a História do Cerco de Lisboa oficial, e a história 

rasurada e posteriormente reescrita pelo revisor.  

Por opção do autor, o narrador onisciente e onipresente, que se instala 

em uma esfera superior à das demais personagens para controlá-las e manipulá-

las, desce ao centro da linguagem, de forma a acompanhar o enredo com uma 

consciência viva, em contraponto a um diálogo permanente com a trama que 

narra. A experiência narrativa de HCL se consuma sempre em três vozes 

básicas: a do narrador, a do personagem e a do leitor — nunca em uníssono.  

O diálogo interior marca o relativismo da verdade de cada sujeito, e o 

diálogo constante com o leitor relativiza de forma intensa a própria 

verdade/autoridade do texto, deixando claro que ele é produto de uma escolha 

e de uma subjetividade. A passagem a seguir ilustra a postura de um narrador 

que chama atenção para a fragilidade da linguagem e, ao mesmo tempo, para o 

seu poder de manipulação do leitor: 
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(...) se podendo Ouroana vir a ser sua depois de amanhã, 
quisesse o destino ou a vontade de Nosso Senhor que a 
depois de amanhã ele não chegasse por ter de morrer 
amanhã mesmo. Pensamentos destes já sabemos que os 
não pode ter Mogueime, ele vai pôr um caminho mais 
directo, que venha a morte tarde, que cedo venha 
Ouroana, entre a hora de chegar ela e a hora de partir ele 
estaria a vida, mas também este pensar é por demais 
complexo, resignemo-nos então a não saber o que pensa 
realmente Mogueime, entreguemo-nos à aparente clareza 
dos actos, que são os pensamentos traduzidos, ainda que 
na passagem destes para aqueles sempre algumas coisas 
se tirem e se acrescentem, o que finalmente virá a 
significar que sabemos tão pouco do que fazemos como 
do que pensamos.(HCL, p. 244) 

 
A escrita comentada lembra o leitor de que a história está sendo 

construída no tempo presente por meio dos rastros deixados pelo passado. 

Impede-o, assim, de mergulhar em uma viagem realística, que anularia de um 

só golpe a presença fundamental do narrador e do leitor: 

 

não podemos dar o trabalho como interrompido ainda que 
Raimundo Silva agradasse muito mais ter aqui Maria Sara 
do que dar conta de operações de que nada sabe, o 
aparelhamento dos barrotes, o desbastamento das 
pranchas, o afeiçoamento das cavilhas, o entrançamento 
das pranchas, todos e Babel, esta de agora não aspira a 
subir mais alto que o adarve destes materiais. (HCL, p. 
310) 
 

O diálogo entre narrativas (oficial, narrada, escrita, oral, a história como 

fruto de uma especulação) impresso em HCL põe em questão os conceitos de 

originalidade, de autoria e de criação, instaurando um novo momento de recontar 

e reescrever histórias dentro da perspectiva fundadora do pós-modernismo. 

Embora parta da história oficial, Saramago livra o material histórico de um lugar 

em que ele parece fixo e estável, em que ele é pura contemplação idealizada, 

para torná-lo remissivo à incompletude e interpelação do presente. Trava um 

diálogo com a tradição, ao mesmo tempo, impõe-lhe várias correções, como 

desmentir a conhecida ajuda dos cruzados na retomada de Lisboa e afirmar a 

ajuda do povo galego, marginalizado por essa mesma tradição, na consolidação 

da independência nacional. Note-se que as correções são invenções que 

implicam na criação de uma nova história, de um novo real e de uma outra 
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verdade. Nesse processo de presentificação da história, o leitor é 

frequentemente convocado a participar da narrativa. 

É esse conflito de territórios históricos e ficcionais que guia Raimundo, 

que representa todo aquele que rasura uma identidade e reescreve outra em 

cima e que está, ao mesmo tempo, dentro e fora dos limites da História e da 

linguagem. E não é para menos que o autor escolheu um revisor para o papel 

de alterar o veredito: 

 

Os revisores, se pudessem, se não estivessem atados de 
pés e mãos por um conjunto de proibições mais impositivo 
que o código penal, saberiam mudar a face do mundo (...) 
porque tudo eles fariam pela simples mudança das 
palavras, e se alguém tem dúvidas sobre estas novas 
demiurgias não tem mais que lembrar-se de que assim 
mesmo foi o mundo feito e feito o homem, com palavras, 
umas e não outras, para que assim ficasse e não doutra 
maneira. (HCL, p. 50) 
 

Consciente de que as palavras escondem as ausências, os não-ditos e 

estabelecem estratégicos silêncios, Raimundo gostaria de profanar e reformar 

as verdades históricas para exercer outras possibilidades do enredo da vida com 

seu irônico deleatur: 

 

(...) oxalá não me saia uma História de Portugal completa, 
que não faltariam nela outras tentações de Sim e de Não, 
ou (...) um infinito Talvez que não deixasse pedra sobre 
pedra nem facto sobre facto. Afinal é apenas um romance 
(...), e livros destes, as ficções que contam, fazem-se (...) 
com uma continuada dúvida, um afirmar reticente, 
sobretudo a inquietação de saber que nada é verdade (...) 
então vai-se ao tempo que passou, que só ele é 
verdadeiramente tempo, e tenta-se reconstituir o momento 
que não soubemos reconhecer, que passava enquanto 
reconstituíamos outro (...) todo o romance é isso, 
desespero, intento frustrado de que o passado não seja 
coisa definitivamente perdida. (HCL, p. 56) 
 

Com sua afronta à história tradicional, Saramago se coloca ao lado de 

uma criação literária que é movida não pela repetição, mas pela transformação, 

já que se observa a contribuição cultural de diferentes povos no passado e no 

presente português. São muçulmanos, galegos, Mongueimes e Ouroanas, várias 
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gentes que enriqueceram a História de Portugal por meio do trabalho braçal. Em 

HCL, as guerras entre povos surgem devido à falta de espaço para as diferenças 

e elas começam por meio da linguagem: 

 

que estranha língua fala a nossa gente, (...) que tão 
custosamente os percebemos a eles como eles a nós, 
apesar de pertencermos à mesma portuguesa pátria, afinal 
isso a que modernamente chamamos conflito de gerações 
talvez não seja muito mais do que uma questão de 
diferenças de linguagem. (HCL, p. 185)  
E o que querem os poderosos fazer com as diferenças de 
linguagem? Reconstruir uma Torre de Babel? Certamente 
na História Oficial não há lugar para polifonia: "a intenção 
de D. Afonso Henriques não é repetir a multiplicidade 
delas, mas cortar esta pela raiz, tanto no sentido figurado, 
alegórico, como no próprio e sangrento". (HCL, p. 312) 

 

Dando visibilidade a galegos e muçulmanos, Saramago reconhece uma 

diferença cultural marcada por distâncias em relação a outras culturas não 

europeias, fortemente marginalizadas. Ao especular sobre os não-ditos da 

História, Saramago acaba por articular no tempo presente, o passado e o futuro, 

criando um terceiro tempo/ espaço narrativo, um limiar, um entre-lugar, que se 

coloca permanentemente em questão aos fatos históricos. Com o futuro a frente, 

o narrador perturba a História, operando a especulação fictícia do que poderia 

ter acontecido (caso os cruzados tivessem dito não ao pedido de ajuda do rei de 

Portugal).  

A especulação é recuperada como um instrumento de busca da verdade. 

Projetando sempre hipóteses alternativas para o desenrolar dos acontecimentos, 

Saramago desestabiliza explicações fechadas para a História. Com sua voz 

anacrônica e irônica, o narrador revisita criticamente um acontecimento histórico 

reavivando e recriando o passado adulterado de forma consciente. No esforço 

de ver mais além daquilo que já está dito, Saramago busca em sua reescrita 

contribuir para uma revisão do presente de seu povo e de seu país.  

Somos os responsáveis por descobrir o passado como um momento 

prenhe de futuros potenciais, de possibilidades, de diferenças, sempre 

aguardando para se tornarem presente. 
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À noite, neste espaço entre as casas baixas, juntam-se os 
três fantasmas, o do que foi, o do que esteve para ser, o 
do que poderia ter sido, não falam, olham-se como se 
olham cegos, e calam. (HCL, p. 74) 

 

É pela escritura que o autor se reinventa ou inventa o mundo. Todo aquele 

que narrar sobre o que poderia ter acontecido ou ter estado lá, estará criando, 

seja ficcionista ou historiador. Saramago faz com que a História ou a ficção seja 

sempre um discurso remissivo aos fatos. Dá novo colorido a episódios 

conhecidos, inserindo elementos que abalam a História oficial. Assim, da mistura 

de enunciados “reais” e ficcionais, surge em HCL o entremeio — um estado de 

fusão entre o real e o imaginário, construído pela suspensão da verdade absoluta 

do discurso, a ponto de a passagem de uma forma de enunciação para outra 

não ser imediatamente sensível ao leitor, que acompanha a narrativa sem 

perceber como saiu de uma camada e entrou em outra.  

A verossimilhança dos fatos passa a ser um efeito do discurso, já que o 

real em si é um artifício. Os pactos entre autor e leitor para fingir o real são 

desnecessários, porque o cerco da linguagem foi derrubado e, por trás dos 

muros, cresce uma potência de sentidos, de entre-lugares, na qual o 

autor/narrador está consciente da sua intromissão no mundo real e imaginário.  

 

o certo é que com tremendo estrondo veio abaixo o muro, 
abrindo-se uma bocarra enorme, pela qual, dissipado o 
fumo e o pó, se podia finalmente ver a cidade, as ruas 
estreitas, as casas apinhadas, a gente em pânico. Os 
mouros, amargurados pelo desastre, recuaram, a Porta de 
Ferro fechou- se, (...), ao tempo que um alarido de medo e 
agonia se ouvia na outra parte da cidade. (...) Lisboa 
estava ganha, perdera-se Lisboa. (HCL, p. 312) 

 

De acordo com Homi Bhabha (1998), a existência do sujeito (autor ou 

leitor), conforme percebido na última década do século XX,  

 

é marcada por uma tenebrosa sensação de sobrevivência, 
de viver nas fronteiras do ‘presente’”. Há uma sensação de 

desorientação, um distúrbio de direção: “(...) encontramo-
nos no momento de trânsito em que espaço e tempo se 
cruzam para produzir figuras complexas de diferença e 
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identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão 
e exclusão. (BHABHA, 1998, p. 19) 
 

Nessa perspectiva, constituem-se os entre-lugares que, na abordagem 

teórica de Bhabha, fornecem subsídios para a  

 

elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou 
coletiva – que dão início a novos signos de identidade e 
postos inovadores de colaboração e contestação, no ato 
de definir a própria ideia de sociedade. (BHABHA, 1998, p. 
20) 

 

Nesse sentido, portanto, tem-se a exigência da criação do novo como ato 

insurgente de tradição cultural, não sendo o novo parte do continuum de passado 

e presente. Essa (re) elaboração, enfim,  

 

não apenas retoma o passado como causa social ou 
precedente estético; ela renova o passado, 
reconfigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que 

inova e interrompe a atuação do presente. O ‘passado-
presente’ torna-se parte da necessidade, e não da 
nostalgia, de viver. (BHABHA, 1998, p. 27) 
 

Nota-se que a condição do ser fronteira adere a uma espécie de entre-

lugar ou terceiro espaço. A fronteira não se situa em nenhum dos polos que 

exercem funções opostas num raciocínio binário, isso porque ela é, ao mesmo 

tempo, um; outro; ambos; e nenhum.  

A fronteira é, na verdade, menos uma linha que um espaço, menos um 

marco físico ou natural que um sistema simbólico, ela também encerra em si um 

significado que opera para além dos aspectos territoriais, definindo-se como 

marco de referência identitária. 

Assim, conformando-se como construção de sentido que guia a 

percepção da realidade em face das construções imaginárias, a fronteira define 

princípios de reconhecimento que propõem relações com os outros. Entretanto, 

ao representar não apenas um trânsito de lugar, mas as condições favoráveis 

para o diálogo, as fronteiras podem configurar um espaço novo caracterizado 

pela imbricação. Na realidade, são várias as possibilidades e questões que se 

apresentam ao se tentar compreender as fronteiras, marcos divisórios que 

induzem a pensar na passagem de uma época, situação ou lugar a outro. 
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Por isso, nesse novo mundo que se abre, cada palavra é uma assumida 

representação do real, pois a linguagem apresenta palavras e significados 

instáveis e mutantes, no qual não cabe um processo de transmissão linear 

emissor-receptor e sim uma mediação entre eles: 

 

A telefonista disse, Vou ligar (...) Vou juntar, apertar, 
prender, atar, liar, fixar, unir, aproximar, vincular, 
relacionar, associar, na sua idéia somente se trata de pôr 
em comunicação duas pessoas, mas esse mesmo simples 
acto (...) já transporta consigo riscos mais do que 
suficientes. (...) Porém, não adianta avisos, apesar de a 
experiência nos demonstrar diariamente que cada palavra 
é um perigoso aprendiz de feiticeiro. (HCL, p. 101) 

 

HCL revela uma reescrita libertadora da História, anunciando a promessa 

de um futuro sem sitiantes e sitiados, opressores e oprimidos, muçulmanos e 

cristãos. Uma História que aguarda por rasuras e que, ao contrário da tradicional, 

quer se ocupar do pormenor, do detalhe, do rastro, porque nada pode estar fora 

da fronteira da (H) história. 
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3.3 – O terceiro cerco de Lisboa: limiares 

 

Antes de serem marcos físicos ou naturais, as fronteiras são, sobretudo, 

o produto da capacidade imaginária de refigurar a realidade, a partir de um 

mundo paralelo de sinais que guiam o olhar e a apreciação, por intermédio dos 

quais os homens percebem e qualificam a si mesmos, o corpo social, o espaço 

e o próprio tempo. Entre as vozes que enaltecem as diferenças e refletem a 

respeito do trânsito, tempo e espaço/ fronteiriço, com sua carga simbólica, suas 

hierarquias e seus limites, a de Homi Bhabha se propõe a traçar formas e a 

estabelecer situações abertas. Seu trabalho tem a ver com um tipo de fluidez, 

um movimento de vaivém, sem aspirar a qualquer modo específico ou essencial 

de ser. 

Para o teórico, é o tropo de o tempo atual colocar a questão da cultura na 

esfera do além. Estar no além significa habitar um espaço intermediário, nem um 

novo horizonte, nem um abandono do passado. Residir no além é ser parte de 

um tempo revisionário, que retorna ao presente para descrever novamente a 

contemporaneidade, inscrever novamente a História. Nesse sentido, o espaço 

intermédio além se torna um espaço de intervenção no aqui e no agora. 

Bhabha aponta um espaço de trocas e mudanças, sempre movediço, 

nunca fixo, um terceiro espaço que tem por objetivo abalar ou ultrapassar as 

oposições binárias que se insinuam nos sistemas de pensamento e nos 

pensamentos de sistema, um espaço novo, que promove estratégias de 

resistência e desenvolvimento. Sugere que nele se examinem as rupturas das 

convenções e das práticas de escritura, que rompem com o realismo para abrir 

outras possibilidades, as quais emergem da estrutura indefinível das fronteiras 

da cultura híbrida. O terceiro espaço, embora irrepresentável em si mesmo, 

constitui as condições discursivas de enunciação que asseguram: o sentido e os 

símbolos da cultura não têm unidade ou fixação primordial; os mesmos signos 

podem ser apropriados, traduzidos, historicizados e lidos novamente. 

  Em seus estudos, a definição de terceiro espaço ou espaço intersticial, no 

campo cultural, permite sair do binário, já que não pretende ser apenas um 

terceiro termo, mas um entre-lugar que o engloba e o ultrapassa, uma dimensão 

que se abre para além da inversão dos termos opositivos (dito/não-dito; 

sentido/não-sentido). 
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 Não é possível, de modo algum, nessa acepção de tempo, conjecturar 

uma origem ou um fim. O que há é um agora que contém todas as dimensões 

de temporalidade possíveis ou uma diagonal que atravessa a linearidade do 

tempo metafísico e que nos permite percorrer o passado e o futuro, sem fazer 

deles estruturas fixas.  

 Walter Benjamin em uma de suas teses sobre o conceito de história afirma 

que a moda “tem um faro para o atual, onde quer que ela esteja na folhagem de 

antigamente” (BENJAMIN, 1994, p. 230). Agamben retoma essa singular 

dimensão da moda e a utiliza como forma de permitir uma visualização concreta 

do conceito de tempo que está definindo.   

É particularmente próprio da moda, o fato de nunca ser possível estar na 

moda, posto que um modelo de passarela somente esteja na moda em 

consequência de seu uso por outros que não as manequins, mas no momento 

mesmo em que a moda “vira” moda ela deixa imediatamente de ser, posto que 

já há outro modelo de passarela ditando a moda. Nesse desencontro, 

paradoxalmente encontramos a possibilidade de profanação do tempo sagrado 

da metafísica. O tempo da moda está simultaneamente atrasado e adiantado 

sobre si mesmo, “tem sempre a forma de um limiar inapreensível entre um “ainda 

não” e um “não mais”. (AGAMBEN, 2009, p. 67). 

 Chamar atenção para o obscuro do seu tempo é de alguma forma uma 

proposta de instaurar nele uma fratura, abalando a homogeneidade do tempo 

linear. O contemporâneo é aquele para quem o escuro e as trevas se mostram 

não iluminados, mas em sua plena e íntima obscuridade. Essa plena 

obscuridade não está totalmente na atualidade do presente ou na nostalgia do 

passado, daqueles que não se satisfazem com sua época, mas sim do limiar, do 

entre-lugar.  

A narrativa de HCL arma, entre o discurso e o imaginário ficcional, uma 

teia de figurações temporais, que se podem recortar em perspectivas variadas. 

No plano da escrita, por exemplo, tomada em sua materialidade, corre um tempo 

à flor do texto, como efeito do próprio fluxo discursivo, do arranjo peculiar das 

frases – a pontuação, o ritmo – na narrativa. Em outra vertente, pode-se ver um 

tempo-lugar específico do narrador, contraditoriamente memorial (porque tem o 

domínio de vários tempos) e vazio (porque não se ancora em nenhum). No 

campo estrito da representação ficcional, abrem-se janelas para tempos 
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históricos, que mostram o século XX e o século XII, mas também evocam, na 

paisagem multifacetada de Lisboa, signos esparsos de várias outras épocas. 

Arrastando os acontecimentos, flui um tempo do devir, que move e consome as 

personagens, pelo acaso e pela experimentação. 

Duas séries temporais principais assim se desenvolvem, confrontando a 

época contemporânea com a medieval. Tais séries, correndo paralelas, ora se 

alternam, ora se cruzam, ora se dividem ou se fundem. Podem vincular-se ao 

movimento de uma personagem ou escapar dela, podem tornar-se uma sombra. 

Podem corresponder a um processo subjetivo (um pensamento, um sonho), uma 

cronologia, uma sequência de gestos. Cada uma das séries pode agregar-se a 

uma outra e dilatar-se, pode manter-se isolada. E se constroem numa fronteira 

sempre embaçada entre o vivido e o sonhado, o eu e o outro, a escrita e a vida. 

Na HCL, o passado coexiste com o presente e o presente se distende; o 

falso concorre com o verdadeiro, mas não o abole. Uma sequência imprevista 

de cintilações desloca a personagem (ou o seu outro), transitoriamente, para um 

tempo vertiginoso, no qual, talvez (furto aqui palavras do narrador) “o mundo, 

então reemendado, terá vivido diferentemente só um curto instante”. Raimundo 

Silva é acometido por estranhas perturbações que ele não sabe exatamente de 

onde vem e que fogem à causalidade, à razão. 

Se, na potência da multiplicidade, a história de Saramago cria um sujeito 

dividido em tempos simultâneos, nela também se vê, paradoxalmente, o instante 

em que sujeitos diferentes parecem compartilhar um momento absoluto. 

Tome-se uma das imagens mais importantes da narrativa da História do 

Cerco: o grito do almuadem, chamando os fiéis para a oração. Se ela parece 

surgir como um signo colado ao espaço-tempo medieval e muçulmano, na 

verdade, nesse cenário, não se contém nem a ele pertence exclusivamente. 

Vigoroso, foge aos muros da cidade moura até alcançar o acampamento cristão 

e ecoar nos ouvidos de Mogueime, soldado das tropas portuguesas, que, antes 

da batalha, sonha com a galega Ouroana. 

Como a lança que fere dois homens num só instante, o mesmo grito, oito 

séculos depois, ressoa sincronicamente na cabeça de Raimundo Silva, que a um 

só tempo narra e pressente, em si e no outro, o amor e a morte. Dividido entre a 

ficção que ele constrói e a invenção na qual, como personagem, é construído, o 
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revisor reparte com Mogueime a quase mesma dor e a quase mesma mulher, no 

momento em que o grito do almuadem os atravessa. 

Entre o múltiplo e o uno, o tempo mostra uma dupla face: a da faísca de 

séries que se cruzam. Mas é no jogo casual das relações do tempo com o outro 

que parece surgir uma terceira temporalidade: o limiar. Prolongar-se no tempo 

é, nessa perspectiva, prolongar-se no outro, e a experiência ficcional da História 

do Cerco abre à luz essa possibilidade. 

Na visão duplicada de Lisboa, a hierarquia entre os tempos se dissolve, e 

o presente perde o seu privilégio sobre o passado. Assim, o ato de alguém 

(Raimundo Silva) narrar – no campo real ou imaginário, não importa – a história 

de outro (o soldado português) num suposto passado significa mover, no 

presente, a peça de sua própria história. Por outro lado, efetuar, a cada instante, 

um movimento no presente significa mudar ou criar, simultaneamente, algo no 

passado. É por meio desses movimentos que se torna importante, não, recuperar 

o passado, mas, sim, através dele, revelar certos aspectos invisíveis do próprio 

presente. 

Saramago exercita nas suas obras a travessia de níveis temporais, 

propondo uma instância discursiva contemporânea nas suas incessantes 

fixações do passado. Esses traços caracterizam HCL como tentativa de 

estabelecer o lugar suspenso, adiado, impreciso, fugidio que, nestes dois últimos 

séculos, viemos a ocupar. O texto aponta para o humano como uma realidade 

fundada em valores de temporalidade projetiva, mas limitada pela fragilidade 

dessas suas mesmas condições.  

Saramago contempla a escritura da narrativa como um processo de 

duração e, portanto, como uma prática histórica. Se a Literatura e a História são, 

simultaneamente, práticas sociais e atividades interpretativas, então, uma das 

formulações que a função-tempo assume no romance será a do romance de 

cunho historiográfico, concebendo a arte romanesca como o espaço privilegiado 

no qual se desenvolve a relação entre fato e ficção, promovendo o 

entrecruzamento dos níveis temporais narrativos como lugares do discurso e 

como formulações dotadas de uma radicalidade formal e temática.  

Em Teses sobre o conto, Ricardo Piglia (2004) defende que a narrativa 

sempre traz uma história oculta, subentendida, referida indiretamente ou, 

simplesmente, construída com o não dito, acompanhando a narrativa visível. A 
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primeira tese que Piglia define é o caráter de duplicidade como elemento básico 

constitutivo da forma do conto. 

  Assim, a arte de narrar consiste em sustentar duas histórias em um 

mesmo plano narrativo, arrematando o relato secreto de maneira cifrada nas 

brechas daquela visível e criando pontos de intersecção entre as duas histórias. 

O efeito surpresa do verdadeiro reconhecimento e reviravolta se produziria ao 

final da narrativa secreta. 

 A maneira de contar um fato enquanto se conta outro sintetizaria os 

problemas técnicos da narração e, assim, da tese inicial deriva a segunda tese 

que elucida as variantes da narrativa: a história secreta é a chave da forma do 

conto e de suas variantes. Ou seja: a existência da narrativa secreta é a base da 

forma da escrita; como ela é tramada com a história visível, como ela é desvelada 

no relato, determina as variantes e modificações ocorridas na narrativa.  

 HCL realiza no tempo presente uma tensão permanente entre diferentes 

tempos, pois opera com as duas básicas que remetem ao gênero narrativo: O 

que aconteceu? e O que acontecerá? Apontando para essas duas linhas de 

tempo narrativo, o romance contrapõe as dimensões do passado, presente e 

futuro, entrecruzando as linhas da escrita nas linhas da vida.  

Como gênero híbrido entre a novela e o conto, HCL contém o porvir e o 

devir, está para o passado e para o futuro. Raimundo experimenta três linhas. A 

primeira é uma linha reta, segmentada, que o leva como um revisor pacato, 

territorializado e cumpridor de seus deveres, de casa para o trabalho. Pela 

primeira linha, o indivíduo chega a um porvir definido, sem surpresas e 

sobressaltos.  

 

Três são os caminhos que ligam a casa de Raimundo Silva 
à cidade dos cristãos. (...) A editora está perto da Avenida 
do Duque de Loulé, longe de mais, a esta hora já 
declinante, para subir a Avenida da Liberdade, em geral 
pelo passeio do lado direito, pois nunca lhe agradou o 
outro. (HCL, p. 159)  

 

Outra é uma linha mais fluida e maleável, com pequenas segmentações 

e fissuras, que lhe permitem transitar tanto do lado cristão quanto do muçulmano. 

Embora não imprima ainda um rompimento, esta linha já revela um conflito. As 

duas linhas não param de interagir e interferir uma sobre a outra, pendendo o 
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indivíduo ora para o lado mais rígido, ora para o mais maleável. É esse conflito 

entre o porvir e o devir, incerto e ambíguo, da segunda linha que queima as 

pestanas de Raimundo: 

 

não farei semelhante coisa, e porque o faria, o revisor é 
uma pessoa séria no seu trabalho, não joga, não é 
prestidigitador, respeita o que está estabelecido em 
gramáticas e prontuários, guia-se pelas regras e não as 
modifica, obedece a um código deontológico não escrito 
mas imperioso, é um conservador obrigado pelas 
conveniências a esconder sua voluptuosidade, dúvidas 
(HCL, p. 49) 
 

A terceira linha é a da fuga, que sintetiza todos os perigos particulares de 

cada uma, promovendo uma desterritorialização absoluta, que não admite 

qualquer segmento. Traçada por quem se atira no abismo, essa linha atravessa 

o caminho de Raimundo, levando-o a uma ruptura radical com o cerco cotidiano 

no momento em que inscreve o retumbante NÃO na obra alheia.  

Raimundo passa a ser o perturbador, aquele que rasura a História. Dura 

e cotidiana é a linha que o leva à cidade dos cristãos, até que a entrecruze uma 

linha subversiva, levando-o ao caminho de Ouroana e Mogueime, à cidade 

moura, às identidades marginais. Uma linha que, enfim, o desterritorializa no 

campo sem fronteiras onde convivem dialogicamente portugueses, muçulmanos, 

cristãos e galegos. Experiência que o modifica interiormente, Raimundo jamais 

será o mesmo no retorno à realidade dura. Ele mede a intensidade do desvio ao 

se dar conta de que "sua liberdade começou e acabou naquele preciso instante 

em que escreveu a palavra não" (p. 235). 

Além do grito do almuadem, outras duas passagens são simbólicas para 

explorar a potencialidade que é o terceiro cerco: o discurso hesitante do rei para 

os cruzados e a metáfora da rosa que acompanha o caso amoroso de Raimundo 

e Maria Sara.  

É importante lembrar que Raimundo introduziu a negativa por não 

concordar com a contradição existente entre o discurso que a história do cerco 

de Lisboa coloca na boca de Afonso Henriques, com as determinações 

existências do rei e da época, as quais seriam responsáveis por outra codificação 

do discurso, mais adequada à rudeza e ao primitivismo dos tempos em que 

ocorreu o cerco. 
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A constatação dessa inadequação da linguagem discursiva com as 

circunstâncias temporais em que a figura do rei vivia torna-se um pretexto para 

a personagem registrar seu inconformismo com o processo de escrita da 

História. A infração exige, portanto, que a nova escrita concretize uma 

potencialidade que repousava nela de modo latente e que busca concretização, 

identificada numa nova versão do episódio e da história de Portugal. É essa 

necessidade que faz Raimundo Silva buscar um novo discurso. 

 

A Raimundo Silva, lendo e tornando a ler, pareceu que o 
busílis da questão poderia estar naquele troço de frase em 
que D. Afonso Henriques, língua, como já observámos, 
duma fala que não era exclusivamente sua, tenta 
convencer os cruzados a fazerem a operação pelo mais 
barato, ao dizer, supõe-se que com expressão inocente, 
Duma coisa, porém, estamos certos, e é que vossa 
piedade vos convidará mais a este trabalho e ao desejo de 
realizar tão grande feito, do que vos há-de atrair à 
recompensa a promessa do nosso dinheiro. Isto ouvi, eu, 
cruzado Raimundo Silva, ouviram os meus ouvidos, e 
assombrado fiquei de que rei tão cristão não tivesse 
aprendido a divina palavra, aquela que por seu mesmo 
ofício dele deveria ter-se tornado indeclinável princípio 
político, Dai a Deus o que é de Deus e a César o que é de 
César, que, aplicado ao conto, significa que não tem o rei 
de Portugal de misturar alhos com bugalhos, uma coisa 
será ajudar eu a Deus, outra coisa é pagarem-me bem na 
terra por esse e todos os demais serviços (HCL, p. 128) 

 

 Para detectar no discurso real a causa da negativa, Raimundo Silva tem 

a atitude de se posicionar como um cruzado a escutar a fala real, ou seja, o 

revisor procura ouvir numa nova perspectiva o discurso já que são os cruzados 

os mais interessados nessa mensagem do rei. Nesse processo, por meio do 

limiar, do rastro deixado por uma falha no discurso, percebe-se que o narrador 

trabalha habilmente a ironia, ao minar o discurso do rei com uma postura de 

manipulação para com os cruzados por ocasião das negociações. 

 A ironia desnuda os verdadeiros interesses inerentes ao discurso real, 

pois, por mais convincente que dom Afonso Henriques possa parecer, a 

argumentação visa, sobretudo, a um trabalho gratuito, o qual na fala pode ser 

percebido por alusão à piedade e à grandeza da obra a ser empreendida pelos 

cruzados. A narração irônica afirma que ele está “misturando alhos com 
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bugalhos”, o que equivale a dizer que está tratando de dois planos distintos, um 

sobrenatural e outro terreno. 

 O narrador começa a tecer indagações sobre os próprios ouvintes do 

discurso de Afonso Henriques fazendo com que Raimundo e os leitores reflitam 

e queiram saber quem eram os interlocutores do rei. 

 

Felizmente para o revisor, são muito outras as suas 
preocupações, a ele o que lhe interessa saber quem eram 
os estrangeiros que naqueles ardentes dias de verão 
estiveram à conversar com o nosso rei Afonso Henriques, 
parecia que tudo tinha ficado esclarecido pela consulta à 
História do Cerco de Lisboa, na falta do que se diz ser de 
Osberno e dessas semelhantes antiguidades que foram, 
para esta e restantes materiais, Arnulfo e Dodequino, (...) 
mas não senhor, não está nada explicado, pois que, por 
exemplo, no Crónica dos Cinco Reis de Portugal, que 
certamente teve as suas razões para dizer o que apenas 
diz, às vezes se tira, às vezes se acrescenta, não se 
mencionam, de estrangeiros importantes, outros que 
Guilhão da Longa Seta, Gil de Rolim, e mais um Dom Gil 
(...), repare-se que não está nenhum dos mencionados na 
suposta osbérica fonte, em casos assim opta-se 
geralmente pelos documentos mais antigos por estar mais 
perto do evento (HCL, p. 125) 

 

 A narração constata que a fidelidade e a veracidade das fontes são 

aparentes, pois a escrita da História implica um processo de seleção e 

organização discursivas, estabelecidas de acordo com a intencionalidade 

existente em cada episódio. As referências feitas pelo narrador acerca das 

personalidades que estariam presentes no discurso evidenciam o manejo das 

fontes com base em uma contradição entre os relatos. A questão das 

contradições possibilita uma reflexão do narrador, do revisor e do leitor acerca 

do caráter provisório e incerto das versões historiográficas. 

Raimundo empreende então uma aproximação ao passado que, se 

começa involuntariamente, ganha terreno em sua existência terminando por 

transformá-la. A revisitação de um passado histórico pela tentativa de uma 

escrita que começa por se desejar historiográfica e se torna inevitavelmente 

ficcional conduz a personagem a um novo presente, mais pleno. 
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Nesse passado-presente, em que Raimundo Silva vive assentado sobre 

a antiga Porta da Alfofa, o narrador nos diz que não se pode saber é “se da parte 

de dentro ou da parte de fora eis o que hoje não se pode averiguar e impede que 

saibamos, desde já, se Raimundo Silva é um sitiado ou um sitiante, vencedor 

futuro ou perdedor sem remédio” (p. 67), ou seja, ele está no entre-lugar, no 

limiar, não é um espaço-tempo localizável. De um lado se coloca a ficção e do 

outro a História, é um espaço entre os dois, um limiar, um terceiro cerco. 

Tudo isso só foi possível graças ao desafio lançado por Maria Sara ao 

revisor. A temática amorosa aparece em HCL despontando em momentos 

expressivos. No romance de Saramago, a representação da relação amorosa 

medieval, personificada por Mogueime e Ouroana, de maneira semelhante ao 

amor cortês, também consiste em um cortejar e seduzir. Essa relação reproduz, 

amplia e redimensiona, ficcionalmente, por meio da aproximação e união entre 

Mogueime e Ouroana, o amor como uma realidade que também impregna, dá 

sentido e movimento à vida de Raimundo em direção a Maria Sara. 

A busca pelo amor, a contemplação do feminino, a figura da mulher 

amada são obstáculos que Raimundo Silva deseja desvelar para ter Maria Sara 

e eles serão metaforizados pela presença de uma figura: a rosa. No universo 

narrativo, a rosa é uma figura simbólica, de várias possibilidades interpretativas, 

mas que, no romance, se torna o elemento mediador do relacionamento 

amoroso, de um processo cortejar e seduzir. 

Devido a solidão e o vazio existencial, Raimundo projeta em Mogueime e 

Ouroana seu desejo de viver o amor com sua chefe. 

 

(...) foi neste instante que Raimundo Silva, sem meditar 
nem premeditar, tão alheio ao acto como às 
consequências dele, tocou levemente com os dois dedos 
a rosa branca, e a doutora Maria Sara olhou-o de frente, 
estupefacta, não o estaria mais se ele tivesse feito 
aparecer esta flor no solitário vazio ou cometido qualquer 
outra proeza similar, o que de todo não se esperaria é que 
mulher tão segura de si de repente se perturbasse a ponto 
de cobrir-se-lhe de rubor o rosto, foi obra de um segundo, 
mas flagrante (...) foi como se o homem ao tocar a rosa, 
tivesse aflorado na mulher uma escondida intimidade, 
daquelas da alma, não do corpo (HCL, p. 171) 
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Ao deixar de ser simplesmente uma flor, a rosa se torna a representação 

do desejo, do toque, da paixão, algo que nenhum dos dois tinha vivido até então, 

há uma abertura para uma nova potencialidade, uma multiplicidade latente de 

sentimentos e emoções. Além dessa passagem, há outra em que o narrador 

apresenta a rosa como o signo do enlace amoroso. Isso só é possível, pois ela 

se torna o símbolo de uma nova condição existencial para o revisor que vê o 

outro e o mundo com uma perspectiva diferente, transformadora. 

 

O vulto de Raimundo Silva confunde-se a pouco e pouco 
com a espessura das sombras, as rosas é que ainda 
recolhem da janela o quase imperceptível luzeiro retido 
nas vidraças e nele se banham, ao mesmo tempo em que 
soltam do coração profundo das corolas um perfume 
inesperado. As mãos de Raimundo Silva levantam-se 
devagar e vão tocar-lhes, uma, outra, prelúdio do 
movimento seguinte, aqueles dois lábios que lentamente 
se vão aproximando e afloram as pétalas, a boca múltipla 
da flor. (HCL, p. 243) 

 

A figura da rosa ganha multiplicidade de sentidos, pois ela abre caminho 

para Raimundo Silva projetar em Mogueime e Ouroana a experiência vital do 

amor que vive com Maria Sara.  

Na história do revisor, Mogueime é despertado pelo amor ao acompanhar 

os passos de Ouroana, moura aprisionada na Galícia pelo cruzado Henrique de 

Bonn, que a transformou em sua concubina, arrastando-a para o cerco de 

Lisboa. Com a morte do cavaleiro cruzado, os obstáculos para a realização 

amorosa se tornam menores. Ouroana decide tomar as rédeas de sua vida e 

não está mais disposta a servir um novo dono, algo subversivo para a época. 

Mogueime, como nas cantigas trovadorescas, contempla a liberdade da mulher 

amada e deseja aproximar-se e unir-se de corpo e alma a ela. 

 

(...) este soldado Mogueime vai atrás de Ouroana como 
quem da morte não vê outro modo de afastar-se, sabendo 
no entanto que com ela tornará a enfrentar-se uma e 
muitas vezes e não querendo acreditar que a vida tenha 
de ser não mais do que uma série finita de adiamentos. O 
soldado Mogueime não pensa nada disto, o soldado 
Mogueime quer aquela mulher, a poesia portuguesa não 
nasceu ainda (HCL, p. 325) 
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A violência se multiplica nas muralhas de Lisboa, o cerco para a rendição 

dos mouros se intensifica, a morte se espalha, mas, alheio a tudo isso, 

Mogueime se aproxima de Ouroana, que aceita o jogo amoroso. Nesse 

momento, o cenário deixa de ser a brutalidade para ser o desejo, a paixão. Eles 

deixam os muros da cidade para se encontrarem num outro espaço físico, mas 

também num limiar em que a mulher decide quando aceitará a corte de um 

homem. 

 

Com os pés descalços na areia grossa e húmida, 
Mogueime sente o peso de todo o seu corpo, como se 
tivesse passado a fazer parte da pedra em que está 
sentado, (...) Como te chamas, quantas vezes teremos 
perguntado uns aos outros desde o princípio do mundo, 
(...) Eu sou Mogueime, para abrir um caminho, para dar 
antes de receber, até ouvir a resposta, (...) O meu nome é 
Ouroana, disse ela, já o sabia ele, mas dito por esta boca 
foi a primeira vez (...) 
Mogueime levantou-se e avançou para ela, seis passos, 
um homem caminha léguas e léguas durante uma vida e 
dessas não aproveitou mais do que fadiga e feridas nos 
pés, quando não na alma, e vem um dia em que dá seis 
passos apenas e encontra o que buscava, aqui, durante 
este cerco de Lisboa, esta mulher que de joelhos estava e 
agora para me receber se levantou (...) Mogueime não 
ouve, só vê o rosto de Ouroana, finalmente vê-o, tão perto 
que poderia tocar-lhe com numa flor aberta, em silêncio 
tocando-lhe com somente dois dedos que passam devagar 
sobre as faces e a boca (...) (HCL, p. 327, 328)  

 

A aproximação entre as duas personagens rompe barreiras impostas pela 

diferença cultural, religiosa e racial que fundamentava a guerra entre 

portugueses e mouros. Mais que isso, vence obstáculos como solidão, servidão 

feminina. Em paralelo, Raimundo Silva, com o mesmo gesto (“tocou levemente 

com dois dedos”), começa a revelar um sujeito que antes só existia em potência. 

Nesse momento, além do grande encontro com o outro, encontra-se ele a si 

mesmo, por meio de seus atos e suas decisões reais e literárias. 

Do momento em que Raimundo Silva imagina a cidade moura sendo 

despertada para suas orações pelo clamor do almuadem cego até a última linha 

da história ficcional que o revisor acaba por compor e que termina efetivamente 
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linhas antes da finalização do romance de Saramago, os encontros entre 

passado e presente que ora se justapõem, ora se confrontam, abrem-se para um 

terceiro cerco que não está escrito, é uma moldura pela temporalidade. O livro é 

o resgate e a negação da primeira história, a construção de uma possível 

segunda e, finalmente, um enquadramento para uma terceira história. Dentro 

dela, a narrativa acaba sendo o elemento configurador do cerco que permanece 

aberto, um cerco possível, o cerco a uma verdade que não foi possível. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em tudo o que escrevemos há, essencialmente, tudo aquilo que somos, 

numa concentração textual que, por vezes, nem mesmo as emoções mais fortes 

são capazes de revelar. Não poderia ser diferente com José Saramago, escritor 

que, sempre que interrogado acerca da gênese de sua obra, apontava para uma 

raiz histórico-familiar na qual habitavam personagens e acontecimentos 

responsáveis, até certo ponto, por desencadear o processo de formação e de 

criação ficcional. Dessa forma, por meio de um resgate da memória daquilo que 

um dia se foi, é possível construir um mosaico que reflete aquilo em que estamos 

nos tornando, e essa investida só se faz possível por meio da imposição de um 

certo distanciamento temporal. 

História do cerco de Lisboa é um romance que busca suas raízes 

históricas e, nisso, problematiza a noção tradicional de história literária, nas quais 

autores e obras estão perdidos e condenados pelo tempo. Sua poética 

dessacralizadora, fundada numa negatividade construtiva, parece realmente 

ultrapassar essa visão tradicional e abrir-se para uma outra: a da literatura 

dialógica e carnavalizada.  

 A negatividade construída por Saramago na obra está no âmago da trama 

e no próprio enunciado. Ao colocar a palavra “não” num discurso histórico, a 

personagem altera tanto a História como sua própria vida. Essa introdução/ 

inserção é, não apenas uma falsificação do texto, mas uma maneira de contrariar 

a própria natureza do discurso histórico. 

 A intriga do romance alegoriza a posição do próprio Saramago com 

relação à História de Portugal e à história dos homens. Saramago, como 

Raimundo Silva, não gosta dessa história na forma como ela ocorreu, ou como 

os documentos atestam ter ela ocorrido. A tentação de alterá-la é grande; mas 

também é evidente a consciência de que não se podem alterar os fatos 

passados. 

A grande alteração obtida por Raimundo Silva não é a história passada 

em Portugal, mas a de sua própria história. O gesto corajoso de escrever a 

negativa tem efeitos na vida do revisor, e não no texto do historiador traído, em 

que fica como um mero erro lógico, em contradição com o resto do discurso. 
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Nesse sentido, a grande alteração obtida por Saramago está na maneira de ler 

e refletir sobre a História Acreditada. 

O estudo apresenta muitas possíveis respostas, algumas mais completas, 

outras talvez temporárias e parciais. Propicia-se o entendimento de diversos 

fatos históricos, concretizando o conceito do entrecruzamento entre História e 

Literatura e contribuindo para que se possa discernir melhor a vida enquanto 

produtora de direções múltiplas e imprevisíveis. Os dois discursos, 

cuidadosamente entrecruzados no romance, destinam-se a provocar diante do 

novo, do inesperado, a concretude da vida, aumentando assim a percepção das 

relações da realidade/ verdade e ficção/ verossimilhança. Constata-se que a 

maior proximidade entre esses dois campos do conhecimento reside na eterna 

e infatigável busca pela vida e/ ou sua representação.  

A narrativa de Saramago busca na arte a realidade histórica empírica, 

registrando, por meio da verossimilhança, os nexos essenciais de 

acontecimentos reais recriados ficcionalmente. O autor português aproxima-se 

das explanações correntes da História e da memória portuguesa para apresentar 

uma representação ficcional comprometida com os fatos recriados pelo revisor 

que se torna escritor, uma vez que a Literatura torna viva a própria História. A 

obra representa os fatos históricos submetidos ao estatuto da Literatura 

produzindo enredos, compondo cenários e personagens, reinterpretando o cerco 

de Lisboa. O novo cerco revela personagens ansiosas na busca de seus 

objetivos, determinadas a (re)construir suas vidas. São sujeitos conscientes das 

oportunidades e dos desafios que o mundo apresenta.  

Nesse novo espaço, denominado também entre-lugar, é que se processa 

a (re)construção da identidade do revisor Raimundo Silva em escritor. O 

deslocamento do indivíduo de seu mundo particular ocasiona uma ruptura nas 

referências simbólicas e, consequentemente, há a necessidade de recuperar um 

sentido de pertencimento e participação na História. A condição de fronteira 

acarreta um papel fundamental na (re)construção não só do revisor, mas das 

personagens criadas por ele e, com isso, a cultura se renova, se amplia, bem 

como a identidade cultural dos portugueses.  

Essas características são reveladas por meio das ações das 

personagens, tornando-se possível identificar os conceitos simbólicos trazidos 

de cada tempo (presente ou passado). Elas são protagonistas de uma narrativa 
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histórica que materializa os desejos de quem não aceita a História dos 

vencedores, desvelando depoimentos, sentimentos e impressões de agentes 

históricos reais do cerco, transfigurados pela ficção. Individualmente, pode-se 

observar que cada personagem reage de forma diferenciada no entre-lugar, pois 

cada uma busca, além do sonho comum, alimentar suas esperanças particulares 

de mudança de vida.  

Assim, além de abarcar amplos domínios, as fronteiras ou entre-lugares, 

muitas vezes, apresentam-se porosos, permeáveis, flexíveis. Deslocam-se ou 

são deslocados. Se há dificuldade em pensá-los, em apreendê-los, é porque 

aparecem tanto reais como imaginários, intransponíveis e escamoteáveis. 

Estudá-los, se não resolve essa problemática, leva ao menos a entender o 

sentimento de inacabamento, ilusão nascida da incapacidade de conceber o 

entre-lugares, a complexidade deste estado/ espaço e desta temporalidade.   

Há uma tendência a pensar as fronteiras a partir de uma concepção que 

se ancora na territorialidade. Neste sentido, a fronteira constitui-se em 

encerramento de um espaço, limitação de algo, fixação de um conteúdo e de 

sentidos específicos, conceito que avança para os domínios da construção 

simbólica de pertencimento denominada identidade e que corresponde a um 

marco de referência imaginária, definido pela diferença e alteridade na relação 

com o outro. 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com o novo, como ato 

insurgente, e não parte do continuum do passado e do presente. Gera uma 

produção artística que não apenas retoma o passado – causa social ou 

precedente estético –, mas o renova, refigurando-o como um entre-lugar 

contingente, que, além de inovar, interrompe a atuação do presente. O passado-

presente torna-se parte da necessidade de viver. O imaginário da distância 

espacial e o viver de algum modo além da fronteira destes tempos conferem 

relevo às diferenças sociais, temporais, que interrompem a noção de 

contemporaneidade cultural. 

Antes de serem marcos físicos ou naturais, as fronteiras são, sobretudo, 

o produto da capacidade imaginária de refigurar a realidade, a partir de um 

mundo paralelo de sinais que guiam o olhar e a apreciação, por intermédio dos 

quais os homens e as mulheres percebem e qualificam a si mesmos, o corpo 

social, o espaço e o próprio tempo. O estudioso Homi K. Bhabha se propõe traçar 
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formas, estabelecer situações abertas, enaltecendo as diferenças e refletindo a 

respeito do trânsito, tempo e espaço/fronteiriço, com sua carga simbólica, suas 

hierarquias e seus limites.  

Estar no além, conforme Bhabha, significa habitar um espaço 

intermediário, nem um novo horizonte, nem um abandono do passado. Residir 

no além é ser parte de um tempo revisionário, que retorna ao presente para 

redescrever a contemporaneidade cultural, reinscrever a comunidade humana, 

histórica. Nesse sentido, o espaço intermédio além se torna um espaço de 

intervenção no aqui/ e agora.   

O terceiro espaço, embora irrepresentável em si mesmo, constitui as 

condições discursivas de enunciação que asseguram o sentido e os símbolos da 

cultura sem unidade ou fixação primordial; os mesmos signos podem ser 

apropriados, traduzidos, re/historicizados e lidos novamente. 

Nesta análise do romance, não tivemos a pretensão de esgotar os 

elementos que contribuem para essa reflexão, mas procuramos ressaltar alguns 

aspectos da estrutura narrativa como a construção em espelho, o tratamento do 

espaço e da ironia, e a territorialidade em conflito por meio do limiar, do entre-

lugar.  

O primeiro aspecto examinado mostrou-nos de que maneira o autor 

introduz uma segunda história num romance de nossos dias e estabelece um 

jogo entre passado e presente, propiciando uma visão distanciada e crítica da 

realidade. O proliferar de histórias abre o campo de compreensão do autor, bem 

como os ângulos de abordagem do romance, tendo como objetivo convencer o 

leitor, além de estimular uma reflexão sobre o ato narrativo. Vimos, pois, os 

aspectos da estrutura en abîme. Saramago retoma um tema nacional, recria o 

clima da época, mas liga-o ao presente. Na verdade, manipula a História, 

falsifica-a a fim de destacar facetas que substituem e desmascaram a História 

oficial. Altera-se a relação autor-leitor, cujo trabalho conjunto faz nascer o 

significado. Analisamos em que medida a reflexão sobre a Literatura, as Artes e 

a palavra em si estão presentes nesse romance e em que medida se ligam à 

História.  

O elemento cômico e o humor refinados estão presentes principalmente 

nos relatos referentes à História. Desta forma, o protagonista dessa segunda 

história, a do Cerco, o rei D. Afonso Henriques é desmistificado por suas atitudes, 
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sua ingenuidade, sua linguagem direta e chula. As glórias das grandes 

conquistas portuguesas caem por terra. Patenteia-se a crítica às guerras, à 

violência em geral; evidenciam-se a Justiça e a fraternidade. O perigo 

muçulmano é substituído pelo irmão massacrado, pois “Deus e Alá são um só” 

(p. 202). Desvenda-se o outro lado da História, o das vítimas, dos injustiçados 

(os soldados portugueses). É preciso que Portugal construa uma nova História, 

redimensione o passado para, efetivamente, viver o presente. O avesso da 

História, revelado na versão do revisor, descortina novas possibilidades para o 

povo português que, com pouca ajuda e ainda desastrosa (a primeira torre que 

caiu), conseguiu incríveis façanhas: adentrar as muralhas e tomar a cidade. Da 

mesma forma, mudando sua postura em relação ao restante da Europa, os 

portugueses podem acreditar em sua própria força e reconquistar sua Pátria. O 

ato transgressor de Raimundo rompe com as tradições e torna-se símbolo da 

mudança possível para o povo português e para todo homem capaz de amar e 

de criar em seu trabalho. 
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