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       “Não sei quem sou, que alma tenho. Quando falo com sinceridade 

não sei com que sinceridade falo. Sou variante do outro, do que eu 

não sei se existe. Sinto crenças que não tenho. Enviaram-me ânsias 

que repudio{...} Sinto-me múltiplo. Sou como um quadro com 

inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas. Uma 

única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas. 

Como panteísta se sente árvore (?) e até flor, eu sinto-me vários seres. 

Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o 

meu ser participasse de todos os homens incompletamente em cada 

(?) por uma suma de não-eus sintetizados num eu postiço.” Fernando 

Pessoa (1966, p.63). 
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                                                              RESUMO 

 

 

Esta pesquisa atém-se ao estudo do romance O Sol se põe em São Paulo, de 

Bernardo Carvalho, como um representante do romance brasileiro contemporâneo.  

Pretende-se mostrar os traços que marcaram as diferentes etapas do desenvolvimento do 

gênero e que ainda se mantêm no romance contemporâneo.  Para tanto buscou-se entender 

a arquinarrativa da escritura do corpus analisado e decifrar de que tipo de enigma se trata e 

que problemática enfrentam suas personagens. Todas estas questões se colocam 

previamente como fundamento para a hipótese do trabalho que é a análise ecogênica da 

escritura do texto. A pesquisa do processo de produção da escritura leva em conta os 

artifícios usados por Bernardo Carvalho, que tomamos como artifício de propagação de eco, 

como artifícios amplificadores.  Artifícios esses que entendemos funcionar como um sistema 

espelhado repetindo a mesma função.  Outro assunto abordado nesta pesquisa é o papel e a 

posição das vozes, sua interação.   Ressaltamos o fato de que os artifícios usados pelo autor 

seguem todos a mesma diretriz, o mesmo objetivo e que embora já tenham sido usados em 

separado, anteriormente, eles representam a literatura egótica contemporânea.  Para dar 

suporte conceitual ao núcleo teórico-crítico deste estudo fundamentamo-nos em: Mikhail 

Bakhtin, Clement Rosset, Otto Rank, Lucien Dallenbach, Tzvetan Todorov, Michel de Certeau 

e Merleau Ponty, dentre outros.  No desenvolvimento dos três capítulos colocamos as 

teorias e os temas propostos em diálogo com o romance de Bernardo Carvalho que 

analisamos, e demonstramos como a duplicação, a exotopia e o mise en abyme (artifícios 

ecogênicos) se propagam pela voz e pela palavra por toda escritura, desenhando uma  

imagem realista neste romance contemporâneo. 

 

Palavras-chave: Duplicação. Mise en abyme. Labinrinto. Relato citado. Realismo: Metonímia-

metáfora. 
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                                                            ABSTRACT 

 

  This academic research clings to the analysis of the novel O Sol Se Põe Em São 

Paulo, by Bernardo Carvalho as a representative sample of the Brazilian contemporary 

novel.   In this paper we intend to show the features that define the different phases of the 

genre and the features which are still being used in the contemporary novel. For that we 

tried to understand the architectural-narrative of the corpus’s text, decode what kind of 

conundrum the novel deals with and what kind of issues have the characters faced. All these 

issues are previously established as a basis to a hypothesis namely, the echogenic analysis of 

the text. We studied the process of the text production taking into consideration the wiles 

used by Bernardo Carvalho and that he took as stratagem to echo reflection, as an art craft 

amplifier. We acknowledge that these art crafts work as a mirrored system repeating the 

same function. Another subject analyzed in this paper is the role and the function of the 

voices, its interaction. We tried to pinpoint the fact that all the wiles used by the author 

follow the same stratagem, the same objective and that although these wiles had being used 

before, separately, they represent the idea that contemporary literature speaks of: that is an 

egotic literature.  To sustain the critical-theorical foundation upon which this thesis is 

structured we chose some authors: Mikhail Bakhtin, Clement Rosset, Otto Rank, Lucien 

Dallenbach, Tzvetan Todorov, Michel de Certeau, and Merleau Ponty, among others.  Along 

these three chapters we developed a cohesive text in which we could put up with the 

proposed theories and themes in accordance with the Bernardo Carvalho`s novel we 

analized.  It stood out how the duplication, the mise en abyme and the exotopy reverberate, 

by the voice and the word, throughout the text drawing a realistic image in this 

contemporary novel.  

 

Keywords: Duplication. Mise en abyme. Labirynth. Reported speech. Realism: Metonym - 

Metaphor. 
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INTRODUÇÃO    

 

   Esta dissertação dedica-se ao estudo do romance como gênero e, 

especificamente, do romance contemporâneo, à luz da compreensão do espaço da criação de 

O Sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho (2007).  

   O objetivo central deste trabalho é estudar o romance no quadro paradigmático 

do contemporâneo. Escolhemos o escritor Bernardo Carvalho em consideração à atenção da 

crítica, que dá o destaque ao autor como um autor das identidades instáveis, dos enredos que 

se dobram sobre si mesmos, conforme lemos abaixo: 

Seus percursos reconduzem sempre ao núcleo oculto das aberrações afetivas, ao 
teatro em que convivem diferentes versões do vivido, gerando uma desconfiança 
paranoica em relação ao outro, a si mesmo e à própria literatura (PINTO, 2004, 
p.135). 

 

            Segundo Schollhammer (2009), Bernardo Carvalho é um jovem autor que se 

consolidou como um dos principais escritores brasileiros contemporâneos, que, com sua 

engenhosidade, cria enredos com a mesma complexidade inerente às narrativas policiais. 

 [...] ao incorporar referências a gêneros mais comprometidos com o realismo, como 
a escrita antropológica, cartas, fotografias ilustradas do personagem, documentos, 
relatos de viagem e depoimentos testemunhais, Carvalho cria uma tensão entre a 
complexidade densa que as histórias adquirem e uma verdade que as diferentes 
versões realistas não conseguem dar conta. Sem pretender imprimir um sentido 
último à ficção, mantém abertas as possibilidades de proliferação de efeitos de 
significação em torno de um mistério que acaba não sendo elucidado 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.128). 

 

      O romancista Bernardo Carvalho destacou-se como escritor de várias obras: Onze 

(1995), Os bêbados e os Sonâmbulos (1996), As Iniciais (1999), Medo de Sade (2000) e O Sol 

se põe em São Paulo (2007). 

      Embora não haja ainda uma distância suficiente de leitura e compreensão do hoje 

para destacar os limites configuradores de uma obra contemporânea, por estar em processo de 

devir, razão pela qual se pode usar o termo no sentido laico do contemporâneo como um  

período recorrente, tentamos compreender a relação entre os aspectos do romance  e  suas 

características formais anteriores, delineando e capturando sua imagem ‘real’.   

 Pensar o contemporâneo é inferir que toda e qualquer produção recorrente é 

contemporânea. No entanto, esse conceito, que se enquadra em uma visão artística, é aquele 

que se afasta do que é recorrente para trazer a ideia de relação singular com o próprio tempo; 

deve também manter um afastamento necessário para que se possa olhar, mesmo que no 

escuro, e observar os acontecimentos, as nuances das mudanças que se dão no ‘agora’. A 



12 

 

compreensão do conceito de contemporâneo é uma condição sine qua non  para denominar ou 

não as obras atuais como tais. 

      No estudo do romance e dos seus elementos estruturais, observa-se que no 

decorrer de séculos de produção do gênero houve momentos decisivos para a mudança de 

aspectos importantes na sua construção, como a profanação de conceitos estanques: a 

linearidade da narrativa, a prevalência da voz do narrador, a estrutura textual fechada, a 

relação entre imagem e palavra, assim como a função da palavra, unicamente como 

representação de uma ideia.  

      Ao se transitar pelos espaços inimagináveis do texto literário podemos 

compreender que o romance é composto por um mundo que ainda há de ser identificado, pois, 

como gênero, resulta do sincretismo e ainda permanece em evolução.  Razão que permite que, 

com o passar do tempo se façam tantas tentativas de adequação e adaptação, tanto na estrutura 

composicional como na forma do narrar para, com isso, melhor expressar os sentimentos, as 

relações do sujeito com seu mundo e sua época. 

       Ao se compreender a origem e o processo histórico-social do desenvolvimento 

dessa variante do gênero narrativo, que tem como coluna vertebral o relato, pode-se bem 

compreender os elementos que o constituíram e o modificaram para que atingisse a forma 

contemporânea. O espaço de representação que o romance permite é o espaço de uma vida, de 

uma sociedade, do tempo que as compreende e que é ilimitado, linear ou não, imaginário, 

ficcional ou referencial. O romance como gênero é o gênero da potência em si, na sua 

complexidade, maleabilidade e capacidade de portar tantas vozes, línguas, discursos, 

variantes, dialetos e estilos, que visa à pura representação do presente, um presente que é 

sempre eterno, que carrega o futuro como potência e, o passado, como rastro marcado na 

memória. O mundo representado no romance é sempre um presente prenhe de memórias e de 

projeções futuras, um presente portador de outros tempos. 

       Compreender a relação tempo-espaço em O Sol se põe em São Paulo é 

fundamental, pois esses elementos têm grande relevância na estruturação das micronarrativas 

que o compõem. A relação tempo, espaço e ser como suporte [dasein], do ser inserido no 

contexto ficcional, atua como norteador da constituição do sujeito, através das vozes que o 

constroem.  

      A escolha do romance de Bernardo Carvalho deveu-se a seu inovar narrativo e, 

sobretudo, pela proposta de um questionamento instigante sobre o panorama do romance 

contemporâneo, ao incorporar a temática recorrente da atual produção literária num relato 

egótico e autorreflexivo.  Essa inovação literária dá-se pela construção multidimensional que 
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espelha a imagem do real, enquanto um lugar ou tópos inserido no realismo contemporâneo. 

No processo de desconstrução do texto observa-se como as personagens se posicionam no 

espaço da escritura, como desenvolvem suas relações fáticas e como se dá a construção da 

escritura e sua instalação no ‘real’ ficcional, em contraposição ao ‘real’ do mundo vivido no 

universo desta narrativa.  

       Da criação do ‘real’ ao realismo do romance contemporâneo vemos a objetivação 

do mundo ‘real’, na narrativa construída pela subjetividade do “eu”. A compreensão da 

necessidade da retomada do “realismo” ou “neorrealismo” no contemporâneo, a necessidade 

de criar uma narrativa com um olhar “de dentro” subvertida por uma lente que aproxima o 

plano da trama, que propicia uma melhor compreensão do modo como os romancistas 

traduzem o realismo em seus textos e como estes ganham forma na escritura, na construção e 

disposição da arquinarrativa.  

      Na construção da intriga, que nos parece dar suporte ao realismo do romance O 

Sol se põe em São Paulo, situa-se a memória.  Memória que resgata o tempo que não mais 

existe e que, no entanto, está presente na escritura.  Entender a correlação do tempo-memória 

como processo enunciativo e sua inserção na espacialização do tempo possibilita a 

compreensão das relações intrínsecas, da formação do interstício, do ‘interespaço’ que 

permeia todos os âmbitos da escritura, dando um sentido ao que se possa apreender como 

ausente ou como negativo, representados pelo silêncio, no espaço vazio e no lapso espaço - 

tempo.                

     É no espaço ficcional do romance O Sol se põe em São Paulo que Bernardo 

Carvalho expõe as questões existenciais sob a arquitetura do romance no espaço físico e 

narracional, atravessado pelas vozes narrativas, vozes que, numa cadeia de citações, se 

encaixam ecoando e ressoando em relação de interdependência para ganhar maior amplitude e 

veracidade. A partir do espaço caracterizado pode-se reconhecer como as vozes delimitam 

toda a relação das coordenadas da intriga. A voz é o elemento que marca a oralidade do 

gênero narrativo, por meio do relato.        

      Para que se possa compreender o ressoar, o espelhamento e o retorno tomamos o 

termo cunhado por André Gide na literatura, Mise en Abyme, teorizado por Lucien 

Dallenbach (1979). A estrutura do mise en abyme possibilita a captação simultânea dos 

elementos que entram em atividade na narração e o seu modo de funcionamento, mantendo a 

característica de refletividade. A partir desse pressuposto pretende-se analisar qual é o 

objetivo do autor ao usar uma forma contrapontual de narrativa, que coloca em xeque não só 

os elementos ficcionais, mas, também, a coerência da enunciação. O elemento que vai 
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percorrer todas as camadas da estrutura narrativa é a duplicação, numa forma de excedente de 

visão, em forma especular; tudo duplicado em abismo.  

      A construção deste corpus caracteriza-se pela construção duplicada da 

construção da identidade do romance como gênero, a construção duplicada do “eu”, do desejo 

de contar, duplicação do próprio escritor. É na escritura deste romance que Bernardo 

Carvalho, assim como outros romancistas, tem desenhado e exposto a visão de mundo e a 

problemática contemporânea do romance, destacando o que, hoje, inquieta a mente dos 

indivíduos, que é a busca de sua identidade como forma de se reconhecer, de pertencer ao 

mundo que habita e, por extensão, questionar a identidade e o papel do romance, já que este é 

o espelho do indivíduo. 

 No romance O Sol se põe em São Paulo, o relato citado responde pela narrativa. As 

vozes do relato citado em planos distintos mostram sua intencionalidade, a sobreposição de 

ideias, a fragmentação da persona.  Afinal, delineia-se a discussão das considerações sobre o 

romance contemporâneo, a saber: refletir sobre o processo de diferenciação das personagens, 

a disposição das vozes, os acentos do autor (refratados nas vozes dentro do texto) e sua 

importância para a narrativa, os pontos de vista de cada personagem, em seus enunciados.  

     A literatura, assim como todas as formas de arte, é a representação de um tempo 

que revela os mais profundos desejos e anseios conscientes e inconscientes do individuo, 

retrata a sociedade sob a lei da verossimilhança, transformando os seres ficcionais em seres 

críveis.  É no espaço ficcional, no tempo da criação, e por meio das vozes de seus habitantes, 

que esse universo toma forma com características especificas do gênero, com os elementos 

que determinam o período histórico.  A história exibe ao indivíduo não só a compreensão de 

si mesmo, mas, também, a compreensão da vida que ultrapassa a sua vivência pessoal. 

  Observa-se que, em O Sol se põe em São Paulo, a relação espaço-tempo 

estabelecida nas fronteiras entre passado e presente e entre São Paulo e Japão perpassa a 

construção da escritura e toma forma na página, mostrando que a potencialidade do espaço em 

branco, a potencialidade da palavra como mensagem e imagem significante, atua como 

catalisadora de sentido. A imagem codificada na escrita alcança autenticidade na concretude, 

na plausibilidade de suas descrições, na apropriação de um real no espaço ficcional.  Levanta-

se, dessa forma, a hipótese da construção do realismo de O Sol se põe em São Paulo se 

fundamentar na estruturação da metonímia. 

 Faz-se necessário criar novos entornos e limiares, colocar na órbita dos 

questionamentos a reflexão sobre o universo em que se vive, por meio daquele “um” que 
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criamos. Muitos são os elementos, planos, nuances sutis necessárias para reunir argumentos 

que nos levem à compreensão da escritura, que é a composição de um universo complexo. 

 A compreensão das relações intrínsecas da narrativa contemporânea pode se dar pela 

análise de contraposição do tempo vivido e do tempo-memória no espaço ficcional, para, 

desse modo, observar a inserção do sujeito e suas ações no tecido textual. Um outro aspecto 

importante deste estudo é entender como ocorre o jogo de vozes cruzadas e a alteração da 

importância e a relativização da voz narradora. A experimentação e a consciência da 

formação da identidade tanto do sujeito ficcional, como da identidade do romance, do gênero 

e do processo de suas associações, conceitualmente, devem se prender à relação da 

estruturação da narrativa.  

      A relevância do estudo desse tema deve ser destacada em O Sol se põe em São 

Paulo, pois Bernardo Carvalho faz uso de artifícios como o cronótopo alinear (disposição de 

tempo e lugar que não obedecem a uma disposição natural) e recursos da narrativa 

cinematográfica, que é uma narrativa fragmentada, uma narrativa de encaixe, em mise en 

abyme, para criar uma trama enigmática dentro de um contexto contemporâneo e, desse 

modo, alcançar efeitos marcados pela inapreensibilidade da inconstância do ‘agora’, 

determinado por essa enunciação replicada.   

      Bernardo Carvalho transpõe para a escritura do romance uma narrativa diluída, 

uma narrativa ritualística, travessia relatada por micronarrativas e dispostas de forma 

labiríntica, induzindo o leitor a uma atitude interpretativa. Essas micronarrativas compõem, a 

nosso ver, a epopeia vivida pelo “eu/ eus” em simultaneidade. Um “eu” reduplicado que, 

possivelmente, cria uma relação de alteridade entre narrador e personagem.  Entender qual a 

principal função da duplicação e do artifício do reflexo especular como excedente de visão 

significa relacionar a formação da identidade do sujeito e a construção do romance numa 

estrutura estabelecida por planos dispostos espacialmente. Essa análise tornou-se relevante 

para uma melhor compreensão das relações intercambiáveis nos diferentes níveis da estrutura 

do nosso corpus, pois permitiu ver como a duplicação, assim como o reflexo especular, se 

projetam na escritura. De acordo com Harvey (2007), no uso do espelho como elemento 

reflexivo dentro da obra reside a distinção da literatura realista, que pretende manter-se 

objetiva e distante.   

       Deste modo, instala-se de maneira refletida e refratada, nos espelhos em que a 

narrativa se reflete, a visão de mundo do autor, Bernardo Carvalho. A literatura como fruto da 

composição artística e do pensamento autorreflexivo se revela por meio da linguagem 

labiríntica, que se concretiza na voz e no papel. Para que se componha um enredo, uma 
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história, e para que esta passe para o plano da escritura, a palavra faz-se como voz pelo 

discurso de Bernardo Carvalho que a produz, expondo-a como som e gesto em ato 

performático.   

      No primeiro capítulo desta dissertação é feito um estudo do gênero narrativo 

romance, sua origem e seu desenvolvimento, para que se possa entender seu funcionamento, 

sua organicidade e verificar as características que ao longo do tempo se mantiveram e aquelas 

que, radicalmente, foram alteradas. O estudo sobre o seu processo de desenvolvimento ajuda a 

compreender a forma do romance contemporâneo, além de levantar a questão que se torna um 

dos motes da pesquisa e que se repete em todos os planos da escritura do romance. 

      O segundo capítulo, “A construção ritualística do eu”, analisa como se dá a 

construção do “eu”/”eus”, da identidade e como estes surgem numa forma duplicada, como se 

dá a trajetória de sua construção e de que forma a voz, elemento principal do gênero, assume 

seu papel ao ecoar por toda escritura, ampliando sua mensagem. O ponto principal desta 

pesquisa é estabelecer uma relação entre os artifícios utilizados pelo autor, a relação entre a 

duplicação e o conceito de exotopia e o mise en abyme.  A duplicação, a exotopia e o mise en 

abyme percorrem todo o texto e os seus planos como elementos potencializadores. Dá-se, 

também, enfoque à performatividade do narrador e da palavra para ressaltar a importância da 

gestualidade, da tentativa dos escritores contemporâneos transformarem o romance numa 

experiência sinestésica. 

      No terceiro capítulo procura-se evidenciar como essas imagens duplicadas e 

repetidas se interpenetram de forma abismal na arquitetura urbana, cênica e escritural, tendo 

como fio condutor dessa construção a narrativa labiríntica feita pela alternância das 

micronarrativas.  Uma narrativa que se torna labiríntica pela disposição de elementos 

fragmentados, mas que, no entanto, compõem uma imagem e que são vistos como mônada, 

como uma substância fundamental, em si, indivisível, de um processo de construção. Tenta-

se, também, estabelecer como o duplo especular se relaciona com a metonímia, como se dá a 

mediação entre os dois elementos e de que forma essa inter-relação torna plausível e 

possibilita a criação de uma ‘verdade’. O foco central deste estudo é entender as 

características que marcam O Sol se põe em São Paulo como um exemplar contemporâneo 

de romance e como Bernardo Carvalho constrói sua escritura ao fazer uso do mise en abyme, 

da duplicação e da exotopia, em uma narrativa distribuída entre a metonímia e a metáfora.        
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              CAPÍTULO I - O Gênero Romance 

                              Speculum Mundi 

 

 

 

 

  

O homem é espelho para o homem. Quanto ao espelho, ele é o 

instrumento de uma universal magia que transforma as coisas em 

espetáculos, os espetáculos em coisas, eu em outrem, outrem em mim 

(PONTY, 2004, p. 27). 
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         Para que se possa compreender o objeto desta dissertação é necessário 

compreender o gênero que lhe definiu a forma, já que o romance propõe como tema central a 

formação do escritor e a construção do romance.  Entretanto, para ressaltar as evidências que 

suscitaram as hipóteses estudadas neste trabalho, dá-se enfoque ao texto. 

O romance aqui analisado mostra o questionamento não só da literatura, da sua 

função, mas, também, o papel de seus actantes e como seus passos determinam no espaço da 

escritura, o rumo do texto. O romance vem precedido de um prenúncio do que deverá ser a 

sua estrutura narrativa.   Esse prenúncio está na citação de Paul Valéry “[...] estranhos 

discursos, que parecem feitos por um personagem distinto daquele que os diz e dirige-se a 

outro distinto daquele que os escuta”.  

A história tem início com uma narrativa em primeira pessoa, com a fala de um 

narrador-personagem, no presente. Já no início, no presente, o narrador faz uma observação, 

uma reflexão sobre a linguagem que ele próprio usa para expressar seu modo de ver a 

‘realidade’ e, por consequência, de se colocar no mundo. Logo, esse narrador se distancia de 

uma visão mais concreta e mergulha no pretérito, no tempo do abstrato, no tempo que resgata 

as ações que dão suporte, que dão sentido ao presente. É uma narrativa que transpõe o limiar 

do tempo ao alternar-se constantemente entre presente e passado. 

 O enredo gira em torno de dois personagens centrais (o narrador-personagem e 

Setsuko) e seus satélites. A personagem que a princípio se apresenta como Setsuko tem sua 

vida ligada a outras personagens, que vivem em sua memória. As únicas personagens que se 

apresentam no presente são o narrador-personagem e Setsuko, todas as outras estão na 

memória. Umas fazem parte da memória recente, outras do passado longínquo, de terras 

distantes, de um espaço e tempo que se tornaram efêmeros, que fazem parte do reino 

metafórico. É a história que toma vida a partir de outra história, uma história dentro de outras. 

É, também, a história de um jovem que, desde o período em que cursa a faculdade, deseja se 

tornar escritor. Um desejo que por alguns anos se mantém guardado no silêncio e que só volta 

a despertar com seu retorno a um restaurante japonês, que frequentava com seus colegas de 

faculdade. A entrada nesse campo de potência, num espaço real, desperta-lhe as lembranças e 

a consciência de seu desejo reprimido. No entanto, é seu encontro com Setsuko (senhora 

japonesa proprietária do restaurante) que transforma seu desejo em ação e, por fim, em 

realidade. Setsuko necessitava de um escritor para escrever a história que precisava contar. 
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 Nessa relação espelhada de desejos, o elemento que faz com que Setsuko precise 

contar sua história é a morte de Teruo, e o elemento que faz com que o narrador-personagem 

se torne um escritor é o encontro com Setsuko. O fato que dá início a todo o processo de 

transformação está presente na pergunta que Setsuko lhe faz: O senhor é escritor?  A partir 

desse momento abre-se a possibilidade não só para o narrador se tornar um escritor, mas a 

possibilidade para Setsuko contar a história que está incumbida de contar e que também é a 

sua. 

Estabelece-se, dessa maneira, uma relação de interdependência entre os relatos, que, 

ao longo da narrativa, provocam confusão por sua fragmentação e disposição. Entre reflexões 

e autorreflexões, descrição e autodescrição, as histórias das personagens vão se cruzando, se 

alterando e em alguns momentos chegam a se sobrepor. Setsuko em sua história, consciente 

do seu representar, duplica-se ao se dividir em duas personagens. Na sua duplicação assume 

outro nome, assim como também duplica Teruo, dando-lhe outro nome – Junechiro, e duplica 

Masukichi no seu personagem de cena. Nesse processo de duplicação o próprio narrador 

também se duplica, tornando-se personagem. Setsuko convida o personagem-narrador a ir à 

sua casa no Paraíso (bairro paulista), para lá lhe contar sua história, que tem início no Japão, 

seu país de origem, a história que deverá ser escrita pelo narrador.  

 A sua história tem como pano de fundo a cidade de São Paulo, atual, e o Japão da 

segunda guerra mundial e, como enredo, a relação que se dá, em São Paulo, entre o narrador- 

personagem e Setsuko e a relação que se dá, no Japão, entre ela e Mchiyo (seu duplo); entre 

ela e Masukichi (ator de Kyogen), por quem era obcecada, e entre ela e Junechiro (Teruo), seu 

marido. Todas as personagens, de alguma forma, têm a vida interligada. A história que 

Setsuko (Michiyo) conta ao narrador parece confusa;  ela usa nomes fictícios e conta a 

história muitas vezes, quebrando a linearidade, o que suscita um enigma. Da mesma forma 

inesperada que começa a contar sua história ela a interrompe, fazendo com que o ‘escritor’, o 

narrador-personagem, saia em busca do seu fim. Em seguida, para dar acabamento à história, 

encerrar o processo, o narrador-personagem viaja ao Japão para descobrir a verdade e dar um 

fim à história de Setsuko - Michiyo e começar a sua, o seu romance, para tornar-se, 

finalmente, escritor. A história de Setsuko - Michiyo tem início no Japão e termina em São 

Paulo; a do narrador-personagem se inicia em São Paulo e tem fim no Japão. É um enigma 

cíclico da relação entre a vida e a morte, entre início e fim. É a história do contar, da formação 

de um romance, da relação e dependência das vozes que dão vida à historia, é a afirmação do 

poder da voz sobre o sujeito e sobre a ação. 
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 A voz no romance contemporâneo consubstancia o sujeito e sua ação. A criação do 

romance O Sol se põe em São Paulo é uma ação ritualística pelo movimento cíclico de inicio 

e fim, do início depender de um fim. Para que o sol se ponha em São Paulo, no oeste, deve 

nascer no Japão, no leste. A história só nasce para o narrador-personagem no Japão, depois 

que a história de Michiyo - Setsuko morre em São Paulo. A complexidade de estrutura do 

romance de Carvalho, do romance contemporâneo, é o resultado de uma gestação de séculos 

de aprimoramento no uso de artifícios e formas enunciativas e estruturais que melhor se 

adéquam para expressar o pensamento dos homens de seu tempo. O romance é território da 

possibilidade, é o território onde se desenvolvem as ações em torno do enigma do “eu”. De 

um “eu” que se diferencia por suas ações e escolhas, no percurso trilhado pelo romance como 

gênero que sofreu mudanças importantes.  

O romance cada vez mais deu voz ao indivíduo, a tal ponto que essa voz tornou-se tão 

intimista que passou da visibilidade da ação, para a invisibilidade da vida interior. É pela ação 

que o homem sai do seu universo cotidiano e se diferencia dos outros, torna-se indivíduo.  Em 

toda ação, a primeira intenção daquele que age é revelar sua própria imagem. Setsuko quer se 

reconhecer em seus atos passados, para poder se ver por inteiro no presente e, assim, entender 

sua trajetória, fechando a fissura que se criou no seu “eu”, dando espaço ao seu duplo na 

oposição de seus desejos. A fragmentação do “eu” se dá devido à observação minuciosa e 

microscópica deste. Quanto mais amiúde se olha, menos temos a visão do todo, pois de certa 

forma torna-se uma imagem decomposta. Setsuko faz um movimento de retorno ao seu 

passado, para poder recuperar os seus fragmentos, os seus “eus” e reconstruir, assim, a sua 

imagem, a sua história. 

 O romance é a exploração do que é a vida humana na armadilha em que se transforma 

o mundo, alimentando, assim, o enigma. O que se deve entender é que tipo de enigma trata 

cada romance e que tipo de problemática enfrentam as personagens de cada romance. O 

enigma do romance O Sol se põe em São Paulo revela a necessidade da existência do Outro 

para a construção do “eu”. Apreender um “eu”, apreender a problemática existencial é 

apreender um código existencial. O código que decifra cada personagem é composto de 

algumas palavras-chave. Tanto Setsuko como o narrador-personagem carregam em seu 

código a duplicação, o “eu” - outro, o tempo-memória, o desejo, a realização, a literatura.  

Ambos vivem entre opostos, transitam entre territórios, entre os seus “eus”, entre a luz e a 

sombra, entre o que é dito e o silêncio, entre o desejo e a realidade. Setsuko é um ego da 

possibilidade do narrador, para compreender sua existência. 
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 O romance deve ser entendido como o produto de uma arte que reflete como um 

espelho o mundo e o pensar daquele que o conta. A forma de contar vai-se alterando para se 

adaptar às necessidades, à posição geográfica, socioeconômica e psicológica daquele que 

conta e no tempo em que conta.  O gênero romance tomou forma, tardiamente, se comparado 

aos demais gêneros; no entanto, é a forma mais complexa e mais democrática dos gêneros 

escritos. O romance não tem uma forma acabada, não exige limites, pois é o fruto do 

sincretismo e tem a universalidade na sua essência. Essa universalidade está no elemento 

comum a todos os seres, a sua finitude e a sua vontade de se perpetuar por meio de um legado, 

que se dá pelo contar. 

Desde o advento da escrita, o homem pôde registrar os feitos relembrados a partir do 

‘reverso do espelho’. A literatura é o resultado desse advento do aprimoramento do 

conhecimento humano, do refinamento de seu espírito e da vontade de compartilhar ideais,  

como um legado para a humanidade. Qualquer forma literária é a expressão do pensar, do ser 

mediada pela linguagem, que ocupa o espaço, o hiato entre o pensamento e a fala. Isto porque 

a linguagem permite a articulação e a conservação da identidade do ser. É por meio da 

narrativa, o retrato resultante da visão de um homem ou de uma sociedade, que se dá a 

manutenção da vivência do ser, manutenção esta que se corporifica no registro de eventos e 

mudanças.  

As mudanças sociais permitem grandes alterações no modo do ser ver e interagir com 

as novas situações, o que gera um terreno fértil para as novas criações. Na literatura ocidental, 

o resultado dessas mudanças refletiu-se nos períodos de renascença. Nas renascenças, nos 

períodos de reinterpretação dos valores ocorre uma interrupção, uma mudança no pensamento 

da sociedade, causado por algum evento que alterou sua estrutura. A literatura é um grande 

sinalizador histórico-ficcional do posicionamento do homem no lócus e no tempo em que se 

encontra. Graças à sensibilidade e genialidade de alguns homens que têm o poder de 

percepção e apreensão do mundo em que vivem, transpondo-o de forma verossímil para o 

universo ficcional, pode-se saber do pensamento dos homens que nos antecederam, por meio 

de seus relatos.  

    A primeira forma de romance aparece na Grécia, no século I, anterior à Era Cristã. 

O romance surge num momento de grande mudança do mundo grego, um mundo que sofre 

uma grande alteração na sua estrutura política e econômica. As questões que anteriormente 

eram tratadas como pontos cruciais para a sociedade passavam à categoria de temas do 
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diletantismo aristocrático. Com a perda definitiva da realidade grega, vence o elemento 

romanesco.  

A partir desse momento, o homem passa a ser o centro do pensamento ocidental.  

Surge, no séc. I a.C. , um novo gênero: o romance sofista ou de aventuras.  O romance sofista 

que comportava a retórica, de fundo imagético, era o resultado do amálgama dos gêneros que 

o precederam.  Este, ao assumir sua forma, adquire outro propósito e outra função. O fator 

inaugural e o marco do romance foram a coadunação dos elementos estruturais, o enredo, a 

descrição e a retórica, que nos outros gêneros apareciam de forma separada. De igual 

relevância para a formação do gênero foi o estabelecimento do cronótopo, como conexão 

tempo-espacial delineadora da narrativa que aproxima a prosa romanesca de uma ‘realidade’ 

aparentada à vivencia do homem. 

Segundo Bakhtin (1992), no cronótopo se organizam, ativamente, os conceitos de uma 

narração. Este torna visível o tempo do romance no espaço do romance e disso dependem a 

forma e a comunicabilidade da narração. Foi no acordo com a lógica do encadeamento das 

ações praticadas pelo herói que se pôde estabelecer a distinção do romance enquanto gênero e 

entre os gêneros que se desenvolveram no seu interior.  O romance nasceu no centro do 

paradoxo como representação da oralidade contida na escritura, presa à forma escrita. Este 

encerra a voz no fluxo da prosa e reporta-se por meio dos gêneros orais.  

Paul Zumthor (1987) defende a tese de que a voz é o outro da escritura, chamando a 

atenção para o aspecto entre a oralidade e a literatura, em que não existe domínio de uma 

sobre a outra, já que ambas fazem parte de um mesmo fenômeno. Para Zumthor, desde a 

formularização da escrita esta é só uma parada da voz.  

 [...] a escritura preenche duas funções. Assegura - conjuntamente ou não com a 
tradição oral - a transmissão de um texto. [...] uma forma qualquer de oralidade, 
precede a escritura ou então é por ela intencionalmente preparada, dentro do objetivo 
performático (ZUMTHOR, 1987, p.108-109). 
 
 

O romance é o gênero que traz a oralidade como definição inscrita no espaço da 

palavra escrita. A tese do romance como gênero oral deriva da concepção de romance como 

espaço da voz. Segundo Machado (1995), o romance é representação do ser falante, porta-voz 

de ideias, da imagem criada pela linguagem, por meio da prosa.  E é na dialogia que se 

originam as questões maiores de artisticidade: sincretismo, carnavalização, hibridismo, 
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colocando em xeque o discurso poético, desde sua origem. Sob a perspectiva do dialogismo, o 

gênero é diretamente submetido à modulação da voz. 

Para Irene Machado (1995), Bakhtin cria uma ciência das relações em que a mente 

tem uma função construtiva fundamental. A ciência que Bakhtin vê é uma ciência das 

relações, em que a mente teria uma função construtiva e que foi concebida como 

dialogismo.“[...], um modo de sistematização do conhecimento, de ordenação das partes num 

todo e de construção da percepção, o dialogismo [...]” (1995, p.36). 

De acordo com o conceito de dialogismo de Bakhtin (1992), nas relações de sentido 

dos enunciados, revela-se a potência do ser, do existir, do interagir com o mundo. É nesse 

palco que ocorre o jogo do real com as palavras que a linguagem transpõe para o campo 

imaterial e material, dando visibilidade ao pensamento quando ocupa o papel na sua forma, 

com a palavra e a imagem. Na ótica do dialogismo, a consciência não é produto de um ser 

isolado, mas, da interação e do convívio entre muitas consciências, que participam desse 

convívio com iguais direitos como personas, respeitando os valores dos outros que igualmente 

respeitam os seus. O dialogismo é um fenômeno que se articula a partir da representação da 

voz não apenas das personagens, mas de estilos, de épocas, de grupos sociais. Em O Sol se 

põe em São Paulo a oralidade é o elemento determinante, pois é por meio do relato citado, do 

ecoar de vozes diferentes que se perpassam que o autor tece a narrativa, e no dialogismo 

transcrito na escritura revela-se o olhar do narrador contemporâneo e mostra-se, acima de 

tudo, a independência e a autoridade de sua voz. O narrador do romance assume sua voz e sua 

posição no seu universo ficcional, impõe com sua palavra a sua visão de mundo. Observe-se o 

diálogo abaixo, presente no capítulo 1. O diálogo foi, aqui, proposicionalmente fragmentado 

para evidenciar o silêncio, o interstício da fala, o fluxo de consciência, que aparece em 

negrito, a relação dialógica estabelecida pela interação dos personagens no ato enunciativo, 

para evidenciar o que é explicito e implícito no diálogo. 

O senhor é escritor? 
Fiquei mudo. Devo ter arregalado os olhos de um jeito que  costumava afligir a 
minha mulher, tanto que ela logo se explicou, como se pedisse desculpas, 
referindo-se a um garçom. 
O rapaz me disse que o senhor é escritor (CARVALHO, 20071, p.11). 

 

                                                           
1
 A partir desta página, toda vez que houver uma citação que se refira ao corpus da dissertação, o título da obra 

será substituído pela sigla SSP. 
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     O dialogismo se dá na relação e coerência dos enunciados, na compreensão 

discursiva entre o “eu” e o “tu”, mesmo que, nesse diálogo, alguns elementos fiquem 

implícitos. O que marca o dialogismo nessa citação é a clara compreensão entre o “eu” e o 

“tu”; embora os enunciados não mostrem um sentido, a coerência interna se dá a partir da 

apreensão por parte das personagens, no momento da enunciação. O hiato deixado pelos 

elementos implícitos é preenchido pelo narrador, por meio do fluxo de consciência, com a 

finalidade de suprir todos os outros vazios da linguagem, criando uma coerência dialógica. 

Esse artifício é muito usado nos romances modernos que inserem o fluxo de consciência e 

incorporam o discurso informal nos seus textos. Por sua natureza sincrética, a inserção de 

subgêneros no corpo do romance é um mecanismo necessário para dar mais veracidade ao 

enredo, pois retrata a vida como ela é.  Sua estrutura não é estática. 

 Para Bakhtin (2010), os gêneros que entram no romance introduzem suas linguagens 

estratificando sua unidade linguística, permitindo outras formas de discurso, outras 

disposições enunciativas. O recurso do plurilinguismo no uso de um subgênero no corpo do 

texto amplifica e permite à personagem Setsuko mais uma vez colocar seu relato, sua voz, 

sem que seja necessário o uso do relato citado, permitindo-lhe fazer parte da história do 

narrador, após ela ter terminado de contar a sua, refletindo e se refratando por todo texto. 

O romance como um espelho mostra, reflete todos os possíveis aspectos da vida de 

modo metonímico, em microcosmos, em narrativas fragmentadas que são a vida e a visão de 

cada ser em seu lócus. A introdução de subgêneros traz realismo à narrativa. O subgênero age 

como elemento testemunhal. “Caro Masukichi, Devo – lhe esta carta há anos. Não sei se 

estará vivo para recebê-la” (SSP, p.134).  Esse espelho que é o romance permite incontáveis 

caminhos a seguir. O contar no romance pode abrir espaço tanto para a narrativa de uma 

história breve de uma ou mais personagens, assim como pode narrar a epopeia (nesta sentença 

usada como trajetória e não como gênero) da vida de uma personagem. Na genealogia do 

romance está a epopeia, gênero de origem de todos os gêneros narrativos. 

           Os elementos estruturais que dão início e definem a divisão entre epopeia e o 

romance são a instalação do tempo, da causalidade e a mudança na forma da narrativa, na 

unidade interior e exterior, indivíduo e mundo, alma e ato. Na prosaica romanesca o tempo 

passa a ser o tempo vivido pelo homem, não é mais o tempo cronológico, e o herói e os 

eventos passam a se condicionar às causas e efeitos das ações. A épica trata de mundos 

concluídos; já o romance trata de mundos que estão em construção ou por construir. O que 
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está aí por construir é a história das personagens, a história de um romance que espelha a 

construção do próprio romance O Sol se põe em São Paulo. Esse construir reflete a repetição 

em abismo espelhada na construção de uma imagem maior, que é o próprio romance. 

Na época dos gregos, o mundo não podia se tornar uma imagem porque o “eu” não era 

o sujeito da representação que colocava, diante de si, o objeto da representação.  No entanto, 

ao se adentrar o domínio da prosaica romanesca, o sujeito não mais se confundia na 

coletividade, isso porque, a criação do sujeito ficcional como um “eu” autônomo passa a ser 

um grande divisor de águas, na literatura. A construção do “eu” dá-se a partir do Outro, já que 

o ser constrói suas concepções de forma comparativa e paralelística, evidente na fala de 

Bakhtin: “Quando nos olhamos dois mundos se refletem em nossas pupilas” (BAKHTIN, 

1989, p. 28). Para o teórico, este é o primeiro momento da atividade estética geradora do 

romance, pois, autor e personagem não ocupam o mesmo lugar na construção do discurso 

romanesco. A citação procura nos mostrar que é no olhar do Outro sobre o “eu” que se 

consegue ver o que o “eu” não consegue ver sobre si mesmo, mostrando assim como se dá a 

construção da imagem, no universo psicológico. “O que me olha quando observo”. Esta 

citação não só se refere à reflexividade que se dá no olhar do sujeito para o Outro, mas do 

Outro para o sujeito. O olhar do sujeito para a obra e a forma como a obra interage com o 

sujeito, a mensagem que carrega na sua potência e que se reflete, revela-se na sua presença, 

no seu olhar. 

 É na existência, no romance, na presença do Outro que construo o que sou a partir da 

comparação que faço, do que vejo em mim mesmo. A presença do Outro, a voz do Outro se 

dá com a introdução do plurilinguismo, o discurso de outrem na linguagem de outrem, 

possibilidade da presença de uma voz autônoma, outra que não a do autor. “Nesse discurso há 

duas vozes, dois sentidos, duas expressões.” (BAKHTIN, 2010, p. 127). Duas vozes 

dialogicamente relacionadas, o discurso bivocal. Na narrativa de O Sol se põe em São Paulo 

há sempre um discurso bivocalizado, há sempre a palavra do Outro, a palavra de Setsuko na 

voz do narrador, a palavra de Teruo na voz de Setsuko, a voz do preconceito social na voz de 

Masukichi. 

 A construção do sujeito ficcional, do “eu”, como dasein, só se dá a partir da prosaica 

romanesca. A construção desse sujeito dá-se, segundo Bakhtin, no conceito  de  exotopia 

(olhar externo, visão que o outro tem de mim e que não posso ter), fundamental na construção 

da identidade, como resultado da apreensão da contemplação do outro. Esse conceito 

formulado por Bakhtin é de extrema importância no uso da análise de O Sol se põe em São 



26 

 

Paulo, por definir o modo como as personagens constroem seus “eus”. Nos relatos dos 

Outros, as personagens conseguem perceber o que, até então, não haviam visto em si próprias. 

Dessa forma são construídos os sujeitos desse romance. 

 
O excedente da minha visão contém em germe a forma acabada do outro, cujo 
desabrochar quer que eu lhe complete o horizonte sem lhe tirar a originalidade. 
Devo identificar-me com o outro e ver o mundo através de seus sistemas de valores, 
tal como ele o vê; devo colocar-me em seu lugar, completar seu horizonte com tudo 
o que se descobre do lugar que ocupo; devo emoldurá-lo, criar-lhe um ambiente que 
o acabe, mediante o excedente da minha visão, de meu saber, de meu desejo e de 
meu sentimento (BAKHTIN, 1992, p. 45).   

                               

 Etimologicamente, a palavra sujeito significa: sujeição, submissão, colocar sob. A 

definição de sujeito como um objeto, como um ‘estar sob’, um estar condicionado, perdurou 

até a modernidade. Com o passar do tempo e a mudança do modo do pensar é que esse 

‘subjectus’ se torna uma categoria antropomórfica através das operações discursivas e 

ideológicas, passando de paciente a actante, assumindo, então, os signos do “eu”, da 

consciência, da pessoa, da interioridade ou inconsciente. A ideia de sujeição, de submissão 

está vinculada ao ser, pois “[...] o sujeito é determinado por uma ação que lhe é exterior e à 

qual ele deve se submeter” (KRYSINSKI, 2007, p. 51).  Dentro do contexto da obra o sujeito 

é seu agente principal, nela ele está representado e para ele tudo converge. Para Krysinski, 

esse sujeito ficcional é um mediador, um criador de sentido, ele funciona como uma estrutura 

receptáculo das sensações e tradutor do mundo. A sublimação e reflexão alcançadas pela 

literatura engendraram-se na relação desse sujeito com o mundo.  

        No universo, nenhuma palavra fala sozinha, porque a natureza da linguagem é 

dupla. A palavra desse discurso em que estão presentes o “eu” e o Outro é uma palavra 

bivocal, que serve a dois locutores e exprime duas intenções diferentes. Segundo Machado 

(1995), o discurso bivocalizado é orientado para o Outro. Nele ocorrem duas orientações, 

duas vozes significantes, o autor usa o discurso de um Outro e imprime nele outra orientação, 

ou seja, suas intenções. “No romance, a bivocalidade mergulha com suas raízes na 

diversidade essencialmente sócio-linguística dos discursos e das línguas” (BAKHTIN, 2010, 

p. 128).  O romance é um espelho da vida e o seu sentido primeiro é a busca de um sentido 

para cada propósito da vida de cada ser.  É o próprio homem que dá sentido ao mundo, são os 

seus projetos, sua existência que oferece a tragicidade à natureza. 

       No romance O Sol se põe em São Paulo, ambas as personagens principais, o 

narrador-personagem e a personagem Setsuko são receptáculos de sensações que advêm das 
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suas relações, enfrentamentos e apreensões com o universo em que viveram, determinados 

pelo cronótopo, espaço-tempo, e pelas ações que geraram e a que foram submetidos. Ambos 

traduzem nas suas falas, mundos completamente diferentes, pois são representantes de 

culturas e épocas distintas. Nas suas falas estão presentes as vozes da humanidade da qual eles 

emergiram e por essa razão cada um dá um sentido diferente ao propósito da escritura. 

      Retomando a etimologia da palavra romance como uma invenção estritamente 

medieval, acrescenta-se que ela sempre conservou as marcas de suas significações originais. 

Esse termo aparece em meados do século XII, pouco depois do cantar de gesta e da poesia 

lírica, quando os outros gêneros já haviam se constituído. Esse desenvolvimento dá-se graças 

a um duplo movimento exploratório: a prosificação e a reprodução em verso. A prosificação 

desembocará no speculum-mundi, que é o universo do romance, o universo representado pelas 

vozes das consciências, que tem os diálogos socráticos como uma de suas formas 

embrionárias. 

No princípio, o marco temático do romance era a imbricação das armas e do amor, que 

não só o individualizou em relação às outras formas, mas também o definiu como essência, 

proporcionando-lhe uma identidade que supera os limites literários para explicitar as 

necessidades metafísicas que surgiram no homem medieval. A literatura do início do período 

medieval é a literatura litúrgica, que surgiu dentro dos muros da Igreja, repleta de asceticismo 

e com o ideal de universalizar o pensamento sob os fundamentos da Igreja Cristã. Essa 

literatura difere de sua predecessora, a literatura latina, individualista, objetiva e evasionista. 

A literatura latina que nas suas narrativas ressaltava o apelo ao fantástico, às aventuras 

extraordinárias, romanescas, para reforçar a argumentação muitas vezes baseada na 

verossimilhança, o que torna sua forma de narrativa (a retórica discursiva e descritiva com 

exploração do imagético e do fantástico) um embrião de um gênero que vai se expandir nos 

séculos III e IV.   

Do período medieval à Renascença, o gênero diluído do narrar épico do amor e das 

boas lutas vai criando espaço para o que está para surgir com Dom Quixote (1605), quando 

Miguel de Cervantes dá voz ao homem comum e à sua linguagem.  Abre-se um novo espaço 

no universo narrativo, o que não podia ocorrer na vida real ocorria no romance, e isso de certa 

forma permitiu a suspensão do juízo moral. Possibilitou pela primeira vez, na história do 

Ocidente, o respeito pelo Outro, permitiu que as pessoas percebessem o Outro e se 

percebessem no Outro. Cria-se o conceito de alteridade, modelo que se torna a medula 
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espinhal do romance na modernidade. Segundo Todorov (1981), o termo alteridade deriva da 

estética alemã, para esclarecer a lógica da mente. Para o teórico, só é possível conceber o ser, 

por meio das relações que este tem com o Outro. A tomada de consciência de si depende da 

existência de um interlocutor. Essa mudança, a visibilidade do Outro está diretamente 

relacionada com os direitos do homem, com o humanismo que aflorou no Período 

Renascentista. Trata-se de uma invenção do mundo moderno e está relacionada com a 

capacidade de suspender o juízo moral mediante terceiros e começar a entender os seres em 

sua debilidade, em sua diferença. Essa questão é retomada no romance contemporâneo; mais 

do que nunca, o homem vê-se na sua debilidade, em sua diferença, na sua impotência ao lidar 

com a inapreensibilidade de seu tempo. 

Com a metafísica de Descartes, o que quer que possa ser, de algum modo, é definido 

pela primeira vez como a objetividade do representar, do mesmo modo como a verdade é 

também, pela primeira vez, definida como a certeza do representar. Representar significa pôr 

algo a partir de si mesmo, diante de si mesmo, substituindo e assegurando o que assim foi 

posto. A certeza da representação se instaura como verdade.  

O mundo na época dos gregos e no período medieval não podia se tornar uma imagem, 

porque o homem grego e o homem medieval não eram os sujeitos da representação; ambos 

pertenciam à ordem criada pelo cosmos, o que quer dizer que a essência do ente não era 

aquela de um objeto, enquanto tal, trazido diante do ser humano. O advento da representação 

está fundamentado na concepção platônica como ideia. Somente com Descartes é que o 

pensamento passa a ser representação. Antes disso, o que quer que se encontrasse à mão, era 

um sujeito; a partir de Descartes, o “eu” se torna um sujeito especial, ele passa a ser 

compreendido como aquilo em relação ao qual todas as outras coisas recebem a sua 

determinação.  É esse sujeito – sub-iectum – autoconsciência, o “eu”, que vai determinar o 

objeto. Com Descartes, o mundo se particulariza no olhar de cada sujeito e na relação que este 

coloca diante de si: “[...] o sujeito não será mais apenas o lugar do conhecimento, mas seu 

fundamento. O realismo dá lugar ao idealismo” (BIRCHAL, 2000, p.44).  Para Heidegger, a 

visão moderna do que é ente transforma-se na questão acerca do Fundamentum Absolutum 

Inconcussum Veritatis, acerca do fundamento incondicionado e inabalável da verdade 

(HEIDEGGER, 2007, p.105). Essa transformação, entendemos, coloca em questão o 

fundamento incondicionado e inabalável da verdade. Enfim, com Descartes, o conceito de 

sujeito torna-se uma atribuição de um único ente, o ego. 
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O homem precisou se certificar de si mesmo a partir desse fundamento, isto é, ele 
precisou se certificar do asseguramento das possibilidades de suas intenções e 
representações (HEIDEGGER, 2007, p. 109). 
 

 

 Esse sujeito “eu”, não o personagem nobre idealizado, entra no universo ficcional 

para relatar o mundo sob a sua ótica, o seu ponto de vista. 

Northrop Frye (1973), em Anatomia da Crítica, afirma que as personagens nobres da 

literatura mundial, os verdadeiros heróis, superiores em tudo aos homens, foram substituídos 

por homens comuns com características e sentimentos vulgares. Cervantes preconizou, desta 

maneira, o olhar antropocêntrico moderno e dá lugar à epopeia do cotidiano.  Cervantes viveu 

no início do tempo moderno e tinha consciência de que o moderno era uma lembrança 

exaltada e falsa do passado. Dom Quixote é um mito do passado, que Cervantes revive sob a 

forma de um desejo mimético. O elemento fundamental em Dom Quixote é a desmitificação 

do herói, que vai ser reproduzida, daí por diante, em toda a literatura ocidental. 

 Na literatura europeia, nesse período, o homem comum entra em cena, pois o herói 

não vive mais no Olimpo, não está acima do bem e do mal. Bocaccio, no início do 

Renascimento, no Decamerão (1348-53), evidencia a voz dos homens comuns e retrata a 

sociedade da época com realismo objetivo. Rabelais, por sua vez, inaugura a ironia, o 

escatológico, a carnavalização, na prosa. Em Gargantua e Pantagruel (1532-52), a ironia atua 

como elemento de crítica severa aos costumes, ao cânone. O escatológico, o grotesco e a 

carnavalização agem como sinalizadores, como ‘o estranho’ trazendo para a escritura a 

linguagem das ruas, quebrando a barreira da estrutura oficial. O processo de carnavalização é 

um processo invertido de representação feito pela ótica do avesso e pelo rebaixamento do 

sério e do sagrado, que são colocados em uma nova ordem e implantados na representação do 

mundo.  

 Ao se colocar a palavra de Outro no discurso, no centro da representação, entram em 

colapso muitos dos recursos tradicionais e inaugura-se, então, o romance de puro gesto e 

palavra, o telling, experimentando vários elementos complexos da oralidade, compondo as 

imagens que só se criam através da voz, das entonações, da intensidade, e da ritmicidade. As 

características que o gênero adquire e assume entram em contínuo desenvolvimento e 

transformação.  
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A natureza dessa mudança do gênero, inclusive a instauração da palavra novel, 

romance, se estabelece destacando as características idiossincráticas de uma nova forma. 

Forma que se caracteriza como um fenômeno pluriestilístico, plurilinguístico e plurivocal. Sua 

originalidade estilística está na combinação de várias unidades que se encontram 

subordinadas.  Agora, a narratividade está no relato, no narrador e no mundo, o mundo de um 

sujeito e sua sociedade, a partir de uma visão moderna. Está na combinação de estilos, na 

narrativa direta do autor, na estilização das formas orais (skaz) e escritas (literárias ou não 

literárias), nos discursos individualizados das personagens. O romance, como vemos, carrega 

em sua genética todos os outros gêneros ao apropriar-se da totalidade dos discursos. É uma 

obra de ficção, uma fábula, uma mentira que cobra autoridade pelo modo como organiza seu 

conteúdo.   

A missão do romance é mentir de maneira persuasiva, fazer passar por verdades as 
mentiras. [...] ‘dizer a verdade’ para o romance significa fazer o leitor viver uma 
ilusão, e ‘mentir’, ser incapaz de conseguir esse engano, esse logro (LLOSA, 2007, 
p. 16).  

 

De acordo com Vargas Llosa, viver a vida que não se vive é fonte de ansiedade, um 

desajuste com a existência que pode se tornar rebeldia, uma atitude indócil, indisciplinada, 

diante do estabelecido. Sair de si mesmo, ser Outro, ainda que seja ilusoriamente, é uma 

maneira de ser menos escravo. Ser Outra é a forma que Setsuko encontra de se distanciar, de 

se libertar do peso de seu passado. 

 A literatura é o reino da ambiguidade, suas verdades são sempre subjetivas, meias-

verdades, são verdades que se encapsulam dentro do universo do simulacro, que se alimentam 

do universo da vivência física, mas não competem com esta. É uma manifestação viva da 

linguagem vinculada às atividades humanas, ao discurso, e está sempre ligada a um tempo, a 

um espaço, à posição do sujeito diante do mundo, levando em conta seus interlocutores e os 

eventos que os envolvem.   

Para Holquist (1990), a lei do posicionamento determina que o que vemos é governado 

pelo modo como vemos, e este é determinado pelo lugar de onde vemos. Até mesmo quando 

o sujeito é singular e se encontra isolado e em pensamento, a refração, o atravessamento das 

ideias, dá-se na construção da sua razão, que se transpõe para o mundo em forma de 

linguagem. Linguagem que não é só língua, mas, todos os componentes comunicativos que 

constroem o momento, que envolvem os sujeitos, o ambiente e a interação. A linguagem 

produz sentidos através das imagens, dos conceitos, do universo sensível, que é apreendido 
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pela mente do sujeito e que se constitui por signos, por meio da língua. É sob a luz dos 

conceitos de dialogismo e polifonia que Bakhtin encontra nas obras de Dostoiévski sua maior 

representação. Todos os elementos da polifonia e da diversidade discursiva, a síncrese (seu 

conhecimento), são todos trazidos do subsolo à tona pelas obras de Dostoiévski, 

revolucionando mais uma vez o posicionamento da voz e da oralidade.   

O romance ocidental recebeu grandes contribuições, que permitiram ao gênero chegar 

ao contemporâneo, sendo o portador de um universo de infinitas possibilidades de técnicas e 

construções ficcionais. Do discurso dialógico e polifônico de Dostoiévski, ao estilo indireto 

livre inventado por Flaubert, em que o narrar se dá por meio de um narrador impessoal e 

onisciente, a posição do narrador no palco romanesco tem se alterado, permitindo diferentes 

perspectivas e diferentes relações do narrador com as personagens e com a própria história. 

Esse narrador faz a narrativa dos pensamentos da personagem, de suas ações, imita sua voz, 

seu sotaque e, às vezes, é o próprio personagem. Caso do narrador de O Sol se põe em São 

Paulo, que imita a sotaque de Setsuko no relato citado e que também é o próprio personagem.  

Logo surge o monólogo interior, que Joyce produz com preciosismo e precisão, a narração 

por meio de um narrador, de uma personagem, em primeira pessoa, cuja consciência é exposta 

à experiência do leitor.  

    Em seguida, o romance de formação é confrontado e o narrador fica livre e outros 

elementos como a língua, a fala e a cidade emergem e assumem papéis de protagonistas. 

Doblin altera a forma conhecida do romance e, por meio do uso da montagem perturba a 

serenidade do leitor, faz ‘explodir’ o romance, estrutural e estilisticamente, e abre novas 

possibilidades para a diversidade, para a disposição, para a maleabilidade, para a abertura que 

se vê no romance contemporâneo. Vê-se que todas essas mudanças, todas essas novas veredas 

permitiram novas formas de contar no romance; porém, a sua essência, o contar, a sua 

imanência retém a sua existência, é o que para Benjamin, em sua análise sobre a crise do 

romance (2012, p. 60), determina como o seu poder: “[...] o romance é como o mar. Sua única 

pureza está no sal.[...] Acontece, porém, com o sal épico o mesmo que com o sal mineral: ele 

torna mais duráveis as coisas às quais se mescla”. 

A narrativa contemporânea do romance transita entre a primeira e a terceira pessoas, 

entre o narrador onisciente e a personagem, e, às vezes, percorre uma linha fronteiriça entre 

ambos ou se torna ambos, ambígua. Essa aproximação ou distanciamento da narrativa 

possibilitam a exposição de pontos de vista diferentes, possibilitam a interação entre o 
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universo do autor-criador e o autor-contemplador. Os textos tornam-se plurais, 

plurilinguísticos, um jogo múltiplo de discursos, uma expressão da consciência como é o caso 

de O Sol se põe em São Paulo, em que o narrador narra a palavra da personagem, a palavra 

de outrem, serve-lhe como eco, como amplificador ao mesmo tempo que, também, se narra 

enquanto personagem. As vozes narrativas transitam entre o relato e o relato citado, entre o eu 

e o ele, algumas vezes tornam-se difusas. Nesse cruzar de vozes instala-se o jogo múltiplo de 

discursos. 

O romance, em seu espaço universal, permite que se crie uma dialética de reflexão em 

que seu sujeito, ao mesmo tempo em que se olha, olhe para o mundo. Como porta-voz de 

todas as vozes dá espaço para que a humanidade seja representada e, nesse espaço e tempo do 

simulacro, sejam expostas e contadas as histórias e ideias. Sendo cada homem uma 

humanidade individual, cada narrador relata o mundo a partir de seu cronótopo, subjetivado 

pelo universo e pelas vozes de sua humanidade. O sujeito isolado dos primeiros românticos 

passa a observador no realismo, personagem de um mundo que, sob a égide de uma sociedade 

industrial se torna urbano, e que no seu deambular pela cidade, à distância, retrata a sociedade 

da qual faz parte, analisando os detalhes que apreende.  

O “botânico do asfalto”, segundo Walter Benjamin (1994, p. 34), retomando a poesia 

de Baudelaire, é o flâneur, o observador que se interessa pelo olhar que identifica o rosto das 

coisas em pequenos fragmentos e é por meio desse olhar que o homem traduz sua solidão em 

meio à massa. O flâneur procura um refúgio na multidão que atua como um véu, através do 

qual a vida se move, causando um sentimento de fantasmagoria. A evidência do flâneur se dá 

na intensidade da descrição do ambiente urbano, sobre o cotidiano citadino. É na cidade, o 

templo do flâneur, que o sujeito se depara com suas contradições, com o singular e com o 

múltiplo, com a solidão na multidão, com a tensão gerada pelo anonimato. 

 O narrador de O Sol se põe em São Paulo, como um flâneur, observa seu espaço 

expondo seu ponto de vista em relação ao lócus, que serve de espaço para a construção da sua 

narrativa. Esse olhar sobre o espaço que ancora a narrativa caracteriza o tipo de linguagem 

que pode surgir desse universo que ele descreve como um espaço de violência, como um 

espaço de opostos e contradições. O mundo pós-revolução industrial e pós-guerras exige a 

objetividade, o propósito, o sentido, o realismo dos fatos. É um lugar onde o confronto com a 

realidade, e a convivência com a multiplicidade, provocam um sentimento fantasmagórico. 

Divagar não é mais possível, torna-se sintomático. 
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 No mundo moderno tardio, o romance, expressão do relato, sofre seu primeiro 

impacto causado pelo poder da mídia, pela nova relação com o tempo, a invenção da máquina 

a vapor, ‘o movimento alterando a concepção de tempo’, a experiência do presente como 

momento de transição para o futuro imediato.  No século XX, o sentido de Modernidade é o 

sentido das experiências do tempo. Para Baudelaire há a beleza duradoura dos fenômenos, que 

permanece através de diferentes épocas e há a beleza acidental, do instantâneo, essa é a beleza 

da modernidade. A subjetividade libertou o sujeito cartesiano, situando-o na interioridade. E, 

na arte moderna, o “eu” liberta-se de todos os vínculos.   

A modernidade foi marcada por um presente polarizado no futuro e por conceitos que 

vão se entranhando no pensamento ocidental, a partir do final do século XIX. Alguns dos 

elementos que marcaram esse período são a crise metafísica, a crise de valores, o 

individualismo, o niilismo, a secularização e a alienação do homem, e aí já se começa a ver a 

descrição da universalidade da violência como produto da solidão do ser.  Todos esses 

elementos são relatados pelas vozes refratadas dos narradores e personagens dos romances de 

James Joyce, Virginia Woolf, Jean Rhys, Almada Negreiros, Mário de Andrade, Marcel 

Proust, Jorge Luis Borges, Ernest Hemingway e Franz Kafka.  

O romance modernista foi um romance de consciência, do subconsciente, da memória, 

da imaginação, introspecção e sonho. Há dois traços que diferenciam o século XX, o sonho do 

triunfo permanente – o totalitarismo e o progresso, que vão causar uma tensão na literatura, 

criando dicotomias geradas pela opressão das instituições políticas e sociais.  Fuentes, ao 

traçar a geografia do romance (2007), destaca as dicotomias (realismo vs fantasia, 

nacionalismo vs cosmopolitismo, compromisso vs formalismo), que se ergueram para 

responder o que se pode dizer no romance, que não se pode dizer de outra maneira. A 

exigência realista dizia que o romance devia ser o reflexo fiel de uma suposta realidade.  

 O romancista, sob o peso das contingências, engenhosamente cria o realismo mágico, 

para com sua ambiguidade e ‘ingenuidade’ poder expor o seu universo, seu ponto de vista.  A 

liberdade da arte, segundo Fuentes (2007), consiste em ensinar-nos o que não sabemos. O 

escritor e o artista imaginam e a imaginação é o nome do conhecimento na literatura. A obra 

de arte é o algo mais que se junta à realidade, transformando essa realidade na realidade 

ficcional.                                    
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 1.1 O Romance Contemporâneo 

A literatura ocidental partiu da épica dominada pelo exterior, pelo cosmos, partiu de 

uma origem distante para hoje, depois de dezoito séculos, chegar a uma épica dominada, 

completamente pelo interior, pelo “eu”, tão profundo e ínfimo, que se fragmentou, ganhando a 

multitude de uma pluralidade de facetas. Partiu da imagem de um sujeito que era o 

representante de uma sociedade, aglutinado ao grupo, para chegar à imagem de um sujeito 

solitário que não consegue representar, quase, nem a si próprio, que não mais se identifica 

com o grupo, e que busca um pertencer, uma identidade.  No caminho da modernidade tardia, 

à pós-modernidade, o ser humano, na sua ânsia de desenvolvimento, progresso e globalização 

acabou por assimilar a impermanência e a inconstância dos conceitos e referências: “Todas as 

relações fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representações e concepções, são 

dissolvidas, todas as relações recém-formadas envelhecem antes de poderem ossificar-se. 

Tudo que é sólido se desmancha no ar...” (Marx e Engels, 1973, p.70).     

As sociedades da modernidade tardia e da pós-modernidade vivem a necessidade e a 

angústia das mudanças constantes, da dissolução, da descontinuidade. O pensamento pós-

modernista insistiu no fato de a verdadeira tirania do nosso tempo ser a aliança entre a 

informação e o poder, alimentando a razão de ser do Outro, ambos simulacros;  nessa relação, 

a comunicação torna-se irreversível. O excesso de notícias atentou contra o romance, mas ao 

mesmo tempo deu-lhe uma nova voz, de acordo com Fuentes (2007), abriu-se um novo 

capítulo da história do romance, inaugurando uma nova geografia que dissolve a fronteira 

artificial entre realismo e fantasia, colocando o romancista para além das fronteiras da 

nacionalidade, na terra comum da imaginação e da palavra.  

No romance O Sol se põe em São Paulo, as fronteiras geográficas e culturais são 

diluídas pelas vozes neutras do tempo e do espaço (que se diluem) nas vozes dos 

“narradores”, que cruzam o espaço do tempo sem qualquer reserva, e criam os elementos 

universalizantes, que os unem e presentificam, elementos que conectam a tradição e a 

inovação, o passado e o presente, o real e o imaginário. O realismo passa a ser o realismo 

descrito pela voz da personagem, pelo gesto, não mais o realismo pictórico descrito pelo 

narrador observador, distante. 

Em lugar do narrador dizer com palavras abstratas que se trata de um elemento dado 
a rompantes no trato com as pessoas e coisas, ele economiza tempo e palavras ao 
deixar em curta frase que o personagem apenas dá um murro na mesa. Pela conduta 
é que se pinta o personagem, e não mais pelo delineamento do perfil psicológico. 
Pela conduta é que o leitor lê o personagem (SANTIAGO, 1991, p. 5). 
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O romance contemporâneo é, fundamentalmente, uma interação verbal e social. É 

contemporâneo porque sua voz relata todos os tempos, mas a relata a partir do agora. 

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber 
não as luzes, mas o escuro. [...] Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver 
essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do 
presente (AGAMBEN, 2008, p. 62). 

 

      O fluxo da consciência motivado pela psicanálise deu lugar ao fluxo da fala 

deslocada do controle do narrador. O personagem assume sua voz e conta sua estória, o 

romance coloca-se como potencial inconcluso, coloca-se como espaço da possibilidade e 

como imanência. É o que acontece com o narrador em O Sol se põe em São Paulo; ele 

assume sua voz, faz-se personagem e torna-se potencial inconcluso. O romance 

contemporâneo não é homogêneo, não é portador da universalidade como na sua origem. 

Porém, o gênero ainda porta os elementos de coadunação, o enredo, a descrição e a retórica, 

ainda está vinculado a um cronótopo delineador da narrativa; no entanto, todos esses 

elementos que participaram de forma fixa, anteriormente, da estrutura da escritura romanesca, 

hoje estão ‘postos às avessas’, subvertidos pela não linearidade do tempo e do espaço,  pela 

necessidade de uma nova forma de se expressar, de se relacionar com a movência de  mundo, 

que se torna cada vez mais inapreensível.   

     O homem contemporâneo tem consciência de que nenhuma voz, nenhuma pessoa, 

nenhum tempo têm o monopólio da verdade ou a posição privilegiada do discurso. A ficção 

passa a falar da incomunicabilidade das experiências, tanto do narrador como da personagem. 

E é sob essa perspectiva de um tempo desconectado da linearidade, como que desconectado 

de uma realidade externa, que a arquinarrativa é desenhada, num deambular entre territórios, 

num cruzar de vozes nas micronarrativas, na alternância entre presente e passado, na 

atemporalidade criada pela memória, no interstício de uma linguagem narrativa labiríntica.   

 Nessa narrativa abre-se mão do subjetivismo da narrativa clássica, para se passar a 

desenhar um retrato objetivo dos acontecimentos, em que a procura de um sentido leva o 

movimento errático e nomádico, em espaços e tempos desconectados, que atravessam 

geografias parciais. É uma narrativa sem herói, sem lógica causal e sem formação subjetiva; a 

subjetividade está no olhar de cada personagem e não na estrutura que se pretende objetiva. 

Nela, a divisão entre real e imaginário é abandonada. A simultaneidade e a alternância 
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advindas do cinema criam uma maleabilidade no que era pensado como inalterável, que é a 

irreversibilidade do tempo.  

      O contemporâneo incorporou a ideia da brevidade da existência, o reconhecimento 

da finitude, o tempo efêmero. Deixa-se um mundo fundamentado numa ordem vertical para se 

entrar numa ordem horizontal, sem hierarquias. Deixa-se um mundo construído sob a 

concepção de verdades intocáveis que determinem a vida da sociedade, a verdade passa a ser 

a certeza do que o indivíduo apreende a partir de suas experiências.  Passa-se do sentimento 

de impotência para o reconhecimento do impossível, do diálogo para o monólogo articulado 

do individuo, em sua solidão.  O contemporâneo demanda por uma realidade que advém da 

consciência da dificuldade de compreensão e apreensão da temporalidade e das relações 

conturbadas. Sai-se do ceticismo pós-moderno para a certeza e a desesperança 

contemporânea. 

      Na literatura contemporânea, a simultaneidade, a quebra total da linearidade, o 

desdobramento do tempo mostram a virtualidade das relações espaço - temporais que, não 

mais presas à causalidade das ações, possibilitam várias articulações e artifícios na construção 

do romance. O sujeito ficcional contemporâneo é determinado por suas experiências 

‘intempestivas’. Esse olhar de dentro, de vivência, de experiência que o narrador tem é 

carregado de intencionalidade, pois mostra o conceito de Holquist, a lei do posicionamento. O 

narrador de O Sol se põe em São Paulo deixa claro a sua proximidade com a cidade, deixa 

claro o seu ponto de vista, mostrando o seu olhar através do lugar onde se encontra e no 

tempo em que se encontra. 

É uma cidade que quer estar em outro lugar e em outro tempo. Essa vontade só faz 
ser cada vez mais o que é e o que não quer ser. As mansões mouriscas e ecléticas do 
começo do séc. XX (a maioria derrubada) e os prédios mediterrâneos, neoclássicos, 
florentinos [...] – uma cidade sitiada pela miséria pelo crime [...] num esforço inútil 
de aliviar a tensão e o incômodo de estar aqui, o mal-estar de viver no presente e de 
ser o que é (SSP, p. 14-15). 

 

       Os efeitos de sua presença se aliam a um sentido específico de experiência, uma 

eficiência estética buscada numa linguagem e num estilo mais enfático e nos efeitos de 

diversas técnicas não representativas de apropriação dessa realidade. De acordo com 

Schollhammer (2009), determinar o modo como hoje os escritores entendem e usam o 

‘realismo’ demanda uma compreensão do desenvolvimento da literatura. Schollhammer 

questiona a abordagem desse novo realismo. “De que realismo falamos então, se não o 
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representativo? [...] Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambições de ser 

referencial, sem ser necessariamente representativo [...]” (2009, p.54). 

 O novo realismo provoca efeitos de realidade por outros meios, que não o mimetismo. 

Somados aos fatores característicos da cultura nacional, o indivíduo também sofre a influência 

dos fenômenos globais, como incertezas identitárias, ressurgência do marginal (excêntrico), 

limites territoriais. A face do indivíduo contemporâneo ainda está indefinida e seu reflexo 

surge no espelho, que é o romance. O romance importa não só a imagem do indivíduo, mas, 

sua sombra e todos os seus questionamentos, suas angústias, seu ponto de vista. A grande 

questão é como o autor transporta e transcreve para dentro de seu texto esse indivíduo e seu 

mundo. Que tipos de artifícios linguísticos são usados para retratar esse indivíduo, seu mundo 

e sua ‘realidade’, a verdade que faz de sua vivência, uma ‘realidade’.  

 

 Na construção do fato literário (multivalente, dialógico, polifônico marcado pela 

interdiscursividade), que se dá a partir da existência de um sujeito, constrói-se um real, um 

mundo real, que surge da verdade que o indivíduo intui a partir de sua apreensão do mundo. 

Esse realismo coloca por meio da arte, a arte como força transformadora, relaciona literatura e 

realidade social. É uma literatura marginal (excêntrica), que dá espaço às vozes excluídas dos 

holofotes. Marginal, pois se posiciona fora dos parâmetros clássicos. Bernardo Carvalho 

retoma a imagem do homem perdido e expõe a alma da personagem que se vê sozinha no 

mundo em busca da sua história, de um lugar comum, e coloca o próprio romance como força 

transformadora na vida das suas personagens. 

 

 É possível mostrar que a busca por um efeito literário ou estético, com força ética 
de transformação, de fato existe e se apresenta claramente na preocupação em 
colocar a realidade na ordem do dia. Essa procura por um novo tipo de realismo [...] 
é movida, hoje, pelo desejo de realizar o aspecto performático e transformador da 
linguagem e da expressão artística, privilegiando o efeito afetivo e sensível em 
detrimento da questão representativa (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 56-57).                     

 

      Houve um claro deslocamento do realismo tradicional, para o realismo atual. Hoje, 

tem-se a preocupação com o uso de novas formas de se fazer a experiência estética, com o 

compromisso de esta ser uma forma de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da 

contemporaneidade. O romance contemporâneo tem traços da tragédia euripidiana quando 

traz para o centro do palco em exposição a alma do homem que deambula sozinho no mundo 

fora das relações sociais, sozinho com sua razão, seu sentimento de desesperança. É uma 

literatura egótica, centrada no “eu”; como reflexo do pensamento; hoje, tudo acontece em 
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torno do “eu”. É importante a fabulação de si mesmo, o processo de subjetivação da 

personagem que, hoje, não tem princípio, meio e fim, e que se narra como num ritual de 

autorreconhecimento, de identificação.  Em O Sol se põe em São Paulo, toda a narrativa é a 

descrição de um processo de autorreconhecimento e identificação a partir do relato do “eu” e 

de sua extensão na voz do Outro. Esse processo de autorreconhecimento é o movimento que, 

neste romance, impulsiona a transcendência do sujeito, a transcendência do próprio fazer 

artístico.  

      As personagens dessubjetivadas, portanto, são levadas por forças desconhecidas, à 

fatalidade ou à coincidência, o que resulta num profundo questionamento existencial. 

Segundo Silviano Santiago (2002), a narrativa autobiográfica, que carrega uma genealogia 

entre o texto modernista e o memorialismo, não enquanto decisão existencial, sob um regime 

autoritário, procura por modos de existência numa época globalizada incapaz de criar 

soluções para seus problemas sociais. Existe uma certa tendência no romance, hoje, ao 

memorialismo. Esse memorialismo explícito, de certa forma, abala as fronteiras estabelecidas 

pela crítica tradicional, entre memória afetiva e fingimento, entre rubricas, memórias e 

romance.  

Na narrativa do romance estudado, essa fronteira entre memória afetiva e fingimento 

aparece deixando o relato da personagem sob uma névoa. Carvalho coloca que, assim como 

na visão estética oriental, a beleza da literatura não está no que se revela, mas na sua 

opacidade, no que está na sombra. A sombra é o negativo, o lugar da criação, da metáfora. A 

beleza do seu texto está no silêncio, no espaço da sombra, naquilo que está por dizer, no que 

se pode depreender. 

Setsuko passou a tarde à espera do final da peça, quando ela própria entraria em 
cena para lhe entregar a carta. Estava nervosa. Quando por fim o procurou nos 
camarins improvisados em barracas de lona do exército americano, ao lado do 
templo, quando finalmente foi lhe entregar a carta de Michiyo, teve por um segundo 
a impressão – se não me engano, ela falou em “alucinação” – de que o ator não 
passava de um adolescente. “A velha fantasmagórica com trajes do século XV tinha 
se convertido num efebo” (SSP, p. 57). 

 

                A narrativa da personagem coloca-se sob uma névoa, na fronteira entre a memória 

afetiva e o fingimento. Esse evento, ao mesmo tempo que parece ser real quando a 

personagem o narra inserindo dados concretos, logo perde os traços dessa realidade quando 

em seguida, no mesmo relato, o narrador coloca o relato de Setsuko sob um plano quase 

onírico.   Para Santiago (2002), o romance contemporâneo surge em meio a antinomias como 
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verdade – falsidade, o papel e a função da arte realista e da mímese, a ideia de originalidade e 

mesmo da construção da identidade subjetiva, como similar ao trabalho ficcional. Em um 

exercício de alteridade, o romancista cria seus personagens e é pela fala dos seus personagens 

que o narrador os caracteriza. Bernardo Carvalho (2007), por meio da criação de uma 

construção narrativa, em um exercício de alteridade, expõe, através da voz do seu narrador e 

do relato, a voz de sua personagem, a angústia da vida, a angústia que é contar uma história, a 

formação de um romancista como podemos ver no segundo capítulo. 

A literatura podia ser a minha miragem, mas pelo menos era uma forma de abraçar o 
inferno como pátria. No fundo, era nisso que eu acreditava. [...] Queria fazer um 
arrazoado da literatura como prognose e antecipação, tomando alguns casos 
exemplares. Minha ideia era mostrar o escritor como uma espécie de médium, 
capturá-lo nessa imagem presciente [...] (SSP, p. 21-22). 

 

 Na construção do romance, através da voz do narrador, de forma refratada, o escritor 

deixa claro a visão e as preocupações do romancista, hoje, que coloca o narrador como um 

jornalista ou como espectador. O narrador distancia-se da ação narrada. Ele narra a ação 

enquanto espetáculo a que assiste da plateia ou da poltrona da sala de estar, ele não narra 

enquanto atuante. É essa posição de rechaço e distanciamento, que torna o narrador, 

contemporâneo. Pode-se destacar esse artifício no trecho replicado: “Minha ideia era mostrar 

o escritor como uma espécie de médium, capturá-lo nessa imagem presciente” (SSP, p. 22).  

O narrador distancia-se totalmente da ação, não deixando espaço para o contato, a 

proximidade, a vivência do relato. Ele quer ter o conhecimento prévio da ação, mas em 

momento algum ser mais do que um narrador.  

      Há uma ressalva no caso do narrador de O Sol se põe em São Paulo, que é o 

fato de ele ser, ao mesmo tempo, narrador e personagem. Como narrador, sua função é a de 

citar o relato de Setsuko; no entanto, como personagem, ele se coloca como elemento da 

narrativa, e escopicamente apreende seu mundo e expõe seu ponto de vista. Santiago (2002, p. 

45) cita: “Para Benjamin, os seres humanos estão se privando hoje da “faculdade de 

intercambiar experiência”, isso porque “as ações de experiência estão em baixa, e tudo indica 

que continuarão caindo até que seu valor desapareça de todo”.    

      O individualismo, o anonimato assumido pela sociedade urbana inabilita, cada vez 

mais, o intercâmbio de experiências dos indivíduos, o diálogo. A comunicação inter-humana 

torna-se cada vez mais virtual, artificial, distanciada e isso se transpõe para a escritura do 

romance, pois, este como gênero speculum-mundi expõe em seu espaço, habitat da palavra, as 
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vozes e olhares de todos os tempos, mas que só podem ser manifestadas através do narrador 

de hoje.  Em O Sol se põe em São Paulo, o narrador abre o romance já colocando em xeque a 

questão da representação do romance quando diz, na primeira linha, que não vê nenhuma 

metáfora no que diz, pois, na realidade, o que vai dizer, o fará em forma metonímica, 

microcósmica, especular, como é a composição do gênero do qual ele vai se apropriar, para 

construir sua narrativa. “Não vejo nenhuma metáfora no que eu digo. É como se tudo 

estivesse na sombra” (SSP, p. 9).  

     A prosa brasileira contemporânea está inserida num ambiente urbano, tematizada 

pela diferença de pontos de vista dos sujeitos que habitam tanto seu centro, quanto sua 

periferia. O discurso dessa narrativa é plurivocal, plurilinguístico e dispensa a literalidade 

quase como uma retomada à oralidade primitiva. É o retrato do universo do possível, da 

diversidade, da simultaneidade. A prosa dá-se quase como um processo catártico e 

sinestésico; catártico como processo de purificação, de seleção e sinestésico como processo de 

apreensão do mundo, através dos sentidos. A narrativa de O Sol se põe em São Paulo transita 

entre a narrativa do narrador que é metonímica, espelhada, presente, ‘realista’ e a narrativa de 

Setsuko, que é metafórica, duplicada, emocional, abstrata. A sinestesia é provocada pela 

narrativa de Setsuko, uma narrativa quase de devaneio, na qual a sensação passa pela 

percepção, pelo contato. O sujeito é provocado e é provocador de sensações e por elas é que 

apreende o que na maior parte do tempo não pode compreender nesse universo de múltiplas 

informações.  

     A representação contemporânea mostra-se referencial e simulacral, pois cria 

imagens literárias que são conectadas à realidade, mas também desconectadas, são 

simultaneamente reais e artificiais, afetivas e frias, críticas e complacentes. É a coexistência 

simultânea de dois modos de representação que constitui o realismo traumático, uma imagem 

marcada pelo limite do que pode ser representado e a impossibilidade da representação. A 

realidade se fixa na brevidade das frases, nos objetos, nos elementos que estão à mão e 

também dispostos no campo de visão.  

A arte perde sua distância com a realidade e adquire um caráter físico e material, a 

música é som, teatro é ação, adquirindo, assim, uma consistência visual e conceitual. O 

romance tenta representar o realismo ao extremo, nele seus aspectos estéticos atingem as 

fronteiras entre a realidade e a representação, entre o sujeito e as subjetividades envolvidas na 

realização da obra, segundo Schollhammer (2012).  Na escrita, a marca da realidade como 
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evidência, testemunho e performance, que converte a recepção em intervenção poética sobre o 

mundo,  deixa marcas nas interseções dos corpos na realidade.  O real é uma estratégia de 

associação cronotópica (tempo-espaço), com a intenção de se criar uma concretude palpável 

para servir de dasein, de entorno para o ser inserido no espaço e tempo.  Antes tudo que 

estava ao alcance dos olhos era real, mas o homem aprendeu a questionar o olhar.  

O mundo da realidade, hoje, em sua diversidade que transita entre o virtual e o 

concreto, impossibilita as determinações e afirmações. O real da vivência do homem se baseia 

na certeza da concretude das coisas, dos fatos do mundo; já o real ficcional se baseia na 

verdade engendrada pela plausibilidade das coisas e dos fatos. A ilusão já não é possível, nem 

no real da vivência do homem, nem no real ficcional, porque o real referencial contemporâneo 

tornou-se inapreensível na sua multiplicidade, na sua fragmentação e virtualidade. Assim, a 

literatura contemporânea torna-se uma literatura traumática ao enfrentar o paradoxo que 

permeia sua função, que não se quer mimética, nem representativa, mas referencial, 

simulacral.   

A literatura tem como referencial o real da vivência; no entanto, esse real enfrenta a 

impossibilidade de encenar a ilusão. A ilusão já não é possível porque o real tornou-se 

inapreensível. Como representar algo que não se consegue apreender? A literatura 

contemporânea torna-se o espaço da possibilidade, o espaço que permite a acepção do real 

através do olhar, permite a imaginação, ela só exige a verdade dada pela plausibilidade. 

      O romance contemporâneo não tem uma função específica, nem de ser didático, 

nem de entreter.  É uma fábula do real, um relato contado sob o ponto de vista de um sujeito 

‘real’ ficcional. Esse sujeito ficcional é o personagem vivo da subjetividade transgressora, 

que, no seu solilóquio, faz a apodeixis idiossincrática de seu universo, impulsionado pelo seu 

sentimento anômico.  É o personagem que no seu movimento errante, perdido e em busca de 

uma motivação, de um objetivo que lhe dê sentido à vida, se apropria de seu ponto de vista 

sem respeitar os interditos e, na solidão de sua voz, analisa seu universo. 

 

1.2 Mise en Abyme 

      Assim como outros artifícios literários, o mise en abyme, recurso usado na pintura 

pela primeira vez, passa a ser usado na literatura como um eco da própria obra, como uma 

forma de ampliar e dar maior visibilidade ao texto, reforçando o tema principal. Este 
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procedimento permite alterar os momentos de realidade da vida, com os da realidade da obra 

de arte: uma recriação da experiência da vida real inscrita à experiência criativa e estética. Na 

literatura, o que caracteriza o mise en abyme é a reduplicação de uma narrativa, uma história 

dentro da história, ou seja, uma narrativa primeira que engloba uma segunda e a repete, volta-

se sobre si mesma e se autorreflete. “[...] cada uma delas remete à outra, numa série de 

reflexos que não pode chegar ao fim, salvo se tornar eterna: assim por auto-encaixe” 

(TODOROV, 1969, p. 132).  

     Ao enredar uma outra narrativa, a história principal consegue atingir o seu tema 

proposto, incidindo-se na sua própria imagem, o que leva a refletir sobre a própria gênese. É o 

procedimento ficcional empregado pelos escritores para permitir que uma obra possa ‘falar de 

si mesma’. Segundo Dallenbach (1979, p. 52), mise  en  abyme é todo espelho interno que 

reflete o conjunto do relato por reduplicação. 

[...] constitui um enunciado que se refere a outro enunciado e, portanto, uma marca 
do código metalinguístico; enquanto parte integrante da ficção que resume, torna-se 
o instrumento dum regresso e dá origem, por consequência, a uma repetição interna 
(DALLENBACH, 1979, p. 54). 

 

  Dallenbach classificou três tipos de reduplicação de mise en abyme. Reduplicação 

simples, cujo fragmento mantém com a obra e que o inclui numa relação de semelhança 

simples, em um grau de analogia de similitude. Reduplicação ao infinito, em que o fragmento 

mantém com a obra que o inclui uma relação de semelhança, a tal ponto que ele também 

inclui um fragmento que o repudia. Assim sucessivamente, toma como base o efeito 

produzido quando dois espelhos são colocados, um na frente do outro, e que se manifesta na 

literatura sob a forma de um relato dentro de um relato similar, de analogia, de mimetismo. 

Reduplicação paradoxal ou aporística se dá quando o fragmento reflexivo contém a obra que 

o inclui, na qual as diferentes narrativas contidas, uma dentro da outra, confundem-se sem que 

o leitor possa diferenciar o exterior e o interior de cada relato, é a reflexão colocando-o num 

grau de analogia e de identidade (ANTUNES, 1982, p. 61). 

  O tipo de mise en abyme usado em O Sol se põe em São Paulo é a 

reduplicação ao infinito, pois a relação especular do contar inclui uma semelhança a tal ponto 

que a intencionalidade é posta diante de espelhos, mostrando-se simetricamente a partir da 

intenção do autor - empírico ao narrador, deste para a personagem Setsuko, e desta para o 

personagem Teruo/ Jokichi, representando o sujeito universal, que marca sua presença por 
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meio de sua história, do seu relato. As histórias em mise en abyme podem também ser 

classificadas quanto ao objeto refletido. Uma narrativa pode também refletir o enunciado, o 

código ou a enunciação de outra narrativa que a inclui. É uma narrativa que se associa à 

função do espelho, justamente na perspectiva de ser um instrumento para realçar a imagem ao 

refleti-la, tornando-a dupla. Sua presença reitera os contornos e as características do objeto. 

 Segundo Nara Antunes (1982), no Jogo de Espelhos deve ser considerado um mise en 

abyme todo o fragmento textual que mantenha uma relação de semelhança com a obra que o 

contém e, dessa maneira, todo tipo funciona como um reflexo, um espelho da obra que o 

inclui. Para Antunes, a reprodução especular tem seu início no ato de escritura do texto, 

quando diz que “[...] o mundo real inclui a obra literária que reflete este mundo; a obra 

literária inclui um fragmento reflexivo que a espelha;” (1982, p. 65).   

Segundo Dallenbach, quando se refere ao retrato especular (1991) para se compor uma 

obra em abismo, tal como Guide a concebe, é necessário cumprir a condição de que o 

espelhamento que procede venha indicado pela obra, ou melhor, que o espelhamento se 

constitua em matéria do ato que se leva a cabo.  Esse processo de duplicação exterior da obra 

dentro da obra tem como seu maior exemplar Hamlet (1599-1601). Ao se usar esse artifício 

como um espelho, duplica-se a representação, a metonímia da obra – a obra dentro da obra 

como um simulacro. O ato de escrever através do espelho nos diz que o espelhamento 

escritural se apoia na imaginação, que permite ao sujeito da escritura ver-se como escritor.  

Essa apreensão imaginária reestabelece a relação imediata e contínua entre o um e o mesmo, 

que está exposta dentro da representação, da descontinuidade, que nela introduz o exercício da 

escritura.   

 Bernardo Carvalho usa o mise en abyme na construção do seu romance, coloca como 

uma reprodução especular, a intenção do narrador de contar uma história, de se tornar um 

escritor e essa mesma vontade de ‘contar uma história’ se duplica na personagem Setsuko e na 

personagem Teruo.  Já no primeiro capítulo, o narrador expõe a sua vontade de ser escritor: 

“Só dez anos depois de uma daquelas noites, na qual a discussão tinha girado em torno da 

minha pífia ambição de escritor [...]” (SSP, p.10), e revela concomitantemente a busca da 

personagem Setsuko para que sua história seja contada. “Alguma coisa na primeira vez em 

que me dirigiu a palavra, perguntando se eu era escritor, me dizia que ela guardava uma 

história e procurava alguém para escrevê-la” (SSP, p.17).  O artifício do mise en abyme é 

retomado especularmente por meio da sua citação no romance de outro escritor, novamente 



44 

 

reduplicando o mesmo processo.  O romance repete e se reduplica o tempo todo em suas 

diferentes camadas na colocação de elementos analógicos; as micronarrativas simulam a 

macronarrativa. 

Pelo que me lembrava de um artigo de jornal, houve uma vez um escritor suíço que 
morreu sozinho, na neve, décadas depois de ter escrito a morte de um personagem, 
também sozinho, na neve, nas mesmíssimas circunstâncias.[...] Quando o 
encontraram morto, numa floresta da Bretanha, em 1919, o escritor-viajante tinha 
apenas uma edição das peças completas de Shakespeare nas mãos, aberta no terceiro 
ato de Hamlet, e um ferimento no calcanhar, numa reprodução sinistra da morte de 
Gauguin dezesseis anos antes, na Polinésia – uma cena que havia sido descrita em 
detalhes pelo próprio Segalen num texto sobre o pintor. Mas aí já não era a vida que 
imitava a arte; era provavelmente o autor que imitava a morte (SSP, p. 22-23). 

 

 A reflexividade e a autorreflexividade na ficção contemporânea agem como uma 

forma de expressão num processo metaliterário, que ressalta o questionamento da própria 

construção literária. O cerne desse processo de autorreflexividade é que a certeza dá lugar ao 

simulacro da certeza. Um romance autorreflexivo é aquele que se refere ao processo de sua 

criação, como acontece no nosso corpus, em que o autor, através das vozes de seu narrador e 

personagens, põe em xeque a construção do romance, assim como questiona a posição e 

formação do romancista como vontade de contar uma história, de reduplicar a ação de contar, 

como uma premonição e um legado fundado na oralidade. 

Semideus, o ser humano só é, segundo Schiller, ele mesmo humano quando ele joga, 
exercitando seu impulso para o jogo, origem das artes plásticas. Os jogos literários 
estruturam a civilização. Na natureza e na cultura tudo é jogo. Na literatura esse jogo 
se dá nos múltiplos arranjos dos mesmos elementos, composições simétricas, 
irrupção do acaso no interior da estrutura, espaço e tempo imaginários, na suspensão 
dos reais, fusão da brincadeira e seriedade, paixão (BOSI, 1989, p. 16).   

 

      O próprio romance, na sua função speculum-mundi, é um duplo do real, o 

simulacro de uma história, como duplo de outra, uma construção simbólica do real, uma 

história dentro da outra, a construção do romance.  A partir de Proust e Gide, a figura de autor 

e crítico apresenta-se no romance, no questionamento da teoria e de sua aplicação, da 

narrativa e de sua gênese, o que foi explorado em Finnegans Wake (1939), por James Joyce. 

Artifícios literários, que são artifícios do ofício do romance, como a mímesis, a representação, 

o simulacro, o intertexto, a paráfrase, a paródia, a citação estão associadas à questão da 

duplicação e reduplicação especular (MUCCI, 1994).  Para que se possa exemplificar, pode-se 

estabelecer pelo intertexto o jogo especular dos textos em que o texto literário tem a natureza 

de um Palimpsesto, sobre o qual se sobrepõem outros textos, configurando o mise en abyme. 
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Todo texto acaba por configurar-se uma alegoria da própria literatura, uma alegoria real, em 

um jogo de máscaras em que um discurso se sobrepõe sobre outro discurso latente, 

subliminar, sub-reptício (MUCCI, 1994). 

Etimologicamente, a alegoria consiste, numa linguagem que oculta outra. [...] 
Podemos considerar alegoria toda a concretização, por meio de imagens, figuras e 
pessoas, de ideias, qualidades ou entidades abstratas. O aspecto material funciona 
como disfarce, dissimulação ou revestimento, do aspecto moral, ideal ou funcional 
(MOISÉS, 1985, p. 15). 

 

      Considerando a ideia de Mucci (1994) de que todo texto é uma reduplicação da 

própria literatura, podemos entender o romance O Sol se põe em São Paulo como uma 

construção em abismo, um palimpsesto da própria construção de um romance na busca de sua 

identidade, que é o relato de uma história. O relato que se deseja contar é impulsionado pelo 

desejo de Teruo, que impulsiona o de Setsuko e converge para o desejo do narrador – 

personagem, reduplicando assim a intenção da fabulação de um único romance, da 

necessidade de contar, de escrever e de ouvir. A duplicação especular não se limita a refletir a 

história, mas, multiplica-a num jogo de espelhos, refletindo não só as personagens, mas o 

discurso em si. 
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                                               CAPÍTULO  2 

                  A Construção ritualística do “Eu”: A Identidade 

 

 

 

 

Uma vez reconhecida no inconsciente a estrutura da linguagem, que 
tipo de sujeito podemos conceber para ela? (LACAN, 1966, p.814). 
 
 
Uma vez que um si nasceu, em certo sentido ele fornece a si mesmo 
suas experiências sociais, e, portanto, podemos conceber um si 
absolutamente solitário (MEAD, 1977, p.10).  
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“Com efeito, eu é um outro. Se o cobre acorda clarin, a culpa não é dele. Para mim, 
é evidente: assisto à eclosão do meu pensamento: fito-o, escuto-o: [...]” 
(RIMBAUD, Carta do Vidente, 1981, tradução nossa2). 
     

          Rimbaud (1871), em a Carta do Vidente, chama a atenção para a performance da 

formação do “eu” quando introduz esse “eu” como “je” e o designa como sujeito do 

inconsciente, lugar situado no simbólico e  aparentado à verdade do sujeito. A forma fictícia 

do “eu” é construída com a proximidade ao sujeito como um Outro. 

       A construção do “eu”, do “Outro” e da “realidade” constitui um único e mesmo-

processo, cuja característica mais marcante é a de ser alienante. A função do desvio com 

relação à realidade e à censura é uma característica das obras de arte e se relaciona à leitura 

dos significados reprimidos e inconscientes, que são transferidos de forma simbólica, no jogo 

da linguagem, para o espaço da imaginação, da ficção.   

      A identificação do “eu” se dá a partir de uma informação que vem de fora, ideia 

que retoma o conceito de exotopia de Bakhtin (1992), da construção da identidade por meio 

do excedente da visão que se tem do Outro. Esse excedente de visão no tempo e no espaço, 

que dá sentido estético à consciência do Outro, dá-lhe forma e acabamento. Uma forma e 

acabamento que não podemos ter por conta própria na solidão de nossa voz. Quando Sestuko 

concebe Michiyo dá-se o acabamento estético, pois ela se reconhece através da imagem que 

cria de si mesma (Michiyo).  Ela é o acabamento exotópico que proporciona a imagem 

complementar a si própria - o seu duplo é o excedente da sua visão no tempo e no espaço. 

Essa visão só recebe um sentido na recuperação, na presentificação do passado, por meio da 

memória.  

 A voz do autor - criador se consubstancia de forma fragmentada na voz do narrador, 

que faz ressoar, ecoar, através do relato citado as vozes (desejo) que são suas, garantindo o 

olhar de fora. Esse olhar de fora atua como uma âncora exotópica impregnada de valores, que 

dá sentido e consistência à narrativa descritiva e caótica da formação da escritura e do sujeito 

ficcional. A identidade do sujeito (Sestuko/Michiyo), aqui, vai sendo construída a partir do 

olhar de fora, através da extensão escópica que emerge na luz. O conjunto de imagens criadas 

pela narrativa descritiva gravita em torno de um centro emanador de sentido, uma figura 

central que elabora um campo perceptível e produtor de interpretação. O excedente da visão 

alcançado pelo Outro completa a imagem que o “eu” tem de si. A descrição dos personagens 
                                                           
2
 Car je est un autre. Si Le cuivre s’éveille clairon, Il n’y a rien de as faute. Cela m’est évident. J’assiste à 

léclosion de ma pensée: Je La regarde, jê l’écoute: [...]  
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ajuda Setsuko a se (re)conhecer, oferece-lhe uma visão exotópica além daquela que ela obtém 

na sua duplicação. 

Narrador descrevendo Setsuko: Era uma velha de cabelos grisalhos e 
escorridos, presos num rabo-de-cavalo que lhe dava uma aparência escolar, um 
vestígio anacrônico da juventude distante, como se uma jovem atriz tivesse se 
maquiado para interpretar uma anciã no teatro (SSP, p. 11). 

Setsuko descrevendo Michiyo: Michiyo a esperava do lado de fora, vestida à 
moda americana. “à maneira das secretárias dos escritórios da ocupação aliada. [...] 
Secretária é quem guarda segredos (SSP, p. 38-40). 

Jokichi descrevendo Michiyo: Michiyo era uma moça bonita e inteligente, e 
sua inconsequência apenas a tornava ainda mais extravagante aos olhos de Jokichi  
[..] (SSP, p. 48). 

 

O sujeito atribui realidade às imagens que estruturam seu mundo, o mundo no qual ele 

reconhece como seu “eu”. É a imagem do outro que possibilita ao sujeito a vivência do 

sentimento de si.  Para Bakhtin, a verdade não se encontra no interior de uma única pessoa, 

mas na interação dialógica entre as pessoas que a procuram coletivamente. Exterior a si 

mesmo desde sua própria origem, o “eu” é essencialmente uma instância paranoica, 

independente da qualidade dos sintomas produzidos posteriormente pelo sujeito. “Identificar-

se com o outro significa querer tomar o seu lugar, adquirir para si seus adjetivos, o que, às 

últimas consequências, significa suprimir sua existência” (EVANS, 1996).   

 A narrativa da construção do “eu” da personagem Setsuko e dos outros dois 

personagens diretamente vinculados a ela se dão de forma nebulosa e labiríntica, levando a 

crer em alguns momentos que o retrato feito pela personagem faz parte de uma narrativa de 

delírio. Por meio de uma fabulação elíptica, os “eu(s)” são construídos num processo de 

anulação e invenção. A dialética da identificação com o Outro implica uma competição entre 

os sujeitos pelo mesmo objeto, porque o desejo humano é sempre um desejo alheio (o próprio 

“eu” já é um Outro).  Um objeto só emerge como alvo para o desejo do sujeito se já foi 

almejado por Outro.  Setsuko e Michiyo desejam Masukichi. O desejo se desloca entre elas na 

impossibilidade de receptividade. 

A formação do sujeito dá-se na familiaridade e no estranho entre o corpo e o mundo, 

por meio da percepção. O ser fala de si por meio da linguagem, pois “Ser” é perceber e ser 

percebido. A percepção do mundo se dá através de todos os sentidos, mas se concretiza por 

meio da linguagem no ato da comunicação dos mesmos. A apreensão que o ser obtém do 

universo passa pela sua percepção, que retorna em forma de língua, pela linguagem. A 
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linguagem é o mecanismo que permite a ligação de todas as criações do mundo, ela não só se 

refere às coisas com palavras, as descreve, mas também faz coisas, é performática. A 

linguagem é ambígua porque o ser é ambíguo. A linguagem necessita de significantes para 

mediar os significados; nesse processo de uso da linguagem, a transferência da origem 

intelectual ao significante e deste para o significado, tanto na produção oral como na escrita, 

revela a gestualidade da comunicação.  

Para Merleau Ponty (2007), nós distinguimos e permanecemos ligados, por nossas 

raízes, à terra comum, a um ser que, por vezes, ele qualifica de selvagem, na sua 

impossibilidade de domínio de pensamento e de fabulação.   

 A construção do sujeito é sempre um efeito e resultado da linguagem. O sujeito nasce 

no campo do Outro, como significante. A linguagem é a primeira forma de apresentação do 

que seja o Outro. A cadeia de significantes situa, relaciona os sentidos e presentifica-se como 

sujeito. O sujeito ficcional é o sujeito da linguagem, do discurso, sustenta-se ausente em seu 

ser, assim alienado na e pela linguagem. O sujeito experimenta-se como sentido, como uma 

interrogação para qual o Outro pode ter uma resposta. Quanto mais o sujeito tenta resgatar a 

“si- mesmo”, buscando a verdade da sua conduta, mais se depara com o fato de que o “si-

mesmo” é algo Outro.   

A personagem Setsuko transforma o Outro num ser falante, para, no excedente da sua 

visão, poder ouvir a si mesma. Trata-se da ilusão de que possa haver um significante Outro 

que recupere, represente, signifique aquilo que falta. De acordo com Ponty (2004), o corpo do 

ser é ao mesmo tempo vidente e visível, capaz de olhar e se olhar: “Pelos olhos apreendemos 

os elementos pertencentes a outros sentidos, pois o olho segundo Pontalis, escuta, toca, sente 

e degusta” e o campo do olhar é também apreendido pelos outros sentidos (PONTY, 2011, p. 

60). 

Movido por um desejo que está sempre se deslocando, o sujeito converge no seu 

inconsciente, em forma de linguagem, a estruturação da imagem do seu “eu”, que tanto no 

espaço do inconsciente como no espaço ficcional, por meio da elaboração verbal, segue uma 

lógica subjetiva, pois cada olhar tem uma interpretação idiossincrática.  

      Na elaboração do texto literário, a apreensão do universo da narrativa possibilita 

interpretações infinitas, pois este é o espaço da criação, permitindo a condensação de imagens 

produzidas pelos desejos, que podem tanto se refletir nos sonhos como na memória e no que o 
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sujeito apreende no excedente da visão, na junção dos fragmentos. A condensação dessas duas 

estruturas dá-se na condensação da metáfora e da metonímia.  O narrador começa a história 

dizendo que não vê nenhuma metáfora no que diz, pois, o seu relato inicia-se com uma 

descrição fragmentária (metonímica) do universo ficcional, que ele (narrador) começa a 

compor.  

  As vozes do narrador-personagem e da personagem se condensam impulsionadas pelo 

desejo de contar uma história, transformando o relato em relato citado (a condensação das 

vozes). Nesse espaço, as vozes refratadas vão desenhar as duas imagens, forjando uma maior, 

que é o próprio romance. É na duplicação do desejo que vai surgir a metáfora, no desenrolar 

da memória e do sonho, na estruturação do imaginário. O ato de contar, aqui, é 

simbolicamente o rito da criação tanto do romance, como da formação da identidade.  A busca 

do “eu” do sujeito ficcional dá-se por meio da busca do romance e vice-versa, um permite a 

existência do outro.  

     Segundo Hall (2006, p.12-13), o sujeito pós-moderno não tem uma identidade fixa, 

essencial ou permanente. “A identidade é uma celebração “móvel”, formada e transformada, 

continuamente, em relação às formas pelas quais somos representados ou interpretados na 

cultura que nos rodeia”. O sujeito assume diferentes facetas, em momentos diferentes, 

identidades que não são unificadas. Somos sempre confrontados por uma multiplicidade 

cambiante de identidades com que possamos nos identificar. As identidades duplicadas que 

Bernardo Carvalho cria aparecem de forma transversal, pois são descritas pelo relato citado. 

Há nele esfacelamento, fragmentação das identidades, uma característica do imaginário 

contemporâneo, que é a construção poética sobre o transitório, que é compreender-se 

enquanto sujeito expondo-se ao Outro, para, a partir daí, construir uma imagem maior, que é a 

identidade. As personagens deste romance vivem num total abandono, nas suas vidas em 

curso, na sua busca do desvelamento de seus enigmas, que refletem o vazio da existência 

preenchido, somente através das vidas dos Outros, que são suas.   

  No entanto, é com a espacialização do sujeito na escritura que se estabelece a 

‘autenticidade’ da narrativa, sua coerência interna, o que Aristóteles denominava 

verossimilhança. A ficção é um lugar ontológico, o lugar da formulação e questionamento da 

existência.  

O lugar em que o homem pode viver e contemplar, através de personagens variadas, 
a plenitude de sua condição, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em 
que transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros papeis e 
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destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição fundamental de 
ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de 
objetivar sua própria situação (ROSENFELD, 1981, p. 46). 
 

   A narrativa do “eu” é sempre uma narrativa fragmentária, pois a visão que esse “eu” 

consegue formar de si mesmo, seja especular ou exotópica, é sempre parcial. O 

reconhecimento de seus desejos também se dá de forma parcial, pois cada porção, seu ego, 

sua sombra ou consciência habitam recônditos diferentes. A noção de mistério dos seres 

produz condutas inesperadas e estão presentes numa condição tanto consciente como 

inconsciente. A visão fragmentária é imanente em qualquer experiência do “eu”. Segundo 

Candido, em sua análise sobre as personagens do romance (1981) ela é criada, é estabelecida 

e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra numa estrutura elaborada a 

aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento do Outro.  Representada de forma 

fragmentada, a personagem só pode ser apreendida na rede de relações presentes no tecido da 

obra, pois, não entra na história como uma personagem completa, sua construção como 

sujeito se dá ao longo da formação da narrativa.  

     Na formação do universo psicológico, na estruturação do “eu” pode-se passar a 

qualquer momento, de um a Outro, na medida em que “eu” e o Outro estão enlaçados na 

mesma estrutura e são indissociáveis. Na literatura, a fabulação do sujeito e do “eu” ecoam 

por todos os tempos. Conhecer-se significa decifrar os enigmas, trazer à luz o que está nas 

sombras, o que é nebuloso.  A formação do “eu” mostra como buscamos nossa identidade 

desde os primeiros momentos de vida e o Outro é sempre o espelho em que procuramos nossa 

imagem, um reflexo a ser imitado. A questão da identidade no romance é uma (re)presentação 

do indivíduo, que busca ainda a sua própria identidade numa duplicidade.  

 No caso do romance de Carvalho, não é somente o narrador que aparece como um 

‘imitador’, mas a personagem que (re)produz todo o seu contar, imita a si mesma e as 

personagens de seu relato.  O sujeito, na literatura, sempre (re)presenta um modo de viver, 

(re)presenta a racionalidade e as formas que uma determinada cultura usa para resolver seu 

indeterminável conflito interno, sempre inflacionado, de forma intolerável, pela presença do 

Outro. Segundo Freitas (2009), a reprodução artística é ilimitada, permitindo inúmeras 

possibilidades interpretativas sobre a linguagem metafórica e sobre o sujeito que é 

representado e representa.   
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      A produção literária só é possível pela regressão e pela liberação do estranho que 

habita em nós, pela liberação das forças da morte que fragmentam e recuperam os fragmentos 

para reestruturar o presente. É na subjetividade que temos o poder de criar um mundo 

diferente e no ato criativo deixamos de ser quem somos, para ser o Outro. O Outro nos é 

sempre estranho, mostra a maneira de encarar o mundo, mostra um olhar para si mesmo 

focado no mundo, em sua totalidade. Em todos existe o estranho na medida em que se é 

estranho a si mesmo. A questão do estranho se refere ao narcisismo, tema recorrente na 

literatura egótica contemporânea e remete à questão do duplo. Na visão especular eu não sou 

“eu”, mas, sim, o reflexo daquilo que o Outro vê em mim, fundamentando a identificação com 

o semelhante. 

O estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido de velho, 
e há muito familiar. Só pode ser estranho o que já foi percebido anteriormente, 
voltando sob um outro aspecto, ou, melhor uma experiência estranha ocorre quando 
os complexos infantis que haviam sido reprimidos revivem uma vez mais por meio 
de alguma impressão, ou quando crenças primitivas que foram superadas parecem 
outra vez confirmar-se, causando impressão de sobrenatural (CALOBREZI, 2001, p. 
22). 

 

 Numa experiência de estranheza, Setsuko se estende através de Michiyo, deixando 

emergir o que lhe é conhecido de velho, o que lhe é familiar. Esse “eu”, que ela já havia 

percebido anteriormente, mas volta como Michiyo recuperando sentimentos e situações que 

estavam guardadas na sua memória. A memória é criada por uma invenção de traços de 

percepção e depende das condições de transmissão, e é desta forma que o evento e o ato se 

ligam. A memória de Setsuko é ativada por elementos externos e presentes. Os elementos 

presentes são seu desejo de contar sua história e de deixá-la como legado: “Sua história era 

um acerto de contas. Ela estava imbuída de uma missão” (SSP, p.32), e os elementos externos 

são os eventos que despertam esses desejos, que são os eventos do conhecimento de estar na 

presença de um escritor (narrador-personagem) e da possibilidade deste concretizar seu 

desejo. “Queria me fazer escrever um romance no meio do campo de batalha, “na frente onde 

a civilização encontra a barbárie e deixa entrever o que dela traz em si, dizia, no seu estilo 

oracular, mas eu não sabia porque” (SSP, p. 32). O externo desperta algo do passado. É 

necessário sentir fora, para interiorizar.  

 Quando se constrói lembranças, elas se tornam nossas criações, reconstruindo nosso 

passado, reestruturando nossa identidade. O passado, o presente e o futuro são entrelaçados 

pelo fio do desejo que os une e se instalam no espaço atemporal da memória, o “palimpsesto 
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divino do ser”. A construção da identidade do sujeito ficcional se dá por meio da palavra que 

passa por um espaço aparente de racionalidade, rasgando o véu das representações sob o qual 

se ocultam as significações.  

 A criação do Outro traz à tona um “eu” carregado de significações, em uma 

construção muda e visível que se dá no espaço da realização imaginária, no espaço do desejo. 

Não se trata de fazer uma analogia a algo a ser decifrado, o Outro, mas, a algo a ser 

enfrentado, visualizado; a extensão de mim mesmo, como no mito de Andrógino, a parte de 

mim que me falta e que me angustia, pois não a conheço, ela mora na minha sombra. A 

sombra, aqui, torna-se um objeto do sujeito, um signo, e como todo signo ela toma o lugar 

como referente, cuja ausência ela atualiza e assim dá a ilusão da sua presença. No entanto, 

essa presença é simbólica e paradoxal.  

      É na presença-ausência sugerida pelas palavras e pensamentos que se constitui a 

identidade estruturada pela rede narrativa que a suporta. A estruturação da identidade dá-se 

entre a fabulação dos “eu(s)”, do “eu” significado e signo, do “eu” e do duplo, do “eu” 

metonímico (do presente) e do “eu” metafórico (da memória). O “eu” e o "Outro" são na 

realidade o dentro do fora e o fora do dentro, como em avessos, facetas que a duplicidade do 

sentir torna possível através de uma quase presença em um visível, no espaço da imaginação.  

Por essa razão, Setsuko e Michiyo só se encontram na metáfora, no interstício da memória, no 

interstício da escritura, desenhado no palco metonímico do romance. Esse interstício do palco 

em que Setsuko recupera a sua imagem dá-se no interstício do Nô, no Kyogem, onde se 

expõem as sutilezas das características humanas, onde se explora o âmago da tragédia e da 

comédia. 

 

2.1 A duplicação do “Eu” 

        A primeira referência ao conceito de duplo foi feita por Otto Rank (1914); no 

entanto, foi em Don Juan et Double (1932), que se desenvolve a temática do duplo. Rank 

penetrou nas ligações que o duplo tem com reflexos em espelhos, com sombras, com espíritos 

guardiões, com a crença na alma e com o medo da morte. A questão do duplo relaciona-se 

intimamente com o tema do estranho, já que o processo identificatório configura-se no sentido 

da ambivalência entre o desconhecido e o conhecido.  Freud (1919) assevera que o duplo é 

marcado pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em 
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dúvida sobre o que é o seu “eu” ou substitui o seu próprio “eu”, por um estranho. Há uma 

duplicação, divisão e intercâmbio do “eu”. O processo da duplicação só se dá na sua origem, 

houve uma fragmentação, uma separação desse ego - “eu” que, pressionado pelos interditos 

sociais, cada vez mais se esconde na sombra, num jogo de esconder e revelar, de ser e parecer. 

         De acordo com Bosi (1989), o ser humano só é ele mesmo quando joga 

exercitando seu impulso para o jogo, para as possibilidades que só acontecem no espaço livre 

do jogo. Na literatura, esse jogo se dá nos múltiplos arranjos dos mesmos elementos, 

composições simétricas, irrupção do acaso no interior do que é fixo, no espaço e em tempos 

imaginários, na suspensão do real, na fusão da brincadeira e seriedade, na paixão. Na cultura 

humana, a característica lúdica marca a narrativa como espectro da civilização, reduplicando 

o tempo todo a história do duplo na busca da construção de sua identidade, no Outro, pelo 

espelho. O espelho aparece porque há uma reflexividade do sensível, que ele traduz e duplica. 

“Pelo espelho o exterior do ser se completa, tudo que ele tem de mais secreto passa por esse 

rosto, por esse ser plano fechado e que o reflexo na água já o fazia suspeitar” (Ponty, 2004, 

p.26). A imagem do corpo.  

 O espelho é um instrumento de uma universal magia que transforma as coisas em 

espetáculos, os espetáculos em coisas, eu em outrem e outrem em mim. A metáfora do 

espelho, como espelho do sujeito, entra na literatura que é espaço discursivo de múltiplas 

práticas, para captar suas angústias, seus recalques, seus desejos, o Outro que vive na sombra. 

 O termo espelho, em sua função constitutiva e protetora, designa o modo inicial das 
relações entre o simbólico, imaginário e real; com isso, ele leva a pensar no 
fantasma do qual é o suporte e o mito (ROSSET,1976, p.17). 

 

        O duplo entra na literatura ocidental, na literatura grega como no mito de 

Anfitrião, Alcmena e Zeus, o mito da duplicação, usurpação da imagem. O próprio romance 

na sua função de speculum–mundi é um duplo do mundo real, o simulacro de uma história, tal 

como o duplo é do “eu”. Uma construção simbólica do real, uma história dentro da história.  

Em O Sol se põe em São Paulo, desse modo, o texto tem a natureza de um simulacro, em 

uma visão em abismo, uma duplicação de um outro texto. A reflexividade e 

autorreflexividade na ficção contemporânea agem como uma forma de expressão que tem a 

função de ampliar, em um processo metaliterário, a sua temática e estrutura. O ego e a sombra 

formam o duplo, eles se desenvolvem aos pares, criando-se, mutuamente, a partir da mesma 

experiência de vida. O duplo foi insistentemente tematizado sob a inspiração da literatura 
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fantástica e continua atual nas escrituras contemporâneas, o que é justificável, já que este 

tema continua a assombrar a mente inquieta do homem.   

      No verbete ‘duplo’, publicado no dicionário de mitos literários, Pierre Brunel 

(1997) afirma que a humanidade vive cercada de elementos relacionados à duplicidade e que 

remetem a questões marcantes, existenciais e duais. Esse dualismo leva o ser, sob o impulso 

da angústia, a debater as questões do duplo. O duplo que a princípio era parte dos mitos, do 

aspecto religioso, chega até nós como uma questão psicológica perdendo seu aspecto fechado, 

‘explicável’, adquirindo inúmeras derivações e, no entanto, deixando ainda muito espaço para 

questionamentos e novas definições, dando-lhe continuidade. De acordo com Edgar Morin, 

em O Homem e a Morte (1997, p. 136), a duplicação é uma forma de eternização do homem. 

       Bernardo Carvalho, numa repetição do mito de Jano (a efígie de Jano era feita 

pelos romanos com dois rostos, um com barba e o outro sem, sempre numa mesma cabeça, 

voltados para direções opostas significando o passado e o futuro), constrói um romance em  

mise  en  abyme, um romance duplicado, com personagens duplicadas que tentam construir 

sua história numa história, uma história que se presentifica através do olhar para o passado.  O 

olhar do presente para o passado é uma forma de resgatar não só a história da personagem, 

resgatar o seu duplo que só vive no passado, mas, também, de resgatar a história da 

manufatura do próprio romance.  

       A relação do “eu” e do duplo (Outro) é a relação do passado com o presente, é a 

relação resgatada pela memória, através do olhar. Ao olhar para o passado, o “eu” sociável do 

presente enfrenta, vê-se no Outro  reprimido do passado. Esse olhar do “eu” para o Outro e do 

Outro para o “eu”, do que está na luz e do que vive à sombra no passado, mas que ocupam o 

mesmo corpo, permite que por meio desse movimento exotópico, nesse ato de espelhamento, 

numa refração metonímica importada pelo universo metafórico, os “eus” possam se 

contemplar, e completar, criando uma imagem não fragmentada do indivíduo. Na divisão de 

um “eu” se duplica a sua imagem com intuito de ampliá-la. Na literatura há variadas formas 

de exploração da revelação do Outro, da duplicação. 

       A figura do doppelganger (aquele que caminha ao lado) surge no romantismo 

alemão e segundo Chevalier (1998, p. 354), este deu ao duplo uma ressonância trágica e fatal. 

Com o tempo, o duplo torna-se, na literatura, uma metáfora ou símbolo da busca da 

identidade. Na literatura do sec. XIX e do início do sec. XX, o duplo revela-se nas 

semelhanças físicas, nas concordâncias e divergências, na escolha entre o bem e o mal; hoje, 
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essa dualidade se apresenta, na literatura, por meio do aparecimento da sombra simbolizando 

o desconhecimento fragmentário da identidade, a modo de proporcionar como numa 

revelação, numa epifania, uma faceta escondida.  

 Todavia, o enfoque nos aspectos da semelhança física deslocou-se para as indagações, 

reflexões e dramas da consciência, como uma tendência do romance contemporâneo voltado 

para o introspectivo, para o personagem em solilóquio, fazendo a apodeixis idiossincrática 

(análise) do seu mundo num movimento resultante de seu sentimento anômico (perdido) de 

um ser solitário, que na sua apreensão do mundo busca a si mesmo, busca o seu lugar, busca 

(re)conhecer-se.  A alteridade, a outridade hoje está no Outro de si, não em um outro ser. A 

busca da identidade leva o sujeito a procurá-la de várias formas: num retrato, num espelho, 

num Outro que brota da consciência, numa realidade que é apreendida na sombra, por meio de 

um duplo.  

      Em O real e seu duplo, Clément Rosset (1976) foca seu estudo no real e na fuga do 

real por meio da ilusão e do desdobramento da personalidade.  Rosset coloca a ilusão como 

proteção contra a realidade, como forma de distanciamento da realidade, a criação de uma 

nova perspectiva, uma outra maneira de lidar com o mundo. O sonho, o devaneio, a memória 

são espaços da atemporalidade, nos quais a relação com o real se distancia do real vivenciado 

no espaço físico. No real da ilusão, na experiência, nada é negado, apenas deslocado. Na 

ilusão, o sujeito percebe a circunstância com clareza, mas ignora a situação, fazendo com que 

o acontecimento se duplique. Para Rosset (1976), a temática do duplo está associada aos 

fenômenos de desdobramento da personalidade.  

 Quanto à literatura, ele diz que o tema do duplo está presente num espaço cultural 

infinitamente vasto, no espaço da ilusão. A narrativa do duplo também pode se dar de forma 

oracular, que é sempre duplicada, a partir de uma recusa da realidade existente e da tentativa 

de escapar do seu destino. Em O Sol se põe em São Paulo, o narrador anuncia a literatura, o 

romance contemporâneo, como uma forma premonitória, oracular, em uma tentativa de 

compreender que a sua realidade necessita da produção de um modelo idealizado, conferindo-

lhe sentido existencial. 

 Queria provar a tese de que a literatura é (ou foi) uma forma dissimulada de 
profetizar no mundo da razão, um mundo esvaziado de mitos; que ela é (ou foi) um 
substituto moderno das profecias, agora que elas se tornaram ridículas, antes que a 
própria literatura também se tornasse ridícula (SSP, p. 23). 
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            Na concepção de Rosset (1976), a função oracular duplica o acontecimento, 

fazendo deste último a imagem de um outro acontecimento, do qual ela só representa uma 

imitação. O sentido da vida não está neste mundo, mas em outro lugar, caracterizando a 

duplicação do acontecimento, impulsionada pela busca do Outro. A questão do 

desdobramento da personalidade está no par maléfico que une o “eu” ao Outro fantasmático. 

        Nas projeções, na possessão de si, os espaços inventados como possibilidade de 

apreensão do léxico do Outro, por meio do mimetismo, mostra a perda da possessão. O corpo 

se dissocia do pensamento, o indivíduo cruza, então, a fronteira de sua pele e habita o outro 

lado dos seus sentidos, procura ver a si mesmo a partir de um ponto qualquer do espaço, 

percebe-se tornando-se espaço. Ele se assemelha a um Outro, mas não passa disso e passa a 

ser a possessão convulsiva dos espaços que inventa. O corpo passa a ser potência, lugar 

transitivo de autocriação e de redimensão do “eu”.  O corpo é o simulacro onde se dá o pacto 

entre o “eu e o Outro", e é nesse pacto do mesmo e do Outro que se apresenta a questão 

crucial da identidade, segundo Caillois (2001, p. 174).   

Setsuko dissocia-se de seu pensamento cruzando a fronteira de sua pele e passa a 

habitar Michiyo, e é através de Michiyo, no excedente de visão que ela lhe permite, que ela 

pode se ver na totalidade. Ela passa a ver seu duplo, a outra parte de si, passa a ouvir sua voz 

interior, ao contrário das bonecas que não têm ouvidos. Daí percebe a ambiguidade que existe 

em sua alma, vê nela a oposição de seus desejos. 

 Os papéis tinham sido definidos naturalmente definidos: uma confidenciava seu 
desejo, a outra era só ouvidos, ao contrário das bonecas (SSP, p.39). 
 
 No fundo, Michiyo estava determinada a se casar com ele, embora Setsuko dissesse 
estar condenada a um casamento de conveniência (SSP, p. 49). 
 

O fenômeno do duplo implica experiências do surgimento do Outro. Na instância do 

“eu” (a consciência) em que a função é observar, o homem julga o “eu” como objeto, 

atribuindo ao duplo, novos significados e ideias consideradas superadas, próprias do 

narcisismo. O encontro com o Outro possibilita ou não ser um  Outro,  estar em seu lugar, 

levando a pensar em si e a fazer um Outro para si mesmo, descobrindo assim Outro interior. A 

não concretização direta da fala da interlocutora é mais um recurso que leva a uma visão 

fragmentária e reforça o alto teor sugestivo. Setsuko é o Outro de Michiyo, é sua consciência. 

Sendo a história um relato, permite o atravessar da subjetividade mostrando diferentes pontos 

de vista que manipulam fatos, rememorações de experiências e impressões, permitindo acesso 

ao que deseja revelar, não ao que oculta. A palavra, na sua ambiguidade e plasticidade, vela e 

des-vela, impondo-se, sendo a âncora do relato. A palavra direciona a narrativa articulando 
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entre a esfera da realidade e a esfera da imaginação, colaborando nas circunstâncias de 

mascaramento perante o Outro, segundo Haroldo de Campos, em a linguagem do Iauaretê 

(1996, p. 48). 

       É a linguagem veiculada em sua fala que ainda o mantém no universo humano, 

pois, no narrar se dá a comunicação com o Outro. A fala de Setsuko é carregada duplamente 

pela relação emocional, a expressão atualizada no ato de sua enunciação quando revivida por 

suas lembranças e nas imagens ‘inconscientes’ instaladas na atemporalidade do espaço e 

tempo da lembrança. No jogo da reduplicação, da dupla identidade, Setsuko cria imagens em 

uma narrativa não-linear do enredo. No plano ficcional, o romance sobrepõe-se entre o 

humano (o real, universo conhecido) e o imaginário (o Outro, o desconhecido). O 

estranhamento intensifica-se, pois, o Outro está ligado ao “ideal do eu”, sendo a um só tempo, 

sua imagem e o que ele não é. A figura do duplo comporta os valores rechaçados pela 

comunidade, as repressões e as qualidades do “ideal do eu”. Michiyo, sob o rechaço, sob a 

pressão do pai, para manter qualidades do ideal do “eu” se duplica em Setsuko, para lidar com 

a ambiguidade de seus desejos e de suas dúvidas. 

Enquanto Setsuko, resignada à loucura do pai, decidira se desdobrar para fazer das 
horas passadas na oficina o aprendizado de um ofício que a libertasse da condição 
familiar, Michiyo ia ao ateliê para se distrair. E ficava irritada quando Setsuko não 
lhe dava ouvidos [...] (SSP, p. 36). 

 

       O tipo de duplicação que se dá em O Sol se põe em São Paulo é característica do 

doppelganger, como no Duplo de Dostoievski (1846). A outra forma de duplo na literatura 

tem como alguns de seus exemplos O Estranho Caso Dr. Jekyll e Mr. Hyde, de Robert L. 

Stevenson  (1886) e William Wilson de Edgar A. Poe (1839), que se revelam em uma forma 

de oposição entre o “Eu” e o Outro, como uma negação, em um embate entre o bem e o mal.  

No Outro, no duplo de O Sol se põe em São Paulo não existe oposição, embate direto entre o 

bem e o mal, mas uma forma de reconhecimento de um “eu” reprimido na sombra, de um 

“eu” que se opõe na ambiguidade, no passado e que se revela, se presentifica. 

 Setsuko sente-se reprimida pela imposição da voz do pai, pelos interditos sociais, 

responde pelo inconsciente, é a face social até que Michiyo sai da sombra.  De maneira sutil, 

consegue-se até ver um eco desse doppelganger no encontro dos personagens com seus 

Outros, nas duas obras.  
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O senhor Golyádkin não chegava a nutrir nem ódio, nem hostilidade, nem sequer a 
mais leve antipatia, parecia até o contrário [...] o desconhecido já não caminhava ao 
seu encontro, mas na mesma direção que ele [...] (DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 70-73). 
  
Caminhavam ao longo do rio Okawa ou de um canal perto da fábrica [...] Era lá que 
ficávamos até o cair da noite [...] (SSP, p. 38 ). 
 
Aos poucos, Setsuko passou a depender das confidências da amiga. Sentia falta 
quando Michiyo não aparecia (SSP, p. 39). 
 
 

      Assim como em o Duplo, de Dostoievski, o duplo de Setsuko é um doppelganger, 

caminham lado a lado, encontram-se à beira de um rio, à margem da vida, onde a vida flui. O 

“eu e o Outro" param para se ver, para se revelar. O reconhecimento se dá por meio do 

elemento escópico. O mistério do Outro é o mistério de si mesmo. Os papéis do sujeito e do 

Outro, do que o “eu” vê se invertem e se trocam, pois essa experiência do Outro é sempre 

uma réplica de mim, segundo Ponty (2007). O Outro é uma testemunha de mim que pode me 

contar como sou e como atuo. O momento do “eu” com o Outro é o momento em que o 

actante quer encontrar seu espectador, sua testemunha e torna-se interlocutor, invertendo os 

papéis.  O Outro não está em parte alguma no ser, é por trás que ele se introduz em minha 

percepção: a experiência que faço de minha conquista do mundo é que me torna capaz de 

reconhecer um Outro e de perceber um Outro “eu” mesmo, bastando que, no interior de meu 

mundo, se esboce um gesto semelhante ao meu. 

       No entanto, o mistério do absolutismo do “eu” sobre o Outro é preservado, pois 

este volta sempre para o seu lugar na sombra, no sono da “Branca de Neve”, até que o desejo 

seja novamente despertado por um acontecimento exterior. De acordo com Morin (1997, 

p.136), o duplo, ao assumir a forma de uma sombra, reflexo, eco, olhar, ou movimento de ar 

torna-se um alter-ego. "O duplo é um alter-ego e, mais precisamente, um ego-alter, que a 

pessoa viva sente, ao mesmo tempo exterior e íntimo, ao longo de sua vida”.  

      O homem é espelho para o homem quando se torna seu excedente de visão, 

quando se torna espectador e testemunha e, quando este cria, todos esses processos são 

potenciais produtores de imagens. O homem se espelha na imagem de sua figura corporal, na 

imagem que sua voz suscita na mente, nos códigos escritos, criando imagens duplas, as que 

estão no papel e as que estas despertam na mente. O mundo psicológico do ser é formado de 

imagens de seres e de entes num processo interacional, que organizam e dão sentido à sua 

existência. Os reflexos, os espelhos, a sombra, todas essas imagens de duplos irreais da 

existência e da essência, do imaginário e do real, do visível e do invisível desdobram-se 

criando uma imagem amplificada de cada percepção, amplificada pelo excedente de visão que 
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se obtém, ou de forma especular ou por meio de outro ente, em uma forma de repetição de 

imagem que vai exacerbar as diferenças, ao invés das semelhanças. “A semelhança da coisa e 

de sua imagem especular não é para elas senão uma denominação exterior, pertence ao 

pensamento” (PONTY, 2004, p. 29). 

 

2.2 As Vozes na travessia do relato citado 

 

                    “Achille n’existe que par Homère.” (Chateaubriand, Les Natchez, 1826) 

         Do mito3 ao mito. No princípio da civilização, o ser humano estabeleceu o mito e 

o ritualizou, associando-o aos elementos cíclicos que regiam a sua vida e passou a também 

narrá-los, para perpetuá-los. A narrativa do ser humano começa no mito, na sua origem 

sagrada, com os deuses que davam sentido à sua própria vida, com a esperança de explicá-la, 

organizá-la. Com o passar do tempo e da ‘evolução’ humana, o ser e o seu pensamento foram 

desmitificados pela razão e pela ciência. No entanto, o ser humano nunca deixou de construir 

mitos.  

      Na cultura contemporânea, os mitos não são os mitos ritualizados, sacros do 

passado, eles não têm mais a função de explicar a existência do ser, de organizar sua vida.  Os 

mitos contemporâneos estão presentes na vida, no cotidiano e na narrativa do ser. Hoje é a 

narrativa que aponta o mito e não o mito que aponta a narrativa. Narrar é uma prática 

existencial do ser humano, que estabelece a sua posição no mundo em relação ao tempo, ao 

espaço, a uma ação e ao próprio ser. O ato narrativo se dá a partir do ato de enunciação, lugar 

da instabilidade e ambiguidade. A enunciação é a instância do ego-hic-nunc, que pertence à 

linguagem e funciona como a Rosa dos Ventos da narrativa. Como espinha dorsal do gênero 

narrativo, o relato toma vida pela voz, pelo elemento que torna tudo possível no processo do 

contar, no ato literário. A voz, tanto na sua forma primeira, que é a oralidade, como na sua 

forma concretizada, que é a escrita, é o vetor que mobiliza todo ato narrativo. 

 O início de toda história deu-se na palavra do homem, na tentativa de encadear suas 

ações com suas percepções. O fato marcante da narrativa do romance e, mais especificamente, 

do romance contemporâneo, é a aproximação dessa voz (oralidade) primeira com a sua forma 

                                                           
3
 Aqui, como na Poética de Aristóteles, mythos – mito tem o sentido de “enredo”, “trama”, “história”. 
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concretizada, codificada (escrita).  O romance contemporâneo aproxima o discurso oral do 

discurso escrito, deixando de lado a literalidade. Essa narrativa contemporânea cruza todos os 

territórios por onde a voz pode passar, da palavra mal falada do inculto, a palavra mal falada 

pela intenção, o palavrão, a palavra rebuscada do letrado, a palavra desnuda do inconsciente, à 

palavra sem barreiras do solitário. A narrativa contemporânea permite no mesmo espaço o 

habitar de todas as palavras, de todas as vozes. Por essa razão podemos dizer que viemos do 

mito e retornamos ao mito, pois hoje, como no princípio, a palavra toma seu espaço e recobra 

sua força no contar. 

      Segundo Benveniste (1974, p. 80), “A enunciação é essa colocação em 

funcionamento da língua por um ato individual de utilização”. Toda narrativa começa como 

resultado de um ato, de um desejo individual de comunicação, que é por essência um relato, 

uma história que se estabelece a partir do momento da fala, um simulacro das ações humanas. 

Como disse Chateaubriand (1826), os sujeitos das narrativas só existem por aqueles que os 

criam e os narram, que os estabelecem num simulacro de um universo possível. Toda 

narrativa é o simulacro, a metonímia na construção de uma identidade. As palavras não dizem 

o mundo, mas um recorte dele, parcial e relativo, entre muitas possibilidades.   

        Em O Sol se põe em São Paulo, a narrativa é o simulacro da construção da 

identidade do próprio romance e da identidade dos narradores (enunciadores), num contrato 

enunciativo de identidade estabelecido numa instância de mediação, que vai da imanência (o 

fundamental, o narrativo e o discursivo), à performance (estruturas realizadas sob a forma de 

discurso, o estilo). Nessa narrativa que se refere a um relato citado pelo narrador, mediando o 

relato de Setsuko, fica claro o contrato enunciativo de identidade, nas suas impressões sobre 

“o rapaz”. O narrador expressa, num breve comentário, o que apreendeu do relato de Setsuko 

e coloca que estava claro que “o rapaz” não a amava e em seguida destaca a sua impressão da 

de Setsuko, ao colocar que ao julgar pelo relato de Michiyo, o prazer do rapaz advinha de 

sentimentos inferiores. 

Passados sete anos, entretanto, a ambiguidade adolescente tinha se dissipado. E já 
não dava para não ver o que antes ela mantivera, por fantasia e conveniência, no 
terreno da dúvida. Era claro que o rapaz não a amava [...] A julgar pelo relato de 
Michiyo, o prazer do rapaz parecia vir do narcisismo e da manipulação (SSP, p. 35). 

 

 

      De acordo com Fiorin (2002), a enunciação reportada cria diferentes efeitos de 

sentido, como objetividade, subjetividade ou realidade. O narrador dá a palavra de outrem, 



62 

 

que passa a dizer “eu”. O fato passa-se num tempo anterior à enunciação; no entanto, tudo 

parece acontecer no instante enunciativo. O passado existe dentro da memória na forma de 

lembrança, na inconsciência do sono, no flashback, no devaneio. A memória é seletiva, mas 

não sequencial, por isso o relato das lembranças só ganha linearidade na composição aleatória 

do sujeito. Os fragmentos da lembrança encaixam-se nas micronarrativas, materializando todo 

o processo que se dá na relação do tempo – sujeito - voz (ação) e espaço. 

Se eu narrar (ou escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, já me encontro 
como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaço onde o evento se realizou. É tão 
impossível a identificação absoluta do meu “eu” com o “eu” de que falo como 
alguém suspender a si mesmo pelos cabelos. O mundo representado, mesmo que 
seja realista e verídico, nunca pode ser cronotopicamente identificado com o mundo 
real representante, onde se encontra o autor-criador dessa imagem. (BAKHTIN, 
1988, p. 360).  

 

      Na citação anterior do corpus tem-se a impressão de que o narrador cita o relato de 

Setsuko; no entanto, como Setsuko se duplica em Michiyo, esse relato é de Michiyo, o que à 

primeira vista impossibilita a identificação deste. Dentro do “eu” encaixam-se todos os 

“eu(s)” do passado que, por sua vez, se ligam a outras micronarrativas. Além da narrativa 

fazer  parte do mundo representado ser indistinguível em relação ao cronótopo da realidade, a  

narrativa do “eu” é sempre uma narrativa fragmentada, pois, a visão que esse “eu” tem de si 

mesmo, é sempre parcial. O relato citado do narrador é uma micronarrativa deslocada e 

parcial que distingue as culturas. Essa distinção se dá entre o narrador e a personagem pela 

diferença de gerações e pela vivência em mundos ímpares. 

 Todo ato narrativo em O Sol se põe em São Paulo se dá em micronarrativas 

caleidoscópicas, que se alternam entre pretérito e presente, entre momento concomitante e 

não-concomitante, inseridos em flashbacks e momentos presentes.  Narrativas que se alternam 

entre relatos de um narrador, flâneur, que observa a história de dentro, que cruza seus 

territórios, mas não a vivencia, que possui a visão do todo e de um narrador-personagem, que 

ao relatar sob o signo do “eu” é o narrador do saber, aquele que vivencia a história, que dela 

faz parte e que por essa razão apresenta uma visão mais limitada do todo. O texto compõe-se 

na alternância não só de narrativas, mas, também, de vozes que por ora soam unívocas, por 

ora refratam-se e ecoam por meio do relato citado.  As vozes se alternam, deslocam-se, 

atravessam-se, para nesse jogo ganhar maior intensidade.  

A escritura toma forma por meio de uma narrativa que é conduzida pela voz, pela 

articulação das enunciações. O autor, como num tabuleiro de xadrez, movimenta suas peças, 
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os relatos, para com isso alcançar seu objetivo, que é chegar ao enigma do texto, que é a 

problemática enfrentada pela personagem, a construção da identidade. 

    Para Machado (1995), o romance fala com enunciações articuladas, e é nesse espaço 

que se situam o não-dito, os pensamentos, a memória. O contexto do romance é sempre um 

discurso citado, onde a palavra é o objeto da própria representação, é a voz no discurso das 

personagens, do narrador e do gênero. 

  Volochinov (1979) atenta para o fato de que mesmo que o sujeito apreenda a 

enunciação de outrem não é um ser ‘mudo’, privado da palavra; ao contrário, é cheio de 

palavras interiores.  Na sua opinião, toda a atividade mental do sujeito mediatiza o discurso de 

outrem, pelo discurso interior. Em O Sol se põe em São Paulo, a narrativa é relatada por 

micronarrativas e a função do narrador não é só de servir de porta-voz da personagem 

Setsuko, muitas vezes mediatizando seus relatos, mas, também, de narrar, como personagem, 

a sua própria história. Vejamos as citações: 

 

Depois de tantos anos, vi o que já não queria ver, que minha ilusão não ia acabar 
enquanto não escrevesse a minha primeira linha; [...] No fundo, ainda achava que 
pudesse escrever - e um dia me salvar não sabia bem do quê (SSP, p. 12).         
 
 
Eu tinha estudado a biografia dos escritores, busca de fatos que dessem sustentação 
aos meus argumentos, e me servi de um amálgama de todas essas vidas para contar a 
ela um pouco da minha (SSP, p. 24). 
 
 
Eu era escritor. Ela estava pronta. Precisava contar a história antes de morrer (SSP, 
p. 30). 
 
 
Ela podia inventar o que quisesse; eu tentava ignorar as metáforas e as ponderações 
proféticas, e me restringir ao relato (SSP, p. 38). 

 

 

O romance é o gênero portador da voz, o palco da polifonia; no entanto, a voz só 

recebeu a importância que hoje tem, quando houve a grande mudança no foco da produção da 

ficção. A princípio, a personagem e sua voz eram elementos secundários.  

 Ao definir o romance como representante do homem que fala, Bakthin vincula a prosa 

romanesca exclusivamente à voz dos elementos que promovem a representação, autor, 

personagem e narrador. São esses sujeitos da representação que viabilizam a polifonia.   

       Assim, o romance se define enquanto voz, como palco dialógico. As vozes do 

diálogo estão sempre em embate, mesmo estando em diferentes posições no espectro da obra. 
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É o universo privado entre o contar e o ouvir, num ato especular e reflexivo, em que o silêncio 

também conta as suas verdades e a sua história, na qual o interstício faz parte da dinâmica do 

diálogo, e o discurso monológico é construído a partir de uma pressuposta resposta. 

 Setsuko reveste-se da autoridade que a morte pode conferir. A morte de Teruo-Jokichi 

é uma espécie de isenção e redenção de culpabilidade, capaz de fazê-la contar para significar 

e fazer interpretar mais de cinquenta anos de silêncio. Ao contar, ela reduplica a vontade de 

Teruo na sua e se faz ver e vê, enquanto conta e ouve a história de Teruo, que também é sua. 

Um relato citado, citado por outro relato.  

  O palco romanesco é o espaço do eco, é duplicado, composto pelo “eu” e pelo “tu”, 

pela verdade e pela imaginação, pela metonímia e pelo silêncio, pelo claro e pelo escuro e no 

interstício desse palco está o Outro, a ficção, a sinestesia, a criação e a sombra, a metáfora. 

Bernardo Carvalho anuncia seu texto como palco do romance contemporâneo e coloca suas 

personagens como atores, no tempo e espaço do teatro.  Coloca a vida como uma 

representação e o romance como espaço onde se instala o simulacro. O espaço do romance, 

assim como o palco são espaços onde a vida é representada, são os espaços onde o sujeito 

performatiza a sua existência. 

Era uma velha de cabelos grisalhos e escorridos, presos  num rabo-de-cavalo que lhe 
dava uma aparência escolar, um vestígio anacrônico de juventude distante, como 
uma jovem atriz tivesse se maquiado para interpretar uma anciã no teatro (SSP, p. 
11). 

 
 
[...] a foto de uma casa de dois andares – em Tóquio, supus, - com cortinas 
esvoaçantes no lugar de paredes externas. Uma casa com cortinas no lugar das 
paredes, como se fosse um palco voltado para o exterior (SSP, p. 17). 

   

      Bernardo Carvalho, numa tentativa de valorizar o relato, permite às vozes 

narrativas descreverem suas experiências num jogo entre o relato do “Eu” e do Outro, num 

relato de vivência e, num relato que narra a ação estando fora dela, intencionalmente dá 

espaço tanto à forma de narrar contemporânea, como à forma de narrar clássica. No entanto, o 

narrar contemporâneo se dá no relato de experiências que não lhe pertencem. O narrador não 

quer dar conselhos, contenta-se em lançar um olhar ao seu redor, um olhar revestido da 

palavra que jamais condena ou absolve. O discurso do narrador é um discurso que guia o fio 

narrativo, que anuncia, como um arauto, de onde partem as vozes que vão desenhar a 

narrativa que está a ser construída. As falas e silêncios, suas alternâncias, seus 

atravessamentos se dão sob um acordo tácito, consciente de que a existência da história 
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depende da dependência de sua relação dialógia, assim como a existência do “eu” depende da 

existência do Outro. 

       Cria-se, deste modo, uma parceria narrativa entre autor, narrador, personagem e 

gênero que se consubstancia no encaixe das vozes, nos relatos citados para garantir a 

existência dos “eus” que sustentam a história, garantindo, assim, a própria história. 

      Para Todorov (1969), a presença de personagens incita a técnica do encaixe, mise 

en abyme, na medida em que tais instâncias requerem para si novas e intrigantes histórias. 

Servindo como argumentos, as narrativas encaixadas contam com a atuação do que Todorov 

chama de “homens narrativas”, que representam a forma de encaixe.  Para Todorov, toda 

narrativa é uma descrição de caracteres, a formação de um sujeito, que pela descrição das suas 

ações determina seu perfil psicológico.  

      Em O Sol se põe em São Paulo, a estrutura narrativa é formada pela produção de 

engastes-encaixes de micronarrativas; cada inserção de um novo indivíduo acarreta a 

interrupção da história precedente, para que uma outra história,  para que um novo relato, 

possa ser contado. E, assim, uma história é englobada na outra. “Ser narrativa de uma 

narrativa é o destino de toda narrativa, que se realiza através do engaste” (TODOROV, 2003, 

p. 104). A repetição tem a função de reforçar e introduzir o relato importante para o 

desenvolvimento posterior do enredo; no entanto, a narrativa anterior não é mais original que 

a posterior, ambas remetem uma à outra, numa série de reflexos que só pode ter fim, tornar-se 

eterna, por autoengaste.   

      Como em uma reprodução do universo fragmentado, a narrativa de Bernardo 

Carvalho também é fragmentada em micronarrativas, em uma estrutura não linear; no entanto, 

ganha uma sequência como enredo pelo fio condutor estabelecido pelo narrador, por meio do 

relato citado.  Ainda segundo Bakhtin (1988), o romance é um discurso de representação e a 

enunciação nele reproduzida é uma transmissão do discurso de outrem citado pela voz 

narradora, a transmissão do discurso de outrem, citado pelo autor. Em uma estrutura 

duplicada, esse processo de transmissão do discurso do Outro se reproduz internamente no 

discurso da personagem que é citado pelo narrador, em um jogo de vozes, reforçando a ideia 

da construção em abismo. “O discurso citado é definido como o discurso no discurso, a 

enunciação, mas é ao mesmo tempo um discurso sobre o discurso, uma enunciação sobre a 

enunciação” (MACHADO, 1995, p.110).   
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       Como uma forma de narrativa cênica, uma narrativa que se conta a si própria, em 

discurso direto, as mininarrativas das personagens alternam-se entre flashbacks e momentos 

enunciativos presentes, entre as narrativas de diferentes personagens e narrador-personagem, 

criando discursos que se dispõem de forma labiríntica, que só assumem uma ‘lógica’ com o 

fio narrativo ligado pelo relato citado. O narrador-personagem no início da história, de certa 

forma, já anuncia essa alternância discursiva, como forma de tornar o texto mais visível. 

Fabricavam luminosos que, por meio de centenas de lâmpadas, piscando em 
alternância umas coladas às outras num imenso mosaico davam a ilusão de textos 
que corriam sobre uma superfície plana. [...] criar textos aos quais as lâmpadas 
dariam visibilidade, corpo e movimento (SSP, p. 15). 

 

      De acordo com Volochinov (1979), no deslocamento do discurso narrativo para o 

discurso citado, o contexto narrativo perde sua objetividade e passa a ser percebido como fala 

do Outro. É na apreensão do discurso do Outro, no discurso interior que se realiza a dinâmica 

da discursividade. “O discurso citado e o contexto de transmissão são somente os termos de 

uma inter-relação social dos indivíduos, na comunicação ideológica verbal.” (1979, p.136-

140).  

O narrador fala por meio da linguagem das personagens representadas na obra e o 

autor desaparece. Todos os acontecimentos passam pela cabeça das personagens. Nesta 

passagem, as fronteiras se desfazem e é preciso ler um discurso pelo outro. Ao se apagarem as 

fronteiras, o hibridismo torna-se dominante. A fluidez do discurso direto altera-se para um 

discurso indireto, duplamente subjetivizado.  

      A estrutura narrativa fragmentada de O Sol se põe em São Paulo cria um 

elemento paramétrico na sua estrutura, que é a alternância entre a micronarrativa catalítica 

(que acelera, retarda, avança o discurso, antecipa e desorienta-o, mantendo uma relação entre 

narrador e narratário) e a micronarrativa funcional (cronológica e lógica, que mantém a 

conexão, o fio condutor do enredo).  Segundo Barthes (2011), a forma narrativa é marcada 

por dois poderes: o de distender os signos ao longo da história e o de inserir nestas distorções 

as expansões imperceptíveis. O que se passa na narrativa de Carvalho é que as unidades de 

uma sequência (micronarrativas catalíticas), embora formando um todo ‘lógico’, estão 

separadas das outras, causando distorções, em certos momentos. Essas distorções são 

causadas pelo intercambiar de narrativas que resultam do relato do passado inserido na 

memória e de narrativas que são não-concomitantes  ao presente do enredo.  O jogo 
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incessante de vozes, a alternância, dá à narrativa seu tônus, determina seu grau de 

complexidade. A função da narrativa não é a de ‘representar’, mas a de construir um 

espetáculo, que não é de ordem mimética, pois, a realidade de uma sequência não está na 

constituição ‘natural’ das ações que a compõem, mas na lógica que aí se expõe, conforme 

Barthes (2011). Nas citações a seguir, vemos a alteração da voz do narrador para a 

personagem, quando este assume a sua história, e deixa de narrar a dos outros. 

Houve um tempo em que eu frequentava um restaurante obscuro, que não existe 
mais, chamado Seiyoken, numa rua mal afamada da Liberdade (SSP, p. 9). 
 
 
Quando, um ano depois, num apartamento em Tóquio, o homem com lábio leporino 
terminou de ler a carta, em silêncio, e resolvi lhe contar a minha história, [...] (SSP, 
p. 13). 
 
 
Agora era a minha vez de sentir a dor dos personagens que tudo perdem. O meu 
romance começa aqui. Quando voltei na semana seguinte, para o nosso quarto 
encontro, a casa de Setsuko já não existia (SSP, p. 93). 

 

       

     O centro da célula narrativa não está no que ela faz ver, ela não imita, o seu ponto 

nevrálgico é a sua significação, é “o que se passa”, as emoções, as esperanças, as ameaças, os 

triunfos e que não estão vinculados a um real, mas a uma verdade intrínseca, uma verdade que 

só existe dentro daquele espaço.  Bernardo Carvalho, de forma refratada, deixa esse conceito 

vir à tona como forma de consciência de um narrador que deseja ser escritor, do narrador-

personagem quando este declara: “Agora era a minha vez de sentir a dor dos personagens que 

tudo perderam” (SSP, p. 93).   O sentido dos elementos das micronarrativas é a possibilidade 

de estas entrarem em correlação e de se correlacionarem com a obra inteira. Seguindo o 

modelo triádico, a narrativa inteira é constituída pelo encadeamento, encaixamento de 

micronarrativas, que equivalem a elementos essenciais na construção verossímil da vida de 

cada personagem.  

Toda a tríade composta no corpus desta análise se dá com a busca da identidade de um 

escritor (narrador-personagem), na busca da identidade de um narrador (Setsuko/ Jokichi) e da 

busca da identidade do romance, como escritura.  A palavra do relato citado, das 

micronarrativas atravessadas é a palavra do Outro colocada entre aspas, que atravessa o 

interstício do espaço, do silêncio da voz, do discurso direto a discurso indireto, em um 

processo de modulação das vozes mostrando a maleabilidade do discurso narrativo, pois, este 

retoma a narrativa oral na sua gênese. 
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2.3 O Narrador em gestos profanos 

                                                                       

Miniaturas, marfins cuidadosamente trabalhados, pedras perfeitas no polimento e no 
acabamento, lacas e pinturas nas quais se sobrepõem uma sequência de camadas 
finas e translúcidas. Todas essas produções de uma indústria tenaz e plena 
desaparecendo, e já passou o tempo em que o tempo não contava (BENJAMIN, 
2012, p. 222-223). 
 

 

      Para Benjamin, entre o impulso de contar e o ato de escrever está a construção do 

relato e seus procedimentos, e o narrador surge como resultado desse processo, uma espécie 

de subconsciente da voz narrativa, que quando se revela mostra sua performance. O ato 

performático do narrador é o seu fazer. Esse fazer técnico literário configura um lócus para a 

criação, para a discussão dos assuntos do mundo. O contar do narrador contemporâneo não é 

mais o contar do artífice que descreve as miniaturas, marfins cuidadosamente trabalhados, 

mas, um observador que se movimenta em todas as direções, que transita entre os espaços, 

que vivencia e se distancia das experiências, que subjetiva um mundo objetivado ‘real’, e no 

seu relato, na sua voz, performatiza todas as sensações apreendidas no seu deambular, pelo 

espaço da criação; ele é, hoje, o artífice da palavra.    

 É justamente essa maleabilidade da palavra a sua plasticidade, o movimento de 

alternância que esta faz no espaço da linguagem e da língua, que se expõe a sua performance, 

a sua gestualidade.  A palavra nasce no som e na tinta que se consubstanciam em voz e letra e 

tomam forma, e, como signo, carrega a potência da comunicação.  Na sua performatização 

como som e como imagem, atua, gestualiza na significação da mensagem, como uma ação. 

Na velocidade, na entonação, no significado de cada palavra produzida pela voz, em uma 

cadeia narrativa, está a sua gestualidade. A repetição de signos pela linguagem gestualiza a 

palavra num ato que representa a fissura, que deixa nos indivíduos o exercício dos 

sentimentos que perpassaram a voz e a escritura. A escrita reserva ao pensamento, certo nível 

de simbolismo pessoal.  

     No escrito, a visão conduz a uma reconstrução do som que se mantém individual a 

uma interpretação pessoal da matéria fonética. Segundo Gourham (1971), o pensamento 

reflexivo está apto para fazer abstração da realidade em um processo de análise preciso, de 

maneira que os símbolos constituam paralelamente o mundo real, numa forma de construção 
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estética. É no mundo da linguagem que se asseguram as apreensões da ‘realidade’ e assim 

vem à vida através da voz narrativa, em uma construção performática.  A performance da 

palavra é gerada no pensamento e atravessa o corpo num movimento de reverberação, 

produzindo, pelo som e pela imagem, o sentido do ser. Em um ato de consciência do seu ato 

performático do seu fazer, no contar, o narrador deixa claro a ideia de contar como uma 

atuação do corpo.  

Conforme atravessava os campos sob a lua cheia, ia pensando o que Michiyo 
(Setsuko) me dissera na casa do Paraíso, a qual já não existia, assim como o 
restaurante. Já não sobrava nada além do eco das palavras: “O texto é o corpo” 
(SSP, p. 100). 
 

 

    O gesto carrega a significação e é portador de sentidos, representado por códigos de 

linguagem. De acordo com Galard (2008), o gesto permite redimensionar o sentido e a função 

do ato, das ações, das condutas humanas diante da simbolização dos modos de ser e de se 

identificar. Sua intensidade como experiência estética, como ação simbólica, na sua 

pluralidade de sentidos, atribui-lhe um caráter estético.  Seu sentido performativo retoma a 

noção de realização e atualização do possível.  

     O gesto refere-se a todos os movimentos corporais que constituem uma forma de 

expressão, que compõem e definem a especificidade da ação, segundo JOUSSE (1970).  No 

entanto, o gesto difere do ato, por efeito e finalidade. Já para Galard (2008), o ato comunica, 

informa, o gesto, em contrapartida, expressa, realiza. O gesto é um dispositivo, um aparelho 

de registro e de amplificação do sentido na ação, ora reforça, ora atenua o que é dito, ora 

substitui um enunciado por um outro. 

Visíveis ou invisíveis, macroscópicos ou microscópicos, [...] conscientes ou 
inconscientes, voluntários ou involuntários, os gestos aduzem a uma ação radicada 
no corpo (MALYSSE, 2008, p. 687, apud JOUSSE, 1970). 
 
 

       Na concepção de Galard (2008), como linguagem, o gesto refere-se a um sistema 

expressivo plástico, concreto e objetivo: um sistema estético, de princípios constantemente 

ativos, ainda que não formulados. Como função poética da linguagem ele põe em evidência o 

lado material dos signos, enfatiza as particularidades da mensagem, “é a poesia do ato”. 

      O corpo, diz Zumthor (2007), é o que dá medida ao mundo. É pelo corpo que o 

sentido é percebido; ele é o ponto de partida, a origem e o referente do discurso. Ele é a 
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materialização daquilo que é próprio do discurso. É a materialização daquilo que é próprio do 

indivíduo.   

        Em O Sol se põe em São Paulo, a narrativa do narrador anônimo (personagem) 

se liga à narrativa da personagem Setsuko pelo relato citado, por encaixe; já a narrativa do 

personagem anônimo se liga à narrativa da personagem Setsuko em uma relação dialógica, 

em um processo que se dá entre contar e ouvir. É nesse jogo entre contar e ouvir que se 

performatiza a narrativa, em uma dramatização de vozes, no palco do romance. O ato 

performático, aqui, também se dá nos comportamentos íntimos, flagrados em atos 

recuperados pela memória, uma hypomnemata tanto do narrador-personagem anônimo, como 

da personagem Setsuko. Ambos transitam entre presente e passado, entre subjetivo e objetivo, 

que na performance da voz, na alternância, na adaptação da voz narrativa redirecionam seu 

discurso, dão uma entonação diferente às palavras e estas ganham, assim, um  outro valor. 

Quando seus discursos se perpassam no relato, suas vozes se (re)duplicam. O ato da 

reduplicação da voz, que aponta para a mesma direção, mostra um gesto performático, um 

evento performático.  

        Ao narrar, ao relatar a voz do outro, o narrador “faz” uma adaptação da palavra 

do outro, subjetiva-a; além disso, altera a entonação que a outra voz dá às palavras. As 

palavras ganham outra intensidade, outra entonação. Todas essas mudanças são geradas em 

seu corpo, que as metamorfiza e as performatiza na gestualidade de sua voz, no momento da 

enunciação.  A linguagem opera por via de atos de fala; na ficção, a linguagem se 

performatiza pela língua, pela fala, pela palavra. Os conceitos de performance, performático e 

performatividade  são aplicados sem diferenciação. O fazer da linguagem na literatura pode 

ser visto na dupla perspectiva de afirmação do que existe. Como palco da própria história, as 

micronarrativas se performatizam nas vozes dos narradores e, analogicamente, na 

representação do palco do Nô e do Kyogem, entre o drama e a ironia, entre a metonímia e a 

metáfora, como uma catacrese, um deslocamento de sentido decorrente da duplicação, do 

desdobramento subjetivado pela voz, na sua gestualidade. Esse deslocamento aparece no 

relato citado. A alteração do relato para o relato citado dá-se por um deslocamento de vozes. 

A alteração de entonação de palavras revela esse deslocamento. 

 A elaboração de um discurso narrativo passa pelo (re)encontro com sua origem, sua 

voz primeira e o resultado desse processo; essa (re)construção narrativa em movimento 

performático é também parte da construção de uma realidade. O domínio performático supera 
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as contraposições entre forma e significado, interior e exterior, atendo-se não ao objeto, mas 

ao ato, ao gesto profano da narrativa, da fala e do contar. 

            As possibilidades combinatórias exploradas pelo autor redimensionam os 

gêneros da oralidade, realizando uma experiência estética em que o signo verbal ultrapassa 

seu próprio limite, revelando a palavra como cenário não só da letra, mas, também, da voz 

relacionada ao corpo, como movimento e espaço de origem e atuação. O relato citado está 

para o narrador, assim como o relato para a personagem e a máscara para o corpo, em uma 

repetição analógica de diferentes referenciais dentro da narrativa. Os cenários da voz em 

micronarrativas passam por experiências do espaço imaterial, do espaço físico, do espaço 

cênico, do espaço do papel, num trajeto de (re)construção do caminho percorrido pelo drama 

submetido à condição narrativa. 

  O tecido da história expressa o drama da experiência narrada e da experiência vivida, 

da construção da identidade (do romance análoga à do sujeito), que tem a sua gênese na voz e 

na sua consubstanciação na escrita, dependente da ação performática do corpo do ser. Todo 

processo é gerado a partir do ser e do seu desejo e, isso, é resultado de um processo 

ontológico. A construção do romance é o gesto de uma (re)construção do ser pela voz e pela 

palavra, como forma de autorreconhecimento e perpetuação. Me (re)conheço quando ouço de 

mim e registro, escrevo para que o tempo não me dilua no saber. 

      É pela representação da oralidade, da fala que a narrativa literária se assume como 

prosa. No relato encontrado no espaço e tempo virtuais da memória, a narrativa se projeta no 

presente, a exemplo do corpus deste estudo, que se constrói pela voz, que na sua trajetória, no 

seu deambular entre passado e presente, corporifica um enredo plausível. O relato de Setsuko 

não é um monólogo, mas, sim, um monólogo dialogizado no espaço da memória, pois, dentro 

da sua fala, estão as marcas do discurso de seu interlocutor “eu”, de seu duplo Michiyo. 

  Eu já não podia recusar quando me fez o convite – queria que eu deixasse a fábrica 
e fosse morar com ela e com o marido, que me tornasse sua secretária; o que me 
propunha como pagamento era suficiente para me sustentar e ainda custear os 
estudos (SSP, p. 40). 

       

      O silêncio de Michiyo toma a palavra na palavra de Setsuko, na intensidade de sua 

voz, no relato sentimental expondo a gestualidade da voz narrativa na sua ritmicidade, 

entonação e significação. Esse ato de repetição, que é o relato, funciona como recurso cênico 

da reprodução textual da voz na sua performance, na sua gestualidade, ao longo de sua fala. O 
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rosto transpõe a máscara no ápice da performance do ator, mas ela não perde sua visibilidade, 

é uma ausência-presença; da mesma forma,  a voz de Setsuko transpõe a de Michiyo, assim 

como a voz de Setsuko transpõe a voz do narrador numa ausência-presença.  

Embora o ouvinte tome uma única voz como dominante, este tem consciência da voz 

ausente, da sua entonação, de sua força. Nesse momento, as teorias de Bakhtin e Volochinov 

se completam, pois, Bakhtin fala do dialogismo da fala a partir de sua propagação e 

Volochinov do dialogismo das vozes, no momento anterior à sua propagação. Não se trata da 

bivocalidade, da descrição de duas ideias, mas, da relação de duas ideias vindas de dois 

indivíduos que se atravessam e de certa forma dialogam no interior de uma mente, antes de 

serem proferidas num único enunciado. Quando um indivíduo faz um enunciado e dentro 

deste carrega algum conceito de outrem, ou um conceito social, este faz um enunciado 

bivocalizado, como no exemplo que se segue: 

“No Japão, há sempre alguém pronto para mandar e alguém pronto para obedecer. Eu 

ficava com as coreanas, as que obedeciam” (SSP, p.37).   

No entanto, no dialogismo interno, no momento que antecede um enunciado, duas 

falas divergem e lutam por prioridade, estas dialogam. No discurso de Setsuko, atravessado 

por Michiyo há sempre um dialogismo interno, pois a fala de Setsuko difere da fala de 

Michiyo. Essas falas dialogam antes de se tornarem um enunciado. “No fundo, Michiyo 

estava determinada a se casar com ele, embora a Setsuko dissesse estar condenada a um 

casamento de conveniência” (SSP, p.49). Essa relação dialógica interior se dá devido à 

duplicação do “eu”, que abre espaço para revelação de desejos e interesses divergentes de um 

mesmo sujeito. A relação dialógica interna se estabelece entre o mesmo e o Outro formando 

uma dinâmica de discursividade, assim como a dinâmica dialógica também se estabelece na 

alternância das vozes, na apreensão do discurso do outro, no relato citado. 
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CAPÍTULO 3 

   

 O Labirinto Arquitetônico do Romance Contemporâneo em Bernardo Carvalho 

 

 

 

Um labirinto de símbolos (...). Um invisível labirinto de tempo. (...) Ts’ui  
Pên diria uma vez: “Me retiro para escrever um livro.” E na outra: “Me retiro 
para construir um labirinto”. Todos imaginaram duas obras; ninguém pensou 
que o livro e o labirinto eram um só objeto (BORGES, 2007, p.573). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Este capítulo culmina numa repetição, como uma rubrica estendida na análise das 

práticas narrativas usadas na construção do romance em demonstração. O romance, gênero 

narrativo, em forma especular metonímica do universo de cada ser, mediatiza e torna possível 

a indeterminação do universo da vivência, quando o importa para dentro do espelho. 

Metonímico, pois, a imagem que o espelho comporta é a fração metonímica do universo que 

nele se reflete. A duplicação, a metonímia, a exotopia, o mise en abyme e a narrativa 
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labiríntica são artifícios usados por Bernardo Carvalho na construção de seu romance que, 

projetado em abismo em todas as suas estâncias, segue pelo fio oferecido por Ariadne. Como 

Teseu, Carvalho segue, bravamente, no seu caminho ao encontro de Asterion. Esse caminho é 

a busca da compreensão do sentido, não um sentido salvador, mas revelador, um sentido para 

o que cada um faz. Para o artista, o sentido é o fazer da própria arte, neste caso, é a construção 

do romance, de sua identidade. E é no deambular pelo labirinto da narrativa que se pode 

chegar ao seu centro, vê-se sua imagem duplicada e, no retorno, estabelece-se a sua verdade 

na realidade pelo tecer narrativo. A verdade arquitetada no corpus é estabelecida e definida 

pela arquitetura narrativa, na realidade estabelecida pelas vozes testemunhais do relato. 

 

 A primeira tensão que o labirinto põe em cena é a pluralidade vertiginosa é, por 
conseguinte, aquela do um e do múltiplo. Na ida e na volta, o fio mágico de Ariadne 
indica o único caminho a percorrer (BRUNEL, 1997, p. 556). 

 

A arquitetura tem como elemento imanente a edificação. Arquitetura, principal 

construção, arte de edificar o ambiente habitado, organizando o espaço. O processo de 

construção de um edifício é o de edificação de uma escritura no espaço tridimensional, sendo 

este geográfico, cênico ou o espaço do papel. Aqui observa-se a arquitetura do romance, que 

se dá em abismo, na repetição, na duplicação da edificação, que de forma hologrâmica se 

desdobra no espaço da escritura e esta no papel, dentro do espaço romanesco. O edifício 

arquitetônico repete a estrutura da disposição estrutural urbana. O espaço urbano age como 

um ponto de partida para a construção da narrativa, e já se estabelece no título que anuncia o 

lócus onde a trama se desenvolve. O espaço urbano é tema recorrente na literatura 

contemporânea, que não dispõe de outros espaços para construir suas narrativas. O fato do 

indivíduo, hoje, se ater ao espaço urbano para instalar suas narrativas mostra o quanto está 

preso à limitação de sua ‘realidade’, o quanto, envolvido na virtualidade, precisa se vincular 

ao concreto. Mostra o seu distanciamento do fantástico, da magia, do sonho. O indivíduo 

contemporâneo não mais constrói imagens que não sejam compostas por componentes reais. 

As imagens sensoriais produzidas na parte hegemônica da alma, para ele, tornaram-se 

elementos pertencentes ao phantástikón. 

 

 A arquitetônica urbana só passa a compor uma narrativa quando o habitante de suas 
ruas é capaz de extrair dela experiências que rompam com o hábito, com uma 
vivência automática e mecânica do cotidiano (BENJAMIN, 2004, p. 43). 
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A cidade e a arquitetura são também narrativas que se conjugam no passado, presente 

e futuro. Em um paralelismo entre narrativa e arquitetura, estabelece-se uma operação 

configurante, a de criar uma intriga no tempo, para construir e edificar o espaço. Trata-se de 

cruzar espaço e tempo através do ‘fazer e contar’.  A edificação é uma ação humana, exige 

uma compreensão de sua identidade por seus traços estruturais, suas mediações simbólicas. 

Bernardo Carvalho, através da voz de seu narrador - que também se posiciona como 

personagem -, dá-nos pistas sobre os temas que vai desdobrar, quando ele descreve o que 

observa no seu entorno. 

                               
  [...] na capa a foto de uma casa de dois andares – em Tóquio – supus - com cortinas 
esvoaçantes no lugar de paredes externas. Uma casa com cortinas no lugar de 
paredes, como se fosse um palco voltado para o exterior (SSP, p.17). 
 
 

O narrador-personagem descreve os elementos ao seu redor, mantendo um certo 

distanciamento de observador, mas, num certo momento, descuida-se e coloca-se como “eu”  

“[...] – supus-[...]” e imprime seu ponto de vista, sua visão de mundo “[...] como se fosse um 

palco voltado para o mundo [...]”. Neste trecho, refratada na voz da personagem-narrador, o 

autor apresenta sua visão do espaço da arte como um espaço cênico, um entre-espaço, um 

interstício, uma passagem entre o espaço urbano, o espaço da literatura, o espaço da escritura.  

Os espaços se associam aos sujeitos e assumem sentido através da performance do andar, do 

contar - escrever, do atuar. Os habitantes, as personagens e os atores performatizam e 

estruturam o espaço nas suas ações, nos seus movimentos, dando sentido a seus universos. 

Essas ações em seu movimentar vão permitir ao flâneur, ao espectador e ao leitor, pelo 

sentido escópico, apreender e criar uma imagem biestável, uma imagem que suscita 

amplificação por meio de mais de uma interpretação, uma imagem artística, a criação de um 

impossível verossímil, a ficção em jogo espacial. 

 

 [...] flutuação através da página, metamorfose do texto pelo olho que viaja, 
improvisação e expectação de significados induzidos de certas palavras, intersecções 
de espaços escritos, dança efêmera. [...] A fina película do escrito se torna um 
remover de camadas, um jogo de espaços. Um mundo diferente se introduz no lugar 
do autor. Esta mutação torna o texto habitável (CERTEAU, 1998, p.49).  
 
 

Certeau (1998) vê a cidade estruturada como uma linguagem baudelairiana, que 

valoriza o ato da fala e o prolonga pelo ato de caminhar; este ato é para o sistema urbano, 

aquilo que a enunciação é para a língua. Esta analogia entre cidade/língua e o caminhar/falar 

permite valorizar os processos de apropriação da topografia pelos seus atores e retoma a ideia 
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do contar, do falar como performance, como gesto. A cidade é um campo fechado de uma 

guerra de narrativas, das quais cada um de nós é o portador de uma memória específica, cuja 

tessitura constitui a sua densidade histórica. Certeau aborda, também, a cidade como lugar de 

desejo, tal como a língua, campo de possíveis, e o ato de caminhar dos habitantes como sua 

atualização, sua enunciação, que se estabelece no espaço da escritura e nele se temporaliza, 

edificando-se numa tridimensionalidade, espaço, ação e tempo. Em um dos desdobramentos 

da narrativa, Carvalho desdobra também os espaços da arte, da arte em cena. As artes, 

arquitetura, teatro, literatura são dispostas pelo autor em abismo, justapõem-se. 

O Sol se põe em São Paulo tem a vida como representação, coloca seus indivíduos 

em palco, em cena. Cena esta que é a própria urdidura da obra num processo, não mais de 

mímese, mas processo de reflexão e autorreflexão, que marca a contemporaneidade. Em mais 

um dos desdobramentos especulares que arquitetam a obra, o palco do romance se desdobra 

em oposição, em palco do Nô (habilidade) e em seu interstício o Kyogen (arte da palavra) e, 

em uma sequência de desdobramentos aleatórios arquitetônicos, sua narrativa segue a mesma 

estrutura. No teatro Nô, o foco narrativo está presente numa única personagem, que é a 

protagonista, a única que usa máscara, encarnada num espírito errante que exprime a nostalgia 

dos tempos passados; esta possui um coadjuvante que não interfere no curso da ação, apenas a 

faz revelar-se.  

Assim se estendendo de forma especular, Setsuko, a protagonista, máscara de 

Michiyo, exprime sua nostalgia do passado, do próprio “eu”, é um espírito errante que 

deambula entre passado e presente, entre Liberdade (São Paulo) e Japão (Tóquio) e possui 

como coadjuvante o narrador que, sem interferir na sua história, vai apenas revelá-la. “Eu era 

escritor. Ela estava pronta. Precisava contar a história antes de morrer” (SSP, p.30). Já no 

Kyogen acontece o diálogo, uma farsa mímica que pretende mostrar a intensidade trágica e 

cômica das situações. Há duas personagens principais que dialogam e se apresentam de rosto 

limpo. E, nessa duplicação, Setsuko e a outra personagem (o narrador-personagem) dialogam 

em convergência e Setsuko se revela, Setsuko é Michiyo, surge a duplicidade, e de rosto 

limpo, sem máscara, revela suas intenções.  

 

Se agora eu sabia o nome, era porque já não precisava não saber. De alguma 
maneira, tudo tinha sido planejado. Michiyo (Setsuko, afinal não existia, era apenas 
uma invenção dela) havia calculado o tempo certo para me contar a história, 
escondida por detrás de um nome falso, enquanto preparava sua saída de cena (SSP, 
p. 97). 
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Tanto no palco do Nogaku, como no cenário do romance, arquiteta-se o edifício 

narrativo em sua cosmogonia, agora imitação de uma ação humana. Arquitetura que se projeta 

no gesto do narrar. Narrar, segundo Ricoeur (2010), é instalar um ‘lugar’ imaginário para as 

experiências do pensamento. A reflexão que o teórico Ricoeur faz sobre a narratividade e a 

hermenêutica do espaço arquitetado avalia os elementos definidores que sustentam sua 

estrutura (tempo, narrativa, memória, história). Para Ricoeur há uma relação entre tempo 

narrado e espaço construído, entre arquitetura e narratividade, “a arquitetura está para o 

espaço como a narrativa está para o tempo, a saber, como operação configurante” 

(RICOEUR, 2010, p. 44). 

 

A narrativa, em O Sol se põe em São Paulo, se espelha na disposição labiríntica do 

espaço urbano. A imagem do labirinto é que cria a sensação de duplicação ao englobar as 

metáforas do tempo e do espelho, apresentada pela multiplicidade de caminhos possíveis a 

serem percorridos pelo homem. O espaço labiríntico como experiência narrativa conduz seu 

visitante enunciador a um centro, a um retorno a si mesmo, por lugares sombrios e 

misteriosos; remete, assim, à ideia de ‘lugar’, um espaço de perder-se no qual se defronta com 

a explícita necessidade de efetuar uma escolha subjetiva. O espaço, que é o labirinto, funde-se 

com aquele que o habita, cujo corpo torna-se sua extensão; assim como na narrativa 

labiríntica, a voz torna-se a sua extensão, enquanto linguagem. É o movimento daquele que 

percorre o labirinto, voz que percorre o fio narrativo em performance,  na mobilidade, 

gradualmente, que revela a arquitetura da estrutura, em voltas, recortes, dobras e bifurcações. 

Essa materialidade que a voz assume na inscrição da letra no papel ganha corpo e torna esse 

espaço ‘real’, ganha corpo de linguagem. 

 

Cada nove anos, entram em casa nove homens para que eu os liberte de todo mal. 
Ouço os seus passos ou a sua voz no fundo das galerias de pedra e corro alegremente 
para recebê-los. A cerimônia dura poucos minutos. Um após o outro caem sem que 
eu ensanguente as mãos. Onde caíram, ficam, e os cadáveres ajudam a distinguir 
uma galeria das outras (BORGES, 1964, p. 170). 
 
 

Como assevera Borges, em A Casa de Asterion, quem marca e identifica os espaços 

são os sujeitos que os percorrem e nas suas ações, performances e gestualidades dão-lhes 

sentido. A narrativa labiríntica induz a uma interpretação ambígua, pois, contém um sentido a 

ser desdobrado. A interpretação é colocada sob um jogo complexo de analogias, valores, 

representações e identidades, que tomam forma no espaço narracional.   

 



78 

 

Eu era movido por sentimentos ambivalentes: achava que ela podia me curar do 
sonho da literatura. [...] no fundo queria acreditar, de alguma maneira, aquela mulher 
tinha o poder de me transformar num escritor (SSP, p. 17). 
 
 

Na duplicação do espaço arquitetônico urbano e do espaço arquitetônico da escritura, 

Bernardo Carvalho produz uma narrativa que tem como cenário a imagem urbana e a imagem 

prosaica, a pólis e a narrativa, ambas construídas assimetricamente, na tensão entre os 

elementos em oposição e nas alternâncias de vozes e tempo. Esta obra literária tenta resgatar a 

identidade e o sentido da arte, de modo a permitir a subversão da espacialidade, a linearidade 

da narrativa. Isso porque o desenho da arquitetura da narrativa é simétrico ao desenho da 

arquitetura urbana, e cria um elemento fantasmático pela assimetria de sua arquitetura caótica, 

labiríntica, para então ampliar a questão da literatura, a questão do romance, e tratá-la como 

arte.  

Carvalho subverte a espacialidade da narrativa (espacialidade adquirida na sua 

concretude de palavra no papel), operada na alternância das vozes, no entrecruzar dos relatos, 

subvertendo, desse modo, a arquitetura do romance, e, por conseguinte, trazendo-lhe uma 

nova dinâmica, líquida e movente. A interpretação do ficcional e do real ganha outro sentido 

dos elementos composicionais que se encontram espalhados, ao mesmo tempo que 

circunscritos, como em uma projeção hologrâmica, uma experiência artística. 

Portanto, a disposição da arquitetura se estabelece no espaço narrativo. A categoria do 

espaço na obra é usada de forma consciente e premeditada. Este é explorado não só na 

descrição dos locais visitados pelas personagens, como também, em suas estruturas 

diegéticas. Essa forma genérica compõe-se de transposições espaço - temporais situadas entre 

o real e o possível, entre o universo metonímico e o universo metafórico. O espaço urbano, 

território e lugar da maior parte da trama traz uma imagem compactada, de um todo formado 

por partes aparentemente desconexas, fragmentadas, que no seu exterior se mostram 

assimétricas, pois delineiam um espaço labiríntico e difuso, que é o espaço da fala de Setsuko, 

que retoma a memória.  

A paisagem contemporânea é o mapa do múltiplo, paisagem urbana polissêmica, 

estratificada, que é percorrida pelo movimento dos corpos, pela constante alteração, resultado 

da dinâmica da instabilidade, de um processo de rearticulação em que os elementos 

construtores dominantes são os cruzamentos, as sobreposições e as contaminações. De forma 

especular, em duplos, o autor reproduz metonímica e analogicamente esse organismo vivo 
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que é o espaço urbano na construção do organismo, o próprio romance, mostrando que a 

narrativa que o vai construir também se dá no movimento dos corpos (corpo - palavra), na 

constante alteração das vozes narrativas, no processo de rearticulação bivocalizada do relato 

citado.  Os cruzamentos ocorrem quando as vozes se direcionam para o mesmo tema, em 

sobreposições que o relato cita e duplica em trabalho de contaminação, quando o narrador de 

alguma maneira insere seu ponto de vista no relato citado de forma diluída ou subliminar, ou 

pela entonação, intensidade, ou pela alteração semântica do enunciado. 

 

 Observemos o relato citado nas citações seguintes: 

A única vez que ela não conseguiu conter uma expressão de contrariedade foi 
quando lhe falei, entusiasmado, de um livro de Mishima que eu tinha lido fazia um 
tempo e da impressão que me deixara, ao responder à sua pergunta sobre os 
escritores japoneses que eu conhecia. “Um homem que não sabe se conter nas 
próprias palavras não é um escritor (SSP, p.25). 
 
A literatura é o que não se vê. A literatura se engana. Enquanto os escritores 
escrevem, as histórias acontecem em outro lugar. Eles não se enxergam. Não existe 
terra escolhida por Deus. Ela repetia [...] (SSP, p. 31). 
 
Raramente, me disse a velha dona do restaurante, sentada diante da mesa de laca, 
com as pernas dobradas de lado, ela queria saber de mim. Eu escutava com atenção. 
Não me perguntava se eu estava bem, se precisava de alguma coisa, se saía com 
alguém, se tinha conhecido algum rapaz, e eu não sentia falta das confidências (SSP, 
p. 39-40). 
 

 Na primeira citação dá-se uma transcrição literal da fala de Setsuko mostrando uma 

contaminação quase nula, pois, o fato de reconhecer o relato como citado já implica uma 

contaminação na troca de vozes, na troca de enunciadores. Na segunda citação, o narrador 

assume a voz de Setsuko e subliminarmente contamina seu relato alterando sua entonação, 

encenando-a. Na terceira citação, o narrador mostra abertamente seu ponto de vista mesclado 

ao relato de Setsuko e contamina completamente a fala dela.  

O tópos da narrativa é traçado (com desvios) ao ser percorrido pelas personagens, que 

em movimentos helicoidais deambulam de forma errática - fazem a escritura labiríntica. No 

espaço da (re)presentação, numa farsa do real, é que se desenvolve a trama e se cria a 

plausibilidade entre o caminho concreto e o caminho abstrato percorridos pelas personagens. 

O espaço da narrativa altera-se constantemente; um espaço engloba o outro, e como voz 

aparece encapsulada, duplicada na outra quando citada. O tempo, assim como o espaço, fica 

sob uma névoa obscurecendo a compreensão das bifurcações, da estrutura labiríntica à 
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semelhança da polis moderna, uma arquitetura do contemporâneo feita do presente, lendo o 

passado. O labirinto como experiência narrativa símile de um espaço perturbador, cheio de 

acidentes, de drama e surpresa, induz à confusão, mas sua estrutura interna não deixa de ser 

sinônimo de escolha, de transformação e encontro.  

 O leitor, um decodificador, tem que percorrer um caminho solitário para atingir o 

centro do livro e da história, e revelá-los. É na estrutura complexa de imbricações e 

superposições que, como a metáfora da mente de Setsuko/Michiyo, se abrem as 

espacialidades, não-lugares da imaterialidade da criação como o palco, o Todasu-no-Mori,  

lugar onde a‘verdade’ é revelada. A construção é revelada na ação labiríntica do ser que dá 

forma do romance contemporâneo e, para que isso aconteça, é necessário um novo espaço 

para trazê-la à vida da linguagem, em forma de gênero. Esse gênero é o romance na sua 

versão contemporânea, o espaço onde assume sua forma entre possíveis cosmogonias da 

criação.  Replicando em Bernardo Carvalho, a citação de Borges: “Me retiro para construir 

um labirinto”. Todos imaginaram duas obras; ninguém pensou que o livro e o labirinto eram 

um só objeto”  (BORGES, 2007, p. 573). 

 

 

3.1 As Experiências Realistas do Ritual da Identificação 

  

 Como que em um ato quase mecânico, o ser humano cria mitos e ritualiza-os para 

fazer a manutenção destes, impulsionado pela necessidade de apreender a sua essência, a sua 

existência. O processo ritual é uma forma de interação e eternização dos mitos. Considerando-

se que ritual é um conjunto de gestos, palavras e formas imbuídas de valores simbólicos, cuja 

performance é codificada por um conceito ou tradição, pode-se entender que os rituais 

estejam presentes em todas as sociedades e que em cada sociedade apresentem padrões e 

procedimentos distintos. Todo ritual tem um objetivo e uma história que o fundamenta. Nos 

seus procedimentos repetitivos criam-se espaços ritualísticos que se reinventam e são 

reinventados constantemente. Os ritos tiveram inicio na manutenção dos mitos que se 

originaram no tempo dos sonhos, na origem do mundo e do homem, no “In Illo Tempore” 

(ELIADE, 1972, p.10).  

Para fugir e recuperar-se da queda, da sua realidade  finita, da morte que desde “In Illo 

Tempore”, de um tempo muito remoto, passou a fazer parte de seu ciclo vital, em uma 
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correlação de interdependência, o homem tenta prolongar seu tempo, sua existência, 

reduplicando-se. Ao repetir, ao reduplicar-se amplia, faz ressoar seu pensamento, seu desejo, 

a si mesmo na sua história, pela sua voz, pelos seus gestos. Essa repetição no contar, esse 

processo que leva à identificação se constitui pela história, pois, o homem moderno se 

constitui pela sua história de vida, pelo que constitui e se engloba no seu trajeto, não se 

constitui mais pela história de seus ancestrais. 

 A história do homem de hoje é sua identidade. As histórias como os mitos se 

eternizam nos ritos, nos rituais que as reproduzem. O contar e escrever tornam-se atividades 

cíclicas de manutenção das histórias dos homens, tornam-se rituais de identificação e 

eternização. A história existirá enquanto for reatualizada, visitada e revisitada num ritual do 

contar e ouvir, do escrever e ler. Enquanto a história mítica é uma história encerrada, uma 

explicação para a vida, a história que constitui o sujeito hoje está sempre em devir, é a história 

da busca de um sentido, da identidade, a negação do destino comum. A história que narra o 

mito constitui um conhecimento de ordem sagrada, enquanto a história que narra a vida do 

homem é profana, fala da ‘realidade’ da vivência. O homem, ao narrar os relatos de sua 

história reintegra-se ao seu tempo e torna-se contemporâneo, o tempo narrado sai do 

cronológico, do tempo físico, para entrar no tempo ficcional, no tempo da verdade 

enunciativa. 

 A realidade desse processo de construção ficcional é a realidade construída na 

repetição da voz, da palavra, na reificação de um mundo que tem sua realidade baseada na  

‘verdade’ intrínseca à sua existência, aos seus limites territoriais, materiais e imateriais. Faz-

se uma analogia do romance como speculum-mundi e uma metáfora da vida que ele importa, 

a rosa. No continuar dessa lógica vemos o romance como uma rosa de plástico. Não é o 

processo mimético, e nem somente representativo, mas referencial, é um simulacro da rosa 

que está no jardim. É uma rosa verdadeira na sua existência, que carrega em sua potência, 

ingredientes que lhe são únicos: é original e real. A rosa que é importada para dentro do 

espelho é idêntica por contiguidade, na sua imagem, mas, a sua materialidade é composta de 

elementos distintos, é uma imagem hologrâmica.  

O romance contemporâneo é um signo da vida real e como signo encerra duas ideias, 

uma da coisa que representa e a outra da coisa representada e, assim, como signo se duplica, 

pois o elemento só se torna signo sob a condição de manifestar a relação que o liga àquilo que 

significa. É preciso que ele represente, mas que essa representação se ache representada nele. 

Como um simulacro de um elemento original, o signo, que é o simulacro, representa o objeto 

original e essa representação se encontra na sua forma similar. 
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 Na forma, o signo corporificado duplica o objeto original, mas a sua natureza 

composicional é singular, única. O simulacro, o signo torna-se unicamente uma representação 

espacial e gráfica – uma imagem. Em realidade, ao formar uma totalidade única (imagem 

espelhada + elementos composicionais estruturais singulares) ele torna-se uma representação 

duplicada e reduplicada sobre si mesmo. É nas impressões de semelhança engendradas pela 

imaginação, nesse espaço de natureza múltipla e enigmática, que a imagem duplicada se 

dobra sobre si mesma, pois, ela não só de forma especular reproduz uma imagem externa a si, 

mas, também, externa sua natureza única.  

Segundo Foucault (2011), uma ideia pode ser signo da outra não somente porque entre 

elas pode se estabelecer um liame de representação, mas, porque essa representação pode 

sempre se representar no interior da ideia que representa. 

 A história da criação do romance é a história de Hefesto, é o ritual minucioso do 

forjar, da criação da arte como signo, como simulacro da vida.  Não é a história de suas 

origens primordiais, mas, dos atos humanos que as forjam, é a tentativa de entender o 

caminho percorrido entre o nascer e o morrer, é um simulacro desse percurso do homem. 

 No Romance de Bernardo Carvalho, a ideia da vida como um processo cíclico e ritual 

é inserida em seu título: O Sol se põe em São Paulo. O título evoca a ideia de vida e morte, 

de início e fim, o sol morre em São Paulo e nasce no Japão, o romance só nasce quando Teruo 

morre e Setsuko inicia o seu relato, a personagem só se torna um escritor, só inicia sua 

história quando Setsuko termina de contar a sua, uma história se inicia quando uma outra tem 

fim. A escrita só começa a tomar forma quando a fala cala. Esse processo ritualístico se repete 

em abismo por todo romance de Carvalho, inclusive nas intersecções intertextuais. 

 

Quando o encontraram morto, numa floresta da Bretanha, em 1919, o escritor-
viajante tinha apenas uma edição das peças de Shakespeare nas mãos, aberta no 
terceiro ato de Hamelet, e um ferimento no calcanhar, numa reprodução sinistra da 
morte de Gauguin dezesseis anos antes, na Polinésia – uma cena que havia sido 
descrita em detalhes pelo próprio Segalen num texto sobre o pintor. Mas 
aí já não era a vida que imitava a arte; era provavelmente o autor que imitava a 
morte (SSP, p. 23). 
 

Toda a experiência ritualística da identificação se dá no ritual da narrativa vivida pela 

palavra oral e escrita num processo de consubstanciação. A narrativa é uma rememoração e 

uma reatualização ritual dos eventos de cada sujeito, por meio do relato e sua duplicação, o 

relato citado. O Sol se põe em São Paulo é construído com uma narrativa que se prolonga no 

encaixe e sobreposições de micronarrativas, numa duplicação e repetição, num ato ritual. 

Segundo Palo (2010), em Da Oralidade à escrita. Reflexões Antropológicas sobre o ato de 
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narrar, na narração oral as histórias são mais fragmentadas, ritmadas, descontínuas e 

enigmáticas e mantêm-se sob um discurso dialógico e, quando longas, requerem um ritual 

para manter a atenção daquele que as ouve.  

No processo ritual da narrativa romanesca estão envolvidos o autor - criador, o 

narrador, a(s) personagem(s) e o leitor. A identidade da personagem, do sujeito ficcional é 

construída através do fio narrativo e completa-se pelo excedente de visão (exotopia) que o 

autor, o narrador e o leitor formam desse sujeito, num ritual cíclico que se inicia quando o 

autor começa a construir a arquitetura da narrativa e dá a visão excedente e a voz ao narrador 

para forjar a imagem da(s) personagem(s). E termina quando o leitor lê a última frase dessa 

história e a encerra concebendo, contemplando a imagem, que ao longo da narrativa foi sendo 

montada por meio de um conjunto de palavras e gestos carregados de elementos simbólicos. 

O próprio artifício do mise en abyme é um processo que retoma a ritualística da repetição, da 

reduplicação e autorreflexão a partir da amplificação da sua imagem especular, como 

elemento exotópico, como extensão hologrâmica, como visão complementar. 

 Citando novamente um trecho de A Casa de Asterion, de Borges (1964)- “Cada nove 

anos, entram em casa nove homens para que eu os liberte de todo mal (...) corro alegremente 

para recebê-los. A cerimônia dura poucos minutos (...) e os cadáveres ajudam a distinguir uma 

galeria das outras.”, podemos aí verificar o ritual da identificação da identidade numa 

analogia ao processo narrativo, à identificação do sujeito. É a partir da ação do sujeito, da sua 

presença, que se determina o lócus da narrativa no movimento do corpo da voz, das palavras 

na projeção do fio narrativo e no movimento, no deambular do sujeito no espaço narrado, 

evidenciando um cuidadoso ritual de referência e identificação. No cuidado e preciosismo da 

escolha das palavras, seu sentido intrínseco, e na escolha da edificação e rumo da narrativa 

estabelece-se um processo, que se mostra objetivado por uma intenção e mecanizado por 

ações que se repetem de forma cerimonial, ritual. 

 

3.2  O Duplo Especular na Mediação da Metonímia 

 

 O si do sujeito vem à vida através de um reconhecimento fundamentalmente 
estético. A auto – imagem que leva à identificação e reconhecimento é a função “lá”, 
a determinação das ações do sujeito (“Eu”) apontando para uma totalidade e 
autonomia que nunca pode apreender. Através de um midium externo (um espelho), 
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o corpo fragmentado do sujeito torna-se um todo: a nova produção especular “Eu” 
que precede o “Eu” social (LEICH, 2001, tradução nossa)4. 

 

              É no espelho que se constitui o elemento fundamental para a autoidentificação, a 

forma, a concepção estética do ser. Essa concepção estética é criada a partir da subjetividade e 

esse processo pode se estabelecer numa acepção que pode passar ou por uma interpretação 

simbólica, imaginária ou real. A relação entre o “Eu” e sua imagem constitui o “imaginário”, 

levando-se em conta que imaginário não representa, aqui, algo que não é real, mas, sim, algo 

ligado a uma imagem. O simbólico é a dimensão da articulação, que se diferencia do aportar, 

do nomear. É a estrutura das relações. O real refere-se à dimensão da vivência. 

               Na formação do “eu” através da imagem apreendida no Outro como lócus, como 

resultado da evocação da linguagem. O Outro está representado numa imagem especular, um 

contraparte, um competidor, uma extensão que completa, que dá a totalidade à imagem 

daquele que se olha. Olhar o Outro é ser o Outro, movimento reflexivo de ver-se a si mesmo, 

estar presente na imagem. A aparência reenvia à presença numa relação de projeção e 

identificação da sua forma. A imagem é construída e dominada tão logo o sujeito por 

movimentos ligue a imagem e o ambiente refletido no complexo virtual, à realidade que este 

duplica. A identificação se dá quando o sujeito assume sua imagem, que somente está 

completa no processo dialético de identificação com o outro. Essa imagem passa para o 

inconsciente, por meio da linguagem. O inconsciente é o discurso do Outro, que alterou a 

realidade. A linguagem apreendida pelo inconsciente é configurada pela contiguidade da 

forma do “Eu”, e da forma apreendida no Outro é uma linguagem mediada pela metonímia. A 

metonímia dá acesso ao sentido final após o encadeamento de ideias. A metonímia é o 

princípio do realismo da fabulação. 

  [...] metonímia é o princípio de tudo o que se pode chamar na ordem da fabulação e 
da arte, o realismo. Pois o realismo não tem literalmente nenhuma espécie de 
sentido. Um romance que é um bocado de pequenos traços que não querem dizer 
nada, não tem nenhum valor (GUIMARÃES, 2004, p.77). 

 

Segundo Guimarães (2004), a metonímia significa dizer a mesma coisa de maneiras 

diferentes, faz-se uma estória e mais outra indefinidamente, com o mesmo significante. É um 

                                                           
4
 The human self comes thus comes into being through a fundamentally aesthetic recognition. The self-image 

that causes identification and recognition is a function “overthere”, dictating the effects of the subject (“I”) 

toward a totality and autonomy it can never attain. Through an external medium (a mirror), the subject 

fragmented body is made whole: the newly fashioned specular “I” precedes the social “I”. 
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deslocamento da ideia. O significante metonímico do romance é a história do sujeito, seu 

percurso entre a vida e a morte, são suas ações, as ações que dão dramaticidade à natureza. A 

imagem especular formada pela contiguidade, pela semelhança pretende plasmar dois “Eus”, 

as duas imagens para dar à forma um sentido de totalidade. A questão do duplo está ligada 

diretamente a uma aparência que evoca aparição – a representação da ausência, a lembrança 

do vazio que causa o sentimento de fantasmagoria. A fantasmagoria acontece quando se dá o 

jogo de alternância entre presença – ausência, entre aparência e aparição, entre visão e seu 

adjacente. É o caráter de presentificação de uma ausência. Setsuko é símbolo de uma escolha 

que Michiyo poderia ter feito, seu alter-ego.  A outra imagem é símbolo e o símbolo encarna 

esta alternância, pois, é aquilo que está no lugar de outra coisa ausente, no que está na sombra. 

[...] como se eu tivesse dois corpos ao mesmo tempo: um corpo narcisista que olha, 
perdido no espelho próximo e um corpo perverso, pronto a fetichizar não a imagem, 
mas precisamente o que excede: o grau do som, a sala, o escuro, a massa obscura 
dos corpos, o raio de luz, a entrada, a saída (GUIMARÃES, 2004, p.85 apud 
Barthes). 

 A metonímia desloca o sentido e a duplicação desloca o Outro para o lócus visível. É 

a contemplação, o gesto que permite o (re)conhecimento da produção estética, é a ação que dá 

visibilidade ao sentido, ao outro. É pelo olhar que se apreende o sentido do signo, que dá 

acabamento ao Outro. O Outro só completa o sentido e a imagem do “eu”, quando o 

contemplado por esse “eu” se funde a si, criando uma única imagem. Todo esse processo faz 

dessa contemplação uma história, uma narrativa, a narrativa da identificação.  

No centro dessa narrativa metonímica que traz a ‘realidade’ para o texto está o 

espelho, que mostra o que é representado por contiguidade como um reflexo longínquo, 

fazendo dessa imagem, que foi importada para dentro do espelho, não a representação fiel, 

mas, a imagem potencialmente aparentada, contígua, uma gêmea, um simulacro. A metonímia 

é o deslocamento de uma imagem, de um corpo, de um mundo. Nesse movimento de 

deslocamento, nesse movimento metonímico, as imagens que existencialmente se 

interdependem cruzam fronteiras. 

 Em O Sol se põe em São Paulo, o deslocamento ocorre não só na metonímia, mas 

também na exotopia quando a imagem se estende da visão do Outro para completar o “eu”;  

no mise en abyme, quando a imagem se estende para dentro do espelho, e na duplicação, 

quando a imagem se estende na reprodução. Todos esses artifícios são artifícios metonímicos 

em seu comportamento, têm a função de amplificar e estender uma imagem, um conceito, 

todos têm o objetivo de cruzar a fronteira entre o concreto e o imaginário, entre o material e o 
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imaterial, entre o campo racional e o sensorial com o objetivo de, nesse cruzar, importar, 

carregar consigo um componente que o relacione ao real. O cruzamento em O Sol se põe em 

São Paulo não se dá somente nas fronteiras territoriais, na fronteira das vozes, na fronteira do 

espaço que é a ficção, na fronteira entre a metonímia e a metáfora que se localiza entre o 

relato do narrador e o relato de Setsuko. O mundo metonímico é forjado pelo narrador, na sua 

substantivação descritiva de seu mundo, e o mundo metafórico é forjado por Setsuko, por suas 

divagações, por seu discurso labiríntico, por sua fala duplicada. O relato de Setsuko se passa 

todo no espaço metafórico, na casa do Paraíso (bairro paulistano). Quando o narrador- 

personagem entra na casa do Paraíso, na casa de Setsuko, cruza a fronteira entre metonímia e 

metáfora. 

 No romance O Sol se põe em São Paulo, o espaço narrativo se divide em espaço 

metonímico, o espaço do presente, o espaço que aporta o ‘real’ do ficcional por onde percorre 

a voz do narrador-personagem, e o espaço metafórico, espaço do passado, espaço da névoa 

por onde percorre a narrativa da personagem Setsuko, na memória. A narrativa transita entre 

luz e sombra, entre real e irreal, entre imagem e matéria como extensões reveladas por 

contaminação, pela apreensão do olhar, do que olho e do que me olha. Em um encadeamento 

da função na sua origem, a exotopia, a duplicação e o mise en abyme apontam para a 

ausência, apontam para a sombra, para a incompletude, os espaços da potência, que são um 

midium num processo de revelar e (des)velar, ainda que presos ao perspectivismo 

idiossincrático. A metonímia em si é um duplo e é especular, pois, reproduz uma imagem, um 

conceito, como um simulacro; já a metáfora é um símile do original, é um representante.  

O conceito da beleza relacionado com o conceito da sombra, do possível inverossímil, 

do espaço da criação, encontra-se no interstício, no entre - espaço. O espaço metafórico, 

espaço da pura imaginação e o espaço metonímico, espaço da criação do ‘real’ como 

referencial formam, amalgamados, o espaço do impossível verossímil, o espaço ficcional. O 

romance sobrepõe esses dois espaços, metafórico e metonímico, interno e externo que estão 

conectados pelo interstício, pelo espaço da potência criadora, para no seu contexto, na sua 

totalidade, dar plausibilidade a uma história, para torná-la crível e impactante.  

Bernardo Carvalho criou uma narrativa, que em abismo, de forma labiríntica e 

nebulosa, cruza as fronteiras da metonímia e da metáfora forjando um enigma, o enigma que 

vai se conhecer pelas falas, ações resultantes dos embates que essas personagens têm que 

enfrentar para se identificarem.  A singularidade de seu romance está na disposição das vozes, 
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no seu intercambiar, na sua propagação ecogênica, está na arquinarrativa de sua escritura 

construída com os artifícios da duplicação, da exotopia e do mise en abyme e que, atuando de 

forma hologrâmica, metonímica, amplificam o elemento essencial do romance 

contemporâneo, a voz do sujeito despida da literalidade, a voz do sujeito que percorre as ruas, 

que tanto pode estar em seu centro como se tornar excêntrico. O sujeito desenhado por 

Carvalho desceu há muito do Olimpo e foi desmitificado, tornou-se um herói, comunicou-se 

com um discurso dominado pela literalidade, tornou-se observador distante, expôs seus 

pensamentos, descobriu-se no Outro para em O Sol se põe em São Paulo se descobrir em si, 

num ato de consubstanciação com Outro. Uma voz consubstancia a outra, a palavra falada 

consubstanciada pela palavra escrita, a metáfora consubstanciada pela metonímia, num 

processo ritual, num processo de repetição o romance consubstancia a vida. A rosa de plástico 

consubstancia a rosa que está no jardim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerações Finais 

 

    As acepções sugeridas ao longo da produção desta dissertação são o resultado de 

uma pesquisa embasada não em conjecturas, mas na análise dedutiva de teorias concernentes 

aos temas estudados, assim como sua aplicação ao romance O Sol se põe em São Paulo.  

Este estudo se inicia com a análise do processo de desenvolvimento do gênero 

narrativo romance, para que se pudesse entender quais as características que o gênero ao 

longo do tempo manteve, e as que abandonou, para assim identificar no romance de Bernardo 
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Carvalho, que serviu de corpus deste trabalho, as características que o definem como romance 

contemporâneo e os elementos que o definem como obra singular. Pode-se perceber em nosso 

estudo que o romance, gênero do speculum-mundi, adquiriu sua característica como gênero e 

separou-se definitivamente de seus predecessores, pelo fato de ser um gênero sempre em 

construção, sempre em devir. O romance tornou-se o espaço do enigma, do enigma do “eu” e 

o enfoque nesse sujeito “eu” foi exatamente o seu salto qualitativo, a grande guinada do 

gênero. O “eu” torna-se o epicentro dessa narrativa; desse modo, tudo que vem depois disso, 

passa a ser objeto desse sujeito “eu” ficcional. Esse olhar antropocêntrico dá lugar à epopeia 

do cotidiano e abre espaço para desmitificação desse sujeito, que sai do Olimpo para habitar a 

terra comum e nela, finalmente, passa para as ruas. Com isso, a linguagem desse sujeito 

também acompanha seus movimentos e apropria-se de todos os discursos.  

A simultaneidade, a quebra total da linearidade, o deslocamento do tempo mostram a 

virtualidade das relações espaço-tempo que não se vêm mais presas à causalidade das ações, 

possibilitando várias articulações e artifícios na construção do romance. No processo de 

desenvolvimento do romance seus elementos estruturais mantiveram-se, embora tenham sido 

subvertidos. 

 O romance, em seu espaço universal e sincrético, permite que se crie uma dialética de 

reflexão em que o sujeito, ao mesmo tempo que se olha, olhe o mundo. O sujeito 

contemporâneo é determinado por suas experiências ‘intempestivas’, é o sujeito que no seu 

solilóquio faz a apodeixis idiossincrática impulsionada por seu sentimento anômico. Esse 

sujeito é o sujeito de O Sol se põe em São Paulo, que vive no solilóquio, resultado de sua 

percepção solitária do mundo em busca de um referencial, um Outro para se ver e se fazer ver 

pelo contar e pelo escrever. 

 Para se chegar à narrativa contemporânea, ao domínio da voz, o gênero passou pelo 

domínio de diferentes locutores; do silêncio da personagem, da prerrogativa do autor, do 

narrador dominado, do domínio do narrador à liberdade da personagem, a voz tem se 

fortalecido e ganhado espaço de representação.  Neste romance encontra-se um sujeito 

totalmente desmitificado, um “eu” que atua como centro da narrativa e como vetor da 

percepção e apreensão, transformando o discurso narrativo num ato egótico extremo de 

perspectivismo.  



89 

 

 O Sol se põe em São Paulo caracteriza-se como romance contemporâneo por ser um 

palco aberto ao predomínio da voz, mas não de uma única voz. Esse espaço narrativo permite 

o cruzar de diferentes vozes, sem que uma se imponha sobre a outra.  

 A literatura contemporânea enfrenta o paradoxo que permeia sua função, pois, esta 

não se quer nem mimética nem representativa, mas referencial. É a coexistência simultânea de 

dois modos de representação que constitui o realismo traumático: uma imagem marcada pelo 

limite do que pode ser representado e a impossibilidade da representação. A realidade se fixa 

na brevidade das frases, nos objetos, nos elementos que estão à mão e também estão dispostos 

no campo de visão. A arte perde não só sua distância da realidade, adquirindo um caráter 

físico e material, como tenta traduzir a virtualidade do mundo da vivência para um hiper-

realismo no espaço ficcional.  

O real é uma estratégia de associação do tempo e do espaço, na intenção de se criar 

uma concretude palpável para servir de dasein. O real da vivência do homem se baseia na 

certeza, na concretude das coisas, dos fatos do mundo; já o real ficcional se baseia na verdade 

engendrada pela plausibilidade das coisas e dos fatos. A ilusão já não é possível, nem no real 

da vivência do homem, nem no real ficcional, porque o real contemporâneo tornou-se 

inapreensível na sua multiplicidade, na sua fragmentação.  

A literatura contemporânea tornou-se o espaço da possibilidade, o espaço que permite 

o olhar, a imaginação, ela só exige a verdade dada pela plausibilidade. Para chegar à narrativa 

contemporânea, ao domínio da voz, não só o narrador teve que alcançar a liberdade na sua 

narrativa, mas também as personagens. Em O Sol se põe em São Paulo vê-se claramente que 

não há imposição da voz do narrador sobre a das personagens e, sim, uma alternância destas. 

Assim, o romance, gênero que tem na sua gênese a oralidade, chega ao contemporâneo com 

enfoque naquilo que é a sua essência: a voz. Hoje, no romance, a voz consubstancia o sujeito 

e a ação. No romance, o realismo se estrutura nos relatos atravessados entre narrador e 

personagem, que engendram e ancoram nos elementos ‘concretos’, como eventos, datas e 

territórios, a verdade. Essa verdade ganha reforço nas vozes testemunhais do relato citado e 

alcança sua autenticidade na escrita. Ao entender que a arquitetura da escritura e da narrativa 

são edificadas pela voz, pelo relato, e que o sujeito e suas ações são instrumentos de 

identificação, assim como o espaço e o tempo instrumentos de localização pôde-se, então, 

tentar analisar por um viés que deu primazia à construção da escritura e da narrativa, que 

elementos conectavam a rede estrutural deste romance.   
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A hipótese teve como ponto de partida o questionamento que o autor levanta sobre a 

construção de um romance, sobre a formação do escritor e sobre o papel da literatura e, como 

forma de amplificar os temas inseridos em sua escritura, fez uso de artifícios como a 

duplicação, o mise en abyme, a exotopia e a metonímia, tanto na estrutura narrativa, como nas 

informações inseridas no enredo, para duplicar a voz.  

Tentou-se demonstrar que esses artifícios têm a mesma função, embora tenham sido 

utilizados de forma diferente e em substratos diferentes, na composição da escritura. No 

romance analisado percebe-se que o autor utiliza uma técnica de propagação ecogênica, uma 

forma de duplicação, repetição, de visualização por extensão, de reprodução hologrâmica, que 

se projeta e toma forma na narrativa, no relato. Essa reverberação, esse eco que retorna 

ampliando as ideias, as falas, as imagens passa pela voz, pelo relato que também se duplica, 

se estende e se reproduz no relato citado. O próprio movimento dos relatos, o caminho por 

estes percorrido, o labirinto, segue a ideia de uma propagação ecogênica, de uma repetição 

que ecoa e reverbera, voltando ao seu lugar de origem em um movimento ritualístico, cíclico 

de inicio e fim, de partida e retorno.  

A arquinarrativa estudada foi construída à imagem da disposição arquitetônica urbana, 

uma imagem assimétrica e labiríntica que divide o espaço entre elementos arquitetônicos do 

passado e construções contemporâneas. Assim, também se dispõe sua narrativa, uma narrativa 

assimétrica e labiríntica, que transita entre passado resgatado pela memória e o presente. O 

espaço do romance é aí duplicado em abismo como espaço cênico, como espaço da arte e o 

fazer; os movimentos, a performance dos seus actantes, dos seus atores e suas personagens é 

que marcam seu espaço, assim como o ressoar da voz, sua reverberação, sua performance 

determinam o espaço da narrativa, estabelece-a na frase a cada movimento, a cada palavra. De 

forma duplicada, de forma espelhada, todos os processos de construção da estrutura da 

escritura, da narrativa se duplicam como forma de reforçá-los e ampliá-los. A duplicação se 

dá em abismo por todo o texto. O narrador se duplica tornando-se personagem, a personagem 

Michiyo duplica-se em Setsuko, Teruo em Jokichi, Masukichi em sua personagem do 

Kyogem. O próprio romance é uma duplicação da vida, uma metonímia, um simulacro. A 

Liberdade (bairro), em São Paulo, é uma imagem hologrâmica do Japão, sua metonímia, seu 

simulacro. O processo da produção do romance e da formação do escritor também se vê 

duplicado em abismo por toda a narrativa, chamando atenção para a ideia de que no romance 

tudo se reproduz, de que não é o romance que imita a vida, mas a vida é que imita, duplica o 

romance. 
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 Um outro aspecto importante ressaltado nessa pesquisa foi a questão do enfoque no 

processo cíclico, ritual, em que se encadeiam os elementos que estabelecem a rede que cria a 

plausibilidade da narrativa. A história se constrói com um movimento do cruzar de territórios, 

do cruzar entre a luz e a sombra, do cruzar de identidades, do cruzar de vozes e esse cruzar, 

esse movimento torna-se cíclico e ritual, pela sua repetição. A história ora é relatada em São 

Paulo, ora no Japão, ora omite, ora revela, ora é contada pelo relato, ora pelo relato citado. 

Ora uma personagem é um “eu”, ora se assume como Outro. Ora a história está no presente, 

no campo da ‘realidade’, na metonímia, ora entra numa névoa, na memória, no passado, na 

metáfora.  

 Tal como na formação do romance, as personagens e suas falas transitam entre a luz e 

a sombra, entre o ‘real’ ficcional e o campo da imaginação, transitam entre a metonímia e a 

metáfora na conjugação do ‘real’ ficcional e do imaginário. O romance é o campo das 

possibilidades, pois quando uma ação, um pensamento não é possível no mundo da vivência, 

abre-se um espaço para este no mundo do romance. O indivíduo contemporâneo precisa viver 

uma ‘realidade’ que não o ameace e o espaço do romance é o espaço que lhe permite 

participar dessa experiência. O realismo de O Sol se põe em São Paulo está fundamentado na 

plausibilidade do relato, nas vozes que narram seu enredo e que constroem uma verdade 

aparentada ao mundo da vivência do homem. Essa verdade construiu uma imagem contígua, 

especular, duplicada, um simulacro do mundo que vivemos. O Sol se põe em São Paulo é um 

simulacro da rosa que está no jardim. É uma imagem hologrâmica, contígua da rosa que está 

no jardim, carrega na sua potência a possibilidade da reprodução, a vida. É na sua imanência, 

original e real. O Sol se põe em São Paulo é um simulacro da vida e seu enigma é o enigma 

da identidade, é o enigma do sujeito que dá tragicidade à natureza. 
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