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RESUMO

Este estudo discute a questdo da construcéo e interpelacédo da identidade na
literatura contemporéanea brasileira pela via do romance histérico e da
metaficcdo historiogréfica, estudados por Gyoérg Lukacs e Linda Hutcheon,
respectivamente. Essas duas vertentes do género literario romance revelam
uma dispar relacdo com os acontecimentos veridicos de que se apropriam. O
romance histérico, surgido no século XIX, utliza-os para atestar a sua
verossimilhanca ficcional e, no contexto nacional, aliou-se a empreitada de
formar uma identidade aos brasileiros. Ao passo que a metaficcdo
historiogréfica, que surgiu jA na segunda metade do século XX, vale-se deles
para questiona-los, desestabilizd-los e reescrevé-los. Nove noites, do
ficcionista e critico Bernardo Carvalho, aproxima-se dessa segunda vertente.
Contudo, um levantamento da fortuna critica desse escritor indicou um traco
supostamente inverossimil em sua producdo literaria, que pde em xeque 0O
sentido ndo apenas do discurso historico, mas também da propria ficcdo. E
partindo disso que este estudo objetiva investigar as fronteiras entre ficcdo e
realidade (atrelada a historia) e identidade e desidentidade em didlogo com o
romance histérico e com a metaficcdo historiografica. Apresentando também
sua producéo critica, torna-se patente, nesta pesquisa, que Carvalho valoriza
uma ficcdo experimental, inventiva, e refuta modismos e lugares-comuns em
relacdo a literatura. Por isso, este trabalho coloca a prova a hipétese de que,
por um lado, Nove noites, possuidor de caracteristicas da metaficcdo
historiogréfica, ilustra e aponta para a dimensdo da desidentidade, termo
utilizado por Italo Moriconi para definir a crise pela qual o pensamento latino-
americano tem passado no cenario globalizado. Por outro, o romance de
Bernardo Carvalho, ao desestabilizar sua propria construgdo de sentido,
extrapola a vertente a que inicialmente se associa, reforcando, em outro nivel,
0 posicionamento que o escritor registra em seus textos criticos.

Palavras-chave: Bernardo Carvalho, Nove noites. identidade-desidentidade.
Romance histérico. Metaficcao historiografica. Realidade.
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ABSTRACT

This study discusses the identity construction and interpellation in Brazilian
contemporary literature through historical novel and historiographical
metafiction, concepts studied by Gyoérg Lukacs and Linda Hutcheon,
respectively. These two subgenres reveal a relation that is different from the
truthful events in which the novel is based. The historical novel, emerged in 19"
century, uses them to attest their fictional verisimilitude, and in the national
context, it has joined the taskwork to build a Brazilian identity. The
historiographical metafiction, which emerged in the second half of 20th century,
uses the truthful events to question, destabilize and rewrite them. Nove noites,
from the author Bernardo Carvalho, gets close to this second subgenre.
However, a survey of Carvalho’s critical fortune has indicated a supposed
inverisimilitude trace in his literary production; this discovery questions not only
the historical speech, but also the fiction itself. From this starting point, our
study is going to investigate, especially in the chosen novel, the bounds
between fiction and reality (linked to history) and identity and non-identity in a
dialog with the historical novel and the historiographical metafiction. Presenting
also Carvalho’s critical production, it's evident in this research that he
appreciates an experimental and inventive fiction, and denies trends and
common sense in relation to literature. Therefore, this research challenges the
hypothesis that, by one side, Nove noites has some historiographical
metafiction characteristics and points out to a non-identity dimension, concept
used by Italo Moriconi to define the crisis in which the Latin-American thought
has been facing in this globalized scenery. In the other hand, when he
destabilizes his own construction of sense, he overacts the subgenre in which
he was primarily associated and strengthen, in another level, the position the
writer registers in this critical texts.

Key words: Bernardo Carvalho, None noites. Identity, non-identity, fiction.
Historical novel. Historiographical metafiction. Reality.
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As histérias de amor podem ndao ter futuro, mas tém sempre
passado. E por isso que as pessoas se agarram a tudo o que
as remete de volta ao que perderam. Os livros que elas leem
sempre dizem respeito ao passado. Romances historicos,
memorias, biografias, tudo tem que ser escrito em
retrospectiva, sendo nado faz sentido. Ninguém quer ler o que
esta por vir, a beira do abismo. As pessoas precisam se
agarrar ao que ja conhecem. Os modernismos ndo podiam
mesmo durar. Nem as revolugdes. Ninguém vai construir uma
casa a beira do abismo.

(Bernardo Carvalho. O filho da mée, 2009, p. 186)



Introducao

Em se tratando das manifestacfes literarias brasileiras, a identidade,
atrelada ao nacionalismo, tem sido construida, desde o século XIX, com o
projeto de nacdo dos escritores romanticos. Foi nesse periodo, num pais entéo
h& pouco independente, que, segundo Chaves (1991), comecaram a surgir
diversas vertentes da literatura — tanto em prosa quanto em poesia —, até
aguele momento inéditas ou ainda pouco exploradas no contexto brasileiro.
Essas vertentes objetivavam a construcdo de uma identidade que se

distanciasse dos europeus. Em suas palavras,

0 Romantismo visava intencionalmente a documentagdo direta da
realidade e, por outro lado, idealizava-a na concepc¢do do homem
americano, mestico e colonizado, que precisava ser nobilitado com a
aura do mito. Indianismo, regionalismo e nacionalismo operam na
convergéncia de um mesmo processo. (CHAVES, 1991, p. 17)

Também foi dentre os romanticos, por meio dessa documentacdo, que
0s primeiros romances histéricos comecaram a ser publicados no Brasil em
formato folhetinesco, com a finalidade de “louvarem e sondarem nossos
quadros da Histéria Nacional e os herois formadores da nacionalidade”
(RIBEIRO, 1976, p.18).

Tal projeto de nacédo estendeu-se a geracOes de escritores posteriores
aos romanticos. No inicio do século XX, Euclides da Cunha, ao publicar Os
sertdes, ndo tardou a ser reconhecido pela critica de seu tempo como um dos
mais relevantes intelectuais que contribuiram com a construcédo da identidade
nacional. E o que Nelson Mello e Souza (2009) expde no ensaio intitulado

“Euclides e a identidade nacional’.

Segundo o autor, estudiosos da literatura como Silvio Romero, José
Verissimo e Araripe Jr. perceberam nao apenas a “originalidade de um estilo
limpo, agreste, inovador”, mas também destacaram a prosa euclidiana como

um “estudo profundo da alma brasileira, de nossa dificil identidade mal



costurada pela histoéria, devido ao processo formativo de uma cultura dualista,
ao separar o litoral dos sertdes” (MELLO E SOUZA, 2009, p. 145).

O que néo falta, alids, sdo exemplos de escritores preocupados com a
revelagdo de um Brasil aos brasileiros. Ndo nos cabe nem nos é possivel
elencar, periodo por periodo, os principais nomes relacionados com essa
empreitada que, conforme Silva (2010, s/p), inicialmente visava, tanto em
aspectos formais quanto em tematicos, a uma emancipagdo opositiva
(tencionando separar o0 que € local do estrangeiro), e que mais tarde buscaria
“assimilar do estrangeiro, via antropofagia, os elementos necesséarios para
melhor representar o carater nacional (como os modernistas de 1922 e a

Tropicalia nos anos 1960 e 1970)".

JA no tocante as manifestacbes literarias recentes, que funcdes
assumem os elementos que, antes, pretendiam formar uma nacionalidade? A
respeito da obra de Bernardo Carvalho, Klinger (2007, p. 157) afirma que se
trata de uma “trama labirintica na qual os personagens vivem sob a ameacga da
perda da identidade”. Nesse sentido, como tal ameaca pode estar relacionada

ou mesmo questionar aquilo que se construia no passado?

Mencionemos Mongdélia, protagonizado por um diplomata, que,
residindo no Rio de Janeiro e motivado pela comocdo em relagcdo ao
assassinato de um de seus colegas de Itamaraty, tenciona escrever um
romance. Recupera, para tanto, anotacdes de seu colega morto, que partira da
China a Mongélia com a finalidade de procurar um fotégrafo brasileiro,
considerado desaparecido em solo mongol. Em meio as anotacfes dessas
duas personagens, o leitor toma conhecimento de Ulaanbaatar, capital do pais
gue inspira o titulo ao romance, e de um relato sobre os costumes e a cultura
locais. Composto por trés vozes, Mongolia, apesar do flerte com o género
documental, pode ser compreendido como uma reflexdo sobre “buscas e
desencontros, preconceitos derrubados e idealizacbes desfeitas” e, por isso,
seus “caminhos nunca nos levam ao destino previsto e o encontro sé sera
possivel se desistirmos da busca” (RESENDE, 2008, p. 87).

Ou, entéo, O sol se pbe em Sao Paulo, um romance ambientado ora no

Brasil, na capital e em outras cidades do interior paulista, ora no Japao. Num
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restaurante do bairro da Liberdade, um cliente é abordado por Setsuko, dona
do recinto. A ele, a japonesa confia a responsabilidade de transcrever, ou
melhor, de narrar seu relato, que paulatinamente vai se tornando obscuro, de
maneira que tanto o narrador quanto o leitor se deparam com um
relato/narrativa que se desdobra: trata-se de um romance dividido em duas
partes, que, se por um lado se contradizem a ponto de uma anular a outra, por
outro, aproximam a literatura brasileira a elementos da cultura (e da literatura)
japonesa. “O oposto € o mais parecido conosco”, conclui o protagonista
narrador, apés a tentativa de dar conta da complexa histéria de Setsuko
(CARVALHO, 2007, p. 164).

Esses dois exemplos nos servem como um panorama dos tracos da
obra desse escritor, “interessado em ambiguidades, duplicidades, mistérios ou
pseudomistérios” (COSTA-LIMA apud RESENDE, 2008, p. 78). Beatriz
Resende (2008, p. 23), além de concordar que a obra de Bernardo Carvalho
assume essas caracteristicas, coloca o escritor entre 0s principais autores

brasileiros contemporaneos, entre autores que

apresentaram outra diccdo com a emergéncia de novas
subjetividades, da tensdo entre o local e o global, da
desterritorializag&o, da ruptura com os canones ordenadores vigentes
[...] e, sobretudo, da auséncia de uma preocupacdo em garantir as
barreiras que iam sendo rompidas entre a alta cultura e a cultura de
massa.

O escritor e jornalista Bernardo Carvalho nasceu em 1960, no Rio de
Janeiro, e, até 0 momento, possui dez obras ficcionais publicadas®, sobretudo
romanescas, que lhe renderam alguns diversos e importantes prémios
literarios, como o Portugal Telecom de Literatura Brasileira, em 2003, com
Nove noites — nosso objeto neste estudo — ou, ainda, o Jabuti, com o qual foi

condecorado no ano seguinte, depois de ter lancado Mongodlia. Aos poucos,

! Bernardo Carvalho publicou, pela Companhia das Letras, o volume de contos Aberragdo (1993) e os
romances Onze (1995), Os bébados e os sondmbulos (1996), Teatro (1998), As iniciais (1999), Medo de
Sade (2000), Nove noites (2002) Mongdlia (2004), O sol se poe em Sdo Paulo (2007) e O filho da mae
(2009). O escritor possui, também, uma coletdnea de crbnicas e resenhas enquanto articulista do jornal
Folha de Sdo Paulo. Trata-se de O mundo fora dos eixos (2005), reunido de textos publicada pela
Publifolha.
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seus romances ganham espaco no ambito da academia, dedicada, segundo

Silva (2010), a estudos referentes a identidade desde a década de 1980.

Publicado pela primeira vez em 2002, Nove noites € composto por
diversos géneros textuais: de um lado, o relato do narrador que investiga os
motivos que teriam levado o antropdlogo Buell Quain ao suicidio; de outro,
testamentos de Manoel Perna, ao lado do qual o etndlogo teria passado nove
noites no interior do Brasil para estudar os indios krahd, e diversos documentos
de pessoas envolvidas com Quain. Para Klinger (2007, p. 151), ndo obstante
tenha como ponto de partida um acontecimento veridico — o suicidio do
antropologo — ou faca uso de imagens documentais, 0 romance nao pode ser
associado a tradicional vertente histérica, cujo universo ficcional pode ser

compreendido “como tentativa de dar sentido aos fatos histéricos”.

bY

Uma parte dos estudos consultados aproxima Nove noites a vertente
narrativa proposta por Linda Hutcheon, a metafic¢cdo historiografica. Sobre tal
vertente, Klinger (2007, p. 155-6) afirma que “a visdo estruturalista (e
modernista) considera que para a arte a realidade externa é irrelevante, porque
a arte cria a sua propria realidade”, de tal maneira que “a literatura modernista
estabelece uma separagao nitida entre a linguagem literaria e a referéncia”. Ja
a metaficcao historiografica “sugere que a oposi¢ao binaria entre fato e ficcéo
ja ndo é relevante”, pois “instaura o significado por meio de sua auto-
reflexividade metaficcional e ao mesmo tempo ndo deixa desaparecer o

referente”.

De fato, Nove noites pode ser considerado um romance portador de
caracteristicas da metaficcdo historiografica, na medida em que seu enredo
desestabiliza essa divisdo binaria, entrelacando um acontecimento historico a
um processo de reflexao sobre o fazer literario no seio da narrativa. Além disso,
0 romance, composto pela alternancia de diversas vozes que, longe de se
complementarem, contradizem-se, apresenta uma “inverossimilhanga interna,
estrutural, ao produzir uma ruptura na ilusdo referencial” (KLINGER, 2007, p.
156). Afinal, observa a estudiosa, a carta que indicaria um motivo plausivel

para o suicidio do etnélogo, e que poria fim as investigacoes, teria sido, no final
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das contas, forjada, pois revela o narrador: “eu inventei a oitava carta’.
(CARVALHO apud KLINGER, 2007, p. 156).

Klinger, todavia, ndo menciona que essa inverossimilhanca interna é
paulatinamente construida no decorrer dos desencontros e das contradicdes
gue marcam Nove noites. Por essa razao, acreditamos que tal traco indica nédo
uma faléncia de estrutura, mas de sentido, a cuja construcdo o enredo
renuncia. Essa caracteristica pode ser considerada coerente e a servico da
forma do romance em questdo. Pode, também, revelar o projeto estético de
Bernardo Carvalho, consistido, como quer Ana Ligia Matos de Almeida (2007,
p. 21), em “auto-apagamento como recurso estético-politico” e na “auséncia
como forga esmagadora no campo da criagado”. Além do estudo de Klinger, a
tese dessa estudiosa, Ndo sou Machado de Assis: narrativas de Bernardo
Carvalho, é considerada de grande relevancia para a realizacdo desta

pesquisa.

A comparacao de Bernardo Carvalho com Machado de Assis também foi
realizada por Sophia Beal (2005), no estudo “Becoming an Character: an
Analysis of Bernardo Carvalho’s Nove noites”. Para a autora, Carvalho tem se
preocupado com a formacgéo de seus leitores, como Machado de Assis o fizera
no final do século XIX. A diferenca entre os dois escritores, tidos por ela como
mestres da forma do romance, reside no fato de que Machado priorizou o
ficcional. Ao passo que Carvalho tem alertado para a fronteira que separa o
real da ficgéo.

Ancorados nessas trés valiosas pesquisas, € licito dizer que
concordamos com Klinger, quando associa 0 romance em questdo a
metaficcdo historiografica. Ora, em Nove noites, o real se mistura a ficcdo que
possui carater autorreflexivo. Contudo, uma vez que a ficcdo é dotada de
elementos que pdem em xeque a verossimilhanca, vale afirmar, ainda em
acordo com Klinger e com base na tese de Almeida, que extrapola a vertente

estudada por Linda Hutcheon®. Em vista disso, o acontecimento real, se

2 Klinger, adiante, estabelecera um instigante didlogo entre o romance em questdo e a antropologia pds-
moderna. J4 Almeida, objetivando compreender o projeto estético do romancista, embora discorra
amplamente sobre o carater metaficcional de diversas narrativas de Bernardo Carvalho, ndo o direciona
para o conceito cunhado por Hutcheon. Por seu turno, Sophia Beal aborda as fronteiras entre ficgdo e
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presente numa obra de ficcdo, pode ser de algum modo desestabilizado. Aqui,

mais instigante € o fato de o sentido construido pela ficcdo apresentar-se

falivel.

Também convém mencionar que Bernardo Carvalho exerceu uma ampla
atividade como resenhista e critico literario do Jornal Folha de Sdo Paulo. Em
muitos dos textos, reunidos na coletanea O mundo fora dos eixos (2005),
conclui que as regras e as convencoes literarias estdo a servico do mercado
editorial, com o qual diversos autores aclamados compactuam. Tudo isso
resulta na aniquilacdo da individualidade do escritor. E € essa individualidade
gue Carvalho defende, uma vez que pode ser a via pela qual se manifesta uma

literatura inventiva, alheia a modismos diversos.

Perguntamo-nos, entdo, até que ponto a composi¢cdo deliberada de
Nove noites, que pde em xeque o sentido que constréi, caminha a contrapelo
da formacdo de uma identidade estavel. Esse tragco estaria a servigo daquilo
gue Bernardo Carvalho, enquanto critico, postula acerca da literatura, que deve
se distanciar dos modismos ditados pelo mercado editorial? Quais as

implicacdes desse romance que problematiza a realidade e a ficcdo?

Acreditamos que o movimento caracteristico das narrativas de Bernardo
Carvalho, que tende ora para a inviabilidade da construcdo de uma identidade,
ora para a iminéncia de perdé-la, manifesta-se também no fazer literario. Nove
noites, falindo na construcdo de sentido por meio de uma suposta
“‘inverossimilhanga interna”, opde-se aquilo que Antonio Candido (1969, p. 169)
definiu como romance do século XIX, considerado o mais “universal e irregular
dos géneros modernos”, porque “opera a ligacao entre dois tipos opostos de
conhecimentos”, oriundos da “pesquisa lirica” e “do estudo sistematico da
realidade”. Sendo assim, é caracterizado por uma “realidade elaborada por um
processo mental que guarda intacta a sua verossimilhanca externa,
fecundando-a interiormente por um fermento de fantasia, que a situa além do
cotidiano — em concorréncia com a vida”. Convém mencionar que o critico

atribui a tal género literario um importante papel na formagdo de uma

realidade por outra via. Enfatiza a figura do narrador e a construcdo que realiza de Buell Quain. De certo
modo, esses pontos se fazem presentes em nossa andlise. Contudo, dialogam, por parentesco ou por
dessemelhanca, com a vertente histérica tradicional e com a metafic¢ao historiografica.
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identidade da literatura nacional ou, como ele diz, na formacdo “do

nacionalismo literario”.

hY

J& no que diz respeito a literatura contemporanea, Beatriz Resende
(2008, p. 64-6) nota certa ruptura com os “hegemonicos canones modernos”, o
que “aponta para uma relagdo diferente com a realidade e com as formas que
dispbe o autor para falar do espaco e do tempo que Ihe sédo contemporaneos”.
Para ela, diante de um contexto globalizado, a literatura e outras manifestacoes
artisticas, ndo apenas brasileiras, mas latino-americanas sao “interpeladas por
novos fluxos culturais” e, assim, “pode-se constatar que, ao falar de América
Latina e de latino-americanismo, estamos falando de identidades multiplas,

flexiveis, contraditérias, por vezes”.

E com base em duas hipdteses inter-relacionadas, referentes a faléncia
do sentido via “inverossimilhanca interna”, que tencionamos desenvolver nossa
pesquisa. Por um lado, o romance aponta para outra dimenséo da metaficcao
historiogréfica, que, consequentemente, também pode indicar outra dimenséo a
literatura brasileira contemporanea: a da “desidentidade”, termo cunhado por
Moriconi (2001) para definir a situagdo do pensamento latino-americano diante
do cenério globalizado. Acerca disso, ponderamos que s se torna possivel se
articularmos Nove noites com as caracteristicas béasicas da metaficcdo
historiogradfica e com o romance histérico paradigmatico, na tentativa de
construcdo de uma identidade para o Brasil e para os brasileiros no século XIX.
Por outro, considerando o posicionamento de Bernardo Carvalho como critico
literario, acreditamos que esses tracos do romance funcionam como uma
espécie de distanciamento ou de posicionamento contrario em relacdo aos

lugares-comuns no tocante as formas literarias.

A nossa pesquisa objetiva, por meio de uma leitura analitica do romance
em questao, averiguar como incide a construcéo/rarefacéo das fronteiras entre
ficcdo e realidade e entre identidade e desidentidade. No tocante a isso, néo
seria descabido ponderar que a investigagdo dessas fronteiras ndo se faz tao
somente quanto ao tema de Nove noites, mas principalmente quanto a sua
forma. Além disso, pretendemos verificar como o romance pode reiterar o

pensamento do escritor, manifesto enquanto resenhista e critico literario. Em
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relacdo a esta Ultima proposta, pontuamos que nao procuramos em seu
pensamento meramente um respaldo para a nossa leitura analitica. Na
verdade, buscar a consonancia entre o critico e o ficcionista Bernardo Carvalho
€ necessario em vista de nossa segunda hipotese. Com esse percurso,
pretendemos, ainda que modestamente, contribuir para a fortuna critica do

escritor.

Como fundamentacéo teodrica, utilizamos o conceito postulado por Linda
Hutcheon, a metaficcdo historiografica, que, para ser mais amplamente
compreendido, aqui dialoga com alguns postulados de Lukacs acerca do
romance histérico oitocentista. Quanto a construcdo e a interpelacdo da
identidade em contexto brasileiro, resgatamos os pensamentos de Antonio
Candido e de Wander Mello Miranda. Adiante, abordamos a producao critica de
Bernardo Carvalho, ja que o escritor reflete sobre a ficcdo e a obra de arte em
tempos de mercado. Resgatamos, também, o pensamento de Leyla Perrone-
Moisés, de Haroldo de Campos e de Beatriz Sarlo no que diz respeito as
transformacdes culturais ocorridas na contemporaneidade e suas implicacfes a

producdo literaria nacional contemporanea.

Nossa pesquisa divide-se em trés capitulos. O primeiro deles, intitulado
“Literatura, Histéria e (des)construcao da identidade: do romance histérico a
metaficcdo historiografica”, € dedicado primordialmente aos postulados de
Gyodrgy Lukacs e de Linda Hutcheon. O segundo capitulo, “Bernardo Carvalho
e a literatura em tempos de mercado”, debruga-se sobre um panorama
referente a situacao da literatura nos dias de hoje, principalmente através do
pensamento de Leyla Perrone-Moisés, com a qual o escritor coincide em certos
aspectos. Por fim, o terceiro, que nomeamos “Nove noites, de Bernardo
Carvalho, a negacao do verossimil e da identidade”, entrelaga o romance com

as consideracdes apresentadas nos dois capitulos anteriores.
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Capitulo I: Literatura, Historia e (des)construcao da identidade:

do romance histérico a metafic¢cao historiografica.

A ficcdo é historia, histéria humana, ou nao é nada. Mas também é
mais que isso: ela se apoia em ch&@o mais firme, baseando-se na
realidade das formas e na observacdo dos fenbmenos sociais,
enquanto a histéria € baseada em documentos e na leitura de
impressos e de manuscritos — em conhecimento de segunda méo.
Assim, a ficcdo esta mais préxima da verdade. Mas deixemos isso de
lado. Um historiador pode ser um artista, e um novelista € um
historiador, o preservador, o expositor, da experiéncia humana.
(CONRAD apud ALENCASTRO, 2008, p. 155.)

1.1. Oromance historico: da afirmacao nacional a afiliacao textual

Até que ponto o discurso ficcional reitera ou interpela o discurso
historico? De que maneira a producdo literaria nacional, atuando em
consonancia com a historia, contribui para a formacao ou para a construcao de
uma identidade? Em se tratando das manifestacfes literarias recentes, no
contexto brasileiro e latino-americano, até que ponto a noc¢édo de identidade,
edificada no passado, tem sido pouco a pouco posta em xeque? Para
respondermos a esses questionamentos, € necessario que facamos um
levantamento das caracteristicas basicas do tradicional romance histérico e das
narrativas que, por meio dos estudos de Linda Hutcheon (1991), convencionou-
se chamar de metaficcdo historiogréfica.

Antes disso, a parte a distincdo entre essas duas areas, acerca da qual
ja se debatia na Grécia Antiga®, convém mencionar que, por um lado, "todo
romance, como produto de um ato de escrita, € sempre histérico, porquanto
revelador de, pelo menos, um tempo a que poderiamos chamar de tempo da
escrita ou da producao do texto" (BAUMGARTEN, 2000, p. 169). Por outro, o

* Arist6teles (1999, p. 47), no capitulo IX de sua Poética, distinguiu a poesia da histéria. Enquanto esta se
volta para o retrato do particular, de registrar o que de fato aconteceu, aquela possui como
preocupac¢do com ocasioes possiveis, mas de carater universal: “[...] o poeta conta, em sua obra, ndo o
gue aconteceu e sim as coisas quais poderiam vir a acontecer, e que sejam possiveis tanto da
perspectiva da verossimilhanga como da necessidade. O historiador e o poeta ndo se distinguem por
escrever em verso ou prosa; caso as obras de Herddoto fossem postas em metros, ndo deixaria de ser
histéria; a diferenca é que um relata os acontecimentos que de fato sucederam, enquanto o outro fala
das coisas que poderiam suceder”.

Além disso, conforme Alcmeno Bastos (2007) registra em seu estudo intitulado Introdug¢do ao romance
histérico, mesmo a lliada é reveladora dessa ligacdao entre literatura e histdria, uma vez que combina a
dimensdo mitica (intervengdes de deuses olimpicos) com a histérica (Guerra de Troia).
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historiador, em posicao similar a de um escritor ficcionista, utiliza de artificios
literdrios para produzir o seu relato (BOTELHO, 2011). Tal relagdo entre
literatura e historia, mencionada por esses dois estudiosos, parece dispensar
uma divisdo binaria no que tange a esses dois tipos de escrita - traco que, no
romance de Bernardo Carvalho, assume outra dimens&o.

De acordo com Baumgarten (2000, p. 169), em se tratando de estudos
literarios, denominam-se romances histéricos aquela gama de narrativas que
"tém por objetivo explicito a intencdo de promover uma apropriacdo de fatos
histéricos definidores de uma fase da Histéria de uma comunidade humana”.

E Gyorgy Lukacs, em seu classico O romance histérico (2012), quem
melhor e mais amplamente estudou essa vertente literaria. De acordo com o
que esse filésofo afirma, em decorréncia da Revolucdo Francesa, iniciada em
1789, bem como das guerras napolednicas, surge uma espécie de pensamento
nacionalista, até entdo inédito por parte dos mais diversos estratos sociais
franceses. Diz Lukéacs (2012, p. 40):

E da esséncia da revolucdo burguesa, quando levada seriamente até
o fim, que o pensamento nacional seja apropriado pelas massas. Foi
somente em consequéncia da Revolugcao e do dominio napolednico
gue o sentimento nacional se tornou vivéncia e prosperidade do
campesinato, das camadas mais baixas da pequena burguesia etc.
Essa foi a Unica Franca que eles vivenciaram como pais préprio,
como patria criada por eles.

E a partir desse nacionalismo, o qual marca a passagem do século XVII|
ao XIX e que pouco a pouco se torna patente em povos de outros Estados
europeus, que surge um “novo despertar da histéria nacional, com recordagdes
do passado, da gldria passada, dos momentos de humilhacdo nacional, e

pouco importa se isso resulta em ideologias progressistas ou reacionarias™

|Il

* 0 “novo despertar da histéria nacional” a que se refere o filésofo hingaro encontra um aliado na
filosofia de Hegel. Segundo Lukdcs (2012, 44-6), no século XIX, “a questdo histdrica central era provar a
necessidade da Revolugdo Francesa, provar que revolucdo e desenvolvimento histdrico ndo se opdem”,
uma vez que “o pensamento da época antiga oscilava no interior da antinomia entre uma concep¢ao
fatalista-legalista de todo evento social e uma sobrevalorizacdo das possibilidades da intervencao
consciente no desenvolvimento da sociedade”. Nos dois extremos dessa antinomia, “os principios eram
pensados como ‘supra-histéricos’”; ja Hegel enxergou na histdria “um processo impulsionado pelas
forcas motoras intrinsecas da histdria, cujo efeito atinge todos os fendmenos da vida humana, inclusive
o pensamento”. O homem, para Hegel, é “produto de si mesmo, de sua atividade histérica. Ele [Hegel]
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(LUKACS, 2012, p. 41). Foi nesse periodo conturbado e conflituoso que se

consolidou o romance histérico paradigmatico com a obra de Walter Scott.

Resgatando uma critica de Balzac, Lukacs (2012, p 44-8) ressalta que
Scott foi o responsavel por introduzir na literatura um “amplo retrato dos
costumes e das circunstancias dos acontecimentos, o carater dramatico da
acao e, em estreita relacdo com isso, 0 novo e importante papel do dialogo no
romance”. Na Inglaterra da Revolugdo Industrial e dos conflitos e problemas
decorrentes desse periodo, Scott, “por meio da investigacdo de todo o
desenvolvimento inglés, encontra um caminho ‘mediano’ entre os extremos em

luta”.

Com esse gesto, a obra desse romancista alcanca tal amplitude do
retrato de seu pais, uma vez que, nela, coexistem diversos estratos sociais.

Complementa Lukacs (2012, p. 51):

a grandeza de Scott estd em dar vida humana a tipos sociais
histéricos. Antes de Scott, os tracos humanos tipicos, em que se
evidenciam as grandes correntes histéricas, jamais haviam sido
figurados com tal grandiosidade, univocidade e conciséo. E, acima de
tudo, jamais essa tendéncia da figuragcdo havia sido trazida
conscientemente para o centro da representacao da realidade.

Assim, Scott evidencia os aspectos positivos e negativos de cada uma
dessas correntes, bem como as “multiplas correlagdes” entre 0 homem e seu
meio. Lideres de uma Inglaterra do passado aparecem como personagens,
secundarias na maioria das vezes, em seus romances; surgem, também,
representantes de movimentos populares, tudo isso incrementado “pela
intensificagdo dos acontecimentos e sua compactagéo dramatica”. Os dialogos,
ademais, sdo considerados uma espécie de “conflto imediato entre
concepgdes opostas” (LUKACS, 2012, p. 58).

Tais caracteristicas, sobretudo no tocante a essa tenséo existente entre
concepgOes opostas, serao mais bem compreendidas se levarmos em conta as

consideracdes de Lukacs (2012, p. 53) acerca do heroi protagonista das

vé a humanidade como um grande processo histérico”. E sobre essa base histdrica, portanto, que surge
a vertente romanesca da qual as obras de Walter Scott sdo paradigmaticas.
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narrativas de Walter Scott. Se, como ele percebe, os lideres ou as figuras
histéricas se encontram em segundo plano, os herdis sdo homens medianos,
comuns. Tal escolha néo é fortuita, na medida em que possuem como funcgéo a
mediacao entre “os extremos cuja luta ocupa o romance e pela qual é expressa
ficcionalmente uma grande crise da sociedade”. Scott, por conseguinte, ndo
volta ao passado de seu pais com o objetivo de representa-lo por meio dos

homens considerados de maior importancia,

pois a prépria apresentacdo ampla e multifacetada do ser da época
s6 pode chegar claramente a superficie mediante a figuragéo da vida
cotidiana do povo, das alegrias e das tristezas, das crises e das
desorientacées dos homens medianos. (LUKACS, 2012, p. 56)

Lukacs (2012, p. 52) também pondera que a construgdo, “pouco
apreciada em geral”, dessas personagens medianas tornou o romancista alvo
de acusacOes detratoras diversas. Suas consideracdes sobre o herdéi scottiano
sao tecidas com base em estudo realizado pelo critico Belinski, que entreviu e
ressaltou o carater épico desses romances. Em acordo com o critico russo,
afirma que "em toda a historia do romance histérico quase ndo existem obras
gue se aproximem tanto do carater da antiga epopeia, talvez com excec¢ao das

de Cooper e Tolstoi”.

Isso se deve, em partes, a sua tematica, que pode remeter “muito
frequentemente a ‘era dos herois’, ao periodo de infancia da humanidade [...]".
Mas, a diferenca da épica antiga, o romance de Scott busca uma figuracao da
“‘idade adulta, do atraente e vitorioso prosaismo da vida humana”. Assim, suas
narrativas ndo podem ser resumidas como “tentativas modernas de galvanizar
esteticamente a antiga épica com uma nova vida”. Sao, por isso, “verdadeiros e
legitimos romances” (LUKACS, 2012, p. 52).

E, ainda, o herdi que também possibilitara a Lukacs aprofundar essas
diferencas atestadoras da legitimidade e grandiosidade do romance scottiano.
Para tanto, resgata os tracos que Hegel (apud LUKACS, 2012, p. 53) elenca no
tocante aos herdis da epopeia, tidos por ele como “individuos totais, que

rednem em si, de modo brilhante, aquilo que permanece disperso no carater
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nacional”’, de tal maneira que “ganham o direito de situar-se no topo e ter o

acontecimento principal vinculado a sua individualidade”.

N&do obstante serem também “personagens nacionais tipicas”, os
protagonistas dos romances de Scott se distanciam da épica antiga justamente
por serem medianos. Aquiles, diz Lukacs (2012, p. 53), uma vez superior as
demais personagens, “é de fato o sol em torno do qual giram os planetas”. Ao
passo que o homem comum, ndo superior, assume uma funcéo contraria a dos
herdis da epopeia: “mediar os extremos cuja luta ocupa o romance e pela qual

€ expressa ficcionalmente uma grande crise da sociedade”.

E valido complementar que a mencédo a tracos da epopeia ndo se
restringe aos estudos realizados por esse fildsofo acerca do romance histérico.
Décadas antes, em A teoria do romance, ja sob a influéncia de Hegel,
segundo o qual o romance é a “epopeia burguesa moderna”, Lukacs (2009, p.
67) registra: “o herdi da epopeia nunca €, a rigor, um individuo. Desde sempre
considerou-se traco essencial da epopeia que seu objeto ndo é um destino

pessoal, mas de uma comunidade”.

Alcmeno Bastos (2007, p. 51), por sua vez, aponta para outra “tradi¢ao
épica” - consolidada na ldade Média e alheia ao “modelo homérico, até por
desconhecé-lo” -, da qual o romance moderno deriva: “as cangdes de gesta
(em versos) e as novelas de cavalaria (em prosa)”. Sao vertentes “com base
predominantemente cristd”, que carregam, também, elementos celtas e que,
segundo o critico, “resistiram a redescoberta das formas greco-latinas, ocorrida
durante o Renascimento”. A se julgar pela diversidade dessas vertentes épicas,
precisar de que maneira o romance “substituiu e sucedeu a epopeia” é “motivo

de grande controvérsia”.

Em vista da diversidade e da controvérsia mencionada pelo estudioso,
ndo nos compete averiguar com muitos detalhes as caracteristicas das
vertentes derivadas do épico, sejam elas do modelo homérico, sejam da gama
de narrativas e poemas medievais. Abordar a mencédo que Lukacs e outros
pensadores e pensadores fazem a tradicdo épica torna-se necesséria para que
elucidemos a grandeza de Scott, assegurada a medida que sua obra se

distancia, posto que remeta aos tracos que configuram essas vertentes.
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Poderiamos, entdo, concluir com Lukacs (2012, p. 53): “Aqueles [da epopeia]
sdo os herdis nacionais da concepcdo poética da vida; estes [do romance

historico de Scott] sdo os da prosaica”.

Dessa forma, foram essas caracteristicas, basicamente, que tornaram
Scott um “grande ficcionista de épocas passadas, o verdadeiro figurador
popular da histéria” (LUKACS, 2012, p. 76). Sua obra, por esses motivos,
influenciou uma gama de escritores do mesmo continente. Um pouco depois,
ainda no século XIX, a férmula dessa vertente literaria foi empregada por
escritores brasileiros que, segundo Antonio Candido (1969), encontraram no
género romanesco — do qual, segundo ele, a vertente histérica € um
desdobramento — o aliado fundamental para a formagdo do nacionalismo

literario.

O romance, género literario que no Brasil se consolidou em pleno
Romantismo, para Candido (1969, p. 109-110), “exprime a realidade segundo
um ponto de vista diferente, comparativamente analitico e objetivo, de certa
forma mais adequado as necessidades expressionais do século XIX”.
Conforme o critico, tal género literario €, por exceléncia, “anticlassico” e
“irregular”, de tal maneira que as normas que delimitavam os outros géneros
sao pouco a pouco rompidas por ele. Em suas palavras: “para uma estética
avessa as distincdes e limitagdes, [0 romance] era, com efeito, 0 mais cémodo,

permitindo na sua frouxiddo uma mistura de todos os outros [géneros]™.

A parte os aspectos formais, Antonio Candido (1969, p. 110) também
observa que outros motivos intervieram para a consagracdo desse género
literario no contexto brasileiro. Dentre eles: o desenvolvimento da imprensa e o
aumento do publico leitor, a cujas preferéncias diversas, devido ao seu carater

multiforme, o romance atendia. Ademais, o Romantismo possui uma espécie

> Esse mesmo traco foi observado por Bakhtin (1993, p. 400), em Questdes de literatura e de estética.
Diz-nos ele: “o romance é o Unico género em evolucdo, por isso ele reflete mais profundamente, mais
substancialmente, mais sensivelmente, e mais rapidamente a evolugdo da propria realidade. Somente o
que evolui pode compreender a evolugdo [...] O romance antecipou muito e ainda antecipa a evolugdo
de toda a literatura. Desse modo, tornando-se o senhor, ele contribui para a renovagdo de todos os
outros géneros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua evolu¢do e do seu préprio
inacabamento. Ele os atrai imperiosamente a sua érbita, justamente porque essa orbita coincide com a
orientag¢do fundamental a todo o desenvolvimento da literatura”.
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de “vocacdo historica e sociologica”, “estimulando o interesse pelo
comportamento humano, considerado em funcdo do meio e das relagcbes

sociais”.

A irregularidade inerente ao (@género romanesco, em suma,
correspondeu, de um lado, as necessidades mais variadas de um publico leitor
até entdo inédito no pais; de outro, permitiu que o romance fosse o veiculo por
meio do qual coexistissem “as contradicdes profundas do Romantismo”
(CANDIDO, 1969, p. 110). Entretanto, levando em conta a irregularidade no
que toca a seu aspecto formal, qual é o fio condutor do romance desse

periodo?

Para Antonio Candido (1969, p. 111), o romance oitocentista possui
como eixo “o respeito inicial pela realidade, manifesto principalmente na
verossimilhanga que procura imprimir a narrativa®”. Os romanticos,
particularmente, visavam a concatenac¢do ou ao encadeamento de modo linear
dos fatos. Em sendo assim, continua o critico: “esta nogcdo de que os
acontecimentos e as paixdes se ‘encadeiam’ é a propria lei do romance e razao

profunda da verossimilhanga”.

A verossimilhanca, em tais obras, tecia-se por meio de descricbes das

relacdes humanas. Para tanto,

lugares, paisagens, cenas; épocas, acontecimentos; personagens-
padrdes, tipos sociais; convengdes, usos, costumes — foram
abundantemente levantados, quer no tempo (pelo romance histérico,
gue serviu de guia), quer no espac¢o. (CANDIDO, 1969, p. 111)

Todas essas estratégias, a servico da verossimilhanca, também foram
cruciais para a construgao do “nacionalismo literario”. Escritores como Joaquim
Manuel de Macedo, José de Alencar e Bernardo Guimardes, entre outros,
realizaram amplos relatos sobre os elementos locais e fizeram parte de um
“projeto nacionalista”, que “fez do romance verdadeira forma de pesquisa e
descoberta do pais” (CANDIDO, 1969, p. 112, grifo do autor).
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Consequentemente, conforme o critico, a visdo dos elementos da fauna
e da flora, da terra e do homem brasileiros buscou ser ampliada; mais do que
isso, pouco depois da Independéncia do pais, tentou-se configurar uma
identidade que se distanciasse dos portugueses. Nesse sentido, 0 romance
histérico atua como um aliado a essa construcao, ja que, por meio dele, tentou-

se resgatar fatos passados da histéria do Brasil.

No célebre ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, alias, Antonio
Candido (1972, p. 344) volta a destrinchar a formacédo desse projeto
nacionalista, ao qual a literatura romantica nacional claramente se vincula.
Segundo ele, a literatura do Brasil pés-Independéncia ilustrou a ideia de que “a
Ameérica tinha sido predestinada a ser a patria da liberdade e, assim, consumar
os destinos do homem no Ocidente”. Em decorréncia disso, continua o critico a

elucidar:

a literatura se fez linguagem de celebragéo e terno apego, favorecida
pelo romantismo, com apoio na hipérbole e no exotismo em estado
de alma. O nosso céu era mais azul, as nossas flores mais vi¢osas, a
nossa paisagem mais inspiradora que a de outros lugares [...]. A ideia
de patria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte extraia
dela sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que
compensava 0 atraso material e a debilidade das instituicbes por
meio da supervalorizagdo dos aspectos regionais, fazendo do
exotismo razdo de otimismo social. (CANDIDO, 1972, p. 344, grifo do
autor)

As constatacbes de Antonio Candido coincidem e podem ser
complementadas com o que Nelson de Mello e Souza (2009, p. 148) observa
sobre um Brasil que acabou de se emancipar. Segundo afirma, ainda na
primeira metade do século XIX, as trés primordiais preocupacfes do Império
brasileiro eram “defender o regime monocultor de exportacdo do trabalho
escravo, defender a coesdo do Pais para evitar o fracionamento das republicas
espanholas”, bem como formar uma “identidade nacional como simbolo da

unido desejada para renegar Portugal”.

A construcdo dessa nova nacao, “que incorpora uma identidade coletiva
de orgulho e afirmagéo”, ocasionou, no entanto, aquilo que Mello e Souza
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(2009, p. 147-8) denomina como “crise de irresolugao”. Afinal, entdo marcado
por uma sociedade escravocrata e monocultora, o Brasil ndo péde acompanhar
ou receber “o industrialismo nascente do século XIX, a ciéncia que avangava
com ele e a educacdo exigida para manté-lo”. Em consequéncia dessa
debilidade e dessa caréncia, o pais “forjou uma elite intelectual e politica de
simulacro”. Mais ainda, acrescenta Mello e Souza, “transplantando formas e
instituicées, imitando a Europa em modos, estilos de civilizacdo, este Brasil
firmou distancia cada vez maior em relacdo a seu povo humilde, impedindo a

formacgao de uma identidade nacional”.

Por seu turno, Miranda (2010, p. 16-21, grifo nosso) observa que a
construgcdo da nacao pela literatura e a tentativa de formacao de identidade
apontam para um “assujeitamento ‘esquizofrénico’ ao imaginario europeu [...]
através de um exercicio de retorica (in)verossimil que conduz a marginalizacao
dos ‘desafetos nacionais’ e, portanto, a sua desligitimagao”. Resgatando o
pensamento de escritores como Ricardo Piglia e Silviano Santiago, o autor
observa que a formacdo de uma identidade nacional consiste num processo de
“afiliacdo social e textual, dada pelo cruzamento de verdades e falsificacdes
(propositais ou ndo) capazes de exceder as margens das convencdes literarias

e dos lugares-comuns ideolégicos”.

Por esse motivo, poderiamos deduzir que o nacionalismo literario em
contexto brasileiro, ndo obstante ter iniciado um processo de desvinculagédo em
relacdo aos portugueses colonizadores, aplicou paradoxalmente os elementos
locais as formulas europeias, talvez reproduzindo aquele “pensamento
nacional” de que fala Lukacs. Miranda (2010, p. 16-7), alids, menciona, via
Flora Sussekind, que os romanticos, tencionando tornar o pais visivel a seus
“habitantes e artistas”, exercem uma fungao que seria do “viajante estrangeiro”,
pois delineiam “uma paisagem cartografica da nacao, por onde passa a circular

patrioticamente o narrador da ficgao brasileira”.

Tal gesto reprodutivo - & semelhanca do que Nelson de Mello e Souza
pondera - € oriundo de um sentido de histéria calcado na “realizacdo da
civilizagao, ou seja, da forma do homem europeu moderno” (MIRANDA, 2010,

p. 16). Dai o processo de afiliacdo textual, que forjou, para o pais, a nocao de
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uma identidade. Em decorréncia disso, Miranda constata que a literatura
nacional daquele periodo, afinada a esse sentido da historia, deixa de lado os

16

“deslegitimados™. Ele ainda afirma:

Fora de foco, fora da histéria — esta tracado o néo lugar dos
deslegitimados que, entre algo chamado Brasil e a imagem idealizada
de um pais recém-emancipado politicamente no grito, teimam em
tornar opaca a transparéncia que permitiria aos brasileiros verem e
serem vistos. (MIRANDA, 2010, p. 16)

Convém volvermo-nos a Lukacs e a Antonio Candido. Enquanto o
primeiro via, nas obras de Walter Scott, uma grande e exemplar figuracao
ficcional dos acontecimentos histéricos, o segundo afirma que o romance
daquele periodo, por mais que se revele fugidio no que tange a delineacéo de
seus tracos, possui como eixo a verossimilhanca. Nesse sentido, o romance
histérico tradicional, com a finalidade de atingir uma composi¢cao verossimil,
parece se apropriar de maneira reiterativa do discurso histérico. Se for assim,
de acordo com o que Baumgarten (2000) observa, tal apropriacdo torna o
discurso oficial histérico incontestavel. Tudo isso, ja para Miranda, constréi uma
nocdo de identidade nacional parcial ou mesmo excludente — e por esse
motivo, no final das contas, nebulosa. Dai a necessidade de, a seguir,

discorrermos um pouco sobre a metaficcao historiografica.

® De fato, conforme Nelson de Mello e Souza (2009, p. 146), no Brasil do século XIX era patente uma
“parte considerada civilizada e auténtica, a do litoral urbano”, que, por sua vez, sendo ignorava,
rejeitava o “povo inculto e pobre, atrasado e mestico, especialmente o que habitava o longinquo e
semiesquecido interior provinciano”. Euclides da Cunha, por exemplo, apds sua incursdo em Canudos,
“mostrou haver um Brasil ignoto metido 1a por dentro, fora dos olhos do litoral, e este Brasil seria o
corpo de nossa histéria, a alma de nossa vida”. Para o estudioso, vem dai a grandeza da prosa
euclidiana, fornecedora “das bases sobre as quais seria vidvel construir nossa identidade cultural e
principalmente nacional”.
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1.2. Metaficcdo Historiogréafica: problematizacdo do conhecimento

historico, insubordinacgéo textual

Em Poética do pés-modernismo, Linda Hutcheon (1991) dedica-se a
elencar uma série de caracteristicas que marcam o discurso histérico, a
literatura e outras artes da segunda metade do século XX. Nessa obra, a
estudiosa depreende e aponta para uma serie de subversdes, de tracos de seu
objeto que caminham a contrapelo daquilo que, no passado, era vigente.
Conforme veremos, o novo romance histérico, denominado por ela como
metaficcdo historiogréfica, problematiza muitas das caracteristicas que

esbocamos acerca do romance historico paradigmatico do século XIX.

Antes disso, todavia, € licito mencionar que, ndo obstante Hutcheon ter
realizado uma ampla analise que extrapola o literario, limitar-nos-emos aos
tracos de tal vertente romanesca, apresentados sobretudo no sétimo capitulo
da obra em questdo — intitulado “Metaficgdo historiografica: ‘passatempo do
tempo passado’™. Sendo este 0 nosso objetivo por ora, verificaremos, também,
como se representa, no novo romance histérico, a problematizacao de que fala

Hutcheon.

No inicio desse capitulo, Linda Hutcheon afirma que, no século XIX,
literatura e histéria estavam atreladas uma a outra em vista de sua finalidade:
orientar e elevar o homem. A estudiosa também observa que houve uma
espécie de cisdo entre os discursos histérico e literario, da qual as atuais
disciplinas séo resultado. Entretanto, tal separacdo, na pos-modernidade, tem

sido amplamente questionada. Em suas palavras:

considera-se que as duas [literatura e histéria] obtém suas forcas a
partir da verossimilhanca [...]; as duas s&o identificadas como
construtos linguisticos, altamente convencionalizadas em formas
narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de
estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os
textos do passado com sua propria textualidade complexa.
(HUTCHEON, 1991, p. 141, grifo nosso)
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Assim, a verossimilhanca atesta a plausibilidade tanto do discurso
ficcional quanto do histérico, apesar de ndo tornar este Ultimo algo
incontestavel. Com base nas “recentes teorias sobre a histéria e a ficgdo”’,
Hutcheon (1991, p. 141) depreende que “a propria historia e a ficcdo sao
termos histéricos e suas definicbes e suas inter-relacbes sdo determinadas
historicamente e variam ao longo do tempo”. O novo romance historico leva

iISSO em conta.

A guisa de exemplo dessa mais recente vertente literaria, Hutcheon
(1991, p. 143) cita, dentre muitas outras obras, Foe, de Coetzee, romance
narrado e protagonizado por Susan Barton, uma mulher naufraga na ilha de
Robinson Crusoe. Mesmo no titulo encontra-se a alusdo a Defoe, cujas
narrativas escritas ainda no século XVIII, antes mesmo da consolidacdo do
tradicional romance histérico, eram consideradas veridicas e chegaram,
inclusive, “a convencer alguns leitores de que eram mesmo factuais”. Ja o
romance de Coetzee, como quer a autora, trata da escrita da “estoria’ e da
‘histéria’ com a ‘verdade’ e a exclusao na pratica de Defoe”, além de revelar

que

os contadores de estdrias podem certamente silenciar, excluir e
eliminar certos acontecimentos — e pessoas — do passado, mas
também sugere que o0s historiadores fizeram 0 mesmo: nas
tradicionais historias do século XVIII, onde estdo as mulheres?
(HUTCHEON, 1991, p. 142)

Tal questionamento sobre o discurso historico, continua Hutcheon (1991,
p. 144-6), é oriundo da constatacéo de que “os problemas da escrita da histéria
sao semelhantes aos da escrita da ficgao”, isto é, tanto o literario quanto o

histérico “tém em comum um desejo de selecionar, construir e proporcionar

’ Hutcheon (1991, p. 130-1) apoia-se no pensamento de Hayden White (dentre outros), para quem,
segundo ela, “a visdo predominante entre os historiadores passou a ser a de que a redagdo da histdria
na forma de representagGes narrativas do passado é um empreendimento muitissimo convencional e
até mesmo literdrio — o que nao significa dizer que eles acreditam que os acontecimentos histdricos
nunca se concretizaram no passado”. Consequentemente, o que ocorre é uma “mudanca da
legitimagdo para a significagcdo, para a maneira como os sistemas de discurso ddo sentido ao passado —
ou melhor, dos vestigios textualizados (documentos, provas de arquivos, testemunhos) desse passado”.
Tal mudanca revela a problematizacdo acerca da histéria e de seu discurso, ilustrada pela metaficcao
historiografica.
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autossuficiéncia e fechamento a um mundo narrativo que seria

representacional [...]". Da obra de Coetzee, ela cita:

Sera que todas essas circunstancias sdo suficientemente estranhas
para se formarem uma historia? Quanto tempo se passara até que eu
seja forcada a inventar circunstancias novas e mais estranhas: o
resgate de ferramentas e mosquetes da embarcacdo de Cruso; a
construcdo de um barco [...] um desembarque de canibais [...]?.
(COETZEE apud HUTCHEON, 1991, p. 144)

O excerto extraido, que a um sé tempo questiona a histéria oficial e
exerce uma especie de reflexdo acerca do fazer literario (e por isso mesmo
uma autorreflexdo), € compreendido por Hutcheon (1991, p. 147) como um
“conflito entre o literario e o histérico”, bem como Ihe serve para depreender um
dos principais tracos da metaficcdo historiografica, que consiste em reescrever
0 passado e apresentad-lo de uma nova forma ao presente, caminhando,
portanto, a contrapelo da apropriacdo reiterativa do discurso historico.
Reiteramos com suas palavras: “a ficcao pés-moderna sugere que reescrever
ou reapresentar o passado na ficcdo e na histéria € — em ambos os casos —

revela-los ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleolégico”.

Para Hutcheon (1991, p. 145), ndo obstante ter existido uma longa
tradicdo desde Aristoteles, que considerava a ficcdo como algo ndo apenas
distinto, “mas também superior em relacdo a histéria”, a literatura, se
comparada com as demais expressfes artisticas, paulatinamente comeca a
sofrer uma espécie de desprestigio ou de marginalizagdo. Baseada em Jane

Topkins, complementa:

as afirmacdes romanticas e modernistas sobre a autonomia e a
supremacia da arte levaram a uma marginalizacéo da literatura, uma
marginalizagdo que os extremos da metaficcdo (como a superficcéo
americana e 0 novo romance francés) s6 fazem exacerbar.
(HUTCHEON, 1991, p. 145)

A metaficcdo historiografica, por meio do conflito que se apresenta tanto

em aspectos formais quanto em tematicos, como o romance de Coetzee ilustra,
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tenciona “desmarginalizar o literario” (HUTCHEON, 1991, p. 145). Como
ocorre esse processo de “desmarginalizagdo” é elucidado por Rejane Cristina
Rocha e Tania Maria Pantoja (2005, p. 122-3). No artigo intitulado “As
mobilidades da satira na metaficcdo historiografica: uma leitura de Galvez,
imperador do Acre”, as autoras constatam que nessas narrativas ocorre uma

“anti-dialética, em que os opostos [ficcao e historia] coexistem sem se anular”.

Nesse sentido, compreendemos que, ao incorporar dados historicos ao
mesmo tempo em que exerce uma autorreflex@o, a metaficcdo historiografica
pode ser considerada uma realizacdo de um gesto politico, que consiste, de um
lado, em apresentar as lacunas do discurso da Histéria; de outro, mais
instigante, em filiar esse mesmo discurso ao literario, uma vez que insinua,
quando nédo explicita, que os artificios de um relato historico sdo similares aos

da composigcado de uma ficgdo. Dai a “desmarginalizagao” da literatura.

Mais do que isso, de acordo com Linda Hutcheon (1991, p. 146-7), a
oposicao estabelecida entre esses dois discursos, em se tratando do novo
romance histérico, perde a relevancia. Essa oposi¢ao da lugar a uma “interagao
do histérico com o metaficcional’, que “coloca igualmente em evidéncia a
rejeicdo das pretensdes de representacdo ‘auténtica’ e ‘copia inauténtica’™, de
tal maneira que “o proprio sentido da originalidade artistica € contestado com
tanto vigor quanto a transparéncia da referencialidade histérica”. Assim, a
rarefacdo das fronteiras que delimitavam e que, de certo modo, opunham o
discurso literario ao historico pode ser compreendida como o principal traco da
metaficcdo historiografica, jA que propde uma nova e mais interativa relacao,

na qual esses dois discursos entram em conflito.

N&o seria 0cioso pontuar, por mais que parega Obvio, que a perda da
relevancia desse binarismo incide na problematizacédo de outras dicotomias
que a ele se atrelam, tais como: “verdade e mentira; acontecido e inventado;
objetividade e criatividade”. Essa caracteristica, percebida por Rocha e Pantoja
(2005, p. 123), é o que possibilita & metaficcdo historiogréfica, afinada a
“postura critica em relagao a propria construcdo de conhecimento” das teorias

da p6s-modernidade, “colocar em xeque as grandes narrativas, delas retirando
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0 carater naturalizante e nelas sublinhando o carater de construto humano,

portanto social, cultural e temporal”.

A problematizacao realizada por essa gama de narrativas, uma vez que
questiona o caréater dos grandes relatos, induz a outros tipos de interpelacdes.
Nas palavras de Rocha e Pantoja (2005, p. 123):

0s questionamentos acerca dos grandes relatos estendem-se as
utopias, as ideologias e a qualquer discurso que, apoiado em
binarismos hierarquizantes (o Bom ou o Mal, a Vida ou a Morte, a
Verdade ou a Mentira, o Belo ou o Grotesco, 0 Homem ou a Mulher, o
Anjo ou o Demadnio etc.), condiciona-se a gerar uma Verdade.

Portanto, a metaficcdo historiografica se posiciona contra a verdade a
qual o conhecimento oriundo do discurso histérico vincula-se, por

pretensamente revela-la.

Como neste capitulo nos propusemos a estabelecer um dialogo entre a
vertente histdrica dos romances tradicionais e recentes, atemo-nos agora a
leitura e a andlise que Linda Hutcheon realiza acerca da obra de Luk&cs.
Embora resgatar sua interpretacdo possa convergir e nos conduzir a repeticées
acerca da problematizacdo que a autora menciona, pode-se tornar mais
evidente a maneira como a metaficcdo historiogréafica interpela alguns tracos
mais especificos do romance historico paradigmaético.

O primeiro desses tracos diz respeito aos protagonistas do novo
romance histérico. Se, por um lado, como apontou Lukacs, os heréis das
narrativas de Scott sdo homens comuns e medianos — compreendidos por ela
como “sintese do geral e do particular” -, os protagonistas da metaficcéo
historiogréafica, por outro, sdo os “excéntricos, os marginalizados” ou, por que
nao acrescentar, os deslegitimados. A aparicdo desse tipo de personagens,
como quer Hutcheon (1991, p. 151), esta a servigo de uma “ideologia poés-

moderna de pluralidade e de reconhecimento da diferenca”.

Atreladas a essa caracteristica estdo a aparicdo e a incorporacdo de

elementos e de detalhes nas narrativas tracionais que, retratando os costumes
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passados, visam a veracidade histérica. Como Hutcheon (1991, p. 152)
pondera, 0 novo romance histérico questiona, pelo menos de duas maneiras,
essa caracteristica: primeiramente porque essa vertente literaria “se aproveita
das verdades e das mentiras do registro histérico”; além disso, a incorporagao
de dados historicos ndo pretende torna-los incontestaveis. Diz-nos a autora: “a
metaficcdo historiografica ndo reconhece o paradoxo da realidade do passado,

mas sua acessibilidade textualizada para nés atualmente”.

Por fim, a terceira caracteristica elencada por Luk&cs e interpelada pela
metaficcdo historiografica consiste no papel secundario ao qual as
personagens historicas sdo relegadas. Hutcheon (1991, p. 152) também atribui
a esse trago a finalidade de “legitimizar ou autenticar o mundo ficcional com
sua presenca, como se para ocultar as ligacdes entre ficcdo e histéria com um
passe de magica ontologico e formal’. Ao exercer uma espécie de
autorreflexividade, o novo romance histérico, por sua vez, “impede todo
subterfagio desse tipo, e coloca essa ligacdo ontoldégica como um problema:
como é que conhecemos o passado? O que é que conhecemos (0 que

podemos conhecer) sobre ele no momento?”.

N&o seria descabido afirmar que a metaficcdo historiografica ndo foi a
Gnica vertente romanesca que visou pbér em xeque as tradicionais noc¢des
acerca do conhecimento histérico e dos “fatos oficiais”. De acordo com
Hutcheon (1991, p. 153), a partir dos anos 60 do século passado, surge,
também, uma série de narrativas que ela denomina como “Novo Jornalismo”,
um “fendmeno americano” que se manifesta através da duvida e da
desconfianca em relacdo aos fatos apresentados pelos militares norte-
americanos durante a guerra do Vietnd. Essa vertente pode ser compreendida
como “um jornalismo declaradamente pessoal e provisério, autobiografico em

seu impulso e realizador em seu impacto”.

Ademais, tais romances néo ficcionais sdo compreendidos pela autora
como uma manifestacdo oriunda e herdeira da dltima fase do modernismo, na
medida em que remete aos “experimentos de Woolf e Joyce com a visao
limitada e profunda da narrativa” (HUTCHEON, 1991, p. 154). Algumas dessas

obras, segundo ela, assemelham-se a metaficcdo historiografica, pois revelam
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“autoconsciéncia sobre seu processo de escrita e énfase na subjetividade”.
Exercendo, por conseguinte, uma reflexdo sobre o préprio processo de
construgdo de uma narrativa, esses romances, como quer Hutcheon (1991, p.
154-5), apontam para a “provisoriedade” e para a “incerteza”, isto é, “reconhece
os limites e os poderes do ‘relato’ ou da escrita do passado — recente ou

remoto”.

Esses subgéneros do romance possuem como denominador comum 0
questionamento e a realizacdo de uma problematiza¢do acerca da Historia, tida
como discurso oficial. Nas palavras de Hutcheon (1981, 157), tais vertentes
tencionam nos ensinar que “s6 conhecemos o passado (que de fato existiu) por

meio de seus vestigios textualizados”.

E licito lembrar que os estudos de Linda Hutcheon acerca do pos-
moderno tém sido questionados. Para Leyla Perrone-Moisés (2009, p. 185-6),
por exemplo, “a leitura das obras tedricas mais importantes escritas sobre o
pos-moderno deixa mais duvidas do que esclarecimentos; elas sédo elas
mesmas pos-modernas. Indeterminadas”. A mesma estudiosa aponta para uma
série de problemas. Diz-nos: “Linda Hutcheon pretende manter um discurso
equanime: apresenta sua analise da pés-modernidade como uma obra que néao

€ ‘nem defesa nem ataque’”. Por conta de tudo isso, a medida que desenvolve
seu estudo, “vai deixando mais baratas suas pretensdes”, de modo que, ao

final de sua obra, obtém um “modesto resultado”.

Paralelamente a critica tecida por Perrone Moisés e diante da
diversidade e da grande quantidade de publicacées desses tipos de romances,
perguntamo-nos: até que ponto essas vertentes mais recentes podem apontar,
ou melhor, podem ser decorrentes de uma série de transformacdes culturais
pelas quais o0 mundo atual tem passado? Ora, de acordo com Beatriz Sarlo
(2005, p. 93-5), a partir do final dos anos 80, a “velocidade”, consequéncia do
surgimento de novas tecnologias, tem definido o cenério cultural, bem como
tem transformado “o sentido do tempo”. Para ela, a “aceleracao”, proveniente
do desenvolvimento e do aperfeicoamento tecnolégico, afeta ndo s6 “a duracao

das imagens e das coisas”, mas também “a memdria e a lembranga”.
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Ademais, segundo Sarlo (2005, p. 93-6), “hunca como hoje a memoria
foi um tema tado espetacularmente social’. Em se tratando das narrativas do
cone sul da América, a memodria, diz a autora, ndo se limita aos “crimes
cometidos pela ditatura, situacéo na qual a lembranca social preserva o desejo
de justica”. Nao se limitando ao resgate ao passado que visa a um acerto de
contas com a violéncia militar nos anos de chumbo, o que também incide é a
‘recuperacao das memoarias culturais, da constru¢cao de identidades perdidas
ou imaginadas, da narracdo de versdes e leituras do passado”, de modo que “o
presente, ameacado pelo desgaste da aceleracdo, converte-se, enguanto

transcorre, em matéria de memoria”.

Seriam essas narrativas correspondentes a metaficcdo historiografica,
que, uma vez exercendo a problematizagcdo de se ter acesso ao passado,
poderia, também, tornar precéria a recuperacdo dessas memarias culturais e a

construcdo de tais identidades?

Para tentarmos responder a esse questionamento, faz-se necessario,
por um lado, elencarmos outras transformacées culturais de que Beatriz Sarlo
fala e outros pensadores falam; por outro, convém resgatarmos o
posicionamento de Bernardo Carvalho enquanto critico literario e de arte. Em
complemento a esses dois autores, damos continuidade, também, a
apresentacao do pensamento de Perrone-Moisés no que tange ao moderno e
ao poés-moderno. Nado com a finalidade de enquadrar a obra de Bernardo
Carvalho neste ou naquele, mas porgque, nesse debate que a estudiosa suscita,
apresenta-se, também, um panorama acerca da situacao da literatura nos dias
de hoje - tema, alids, recorrente nos textos criticos de Bernardo Carvalho.
Acreditamos que, assim, € possivel alcancarmos uma compreensdo mais
ampla acerca de Nove noites e das implicacdes da nebulosa (des)construcéo

de sentido ou da suposta inverossimilhanca interna nesse romance.
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Capitulo II: Bernardo Carvalho e a literatura em tempos de
mercado

Hoje as artes e a literatura estdo expostas a um perigo distinto:
nao se veem ameacgadas por uma doutrina ou um partido
politico onisciente, mas sim por um processo econdmico sem
rosto, sem alma e sem rumo. O mercado € circular, impessoal,
imparcial e inflexivel (PAZ, 2001, p. 136).

2.1 Modernidade e p6s-modernidade: um debate sobre a situacéo

da literatura na atualidade

Leyla Perrone-Moisés (2009, p. 159, grifo da autora), em Altas
literaturas, aborda o canone ocidental de diferentes periodos, do Medieval ao
Moderno, bem como traz a historia da literatura segundo alguns “escritores-
criticos”, conduzindo-nos por fim a uma reflexdo sobre os valores referentes as
manifestacdes literarias do final do século XX. A estudiosa resgata uma série
de escritores que, para além de ficcionistas ou poetas, foram também criticos
literarios. Ezra Pound, Jorge Luiz Borges, Octavio Paz, italo Calvino etc.
estabeleceram uma série de valores® que apontam para uma “axiologia de uma

certa modernidade literaria”.

Utilizando o método indutivo, Leyla Perrone-Moisés (2009, p. 154) obtém
uma amostra significativa dos postulados modernos, uma vez que “revela o
consenso de uma comunidade transnacional de criadores literarios, formadores
de gosto e de opinido em sua area, através de varias décadas do século XX”.
Com base nesse levantamento, depreende que a poética do século passado
estava calcada num certo idealismo, compreendido por ela como uma espécie
de exacerbacgdo das propostas romanticas. A literatura para esses escritores-

criticos é dotada de um valor essencial, pois do contrario, isto €, sem essa

A partir da obra desses escritores e dos valores que eles designam, Perrone-Moisés sintetiza: a
maestria técnica, a concisdo, a exatiddo, a visualidade e sonoridade, a intensidade, a completude e
fragmentagdo, a intransitividade, a utilidade, a impessoalidade, a universalidade e a novidade. Em vista
de nossas propostas, ndo sera possivel que destrinchemos esses valores.
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idealizacdo, torna-se inviavel estabelecer valores ou paradigmas referentes a
essa manifestacdo artistica. No entanto, apds atingirem certo consenso entre
0s especialistas, as producgdes literarias posteriores a esses “escritores-criticos”
parecem caminhar a contrapelo dos valores modernos, de modo que o0s
canones, atrelados a tal poética, encontram-se hoje “em vias de dissolug¢ao”
(PERRONE-MOISES, 2009, p. 173).

A crise em que se encontram esses valores é o tema do ultimo capitulo
de Altas literaturas, “A modernidade em ruinas”. E a essa crise que nos
detemos neste momento. Convém, entdo, apresentarmos as consideracdes de
Leyla Perrone-Moisés, complementadas pelo pensamento de Tania Pellegrini,
de Haroldo de Campos; adiante, também pelo pensamento de Beatriz Sarlo e,

finalmente, de Bernardo Carvalho.

Ja no inicio de “A modernidade em ruinas”, Perrone-Moisés (2009, p.
175-6) afirma que houve uma série de mudancas no que toca ao “gosto que
preside a producdo e a leitura dos textos literarios”, de tal maneira que o
préprio canone tem sofrido as consequéncias dessas transi¢ées. Ingressar no
“canone literario ja ndo interessa mais” aos escritores da pds-modernidade,

cujas maiores pretensdes talvez sejam figurarem na “lista dos mais vendidos”.

Para ela, entdo, os escritores, uma vez ajustados ao contexto da pés-
modernidade, lancam obras para serem consumidas rapidamente; fazem
pastiche de escritores consagrados; imitam outras midias ou abordam temas
impactantes que se aproximam do noticiario popular. Como todas as artes, a
literatura circula “como um dos bens de consumo da sociedade capitalista”.
Seu espaco na midia, entretanto, é limitado, uma vez que, na sociedade do
espetaculo proposta por Guy Debord, serve “pouco a espetacularizagao”. Em
suas palavras: “passaram a ter mais sucesso os escritores fotogénicos ou de
vida interessante, e as biografias dos mesmos comecaram a ser mais vendidas
do que as proprias obras” (PERRONE-MOISES, 2009, p. 177-8).

Sobre esse traco, Pellegrini (s/d, s/p), em seu artigo “A literatura e o
leitor em tempos de midia e mercado”, afirma que a literatura dos dias de hoje
esta atrelada aos “mecanismos do que se conhece como industria cultural”, de

tal maneira que a imagem do escritor, veiculada mais pela imprensa do que
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pela midia, “chega a substituir a importancia da prépria obra”. A sobreposi¢cao
da imagem do escritor sobre sua obra é o que Pellegrini denomina, em acordo

com Leyla Perrone-Moisés, como “literatura em tempo de espetaculo”.

Nesse artigo, Pellegrini (s/d, s/p) aborda ndo apenas o papel do escritor
contemporaneo, mas também o do leitor e o do critico dos dias de hoje. Nesse
sentido, a espetacularizacdo, por um lado, faz com que o escritor, por meio de
“‘maratonas de entrevistas e de palestras”, busque novos meios de divulgacao
de sua obra; por outro, serve para as editoras como um “inequivoco aumento
da possibilidade de nortear o gosto do leitor na direcdo dos produtos que
pretende colocar no mercado, suas ‘marcas’ registradas”. No que tange a
critica literaria, a autora afirma que estd dividida entre a académica
especializada e a publicada em revistas semanais, cujos objetivos se reduziram
a “fazer propaganda dos novos produtos disponiveis nas livrarias”. Diante de
tais funcdes da atividade critica, € necessario “repensar a nogao de texto

literario”.

Além dessas consideracdes, € licito questionar o que definiria a pés-
modernidade, conceito, de acordo com o que nos alerta Perrone-Moisés (2009,
p. 179-180), “fragil, impreciso e paradoxal’, até mesmo para os préprios
tedricos. Segundo ela, a definicdo para o pés-moderno “oscila, de autor a
autor”’, conforme o “estabelecimento de uma periodizagdo histérica, uma
descricdo de tracos e estilos, ou uma enumeracdo de posturas filoséficas e
existenciais”. Além disso, talvez em decorréncia da fragilidade inerente a esse
conceito, parece ndo haver uma distingdo que seja convincente entre o
emprego de pés-modernidade e de pds-modernismo, visto que modernidade e
modernismo, no contexto literario e na lingua portuguesa, apontam para
movimentos diferentes: o primeiro designa “o grande movimento que comegou
na segunda metade do século XIX e vem, talvez, até os dias de hoje”; o

segundo refere-se as vanguardas do inicio do século passado.

Y

Quanto a utilizagdo desses conceitos, um problema observado pela
autora diz respeito ao prefixo pos, que deveria implicar um movimento sucessor
e opositor em relacdo a modernidade e ao modernismo. Resgatando o

pensamento de diversos teodricos (pensamento que, segundo ela, vai do
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entusiasmo a critica negativa), como o de Lyotard, Habermas, Linda Hutcheon
ou Jameson, Perrone-Moisés (2009, p. 182-3) constata que a definicdo de pos-
moderno se faz “a partir de um feixe de tragos filosoéficos ou estilisticos opostos
aos modernos”. Ora, enquanto a modernidade € caracterizada pelo
“racionalismo, positivismo, tecnocentrismo, logocentrismo, crenga no progresso
linear, nas verdades absolutas, nas instituicdes”, os tracos da pés-modernidade
sdo: “heterogeneidade, diferenca, fragmentacao, indeterminacao, relativismo,
desconfianca dos discursos universais, dos metarrelatos totalizantes

(identificados com ‘totalitarios’), abandono das utopias artisticas e politicas”.

Todavia, em se tratando de literatura, essa distincao revela-se falivel, na
medida em que as caracteristicas tidas como modernas atrelam-se a
modernidade filosofica, social e politica, mas ndo a literatura modernista. A
guisa de exemplo, os escritores da vanguarda surrealista, como observa

Perrone-Moisés (2009, p. 184-5), ndo estariam na contramao de tais tracos?

Ja a pés-modernidade e suas manifestacfes carecem de uma definicdo
e de um exame solidos que partam de praticas particulares, sobretudo no que
tange a literatura. As préprias obras teoricas sobre esse assunto sao
‘indeterminadas”, a ponto de propiciarem mais duvidas do que elucidacdes
acerca do pos-moderno. Em vista disso, conclui a estudiosa: “ultimamente, a
pos-modernidade parece existir mais na teoria do que na préatica, e as
discussoes tedricas a seu respeito ja apresentam sinais de exaustdo”. Além de
entender que a pos-modernidade deriva da modernidade, a autora considera
os tracos do pds-moderno como a “consequéncia légica” que teriam alcangado
as “contradicdes internas do romantismo”®, movimento responsavel por originar
uma era critica que “talvez esteja chegando, hoje, ao seu término”. Entdo, dos
postulados roméanticos, que de certa forma ecoam no modernismo, a pos-
modernidade “abandonou a utopia, a nostalgia do absoluto, da totalidade e do

sublime” (PERRONE-MOISES, 2009, p. 185-9).

A saber, “subjetivismo e universalismo, irracionalismo e iluminismo, espiritualismo e materialismo,
projeto e nostalgia etc.” Além disso, outros tracos atribuidos ao pds-moderno, também s3do propostas
romanticas modificadas, mas ndo excluidas. S3o eles: “revolta, ironia, utopia, contestacdo de regras,
consciéncia e assungdo do efémero e do transitério, fragmentacdo, autoteorizagado,
autoquestionamento e autodissolucdo das artes” (PERRONE-MOISES, 2009, p. 189).
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De fato, outros pensadores também apontam para o carater controverso
da conceituacdo do péds-moderno. Alguns deles foram elencados na
Dissertacdo de Mestrado intitulada A lupa caleidoscOpica — o hibrido
policial-histérico em Agosto, de Rubem Fonseca, e Santa Evita, de Tomas
Eloy Martinez, de Mariana Bittencour Faraco (2011). Nessa pesquisa, a
autora seleciona, dentre muitos outros, Gilles Lipoveski (apud FARACO, 2011,
p. 14-5), para quem a “nogado de pdés-modernismo n&o é clara”, ndo obstante
arrisque uma conceituagao segundo a qual “o tempo pds-moderno é a fase
cool e desencantada do modernismo”; ou entdo Guinsburg e Fernandes, que,
segundo Faraco (2011, p. 15), “também tocam na problematica questdo da
conceituacdo do fendmeno pds-modernista ao situa-lo dentro de um quadro de

‘incertezas e buscas’.

Cabe ressaltar que a discussao aqui suscitada sobre a literatura da
Modernidade e da Pds-modernidade se faz importante uma vez que a obra de
Bernardo Carvalho enfatiza a duvida e a desconfianca e questiona os tracos da
modernidade indicados pela estudiosa. Entretanto, em vista da falta de exames
referentes a literatura nesse contexto, tdo bem observada por Perrone-Moisés,

nao tencionamos enquadrar as narrativas desse escritor ao pés-modernismo.

Ainda a luz do pensamento de Perrone-Moisés (2009, p. 190-4), como
fazer com que ndo sucumbam a literatura, entendida como “arte da linguagem
provida de valor proprio”, e os estudos referentes a ela, nesse contexto que
tem alterado os gostos de leitura e de escrita dos textos literarios? Para a
autora, além das mudancas que puseram em xeque 0s valores modernos e
que iniciaram uma espécie de dissolucdo do canone, os professores também
sdo responsaveis pela crise ou pela falta de autonomia da literatura, cuja

situacao referente aos estudos literarios varia de pais a pais®®,

19 perrone-Moisés (2009, p. 195-8) aborda o papel nas universidades européias e norte-americanas.
Segundo ela, os estudos de literatura nas universidades norte-americanas tendem a encontrar-se
vinculados aos estudos culturais, implicando um didlogo entre diversas disciplinas das ciéncias humanas.
Convém mencionar que a autora reconhece que os estudos culturais possuem um imenso valor e sdo
indubitavelmente importantes para o mundo atual.

Todavia, em decorréncia de tal didlogo multidisciplinar, os textos literarios tendem a ser analisados de
acordo com questdes de género, de raca ou de classe. Nesse sentido, os aspectos ideoldgicos e o
contexto das obras tém sido cada vez mais levados em conta pelos especialistas daquele pais, enquanto
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Nesse contexto globalizado, em que “os repertérios pelos meios de
comunicacao” tendem a padronizacdo, as discussdes no ambito académico,
indiferentes a teorizagdes e a criticas, revelam um “vale-tudo” ao mesmo tempo
estético e ideolodgico, que se sustentam “porque auferem lucros”. Mais do que
iSso, 0s escritores modernos e pés-modernos relacionam-se cada um a seu
modo com a cultura de massa: enquanto aqueles enxergavam nela a
possibilidade de “renovacéo de formas e técnicas”, estes “apenas mimetizam o
baixo teor informativo da maior parte desses meios” (PERRONE-MOISES,
2009, p. 205-6)

Disso, depreende-se que a supremacia do Ocidente, corroborada no
decorrer da Historia, fez-se também por meio da “padronizagdo do imaginario”,
caracterizada pela auséncia de apoio ou de embasamento “‘em ideologia
alguma a nao ser a da técnica e a do lucro”. Naturalmente, os questionamentos
provenientes da globalizacdo repercutem na literatura e no canone ocidental,
agora postos “‘em seu devido lugar’, quando ndo considerados “um luxo
absolutamente dispensavel” (PERRONE-MOISES, 2009, p. 206).

Assim, como pondera a autora, se, por um lado, as culturas né&o
hegemodnicas sentem-se em constante ameaca, a ponto de reagir contra o
Ocidente, por outro, opor-se ao canone ocidental € um gesto erréneo, visto que
a opressao atual pouco tem a ver com os valores que tais obras representam.
Esclarece, ainda, que o que se imp8e € a cultura de massa, transformadora
inclusive das diversas manifestacdes literarias em produtos a servico da
industria cultural. Considerando esse panorama, uma vez que € uma
manifestacdo de valores culturais, 0 canone, que ocupa um espago pequeno e
modesto no que toca as questdes de “sobrevivéncia humana”, se suprimido ou
demolido afetara ainda mais a qualidade dessa sobrevivéncia. Para tornar

ainda mais complexo esse panorama e consumar o dificil momento pelo qual

a retdrica e a poética inerentes a literatura pouco a pouco sdo deixadas de lado. No Brasil, posto que
também influenciado pelas correntes de pensamento europeias, nota-se a adesdo as teorias norte-
americanas, marcadas pela abertura a estudos particularistas: o sexismo, o pds-colonialismo e o
multiculturalismo. Contudo, em se tratando de um pais localizado em continente periférico, cujos tracos
sdo, por exceléncia, multiculturais, é patente o risco de os estudos particularistas tomarem o lugar de
grandes areas do saber, universalistas, como a teoria literaria e a estética. Por esses motivos, Perrone-
Moisés se opde a aplicagdo das tendéncias norte-americanas nas universidades brasileiras.
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os valores literarios tém passado, Perrone-Moisés (2009, p. 206) afirma que os
intelectuais pés-modernos reforcam a condicao a que a literatura teria chegado:

‘proclamam o fim das utopias”.

Contudo, Perrone-Moisés (2009, p. 206-7) aponta para uma importante
distingao entre as “utopias politicas totalitarias” e as “utopias libertarias da arte”,
cujos reflexos se encontravam na literatura moderna, pois seus maiores
escritores negavam “uma realidade inaceitavel”. As manifestagdes literarias,
até aquele momento, carregavam, entre outros tragos, um valor ou um ideal,
podendo, por isso mesmo, ser consideradas utOpicas. JA a atual literatura,
decorrente de uma crise em que qualquer juizo de valor pode ser posto em
xeque, busca “espelhar somente uma realidade fragmentada, desprovida de

valores e, portanto, de utopia”.

Haroldo de Campos (1997, p. 265), no célebre ensaio “Poesia e
modernidade: da morte da arte a constelacdo. O poema poOs-utdpico”, elucida
tal desprovimento. Aborda, entre outros periodos, 0 momento posterior ao qual
se concluiu “o processo da poesia concreta enquanto movimento coletivo e em
progresso”, para compreendé-lo e defini-lo ndo como “propriamente um
momento pdés-moderno, mas, antes, pés-utdpico”. Para apresentar o porqué de
tal constatacdo, o escritor-critico parte de Mallarmé, que “imaginou uma
espécie de livro-espetaculo”, “modernizado” no sentido de ser acessivel, que

“participaria do teatro, do oficio liturgico e do concerto”.

O grande livro intuido e sonhado por Mallarmé implica naquilo que
Haroldo de Campos (1997, p. 265-6), tomando de empréstimo a expressao de
Ernest Bloch, denomina como “principio-esperanga”, que “permite entrever no
futuro a realizacao adiada do presente”. Tal principio €, também, o que viabiliza
a existéncia da “vanguarda entendida como movimento”. Afinal, “a vanguarda
rasura provisoriamente a diferenga, a busca da identidade utdpica” ou, ainda,

“de um mundo transformado”.

Por conta dos acontecimentos da década de 60 — alias, momento em
gue a poesia concreta se encerra enquanto movimento — esse principio-
esperanca é posto em xeque. O golpe militar em 1964 e, quatro anos mais

tarde, o Ato Institucional n°5 fizeram com que a poesia nacional passasse por
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um periodo “de sufoco”. A isso, somam-se “as crises das ideologias” num
mundo dividido entre “o capitalismo imperial, selvagem e predatorio” e “o
Estado burocratico, repressivo e uniformizador’ que faz da “arte um espaco de

vassalagem para a dogmatica partidaria” (CAMPQOS, 1997, p. 268).

Tudo isso foi 0 ensejo para que se manifestasse uma literatura “sem
perspectiva utdpica”, uma literatura de “pds-vanguarda” e, por essa razao,
“pbs-utopica”. Por ndo a considerar uma negagao ou oposicado ao modernismo,
Haroldo de Campos (1997, p. 268-9) ndo a classifica como “antimoderna” ou
pos-moderna. Trata-se, como defende, de uma poética da “agoridade”, regida
pelo “principio-realidade”, ancorada “no presente”’. Ora, se as vanguardas
sugerem um “projeto totalizador”, ilustrado pelo livro de Mallarmé, o que ocorre
nesse novo contexto é a “pluralizacao das poéticas possiveis”, reconhecedoras
“‘do outro presente” e da “histdria plural”. Esse reconhecimento aponta,

“e

também, para uma “pluralidade de passados’™, o que se estende para a
tomada de consciéncia em relagdo a auséncia de “uma prévia determinacao

exclusivista do futuro”.

Abordar o belo ensaio de Haroldo de Campos, mesmo que ele se volte
mais a poesia em vez de a narrativa, faz-se importante por duas razdes. Por
um lado, porque nele Perrone-Moisés parece se ancorar na discussado aqui
suscitada; por outro, uma vez que a poesia pos-utdpica reconhece uma
pluralidade de passados - e por isso mesmo deixa de lado as pretensdes de
transformar o mundo em vista de um futuro previamente determinado — parece,
também, compartilhar tracos com a metaficcdo historiografica, ja que essa
vertente refuta o passado cristalizado. Mais ainda, a se julgar que questiona
tudo aquilo que aponte para uma Unica direcdo a busca de uma verdade, torna-
se mais claro, agora, os motivos pelos quais interpela, também, a utopia, que
insinua um apagamento das diferencas, talvez em detrimento, ainda que

provisorio, da pluralidade.

Por fim, de volta ao texto de Perrone-Moisés (2009, p. 213-4), resta
mencionar que, diante desse contexto, ela mesma se questiona até que ponto
a literatura se encontra efetivamente em vias de desaparecimento no cenario

globalizado. Segundo afirma, muitas das teorias do século passado, mal
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interpretadas, foram desastrosas para a literatura e para o0 ensino dessa
manifestacdo artistica. Resgatando o pensamento de diversos teoricos e
literatos - de Roland Barthes a Haroldo de Campos -, constata que “o trabalho
de desconstrugao”, realizado nas ultimas décadas, requer uma reavaliagao.
Parece, entdo, dever dos professores e dos criticos literarios manterem-se
inquietos e saberem como se posicionar diante de um contexto pouco favoravel
a literatura, se entendida como uma manifestacdo artistica dotada de valor.
(PERRONE-MOISES, 2009, p. 213-4).

2.2 Bernardo Carvalho: a fic¢gao fora do eixo do mercado

A espetacularizacdo e suas consequéncias servem a Bernardo Carvalho
como introdugdo a resenha “Para que serve a literatura?”, dedicada a obra
Variedades — reunido de ensaios de Paul Valéry, organizada pelo critico Jodo

Alexandre Barbosa. Transcrevamo-la:

Qual o resenhista que nunca se sentiu ridiculo e obsoleto ao falar de
literatura numa midia direcionada para um publico cada vez maior e
mais indiferenciado, mais interessado na vida dos autores do que nas
obras? Quem quer saber de literatura num mundo impaciente onde,
gragas a uma massifica¢c@o avassaladora da cultura, tudo tem que ter
um atrativo publicitario, uma fun¢do (um lugar no mercado, por
exemplo, um resultado financeiro), uma explicacdo e uma utilidade?
(CARVALHO, 2005, p. 194)

O fragmento citado revela de certa forma o posicionamento de Bernardo
Carvalho (2005, p. 194) no que toca a literatura em um contexto que é pouco
favoravel a essa manifestacéo artistica. A obra de Valéry, em tal resenha, é
recomendada ao leitor que “ndo entende para o que serve literatura (e
sobretudo aquela que ndo vende e cujo autor ndo da capa em revista de moda
nem nota na coluna social)”. Além de pér em evidéncia seu posicionamento, o
que autor pretende € debater e refletir sobre a literatura e as outras artes na
cena contemporanea - um gesto que tem atraido o olhar de alguns criticos e de

estudiosos de literatura.
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“Para que serve a literatura?” é pertencente a coluna que o escritor
assinava enquanto jornalista e correspondente do jornal Folha de S&o Paulo;
a resenha, dentre muitos outros textos desse periodo, foi republicada em O
mundo fora dos eixos: cronicas, resenhas e ficgbes (2005), uma coletanea
que, para Beatriz Resende (2008, p. 88), “oferece ao publico um apetecivel

prato da surpresa”, na medida em que,

longe do frequente modelo de divertissement caracteristico das
reunibes de cronicas que freqientam o mercado editorial
contemporéneo, o0 que o escritor apresenta é uma reflexdo continua,
fascinante e provocadora, sobre a arte contemporanea e a critica que
recebe.

Em complemento & observacdo de Resende, Antonio Marcos Pereira
(2008) relata sua experiéncia enquanto leitor da coluna de Bernardo Carvalho.
Nesse texto, o critico também ressalta o teor e a relevancia da producéo critica

do jornalista e ficcionista. Afirma:

Esses textos, veiculados em jornal, apresentavam as vezes uma
voltagem tao particular que hoje me faz questionar o suposto vao que
separa a critica académica da critica jornalistica — diferengas ha, mas
o fato € que como leitor da coluna de Carvalho aprendi muito, e
reverti significativamente esse aprendizado em minha trajetéria
académica. [...] Para mim, falar da producédo critica de Carvalho é
recuperar uma miriade de imagens e usos da leitura, revelados em
tudo que tém de comezinha materialidade: leio na biblioteca e no
ponto de 6nibus; comento as leituras na sala de aula e na mesa de
bar; dirijo meu consumo a itens que me foram apresentados nos
textos. (PEREIRA, 2008, p. 43)

Para verificarmos, de maneira mais ampla, como Bernardo Carvalho se
posiciona e 0 que postula acerca da literatura e de outras artes, outros textos
pertencentes a coletinea em questdo nos interessam. “Mito da
espontaneidade”, por exemplo, inicialmente se dedica a Spontaneous mind,
obra que reune entrevistas com o poeta Allen Ginsberg. Nessa resenha,
Bernardo Carvalho (2005, p. 210-1) reconhece os “momentos em que o literario
parece ter sido confinado as formalidades, ao culturalismo e aos artificialismos
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academicistas”, para entdo afirmar que “a cultura se da por ciclos de
contraposigao e antagonismo”. No mesmo texto, o escritor toma como ponto de
partida a espontaneidade proposta pelo poeta norte-americano, compreendida
como uma espécie de rechaco a confinacdo a que o literario, ndo raro, €
submetido. O resenhista também afirma que a espontaneidade é “uma idéia de
libertacdo das regras, dos estereétipos e das convengbes em nome de uma

verdade pessoal e relativa”, alcangada somente por meio do artificio.

A questao do artificio volta a tona no texto “Artificio enquadrado”. Nele,
apos acompanhar a exibicdo do premiado documentario sobre os presidiarios
do Carandiru, “O Prisioneiro da Grade de Ferro”, seguida de debate com o
diretor Paulo Sacramento, Carvalho suscita uma reflexdo acerca das
diferencas, na verdade semelhancas, entre o cinema documental e ficcional. O
escritor parte do fato de que a obra de Sacramento foi comparada, quando ndo
considerada superior ao filme “Estacdo Carandiru”, de Hector Babenco - que se

baseou no livro homonimo de Drauzio Varella.

O documentério, pelo fato de distribuir aos detentos cameras que
captavam imagens de dentro daquele presidio, foi saudado por um dos
espectadores na sessdo, que alegava que o diretor possibilitou que “a
realidade do Carandiru viesse a tona, ao contrario de um filme como o de
Hector Babenco, que a teria, segundo o rapaz, encoberto com seus artificios”.
Bernardo Carvalho (2005, p. 74-5), apd6s esse efeito impactante que o
documentario provoca nos espectadores, inicia sua reflexado: “Hoje, na cultura
brasileira, ha uma tendéncia cada vez mais univoca em refutar o artificio nas
artes, em nome da ‘expressao da realidade’, como se pudesse haver arte sem

artificio”.

Logo em seguida, resgata o pensamento dos irmaos e cineastas

Dardenne, no qual se ancora. Para eles, diz o escritor,

a diferenca entre documentario e ficcdo é que, no primeiro, a
realidade tem uma existéncia independente da presenca do diretor.
Mas, a partir do momento em que ele decide filmar essa realidade, o
cineasta tem a disposicao tantos artificios quando o autor de um filme
de ficcdo. O artificio € um meio de construcdo da verdade.
(CARVALHO, 2005, p. 75, grifo nosso)
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Por esse motivo, a se considerar as edicdes de imagens, ocorridas

também nos documentarios, “O Prisioneiro da Grade de Ferro’ ndo é a rigor
nem mais nem menos artificial do que o filme de Hector Babenco”
(CARVALHO, 2005, p. 75). Tendo como suporte o que se apresenta em “Mito
da espontaneidade” e em “O Artificio enquadrado”, é possivel depreender, de
certo modo, o que Bernardo Carvalho postula acerca da literatura e, em geral,

das artes.

Ademais, para o escritor, o mercado editorial dita as regras e as
convencgdes no que se refere a literatura. E o que podemos observar na cronica
“Os neoconservadores da literatura”, dedicada a expressao do que Bernardo
Carvalho entende pelo género romanesco. Antes de manifestar suas
constatacdes sobre esse género literario, Carvalho apresenta ao leitor William
Gaddis, autor de Agape Agape e um “dos principais inovadores da prosa
americana nos anos 50”. Gaddis, de acordo com Carvalho (2005, p. 26),
tencionou escrever uma “histéria social da pianola”, isto €, uma “metafora de

um mundo em que a arte é reduzida a mera funcao reprodutiva”.

A funcao reprodutiva, também compreendida como “arte da imitagcao”, -
em oposi¢cao a “arte da invengado” - é exemplificada nessa cronica com o
pensamento do recentemente aclamado escritor norte-americano Jonathan
Franzen, para quem, observa Bernardo Carvalho (2005, p. 27), “os ‘romances
dificeis’ sdo apenas uma forma de os autores encobrirem suas préprias
deficiéncias”. A esse entendimento no que tange a literatura, responde, de
modo mordaz, que “o assustador € que essa o6tica convencional seja até hoje
defendida por quem pratica, segundo o 