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Resumo

O objetivo central desta pesquisa € analisar até que ponto o didlogo entre
cronica jornalistica e romance marcou a concepg¢ao do primeiro romance naturalista
de Aluisio Azevedo, o Mulato, de 1881. Produzidas antes, durante e depois da
publicacdo do romance, as cronicas contém elementos decisivos para a
argumentagcdo de Azevedo sobre as questbes pertinentes ao naturalismo. Além
disso, apresentam-se como meio de propaganda do romance e de estreita relagéo
do autor com seu publico leitor. Aqui se delineia a questdao chave desta pesquisa,
isto &, até que ponto as teses naturalistas — o0 senso de real aliado a expressao
pessoal — manifestam-se no discurso do cronista e no do romancista. Para
responder a esta problematica, projetamos a hipotese que afirma a diferenga de
procedimento no modo como crdnica e romance inscrevem o ideario naturalista:
enquanto na crénica a expressao pessoal se reduz frente ao engajamento de critica
a realidade social, no romance a equacéo inverte-se e a expressao pessoal ganha
estatuto literario por meio do discurso que aposta na forgca poética das descri¢oes.
Fundamentam teoricamente a pesquisa os estudos de Mikhail Bakhtin e Wayne
Booth sobre a construgao do discurso romanesco, além dos principios do romance
experimental de Zola e suas fissuras entre teoria e pratica escritural. Os resultados
da pesquisa confirmaram as diferengas entre crénica e romance no campo dialogal
com os principios naturalistas de Zola, de modo a evidenciar, no discurso do
cronista, a denuncia e critica social por meio da ironia e do tom, muitas vezes,
caricatural; ja no romance, é o discurso impressionista que assume a ruptura, seja
com a pretendida objetividade, seja com a expressdo pessoal, revelando, mais do
que o “prazer retorico”, o compromisso ético com a tarefa de escritor que esta,

justamente, na sua consciéncia da linguagem literaria.

Palavras-chave: Aluisio Azevedo, O Mulato, crbénicas, romance, naturalismo,
discurso impressionista
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Abstract

The aim of this research is appraise to what extent the dialogue between
journalistic chronicle and novel labeled the naturalist conception of Aluisio Azevedo’s
first naturalism novel, O Mulato, published in 1881. The chronicles were previously
produced, while and after the romance had been released, they have strong
elements that launch basis from Aluisio related to naturalism matters. Besides, they
were presented as propaganda, about the romance itself, the author and his readers.
At this point the issue key of this research is marked, i. e. to what extent the
naturalistic theses -- real sense linked to personal expression — are shown in
novelist-chronicler's speech. To respond this matter, hypothesis that states the
procedure difference in the way how chronicle and novel are present in the
naturalism context: in chronicle, personal expression is reduced when it faces the
involvement taking into consideration criticism as well as social reality, in novel this
scenario is inverted and personal expression is promoted to literary status by means
of thoughts that dare the power of poetics’ descriptions. Mikhail Bakhtin and Wayne
Booth give theoretical basis and studies about the development of novelistic speech,
besides Zola’s novel principles and his rupture between theory and writing practical.
Findings coming from the research assured us the differences between chronicle and
novel considering Zola’s naturalistic principle. It makes clear, in the chronicle speech,
the denounce and social criticism by means of ironic and the way he declares them,
many times in distorted figure; in novel, it is the impressionist speech that assumes
the rupture, it could be wanted by objectiveness, or by personal expression,
revealing, more than “rhetorical pleasure”, the ethic commitment with the writer’s duty

that is, exactly, in his literary-language’s conscience.

Key-words: Aluisio Azevedo, O Mulato, chronicles, novel, naturalism, impressionist
speech
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Introducgao

O romance O Mulato foi publicado em abril de 1881 em meio a polémica
estabelecida entre os jornais O Pensador e Pacotilha — editados por jovens livre-
pensadores — e Civilizagao — folha catolica destinada a promover os ideais da igreja
e moralizar o clero no que diz respeito a vida religiosa de Sao Luis do Maranhao.
Aluisio Azevedo era um dos colaboradores do peridédico O Pensador e na segao
“Cronica” defendia seus ideais progressistas atacando o que julgava ser a causa do
atraso da sociedade maranhense: a influéncia exercida pelo clero.

E possivel observar o tom dos ataques de Aluisio e os demais livre-

pensadores, na cronica de O Pensador, de 30 de setembro de 1880:

O pobre, inofensivo Maranh&o estava quieto, sossegado no seu canto, rindo-se
de boca aberta das pilhérias do Compadre Lourenco [...], vestindo-se de casimira
e chapéu alto para ir espairecer um bocado aos domingos no Cutim [...], pagando
condescendentemente seus impostos, as suas décimas, as suas contas de gas e
as suas contas d’agua; estudando silenciosamente o francés, a gramatica e a
aritmética ou cultivando corajosamente a escrituragdo mercantii com a doce
esperanga de se arranjar nas reparticoes publica ou nos escritérios comerciais
[...]. Pois bem! O Maranhao estava assim, era tranquilo, morno, decentemente
feliz na sua monotonia, quando, de repente, percorre-lhe por todo o corpo um
arrepio de medo, estremeceram-lhe os musculos habituados a inagéo, levanta-
se-lhe o cabelo, irrita-se-lhe a pele, encaranguejam-se-lhe os dedos dos pés — e
o Maranhao, hirto, sobressaltado, andré! Levanta o brago, arregala o olho e —
grita:

- Ail, tenho o Mouréao! Esta ca dentro! Sinto-o, déi-me! Come-me! E de fato o
Mourao tinha-se-lhe introduzido nos intestinos!...

Adeus bem-aventuranga! Adeus sestas descansadas depois do jantar! Adeus
quino em familia! Adeus pernas cruzadas! Adeus palito atras da orelha! Adeus
sossego! Adeus pachorra! O Mourao ca esta!

E o Mourado plantou-se! E o Mourédo seivou-se! E o Mourdo esgalhou! E o
Mourao fecundou e afinal o Mour&o pariu!

A crianga nasceu forte, escorreita, porém de mau génio, cheia de birras, e s6
querendo morder o peito da ama.

O que é a inocéncia!

Batizou-se com o nome de Civilizagao — € um nome bonito, ndo ha duvida, mas
pedimos desde ja licenca ao papai para tratarmo-la mais familiarmente so6
Vivica...

E agora Maranhdo, terra feliz! Trata do teu pimpolho — tens de amamenta-lo,
embala-lo, de meter-lhe na boca a mamadeira e apertar-lhe os cueiros quando for
preciso. Nao Ihe confies a teta por que ele morde-a, 6 tola! (AZEVEDO, 1880,
apud MONTELLO, 1975, p.63 - 64)

O Maranhao, pacato consumidor de piadas, vé-se atacado repentinamente

pelo ‘Mourao’, alusao feita a um dos padres que participavam da publicacido do
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periodico catélico. O jornal é apelidado de ‘Vivica’, o que demonstra a ironia com que
Aluisio refere-se a tudo que diz respeito ao clero. As ofensivas eram produzidas por
ambos os lados e o embate durou cerca de dez meses — entre novembro de 1880 e
setembro de 1881.

A populagdo acompanhava atentamente a polémica estabelecida entre os
periddicos e a luta travada nos tribunais incitada pelos lideres catdlicos contra o
grupo de jovens livre-pensadores que atacavam diretamente a folha religiosa. Por
outro lado, as crénicas de Azevedo néo apresentam apenas seus argumentos contra
a Igreja, mas expdem seu pensamento sobre a sociedade, a producédo artistica, a
educacédo das mulheres e sua inclinagao filoséfica.

Em 30 de outubro de 1880, Aluisio escreveu:

S6 depois de possuirmos boa constituicdo politica, bom governo, boa familia,
boa sociedade, boa ciéncia, boa industria, bons costumes e bom carater, € que
teremos boa literatura, porque a literatura de qualquer pais nunca foi outra coisa
sendo a consequéncia de tudo isso (AZEVEDO, 1880, apud MONTELLO, 1975,
p.96).

Dessa maneira, Aluisio encontrou nas paginas de O Pensador e Pacotilha o
espaco para expor os males causados pela influéncia religiosa, divulgar seus ideais
positivistas de progresso da nacgdo, além de discutir temas relacionados as
expressoes artisticas, como literatura, teatro e artes plasticas. Deixou claro que, para
o artista moderno, a finalidade da obra de arte € defender uma tese e avaliar o
estado em que se encontra a sociedade a fim de detectar seus vicios.

Em meio a esses escritos, Aluisio utilizou-se da publicidade que a polémica
com o clero alcangou para langar seu romance. Assim foi anunciado o langamento:
“Saiu ontem ‘O Mulato’ do nosso festejado cronista Aluisio Azevedo! Quem quiser
conhecer o cbnego Diogo, aquele tratante que tanto se parece com Joédo
Guedelhudo, agora é ocasido” (AZEVEDO, O Pensador, 10/04/1881, apud MERIAN,
1988, p.261). Nitidamente ha uma aproximacdo entre a situagdo em que se
encontravam os religiosos do Maranhao e o romance.

Assim, Aluisio desenvolveu uma campanha de divulgagdo de seu romance
que, além das crbnicas, utilizou outros instrumentos da imprensa: cartazes

espalhados pela cidade, anuncios nos jornais e nas ruas. Com esse procedimento
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estabeleceu uma nova relagcéo entre escritor, obra e publico, pois essa promocao foi
uma experiéncia inédita e inovadora.

Aqui se delineia, entdo, a questdo chave desta pesquisa, cujo objetivo é
questionar até que ponto houve um dialogo pertinente entre a crénica e o romance
na construgdo de O Mulato a luz do Naturalismo, problematizando se o ideario
naturalista, defendido explicitamente nas crénicas, de uma arte literaria engajada a
teses sociais, efetivou-se ou ndo na elaboragao do romance.

Para responder a esta problematica, projetamos a hipdtese que afirma a
diferenga de procedimento no modo como crénica e romance inscrevem o ideario
naturalista: enquanto na crénica a expressdo pessoal se reduz frente ao
engajamento de critica a realidade social alicercada sobre um discurso irdnico-
caricatural, no romance a equacgao inverte-se e a expressao pessoal ganha estatuto
literario por meio do discurso que aposta na forca poética de descrigcdes
impressionistas.

No que diz respeito a fundamentagcédo tedrica, a pesquisa recorreu a trés
frentes: a histdérico-social — enfatizando aqueles autores que estudaram o
desenvolvimento das teorias de Zola no Brasil como Nelson Werneck Sodré em O
Naturalismo no Brasil (1965) e Gilberto Freyre em Sobrados e Mocambos (1990),
além das condigdes de producédo cultural presentes no século XIX e discutidas por
Nicolau Sevcenko em Literatura como missao (2003); a tedrica voltada tanto para
a especificidade do género “romance experimental” de viés naturalista presente em
O Romance Experimental (1982) e Do Romance (1995), ambos de Emile Zola; e a
discursiva centrada sobre a ironia, a luz da Teoria e politica da ironia (2000) de
Linda Hutcheon, e os estudos de Mikhail Bakhtin (1979) e Wayne Booth (1980).

A anadlise das hipdteses se desenvolveu ao longo dos quatro capitulos da
dissertagcdo. No primeiro, sdo abordados elementos biograficos relevantes para a
construcdo da obra. E importante ressaltar que Aluisio Azevedo, num periodo que
precedeu a escrita de seu primeiro romance naturalista, passou dois anos na Corte
Brasileira no Rio de Janeiro. Tal estadia, fora de seu estado de origem, deu-lhe a
possibilidade de tomar contato com um grupo de intelectuais que estudava o
Naturalismo e a teoria positivista.

Destacamos ai, ndo s6 o trabalho do autor como caricaturista, que lhe
ofereceu a oportunidade de treinar seu olhar agugado em relagdo a sociedade e

expor seu ponto de vista irbnico sobre as mazelas sociais, como também as suas



13

atividades jornalisticas como cronista nos periédicos A Flecha (1879), O Pensador
(1880) e Pacotilha (1881). Como produtor cultural engajado nas causas de seu
tempo, fica claro que ele foi capaz de inserir-se no universo intelectual a partir do
momento em que se dispOs a refletir sobre o mundo que o cercava.

O segundo capitulo trata da teoria naturalista desenvolvida por Zola inspirado
nos estudos do médico Claude Bernard e dos filosofos Hippolyte Taine e Auguste
Comte. O tedrico francés afirma que a obra de arte deve ser construida a partir da
observacgao da realidade e da experimentagdo. O método experimental consiste em
colocar as personagens do romance em situagdes novas, desafiadoras, segundo o
génio do artista, para que sejam expostos os determinismos que moldam a vida em
sociedade e, consequentemente, a agao das personagens.

Taine, fildsofo que desenvolveu a base para o naturalismo na literatura, afirma
que os individuos sdo movidos por trés determinantes principais: meio, raca e
momento historico. Mesmo assim, os individuos, de posse do conhecimento dos
determinismos que os fazem agir, podem lutar para mudar seus destinos. Dessa
forma, o naturalismo apresenta-se como determinismo, ndo como fatalismo. A
abordagem tedrica do naturalismo sera direcionada para as repercussdes que tal
teoria ocupou nos escritos de Azevedo.

O terceiro capitulo discorrera sobre a atuagdo de Aluisio de Azevedo como
cronista que fez desse género o espago para a critica social, alicergada sobre o
ideario naturalista, fortemente marcado pelo senso do real e pela elaboracdo de
personagens caricaturais, com destaque para o clero maranhense, alvo de acida
ironia.

O quarto capitulo trata da construgdo do discurso no romance. O
posicionamento do narrador nos mais variados angulos — ora em terceira pessoa
demonstrando certa neutralidade, ora citando o discurso da personagem ou, até
mesmo, recorrendo ao discurso indireto-livre — demonstrara em que sentido ha
aproximacao e afastamento da estética naturalista. O contraste estabelecido entre
dois tons das descricbes — a impressionista e a caricatural-irbnica — compde um
campo de maior ou menor grau dialégico na relagdo estabelecida entre narrador e
personagens, o que determinara um tratamento mais ou menos identificado com o
carater do romance de tese de feicao naturalista.

Por fim, destacamos que, na totalidade da obra formada por cronica e

romance, ndo ha como apontar para uma teoria e pratica naturalistas estritamente
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definidas, pois com a utilizagdo de recursos como a descrig¢ao, o discurso citado das
personagens, € a elaboragao de caricaturas, percebemos a criagdo de um autor que
foi além de meramente seguir preceitos importados dos modelos franceses.

Assim, pretendemos, com esta pesquisa, contribuir para a fortuna critica de
Aluisio Azevedo, especialmente a que diz respeito ao seu primeiro romance
naturalista, visto no bojo de um projeto literario mais amplo no qual a crénica ocupa

um lugar de destaque.
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Capitulo | — A produgao cultural de Aluisio Azevedo

Aluisio Tancredo Goncgalves de Azevedo nasceu em 1857 na cidade de Sao
Luis do Maranh&o. Era o segundo filho de David Gongalves de Azevedo e Emilia
Amalia Pinto de Magalhdes. Entre seus irm&os, destaca-se Artur Azevedo,
importante jornalista e dramaturgo.

Seu pai, comerciante portugués muito respeitado na sociedade maranhense,
tornou-se vice-consul do Consulado Portugués de S&o Luis do Maranhdo em 1859.
Foi nessa época que deixou as atividades comerciais para cuidar exclusivamente
dos interesses do consulado.

Sua mae, portuguesa, quando chegou ao Brasil com quinze anos de idade foi
hospedada na casa de Garcia Abranches, um dos espiritos mais avancados da
provincia, um abolicionista. Este contato, sem duvida, favoreceu ainda mais a
formacgao e a educacgao que a moga recebera em anos anteriores.

Aos dezessete anos, Emilia Amalia viu-se obrigada a casar — para cumprir os
interesses comerciais de seu pai — com um homem de quem teve uma filha.
Abandonou a casa e o casamento quando seu marido resolveu assumir
publicamente e perante a propria esposa o relacionamento que mantinha com uma
escrava. Depois de quinze anos desse acontecimento e do casamento da filha com
um dramaturgo e jornalista, Emilia passou a viver com David Azevedo aos trinta e
cinco anos de idade. No inicio, a sociedade maranhense desaprovou essa relacao,
mas com o passar do tempo e devido ao prestigio que David Azevedo mantinha na
comunidade, o caso foi esquecido. Contudo, Aluisio e seus quatro irmaos soé
puderam ser reconhecidos como filhos legitimos de seu pai apds a morte do primeiro
marido da méae, em 1864.

A familia de Aluisio vivia com os recursos modestos que a fungao de vice-
cbnsul do pai lhe proporcionava e essa situagdo impediu-o de frequentar a
Universidade em Recife ou no Rio de Janeiro. Entretanto, como filho de uma familia
culta, Aluisio e seus irmaos puderam ter acesso a uma educacgao diferenciada em
relacdo aos demais jovens da provincia.

O pai de Aluisio foi um dos fundadores do “Gabinete Portugués de Leitura”
que contava com um acervo de cerca de 4890 volumes, segundo estudo

apresentado por Jean-Yves Mérian (1988, p.41) sobre a vida e obra de Aluisio
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Azevedo. Dentre os volumes constavam obras europeias recentes, como o0s
romances de Dumas e outros autores franceses. Em casa, Aluisio adquiriu os
primeiros rudimentos da lingua francesa e é bem possivel que sua mae lhe tenha
ensinado Latim. O conhecimento de linguas proporcionou-lhe a oportunidade de
conhecer diversas obras no idioma original.

Logo cedo, sua familia colocou-o em contato — bem como a seus irmaos —
com o teatro, como importante fonte de educacédo para as criangas. Tal foi a
relevancia dessa experiéncia que seu irmao optou pela profissdo de dramaturgo e o
proprio Aluisio fez diversos cenarios para pecas teatrais. Atestando o lugar que o
teatro assumiu em sua educacdo, Aluisio Azevedo escreveu na cronica de O

Pensador ' de 20 de fevereiro de 1881:

Se nao fosse o trapézio, a barra, o palco, o jogo do pau, o brinquedo de guerra,
o tiro ao alvo e os trabalhos desse teatrinho, que nos obrigava ao exercicio fisico
e intelectual, quem escreve estas linhas nao se poderia lisonjear de uma boa
musculatura e de uma saude de ferro.

Enfim, de todos os salteadores que nessa época espléndida brincaram juntos
no teatrinho, ndo ha hoje um so, que, por mais perseguido pela insuficiéncia das
circunstancias, se nao tenha dedicado com proveito a algum trabalho artistico, e
nao tenha revelado de qualquer modo suas aptiddes intelectuais.

Para se justificar a grande influéncia que essa época exerceu sobre 0 nosso
futuro, basta observar que pela simples razdo de nunca termos tido musica no
teatrinho, ndo ha um sé rapaz desse grupo que saiba tocar hoje um instrumento.
Um simples clarinete soprado naquele tempo, talvez nos tivesse aberto a veia
das colcheias e hoje féssemos musicos.

[...] O teatro foi sempre e sempre uma escola (AZEVEDO, 20/02/1881, apud
JM, p.165).

Ele frequentou a escola primaria e o colégio até os treze anos. Dos estudos
no “Liceu Maranhense” o que mais aproveitou foram as aulas de desenho e pintura
com o mestre vindo de Roma, Domingos Tribuzzi.

Na adolescéncia, aos doze anos de idade — conforme relatado em crénica no
jornal maranhense O Pensador — que Aluisio tomou contato pela primeira vez com a
escravidao ao observar um mulato torturado num dos quartos do convento préximo a
sua casa. A experiéncia foi tAo marcante que, anos mais tarde, ainda referiu-se ao

fato com riquezas de detalhes.

1) As crbnicas dos jornais O Pensador e Civilizagdao foram consultadas na transcricdo feita pelo estudioso
Josué Montello no livro Aluisio Azevedo e a polémica d’O Mulato (1975) e serdo indicadas pela abreviagéo
JM.

Eis o relato:
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Um dia, em que andava eu nas costumadas estripulias, meti-me pelo interior do
convento com a intencdo de encontrar qualquer motivo para alguma nova
brincadeira, quando ao passar por um quarto gradejado de ferro, ouvi gemidos
dolorosos e oprimidos, como de alguém que tivesse receio de ser ouvido.
Procurei descobrir o que aquilo era, depois de encarapitar-me na grade de uma
das portas, percebi que naquele quarto sombrio e umido estava alguém. E a
propor¢ao que meus olhos se habituavam a escuriddo fui descobrindo num dos
cantos da prisdo um desgragado mulato, preso pelas pernas num tronco. Eu néo
sabia ainda o que diabo era um tronco e s6 com dificuldade cheguei a conceber
aquele instrumento abominavel de suplicio.

O mulato, quando me viu, deixou de gemer e voltando com dificuldade a
cabecga, riu-se do modo mais idiota e estupido que é possivel imaginar. Eu senti
um arrepio percorrer-me o corpo e tive nojo do que via.

O tronco estava colocado no chao e fechado numa das extremidades por um
cadeado de ferro; podia constar de seis buracos para pernas e uns dois para
pescogo.

O mulato teve a fortuna de ndo ocupar nenhum dos buracos do pescoco:
estava preso pelas canelas, numa posi¢gao incobmoda; assentado no chao, as
pernas um tanto encolhidas, corpo vergado para frente, e os bragos virados para
tras, amparando-o. Eu via-lhe o corpo nu, as largas espaduas, afeitas ao trabalho
e ao chicote, o pescogo nervoso e distendido pela imobilidade do corpo, via-lhe
os biceps cheios de veias contraidas.

Ele de vez em quando, voltava a cabega e ria-se para mim com uma
resignacao covarde; afigurava-se-me um bicho, um monstro. Fiz-lhe algumas
perguntas a respeito daquele suplicio, ele respondia com a maior calma, como se
aquilo fosse a coisa mais natural deste mundo. Afinal pediu-me um cigarro, eu
atirei-lhe os cigarros que tinha no bolso. Ele deixou cair de costas no chéo e
arrastou-se para apanha-los com os dentes. Depois atirei-lhe a caixa de fosforos
e fiquei distraido a ver a ginastica que o desgragado fazia para acender um
cigarro. (AZEVEDO, 10/08/1881 apud JM, p.233-4).

Aluisio crescia em um ambiente de decadéncia da provincia causado pela
manutencdo do sistema falido de escraviddao e pelas condi¢gdes de verdadeiros
escravos brancos a que eram submetidos os recém chegados imigrantes europeus.
Proprietarios rurais e imigrantes ficavam a mercé de antigos comerciantes
portugueses que lucravam agindo como agiotas em troca de bens hipotecados. Os
lucros obtidos por esses comerciantes, por sua vez, ndo eram aplicados na
provincia, antes, eram mandados a Portugal como garantia de mais lucros. Assim, a
sociedade provinciana afundava-se cada vez mais em seu atraso em relagao aos
centros urbanos.

A vivéncia em Sao Luis, sem duvida, foi fundamental para a formacao de
Aluisio Azevedo como escritor. A educacéao recebida em casa e nas aulas de pintura
e o facil acesso aos livros proporcionaram a ele a oportunidade de conhecer autores
e desenvolver seu senso critico em relagao a literatura e artes plasticas. Além disso,

o trabalho como caixeiro forneceu-lhe os dados necessarios para compor as
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personagens que exerciam tal ocupagao no romance O Mulato. O conhecimento da
realidade decadente da provincia, da presenca da escraviddo e da educacao
destinada as mulheres foi fundamental para, posteriormente, constituir-se em
matéria-prima para o romance.

Nesse sentido, atesta Jean-Yves Mérian:

Aluisio Azevedo encontrou na histéria do Maranhao e na observagao do meio
em que vivia, o essencial da matéria de “O Mulato” [...] Quando escreveu “O
Mulato”, o escritor dispunha de uma vasta documentagdo sobre os usos e
costumes de sua provincia. [...] Todos esses fatos levam-nos a considerar “O
Mulato”, ndo como uma obra autobiografica, mas sim, como um romance
inspirado essencialmente na vida maranhense da época (1988, p. 220, 223).

Ndo foi apenas a vida na provincia que estabeleceu as bases para a
constituicdo do romance, pois com o objetivo de ingressar no mundo das artes, em
1876, aos dezenove anos, Aluisio partiu para a Corte onde vivia seu irmao Artur ja
por dois anos. Sua intencdo era cursar a Imperial Academia de Belas-Artes e
dedicar-se a pintura.

Durante os dois anos e meio em que permaneceu no Rio de Janeiro, Aluisio
conheceu uma realidade diversa de sua provincia. Como capital do Brasil, o Rio de
Janeiro apresentava-se como local onde a intelectualidade tomava contato com a
filosofia e a literatura vindas da Europa. Além disso, manteve diversas ocupacdes
como meio de vida, entretanto, ficou mais conhecido pelas caricaturas que
passaram a povoar os jornais fluminenses. Publicou suas primeiras caricaturas em O
Figaro. Nada passava despercebido ao seu olhar de caricaturista, nem mesmo a
vida nos suburbios do Rio de Janeiro que, mais tarde, serviriam de tematica para
seu romance O Cortigo.

Nesse periodo, também frequentou um grupo de jovens intelectuais dos quais
trés talvez tenham exercido grande influéncia na sua formacgéao: Teixeira Mendes —
positivista que lutava em prol do estabelecimento da republica; Lopes Trovao —
futuro deputado republicano e José do Patrocinio — jornalista abolicionista. Segundo
as palavras de Mérian, “pensamos que no convivio com esses homens, ele
aprofundou seu conhecimento da filosofia positivista e fortaleceu suas convicgdes
abolicionistas e republicanas” (1988, p.96).

Em 1878, com a morte de seu pai, Aluisio retornou para Sao Luis. Ja no ano

seguinte, comegou a escrever no peridodico humoristico ilustrado A Flecha. Neste
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mesmo ano de 1879, publicou seu primeiro romance romantico Uma lagrima de
mulher contrariando sua formagao nos preceitos positivistas e naturalistas. Na carta
de despedida do Maranh&o, Aluisio deixou registrado a respeito desse romance a

seguinte declaragéo:

Arrastado ao Maranhdo pela lastimavel morte de meu pai, que cujo inventario
reclamava a presenga de um de seus filhos, tencionava demorar-me aqui apenas
trés meses — demorei-me quase trés anos. [...]

Para aproveitar os lazeres escrevi aqui meu primeiro romance -- Uma lagrima
de mulher, pintei um quadro a 6leo — Depois de uma barricada, publiquei meu
ultimo trabalho literario -- O Mulato, fundei com alguns amigos distintos O
Pensador, do qual s6 me despedi na ocasidao de retirar-me, e finalmente
chamado a redacado da Pacotilha aqui demorei-me até as vésperas de minha
viagem.

Todos esses trabalhos que enumerei pouco ou nada valerdo, se nao lhes
valerem o Unico mérito que possuem -- a boa intencdo com que foram praticados.

Essa, afiangco que foi a melhor, se nem sempre os recursos intelectuais do
autor corresponderem a sua vontade, ndo o devemos responsabilizar por isso. Ao
contrario se é a resolucao firme de aperfeicoar-se € uma boa resolugéo e se ela
depende somente de esforco e de trabalho, devemos anima-lo para que ele
trabalhe e no futuro produza coisa mais aproveitavel.

A intengdo possuo-a eu, muito feliz serei se dela eu puder colher bons e
sazonais frutos (AZEVEDO, Pacotilha, 06/09/1881, grifos nossos).

Produzido entre o tempo que Aluisio passou na Corte e a concepcao de O
Mulato, Uma lagrima de mulher parece representar uma incoeréncia na estética
defendida pelo autor, por tratar-se de um enredo romantico, além de ser contrario a
defesa das obras realistas.

Entretanto, é necessario considerar que esse primeiro romance representou a
entrada de Aluisio no mundo das letras. Se o seu objetivo era formar um publico
leitor, como sera demonstrado ao longo deste trabalho, seria necessario, em
primeiro lugar, conquistar o publico com algo que ja era do seu agrado. Somado a
essa questdo, devemos levar em conta que, para criticar e até mesmo ser contrario
ao modelo roméantico cuja aceitagdo popular era irrefutavel, o autor deveria conhecer
muito bem esse. Assim, a produ¢cdo do romance romantico pode ser entendida com
um duplo objetivo — estrear na vida literaria conquistando o leitor com aquilo que
mais lhe atraia e, em seguida, demonstrar que conhecia bem o objeto que desejava
criticar.

Jean-Yves Mérian, por outro lado, aponta para diferentes hipoteses sobre
esse romance. Ele nos revela que em marco de 1879, portanto, no mesmo més da
publicacdo de Uma lagrima de mulher, Aluisio havia publicado as seguintes

palavras em um artigo do jornal Diario do Maranhao:
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A arte abragou-se finalmente a ciéncia. Ja ndo € monopdlio das igrejas e dos
palacios dos reis; ja ndo se presta exclusivamente a propagar milagres e cantar
heréis fabulosos; ndo, hoje ela tem um fim mais nobre e um interesse mais real:
fez-se um 6rgéo, propde-se teses, critica, delibera; e julga-se com todo o direito,
um instrumento de progresso, destinado a resolver altas questdes politicas e
sociais (AZEVEDO, Diario do Maranhio, 20/03/1879 apud MERIAN, 1988, p.
195).

Segundo revelam seus estudos, a escrita do primeiro romance de Aluisio
deve ter acontecido antes de 1879, pois se apdia num escrito de Olavo Bilac sobre a
biografia do autor maranhense. Segundo Bilac: “aos dezessete anos (1874) Aluisio
Azevedo escreveu o romance Uma lagrima de mulher, publicado em 1879 [...] Uma
lagrima de mulher € uma obra romantica vazada nos moldes de Lamartine e V.
Hugo” (BILAC, 1895 apud MERIAN, 1988, p. 197). Portanto, a concepgdo do
romance, segundo esse relato, aconteceu num momento anterior a defesa do
realismo, apenas a publicagcado deu-se num periodo posterior.

Dessa forma, no momento da publicagédo de Uma lagrima de mulher, Aluisio
ja defendia uma literatura realista cuja preocupacéo fundamental seria a proposi¢cao
de teses. O que o teria levado, entdo, a publicar um livro que contrariava seus
ideais? Para Mérian, é pouco provavel que o romancista tenha tido a intencéo de
agradar ao publico que sabia apreciar esse género de literatura, antes, a
necessidade de recursos financeiros poderia ter sido o motivo. Embora faca essa
afirmacao, Mérian comenta que ndo ha nenhum registro de Aluisio nesse sentido,
portanto, as reais circunstancias em torno da publicagdo do romance em questao
nao passam de conjecturas.

O fato é que Aluisio jamais repudiou essa obra da juventude e autorizou sua
reedicao quase vinte anos mais tarde, em 1897. Essa atitude nos leva a crer que,
embora de carater romantico, a obra possuia grande penetragdo no publico e, além
disso, garantia ao escritor recursos financeiros para sua subsisténcia.

No ano seguinte a publicagdo de seu primeiro romance, em 1880, passou a
ser um dos redatores do jornal anticlerical O Pensador e, no mesmo ano, fundou
Pacotilha o primeiro jornal de circulagdo diaria da provincia. Entre 1880 e 1881,
aconteceu um importante embate contra os clérigos da provincia. Pacotilha e O
Pensador foram alvos dos mais severos ataques do clero feitos por meio de um

jornal cujo objetivo era propagar os ensinos moralistas e defender os interesses da
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Igreja — A Civilizagao. A quest&o tornou-se ainda mais intensa com a publicagéo,
em 1881, de O Mulato.

Nesse mesmo ano, Aluisio embarcou novamente para a Corte com o objetivo
de tentar a vida na imprensa. A partir de entdo publicou, em folhetim ou em livro,
diversos romances: Memoérias de um condenado (1882); Mistério da Tijuca — que
posteriormente recebe o titulo definitivo de Girandola de Amores - (1883); Casa de
pensao (1883); Filomena Borges (1884); O Coruja (1885); O Homem (1887); O
cortico (1890); A mortalha de Alzira (1891); Livro de uma sogra (1895).

Ao longo de sua carreira literaria, observamos a alternancia entre a produgao
de romances ora sob o viés naturalista, ora sob o romantico. Essa atitude de Aluisio,
longe de ser considerada como um defeito, revela-nos um autor que conhecia muito
bem as duas estéticas e estava atento as demandas do publico e da critica. Na
tentativa de viver de sua produgdo procurava atender e agradar essas duas

instancias. Reconheceu, porém, a dificuldade encontrada nessa tentativa:

O que eu vejo, é que é muito dificil escrever romances no Brasill... O pobre
escritor tem a lutar com dois terriveis elementos — o publico e o critico. O publico
que sustenta a obra, e o critico que a julga e as vezes a inutiliza; o publico que
compra um livro para aprender, e o critico que exige que o livro sustente as suas
ideias e pense justamente com ele — critico. [...] Dai que tudo isso seria muito
razoavel se o publico caminhasse ao lado do critico; mas assim ndo sucede —
aquele navega ainda no romantismo de 1820, e este ndo admite literatura que
ndo esteja sujeita as regras de 1883. A dificuldade estd em agradar a ambos, ou,
pelo menos, ndo desagradar totalmente a nenhum dos dois (AZEVEDO, Gazeta
de Noticias, 1883, apud O Touro Negro, s.d., p. 39).

Embora também escrevesse contos, cronicas em jornais e pecas de teatro,
nao conseguiu manter-se apenas com o que lhe rendia o trabalho de escritor. Fez
concurso na Secretaria de Exterior para consul de carreira e em dezembro de 1895
foi nomeado vice-consul na Espanha. Em seguida, assumiu essa posi¢ado no Japao
e, em 1903, foi promovido a cénsul de segunda classe no Uruguai.

Sete anos depois, foi promovido a primeiro consul no Paraguai. Visitou o Rio
de Janeiro apods oito anos de auséncia. Morreu em 1913, aos cinquenta e seis anos

de idade em Buenos Aires, Argentina.
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1.2. Aluisio Azevedo caricaturista, cronista e critico social

Aos dezenove anos de idade, em 1876, Aluisio Azevedo partiu para a capital
do pais em busca de aperfeicoamento na pintura. Apdés um periodo trabalhando em
sua provincia como caixeiro, Aluisio percebeu que nao seria possivel exercer as
atividades artisticas no ambiente provinciano de S&o Luis do Maranhao.

A atividade que destacou sua passagem pelo Rio de Janeiro, no entanto, foi a
producao de artigos jornalisticos e, com mais intensidade, caricaturas em diferentes
periddicos. Nao faltavam assuntos para um observador atento a realidade que se
inscrevia nas ruas do Rio de Janeiro do final do século XIX. O comércio de alta
classe que caracterizava a regiao central, o tom afrancesado que permanecia na
Rua do Ouvidor, os cafés e os teatros escondiam uma realidade oposta presente na
periferia da cidade: a condicdo em que viviam trabalhadores negros, mulatos e
brancos pobres. Os problemas de saneamento basico e de moradia eram evidentes.
Os corticos multiplicavam-se e as duas cidades — rica e pobre — coexistiam
simultaneamente. Essas habitagcdes eram a prova do pouco interesse por parte do
governo imperial na imigragao europeia e na ocupagao ordenada da cidade.

A educacéo publica era outro setor que ficava a margem das preocupacgoes
monarquicas. O numero de estudantes era muito pequeno. Segundo Jean-Yves
Mérian (1988), dos 300.000 habitantes do Rio de Janeiro, em 1874, menos de
15.000 criangas estudava em colégios publicos ou privados. Quanto as mogas,
representavam cerca de 1/3 dos alunos matriculados. Esses numeros indicam que
uma pequena parcela da populagéo tinha acesso a producéo literaria e jornalistica
da época.

Somada a precariedade da educagdo, a condicdo das mulheres nas
sociedades patriarcais, tanto no Rio de Janeiro como no Maranhdo, era reduzida a
dependéncia e a ignorancia. As jovens eram dadas em casamento para garantir
aliangas comerciais e manutengao de interesses. Nao passavam de escravas
brancas que viviam sob o dominio de seus maridos. Além dessa situagdo, muitos
eram os favoraveis a continuidade da escraviddo como forma de atender a demanda
de mao de obra que a imigragao nao respondia.

Os costumes, vicios e a realidade social da Corte ndo passaram

despercebidos ao olhar atento de Aluisio Azevedo. Varios de seus escritos e das
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caricaturas produzidas na imprensa fluminense, entre 1876 e meados de 1878,
apresentam criticas acidas a essa sociedade com tantos elementos dispares.

No inicio de 1876, o Rio de Janeiro contava com varios jornais e revistas
satiricos tais como A Semana llustrada, O Mosquito, O Mequetrefe, O Figaro, e a
Revista llustrada. Havia grande liberdade de imprensa, pois até mesmo a figura do
Imperador era frequentemente satirizada como a de um cidaddo comum. A estreia
de Aluisio como caricaturista aconteceu em O Figaro de 13 de maio de 1876. O
autor maranhense apresentava-se num autorretrato com a frase que ficaria famosa:
“‘Meus senhores apresento-lhes o novo caricaturista, o Senhor Aluisio, irmao do pai
da filha de Maria Angu; € um rapaz habil que se propde a fazer caricaturas se o
publico, juiz severo e imparcial, ndo mandar o contrario” (AZEVEDO, 13/05/1876,
apud MERIAN, 1988, p.106).

Apresentacéo de Aluisio Azevedo por si mesmo
(AZEVEDO, O Figaro, 13/05/1876, apud MERIAN, 1988, p. 105).
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A época do lancamento de Aluisio como caricaturista, seu irmao, Artur
Azevedo, conheceu grande sucesso por sua adaptacdo da opereta “La Fille de
Madame Angot”, a que Aluisio fez referéncia em sua apresentagdo. Isso mostra o
quanto Artur Azevedo foi importante para o inicio da carreira de seu irmao mais
novo.

ApOs rapida passagem pelo jornal O Figaro, Aluisio contribuiu intensamente
com as publicagbes de O Mequetrefe — de margco a setembro de 1877 — e A
Comédia Popular — de abril a julho de 1878. Paralelamente, ele atuava como
cronista, nesta ultima revista, sob o pseudénimo de Lambertini.

Os desenhos de Aluisio dao indicagao clara nao s6 da realidade social, mas
de seu posicionamento politico e ideolégico. No plano politico, por exemplo, ele
demonstrava grande hostilidade ao regime monarquico que explorava o povo. E
possivel observar esse fato na caricatura da familia real encontrada no jornal O
Mequetrefe de 25 de abril de 1877. A sagrada familia representa uma parodia do
quadro classico de Rubens e a familia imperial € apresentada de modo irreverente e

o General Duque de Caxias assume a forma de boi de presépio.

T

A Sagrada Familia )
(AZEVEDO, O Mequetrefe, 25/04/1877, apud MERIAN, 1988, p.114).
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Em outra caricatura, Aluisio apresenta o povo brasileiro retratado na figura de
Jesus crucificado e a seguinte frase: “O povo... O povo também é Rei, é rei como
Jesus! Para beber o fel, para morrer na cruz’ (AZEVEDO, O Mequetrefe,
10/04/1877, apud MERIAN, 1988, p. 107).
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O Povo Brasileiro )
(AZEVEDO, O Mequetrefe, 10/04/1877, apud MERIAN, 1988, p. 108).

O General Duque de Caxias € apresentado com uniforme de soldado romano
e fere o povo com sua langa, enquanto o imperador, ao fundo, joga dados com um
representante do clero.

Ainda em relagdo a politica brasileira, Aluisio publicou uma caricatura no

mesmo jornal que apontava para as idades do Brasil: A Idade de Ouro -
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representada pelo indio antes da chegada dos portugueses; A Idade de Bronze — a
Independéncia apresentada como uma mentira; e a Idade da Folha de Flandres — a

época contemporanea de Aluisio, em que a civilizagdo do Brasil é viciosa.
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As trés idades do Brasil .
(AZEVEDO, O Mequetrefe 19/03/1877, apud MERIAN, 1988, p.110).

O estudioso da obra de Aluisio Azevedo, Jean-Yves Mérian, resume a postura

adotada pelo jovem maranhense em suas caricaturas com as palavras:

A impressdo geral transmitida pelas caricaturas € que o Imperador nao
governa, deixando o pais na anarquia, vitima das ambi¢des dos partidos
politicos, dos credores ingleses, de uma Igreja corrupta [...]. Face a incuria do
Imperador e dos dois partidos monarquistas, Aluisio Azevedo torna-se defensor
da Republica [...] Contra a monarquia cega, atrelada ao Partido Conservador e ao
Partido Liberal, Aluisio entoa um hino a juventude, ao progresso e a republica
positivista (MERIAN, 1988, p.109).

s

Este posicionamento de Aluisio € claramente demonstrado no romance O
Mulato, que langou anos depois, em 1881. Dessa forma, é possivel perceber que os

anos passados na Corte e as atividades desenvolvidas nesse periodo foram
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fundamentais para a formacgao do escritor € para o desenvolvimento de suas ideias
positivistas e anticlericais.

A produgao de Aluisio nao ficou somente concentrada nas questdes politicas.
A situagao social também foi alvo de suas criticas e caricaturas. Embora fosse filho
de portugueses sentia-se brasileiro e, talvez por essa mesma razdo, produziu
desenhos satiricos sobre a vida social dos emigrados de Portugal. llustrou em O
Figaro, por exemplo, uma satira aos portugueses: pobres no momento de sua
chegada ao Brasil, mas fartos e gordos comendadores ou nobres, no final de suas
vidas, a custa da exploragdo do povo — questao retomada, mais tarde, nos enredos
de O Mulato e, principalmente em O Cortico.

A proposito dos trinta botoes
(AZEVEDO, O Figaro, 13/05/1876, apud MERIAN, 1988, p. 116).

O distanciamento em relagcdo a classe que pertencia é evidente nessa
caricatura, que € uma representagao alegérica do neocolonialismo portugués. O
Brasil, na figura de um indio, é apresentado como uma fabrica de enriquecer
portugueses.

Ainda outros dois acontecimentos inspiraram desenhos de grave denuncia: a

seca do Nordeste de 1877 e a questao religiosa. Aluisio denunciava o desvio de
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fundos arrecadados por campanhas de solidariedade para os nordestinos e tracava
paralelos entre a pobreza enfrentada pelo povo e a opuléncia em que vivam os
eclesiasticos. Ele utilizou-se desse contraste na maioria de seus desenhos sobre a
seca.

Para Aluisio, a Igreja representava o atraso da sociedade, o fanatismo e o
obscurantismo que impedia todo e qualquer progresso da nag&o. Deixou clara sua
posicdo em um longo poema publicado em O Mequetrefe em 3 de abril de 1877. O
estudioso Raimundo de Menezes (1958, p.69-74) reproduziu trechos da poesia “A

Missa”:

Carissimo leitor, se acaso estas dormindo,
Despreza os teus lengéis, e o sono da por findo:
S&o horas de rezar, esta tocando a missa;
Esfrega os olhos! Anda... enxota essa preguica
E vem ca para fora; ajuda-me a chamar

Este povo de Cristo, amigo de rezar...

LE VIEUX GARCON

Mortal feliz que habitas aqui neste aposento,

Levanta-te da cama e vem meter-se em fe,

Depois um bom charuto a tragos de café,

E um célice de rum com pingos de limao,

Vem para a igreja, vem, meu pandego Barao,

Se foste Lovelace, és hoje um bom cristéo,
Levanta-te maldito!

E vem pedir a Deus, segundo as leis do Rito,
Perdao e peniténcia; iras, te juro eu,

As delicias gozar do venturoso céu,

Mas olha! Nao te esquecga o creme para o rosto.
A missa ir escutar n&o quer dizer que o gosto
Perdido tenha a gente... assim! Pinta os bigodes,
E puxa para a direita o teu chind, se podes;
Agora o pince-nez, coloca este alfinete;

Mas chega para frente a gola do colete,

Afasta o colarinho, o lago com jeito...

A MISERIA NUA

Agora entremos c4, que quarto fedorento;

O sol aqui n&o entra e nao circula o vento;
As vezes, falta o pao, faltou sempre a alegria;
A luz acaba logo ao terminar o dia;

N&o ha risos do lar, ndo ha risos de lume,



Que solta uma crianga, uma avezinha implume
Cantando ao despertar seu matinal gorjeio;

O leito é sobre o chao; o chdo umido e feio;
Nem ha um cobertor! O frio desespera;

S6 ha santos de pau, onde o caruncho impera,
E sobre a denegrida e tétrica parede

Uns secos arranhdes em complicada rede;
Azinhavrado Cristo, em venenosa cruz

Parece envergonhado a ver seus membros nus.
N&o ha oxigénio! E tudo sem conforto;

O ar que se respira € viciado e morto.

Quem mora ca desperte! Es tu, meu velho? Vem
Do templo a larga porta encontraras alguém,
Que te sacuda a esmola, em nome de Jesus;
Levanta-te do chao, carrega a tua cruz

E vem bater no peito, ao lado do altar!
Sustenta-te de fé, se falta-te o jantar

Teras consolagdes, iras, se Deus quiser,

Morrer de indigestao, ou cousa outra qualquer
Na farta eternidade! Avante para a igreja,

Deita o nariz de fora e vé como ja alveja.

Se tens um filho, leva-o, € bom que se acostume
A ir amortecer do vicio o forte lume,

Que |Ihe pode gerar no pequenino peito,

Leva-o contigo, leva-o, e guia-mo com jeito,
Que saiba defender o Cristo seu querido...

DECEPCAO

Chorosa a treva expira e rindo o céu alveja,
Fecharam-se os bordéis, abriram-se os conventos;
La vem cambaleando um desses monumentos,
Sacerdotes fiéis da Santa Madre Igreja.

Enfurecida grei de velhos rabugentos,
No sacro atelier, ha muito que almeja:
Resmunga daqui um, dali outro pragueja

- Que venha um padre ja! Com todos os trezentos!...

Espalha-se rumorl!... psiul... guincha um velhote;
Se acotovela o povo... e passa o sacerdote
Mal se podendo ter no vacilante andar.

Até que enfim chegou e vagarosamente
Comega, beija o chdo... embalde espera a gente
Ha muito ressonava o bruto no altar.

Vemos, nesse extenso poema, o posicionamento de Aluisio em relagao

influéncia exercida pelo clero e pela Igreja. A opuléncia de alguns religiosos
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nitidamente contrastada com a caréncia da maioria da populagdo que procurava a
religido como forma de alivio das angustias cotidianas. Além disso, o vicio dos
sacerdotes é claramente exposto e sua atuagédo nao pode trazer o conforto esperado

pelos pobres. Segundo Mérian, nesse poema,

Aluisio critica a instituicdo da Igreja sob todos os seus aspectos, denunciando a
falsa moral e a hipocrisia das praticas religiosas; sendo contra a credulidade, o
obscurantismo e o fanatismo, adere a filosofia positivista e enaltece a Instrugao, a
Ciéncia, o Progresso e a Higiene.

Nao se trata de um hino ao materialismo, mas sim a uma filosofia que encontra
seu fundamento no culto da humanidade e numa moral que apela para o Deus da
consciéncia (1988, p. 119).

Durante a primeira experiéncia no Rio de Janeiro, ele também se posicionou
sobre a batalha que fora travada entre realistas e romanticos no campo da literatura.
Em 1878, o comentario critico de Machado de Assis sobre o romance de Eca de
Queirés, O Primo Basilio, inaugurou uma polémica que marcou a transformacao
das ideias literarias no Brasil. Machado criticava o realismo do autor portugués e o
apresentava como discipulo de Emile Zola até mesmo acusando-o de plagiar a obra
La faute de I’abbé Mouret do autor francés.

Nessa mesma época, Ramalho Ortigdo, escritor portugués amigo de Ega de
Queirds, por meio do irméo que morava no Rio de Janeiro, escrevia as “Cartas
Portuguesas” no jornal Gazeta de Noticias. A primeira carta, datada de 22 de
fevereiro de 1878, tratava da publicagdo de O Primo Basilio e o elogiava quanto a
composicao das personagens e da trama, apresentando as principais caracteristicas
do romance realista sem mesmo comentar algo sobre o naturalismo. Insistia sobre o
conhecimento que Ega possuia do meio social descrito no romance, bem como dos
determinismos que guiavam as agdes das personagens.

Como era um critico respeitado, as palavras de Ortigdo devem ter causado
impacto nos jovens escritores, pois para eles o realismo na literatura e a filosofia
positivista colaborariam para o progresso da humanidade. Deste modo, quando, em
16 de abril de 1878, Machado de Assis publicou sua opinido na revista O Cruzeiro,
sob o pseudénimo de Eleazar, a polémica foi instaurada e os animos ficaram
agitados. Os ataques aos comentarios de Machado eram proporcionais ao destaque
que a obra do autor portugués ganhou no Rio de Janeiro.

Em meio a esse ambiente de disputas entre realistas e romanticos, Aluisio

Azevedo ndo poderia deixar de expressar sua opinido. Como critico atento da
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realidade que o cercava, fosse ela social, politica ou literaria, publicou em 5 de maio
de 1878 na revista Comédia Popular, uma caricatura na qual alegorizava a luta
travada entre ambas as escolas literarias, acompanhada da seguinte explicagao: “O
livido D. Juan e o palido Basilio em fervoroso idilio, arrancam o revélver e a
durindana fria @ sombra do balcdo de Elvira — a poesia” (AZEVEDO, A Comédia
Popular, 05/04/1878, apud MERIAN, 1988, p. 135).

ot

Romantismo e Realismo: luta abertg:x
(AZEVEDO, A Comédia Popular 05/04/1878, apud MERIAN, 1988 p. 135).

A producéo de Aluisio chamou a atengao dos participantes da disputa e em

11 de maio de 1878 o jornal O Mequetrefe publicou o seguinte comentario:
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Sob o balcdo de Elvira, a poesia, degladiam-se os dois combatentes: o
romantismo, envolto numa enorme capa espanhola, a guitarra debaixo do brago,
com o seu chapéu a tiroleza e as suas botas tradicionais, arremete de durindana
em punho contra o realismo que, indiferente, com a mao no bolso e o riso nos
labio, aponta para o seu agressor um pequeno revolver inofensivo, um revolver...
de p6 de arroz.

Isto prova que o ultimo dos combatentes toma na verdadeira conta do
adversario; quero dizer que o recebe como a um mascarado sem graga, vulgar,
bedcio, um princés da literatura, que ndo merece mais que uns tiros... de polvilho,
e umas bofetadas... de agua de colénia (DOM RIBAS, O Mequetrefe,
11/05/1878, apud MERIAN, 1988, p. 136).

A participagao de Aluisio Azevedo nesta questado controversa indica que ele
conhecia néo s6 a obra de Eca de Queirés como os fundamentos da escola realista.
Vivendo em um ambiente em que as novas ideias sobre progresso e ciéncia
estavam em ebuli¢cdo, Aluisio foi capaz de absorver o necessario para a formacao de
seu proprio ponto de vista sobre a realidade social, tanto da Corte como de sua
provincia de modo que as teses do positivismo e os argumentos realistas
constituiram as bases para sua produgéo como jornalista, caricaturista e romancista.

ApOs dois anos e meio vivendo na sociedade fluminense, Aluisio deixou a
capital do pais por ocasido da morte de seu pai. De volta a terra natal, ele ndo
abandonou a producgéo jornalistica.

A partir de 1880, Aluisio passou a colaborar com cronicas para o jornal O
Pensador, e lancou o primeiro jornal diario de S&o Luis do Maranhao, Pacotilha. Os
dois periddicos representam o espaco encontrado pelo autor maranhense para
defender suas ideias progressistas, divulgar a publicagdo do romance O Mulato e
preparar o publico leitor para a estética naturalista.

Embora ndo sejam encontradas caricaturas nos jornais maranhenses, Aluisio
usou sua percepgao e o talento como desenhista para descrever figuras que bem
representavam os segmentos da sociedade que desejava criticar: o clero, os
portugueses e a sociedade patriarcal. Um exemplo disso é a poesia publicada na
Pacotilha de 12 de dezembro de 1880: um soneto em que descrevia a Igreja em

sua forma mais doentia:

A Igreja

Ei-la velha, solitaria, rabugenta,
Reumatica, infeliz, desamparada,
Sempre a ralhar, frenética, ralada

- um pingo cai nao cai de cada venta;
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Pelo canto da boca desdentada
Uma baba viscosa e fedorenta

esta sempre a escorrer na macilenta
e descabida carne da papada.

Entretanto — aqueles pés, que um erisipela
A linda forma um dia transformara
E agora envoltos dormem na flanela,

Ja muita gente boa suspirava,
Ja muito olho de lei viu-se em barrela
- suplicando de amora graga rara.

As opinides e os escritos de Aluisio e seus amigos livre-pensadores geraram
uma controvérsia com o clero maranhense. A folha Civilizagao era o0 meio usado
pelos religiosos para refutar e atacar Aluisio Azevedo e os demais editores dos
jornais progressistas. Na folha de 18 de julho de 1881, é possivel observar o tom do

jornal catdlico em relagdo aos escritos de Aluisio:

Ja apontamos a péssima inclinagdo que vai tomando a jovem literatura, que
pretendo germinar entre nés, repleta de insultos brutais, cheia de desaforos
descarados, prenhe de imoralidade cinica.

Os novos pigmeus, curvados, deitados, achatados, arrastam-se como
queldnios, na imitagdo desgragada e vergonhosa de alguns modernos escritores
portugueses: porém imitam no que eles tém de mais esquisito, excepcional e
secundario; no que ha de mais errado, reprovado, batido — palha e pulha.

A verdadeira literatura busca distinguir-se, entre outros caracteres, pelo bem
acabado das cores locais. Mas ao se ler qualquer literato bacangueiro, dir-se-a
ouvir a voz caricata de lusitano escritor e nos acharmos fora do Brasil!

Além dessa vergonhosa e torpe imitagdo, a nova literatura realista, poreja e
trescala tanta imoralidade e lubricidade imunda; tanta impiedade parva e brutal
que enjoa! (Civilizagao, 18/07/1881 apud JM, p. 269).

Os editores da folha catdlica acusavam Aluisio de praticar uma literatura que
apenas reproduzia obras de autores portugueses, em especial, Eca de Queiros.
Além disso, a forte critica a Igreja praticada por Aluisio era vista como imoralidade e
perversidade. Enfim, sua literatura era acusada de nao possuir 0 que era mais
valoroso na ocasiao: a cor local, ou seja, a estética romantica.

Todo o debate e a perseguigdo gerada pela Igreja ndo impediu que Aluisio
continuasse a expor sua opiniao sobre a sociedade que conhecia tdo bem. Fez isso
com artigos assinados ou sob diversos pseuddnimos. Lemos na crdnica de O
Pensador de 20 de julho de 1881:
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E quem escreve a Civilizagdo?

S0 os padres!

Vejamos:

Em toda a sociedade bem organizada a populacéo se divide em dois grandes
grupos: - o grupo que trabalha e o grupo que devora.

Um faz e o outro desfruta.

Um ajunta e o outro come.

Ao grupo que trabalha, que faz e que ajunta, devemos tudo o que possuimos
de bom — as casas, as ruas, as ideias, as leis, as festas...

Se temos uma boa cama, se possuimos um bom carro, se gozamos uma boa
despensa, se conhecemos a terra que pisamos, 0 ar que respiramos, se a hossa
roupa € boa, se a nossa saude é garantida, devemos ao grupo que trabalha.

Tudo de bom, util e proveitoso que nos cerca € dele que nos vem. Com o outro
grupo se déa justamente o contrario. Tudo o que ha de mau, todos os vicios, todos
0s males sociais, todos os crimes vém do grupo que nao trabalha, do grupo que
nao produz.

Como o trabalho € o pai de todas as virtudes, a ociosidade é a mae de todos os
vicios...

O bem vem da atividade. A virtude pode ser qualificada do seguinte modo — o
perfume do trabalho.

Segue por conseguinte que a maldade esta na razao direta da ociosidade.

E qual € o homem mais ocioso que ha entre nés?!

A resposta salta aos labios — o padre!

Sim! O padre, esse que nada produz, esse que nao faz o pao, como nao faz
um boneco, como nado faz um livro que aproveite (AZEVEDO, 20/07/1881 apud
JM, p.224).

Nao s6 denunciava o que considerava ser o erro da sociedade em cultivar o
ocio dos sacerdotes, mas apontava a filosofia positivista e o trabalho como métodos
para alcangar o desejado progresso e a evolugdo nos mais diferentes setores da
sociedade. Desta forma, Aluisio Azevedo exerceu seu papel de intelectual
participativo na comunidade maranhense até deixar novamente Sao Luis em
meados de 1881. Mais do que um romancista ou jornalista, ele esteve atento as
necessidades do Brasil e buscou apontar caminhos possiveis para a conquista de

melhorias na condic&o social do povo brasileiro.

1.3. Um homem a frente de seu tempo

A producao de Aluisio € evidéncia de sua ativa participacdo na vida social
tanto na Corte quanto na provincia. Fruto do momento histérico em que viveu langou
mao de recursos literarios para divulgar e defender as ideias progressistas e
positivistas que acreditava serem a solucéo para o atraso nacional, embora em meio

a essas obras tenha produzido uma série de romances romanticos.
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Fez parte de uma geragao de produtores culturais voltados para o fluxo de
ideias vindas da Europa como fonte de superacdo de um passado obscuro rumo a
uma sociedade progressista e liberal. Assim como demais autores de sua época —
dentre eles Machado de Assis e, em Portugal, Eca de Queirés — considerava como
palavras de ordem a aboli¢do, a republica e a democracia.

Nesse ponto, Aluisio apresenta-se como homem engajado nas causas de seu
tempo, pois, concomitantemente com a tentativa de se tornar escritor profissional e
viver da publicagcao de seus escritos, ele desejava contribuir para o estabelecimento
de padrdées nacionais que concorreriam para a nova organizagdo politico-social.
Segundo o historiador Nicolau Sevcenko (2003), naquela época “o engajamento se
torna a condicao ética do homem de letras” (p. 97).

Aluisio possuia clareza sobre a influéncia poderosa dos paises europeus,
principalmente da Franga, mas reconhecia a necessidade de os brasileiros
suplantarem os modelos externos e investirem na sua prépria cultura e constituigao

social. A esse respeito, deixou registrado nas paginas de O Pensador:

A dignidade nacional [...] nada aproveita com glossarios e com as discussdes
literarias. Para competir com a Franga e gozar de todas as regalias que ela goza
[...] é preciso percorrer toda a escala das industrias, das ciéncias e dos
melhoramentos, e acudir a todas as nossas necessidades materiais. Em primeiro
lugar formar o Brasil pratico, o Brasil forte, rico, sem as dividas assustadoras,
sem o imposto do vintém, sem as quebras fraudulentas dos bancos, [...] sem as
nossas misérias, sem a nossa incompeténcia, sem 0 nosso laisser-aller, sem o
nosso idiotismo, sem a nossa pasmaceira (AZEVEDO, 30/10/1880 apud JM, p.
96).

Por outro lado, como homem de letras atento as necessidades prementes da
sociedade, Aluisio ndo s6 apontava o que havia de errado com o Brasil, mas
estabelecia, de acordo com as tendéncias filosoficas e cientificas do momento, o
que era necessario para o fortalecimento da nacgdo. Deixou, entdo, registradas
diversas caricaturas e crénicas em que apontava o0s erros e 0s possiveis caminhos a
serem perseguidos para o sucesso do pais.

Assim, os ideais de liberdade, fraternidade e igualdade, defendidos pelos
franceses e conquistados com a participagao social, faziam-se necessarios em um
pais que ainda apresentava a monarquia e a escraviddo como modelos
administrativos que preservavam diversas mazelas em todo o pais. Prova disso era
o grande numero de analfabetos que dificultava a formagéao intelectual do povo e a

divulgacao da producao literaria nacional.
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Aluisio e os demais produtores culturais de sua época, dessa forma,
apresentavam-se como essenciais para a divulgagao e luta pelas mudangas que
eram necessarias no final do século XIX. De acordo com o ja citado estudo de
Sevcenko, “eles tendiam a considerar-se ndao s6 como agentes dessa corrente
transformadora, mas como a propria condi¢do precipua do seu desencadeamento e
realizagéo” (2003, p. 99).

A producéo literaria e jornalistica do periodo era uma maneira de divulgar os
ideais dessa geracgao preocupada com o destino da nagao e de seu proprio ramo de
atividade, de modo que os intelectuais posicionavam-se como o unico caminho
seguro para a sobrevivéncia do pais. Numa atitude semelhante a de Aluisio
Azevedo, o poeta Olavo Bilac, representante do Parnasianismo, assim posicionava-

se quanto a fung¢ao da arte em nosso pais:

A arte ndo é, como querem ainda alguns sonhadores ingénuos, uma aspiragao
e um trabalho a parte, sem ligacdo com as outras preocupac¢des da existéncia.
Todas as preocupagbes humanas se enfeixam e se misturam de modo
inseparavel. As torres de ouro e marfim, em que os antigos se fechavam, ruiram
desmoronadas. A arte de hoje é aberta e sujeita a todas as influéncias do meio e
do tempo: por ser a mais bela representacao da vida, ela tem de ouvir e guardar
todos os gritos, todas as queixas, todas as lamentagdes do rebanho humano. S6
um louco — ou um egoista monstruoso — podera viver e trabalhar consigo mesmo,
trancando a sete chaves dentro de seu sonho, indiferente a quanto se passa ca
fora, no campo vasto em que as paixdes lutam e morrem, em que anseiam as
ambicdes e choram os desesperos, em que se decidem os destinos dos povos e
das ragas (O momento literario. Rio de Janeiro/Paris, Garnier, s.d., apud
SEVCENKO, p. 333).

Ocupando uma posi¢ao de servilismo politico, o Brasil necessitava construir
uma nagao e remodelar seu Estado. Nesse sentido, o cientificismo e o liberalismo
foram apresentados como a solugcdo para todos os males nos escritos realistas de
Aluisio Azevedo. Sua ‘fé positivista’ apontava como meio de crescimento social uma
educacdo baseada nos padrdes positivistas das ciéncias naturais, que garantisse o
bem comum dos homens e da nacao.

Na ocasido da escrita do romance, a escraviddo ja havia sido abolida em
diversos paises como Chile (1823), Reino Unido (1833), Franca (1848) e Estados
Unidos (1865). A situagédo dos negros no Brasil, segundo palavras de Raimundo, era
causa de vergonha nacional e traria grandes consequéncias negativas para o futuro
da nagcao. Embora tenha retirado esse discurso de Raimundo da versdo final do

romance, de 1889, numa tentativa de adequar a obra ao periodo apds a abolicéo,
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Aluisio conservou sua posi¢cao contra os antigos donos de escravos na descrigao
das praticas de castigo e violéncia de Dona Maria Barbara com os escravos da casa.

As duas questdes — a escravidao e a ignorancia de um povo — permeiam toda
a trama narrativa de O Mulato e sdo fundamentais para o destino da personagem
central, Raimundo. Vitimado por uma sociedade marcada pela influéncia
corrompedora da religido, por preconceitos de cor e pela falta de educagéo
progressista, Raimundo torna-se o simbolo de uma parcela da populagdo cada vez
mais comum e crescente: o mulato. E interessante notar, porém, a descricdo de

Raimundo quando este chega a provincia:

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um tipo acabado de brasileiro, se ndo
fossem os grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito pretos,
lustrosos e crespos, tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que
reluziam sob a negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescocgo largo, nariz
direito e fronte espacgosa. A parte mais caracteristica da sua fisionomia era os
olhos — grandes, ramalhudos, cheios de sombras azuis; pestanas ericadas e
negras, palpebras de um roxo vaporoso e Umido; as sobrancelhas, muito
desenhadas no rosto, como a nanquim, faziam sobressair a frescura da
epiderme, que, no lugar da barba raspada, lembrava os tons suaves e
transparentes de uma aquarela sobre o papel de arroz.

Tinha os gestos bem educados, sébrios, despidos de pretensao, falava em voz
baixa, distintamente, sem armar ao efeito; vestia-se com seriedade e bom gosto;
amava as artes, as ciéncias, a literatura e, um pouco menos, a politica
(AZEVEDO, 1994, p. 40 grifo nosso).

Com excecgao dos olhos azuis, Raimundo é um “tipo acabado de brasileiro”. A
descricdo nos da a entender que pessoas de “tez amulatada” e “cabelos crespos”
nao eram raras e podiam representar o tipo comum de brasileiro. Além disso, seu
comportamento, sua roupa e suas preferéncias dizem respeito a um homem de
educacéao requintada e elegante. Essa, segundo Gilberto Freyre (1990), ndo é uma
invencao de Aluisio, mas um dado retirado da realidade empirica. Em Sobrados e

Mucambos, comenta Freyre:

Pela beleza fisica e pela atracdo sexual exercida sobre o branco do sexo
oposto é que, em grande nimero dos casos, se elevou socialmente o tipo mulato
em nosso meio: pelo prestigio puro dessa beleza ou por esse prestigio acrescido
de atrativos intelectuais ganhos pelo homem na Europa ou, mesmo, em Olinda,
em Sao Paulo, na Bahia, ou no Rio de Janeiro. O caso de tantos bacharéis
mulatos — retéricos e afetados no trajo, uns, outros, tdo a vontade nas
sobrecasacas e nas ideias francesas e inglesas, como se tivessem nascido
dentro delas. [...] Aluisio Azevedo deixou-nos em romance - verdadeiro
“documento humano” recortado da vida provinciana de seu tempo [...] meticuloso
retrato do bacharel mulato educado na Europa (1990, p. 592).
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Mesmo sendo um tipo comum na sociedade brasileira e atraindo a atengao
das mogas de Sao Luis por sua complei¢do fisica, Raimundo é rejeitado socialmente
e sofre preconceitos de branquidade. Retirado da realidade empirica, esse dado
percorrera todo o romance e, por diversas vezes, ndao sé se relacionando a

Raimundo. No relato da visita do mulato a antiga fazenda de seu pai, Manuel

encontra a filha de um antigo amigo:

Angelina, muito contrafeita, abaixara o seu rosto moreno, agora mais corado
sob o frouxo riso da encalistragdo que a dominava. [...] A rapariga foi beijar-lhe a
mao, e ele ferrou-lhe depois uma palmada na rija almofada do quadril. — Esta
disfargada! Va la! Deus te faca branca! (AZEVEDO, 1994, p. 152; grifo nosso).

A frase que o pai dirige a filha — “Deus te faca branca” — revela uma tendéncia
em todas as rodas sociais: o desejo pelo branqueamento e a negagao das possiveis
raizes com a comunidade negra. Temos, entdo, uma estreita relagdo do romance
com a realidade e com a tendéncia ideoldgica do autor. Dessa forma, um dado
extraliterario explica o que ha nas estruturas da trama romanesca. E, mais uma vez,
nos é possivel afirmar que Aluisio Azevedo conhecia bem a realidade que retratou
nas paginas de O Mulato.

No momento da criagdo artistica, Aluisio, talvez sem conhecer a real
dimensao do problema com que estava lidando, apontou para realidades futuras,
ainda presentes na sociedade brasileira do século XXI. As questdes de preconceito
de cor e branquidade ainda nos sao contemporaneas, a despeito de toda a
organizagdo social para que deixem de existir — como as politicas contra o
preconceito racial e as cotas para negros em universidades e demais instituigdes.
Mesmo que tenham recebido educagao de exceléncia e tenham algum prestigio,
afro-descendentes de um modo geral ainda levam as marcas do passado nas
relagdes sociais.

E o que Aluisio apontou quando disse por meio de Raimundo, na versdo de
1881 de seu romance, que prejudicar os negros da Africa é “prejudicar o futuro do
Brasil” e “prejudicar a sociedade inteira”. De fato, a histéria nos mostra que a
libertacdo dos escravos em 1888 trouxe a eles e a seus descendentes prejuizos
jamais ressarcidos.

A retirada da problematizagcdo mais profunda sobre a condicdo dos escravos

da versao de 1881 para a verséao final de 1889, e, ao mesmo tempo, a manutengao
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das relagbes de preconceito e prevengdo em relagdo as pessoas cuja ascendéncia
estava relacionada com o passado escravista do Brasil, levanta ainda um aspecto
mais importante a ser abordado. Embora tenha sido oficialmente eliminada em 1888,
a escravidao ainda era mantida por determinados grupos sociais — como podemos
observar ao longo do romance na descricdo do comércio de escravos € na
manutengado deles na casa de Manuel Pescada, tio do mulato. Portanto, as praticas
escravistas, embora oficialmente eliminadas, ainda encontravam-se no seio da
sociedade e o preconceito ditava as regras de convivéncia.

Na atualidade, é possivel perceber algo parecido nas relagdes sociais.
Embora afastados no tempo cerca de 120 anos da abolicgdo dos escravos, néo é
dificil encontrar situacbes de preconceito e prevengao contra cidaddaos com
ascendéncia africana. O passado ainda continua presente para estes individuos. E o
que observa o poeta Ferreira Gullar em artigo para a Folha de Sao Paulo, quando
define o que € ser negro no Brasil:

Ser negro no Brasil ndo é facil [...]. Independentemente da vontade de quem
quer que seja, a pele de cor negra indica uma origem socialmente "inferior", ainda
que saibamos e acreditemos que todas as pessoas s&o iguais.[...]

O racismo é fruto do atraso e da pobreza espiritual, mantém-se na contraméo
da evolugdo cultural do homem em direcao a fraternidade e a solidariedade. [...]

Tudo isso ficou mais claro apos ter eu percebido que a pessoa de cor negra
traz, estampada na pele, uma histéria que a identifica com a escravidao, com a
submissao, com a inferioridade da condicao social, imposta pelas circunstancias
histéricas. [...]

Se a pessoa tem a pele negra ou parda é porque descende de escravos, ndo
de senhores; carrega um passado de humilhagbées. O preconceito esta em se
admitir que a origem social determina o valor do individuo, o que é falso. [...] A
questdo nao é racial, mas cultural e, sob este angulo, creio, deve ser repensada
(GULLAR, Folha de Sao Paulo, 08/04/2007).

Dessa maneira, assim como apontou Antonio Candido no seu estudo sobre o
romance O Cortigo, € possivel, neste caso, tanto explicar o romance pelo viés social
como entender as minucias sociais pela leitura do romance. A respeito do estudo de
Candido, Roberto Schwarz (1999), faz um comentario que também pode, nesse

caso, ser aplicado ao estudo do romance O Mulato:

O lastro de realidade pertinente como que endossa a consisténcia do trabalho
artistico, além de emprestar a exploragdo e parafrase da légica interna das obras
um estatuto literario especial. Faz que a prosa critica se beneficie da ressonancia
real que a radicalizacdo sob todos os aspectos, que € um imperativo da
intensificagido estética, possa ter (1999, p. 43; grifos do autor).
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O trabalho artistico a partir da realidade social mostra que, no romance em
questdo, a criagao literaria — engajada nas causas de seu tempo — apresenta
qualidades artisticas e um lastro de realidade que da embasamento para a agédo das
personagens.

A obra de Aluisio, entdo, ndo s6 aponta os males de seu tempo, mas traz as
reverberagdes que os problemas abordados por ele teriam no futuro. Nesse sentido,
ele foi um homem a frente de seu tempo, pois, de maneira consciente ou néo,
deixou paginas que ainda interessam aos leitores de hoje pela atualidade das
relagdes sociais que serviram de base para a criagao literaria e artistica.

O engajamento, ao contrario do que era esperado, ndo deu a Aluisio e aos
demais seus contemporaneos envolvidos nas mesmas questdes a oportunidade de
desfrutar das melhorias que tencionavam. Mesmo ja conhecido por seus romances —
inclusive o escrito na provincia — e por sua colaboragao nos jornais da Corte, Aluisio
encontrava-se em situacdo econdmica precaria. E o que atesta o escritor Coelho
Neto:

O sonho! Rui Vaz (Aluisio Azevedo) ali estava, ndo como um deus no santudrio
veneravel, mas homem, simples homem, modesto e pobre, entre moveis reles,
de calgas de brim, camisa de cetineta aberta no peito, curvado sobre a bacia do
seu lavatério de vinhatico escovando os dentes com desespero. Ao centro da
sala a mesa acumulada de livros e de papéis, duas estantes de ferro, a cama ao
fundo e as paredes nuas, tristemente nuas como as da cela de um monge
(NETO, A conquista, p. 5 apud SEVCENKO, 2003, p. 338).

O proprio Azevedo considerava sua situacdo como escritor e produtor cultural:
“‘Decididamente é melhor ser calceteiro ou condutor de bonde do que homem de
letras em um pais como este” (NETO, A conquista, p. 41-2 e 47 apud SEVCENKO,
2003, p.114). Uma das causas principais para o isolamento dos intelectuais e, além
disso, a falta de recursos para sua sobrevivéncia, era o analfabetismo em que se
encontrava a populacao brasileira.

Com um publico leitor reduzido e 0 numero de vendas limitado a, no maximo,
mil exemplares, ndo era dificil que um escritor encontrasse dificuldades para
sobreviver. Mesmo apds dez anos da implantagdo da Republica, ndo havia politicas
publicas de fomento a alfabetizacdo e aqueles que participaram dos movimentos
progressistas ficaram a margem das atividades sociais. Segundo analise de
Sevcenko:
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A imensa transformagdo social, econémica e cultural que eles ajudaram a
realizar, atuando como catalisadores de processos histéricos, tomou um rumo
inesperado e contrario as suas expectativas. Em vez de entrarem para um
universo fundado nos valores da razdo e do conhecimento, que premiasse a
inteligéncia e a competéncia com o prestigio e as posicbes de comando, viram
tudo reduzido ao mais voluvel dos valores: o valor do mercado. Horrorizados
diante da perspectiva de traduzir sua produgdo nos termos desse novo valor
preponderante, estranho mesmo a sua esfera natural de ascendéncia, os
escritores procuraram forgar uma carreira paralela aguerrida a valores éticos
alternativos e proprios ao seu tirocinio. (2003, p. 115).

Desiludido com a literatura e com os meios de producao existentes no pais,
Aluisio Azevedo deixa a produgéao artistica e jornalistica de lado e assume o cargo
de vice-cbnsul na Espanha em 1895. Pouco antes, em 1892, publica no jornal
carioca O Combate uma crénica em que comenta a situagao dos homens que vivem

de literatura:

Agora, sempre que por ai se fala de literatura nacional, diz-se que ultimamente
ha grande desfalecimento entre os escritores brasileiros e que diminui o numero
de volumes publicados, e que s6 se escreve sobre finangas e sobre politica.

E exato, mas a culpa ndo é dos escritores; é das dificuldades que se
apresentam hoje em dia para realizar a publicagéo de qualquer trabalho. [...]

Compor! Trabalhar! Para qué?... Para receber uma soldada que, com pregos
atuais do pao, mal chega para morrer de fome?... Ganhar 5$000 por dia, quando,
se ndo rebentasse tal companhia ou banco tal, deveriamos empolgar 300 ou 400
contos?... Nao! Definitivamente ndo ha valor de homem capaz de ir até 1a!
(AZEVEDO, O Combate, 03/02/1892 apud O touro negro, p. 63, 65).

Apesar do desprestigio dos intelectuais, numa nagao ainda desinteressada da
producao cultural e artistica, Aluisio de Azevedo deixou uma obra marcada por
contradigbes e que ainda hoje abre a oportunidade para pensarmos o fazer literario
em nosso pais. Nesse sentido, sua obra permanece atual, pois, mais do que um
homem engajado nas causas de seu tempo, foi um intelectual atento as

transformacdes da sociedade brasileira que teriam sérias implicagdes futuras.
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Capitulo Il - O legado naturalista

2.1. Os conceitos filosoficos de Emile Zola

Em 1867, Emile Zola estreou na cena literaria francesa com seu primeiro
romance naturalista: Thérése Raquin. A critica considerou a obra como uma imoral
coletédnea de imagens violentas e de mau gosto. O proprio escritor deixou registrada
sua impressao sobre a recepcgao critica nas paginas do prefacio a segunda edigcéo

do romance. Segundo ele,

A critica acolheu este livro de uma maneira brutal e indignada. Algumas
pessoas virtuosas, em jornais nao menos virtuosos, fizeram uma careta de asco,
pegando-o na pontinha dos dedos para langa-lo no fogo. Mesmo as pequenas
gazetas literarias, essas gazetas que a cada tarde trazem a crbnica das alcovas e
dos gabinetes privados taparam o nariz falando de lixo e de podriddo. Eu
absolutamente ndo me queixo dessa acolhida; ao contrario, encanta-me
constatar que os meus colegas tém nervos sensiveis de mocinhas (ZOLA, 2001,

p. 9).

Para o escritor francés, a acolhida negativa da critica se deu pelo fato de ndo
entenderem seus reais objetivos e intengdes. Julgamentos morais ndo estabeleciam
parametros para a literatura de Zola. Antes, seu real interesse era explorar as
possibilidades das paixdes humanas nos niveis mais intensos provocadas por
situagdes extremas. A construgdo do romance deixa claro esse objetivo.

Thérése foi adotada pela senhora Raquin, sua tia, que a criou junto com seu
filho natural, Camille. O garoto cresceu cercado pelos cuidados excessivos da mae,
pois apresentava saude fraca. Thérese, enquanto crescia, era obrigada a participar
dos mesmos remeédios e cuidados de Camille e dividia a cama e o quarto com o
irmao enfermo. Com o passar do tempo, o casamento entre os dois foi realizado
para grande alegria da senhora Raquin.

Porém, Thérése nao suportava as fraquezas e o corpo doente de seu marido.
A presenga de Laurent, um amigo de Camille, despertou suas paixdes e seus
desejos. Os dois passaram a ser amantes sob os olhos da familia e dos amigos sem
levantarem suspeitas. A presenca de Camille, entretanto, tornava-se um empecilho
para a felicidade do casal de amantes.

Laurent e Thérése decidiram assassinar Camille para que, finalmente,

pudessem gozar livremente da companhia um do outro. Apds longo tempo de
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planejamento, Laurent afogou-o nas aguas do rio Sena. Com o crime cometido, o
casal de amantes n&o mais encontrou a paz desejada. A unido dos criminosos, dois
anos apos o assassinato, colocou frente a frente duas pessoas apavoradas pelo
fantasma que nao deixou de atormenta-los até o fim da vida.

Num ataque de loucura, ambos confessaram o crime aos olhos da senhora
Raquin, que ndo pode fazer nada, pois estava paralisada por uma doenca incuravel.
A paralitica assistiu, com o passar do tempo, a deterioragdo mental dos jovens. A
paz somente foi reencontrada na morte provocada pela ingestdo de veneno sob os
olhares enfurecidos da senhora Raquin.

Como ¢é possivel observar, as personagens desenvolvidas por Zola sao
dominadas pelas paixbes, nado possuem livre-arbitrio e s&o guiadas pelo
desenvolvimento das situag¢des e de seus atos. O autor francés define seus proprios

personagens assim:

Thérése e Laurent sdo animais humanos, nada mais. Procurei acompanhar
nesses animais o trabalho surdo das paixdes, as violéncias do instinto, os
desequilibrios cerebrais ocorridos na sequéncia de uma crise nervosa. Os
amores dos meus dois herdis sao a satisfagdo de uma necessidade; o crime que
cometem é uma consequéncia do adultério, consequéncia que aceitam como os
lobos aceitam o assassinato dos cordeiros; enfim, o que eu me vi obrigado a
chamar de remorso consiste numa simples desordem organica, numa rebelido do
sistema nervoso tenso a ponto de romper-se. A alma esta absolutamente
ausente, concordo perfeitamente, uma vez que eu quis assim (ZOLA, 2001,
p.10).

Dessa forma, Zola procurava compor uma obra na qual fosse produzido um
profundo estudo da alma humana, livre de pudores e disfarces e que apresentasse
uma copia fiel e exata da vida. Seu objetivo, segundo suas proprias palavras, era
fazer com dois seres vivos “o trabalho que os cirurgides fazem com os cadaveres”
(2001, p.10). Ou seja, o autor desenvolvia um estudo cientifico sobre a atividade
humana. “Cada capitulo constituiu o estudo de um caso curioso de fisiologia” (p.10),
pois Zola coloca-se como um analista e trabalha no campo da observacdo e da
analise para desenvolver a agdo no romance.

E possivel reconhecer as intencdes do autor, por exemplo, no momento em

que o narrador, em Thérése Raquin, define a personalidade de Laurent:
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No fundo, tratava-se de um preguicoso com apetites vorazes, desejos bem
definidos de prazeres faceis e duradouros. Aquele corpanzil pujante queria
apenas ficar sem fazer nada, chafurdar-se numa ociosidade e numa satisfacédo
continuas. Gostaria de comer bem, dormir bem, saciar amplamente suas paixdes,
sem sair do lugar, sem correr o risco de um cansago qualquer [...]. Sentiu-se a
vontade com o seu trabalho de funcionario; viva muito bem como animal, gostava
daquela ocupacdo do dia-a-dia, que n&o o cansava e que lhe entorpecia o
espirito (ZOLA, 2001, p.38).

As necessidades fisicas e os desejos do corpo sao os reguladores das agoes
de Laurent. Isso também fica evidente quando passa a ser amante de Thérése e vé
a possibilidade de instalar-se em uma casa com os cuidados de uma senhora que
lhe serviria de mde e de uma mulher que saciaria seus desejos. A primeira
providéncia que tomaria apds sua unido com Thérése seria dedicar-se a pintura
como pretexto para desistir do trabalho.

Thérese, por sua vez, € uma mulher de fortes sentimentos reprimidos pelos
cuidados excessivos de sua tia e pela presenca doentia de Camille. O tratamento
que recebeu desde a infancia fez com que ela escondesse sua real personalidade.

Por outro lado, o contato com Laurent reacendeu em Thérése sua condigao:

Ao primeiro beijo ela se revelou cortesa. Seu corpo insaciado langou-se
perdidamente na volupia. Ela despertava como que de um sonho, ela nascia para
a paixdo. Passava dos bragos débeis de Camille para os bragos vigorosos de
Laurent, e essa aproximagao de um homem forte lhe provocava um abalo brusco
que a tirava do sono da carne. Todos os seus instintos de mulher nervosa
eclodiram com uma violéncia surpreendente; o sangue de sua mae, aquele
sangue africano que queimava as suas veias, p0s-se a correr, a bater
furiosamente no seu corpo magro, quase virgem ainda. Ela se expunha, ela se
oferecia com uma soberana impudéncia. E, da cabega aos pés, era agitada por
longos calafrios (ZOLA, 2001, p.47).

A forca desses dois temperamentos distintos marca o desenvolvimento da
acao. Zola afirmou que seu ponto de partida foi “o estudo do temperamento e das
modificagdes profundas do organismo sob a pressdo do meio e das circunstancias”
(2001, p. 13).

Em Thérése Raquin, um novo tipo de literatura baseado na experimentacao
cientifica e no estudo dos determinismos fora apresentado. A partir do primeiro
romance naturalista, Zola desenvolveu sua técnica com a escrita de diversos
romances — como La fortune des Rougon (1870), La faute de I'abbé Mouret
(1875), L'assommoir (1876), Nana (1879) dentre outros. Apds vasta produgao
romanesca, em 1880, o autor francés langcou Le Roman Expérimental, obra na qual

teoriza seu método de concepgao naturalista. Isso significa que, desde a publicagao
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de Thérése Raquin em 1867 e a divulgagcdo dos preceitos naturalistas em 1880,
Zola pode aprimorar sua técnica como romancista e teorico literario.
Mesmo posteriormente, em 1881 quando langa Les romanciers naturalistes,
o romancista francés apresenta uma série de readequacgdes de sua posic¢ao tedrica.
A base de seu pensamento continua a mesma — a observagao do real em busca dos
determinismos — porém, no que diz respeito a presenca da personalidade do autor
na obra de arte, definida como “génio do artista”, por exemplo, Zola muda seu ponto
de vista e afirma que ndo ha obra de arte em que a personalidade do criador nédo
apareca de uma ou de outra forma.
Essa atitude do autor de Nana é caracteristica da préopria definicdo que da
ao método experimental: “S6 a medicina experimental, balbuciante ainda, pode nos

dar uma ideia exata da literatura experimental que, ainda no ovo, ndo esta nem

mesmo na fase do balbuciar’ (ZOLA, 1982, p. 28 grifo nosso). Portanto, ainda em
estado de incubagado, o romance naturalista, no momento de sua teorizagdo, estaria
autorizado a passar por modificagoes.

Para a concepcédo de sua teoria naturalista do romance experimental, Zola
baseou-se nos escritos de grandes pensadores de sua época: o médico Claude
Bernard, o cientista inglés Charles Darwin, e os filésofos Hippolyte Taine e Auguste
Comte.

Inspirado nos estudos cientificos e experimentais de Claude Bernard, Zola
aproxima a literatura da ciéncia quando propde que o romancista deve agir como um
cientista e investigar os determinismos que regem a sociedade e explora-los na
composicao de suas obras. Zola tenta provar que “se o método experimental conduz
ao conhecimento da vida fisica, ele deve conduzir também ao conhecimento da vida
passional e intelectual” (1982, p.26).

A experimentagcdo € a observagdo provocada com o objetivo de controle.
Assim como um cientista, em ambiente controlado, manipula um determinado objeto
com a intencdo de observar suas reacdes, o romancista deve colocar suas
personagens em situagao de experimentagcao para conhecer os determinismos que
norteiam suas agoes.

No caso do romance Thérése Raquin, como experimentacdo podemos
entender o fato de Zola unir duas personalidades fortes e distintas na concepc¢ao de

um crime que a principio parecia perfeito. Os dois temperamentos em conflito
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geraram uma sequéncia de agdes determinadas pelas circunstancias fisicas e

emocionais das personagens, confirmando, assim, que:

O romancista é feito de um observador e de um experimentador. Nele, o
observador apresenta os fatos tal qual os observou, define o ponto de partida,
estabelece o terreno sélido no qual as personagens vao andar e os fendbmenos
se desenvolver. Depois, o experimentador surge e institui a experiéncia, quer
dizer, faz as personagens evoluirem numa histéria particular, para mostrar que a
sucessao dos fatos sera tal qual exige o determinismo dos fenédmenos estudados
(ZOLA, 1982, p.31).

Nesse momento, acontece a intervengao do romancista. O autor ndo é mero
observador da realidade que o cerca, mas intervém nos fatos na medida em que
coloca suas personagens em uma situagao de experimentagao para reconhecer os
determinismos que regem as ag¢des humanas. A observagao da realidade é o ponto
de partida para a criacdo do artista, que, a partir dai deve criar uma hipotese que
sera confirmada ou negada mediante o desenvolvimento das acgbes das suas

personagens:

A ideia de experiéncia traz em si a ideia de modificacdo. Partimos realmente
dos fatos verdadeiros, que constituem nossa base indestrutivel; mas, para
mostrar o mecanismo dos fatos, temos que produzir e dirigir os fendmenos. Esta
€ nossa parte de invengcdo e de génio na obra [...] O escritor, longe de ser
diminuido, se engrandece singularmente. Uma experiéncia, mesmo a mais
simples, é sempre baseada numa ideia, nascida por sua vez de uma observagao
(1982, p.34).

Os trés fatores determinantes — meio ambiente, raca e momento historico,
vindos de Taine — formam a base fundamental para o estudo das acdes humanas. A
hereditariedade, ou a racga, representava uma condicdo basica para as
manifestacdes passionais e intelectuais dos homens. Em Thérése Raquin, mesmo
sendo o romance inaugural do naturalismo de Zola, é possivel perceber que o autor
da relevancia ao fato de a protagonista ter ascendéncia africana, fator decisivo para
o despertar de suas mais violentas paixdes.

Em associacdo com as teorias evolucionistas de Charles Darwin, e os trés
fatores de Taine, Zola acentua a importancia da influéncia exercida pelo meio social,
no sentido de que grupo de pessoas em uma comunidade, sofrem e exercem
influéncia na relacdo de umas sobre as outras. Considera, porém, que o estudo dos

determinismos sociais nao significa adotar uma visao fatalista da realidade, pois o
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homem é capaz de reconhecé-los e, de alguma maneira tentar mudar sua propria

situagdo. Nas suas palavras:

O homem néo esta so, ele vive numa sociedade, num meio social, assim, para
noés romancistas, este meio social modifica constantemente os fenémenos. Alias,
nosso grande estudo reside nisso, no trabalho reciproco da sociedade sobre o
individuo e do individuo sobre a sociedade (1982, p.42).

E possivel compreender a importancia que o meio representa para a teoria de
Taine em seu livro Philosophie de I'art de 1865, no qual explica que cada tempo
produz um determinado tipo de arte conforme o estado de espirito de uma época e

dos homens que nela vivem:

Assim como ha uma temperatura fisica que, por suas variagoes, determina o
aparecimento de tal ou tal espécie de plantas, assim também ha uma
temperatura moral que, por suas variagoes, determina o aparecimento de tal ou
tal espécie de arte. E, do mesmo modo que se estuda a temperatura fisica para
compreender o aparecimento de tal ou tal espécie de plantas, [...] € preciso
estudar também a temperatura moral para compreender o aparecimento de tal
espécie de arte [...] As produgdes do espirito humano, como as da natureza viva,
s6 por seu meio se explicam (TAINE, 1944, p.17).

Taine propde que a arte seja estudada assim como um cientista estuda as
plantas de uma regido. O que determinara as espécies nascidas em diferentes
lugares sera o clima da localizagdo geografica. De mesmo modo, a arte produzida
em um determinado periodo ou local sera influenciada pelos costumes e modo de
vida da sociedade em que tal arte foi produzida.

Da mesma forma deve agir o romancista, segundo o preceito de Zola. O autor
deve estudar o meio social para descobrir a moral, ou os costumes e as condicbes
que determinam o comportamento humano para formular a hipétese que guiara a
agao de suas personagens. As acdes seguirdo um ou outro desfecho baseadas na
influencia exercida e sofrida pelo meio.

O carater de experimentador do romancista serviria para demonstrar de que
maneira uma paixao, ou modo de vida, comporta-se no meio social. Assim, a obra
naturalista possuiria uma utilidade pratica e moral: reduzir e tratar os mecanismos
das paixées. O escritor, dessa forma, assumiria um carater de socidlogo que estuda
e expde os males sociais para denunciar e corrigir os erros disseminados em

determinada sociedade. O circulo social € comparado ao corpo humano: quando um
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membro da sociedade padece os demais também sofrem dano. Por isso, cabe ao
romancista naturalista contribuir para o estudo dos determinismos que regulam tais
deformacoes.

O posicionamento de Zola foi baseado na filosofia positivista formulada por
Auguste Comte, o fundador da sociologia como ciéncia. Em sua obra desenvolvida
entre 1830 e 1842, Cours de Philosophie Positive, Comte propde o objetivo da

filosofia positiva — descobrir as leis gerais que regem os fendbmenos observados:

A razao humana esta agora suficientemente madura para que empreendamos
laboriosas investigagbes cientificas, sem ter em vista algum fim estranho, capaz
de agir fortemente sobre a imaginagcdo, como aquele que se propunham os
astrélogos e os alquimistas. Nossa atividade intelectual estimula-se
suficientemente com a pura esperanga de descobrir as leis dos fendbmenos, com
o simples desejo de confirmar ou infirmar uma teoria (COMTE, 1996, p.25).

Segundo o filésofo, todos os fenébmenos da natureza, e também os sociais,
sao passiveis de observagao e analise. Por isso, € necessario que os cientistas
observem cuidadosamente os acontecimentos para descobrir ndo a origem das
coisas, mas como uma determinada situacdo se desenvolve e, dessa maneira,
estabelecer as leis que a regem o que possibilitaria a reorganizag&o social.

Nesse mesmo sentido, Zola aponta para a finalidade do romance naturalista.
O escritor deve estudar os determinismos sociais para que 0s vicios possam ser
corrigidos, dando lugar a virtude em nome de uma organizagao racional da ordem

social:

[...] Devemos contentar-nos em procurar o determinismo dos fendémenos
sociais, deixando para os legisladores, para os homens de aplicagéo, o cuidado
de dirigir mais cedo ou mais tarde estes fendbmenos, de modo a desenvolver os
bons e reduzir os maus, sob o ponto de vista da utilidade humana (ZOLA, 1982,
p.53).

Portanto, o escritor atuaria como um socidlogo. Sua arte serviria para o bem
comum da humanidade. A atencao pessoal do artista estaria voltada para a
sociedade de modo a representa-la da melhor maneira possivel. Quanto maior a
fidelidade a realidade que desejava representar, maior seria a qualidade do autor.

Os conceitos filosoficos adotados por Zola contribuiram para o

desenvolvimento dos recursos estéticos do romance naturalista. O senso do real, o
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génio do artista e o uso de descrigbes sdo elementos fundamentais da concepgéo
da obra de arte naturalista.

2.2. Senso do real, expressao pessoal, descrigées e autor como critico

Em Le Roman Expérimental, Zola define sua concepcao de artista:

O artista parte do mesmo ponto que o cientista; ele se coloca diante da
natureza, tem uma ideia a priori e trabalha segundo esta ideia [...] O romancista
experimentador €&, portanto, aquele que aceita os fatos provados, que mostra, no
homem e na sociedade, o mecanismo dos fendbmenos que a ciéncia domina, e
que faz o seu sentimento pessoal intervir apenas nos fenémenos cujo
determinismo ainda n&o esta de forma alguma fixado, procurando controlar o
mais que puder este sentimento pessoal, esta ideia a priori, pela observagao e
pela experiéncia (ZOLA, 1982, p.72, 75).

O artista é aquele que sabe observar o real e retirar dele a matéria-prima para
seu trabalho. Ndo é mero copista de uma realidade do mundo empirico, pois se faz
presente na obra de arte por meio de sua expressao pessoal. Cabera a ele, com sua
pratica de observador e analista, capturar um elemento da realidade que deseja
desenvolver em seu romance. Partindo deste ponto, o romancista, ou artista
naturalista, deixara que os determinismos mostrem os caminhos que as
personagens percorrerdo. Mesmo no prefacio a segunda edigdo de Thérése
Raquin, Zola admitia que essa foi a postura por ele adotada na ocasiao da escrita

do romance:

Enquanto escrevi Thérése Raquin, esqueci o mundo, mergulhei na cépia exata
e minuciosa da vida, entregando-me por inteiro a analise do mecanismo humano,
e asseguro que os amores cruéis de Thérése e Laurent ndo tinham para mim
nada de imoral, nada que pudesse conduzir a paixdes perniciosas. A
humanidade dos modelos desaparecia como desaparece aos olhos do artista que
tem uma mulher nua estendida diante de si, € que pensa unicamente em colocar
essa mulher sobre a prépria tela na verdade das suas formas e das suas cores
(ZOLA, 2001, p. 11).

Ao génio criador cabe a ideia inicial a ser desenvolvida ao longo da obra de
arte segundo a observagao previamente estabelecida. Embora rebata as acusagdes

dos criticos de que o método experimental descarta as especificidades e qualidades
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de cada autor, o posicionamento de Zola revela uma atitude que oferece pouco
espaco a personalidade do escritor. E o que podemos inferir de suas palavras:

A ideia de experiéncia traz em si a ideia de modificagdo. Partimos realmente
dos fatos verdadeiros, que constituem nossa base indestrutivel; mas, para
mostrar 0 mecanismo dos fatos, temos que produzir e dirigir os fendbmenos. Esta
€ nossa parte de invencdo e de génio na obra [...]. O escritor, longe de ser
diminuido, se engrandece singularmente. Uma experiéncia, mesmo a mais
simples, é sempre baseada numa ideia, nascida por sua vez de uma observagao
(1982, p.34; grifos nossos);

Para Zola, portanto, na teorizagao feita em 1880, a importancia do autor na
composi¢cdo dos romances esta na maneira em que ele desenvolve a analise dos
mecanismos dos fatos observados na realidade empirica. Tal posicionamento,
contudo, ndo é o mesmo apresentado anos antes — entre 1866 e 1896 — no
momento da escrita de artigos jornalisticos em defesa dos pintores impressionistas
ou ‘realistas’, conforme sua denominagdo. No artigo escrito para o jornal

L’Evénement de 4 de maio de 1866, Zola registrou:

Acredito que existam dois elementos numa obra: o elemento real, que é a
natureza, e o elemento individual, que é o homem.

O elemento real, a natureza, é fixo, sempre 0 mesmo; eu diria que ele pode
servir de medida comum a todas as obras produzidas, se eu admitisse que pode
haver entre elas uma medida comum.

O homem, pelo contrario, o elemento individual, é infinitamente variavel;
existem tantas obras quantos espiritos diferentes. Se o temperamento nao
existisse, todos os quadros seriam forgosamente meras fotografias (ZOLA, 1989,
p.33).

Nesse ponto, Zola admite que o que diferencia uma obra da outra € o homem
que esta por tras dela. A arte, como expressdo humana, muda de acordo com quem
a produziu e a época em que se insere. Nas suas palavras: “Como todas as coisas,
a arte € um produto humano, uma secrecdo humana; € nosso corpo que destila a
beleza de nossas obras. Nosso corpo muda segundo os climas e os costumes e,
portanto, a secre¢do mudara também” (1989, p.34).

Como produto da fisiologia humana, a arte tende, para Zola, a reproduzir o
real a partir da presenca de um temperamento. Essa € a expressao pessoal do
artista, isto €, aquilo que torna uma obra impar é o tom e a aparéncia de existéncia
que o autor lhe confere.

Se em Le Roman Expérimental Zola dedica um espaco limitado ao génio

criador do artista, na sua obra de 1881 Les romanciers naturalistes, o autor
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francés enfatiza a importancia da expressdo pessoal do artista no momento da

concepgdo do romance:

Desde esse momento, ele representa as personagens, habita os locais,
entusiasma-se ao confundir sua prépria personalidade com a personalidade dos
seres e mesmo das coisas que quer retratar. Acaba por se tornar apenas um com
a obra, pois absorve-se nela e ao mesmo tempo a revive por sua conta. Nessa
intima unido, a realidade da cena e a personalidade do romancista ja ndo sao
distintas. Quais sdo os detalhes absolutamente verdadeiros? E o que seria muito
dificil dizer. O que ha de certo é que a realidade foi o ponto de partida, a forga de
impulsdo que langou possantemente o romancista; ele continuou, em seguida, a
realidade, ampliou a cena no mesmo sentido, dando-lhe uma vida especial e que
Ihe é prépria, unicamente a ele (o autor). (ZOLA, 1995, p.32; grifos nossos).

Portanto, Zola retoma a ideia por ele desenvolvida nos artigos sobre os
pintores impressionistas e, novamente, engrandece o génio criador, aquele que
manipula a realidade observada para criar um mundo ficcional tdo parecido com o
real que traz dificuldade para o leitor apontar o que € real e o que € criagao artistica.
A originalidade encontra-se na maneira com que o romancista articula os elementos
recolhidos da realidade e, justamente, o temperamento do artista fara com que
disponha as personagens e trabalhe os fatos desenvolvidos de uma maneira
particular e variavel.

Observamos, portanto, a diferenca de tom de Zola. Na sua primeira
teorizacdo sobre o naturalismo enfatizava o distanciamento e a pouca intervengcao
pessoal do escritor naturalista aferrado a observagdo e agora, numa edigao
posterior, reforga a importancia do tom pessoal do artista, pois o artista € um com a
obra e n&do com a realidade observada.

O escritor que realiza bem o trabalho de dar vida as personagens, a partir da
observagdo do real, consegue conquistar o leitor. A entrega do publico ao
romancista naturalista acontece “porque ele se torna o senhor das emog¢des do
leitor, porque tem a for¢a da realidade e a onipoténcia da expressao pessoal” (1995,
p.33).

A genialidade do artista que estuda os determinismos e faz longa pesquisa
antes de escrever seu texto esta, entdo, na maneira como elabora o romance.
Podemos entender o génio do artista como seu momento criativo que € marcado
pelo temperamento ou expressado pessoal. Por mais proximo da realidade que se
mantenha, Zola admite que ndo ha como a personalidade do autor ndo estar

presente na obra, pois o autor,
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[...] ndo pode narrar um fato, apresentar uma personagem sem se colocar por
inteiro nesse fato ou nessa personagem [..] Tudo se anima sob suas méos
abertas, tudo assume uma cor, um odor, um som. Eles choram e riem com seus
heréis, tratam-nos com intimidade, tornam-nos tao reais que a gente os vé em pé,
enquanto falam (1995, p. 32-33).

A expressao pessoal, porém, ndo € o unico fator a ser considerado pelo
romancista naturalista. Acima de tudo, € preciso que ele tenha um afinado senso do
real conseguido através da observagdo e da analise do cotidiano. Dessa forma, é
necessario que o autor desenvolva algumas etapas prévias para a escrita do
romance. Primeiro, o artista partira de um tema de sua escolha pessoal, reunindo
tudo o que puder saber sobre ele: imagens, reportagens e até mesmo o depoimento
de pessoas envolvidas com o ambiente a ser retratado. Apds recolher esses
documentos da vida humana em agédo e coloca-los em uma sequéncia logica, o
romancista estara pronto para iniciar a escrita de sua historia.

O préprio romancista francés passou por essas etapas no momento da
elaboracao de Germinal, escrito em 1885. Zola viveu durante dois meses como um
mineiro numa comunidade de trabalhadores numa mina de carvao na Franca e la
absorveu muitos detalhes sobre as condicbes desumanas em que se encontrava a
classe de trabalhadores. Realizou, assim, uma pesquisa de campo como primeiro
passo para a escrita do romance.

Para Zola, essa é a perfeita unido do senso do real com a expressao pessoal:
0 génio criador sugere um tema e parte de uma hipétese para observar
detalhadamente aquele fato que deseja desenvolver em seus escritos. As
personagens envolvidas, o lugar onde se passa a agao e a trama sao conduzidos
pelo autor, porém os determinismos observados na sociedade estardo presentes no
desenvolvimento das ag¢des das personagens. Quando o artista possui este senso
do real aliado a sua expressao pessoal, o resultado € uma obra de arte que encanta
por ser um fragmento da vida humana, dai que para ele “o grande negécio é colocar
em pé criaturas vivas, representando diante dos leitores a comédia humana com a
maior naturalidade possivel. Todos os esforgcos do escritor tendem a ocultar o
imaginario sob o real” (1995, p. 24; grifos do autor).

O objetivo do romancista experimentador seria o de ocultar sua ideia primeira,
aquilo que o motivou a escrever o romance, sob a realidade que pode ser facilmente

observada. Tal realidade, para Zola, refere-se ao mundo empirico, passivel de ser
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observado e estudado pelas ciéncias. Tudo aquilo que pode ser comprovado
cientificamente faz parte do universo romanesco e dai provém o senso do real. Por
isso, cabe ao escritor conhecer as descobertas cientificas recentes e até mesmo se
apoderar do vocabulario cientifico, dando, assim, um carater mais real a obra,

irmanado com os preceitos de Comte:

Todos os bons espiritos repetem, desde Bacon, que somente sdo reais os
conhecimentos que repousam sobre fatos observados [...] Pois, se de um lado
toda teoria positiva deve necessariamente fundar-se sobre observagdes, é
igualmente perceptivel, de outro, que, para entregar-se a observagdo, nosso
espirito precisa de uma teoria qualquer (COMTE, 1996, p.24).

Para Zola, torna-se necessario ao romance, 0 quadro ou qualquer outro
objeto artistico, espelhar a verdade. A natureza deve ser representada tal como ela
€, mesmo que seja nas suas expressdes menos agradaveis ou até despreziveis. O
drama que o romancista desenvolvera deve voltar sua atencao para a simplicidade

do cotidiano a fim de representar o espirito dos homens de seu tempo:

O interesse ja ndo se encontra na estranheza dessa histéria; ao contrario,
quanto mais banal e geral ela for, mais tipica se tornara. Fazer mover
personagens reais num mundo real, dar ao leitor um fragmento da vida humana,
ai se encontra todo o romance naturalista (1995, p.26).

O senso do real também é demonstrado pelo uso das descrigdes. A agao das
personagens € movida pelo meio em que ela se encontra, por isso é fundamental
que sua roupa, objetos, a casa e o ambiente fagam parte da sua propria realidade.
As descrigdes devem, portanto, materializar esse “senso do real” a fim de oferecer
ao leitor o conhecimento da personagem por completo e como o meio influencia

suas acgoes:

Descrever ndo é mais nosso objetivo; queremos simplesmente completar e
determinar. Isso significa dizer que ja ndo descrevemos por descrever, por um
capricho e um prazer de retéricos. Achamos que o homem ndo pode ser
separado de seu meio, que ele é completado por sua roupa, por sua casa, por
sua cidade, por sua provincia; e, dessa forma, ndo notaremos um Unico
fendbmeno de seu cérebro ou de seu coragdo sem procurar as causas ou as
consequéncias no meio (1995, p.43; grifos nossos).

Toda a descricdo que n&o serve a esse objetivo deve ser descartada. A
personagem n&o pode ser suprimida pelas descrigbes. Antes, elas devem servir de
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apoio para esclarecer a situacdo em que a personagem se encontra e como ela age
movida pelas condigdes do meio em que esta inserida.

Vemos um exemplo de como Zola usou o recurso da descricdo no romance
Thérése Raquin. O lugar onde a familia Raquin estabelece sua loja, o Beco do
Pont-Neuf, é sombrio e umido. A falta de luz e a umidade presentes naquele
ambiente vao sendo retomadas ao longo da narrativa, mas fica ainda mais evidente
quando a presencga do corpo afogado de Camille habita as recordagbes de Thérese

e de seu amante Laurent:

No fim da Rua Guénégaud, quando se vem do Sena, encontra-se o beco do
Pont-Neuf, uma espécie de corredor estreito e sombrio que vai da rua Mazarine
até a rua De Seine. Esse beco tem, no maximo, trinta passos de comprimento por
dois de largura; é forrado de lajes amareladas, gastas e soltas que ressudam
continuamente um umidade acre; o teto de vidro que o cobre, cortado em angulo,
parece preto de tanta sujeira.

Nos belos dias de verdo, quando o sol forte queima as ruas, uma claridade
esbranquicada cai dos vidros imundos e se arrasta miseravelmente pelo beco.
Nos dias horriveis de inverno, has manhas de nevoeiro, os vidros langam apenas
escuridao sobre as lajes viscosas, uma escuriddo manchada e infecta [...].

A noite, trés bicos de gas, encerrados por lampides pesados e quadrados,
iluminam o beco. Esses bicos de gas, pendurados ao teto de vidro sobre o qual
langam manchas de claridade amarelada, deixam cair a sua volta circulos de
uma luminosidade palida que vacilam e parecem sumir por instantes. O beco
toma o aspecto sinistro de um verdadeiro antro; grandes sombras alongam-se
sobre as lajes, baforadas uUmidas chegam da rua; dir-se-ia uma galeria
subterranea vagamente iluminada por trés |dmpadas funerarias (ZOLA, 2001, p.
15-16 grifos nossos).

O narrador associa o tom lugubre do local com os acontecimentos futuros. A
loja e 0 apartamento em que Thérése habita apresentam o ar funebre que suportara,
na imaginacdo dos amantes, a presencga do corpo apodrecido de Camille, apds o
afogamento. O rio Sena, local do crime, também é sempre mencionado e apresenta-
se como uma moldura para o desenvolvimento da acao.

Laurent, o amante de Thérése, também pode ser conhecido pela descri¢ao do
ambiente em que habita:

Morava na Rua Saint-Victor, em frente ao Porto dos Vinhos, num pequeno
quarto mobiliado, pelo qual pagava dezoito francos por més; esse quarto, em
mansarda, cavado ao alto por uma clarabdia que se entreabria estreitamente
para o céu, tinha apenas seis metros quadrados. Laurent voltava o mais tarde
possivel para esse pardieiro. Antes de encontrar Camille, como nao tinha dinheiro
para ir refestelar-se nos bancos dos cafés, demorava-se no bar onde jantava a
noite, fumava cachimbo tomando um café com rum que Ihe custava trés soldos.
Depois dirigia-se lentamente para a rua Saint-Victor, flanando ao longo do cais,
sentando-se nos bancos quando fazia calor (ZOLA, 2001, p.41; grifo nosso).
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As condigbes precarias do local em que Laurent vive dizem respeito a sua
falta de atitude em relacdo ao trabalho e aos seus meios de vida. Como um
personagem tipo, levado pelas circunstancias e sem refletir a respeito de sua
situagao, ele apenas desejava alcancgar a verdadeira felicidade: encontrar um lugar
em que pudesse acomodar-se sem despender grandes esforgos.

Estes exemplos deixam clara a intencdo de Zola ao introduzir descricbes em
seus romances: revelar a atmosfera que envolve a personagem e os determinismos
do meio que afetam suas agbes. Tudo aquilo que esta presente na descricdo
colabora para formar o quadro integral das personagens.

Entretanto, as expressdes grifadas em ambas as descrigdes do ambiente que
definem o comportamento de Thérése e Laurent vao além de construir um quadro
geral do desenvolvimento das personagens. Ha& uma forga impressionista na
descricdo que cumpre uma funcdo poética além da simples subordinagédo ao
determinismo de lugar. Os adjetivos — “belos dias de verdo”, “dias horriveis de
inverno”, “aspecto sinistro”, “ldmpadas funerarias” e “pardieiro” — revelam o estado
emocional que o narrador pretende causar em seus leitores. A escolha vocabular
demonstra certo prazer retdérico ao descrever uma cena que despertara
determinadas emogdes no publico e, com isso, abre uma distancia entre a teoria e a

produgdo romanesca como reconhece em Les romanciers naturalistes:

E terminarei por uma declaragdo: num romance, hum estudo humano, censuro
absolutamente toda descrigdo que ndo é, segundo a definicdo dada mais acima,
um estado do meio que determina e completa o homem. Pequei o suficiente para
ter o direito de reconhecer a verdade (1995, p.48; grifo nosso).

Por fim, Zola aponta outra caracteristica fundamental do romancista
naturalista — a atitude de critico literario, pois a pesquisa que ambos desenvolvem,

seja romance ou analise critica, parte do mesmo principio de investigacéo cientifica:

O romancista e o critico partem do mesmo ponto, 0 meio exato e o documento
humano apreendido na natureza, e empregam, em seguida, 0 mesmo método
para chegar ao conhecimento e a explicagdo, de um lado, da obra escrita de um
homem e, do outro, dos atos de uma personagem, a obra escrita e os atos
considerados como os produtos da maquina humana submetida a determinadas
influéncias. Dai é evidente que um romancista naturalista € um excelente critico.
Basta-lhe introduzir no estudo de um escritor qualquer o instrumento de
observacdo e andlise do qual se serviu para estudar as personagens que ele
apreendeu na natureza (1995, p.40).
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Como romancista naturalista, Zola desenvolveu também seu lado de critico.
Em Les romanciers naturalistes, ele apresentou o estudo de autores que
apresentavam, segundo seu critério, a produgao voltada para o estudo da natureza e
dos caracteres humanos: Stendhal, Gustave Flaubert e os irmaos Goncourt.

A leitura que Zola faz, por exemplo, do autor de O vermelho e o negro
comeca pela vida pessoal. Ele parte do mistério que envolvia a vida de Stendhal,
desde o seu nascimento até o habito de escrever sob pseudénimos. Em seguida,
passa para a obra do autor e o estudo que trés outros criticos fizeram de sua obra:
Taine, Balzac e Sainte-Beuve. Apés tragar esse panorama de analise, Zola discorre
sobre seu proprio ponto de vista acerca da obra de Stendhal, que, segundo ele, &,

acima de tudo, um psicélogo:

O mundo exterior mal existe; ndo se preocupa nem com a casa onde seu heroi
cresceu, nem com o horizonte onde viveu. Eis, portanto, em resumo, toda a sua
férmula: o estudo do mecanismo da alma pela curiosidade desse mecanismo, um
estudo puramente filoséfico e moral do homem, considerado apenas em suas
faculdades intelectuais e passionais e tomado a parte na natureza (1995, p.57).

A observacao da realidade para Stendhal, portanto, ndo estaria voltada para
0s aspectos externos da natureza, e sim para a psicologia do homem submetida as
convicgoes filoséficas e concepgdes sociais do proprio autor. Desse procedimento,
nasciam obras de verdade intelectual nunca antes imaginadas.

E interessante notar, porém, que o senso do real desenvolvido por Zola
relaciona-se mais intimamente com os aspectos externos e, portanto, observaveis
das personagens. Nesse ponto, embora admita sua admiragdo por Stendhal, o
realismo praticado por Zola distancia-se da producdo de seu compatriota.

Por outro lado, no momento em que Balzac estuda a obra de Stendhal, ele o
considera como aliado, pois “procura revelar através de um trabalho escrupuloso as
verdadeiras causas dos eventos sociais, 0os tracos mais caracteristicos de todos os
fendmenos sociais” (BALZAC, apud LUKACS, 1965, p. 122). De qualquer modo,
tanto por meio da construgao das personagens como do enredo, ambos os artistas
apresentaram afinidades e distanciamentos com a estética romantica.

Segundo Lukacs, ambos queriam fixar os tipos da revolugdo social que
acontecia na Franga com o crescimento do proletariado e a ascensao das ideias
socialistas. Mas, para Balzac, as personagens nao deveriam representar grandes

vultos heroicos e sim pessoas comuns, pois estas representariam melhor o contexto
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social. Stendhal, por sua vez, preferiu marcar seus romances com personagens
grandiosos, repletos de uma retiddo moral e uma nobreza de carater que n&o
condiziam com as condi¢gbes em que o fortalecimento do capitalismo fazia surgir na
sociedade. Nesse aspecto, entdo, a obra de Stendhal aproxima-se da grandeza
defendida pelos romanticos, embora ele mesmo tenha se posicionado contra essa
corrente literaria.

Balzac, por sua vez, criou personagens corrompidos e degradados pela nova
ordem social. Sua visdo de mundo era marcada pelo catolicismo romantico e mistico
e julgava o mundo capitalista sob esse ponto de vista. A construgdo de suas
personagens, porém, apresenta maior fidelidade em relagdo as mudancgas ocorridas
na Francga ao longo do século XIX.

Isso significa dizer que, na tentativa de aproximarem-se das questdes sociais
e representarem o real, tanto Balzac como Stendhal perpetuaram aspectos da
corrente literaria anterior. Nesse mesmo sentido, Zola, ao apoiar-se na obra de
Stendhal como modelo, segue no mesmo caminho. Sobre essa questdo, Lukacs
observa que mesmo o estilo dos mais eminentes realistas franceses, dentre eles

Zola:

[...] deriva igualmente dos ideais romanticos; e que estes escritores
evidentemente nZo renegam, como Stendhal, os neologismos romanticos. E
verdade que Zola, indubitavelmente, considera a admiragdo do seu mestre
Flaubert por Chateaubriand como uma extravagancia. Mas isto ndo altera em
nada o fato de que, inclusive o seu estilo, é determinado pela longa assimilagao
de uma grande heranca romantica: a de Victor Hugo (1965, p. 129).

Entretanto, Zola encara Balzac como um “cientista do estudo do tema; todo o
seu trabalho tinha por base a observacado da criatura humana, e achava-se assim
levado, como o zodlogo, a atribuir uma importancia imensa a todos os érgéos e ao
meio” (1995, p. 59). De fato, em que cada momento especifico da histéria da
literatura, os artistas buscaram representar o real com o material de que dispunham
no momento. A visdo de Balzac e Stendhal sobre o real diferencia-se no que diz
respeito aos conceitos filosoficos que ambos adotaram. Para Zola, em contrapartida,
o real deveria ser representado de maneira neutra, assim como o cientista coloca-se
diante dos fenbmenos naturais que estuda.

E possivel observarmos esse procedimento critico de Zola nos estudos que

realiza sobre os pintores impressionistas, como, por exemplo, Edouard Manet.
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Neles, partiu da exposicao de aspectos da vida de Manet para, a partir dai, dedicar-
se ao estudo de sua producgdo. Apds longa exposi¢cao sobre as caracteristicas fisicas

e psicolégicas do artista, assim explica sua intengao:

Realmente eu precisava escrever estas linhas antes de falar de Edouard Manet
como artista. Agora, sinto-me muito mais a vontade para dizer as pessoas cheias
de preconceitos aquilo que acredito ser a verdade. Espero que parem de tratar
de aprendiz indecente o homem cuja fisionomia esbocei em alguns tracos, e que
concedam uma atengao polida aos julgamentos completamente desinteressados
que vou emitir sobre um artista sincero e de boa-fé. Estou convencido de que o
perfil exato do verdadeiro Edouard Manet vai surpreender muita gente; a partir de
agora ele vai ser estudado com risos menos escandalosos e com uma atengao
mais respeitosa (1989, p.63).

Emile Zola parte do homem para, tal como fez no estudo sobre Stendhal, em
seguida, explorar a arte, pois considerava que o carater individual do produtor se faz
presente em sua obra. Assim, a arte de Manet é a expressao particular de um
temperamento, mas também faz parte de uma grande familia de obras de arte
produzidas por seus contemporaneos; por isso, ndo ha como isolar um produto
artistico de seu tempo e daquele que o produziu.

A critica a produgéo artistica de sua época também esteve presente nas
paginas dos romances. Em Thérése Raquin, por exemplo, o narrador revela a
mudancga pela qual Thérése passou a partir do momento em que se dedica a leitura

de romances roméanticos e revistas literarias:

Ela leu romances, comparou o rapaz com Laurent, e este lhe pareceu rude,
pesado. A leitura abriu-lhe horizontes romanescos que ela ainda ignorava; ela
havia amado apenas com o sangue e com 0S nervos; comegou entdo a amar
com a cabega [...].

Tornou-se assinante de uma revista literaria e se apaixonou por todos os herois
dos contos que lhe passaram sob os olhos. Esse amor subito pela leitura teve
uma grande influéncia no seu temperamento. Adquiriu uma sensibilidade nervosa
que a fazia rir e chorar sem motivo. O equilibrio que tendia a se estabelecer nela
foi rompido. Caiu numa espécie de devaneio vago [...] Os romances, falando-lhe
de castidade e de honra, colocaram como que um obstaculo entre os seus
instintos e a sua vontade [...] A partir de entdo ela ndo mais se viu com bons
olhos, viveu numa indeciséo cruel (ZOLA, 2001, p.104).

O escritor critico ndo poderia deixar de lado o efeito que os romances
amorosos publicados em folhetim causavam em suas leitoras, atento como estava a
producao cultural de sua época e ao modo como tal produgao repercutia no publico,

especialmente no feminino.
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Embora trabalhasse com um tema ja consagrado pela literatura, a mulher
leitora — como encontramos em La dame aux camélias (1848) de Dumas Filho e
Madame Bovary (1857) de Flaubert — Zola apresenta essa topica a partir de um
novo ponto de vista, pois ressalta a influéncia que a leitura exerce na vida e na
personalidade da mulher. Com isso, posiciona-se contra o romantismo e a influéncia
que esse tipo de literatura pode causar na sociedade: paixdes violentas e
comportamento fantasioso.

A assimetria observada entre a teoria e a pratica de Zola mostra-nos a
fecundidade de seu pensamento e sua grande capacidade criadora. Embora institua
o principio do artista imparcial, o modo como desenvolveu sua obra ficcional
evidencia o uso apurado de suas faculdades imaginativas, motivo pelo qual seus
escritos ainda hoje chamam a atencéo de diversos leitores. E o0 que comenta italo

Caroni no prefacio a edicéo brasileira de Les romanciers naturalistes:

[...] o leitor depara-se com o oposto simétrico desse postulado, visto que o
escritor auténtico passa a ser aquele que, como seu amigo Daudet, tem a virtude
de fundir vida e arte. Apenas a vivéncia humana decantada e trabalhada pode
subsidiar o ato criativo. Sem ela, a arte degenera em artificio que os mais habeis
conseguem até dominar ou copiar, mas que permanecera inerte enquanto molde
nao preenchido por matéria viva, que cada um s6 pode tirar de si mesmo (1995,
p. 13-4).

A postura dotada por Zola certamente alcangou repercussdes na obra de
Aluisio Azevedo, tanto em suas crénicas quanto na producdo romanesca, na qual é

possivel apontar ecos de seu pensamento como veremos nos capitulos seguintes.
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3. Aluisio Azevedo cronista

3.1. A imprensa em Sao Luis do Maranhao — o jornalismo de Azevedo e a

criagdao de um publico leitor

O final do século XIX, em Sao Luis do Maranh&o, foi um periodo marcado
pela agitagdo social causada pelos movimentos republicanos e abolicionistas. A falta
de um partido que representasse verdadeiramente os ideais progressistas e
modernos fez com que jovens intelectuais expressassem suas ideias por meio de
diversos jornais.

Dentre eles destacam-se O Pais, um dos mais importantes noticiarios com
publicagdo diaria de 2.000 exemplares, A Flecha, O Futuro, O Pensador e
Pacotilha, os dois ultimos contaram com a participacéo efetiva de Aluisio Azevedo.
Além dessas, havia as folhas Diario do Maranhao e Publicador Maranhense, nos
quais circulavam noticias oficiais e, o representante dos interesses da Igreja: a
Civilizagao.

O numero elevado de jornais e a diversidade de segmentos que
representavam indicam a importancia dos periddicos para os moradores da capital
maranhense. Embora grande parte das pessoas constituisse uma parcela analfabeta
da populagao, aqueles que possuiam acesso a leitura viam nos jornais, diarios ou
nao, o meio de ver suas convicgdes defendidas ou atacadas, além de terem acesso
aos folhetins e noticias vindas da Europa e da Corte.

Tendo em vista a penetracdo desse meio de comunicagao, Aluisio Azevedo
usou as paginas de O Pensador e Pacotilha para divulgar e defender seus ideais
positivistas, além de divulgar e langar o romance O Mulato, fazer criticas teatrais e,
principalmente, expor os vicios da sociedade e do clero.

O jornal Pacotilha foi o primeiro jornal diario do Maranh&o. Era vendido em
exemplares avulsos — o que representou grande novidade para época — além das
habituais assinaturas. Esse peridédico alcangou boa repercussdao e chegou a
alcangar a tiragem de 1500 exemplares diarios. No periodo consultado — entre 12 de
dezembro de 1880 e 06 de setembro de 1881 — foi possivel verificar os escritos de
Aluisio sob os pseudénimos Lhinho e Giroflé, assim como atestam os estudiosos
Jean-Yves Mérian, Josué Montello e os proprios artigos do jornal catdlico

Civilizagao. Ha ainda um outro pseuddnimo — ‘Semicupio dos Lampides’ — também
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encontrado nas cartas do jornal Civilizagao que néo foi localizado nas paginas de
Pacotilha. Talvez o motivo dessa auséncia seja 0 numero de exemplares perdidos
ou mutilados.

A transcrigdo das cronicas do jornal catdlico — realizada pelo estudioso
maranhense Montello — revela a preocupacdo do periédico em responder as
acusacoes e ironias presentes em Pacotilha, pois esse era um dos canais utilizados
por Aluisio para, ndo s6 atacar o clero, mas divulgar seus ideais positivistas para o
publico.

Esse posicionamento de Aluisio revela que ele possuia uma visdo da
literatura como sistema, pois sem um publico consumidor de romances nao haveria
motivos para escrevé-los. Dai ser essencial, naquele momento especifico da vida na
provincia em que a atividade intelectual estava longe de ter a mesma intensidade
que a Corte possuia, que ele investisse na promogao ndo s6 de seu romance, mas
de todo um modo de pensar e encarar a realidade. A intencdo do romancista era

inserir-se numa tradicao literaria, assim como comenta Antonio Candido:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em tal
sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formagédo da continuidade literaria —
espécie de transmissdo de tocha entre corredores, que assegura no tempo o
movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo. E uma tradigdo no
sentido completo do termo, isto é, transmissdo de algo entre os homens, e o
conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem ao
pensamento ou ao comportamento, € aos quais somos obrigados a nos referir,
para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradicdo nao ha literatura, como fenédmeno de
civilizacao (1971, p. 24).

A estética ainda presente e valorizada pelo publico no momento da
concepgao e divulgacao de O Mulato ainda era a romantica. Por isso, de maneira a
fazer parte da tradigao literaria, a divulgagao por meio da midia disponivel serviria de
caminho para a criacdo de um publico que soubesse admirar e consumir o novo
modelo de fazer literario. A entrada de Aluisio no mundo das letras aconteceu pela
via romantica, mas era o positivismo que ele pretendia demonstrar, esclarecer e
propagar como seu modelo ideal de literatura.

Por isso, a partir de 10 de setembro de 1880, O Pensador passou a ser
publicado sob a diregdo de um grupo de jovens progressistas — dentre os quais
estava Azevedo — e apresentava-se como 6rgdo dos interesses da sociedade

moderna. Publicado trés vezes ao més, ocupava-se da divulgacdo dos ideais
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republicanos e, principalmente, da exposi¢do do atraso social provocado pela Igreja
Catolica.
Um dos redatores responsaveis, Manuel de Bethencourt, descreveu no artigo

de estreia a finalidade do jornal:

O presente jornal tem um fim: combater esse espirito sacerdotal que tanto
sangue tem custado a humanidade. Ndo batemos os homens que o defendem,
vimos apenas declarar guerra a ideia de que se fazem sustentaculos.
Combatemos a reacéo [...] nosso programa é extenso como o pode ser a esfera
do pensamento humano. Pensamos, e pensar é fazer o bem, porque pensar é
ser livre, e ser livre € ser bom. Pensar € o contrario de crer. A Igreja cré, e nos
pensamos. A Igreja cré, porque sonha a escravidao universal. Nés pensamos
porque sonhamos a liberdade da espécie humana [...] Vos padres de Roma [...]
vOs quereis ser Uteis a vOs mesmos: nds procuramos sé-lo aos nossos
concidadaos. Tal é o programa de O Pensador: pensar e s6 pensar. Pensar é
rasgar os horizontes do porvir (BETHENCOURT, 10/09/1880 apud JM, p.6).

Manuel de Bethencourt, com palavras diretas, apresenta a misséo do jornal:
induzir os leitores a pensar para que figuem livres dos desmandos da Igreja que
tenta aprisionar os fieis com sua credulidade. A modernidade do pensamento do
editor, sem duvida, também estava presente nos artigos e contribuicbes dos demais
participantes da folha progressista.

Na secao “crbnica”, o autor de O Mulato teceu os mais fortes comentarios
contra o que julgava ser os abusos cometidos por clérigos e defendia uma educagéo
livre da influéncia corrompedora dos ensinamentos catdlicos. Passou a chamar, logo
na primeira crbénica, o periddico catélico pelo apelido de “Vivica”, o qual permaneceu
ao longo de seus artigos.

Além dessa secédo, o estudioso Josué Montello afirma que Azevedo também
escrevia a secao “Ecos da rua”. Esses escritos eram irreverentes e envolviam, em
tom sarcastico, pessoas respeitaveis da sociedade em piadas e situacdes
embaragosas. Segundo o estudioso, essa se¢do era a que possuia mais leitores
entre os maranhenses.

Outro colaborador do jornal independente, Artur Jansen Tavares, em um
artigo acido, condenou a agao do clero que, em certa ocasiao, expulsou os fiéis da
missa de natal e proibiu que a cerimbnia fosse realizada em templos, apenas seria
permitida a celebracdo na catedral. Jansen, que havia testemunhado o modo como
padre e bispo trataram os fieis, escreveu no dia 20 de margo de 1881 sobre o padre
Francisco José Batista, presente na ocasiao:
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S. Revm. Parece-nos bastante jovem ainda; julgamo-lo até uma crianga pela
imprudéncia com que se portou no pulpito para com o povo que, na nossa
humilde opinido, deveria ter-lhe puxado as orelhas, como fazemos ao moleque
que na rua nao nos guarda o devido respeito. Aceite e procure seguir o que
acima fica dito. Afaste-se também do Pago Episcopal, onde germina a ignorancia
ao lado crime; recuse as malévolas insinuagdes que, contra nés, lhe faz o Rev.
Cbnego Joao Tolentino Guedelha Mouréo, se nao almeja filiar-se a essa horda
de bandidos que, covardemente, sé nos assalta nas trevas (TAVARES,
20/03/1881 apud JM, p.13).

A reacao dos dirigentes da Igreja foi imediata: o padre em questao apresentou
uma queixa-crime contra as injurias recebidas e os jovens pensadores foram
levados ao tribunal.

A questdo ganhou grande repercussdo entre os cidaddos e O Pensador
relacionou sua causa contra os padres com a do povo quando afirmou que “a causa
do Pensador € hoje a da populagao que foi ofendida na prédica extravagante de um
energumeno clerical” (MONTELLO, 1975, p.15).

Enquanto a agao prosseguia em juizo, Aluisio Azevedo multiplicava cartazes
e desenhos que eram pregados nas ruas da cidade durante a noite. Josué Montello
noticia uma caricatura em que o povo era convidado a “langar méo do cacete e da
faca contra o clero e seu bispo, sem que as autoridades policiais tomassem
conhecimento” (MONTELLO, 1975, p. 17).

O envolvimento da populagcdo com os ultimos acontecimentos €& tao
expressivo que os comerciantes usam o nome Pensador para tudo o que vendem,
desde leques até vestidos e sapatos. E possivel encontrar anincios comerciais
desse tipo até mesmo nas paginas de Pacotilha’ meses depois desses fatos. Diante
de toda a propaganda e da repercussao que o processo alcangou, a Civilizagao e o
clero assistiram a derrota dos dirigentes da Igreja no tribunal. A partir de entdo, os
comentarios e artigos tornaram-se ainda mais acidos e contundentes de ambos os

lados.

1) As crénicas do jornal Pacotilha foram consultadas diretamente em microfime fornecido pela Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro e serdo indicadas pela abreviagcdo MF.
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Se o periédico Pensador obteve grande projegdo na cidade, Aluisio e seus
companheiros usariam dos mais variados artificios para propagar o novo jornal em
defesa de uma sociedade moderna e positiva. Raimundo de Menezes, biégrafo de
Aluisio Azevedo, afirma em seu Aluisio Azevedo — uma vida de romance, sobre 0

dia do langamento da Pacotilha:

Agora faz-se mister escolher a data do aparecimento do novel 6rgdo de
imprensa. Dao preferéncia aquele 30 de outubro de 1880. realmente, a tardinha,
um grupo de meninotes, em bizarras fardas, ganha a rua, a sobragar enormes
pacotes de jornais, ainda com a tinta fresca. Berram, como loucos, pelas ladeiras
abaixo:

- Olha a Pacotilha! A Pacotilha!

A acolhida é surpreendente. Ndo ha quem, curioso da novidade da venda da
nova gazeta, em pregdes pelas ruas (até entdo era entregue a domicilio), ndo se
apresse em adquirir um exemplar por 40 reis (MENEZES, 1958, p. 98).

Como apontou o autor dessas palavras, a venda de jornal nas ruas era uma
novidade para a época, além disso, os leitores se tornavam assinantes dos
periddicos, mas a Pacotilha comecou a ser vendida em exemplares avulsos. Tal foi
a intensidade do acontecimento que, meses depois, publicou-se na recém langada

folha a seguinte anedota sobre o método de distribuicdo do jornal:

Entre duas pretas velhas:

- Mas gentes, dizia uma, o que é essa coisa que essas criangas andam
gritando de noite, Capotilha, Sapotilha?...

- E Capotilha, minha camarada, dizia outra. E uma coisa que tudo quanto vocé
faz vem la. Se vocé vai na praia, compra seu peixinho, cozinha pra comer, vem
as Capotilhas; se vocé vai pra casa acende seu cachimbo e se deita, vem na
Capotilha; tudo vem la.

- Entéo é coisa do diabo.

- Cruzes minha camarada!!!! (AZEVEDO, MF, 21/06/1881).

Além da nova maneira de oferecer o periédico ao publico, Aluisio e seus
companheiros redatores se utilizaram de outro método de propaganda. Na mesma
noite do langcamento da folha, houve uma apresentagao de orquestra no teatro Séo
Luis. Em um dos intervalos, a orquestra executou uma composicdo do musico

Antonio Rayol, alusiva ao jornal. Nas palavras de Raimundo Menezes:

A certa altura, suspensos os demais instrumentos, apenas o piano e o violino,
num recurso admiravel, dao a impressao de articular o titulo do novo jornal,
enquanto alguém, nos bastidores (o proprio Aluisio) para provocar melhor
impresséo, grita compassadamente: pa-co-ti-lha (1958, p.98).
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Nesse novo periddico, Aluisio contribuiu com inumeros artigos, crbénicas e
cartas e ofereceu ao publico sua visdo sobre a sociedade, o clero, as expressoes
artisticas como o teatro e, até mesmo, sobre os demais jornais em circulagdo no
local. Na sec¢éo “Os jornais”, Aluisio sob o pseudénimo Lhinho, apresentou diversos
jornais e, por vezes, emitiu sua opinido sobre noticias e jornalistas. Nessa secéo,
também, estiveram presentes varios comentarios sobre o jornal catélico Civilizagao,
além de promover outros jornais progressistas como O Futuro e defender os
escritos de Giroflé.

Era possivel ao leitor da ocasido, bem como € ao atual, conhecer parte do
conteudo dos demais jornais em circulagdo na cidade, como lemos, por exemplo, na
folha de 07 de maio de 1881:

Publicador Maranhense. Ca recebemos o seu puxao de orelhas e confessamos
que ainda estamos a tremer com a terrivel ameaga que nos fez o colega: “Se
quisermos falar mal de s.s.julga acaso, que nao teriamos ocasido?”

Oh! Por piedade, colega, por piedade, ndo fale, desde ja Ihe pedimos; ainda
que ndo saibamos ao certo a quem se refere s.s. quando diz — s.s — se é a
Pacotilha ou se nao é a Pacotilha!

Quanto ao fato de dizer o nosso respeitavel publicador que ofendemos a torto e
a direito, a quem quer que seja pedimos licenga para negar que o fagamos,
porque em primeiro lugar ndo nos acusa a consciéncia de havermos ofendido
pessoa alguma — em segundo n&o falamos a torto e a direito.

Mas se em todo o caso o colega sente-se ainda ofendido — meu Deus! Entao
novamente pedimos-lhe desculpa; creia o colega que ndo temos motivo algum
para zangas.

Diario do Maranhdo — traz uma curiosa correspondéncia de Paris na qual fala-
se do escandaloso processo da baronesa Friedmann, filha do duque Pessiguey;
assunto este que tem sido muito pouco lembrado pela nossa imprensa, e que se
acha perfeitamente desenvolvido no Monde llustre.

Publica também um artigo intitulado — Apelo aos eleitores — escrito com
elegancia de estilo e sutileza de espirito. Lhinho (AZEVEDO, MF, 07/05/1881).

E possivel reconhecer, nas palavras de Lhinho, que uma desavenca se
estabelece entre o Publicador Maranhense e Pacotilha. De fato, Aluisio n&o
deixava de expor e condenar aquilo que julgava ser errado, e com isso, possuia
inimizades. Os acontecimentos europeus também receberam destaque nas palavras
do articulista.

Em uma outra edigdo, em 13 de junho do mesmo ano, a seg¢ao “Os jornais”
defende um grande estudioso portugués — posteriormente chamado do “o primeiro
homem de Portugal” — Tedfilo Braga, autor republicano que, ao lado de Ramalho
Ortigdo e Antero de Quental, participou ativamente das Conferéncias do Cassino,
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realizadas em 1871, em Lisboa, com o objetivo de renovar as artes e a politica
portuguesas. Segundo Lhinho, o jornal O Pais divulga ideias senis contra aquele
estudioso.

O momento politico que vive a provincia também faz parte da se¢do “Os
jornais”. Aluisio relata as palavras da Civilizagao sobre o processo eleitoral e
apresenta sua prépria opiniao sobre o assunto:

Civilizagdo — com o titulo Candidatura catélica publica um artigo editorial, no
qual condena a politica atual, e diz que a onda revolucionaria sobe audaciosa,
em pleno dia e sem receios; tem a servico poderosos elementos — a imprensa
assalariada, agentes infatigaveis, paixdes sofregas e desenfreadas.

Felizmente isto é exato.

Faz no mesmo artigo a apologia do senhor Antonio Manuel dos Reis e lembra
aos catdlicos que esse piedoso cavalheiro esta a calhar para uma cadeira da
assembleia geral.

Infelizmente ndo somos dessa opinido (AZEVEDO, MF, 14/05/1881).

De maneira irreverente, o escritor concorda com o posicionamento dos padres
catdlicos: a politica atual contava com agentes revolucionarios, o que era positivo
aos olhos dos progressistas, contrariando a posigao da Igreja. Por outro lado, a
conveniéncia de um padre ocupar uma cadeira na assembleia geral € motivo de
discérdia para Azevedo. Invertendo os valores apresentados na folha catdlica,
Aluisio consegue imprimir seu ponto de vista de forma ir6nica.

O mesmo acontece, por exemplo, quando Aluisio deixa transparecer sua
opiniao sobre a situacao da arte nas condi¢cdes adversas da sociedade brasileira, em
20 de maio de 1881:

O Pais [...] No noticiario fala do leildo dos quadros da galeria do Sr. John W.
Wilson, entre os quais se achava um do grande revolucionario da pintura —
Rembrandt. O quadro deste verdadeiro fundador da escola Realista produziu
grande entusiasmo nos compradores e levantou a soma de noventa contos de
réis.

Aqui 0s poucos painéis importantes que possuimos sdo tratados com tal amor,
que ha pouco foi um deles devorado pelos ratos no Rio de Janeiro.

Ah! Brasil! Amado Brasil! (AZEVEDO, MF, 20/05/1881; grifos nossos).

Aluisio ndo se mantinha alheio aos eventos da Corte. Na secdo de 30 de
maio, ele comentou a realidade precaria que enfrentavam as cadeias do Rio de
Janeiro: a falta de higiene, comprovadamente necessaria segundo a ciéncia

moderna, e a condigdo em que viviam os presos. Aludindo ao nome da instituigdo, o
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articulista comenta que em vez de “casa de corregdo”, as cadeias fluminenses
deveriam receber o titulo de “casas de estragacao”.

A situacao politica e o comportamento dos editores de Civilizagao ndo eram
0s Unicos assuntos presentes na sec¢ao. Aluisio langou um panorama da produgéo
literaria da época. Em 23 de maio, ele citou as publicagdes encontradas na folha
Gazeta de Noticias: o folhetim de Hop-Frog (conhecido escritor fluminense de
folhetins realistas) bem como as cartas de Ramalho Ortigdo e Eca de Queirés. Os
demais romances presentes no jornal, segundo o julgamento de Aluisio, sdo “o que
faz o regalo da burguesia e a consolagdo das mogas histéricas” (AZEVEDO, MF,
23/05/1881).

Ele também indicou boas leituras que estao presentes nas folhas correntes,
como Aventuras de trés russos e trés ingleses de Julio Verne, divulgada nas
paginas de O Publicador Maranhense. No mesmo dia em que aponta essa leitura,
o colunista comenta sobre o problema presente no Brasil quanto aos direitos
autorais das obras aqui traduzidas. Segundo seu comentario, os brasileiros séo
conhecidos no exterior pelo vergonhoso apelido de “pirata literario” (28/05/1881).

Na secéo “Os jornais” Aluisio defendeu sua obra literaria e divulgar supostas
cartas sobre O Mulato. Tais cartas, segundo Josué Montello, eram fruto da prépria
imaginacgéo do artista, usadas como recurso para chamar a atengéo do publico leitor.

Em 07 de junho, Aluisio, sob a assinatura de Lhinho, escreve:

- D. Antonieta escreve a D. Julia uma interessante carta, dizendo as
impressdes que recebeu com a leitura de O Mulato, romance de nosso amigo
Aluisio Azevedo.

D. Antonieta faz a apologia dos livros realistas e condena a leitura dos
romances amorosos cheios de paixdo e desordem, nos quais o vicio tem um
carater simpatico e atraente.

Somos inteiramente da opinido de D. Antonieta e desde ja pedimos licenga para
agradecer em nome de Aluisio Azevedo as palavras generosas que S. Exc.
escreveu a respeito de O Mulato (AZEVEDO, MF, 07/06/1881).

A ideia das cartas, com certeza, agugava a curiosidade daqueles que ainda
nao conheciam o livro, além de apresentar uma defesa em favor das obras realistas
em detrimento dos romances romanticos vistos como portadores de todos os vicios.
Assumindo uma identidade ficcional, Aluisio, na voz de Lhinho, agradece as leitoras
pelo autor Aluisio Azevedo. Ainda um outro recurso utilizado por ele para divulgar
sua obra foi expor, na redacdo da Pacotilha, os desenhos que representavam as

personagens do romance:
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ANUNCIO

Prevenimos aos leitores da Pacotilha que a partir de amanha, estara em
exposi¢cdo no nosso escritério um quadro com desenhos representando varios
episédios do romance de costumes maranhenses — O Mulato — por Aluisio
Azevedo, cujo retrato, tirado em ponto grande pela fotografia Soares, ocupa o
centro do quadro.

Os que ja leram e os que ainda n&o leram — O Mulato — devem ter
curiosidade em ver o quadro, estes para fazerem uma ideia do que é o livro e
aqueles para verificarem a realidade da impresséo que Ihes causou a leitura (MF,
25/04/1881).

O ambiente, dessa forma, estava preparado nédo s6 para a divulgagcdo da
obra, mas para a formacdo do publico leitor. Tanto a exposicado dos ideais
positivistas na folha O Pensador, quanto a propaganda e os comentarios de
Pacotilha, serviram de estimulo para curiosidade do leitor maranhense.

Usando desses artificios, Aluisio faz aquilo que mencionou Jean-Paul Sartre
em O que é literatura?: “O escritor fala a seus contemporaneos, a seus
compatriotas, seus irmaos de raga ou de classe” (SARTRE, 1989, p.56). Mostrando-
se conhecedor do cotidiano maranhense, das preocupacgdes populares, das festas,
do posicionamento politico, das escolhas literarias dentre outros detalhes, Aluisio é
capaz de direcionar e educar o olhar do publico para uma nova forma romanesca,
em que a defesa de uma tese era a base fundamental para a obra de arte. E o que
ele proprio afirma em um momento metalinguistico de seu romance-folhetim Mattos,
Malta ou Matta? Romance ao correr da pena, de 1884. O autor, tendo por porta-

voz o discurso do narrador, explica seu método de constru¢gdo romanesca:

Ja nao estamos no tempo em que o romancista podia empilhar todas as
situacdes que lhe surgissem a fantasia, sem dar contas disso ao leitor. Hoje é
preciso dizer os porqués, é preciso investigar, esmiucar as razbes que
determinaram tais e tais cenas.

- Mas desta forma — dir-nos-a o leitor — o romance de que fala V. M. nao sera
um romance, isto €, uma novela, um enredo, mas sim uma seérie de pequenas
dissertagdes [...]

- A, ai! — responderemos nés. — E isso mesmo.

[...] Diremos logo com franqueza que todo nosso fim é encaminhar o leitor para

o verdadeiro romance moderno. Mas [...] sem que ele dé pela traméia. [...] E
preciso ir dando a cousa em pequenas doses [...] Um pouco de enredo de vez em
quando, uma ou outra situagcdo dramatica [...] para engordar, mas sem nunca

esquecer o verdadeiro ponto de partida — a observacao e o respeito a verdade
(AZEVEDO apud MEYER, 1996, p. 306-307; grifos nossos).

Os escritos falariam ao publico contemporéaneo conhecedor da realidade

representada pelo artista, e aos apreciadores da obra, mesmo que afastados pelo
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tempo, ao longo das leituras e das atualizagdes que o futuro Ihe reservava, além de
servirem como parte integrante da estrutura necessaria para a ativagdo das
faculdades imaginativas que contribuem para a total recepgcado da obra literaria. A
questao dos bispos, as cartas de leitoras ficticias, 0 comentario geral sobre as artes,
a defesa da obra literaria e a propaganda referente as ilustragbes das personagens
do romance, preparavam o leitor para as ideias que Aluisio defendia em seu
romance, podendo ser considerados como parte integrante de um sistema coeso de

criacao literaria.

3.2. Pacotilha e O Pensador — registros de um ideario naturalista

Com o objetivo de divulgar seu primeiro romance naturalista e informar seu
leitor sobre a corrente de pensamento positivista, Aluisio Azevedo fez das paginas
de O Pensador e de Pacotilha meios de propagacao de seus ideais positivistas.

O Pensador, com periodicidade de trés vezes ao més, ocupava-se em
apontar os vicios do clero local e defender a filosofia positiva como estratégia para
alcangar o progresso social e econdmico. Nas cartas que enderegava ao povo
maranhense ou ao jornal catdlico, Aluisio destacava o conhecimento que possuia a
respeito das novas teorias sociais e artisticas.

No primeiro numero de O Pensador, de 10 de setembro de 1880, em carta
aos editores da Civilizacdo, Aluisio apresenta a defesa de conceitos encontrados na
filosofia de Auguste Comte:

O homem moderno ndo empresta — da! Nao da por amor de Deus — da por
amor da humanidade.

Ora, se V. Revm? da-nos licenga, passamos a achar que a caridade moderna,
partindo daquele principio, € muito mais desinteressada que a antiga.

A caridade moderna, ou melhor, o amor a humanidade nao se pratica, como diz
V. Revm?@ com muito espirito no seu artigo — dando a si mesmo ao préximo infeliz,
para seu sustento e regalo e para adogar-lhe a vida. Nao! Mil vezes nao!

[...] a caridade moderna [...] ndo € uma simples pratica religiosa, € um abrago
gigantesco que o homem bom dé & humanidade. — Hoje ela se pratica instruindo

os ignorantes, injetando-lhes dentro da cabega uma boa dose de conhecimentos
e fatos cientificos ou artisticos, que lhes facilitardo arranjar um meio decente de

subsisténcia em qualquer oficina [...] hoje ela se faz — ja educando os homens
para o trabalho, criando-lhes o carater individual, ensinando-os a serem uteis e
honrados [...]

Enfim presentemente ser caridoso, isto € amar seus semelhantes é ser o que
foi [...] Michelet, Proudhon, Rembrandt, Voltaire e mil outros verdadeiros amigos
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da humanidade, que para ela viveram e por ela se sacrificaram (AZEVEDO,
1880, apud JM, p.66-67).

Meses depois dessa publicagdo, Aluisio retomaria essa mesma questao nas
palavras de Raimundo, personagem principal de O Mulato. O advogado, filho de
escrava formado em Portugal, assim como o autor, defenderia 0 bem comum da
humanidade acima dos interesses pessoais.

Cumprindo seu objetivo, as crbnicas aluisianas apontavam os mais diversos
defeitos das autoridades clericais: desde a condenacao do teatro até a denuncia de
engravidar mogas inocentes. Essa denuncia & encontrada na folha de 30 de
dezembro de 1880:

O Revm® Padre Manuel Carlos do Nascimento, vigario da cidade de Braganga,
sentindo-se tomado de amores por uma bela menina, filha do falecido capitdo do
Exército Pedro José Pereira, convenceu-a, por meios brandos e suasorios, que
devia confessar-se de vez em quando e escolhé-lo para seu confessor.

A inocente rapariga caiu, como era de esperar, no lagco e encontrou no
confessionario os labios sensuais do Padre Nascimento, que a devorou de beijos.
E dai em diante, mais do que a fé no coragao crescia-lhe no ventre a desonra.

- E o padre?!...

- O padre continua inalteravelmente a erguer o calice sagrado no meio do
esplendor do altar, continua a juntar e a separar as maos, com os olhos pregados
no teto da igreja e a dizer com voz grave a cheia de religido — Oremus!
(AZEVEDO, 30/12/1880, apud JM, p. 137).

A situagédo daquelas que vivem em conventos também é apontada pelo
cronista como um mal desnecessario as mulheres. Referindo-se as irmas do

Coracao de Jesus, Aluisio escreve em 10 de dezembro de 1880:

E sabem V. Exc?s em que pensava o modesto autor dessas linhas?

[-..] enquanto ele estava ali a fortalecer seu organismo [...], V. Ecx®s estariam
sem duvida adoecendo no misticismo enervador de algum cubiculo religioso,
envenenando os pulmdes com um ar homicida, saturado de incenso e de acido
carbdnico dos cirios, ou estariam na igreja, a rezar, em uma posigao forcada, a
respirar uma atmosfera viciada pela aglomeragdo dos corpos suados das
devotas, ou entdo, o que é pior, estariam prostradas aos pés de algum confessor,
que lhes dava a contemplar, ndo as belas espumas do oceano, mas as espumas
mucosas de uma boca detestavel (AZEVEDO 10/12/1880, apud JM, p. 125-126).

Nessa mesma crbnica, Aluisio aponta para o mal que a influéncia
religiosa faz em uma mulher e os aspectos negativos que tal influéncia causa na

sociedade:
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[...] uma mulher naquelas circunstancias € ainda pior do que um padre mau!

O padre ao menos, que nos conste, ndo amamenta e cria seus filhos; ao passo
que a mulher transmite-lhes no leite e nos exemplos toda a hediondez de seu
carater e de seu corpo.

A filosofia prova exuberantemente que uma mulher linfatica, supersticiosa e
ignorante s6 pode produzir criangas estupidas, raquiticas, mas, cheias de frenesi

[...]

Ora, semelhante criangada desenvolve-se [...] e um belo dia desabrocha em
homens levados do diabo [...] e esses homens esgalham pelo mundo e véo, em
cada ponto da sociedade em que pousam, deixando, como a varejeira, uma
chaga pestilenta e o gérmen de mil outros entes igualmente perniciosos. S&o a
lepra do género humano (AZEVEDO, apud JM, p.127).

O posicionamento do autor revela ndo s6 sua atitude contra a influéncia
catdlica, mas o conhecimento que possuia da teoria positivista. Para Auguste
Comte, a mulher, assim como os demais membros da sociedade deve se ocupar

com uma formacgéo positiva em detrimento da fé metafisica defendida pela religido.

A coordenagao positiva, sem deixar de ser tedrica e pratica, deve também
tornar-se moral e colher no sentimento seu verdadeiro principio de
universalidade. Somente entdo podera enfim afastar todas as pretensbes
teoldgicas, realizando melhor do que o antigo regime a destinagdo decisiva de
toda doutrina geral (COMTE, 1996, p.78).

O principio de universalidade, para o filosofo francés, é conseguido pelo
trabalho conjunto de toda a sociedade: cientistas, politicos, homens e mulheres.
Esse principio esta presente nas palavras do cronista que defende a educacéao
feminina como meio de consecucido da melhoria social. A mulher, de acordo com o
pensamento positivista, seria a melhor opgado para a boa regulagdo dos vicios da
comunidade. Seu trabalho encaminharia a sociedade para o bem, pois, nas palavras

de Comte:

O ponto de vista feminino é o Unico a permitir a filosofia positiva abranger o
auténtico conjunto da existéncia humana, ao mesmo tempo individual e coletiva.
Pois essa existéncia ndo pode ser dignamente sistematizada a ndo ser tomando
por base a subordinagdo continua da inteligéncia a sociabilidade, diretamente
representada pela verdadeira natureza pessoal e social da mulher (COMTE,
1996, p.73).

O Pensador, por meio das crbnicas aluisianas, foi o porta-voz dessa
concepgao tao relevante para a producdo de O Mulato. Nas paginas do jornal, a
teoria positivista sobre o papel das mulheres na sociedade foi apresentada para,
futuramente, fazer parte dos dialogos e do estudo das personagens femininas no

romance, como a protagonista Ana Rosa, cuja educacéo foi fator determinante para
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suas atitudes, além de personagens secundarias que agiam de acordo com as
conveniéncias sociais.

Os escritos de Aluisio ndo se resumiram apenas as declaragdes anticlericais
e a defesa da educacao feminina. A situagdao das artes no Brasil ocupou lugar de
destaque nas crdnicas e cartas. A exposi¢cao de suas ideias revelou-o como um
intelectual conhecedor das obras de Emile Zola, Eca de Queirés, Tedfilo Braga
dentre outros realistas. Essa foi a tbnica da defesa das artes cénicas publicada em
30 de setembro de 1880:

[...] os dramas modernos de Dumas Filho e Emilio Zola, de Sardou, etc., etc.,
ensinam os inexperientes a conhecer o mal, desmascaram aos hipdcritas, como
Moliére desmascarou no Tartufo, apresentam os perigos, os escolhos da
sociedade em que temos de andar, abrem os olhos dos mogos e enchem-lhes o
coracao de esperancga, de forga, de energia e de amor.

[...] 0 que é para nds o teatro [...] uma escola, um 6rgéo que propde e discute
teses, um necrotério onde se anatomiza a historia, onde se dissecam os reis e 0s
papas e os homens célebres, onde se pulverizam as ideias e os fatos, onde se
desfibram os caracteres e as inteligéncias, enfim um lugar respeitavel onde se
aprende a pensar e a viver (AZEVEDO, 30/09/1880, apud JM, p.68).

Assim como Zola defendia o romance de tese social, Aluisio, com o teatro,
afirmava que a arte esta voltada, em seu tempo, para a demonstragao dos males
sociais e serviria como meio para educar as plateias a entender os mecanismos
existentes por tras de cada ato das personagens.

Se o teatro era o lugar para a educagao do publico, os demais artistas —
romancistas, pintores, musicos e escultores — precisavam trabalhar, assim tal como
na concepcao de Zola, em defesa de uma tese a ser comprovada pela observacao
do real. A obra de arte deveria privilegiar o conteudo — o estudo das mazelas sociais

— e nao a forma, assim como fizeram os artistas romanticos. Nas palavras de Aluisio:

Além disso, ja ndo estamos no reinado da forma — hoje 0 que se quer ¢é a ideia,
friamente discutida, cientificamente observada, claramente exposta, de um modo
calmo, refletido, metédico e sem as redundancias guindadas e as afetagbes
pueris e ridiculas do estilo dos Sousa, Bernardes, Filinto Elisio e modernamente
Garret etc., etc.

Essa velha literatura, a que chamaremos plastica, de nada nos aproveitaria,
porque ndo poderia satisfazer as exigéncias materiais e positivas de nossa
época.

[...] A palavra escrita [...] serve hoje para demonstrar um fato, desenvolver uma
tese, discutir um fenbmeno. O escritor tem obrigagdo de ser consciencioso,
breve, preciso, porque ja ndo escreve para mostrar o seu estilo e sim para expor
seu modo de pensar sobre qualquer objeto, sobre qualquer questdo, sobre
qualquer individuo.
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O préprio romance [...], como a pintura, como a escultura, como a musica,
como a oratéria, e como a poesia, acha-se influenciado pela corrente
revolucionaria, que rebentou na Franga e ameaga absorver o mundo todo
(AZEVEDO, 1880, apud JM, p. 88; grifos nossos).

Nitidamente, o cronista assume a Franga como modelo em substituicdo a
Portugal que representa o atraso cultural e econémico, como afirmou posteriormente
no mesmo trecho transcrito. Receber a influéncia francesa significava aderir ao
modelo de criagao artistica proposto por Zola.

Em crénica de data posterior, Aluisio comenta a presenga de artistas realistas
como Claude Monet, Renoir, Pizarro, Delacroix e Edouard Manet — tido como “o
mais belo ornamento da pintura realista” — no Saldo Francés de artes plasticas. Isso
indica o acompanhamento dos acontecimentos da cena cultural francesa e,
possivelmente, a leitura das criticas produzidas por Zola nos jornais franceses a
respeito das artistas do saldo. Coincidéncia ou n&o, o fato é que Zola admirava
grandemente a obra de Manet e dedicou varias paginas de suas criticas a esse
artista.

Além desses aspectos, é possivel citar a opinido de Azevedo sobre Auguste
Comte, a quem se referiu como “a individualidade mais acentuada do nosso século,
o0 maior benemérito da humanidade, depois de Cristo, a ciéncia feita homem ou o
homem feito ciéncia” (AZEVEDO, 1880, apud JM, p. 103).

Se, por um lado, Aluisio assumiu publicamente seus artigos em O Pensador,
na Pacotilha, por outro lado, revestiu-se de diversos pseuddnimos. Essa pratica
permitia maior liberdade de expresséo e garantia que pudesse comentar seu préprio
romance a distancia, na voz de um duplo autoral. Além disso, usava constantemente
de ironia ao criticar jornais locais e pegas representadas na cidade.

Um exemplo desse recurso é encontrado na folha Pacotilha de nove de maio
de 1881. Na crénica teatral, Aluisio, sob o pseudénimo Giroflé, comenta a peca Os
intimos — uma adaptacdo do autor francés Victorien Sardou. Logo no inicio, o
cronista se refere a dificuldade que enfrentou quando tentava ficar atento a peca: o
sapato lhe machucara o pé. O desconforto causado era tdo grande que o impediu de
notar as boas qualidades da peca:
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Pesa-nos entretanto ter de declarar que uma circunstancia, pequena na
aparéncia, viesse prejudicar a completa atencdo que tenciondvamos dispensar-
Ihe.

Referimo-nos aos nossos sapatos — por descuido de um amigo vimo-nos
forcados a conservar nos pés uns sapatdes implacaveis, que as voltas com
nosso melhor calo, ndo nos dava dois minutos de sossego.

Foi o diabo!

[...]

Enfim do senhor Dario e da senhora D. Ursulina, nada podemos dizer, a
despeito de nossa boa vontade, porque foi precisamente quando iamos apreciar
o trabalho dessas duas esperangosas criaturas, que o sapato, o maldito sapato!
Proclamou a sua independéncia e ferrou os dentes no calo.

Foi uma verdadeira calamidade — o calo, bem entendido — o calo! (AZEVEDO,
MF, 07/05/1881)

Embora n&o declare abertamente, a qualidade da peca ndo agradou ao
cronista, pois um calo no pé foi o suficiente para distrair sua atencao. Além disso, o
autor reconhece a importancia de Sardou, mas ndo a do brasileiro que realizou uma
traducéo livre do original.

Em um comentario posterior, Giroflé aponta para as falhas de uma outra
producdo — Docteur Noir. Para o autor, a adaptagédo esta longe de representar os
mesmos movimentos do texto original. As personagens foram romanceadas para
agradar ao gosto do publico e, nisso, o cronista demonstra consciéncia da

necessidade de tal atitude para a sobrevivéncia do teatro:

A peca, com efeito, serve ao empresario, e ndo iremos certamente as maos do
Sr. Sampaio por a ter metido em cena — o publico gosta do maravilhoso e do
imprevisto e o teatro infelizmente precisa dele para viver.

Faca-se, por conseguinte a vontade de quem paga. Porém ndo podemos sofrer
em siléncio que a plateia boceje ouvindo Os intimos e possua-se de entusiasmo
com a representacdo do Médico Negro (AZEVEDO, MF, 13/05/1881).

E interessante notar o posicionamento de Azevedo, por meio de seu
pseuddnimo, em relagdo ao publico. Ele reconhece que a plateia ndo apreciou a
montagem de uma pecga que, em esséncia, criticava os costumes da burguesia, mas
aplaudiu com entusiasmo uma montagem aos moldes romanticos. A mesma
descricdo da audiéncia ocorre nos escritos de 30 de maio, em que o cronista revela
0 gosto dos apreciadores do teatro e que, consequentemente, estende-se aos

leitores de romance:
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Ontem quase que se chega a representar o quase drama de Assis Machado —
O Corsario Negro.

A peca é das tais escritas para o povinho e, portanto das tais que sempre
agradam.

Falta-lhe tudo para ser um trabalho de arte e nio lhe falta coisa alguma para
ser um drama de encomenda, escrito em uma noite, entre as chavenas de cha e
meia duzia de charutos.

Ah boemia literaria! Que carambolas nao tens tu dado ao teatro!

[...]

O publico, que da o beigo pelos dramas do grande espetaculo, ndo deve perder
o de quinta-feira nés la estaremos para dar um dedo de palestra na caixa e uma
vista de olhos pelos camarotes (AZEVEDO, MF, 30/05/1881).

O espaco reservado para a crbnica teatral, além de apresentar um ideario
naturalista, revela a preocupagao de Aluisio com a relagdo entre quem produz arte e
seus espectadores. Para ele, existe a necessidade de agradar aos receptores das
obras, sem deixar de lado, porém, aquilo que acredita como modelo para a produgao
da arte realista.

Numa outra ocasido, Giroflé se dirige diretamente ao seu publico leitor: “Ah!
Meu querido leitor e principalmente minhas queridas leitoras! Nao sei como lhes
conte — estou apaixonado!” (23/05/1881). Logo de inicio é identificada a parcela dos
leitores que tem a atengao voltada para a crénica teatral — as mulheres. Por isso, em
diversos escritos ha referéncia direta as mulheres que consumiam n&do s6 a
producao jornalistica, mas a teatral e a romanesca. A referéncia a mulher como
leitora ocorre novamente na publicagdo de supostas cartas de admiradoras da obra
O Mulato e no relato do comportamento delas em relagdo ao teatro. Isso mostra a
importancia que Azevedo dava a essa parcela de seu publico e que trabalhava para
alcanca-lo.

A referéncia a leitora feminina acontecera, também, nas paginas de O
Mulato. A exemplo do que fez Zola em Thérése Raquin, Aluisio mostrou como as

leituras romanticas influenciavam o espirito de sua personagem Ana Rosa:

Com a aproximagdo da puberdade apareceram-lhe caprichos romanticos e
fantasias poéticas: gostava dos passeios ao luar, das serenatas; arranjou ao lado
do seu quarto um gabinete de estudo, uma bibliotecazinha de poetas e
romancistas; tinha um Paulo e Virginia de biscuit sobre a estante [...].

Lera com entusiasmo a Graziela de Lamartine. Chorou muito com essa leitura
e, desde ai todas as noites, antes de adormecer, procurava instintivamente imitar
0 sorriso de inocéncia que a procitana oferecia ao seu amante (AZEVEDO, 1994,

p. 21).

As leituras romanticas de Ana Rosa fizeram com que a moga encarasse o

amor e os relacionamentos de forma idealizada. Aliada a educacao que recebeu, as
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leituras forneciam a ela a inspiracdo para ser esposa e mae sempre fiel ao homem,
também idealizado, que esperava conhecer.

Em O Pensador de 16 de maio, porém, ndo encontramos uma cronica teatral,
mas a narrativa de como um dia de chuva impediu a apresentagédo do espetaculo. O
mesmo publico que garante vida do teatro, dentre eles as mulheres, ndo esteve
presente por medo da trovoada. Recorrendo a um dos determinismos de Taine — o
meio social, escreveu: “Deixou ontem de haver espetaculo por causa da chuva. Por
causa da chuva?! Nao! Por causa de nosso génio maricas, de nossa educagao
acanhada, por causa de nosso temperamento de aranha” (AZEVEDO, MF,
16/05/1881).

O comportamento é transmitido de geragao para geragao, e o medo da chuva,
embora algo corriqueiro no inverno maranhense, vai se perpetuando e a covardia
passa, principalmente, das maes para os filhos: “As criangas vao assistindo estes
exemplos edificantes e v&o se deixando possuir dos mesmos sustos e dos mesmos
sobressaltos. Um rapaz de 25 anos conhecemos nds que mete-se dentro do bau mal
faz trovbes” (AZEVEDO, MF, 16/05/1881). Nesse ponto da crdnica, o autor compara

o comportamento das maranhenses com o das mulheres inglesas:

A inglesa ataca as galochas, enfia um paleté de casimira, abre um grande
chapéu de chuva e afronta dessa forma o maior temporal deste mundo: a
maranhense descalga os seus sapatinhos de pelica, arremessa a um canto a
sombrinha de seda azul, despe o vestido de cambraia e atira-se dentro da rédea
a chorar cheia de contrariedade, cheia de histeria, cheia de faniquito (AZEVEDO,
MF, 16/05/1881).

Mais do que uma crbnica sobre teatro, Aluisio apresenta uma critica ao
comportamento da populagdo maranhense, apegada a devogédo, rezas e
supersticdes sem sentido.

Por outro lado, quando assumia sua identidade ao escrever na Pacotilha,
Aluisio apresentava um tom sério, distante das ironias e sarcasmos que apresentava
sob seus pseuddénimos Lhinho e Giroflé. No artigo assinado de 18 de maio, ele
defende-se da acusacao de ter quebrado lampides publicos numa noite anterior.
Num tom sério e formal, exige explicagdes da policia e a retratagdo da pessoa que
arrolou seu nome em uma lista de possiveis suspeitos. Tratando do mesmo assunto,
porém, sob o pseuddnimo de Giroflé, Aluisio emprega outro tom ao referir-se a

acusacao feita pela folha catdlica Civilizagao. O cronista revela seu lado irbnico ao
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relacionar a presenga dos padres catolicos com a tristeza dos redatores do jornal no

qual a crdénica esta inserida:

Antes, quando a Civilizagdo ainda nado se tinha lembrado de dizer que nés
roubamos, quando em doce paz viviamos por ca a escrevinhar a nossa folha, [...]
principiavamos sempre esta revista com o coragao alegre [...].

Mas hoje mudaram-se os tempos — fugiram as endiabradas andorinhas — nosso
escritorio de trabalho passou a ser uma verdadeira cela, de triste, nossa mesa
estd manchada em varios lugares com as lagrimas que nos escapou dos olhos —
e nés, nés que outrora éramos tdo alegres e ruidosos, nés que tinhamos a
espinha rija e intransigente, o olhar seguro, a perna agil, ndo para correr, mas
para distribuir pontapés — nés apresentamos o triste aspecto de um pobre galo
depenado, cujo minguado pescocinho faz-nos pender a cabeca, ora para a
direita, ora para a esquerda.

Quanto isto &€ melancdlico!

Hoje em vez do bom humor temos por Unico companheiro o espectro do Sr.
Padre Fonseca, que nos atravessa com um olhar frio e perfurante como a espiga
de um estoque. Para qualquer lado que tomemos, para qualquer parte que
voltemos, assalta-nos logo o0 medonho vulto, que se aproxima a grandes passos
e estende-nos a _mao adunca e terrivel, com que nos agarra o cachaco,
exclamando-nos com um bramido formidavel — Apanhei-te meu quebrador de
lampides! Apanhei-te! Tenho-te ca!

E fecha a m&o para dar a ideia justa do modo porque ele costuma agarrar os
quebradores de lampides.

Oh! Coisa ma e dolorosa! Oh! Tormento de nossa vida! — o espectro do padre
nao nos deixa! (AZEVEDO, MF, 22/06/1881 grifos nossos).

Essa atitude revela um posicionamento interessante do autor: os
pseuddnimos servem nao so para garantir o anonimato, mas para dar espago a um
discurso no qual a ironia se destaca. Tal discurso irbnico, segundo estudo de Linda
Hutcheon, Teoria e politica da ironia (2000), funciona a servico de uma
determinada posicédo politica e legitima uma variedade de interesses. Por isso, o
posicionamento irbnico do autor revela uma estratégia discursiva fortemente ligada
as relagodes sociais e politicas.

As palavras de Azevedo, na crbnica acima, revelam sua posicdo contraria a
influéncia negativa do clero nos mais variados nucleos sociais. A figura do Padre
Fonseca, apresenta um aspecto repugnante, com a “mao adunca e um bramido
formidavel”, algo como uma fera selvagem pronta a devorar sua vitima. Seu aspecto
repulsivo € contrastado com o clima leve que pairava na redagcdo do jornal: os
editores viviam em doce paz rodeados de endiabradas e alegres andorinhas antes
de serem perseguidos por Fonseca.

Além de apontar seu posicionamento, Aluisio cria uma relagdo de
cumplicidade com seu leitor. No jogo da ironia, temos dois elementos de

fundamental importancia: o ironista — aquele que cria a ironia, e o interpretador — o
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receptor e desvendador da ironia. Ambos devem conhecer contexto que fundamenta

o discurso irbnico para que o sentido se estabeleca, conforme Hutcheon aponta:

Do ponto de vista do interpretador, a ironia € uma jogada interpretativa e
intencional: é a criagdo ou inferéncia de significado em acréscimo ao que se
afirma — e diferentemente do que se afirma — como uma atitude para com o dito e
0 néo dito. [...] a ironia é a transmissao intencional tanto da informagao quando
da atitude avaliadora além do que é apresentado explicitamente (2000, p.28).

Dessa forma, podemos entender que a ironia € um jogo de sentidos
construido por meio de ditos e ndo ditos e, sendo assim, cabe ao leitor entrar no
jogo para conhecer o sentido irénico do texto. No caso da crénica de Azevedo, a
mencionada tristeza que invade os redatores do jornal, nada mais é do que um
alerta para o seu oposto, ou seja, embora a presenca terrivel do clero assuste a
todos, o jornal dos jovens livre-pensadores ndo deixara de expor os abusos da
Igreja. A ironia estabelece, assim, um circuito comunicativo no qual ha uma forte
carga emocional e afetiva.

No discurso irbnico, estdo implicadas, também, relagées de superioridade e
inferioridade, ou de um julgamento e valoragdo moral. Para Hutcheon, “[...] a ironia
explicitamente instala uma relacdo entre ironista e plateias que é politica por
natureza, no sentido de que mesmo enquanto provoca riso, a ironia invoca nogdes
de hierarquia e subordinagao, julgamento e até mesmo superioridade moral” (2000,
p.36).

O julgamento acontece, principalmente, quando Azevedo compara a presenga
do padre com a de uma figura monstruosa e repelente, nesse caso, a aparéncia
revela tragos das atitudes e personalidade do clero como um todo. O cronista, dessa
forma, apresenta-se como juiz da classe religiosa e deixa transparecer uma emogao
tdo forte que “capacita a controlar-se e a suprimir seu tom natural, de modo a soltar-
se com maior forca. Obviamente a ironia tem a ver com o que se chama a ‘fungao
expressiva’ da linguagem [...] (de Jakobson)” (HUTCHEON, 2000, p.68).

Por outro lado, Aluisio Azevedo nunca deixou de ressaltar suas convicgdes
filosoficas assim como observamos na segao “Os jornais” de 31 de maio, em que

lemos:

[...] entendemos que em nossa época pratica e positiva, em nossa vida de
trabalho ndo podemos gastar tempo com observagdes e mediagdes sobre as
quinquilharias do passado. O homem moderno ndo para no caminho — esta
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sempre em movimento e longe de respeitar o passado trata de reformar, corrigi-

lo. [...]- A mobilia do século passado ndo satisfaz as exigéncias do nosso século,
como as do nosso ndo satisfardo as do século vindouro (AZEVEDO, MF,
31/05/1881).

Em outro momento, é possivel encontrar o posicionamento politico de

Azevedo em relagao a situacgao financeira do pais:

O estado financeiro de nosso pais tdo novo e tdo rico é lastimavelmente
vergonhoso sé encontramos comparagdes que lhe sirvam em velhas cortes
esfalfadas e decrépitas, que ruminam sua miséria em véspera de uma grande
revolugao [...]

Se entendéssemos de politica ndo duvidariamos em afiangar que o Brasil € um
grande boémio, cheio de dividas e que nao faz presentemente outra coisa além
de procurar um meio de enganar os credores.]...]

Dai a pouco aumentam-se novamente os impostos e o operario, 0 paria, o
miseravel, atira desesperado a ferramenta para o canto da pocilga e toma um
bacamarte para guerrear o grande monstro que lhe réi as visceras — O governo!
[...]. Por conseguinte, damos um conselho aos brasileiros — vao se preparando,
cuide cada um de si, porque a onda cresce e aquele que nao estiver prevenido
com uma jangada ficara submergido (AZEVEDO, MF, 03/06/1881).

Os gastos publicos eram relacionados a um modelo de governo ultrapassado
e que garantia privilégios para uns poucos em detrimento de grande parte da
populacdo brasileira. Nesse momento, Aluisio apresenta uma das condi¢cdes que
provam a necessidade da superagao da monarquia pela republica, assim como fara
nas paginas de seu romance.

Além do posicionamento politico, € possivel notar certo distanciamento nas
palavras do cronista: “damos um conselho aos brasileiros [...]”, como se ele mesmo
nao fosse membro da classe de pessoas atingidas pelas atitudes do governo
monarquico. Esse comportamento aparentemente distante sugere uma atitude
neutra do ironista, o que induz o leitor a assumir um posicionamento critico
semelhante ao do escritor e, além disso, acatar suas palavras como verdadeiras.
Nesse caso, temos um exemplo de ironia distanciadora, pois Aluisio Azevedo trata o
assunto politico com grande indiferenga e assume ares de superioridade.

E desta forma que a atuagéo jornalistica de Aluisio de Azevedo, por meio de
suas cronicas, garante-nos um entendimento global da estética que defendia e das

escolhas que fez para a composi¢cao de seu primeiro romance naturalista.
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3.3. O discurso do cronista — senso do real aliado a expressao pessoal

Uma qualidade das mais importantes para o romancista, de acordo com Zola,
€ um apurado senso do real. A obra de arte deve representar a natureza tal como
ela é para que o livro inteiro soe como verdade. Segundo ele, o objetivo do escritor é
“fazer mover personagens reais num mundo real, dar ao leitor um fragmento da vida
humana, ai se encontra todo o romance naturalista” (1995, p.26).

Sendo assim, caberia ao autor estudar o mundo a sua volta para se aproximar
tanto quanto fosse possivel da realidade em seus escritos. Zola ndo apenas
defendeu essa ideia, mas a colocou em pratica: antes de escrever seus romances
percorria os lugares que desejava retratar com caderno de anotacgbes, para que,
posteriormente, pudesse usar as notas na elaboragédo de suas personagens.

Aluisio Azevedo, por sua vez, tinha a oportunidade de se relacionar com os
fatos que o cercavam por meio do trabalho que desenvolvia como jornalista. Ele ndo
apenas estava familiarizado com os acontecimentos relacionados a provincia, como
conhecia e opinava sobre a producado artistica nacional e estrangeira. O olhar
agucado de caricaturista foi, também, ferramenta fundamental para o
desenvolvimento de seus julgamentos a respeito da sociedade maranhense e da
influéncia religiosa exercida pelo clero.

Por expressdo pessoal, Zola entende a maneira particular como um autor
trabalharia com os fatos retirados do mundo empirico. No caso das crbnicas de
Azevedo, podemos apontar como marcas de sua expressado pessoal a ironia, as
metaforas e as comparagdes matizadas com certa tonalidade caricatural, além do
recorte da realidade que usa em seu trabalho e a maneira como configura uma nova
forma transgressora do material empirico.

Um exemplo dessa estratégia retérica de critica irbnico-caricatural € o artigo
publicado na folha Pacotilha de 27 de junho de 1881. Em carta a redagao da
Civilizagao, Aluisio relata o fato de o jornal catdlico ter insultado os jovens livre-
pensadores da folha cuja edicdo esta sob sua responsabilidade. Antes de mencionar
os insultos publicados pelos religiosos, o cronista descreve a situagdo em que se

encontra a folha catdlica:
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Causou-nos verdadeiro d6 ver ontem a desgragada bater com a cabecga pelas
paredes, esmurrar-se toda, morder a lingua e afinal atirar-se ao chéo, roxa,
apoplética, fula, a estrebuchar como uma coisa perdida, a enroscar-se como uma
lombriga e a vazar por entre os dentes podres uma gosma de mau carater.

Pobre Traviata! Quem te viu e quem te vé!

[...]

Pobre farpela — fizeram de ti palhaco depois de velha — reduziram o teu 6rgéo a
barraca publica de saltimbancos e obrigaram-te a chicote divertir o publico de
feira, o Unico publico que te aprecia, o que ri de tuas bobagens!

Causa-nos doé, velha besta desdentada, ver-te aparecer aos sabados, feia,
tisica, aguardentada, com os pés estalados de frieiras, as sobrancelhas comidas
de sifilis, arrastando tua miséria pela rua a tentar divertir um publico que te cospe
na cara e que te repele com os pés.

Faz-nos tédio o teu aspecto senil e torpe quando vais conduzindo tua girafa,
teu asno e teu camelo.

[...]

Um dia te encontramos na porta de uma igreja, a pedir esmola. Como tinhas o
nariz muito vermelho, o olho vazado, um dente arrebitando o beico superior,
como era muito feia e caricata, e como nés éramos rapazes — achamos-te graga
e rimos.

Tu te magaste e chamaste-nos nomes feios.

Nés continuamos a rir e tu disseste no teu sopro nasal que nés pagariamos o
que fizemos — com meia duzia de galvazes no pescoco.

Coitada! Aquilo ndo é maldade — é desespero! E desvario! Também como n&o
ha de estar ela nesse pobre estado, se todos a tomaram a seu debique — se ja
nao ha por ai quem nao Ihe meta os pés e quem néo Ihe cuspa nas ventas?!

Ah! Mas nés a defenderemos — a verdadeira desgraga encontrara sempre
protecdo neste escritério — quando tu, pobre Civilizagdo, te vires por ai
completamente perdida, enxotada pelos homens e pelos cées, quando tu nao
tiveres um trapo para te embrulhares e um pedago de pao para matares a fome —
vem por ca — nés somos bons rapazes e te faremos recolher ai no corredor
debaixo da escada e te mandaremos la o resto do jantar.

Que diabo! A gente também deve se compadecer da miséria.

Vem! Que se nao servires para mais nada serviras para esterco — nés temos
roseiras no quintal.

Aparece! (AZEVEDO, MF, 27/06/1881; grifos nossos).

Civilizagao ¢é retratada como uma artista de circo fracassada e esquecida
pelo publico. Aluisio transforma a folha catdlica em personagem caricata e relaciona
as ofensas por ela proferida a sua condicdo amargurada e humilhante, aludindo as
injurias proferidas pelos redatores do jornal catélico. Tal fato pertence a realidade
empirica e pode ser comprovado com a leitura das acusacgdes e ofensas levantadas
pela citada folha. Porém, Aluisio usa seu imaginario para criar a situagao
vergonhosa em que se encontra a Civilizagao. Cada recurso empregado pelo autor
— as descrigdes, as hipérboles, o vocabulario e principalmente a ironia — € uma
maneira de transgredir a realidade observada e dar lugar a uma outra cena, agora
no ambito ficcional, com seu estatuto de verossimilhanca instaurado de modo a
desmascarar as verdadeiras inten¢des do jornal catdlico.

O cronista, nesse caso, coloca-se contra uma instituicdo que possui prestigio

social, a despeito de sua critica irbnico-caricatural. A Igreja é representada como
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uma figura decrépita e decadente que busca sem aparente sucesso atingir um
antigo publico que Ihe fora fiel. Aluisio ignora, propositalmente, o fato de ainda
existirem os apoiadores da folha religiosa, pois assume uma postura subversiva e

transgressora. A criagdo do sentido, nesse caso, € a consequéncia de uma:

[...] relagdo, um encontro performativo, dindmico, de diferentes criadores de
significado, mas também de diferentes significados, primeiro, com o propdsito de
criar algo novo e, depois, [...] para dota-lo da aresta critica do julgamento.
(HUTCHEON, 2000, p.91).

O primeiro significado constituido, portanto, € o da imagem criada pelo
cronista. Porém, a imagem apresentada por ele revela um dado novo: a condigéo
intrinseca dessa classe social religiosa que ainda deseja manter sua influéncia na
sociedade. Aluisio combate tal influéncia por fazer a folha catdlica parecer
desprovida de publico, tentando mais uma vez, dessa forma, convencer o leitor do
seu ponto de vista sobre a forga negativa da religido na sociedade.

Podemos, ainda, recorrer a um outro exemplo para verificar a ficcionalizagao
de elementos da realidade observada. Trata-se da publicagdo da sec¢ao “Os jornais”
de 22 de junho de 1881. Naquela secdo, o cronista comenta o fato de ser
perseguido pelo Padre Fonseca por ser um suposto quebrador de lampides que
ronda a cidade. Com tom irdGnico, o autor revela ter a paz ameagada pela presenca
do padre que o segue com o objetivo de pegar-lhe em flagrante. A seguir, temos a

cena:

Oh! Coisa ma e dolorosa! Oh! Tormento de nossa vida! — o espectro do padre
nao nos deixa! Ainda outro dia vagavamos pela rua, acabrunhados pelo fardo
imenso de nossos terrores, quando esbarramos de encontro a um lampiao.

Oh! Que ndo sabemos de nojo como o conte, que, crendo ter defronte o
implacavel espectro deitamos a correr como se o lampido terrivel nos seguisse.

E os vendavais chilravam nas folhas dos arvoredos, e a noite se estorcia no
espaco como um pensamento negro e o céu crivado de estrelas, parecia uma
enorme escumadeira suspensa sobre nossas cabecas.

Foi entdo que noés subimos a torre de Santo Antonio, arremessamos o chapéu,
levantamos os bragos, sacudimos a cabeleira e exclamamos afinal com todo o
ardor de nossa alma:

Quem nos livra

Quem nos livra do Fonseca!

Do Fonseca!

Perna fina e cara seca!

Tristes de nds — tinhamos enlouquecido! (AZEVEDO, MF, 22/06/1881; grifos
NOssos).
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A narrativa, que até mesmo exagera nas descrigdes da natureza — a moda
dos escritores romanticos — ironiza as tentativas do padre de capturar o culpado
pelos atos de vandalismo. O comportamento descabido do narrador revela tragos
caracteristicos dos folhetins repletos de personagens com atitudes extremas e sem
medida. O cronista elabora a supervalorizacdo de um tragco retratado — a
persisténcia sem resultados — revelando um excesso que oculta a falta de
inteligéncia na visao sua critica a respeito do padre. A descricdo exagerada e
distorcida da figura religiosa afina-se com os procedimentos adotados por Aluisio,
anos antes, nas suas caricaturas.

Em outra ocasido, a cidade do Maranhdo é caracterizada como uma
personagem, assim como o autor fez no romance O Mulato. Ao discutir a posi¢cao
dos homens de politica e de negdcios do Maranhé&o, Aluisio aponta para a falta de
agilidade com que os negdcios séo feitos e as politicas publicas realizadas.

Lemos na secgéo “Os jornais”™

E bem triste o espirito que preside quase todas as nossas empresas e quase
todas as nossas instituicées. Ja estavamos admirados como até agora nao tinha
aparecido a primeira desarmonia a respeito do Engenho Central — por si a ideia é
boa, como nao se ha de brigar?!

Pobre Maranhao! Terra de moleza e de pouca vontade! Tu devias, terra nossa,
reunir um dia todos os teus habitantes, escolher entre eles o que mais se
distinguisse pela preguica, nomea-lo presidente e deixar que este dissesse com
uma voz muito arrastada — Meus senhores! Esta aberta a pasmaceira!

- Se alguns dos senhores tém vontade de bocejar, pode fazé-lo a vontade!

- Pego o bocejo!

- Tem o bocejo o nobre colega da preguiga!l

- Ah! Que lombeiral...

- Bem, meus senhores, agora podemos dormir, amanha discutiremos se
devemos ou néo introduzir a rede nessas reunides.

E depois disto cada um tirava as botas, fazia do palet6 um travesseiro e
pegava no sono.

Ai estd o que devemos todos, todos fazer — o mais é estar com pomadas. Os
senhores lavradores ndo se precisam se incomodar — podem se deixar ficar nos
seus tijupas (AZEVEDO, MF, 06/06/1881).

O Maranhdo ¢é apresentado como aquele que deve reunir todos os
representantes politicos para discutir assuntos da mais séria importancia: a
necessidade de redes na camara de reunides. Os participantes ndo pediriam a
palavra, mas o bocejo. A narrativa, mais uma vez, serve para caracterizar uma
situacdo que, na opinidao de Azevedo, demonstra a real condicdo do povo
maranhense. Realidade e ficcdo, assim, caminham lado a lado na elaboragao da

denuncia.
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Mais do que a descoberta do momento, a singularidade dos escritos
jornalisticos de Azevedo se relacionam com o estilo por ele desenvolvido. Segundo

o critico literario Alceu Amoroso Lima,

O jornalista, como, alias, todo escritor ou artista, tem de atender a essa dupla
exigéncia estilistica: ter o seu estilo proprio, como esplendor do estilo comum ao
género que adota ou ao tema que trata [..]. O estilo verdadeiro € uma
consequéncia, ndo uma causa, € uma resultante ndo uma finalidade. E subira a
perfeicdo a medida que descer do plano da consciéncia para o substrato da
personalidade (Lima, 1960, p.54).

Se relacionarmos a definicdo de estilo de Amoroso Lima com a de expressao
pessoal de Zola, vemos que o cronista maranhense esteve ocupado em desenvolver
um estilo pessoal muito peculiar. Embora a manutengdo de um estilo ndo fosse a
principal preocupacdo dos escritores naturalistas, Azevedo lancou-se além das
barreiras da estética por ele adotada para compor um jornalismo informativo aliado a
esquemas narrativos com a intengéo de alcancar seu publico.

Aluisio Azevedo assumia ao maximo a liberdade que a imprensa lhe
proporcionava, e por isso foi capaz de oferecer aos leitores sua visao sobre os fatos
e ainda formar o futuro publico de seu primeiro romance naturalista. Além disso,
usou o discurso da crénica como forma de expressao fundamentada sobre a ironia e
o tom caricatural, tendo por dominante a forga do conteudo que vai a direcdo do
ideario positivista de revelar as mazelas da sociedade visando o progresso e a

mudanca social.



85

Capitulo IV - Aluisio Azevedo romancista: O Mulato

4.1 Autor, narrador e personagens no campo narrativo — o discurso citado

Iniciando seus estudos sobre a presenca do autor e do narrador na arte da
narrativa, Wayne Booth cita as seguintes palavras de Percy Lubbock: “a arte da
ficcdo comega quando o romancista pensa a sua histéria como algo a mostrar, a ser
exibido por forma que se conte a si préprio” (The craft of fiction — Londres, 1921, p.
62 apud BOOTH, 1980, p. 26). Cabera ao autor, dessa forma, mostrar a histéria ao
leitor de maneira que este ultimo possa chegar as conclusdes desejadas por ele.
Booth nomeia o autor como “implicito”, pois “enquanto escreve, o autor néo cria,
simplesmente, um ‘homem em geral’, impessoal, ideal, mas sim uma versao implicita
de ‘si proprio’, que é diferente dos autores implicitos que encontramos nas obras dos
outros” (BOOTH, 1980, p. 88).

O ato de narragado € marcado pelas escolhas que o autor faz em relagéo as
personagens, ao narrador e as estratégias discursivas como, por exemplo, o
mostrar, o contar (que para Booth ndo se excluem, mas se completam, pois ambos
alcangam o objetivo de narrar), a escolha das cenas e das descrigdes.

Por isso, segundo Booth, € impossivel ao autor retirar-se totalmente do texto
narrativo, mesmo que ele tente disfarcar-se de todos os meios imaginaveis. A
presencga € ainda mais clara quando nos confrontamos com metaforas, recursos a
mitos e simbolos que demonstram os juizos de valor do autor implicito. “Mesmo que
eliminemos todos os juizos explicitos deste tipo, a presengca do autor sera débvia
sempre que ele entrar ou sair da mente dum personagem — quando desloca o seu
ponto de vista” (BOOTH, 1980, p.34).

Se o autor implicito pode ser encarado como o homem por tras da escrita do
romance e suas escolhas demonstram claramente sua irrefutavel presenga na
concepgao da obra de ficgdo, o narrador, segundo Booth, também é uma criagcéo
estilistica desse autor implicito, porque “o ato de narragao, tal como desempenhado
nem que seja pelo narrador mais profundamente dramatizado €, em si, a
apresentacao, feita pelo autor, de uma prolongada viséo interior do personagem”
(1980, p. 35).

E as escolhas que autor implicito faz levam em consideragao o leitor, pois,

segundo Booth, ndo ha literatura se ndo houver comunicagdo, o que implica a
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interacdo entre pessoas. Assim, a neutralidade da narrativa seria eliminada e as

escolhas autorais estariam carregadas de intencionalidade. Para Booth:

Escrever um tipo de livro é sempre um repudio a outros tipos. E,
independentemente da professada indiferenga do autor pelo leitor, todos os livros
isolam do restante da humanidade os leitores a quem se destinam os seus
efeitos especificos. O autor cria uma imagem de si proprio e uma imagem do
leitor, faz o seu leitor, tal como se faz o seu ‘alter ego’; e a leitura melhor
sucedida é aquela em que os ‘eus’ criados — o autor e o leitor — entram em
acordo perfeito (Booth, 1980, p. 152-53).

Bakhtin, por outro lado, define o autor como um elemento estético que nao
deve ser confundido com o autor empirico. Segundo ele, o autor “é¢ a unica energia
formativa que n&o ocorre em uma consciéncia psicologicamente concebida’. Na
verdade, ‘ele € um produto cultural significante e estavel que manifesta sua reagao
na estrutura de uma visdo ativa do personagem’ (BAKHTIN, 1982, p. 16 apud
MACHADO, 1995, p. 91). Como elemento estético, a voz do autor € o que torna
possivel a aglutinacdo das vozes discursivas do narrador e das personagens.
Portanto, a figura do autor n&o podera ser independente da relagdo com as demais
personagens e € nessa relagao que residem as relagdes dialdgicas do romance.

Para Bakhtin, reduzir o autor ao homem por tras da obra significa adotar uma
atitude reducionista e ignorar ndo s6 o aspecto estético, mas, também, a
constituigdo do romance polifénico que apresenta ideias em confronto e diversos
pontos de vista em oposigao, tanto do autor, como do narrador e das personagens.

Nesse caso, autor e narrador ocupam diferentes posicdes na realizacdo da
obra. “Por tras do relato do narrador nés temos um segundo, o relato do autor sobre
0 que narra o narrador, e, além disso, sobre o proprio narrador” (BAKHTIN, 1988,
p.118, apud MACHADO, 1995, p. 94). Por isso, ndo é possivel tomar a narragao
como sendo a partir de um unico ponto de vista, pois o discurso do narrador também
€ o discurso de outrem. A prépria fala do autor encontra-se refratada na fala do
narrador.

Para a teoria naturalista, entretanto, desenvolvida por Emile Zola em Le
Roman Expérimental (1880), o autor deve afastar-se ao maximo das suas
personagens e apenas observar o desenvolvimento dos fatos, assim como faz um
cientista que analisa e estuda um determinado fenémeno. “E inegavel que o
romance naturalista € uma experiéncia verdadeira que o romancista faz com o

homem, apoiando-se na observagao” (ZOLA, 1982, p.32). A observacédo deve ser
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livre dos julgamentos de valores do autor e o que prevalecera é a realidade dos fatos
observados.

Pouco mais tarde, em 1881, o proprio Zola, como que numa revisdo de sua
teoria, reconhece a importancia da personalidade do autor na concepg¢éo da obra de

arte:

Desde esse momento, ele representa as personagens, habita os locais,
entusiasma-se ao confundir sua propria personalidade com a personalidade dos
seres e mesmo das coisas que quer retratar. Acaba por se tornar apenas um com
a obra, pois absorve-se nela e ao mesmo tempo a revive por sua conta. Nessa
intima unido, a realidade da cena e a personalidade do romancista ja ndo séo
distintas. Quais sdo os detalhes absolutamente verdadeiros? E o que seria muito
dificil dizer. O que ha de certo é que a realidade foi o ponto de partida, a forgca de
impulsdo que langou possantemente o romancista; ele continuou, em seguida, a
realidade, ampliou a cena no mesmo sentido, dando-lhe uma vida especial e que
Ihe é prépria, unicamente a ele (ZOLA, 1995, p.32).

O posicionamento de Zola em relagédo a neutralidade do autor muda ao longo
do tempo, o que confere maior flexibilidade e possibilidade criativa ao autor
naturalista. Além disso, o que Booth escreve, ja em meados do século XX, sobre o
autor empirico ser o homem por tras da escrita do romance, mantém relacdo com o
ultimo posicionamento adotado por Zola.

Se, ao voltarmos nossa atencéo para a maneira como o discurso do narrador
constréi-se em O Mulato, levarmos em conta a concepcdo de Bakhtin sobre o
narrador, é possivel observar que, em um primeiro momento, o arranjo desse
discurso distancia-se da primeira concep¢ao naturalista, pois percebemos a intensa
presenga do narrador ao longo do texto. Entretanto, de acordo com a retomada
dessa questao feita por Zola, o discurso do narrador elaborado por Aluisio Azevedo
responde a teoria naturalista.

Devemos observar como esse discurso € apresentado para o leitor e em que
momentos ele aproxima-se e afasta-se da proposta defendida por Zola. Dois
aspectos principais serdo estudados na concepc¢ao desse discurso — a relagdo do
narrador com as personagens € o modo como se constroi o discurso descritivo —
que, como ja apontado anteriormente, visa formar o leitor para a recep¢ado de um
novo romance: o naturalista, pois, como afirma Booth, “para o leitor, nada é real até
que o autor a faca real; e é para o leitor que o autor escolhe tornar esta cena tao

forte quanto possivel” (1980, p.125).
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Iniciemos pelo modo como o narrador leva-nos a conhecer a casa de Manuel
Pescada — tio de Raimundo e pai de Ana Rosa, com quem o mulato tera uma

relacdo amorosa:

Manuel Pedro da Silva, mais conhecido por Manuel Pescada, era um portugués
de uns cinquenta anos, forte, vermelho e trabalhador. Diziam-no atilado para o
comércio e amigo do Brasil.

[...]

Manuel Pedro fora casado com uma senhora de Alcantara [...]; quando morreu
[...]

Bem triste foi essa época, tanto para o vilvo como para a filha [...]

Para nao ficar s6 com a filha “que se fazia uma mulher” convidou a sogra, D.
Maria Barbara, a abandonar o sitio em que vivia e ir morar com ele e mais a neta.
“A menina precisava de alguém que a guiasse, que a conduzisse! Um homem
nunca podia servir para essas coisas! E, se fosse a meter em casa uma
preceptora — Meu bom Jesus! — que nao diriam por ai?... No Maranhao falava-se
de tudo! D. Maria Barbara que se decidisse a deixar o mato e fosse de muda para
a Rua da Estrela! Nao teria que se arrepender... havia de estar como em sua
prépria casa — bom quarto, boa mesa, e plena liberdade!”

A velha aceitou e la foi [...] Em breve, porém, o bom portugués estava
arrependido do passo que dera [...].

Era uma furia! Uma vibora! Dava nos escravos por habito e por gosto; s6 falava
a gritar e, quando se punha a ralhar, - Deus nos acuda! — incomodava toda a
vizinhanga! Insuportavel! (AZEVEDO, 1994, p.17, 18).

Aqui, é possivel reconhecer a presenga de um narrador tradicional em terceira
pessoa que esta distanciado da cena, mas detém informagbes privilegiadas da
histéria e a sumariza para o leitor. Por outro lado, notamos que a fala de Manuel
Pescada estda entre aspas em meio a fala do narrador. A opgado por esse
procedimento de discurso que fica na fronteira entre o indireto e o direto conserva o
tom usado pela personagem no momento da fala, mas, vai além disso: a citagao das
palavras de Manuel Pescada confere maior credibilidade sobre a objetividade e
isencdo do narrador, ao gosto dos preceitos do romance naturalista e experimental,
na concepcao de Zola. Temos ai um caso de discurso citado, conforme Mikhail

Bakhtin define em Marxismo e filosofia da linguagem:

A transmissao leva em conta uma terceira pessoa — a pessoa a quem estao
sendo transmitidas as enunciagdes citadas. Essa orientagdo para uma terceira
pessoa é de primordial importancia: ela refor¢ga a influéncia das forgas sociais
organizadas sobre o modo de apreenséo do discurso (BAKHTIN, 1979, p.132).

Assim, quando cita o discurso de outro, o narrador leva em consideragao o
receptor e, por meio da citagéo, reforga a influéncia das forgas sociais organizadas.

Relacionando com a fala de Manuel Pescada, é possivel conhecer tracos da
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realidade social do Maranh&o — o tratamento dispensado aos escravos pelos antigos
fazendeiros e a habitual intromissdo das pessoas na vida alheia. Era possivel ao
leitor maranhense reconhecer o discurso que predominava na provincia em que
habitava e, ao mesmo tempo, ao leitor de hoje reconhecer o poder social do discurso
citado de Manuel Pescada.

Outro exemplo desse posicionamento do narrador é encontrado na descri¢ao
de Maria Barbara, sogra de Manuel Pescada. Por meio da representacao da fala da
personagem, o narrador da a conhecer ao leitor a sua condi¢cao social oriunda de

uma familia tradicional de fazendeiros:

Maria Barbara tinha o verdadeiro tipo das velhas maranhenses criadas na
fazenda. Tratava muito dos avés, quase todos portugueses; muito orgulhosa;
muito cheia de escrupulos de sangue. Quando falava dos pretos, dizia “os sujos”
e, quando se referia a um mulato, dizia “o cabra”. Sempre fora assim e, como
devota, ndo havia outra: em Alcantara tivera uma capela de Santa Barbara e
obrigava a escravatura a rezar ai todas as noites, em coro, de bragos abertos, as
vezes algemados. Lembrava-se com grandes suspiros do marido “do seu Jo&o
Hipdlito” um portugués fino, de olhos azuis e cabelos loiros. [...]

Maria Barbara tinha grande admiracdo pelos portugueses, dedicava-lhes um
entusiasmo sem limites, preferia-os em tudo aos brasileiros. Quando a filha foi
pedida por Manuel Pedro, entdo principiante no comércio da capital, ela dissera:
“Bem! Ao menos tenho a certeza de que é branco!” (AZEVEDO, 1994, p.18).

Mais adiante na narrativa, encontramos a descricdo de um dos caixeiros da

casa comercial de Manuel Pescada — Gustavo de Vila-Rica:

O segundo a passar foi Gustavo de Vila-Rica; simpatico e bonito mocetédo de
dezesseis anos, com as suas soberbas cores portuguesas que o clima do
Maranhdo ainda nao tinha conseguido destruir. Estava sempre de bom humor;
lisonjeava-se de um apetite inquebrantavel e de nunca haver ficado de cama no
Brasil. Em casa todavia ganhara fama de extravagante; € que mandava fazer
fatos de casimira a moda, para passear aos domingos e para ir aos bailes
familiares de contribuigédo, e queimava charutos de dois vinténs. O grande defeito
era uma assinatura no Gabinete Portugués, o que levava a boa gente do
comércio a dizer “que ele era um grande biltre, um peralta, que estava sempre
procurando o que ler!” (AZEVEDO, 1994, p.32-33; grifo nosso).

Na descricdo do caixeiro, ha um exemplo de fina ironia do narrador: os
comerciantes sao representados como “a boa gente do comércio” que criticam
constantemente os habitos de leitura de Gustavo de Vila-Rica. Por meio desse juizo
de valor, o narrador coloca-se nhuma posi¢cao superior a essa sociedade e mostra
que nao se inclui nas convengdes impostas por aquele meio social.

Segundo Linda Hutcheon em Teoria e politica da ironia, a ironia “consegue

funcionar e funciona taticamente a servigco de uma vasta gama de posi¢des politicas,



90

legitimando ou solapando uma grande variedade de interesses” (1994, p. 26-7).
Portanto, quando ironiza a classe dos comerciantes, o autor implicito, por meio da
figura do narrador, revela seu posicionamento politico em relacdo aos seus
contemporaneos e valoriza a instrugao e a cultura representadas pela caracterizagao
positiva do mulato Raimundo.

Sobre esse procedimento, comenta Hutcheon: “a ironia explicitamente instala
uma relagao entre ironista e plateias que é politica por natureza, no sentido de que
mesmo enquanto provoca riso, a ironia invoca nogdes de hierarquia e subordinacgéo,
julgamento e até mesmo superioridade moral” (1994, p.36). Assim, o narrador
apresenta um julgamento moral e mostra que seu posicionamento é diverso daquele
da sociedade que ele tanto recrimina. Mesmo apresentando-se por meio de marcas
de uma enunciagao em terceira pessoa, nao deixa de emitir seu juizo valorativo que
assegura sua presencga na trama, conduzindo a atengao do leitor para o ponto em
que ele quer chegar: a forte influéncia social na vida n&o sé dos maranhenses, mas
do mulato.

Porém, esse ndao € o unico ponto de vista adotado pelo narrador.
Encontramos um posicionamento diferente na passagem em que ele nos revela os

sentimentos de Ana Rosa em relagao ao casamento.

E ndo queria pensar ainda em semelhantes tolices. “Coisas de criangas! Coisas
de criangas!...” Agora, s6 o que lhe convinha era um marido! “O seu”, o
verdadeiro, o legal! O homem da sua casa, o dono do seu corpo, a quem ela
pudesse amar abertamente como amante e obedecer em segredo como escrava
[...].

Nao! Ela ndo podia admitir o celibato, principalmente para a mulher!... “Para o
homem — ainda passava... viveria triste, s6; mas em todo o caso — era homem...
teria outras distragdes! Mas uma pobre mulher, que melhor futuro poderia
ambicionar que o casamento?... que mais legitimo prazer do que a maternidade;
que companhia mais alegre do que a dos filhos, esses diabinhos tao
feiticeiros?...” (AZEVEDO, 1994, p.21, 22).

Nesta passagem, temos um discurso que beira o indireto-livre. Ha uma
partilha entre o ponto de vista do narrador e o da personagem. Porém, o narrador vai
além de conferir veracidade as suas palavras e, mais uma vez, encontramos uma
atitude avaliativa desse narrador que, a partir dos pensamentos de Ana Rosa, expde
aquilo que condena na situacdo da mulher maranhense — a submissdo aos valores
patriarcais. Vemos, nesse exemplo, a presenca do discurso citado, que conforme
Bakhtin:
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Toda a esséncia da apreensao apreciativa da enunciagao de outrem, tudo o
que pode ser ideologicamente significativo tem sua expressdo no discurso
interior. Aquele que apreende a enunciagédo de outrem ndao é um ser mudo,
privado da palavra, mas ao contrario um ser cheio de palavras interiores. Toda a
sua atividade mental, o que se pode chamar o ‘fundo perceptivo’, € mediatizado
para ele pelo discurso interior e € por ai que se opera a jungdao com o discurso
apreendido do exterior. A palavra vai & palavra. E no quadro do discurso interior
que se efetua a apreensdo da enunciagdo de outrem, sua compreensao e sua
apreciagao, isto é, a orientagdo ativa do falante (1979, p.133).

Usando o discurso da personagem, o narrador representa-o dentro do seu
como se o0s dois ocupassem o mesmo plano. Por outro lado, percebemos uma
estratégia narrativa autoral para demonstrar a forga que a sociedade patriarcal
exercia na vida das mulheres, expondo seu ponto de vista e direcionando o olhar do
leitor para uma corrosiva critica social.

O mesmo acontece em relagao as reflexdes de Raimundo sobre os mistérios

que envolvem seu passado:

Lembrava-se, no entanto, de haver saido em pequeno do Brasil e podia jurar
que nunca lhe faltara o necessario e até o supérfluo. Em Lisboa tinha ordem
franca.

Mas quem vinha a ser essa pessoa encarregada de acompanha-lo de tao
longe?... Seu tutor, com certeza, ou coisa que o valha, ou talvez seu proprio tio,
pois, quanto ao pai, sabia Raimundo que ja ndo o tinha quando foi para Lisboa.
N&o porque chegasse a conhecé-lo, nem porque se recordasse de ter ouvido de
alguém o doce nome de filho, mas sabia-o por intermédio do seu correspondente
e pelo que deduzia de algumas vagas reminiscéncias da meninice.

“Sua mae, porém quem seria?...” Talvez alguma senhora culpada e receosa de
patentear a sua vergonhal... “Seria boa? Seria virtuosa?...”

Raimundo perdia-se em conjeturas e, malgrado o seu desprendimento pelo
passado, sentia alguma coisa atrai-lo irresistivelmente para a patria (AZEVEDO,
1994, p.40, 41).

O narrador assume uma posi¢cao de empatia com a personagem que, assim
como o leitor nesse momento, desconhece suas origens. Dessa maneira, coloca-se
ao lado de Raimundo nos questionamentos sobre seu passado. Esse
posicionamento pode levar o leitor a criar a mesma empatia pelo mulato que, além
de nao ter consciéncia de suas raizes, tera seu futuro influenciado pela sociedade
que o espera no Maranhdo. Portanto, ha uma mescla de pontos de vista entre
narrador e personagem que estado lado a lado na busca por respostas. Isso significa
que a narracdo em O Mulato n&do é realizada de um unico ponto fixo, criando
variagdes de pontos de vista sobre o narrado, o que configura um campo dialogal no

qual habita a personagem, na linguagem bakthiniana.
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Podemos observar que o discurso do narrador ao longo dos quatro primeiros
capitulos alterna seu posicionamento na medida em que apresenta as mais
diferentes personagens: desde o mais distanciado, quando descreve a sociedade e
cita os discursos das personagens a fim de dar maior veracidade ao seu proprio
relato, até o mais préximo, quando o discurso citado tem outro matiz e implica a
palavra bivocal com dois sujeitos simultaneamente — o narrador e a personagem.

E preciso destacar ainda que, nessa primeira parte da narrativa, segundo o
que nos diz Wayne Booth (1980), o autor implicito por meio da atuagao do narrador
‘nos disse o que haviamos de pensar dela (da personagem) e, depois, no-la
mostrou, para corroborar as suas afirmagdes” (1980, p. 29 grifo do autor) Essas séo
estratégias narrativas que funcionam como antecipagao do destino de Raimundo. A
forca do meio esta representada ndo s6 nas caracteristicas locais, mas, também, na
maneira como O autor organizou sua narrativa, pois prepara o leitor para um
desfecho que nao poderia ser diferente dadas as circunstancias que o precedem.

Como exemplo desse movimento, podemos recorrer novamente aos
sentimentos de Raimundo, agora em relagdo a sua mae. Ja no final da narrativa,
apds descobrir toda a realidade que envolvia seu nascimento, ele assim reflete

sobre o seu destino e o de sua mae:

Raimundo lembrou-se de sair; faltou-lhe animo: afigurava-se-lhe que na rua
todos o apontariam, dizendo “La vai o filho da escrava!” la abrir a janela e
hesitou; sentia um grande tédio [...] levantou-se, acendeu um cigarro e passeou a
largos passos pelo quarto, com as maos nas algibeiras.

Em um desses passeios, parou defronte do espelho € mirou-se com muita
atencao; procurando descobrir no seu rosto descorado alguma coisa, algum sinal,
que denunciasse a raga negra. [...]

Sentia uma grande impaciéncia, porém vaga, sorrateira, sem objeto, um frouxo
desejar que o tempo corresse bem depressa e que chegasse um dia, que ele nao
sabia que dia que era; sentia uma vontade indefinida de ir de novo a vila do
Rosario, procurar a pobre mae, a pobre negra, a dedicada escrava de seu pai, e
traze-la em sua companhia, para dizer a todos: “Esta preta idiota, que aqui veem
ao meu brago, € minha méae, e ai daquele que Ihe faltar ao respeito!” Depois fugir
com ela da patria, como quem foge de um covil de homens maus e meter-se em
qualquer terra, onde ninguém conhecesse a sua historia. Mas, de improviso,
chegava-lhe Ana Rosa a lembranga, € o infeliz desabava num grande desanimo,
vencido e humilhado.

E deixava cair a cabega na palma das maos, a solugar (AZEVEDO, 1994,
p.172).

Novamente vemos a alternancia entre dois discursos — o do narrador e o da
consciéncia da personagem — num registro ora de discurso indireto, ora de discurso

indireto livre. Essa impressdo de maior autonomia da personagem fica
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comprometida quando, subliminarmente, o narrador usa de uma estratégia que |Ihe
da dominio sobre a personagem, pois diz o que devemos esperar dela para depois
mostrar as agdes que corroboram com suas “previsdes”.

No caso do mulato, o pensamento que mais atrai sua atengdo € Ana Rosa,
assim, quando decide deixar Sdo Luis do Maranhdo, Raimundo, numa confusa
tentativa de despedir-se do tio e da prima, perde o navio que o levaria ao Sul e muda
seus planos, optando por casar-se com Ana Rosa a despeito de todas as
convengdes sociais, o que garantird o desfecho da narrativa de acordo com as

conveniéncias provincianas.

Raimundo, pela primeira vez, sentiu-se infeliz, uma nascente ma vontade
contra os outros homens formava-se na sua alma até ai limpa e clara; na pureza
de seu carater o desgosto punha a primeira nédoa. E, querendo reagir, uma
revolugdo operava-se dentro dele; ideias turvas, enlodadas de édio e de vagos
desejos de vinganga, iam e vinham, atirando-se raivosas contra os sodlidos
principios de sua moral e da sua honestidade, como num oceano a tempestade
acula contra um rochedo os negros vagalhdes encapelados. Uma s6 palavra
boiava a superficie dos seus pensamentos: “Mulato”. E crescia, crescia,
transformando-se em tenebrosa nuvem, que escondia todo o seu passado. Ideia
parasita, que estrangulava todas as outras ideias.

[...]

E na brancura daquele carater imaculado brotou, esfervilhando logo, uma
ninhada de vermes destruidores, onde vinham o &dio, a vinganga, a vergonha, o
ressentimento, a inveja, a tristeza e a maldade. E no circulo do seu nojo,
implacavel e extenso, entrava o seu pais, e quem este primeiro povoou, e quem
entdo e agora o governava, e seu pai, que o fizera nascer escravo, e sua mée,
que colaborara nesse crime. “Pois entao de nada lhe valia ter sido bem educado
e instruido; de nada Ihe vali ser bom e honesto?... Pois, naquela odiosa
provincia, seus conterraneos veriam nele, eternamente, uma criatura desprezivel,
a quem repelem todos do seu seio?...” E vinham-lhe entio, nitidas a luz crua do
seu desalento, as mais rasteiras perversidades do Maranhdo; as conversas de
porta de botica, as pequeninas intrigas que lhe chegavam aos ouvidos por
intermédio de entes ociosos e toda essa imundicia, que até entdo se Ihe revelara
aos bocadinhos, fazia agora uma grande nuvem negra no seu espirito, porque,
gota a gota, a tempestade se formara. E, no meio desse vendaval, um desejo
crescia, um unico, o desejo de ser amado, de formar uma familia, um abrigo
legitimo, onde ele se escondesse para sempre de todos os homens.

Mas o seu desejo s6 pedia, s6 queria, s6 aceitava Ana Rosa, como se o0 mundo
inteiro houvera desaparecido do novo ao redor daquela Eva palida e comovida,
que lhe dera a provar, pela primeira vez, o delicioso veneno do fruto proibido
(AZEVEDO, 1994, p.167-8).

Apesar de os pensamentos da personagem aparecerem entre aspas, vemos
que o narrador da um colorido especial a narragdo quando introduz seu
posicionamento acerca da realidade social dominante na ocasido. Assim, num

cruzamento entre discursos € possivel perceber o quanto o narrador esta proximo de
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Raimundo e compartilha sua visdo de mundo. Novamente, esse recurso narrativo
coloca o leitor em uma posicdo de empatia em relacdo aos sofrimentos do
protagonista.

E interessante notar as imagens usadas na descricdo do abalo que sofreu o
carater de Raimundo: a sua pureza moral e a retiddo de seus principios sao
afrontados como numa tempestade em que a agua precipita-se contra rochedos
firmemente estabelecidos. Ha apenas um sentimento que vem a tona como algo que
bdia sobre as aguas turvas: o desejo de vinganca.

O até entdo moralmente puro Raimundo, cuja pureza é representada pela cor
branca, € manchado nado s6 pelo fato de ter nascido escravo, mas por toda a
trajetdria histérica do pais. A culpa pelo seu sofrimento € atribuida a quem povoou e
governou o Brasil, além de seu préprio pai que era traficante de escravos. Até
mesmo sua mae possui uma parcela de culpa, pois se permitiu ser explorada pelo
seu senhor. Nesse ponto, encontramos semelhangas entre os sentimentos da
personagem e do préprio autor empirico.

Com efeito, Aluisio Azevedo, em caricatura ja apresentada nesse estudo,
fazia referéncias aos portugueses que habitavam o Brasil apenas com a intencdo de
enriquecer sem contribuir de qualquer maneira para o progresso da nagao. Além
disso, em cronica registrada no jornal O Pensador, lemos a opinido do escritor
maranhense a respeito do atraso cultural portugués e, por consequéncia, o

brasileiro:

Porém, enquanto Portugal for um velho macaco trépego e decrépito, que passa
o resto de seus dias a cochilar seu aborrecimento numa espécie de
indiferentismo idiota, alheio a tudo o que se desenvolve em torno dele e enquanto
o Brasil for a imagem fiel de seu pai senil e esfalfado — é utopia imaginar que a
indole da lingua portuguesa é coisa que se conserve imaculada e pura como a
filha de um mandarim na China (AZEVEDO, 20/10/1880 apud JM, p. 89).

A passagem acima € um dos muitos exemplos que atesta a aproximagao do
discurso do autor empirico ao de sua personagem Raimundo. Na visdo de ambos, o
atraso social e cultural do Brasil provém do modelo portugués. Assim, no discurso de
O Mulato, autor e narrador sdo solidarios quanto as causas do sofrimento de
Raimundo no que diz respeito as condi¢cdes historicas presentes na provincia. O

entrecruzamento do discurso de ambos cria um efeito pictérico e da forgca aos
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argumentos apresentados pelo autor criador por meio de suas estratégias narrativas.
Segundo Bakhtin:

O contexto narrativo esforga-se por desfazer a estrutura compacta e fechada
do discurso citado, por absorvé-lo e apagar suas fronteiras. Podemos chamar
esse estilo de transmissao do discurso de outrem o estilo pictérico. Sua tendéncia
€ atenuar os contornos exteriores nitidos da palavra de outrem. [...] O narrador
pode deliberadamente apagar as fronteiras do discurso citado, a fim de colori-lo
com as suas entonagdes, o seu humor, a sua ironia, o seu 6dio, com o0 seu
encantamento ou o seu desprezo (1979, p.136).

Acompanhamos, entdo, um narrador que ora coloca-se numa aparente
posicao neutra em terceira pessoa e representa por meio do discurso indireto os
didlogos das personagens, ora fica ao lado do protagonista e entrecorta sua prépria
narrativa com sequéncias de discurso indireto livre.

Sendo assim, temos em O Mulato um narrador que assume posicionamentos
distintos de acordo com sua intencionalidade. Ora representa o discurso das
personagens (dialogos diretos e indiretos) para reafirmar o seu préprio ponto de
vista, ora coloca-se proximo a ela numa atitude dialogal e de bivocalidade por meio
do discurso indireto livre. Observa-se ai, entdo, uma sutil diferenga porque, no caso
do discurso indireto livre, é “a imagem do discurso do outro” que se representa no
discurso de outrem — o0 do narrador e o do autor criador —, de modo que ocorre ai um
grau maior de autonomia da personagem, bem como do carater dialdégico do
discurso; no entanto, na outra situagdo, a palavra da personagem é o objeto de
manipulagéo por parte do narrador para antecipar eventos sobre os quais detém um
conhecimento prévio.

No caso de O Mulato, o que se evidencia, entdo, € um jogo entre
reproduzir/representar, de modo a ocultar o segundo sob o primeiro, o que nido deixa

de ser uma estratégia representativa do discurso do outro.
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4.2 Descrigoes e discurso impressionista: afinidades e afastamentos dos

principios naturalistas

Como vimos, a descricdo € um dos fatores constitutivos do ideario naturalista,
porque € nela que a expressio pessoal do autor se revela e, no caso de O Mulato
nao é diferente. No entanto, tal como ja apontado na diferenca entre a teoria e a
pratica literaria de Zola, transgride-se o principio da observacdo experimental e
isenta, logo ao inicio do romance, quando se descreve o ambiente de Sdo Luis do
Maranhao:

Era um dia abafadico e aborrecido. A pobre cidade de Sao Luis do Maranhao
parecia entorpecida pelo calor. Quase que ndo se podia sair a rua: as pedras
escaldavam; as vidragas e os lampides faiscavam ao sol como enormes
diamantes; as paredes tinham reverberagdes de prata polida; as folhas das
arvores nem se mexiam; as carrogas d’agua passavam ruidosamente a todo o
instante, abalando os prédios; e os aguadeiros, em mangas de camisa e pernas
arregacgadas, invadiam sem cerimdnia as casas para encher as banheiras e os
potes. Em certos pontos ndo se encontrava viva alma na rua; tudo estava
concentrado, adormecido; sé os pretos faziam as compras para o jantar ou
andavam no ganho.

A Praga da Alegria apresentava um ar funebre. De um casebre miseravel, de
porta e janela, ouviam-se gemer os armadores enferrujados de uma rede e uma
voz tisica e aflautada, de mulher, cantar em falsete a “gentil Carolina era bela”; do
outro lado da praga, uma preta velha, vergada sobre um tabuleiro de madeira,
sujo, seboso, cheio de sangue e coberto por uma nuvem de moscas, apregoava
em tom muito arrastado e melancdlico: “Figado, rins e coragdo!” Era uma
vendeira de fatos de boi. As criangas nuas, com as perninhas tortas pelo costume
de cavalgar as ilhargas maternas, as cabecas avermelhadas pelo sol, a pele
crestada, os ventrezinhos amarelentos e crescidos, corriam e guinchavam,
empinando papagaios de papel. Um ou outro branco, levado pela necessidade de
sair, atravessava a rua, suando, vermelho, afoqgueado, & sombra de um enorme
chapéu-de-sol. Os céaes, estendidos pelas calgadas, tinham uivos que pareciam
gemidos humanos, movimentos irasciveis, mordiam o ar querendo morder os
mosquitos. Ao longe, para as bandas de S&do Pantaledo, ouvia-se apregoar:
“Arroz de Veneza! Mangas! Mocajubas!” As esquinas, nas quitandas vazias,
fermentava um cheiro acre de sabdo da terra e aguardente. O quitandeiro,
assentado sobre o balcdo, cochilava a sua preguica morrinhenta, acariciando o
seu imenso e espalmado pé descalgo. Da Praia de Santo Antonio enchiam toda a
cidade os sons invariaveis € mondétonos da uma buzina, anunciando que os
pescadores chegavam do mar; para la convergiam, apressadas e cheias de
interesse, as peixeiras, quase todas negras, muito gordas, o tabuleiro na cabega,
rebolando os grossos quadris trémulos e as tetas opulentas.

A Praia Grande e a Rua da estrela contrastavam todavia com o resto da
cidade, porque era aquela hora justamente a de maior movimento comercial. Em
todas as diregdes cruzavam-se homens esbofados e rubros, cruzavam-se os
negros no carreto e os caixeiros que estavam em servigo na rua; avultavam os
paletés-sacos, de brim pardo, mosqueados nas espaduas e nos sovacos por
grandes manchas de suor. Os corretores de escravos examinavam, a plena luz
do sol, os negros e moleques que ali estavam para se vendidos; revistavam-lhes
os dentes, os pés e as virilhas; faziam-lhes perguntas sobre perguntas, batiam-
Ihes com a biqueira do chapéu nos ombros e nas coxas, experimentando-lhes o
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vigor da musculatura, como se estivessem a comprar cavalos. Na Casa da Praga,
debaixo das amendoeiras, nas portadas dos armazéns, entre pilhas de caixdes
de cebola e batatas portuguesas, discutiam-se o cambio, o prego do algodéo, a
taxa do acucar, a tarifa dos géneros nacionais, volumosos comendadores
resolviam negocios, faziam transagdes, perdiam, ganhavam, tratavam de
embarrilar uns aos outros, com muita manha de gente dos negdcios, falando
numa giria sé deles, trocando chalagas pesadas, mas em plena confianga de
amizade. Os leiloeiros cantavam em voz alta o prego das mercadorias, com um
abrimento afetado de vogais, diziam; “Mal-rais” em vez de mil-réis. A porta dos
leildes aglomeravam-se os que queriam comprar e os simples curiosos. Corria
um quente e grosseiro zunzum de feira.

O leiloeiro tinha piscos d’olhos significativos; de martelo em punho,
entusiasmado, o ar tragico, mostrava com o brago erguido um calice de cachaga,
ou, comicamente acocorado, esbrocava com o furador os paneiros de farinha e
de milho. E, quando chegava a ocasido de vender a fazenda, repetia o prego
muitas vezes, gritando, e afinal batia o martelo com grande barulho, arrastando a
voz em um tom cantado e estridente.

Viam-se deslizar pela praga os imponentes e monstruosos abdomens dos
capitalistas, viam-se cabegas escarlates e descabeladas, gotejando suor pé
debaixo do chapéu de pelo; risinhos de protegdo, bocas sem bigode dilatadas
pelo calor, perninhas espertas e suadas na calga de brim de Hamburgo. E toda
esta atividade, posto que um tanto fingida, era geral e comunicativa; até os ricos
0ciosos, que iam para ali encher o dia, e 0s caixeiros, que “faziam cera” e até os
proprios vadios desempregados, apresentavam diligéncia e prontiddo
(AZEVEDO, 1994, p.15, 16 — grifos nossos).

Ai, numa espécie de camera em grande angular, a narrativa oferece ao leitor
a possibilidade de conhecer o ambiente em que se desenrolardo as desventuras do
mulato Raimundo. Nada escapa ao olhar atento desse narrador, que esta, embora
em terceira pessoa, envolvido com aquilo que narra e descreve. Segundo Jean-Yves
Mérian (1988), ja no século XIX, mesmo antes da invencdo do cinema, alguns
autores dominavam uma estratégia narrativa que se aproximava do movimento de
uma camera cinematografica, como € o caso de Aluisio Azevedo.

No estudo que realizou sobre as categorias narrativas de Norman Friedman,
Ligia Chiappini (2004) apresentou e comentou as definicbes do critico norte-
americano. Sobre o narrador como camera, Chiappini traga um interessante

comentario:

A ultima categoria de Friedman significa o0 maximo em matéria de “exclusédo do
autor”. Esta categoria serve aquelas narrativas que tentam transmitir flashes da
realidade como se apanhados por uma camera, arbitraria e mecanicamente. [...]
A camera nao € neutra. No cinema n&o ha um registro sem controle, mas, pelo
contrario, existe alguém por tras dela que seleciona e combina, pela montagem,
as imagens a mostrar. E, também, através da camera cinematografica, podemos
ter um PONTO DE VISTA onisciente, dominando tudo, ou um PONTO DE VISTA
centrado numa ou varias personagens. O que pode acontecer € que se queira
dar a impressao de neutralidade. [...] A exatiddo ndo apaga, embora possa
disfargar, a subjetividade (2004p. 62 destaques da autora).
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O primeiro registro do olhar do narrador na abertura de O Mulato, passa a
impressao de neutralidade, pois ha a descricdo dos detalhes facilmente observaveis
das ruas de S&o Luis: o calor, a movimentagcdo dos escravos e dos aguadeiros, 0s
caes que sofrem com a alta temperatura, as criangas que brincam e o movimento
dos burgueses do outro lado da cidade que contrasta com a dorméncia da Praga da
Alegria. Esse deslocamento do narrador pelas ruas da cidade culminara com a
entrada na casa de Manuel Pescada, o tio do mulato. De fato, € dada ao leitor a
oportunidade de fazer ‘um passeio’ pela regiao.

Porém, assim como comenta Chiappini, esse movimento de camera nao é
neutro. O narrador mostra aquilo que interessara para o desenvolvimento da
narrativa. Além disso, ele vai deixando conhecer sua opinido — sua subjetividade —
ao longo do movimento descritivo. Ndo vemos apenas a cidade de S&o Luis, mas
uma pobre cidade. Esse adjetivo pode ser aplicado a condigdo econémica do lugar,
bem como ao sofrimento pelo calor e pelas condi¢cdes sociais que sdo apresentadas
a seguir — a escravidao e o movimento dos capitalistas avidos por lucro. Nesse
momento, o narrador prepara o leitor para o desenvolvimento de um romance de
tese em que o meio social sera fundamental no destino de Raimundo e de Ana
Rosa.

Ha um torpor geral no ambiente — tudo estava adormecido e concentrado; a
Praca da Alegria apresentava um ar funebre; a preguica morrinhenta afetava
pessoas e animais; sons invariaveis e monotonos invadiam o ar e, o que mudava
esse ambiente parado e sufocante era o movimento fingido de compra e venda que
se estabelecia do outro lado da cidade. Sem duvida, o cenario apresentado pelo
narrador passou pelo seu crivo avaliativo a fim de informar ao leitor o que ele
poderia esperar desse ambiente inerte e aborrecido. Nesse ponto, entdo, podemos
apontar tanto uma aproximagao como um distanciamento da estética naturalista.

Segundo Zola, toda a descrigdo usada pelo autor serviria para completar o
drama ou as agdes humanas. Como as agbes das personagens desenrolam-se em
um determinado ambiente, a descricdo desse ambiente seria fundamental para
oferecer ao leitor um conhecimento integral da personagem e do meio que a

influencia. Nas palavras de Zola:
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A personagem ja ndo é uma abstracao psicoldgica [...] a personagem se tornou
um produto do ar e do solo, como a planta [...] deixamos de estar nas
amenidades literarias de uma descrigao de belo estilo; estamos no estudo exato
do meio, na constatacdo dos estados do mundo exterior que correspondem aos
estados interiores das personagens (1995, p.44).

Sendo assim, a descricdo de abertura do romance de Aluisio Azevedo deveria
servir para ambientar a agdo das personagens, apresentando ao leitor as
determinacdes do meio que exerceriam influéncia decisiva no destino do mulato. Por
outro lado, esse tipo de descricdo exigiria certa neutralidade e imparcialidade por
parte do narrador para que ele se aproximasse mais do real e deixasse de apontar
seu proprio ponto de vista sobre o observado. No entanto, ndo € isso o que ocorre,
de modo que ha um afastamento sutil da estética naturalista ao apresentar o
julgamento do narrador sobre a cidade que recebera o mulato, levando o leitor a
compactuar com sua opiniao e, por extensdo, com a do proprio autor.

O movimento de camera confere uma falsa imparcialidade ao narrador. No
momento em que ‘convida’ o leitor para olhar o cenario juntamente consigo pretende
que este compartilhe do mesmo ponto de vista por meio dos recursos utilizados para
esse proposito e que ndo sdo apenas visuais, mas dizem respeito aos demais
orgaos dos sentidos. Ao acompanhar esse percurso € possivel sentir o calor
abafado, ouvir os sons monétonos produzidos nas ruas, aspirar o odor exalado pelos
itens carregados pela vendeira de miudos de boi e enxergar todos 0os movimentos
realizados pelos capitalistas. Até mesmo ouvir o sotaque portugués dos leiloeiros.

Contudo, este discurso tem dupla fungédo de rompimento e afinidade com os
principios naturalistas, na medida em que também serve para atestar os preceitos
deterministas de meio, raga e momento histérico. Assim como o calor entorpece o
corpo, a dorméncia da sociedade maranhense entorpece as suas acdes. Nesse
ambiente, as premissas para o desenvolvimento das agbes da personagem
Raimundo da Silva ja estdo determinadas, antecipando a sua negagdo e o
consequente fracasso.

H4, no entanto, no romance, outras formas antecipatorias de acontecimentos
por meio de descricdes que nao possuem esse carater de pontuar determinagdes a
que estdo sujeitas as personagens, fundamentando, assim, o romance de tese. E o
caso, por exemplo, do episédio do assassinato do pai de Raimundo, José da Silva,

que sera antecipado pela descricdo do ambiente:
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Nao obstante, ia ja escurecendo, as cigarras estridulavam em coro; ouvia-se o
lamentoso piar_das rolas que se aninhavam para dormir; toda a natureza se
embugava em sombras, bocejando.

Anoitecia lentamente.[...]

A noite exalava da floresta. Sentiam-se ainda as derradeiras claridades do dia
e ja também um crescente acumular de sombras. A Lua erguia-se, brilhando com
a altivez de um novo monarca que inspeciona os seus dominios, € o céu ainda
estava todo ensanguentado da purpura do ultimo Sol, que fugia no horizonte
trémulo, como um rei expulso e envergonhado.[...]

O Sol descambava no ocaso, retocando de tons quentes e vigorosos, com a
minuciosidade de um pintor flamengo, tudo aquilo que o cercava. Desse lado,
montes e vales tinham orlas de ouro; era tudo vermelho e esfogueado; ao passo
que, do ponto contrario, Ihe opunha o luar o doce contraste da sua luz argentina
e fresca, debuxando contra o horizonte o trémulo e duvidoso perfil das
carnaubeiras e dos pindovais (AZEVEDO, 1994, p.49, 50 — grifos nossos).

Embora haja uma narragdo em terceira pessoa, o narrador encontra-se dentro
da cena o que significa, mais uma vez, a auséncia de neutralidade. Os termos
assinalados revelam uma escolha vocabular que prenuncia a morte de pai de
Raimundo. O lamento das rolas, o ambiente duvidoso, trémulo e sombrio e a noite
gue chega lentamente criam um ambiente de pressagio da infelicidade que esta para
acontecer. A penumbra facilita a acdo do assassino e o céu avermelhado € um
prenuncio do sangue que sera derramado.

Aqui, o mais significativo ndo estd na determinagdo do ambiente sobre as
agdes da personagem, mas sim no carater poético da prépria descrigcdo cuja forga
das analogias constroi sutis afinidades entre som, cor e impressdes sensoriais,
como se tivéssemos diante dos olhos uma tela impressionista. A forca da descri¢cao
dos elementos naturais nao é determinista, mas prepara o leitor para a cena que
ocorrera a seguir. Como diz David Lodge (2010) em A arte da ficgao, “as descri¢cdes
de um bom romance nunca sao apenas descri¢des” (p. 66 grifo do autor).

As cores e os tons usados por Azevedo lembram-nos de suas habilidades
como pintor e desenhista, além da orquestragdo de cores e contrastes que o levam
a evocagao da presencga dos pintores flamengos, cuja pintura realista destacava-se
na minucia dos detalhes, tal como podemos observar na reproducao desta tela de
Pieter Bruegel O Velho (1525 — 1569), Dia sombrio*, de 1564:

1) Fonte: http://www.klickeducacao.com.br/enciclo/encicloverb/0,5977,POR-4522,00.html. A pintura flamenga,
desenvolvida a partir do século XV na regido de Flandres, atualmente Holanda, € um estilo realista em que os
detalhes minuciosos séo levados aos mais elevados graus de minulcia e exatiddo. Visualizamos no quadro de
Bruegel um contraste entre o céu sombrio e a luminosidade presente no primeiro plano. O lado selvagem e
violento da natureza ganha forma concreta nos cumes recortados e nas carregadas nuvens de tempestade no
horizonte. O preto sombrio e o branco glacial constituem um fundo frio e dramatico para o castanho avermelhado
e a ferrugem do habitat camponés.
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Embora Aluisio Azevedo ndo faga mencido especifica a nenhum artista

flamengo, o quadro de Bruegel traga um interessante paralelo com a cena descrita
no romance. A natureza apresenta sua forca e relaciona-se com a agao humana. O
olhar atento de pintor desenvolvido por Azevedo tornou possivel a composi¢cao de
um quadro vivo representado por meio da descricdo da cena da morte de José da
Silva.

Recorrendo novamente a teoria de Zola, é preciso lembrar que, segundo ele,
as descrigdes ndo devem servir de mero prazer retorico do autor. Entretanto, todo o
quadro criado apresenta marcas desse “prazer retérico” pelas abundantes metaforas
e comparagdes que se sucedem: o sol fugia no horizonte trémulo, como um rei
expulso e envergonhado; atua a semelhanga de um pintor flamengo com seus tons
guentes e vigorosos; a lua brilha com a altivez de um novo monarca que inspeciona
os seus dominios; montes e vales tém orlas de ouro, etc. E possivel observar nesse
trabalho de artesdao da palavra o prazer do escritor, que € bem mais do que uma
simples retérica ornamental, mas tem uma funcio estética de elaboracdo de uma

escritura pictorica, no limiar entre a literatura e a pintura.
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Ha ainda uma outra descrigdo interessante no texto de Aluisio. Chega o més
de junho e com ele as comemoracdes das festas dos santos. A familia de Manuel
Pescada dirige-se ao sitio de dona Maria Barbara a fim de preparam a festa de Sao
Jodo. O narrador descreve o clima do Maranhdo como sendo o mais agradavel
possivel, e tao forte € sua influéncia que Raimundo € tomado por uma inexplicavel

alegria:

Junho chegou, com as suas manhas muito claras e muito brasileiras.

E o més mais bonito do Maranhdo. Aparecem os primeiros ventos gerais,
doidamente, que nem um bando solto de demdnios travessos e brincalhdes, que
vao em troga percorrer a cidade, assoviando a quem passa, atirando ao ar o
chapéu dos transeuntes, virando-lhes do avesso os guarda-séis abertos,
levantando as saias das mulheres e mostrando-lhes brejeiramente as pernas

Manhas alegres! O céu varre-se nesse dia como para uma festa, fica limpo,
todo azul, sem uma nuvem; a natureza prepara-se, enfeita-se; as arvores
penteiam-se, os ventos gerais cantam-lhes as folhas secas e sacodem-lhes a
frondosa cabeleira verdejante; asseiam-se as estradas, escova-se a grama dos
prados e das campinas, bate-se a agua, que fica mais clara e fresca. E o bando
turbulento ndo para nunca e, sempre remoinhando, zumbindo, cantando, Ia vai
por diante, dando piparotes em tudo que encontra, acordando as pequeninas
plantas, rasteiras e preguicosas, ndo deixando dormir uma so6 flor, enxotando dos
ninhos toda a chilreadora republica das asas. E as borboletas, em cardumes
multicores, soltam-se por aqui e por ali, doidejando; e as nuvens de abelhas
revoam, peralteando, gazeando o trabalho, e as lavadeiras, que vadias! Brincam
sob sol, sobre os lagos, dangando ao som de uma orquestra de cigarras.

A gente bem confortada, nessas manhas, acorda Iépida depois de um sono
bom, completo, bebido de uma vez, como um copo de agua fresca. E nao resiste
ao convite do bando endemoninhado, que |he salta pela janela e Ihe invade o
quarto, atirando ao chao os papéis da mesa, arrancando os quadros da parede e
desfraldando as cortinas, que tremulam no ar em flutuagdes alegres de bandeira;
nao resiste — veste-se rindo, cantarolando, e vai para a rua, para o campo, mete
uma flor na lapela do fraque, agita a bengala, fala muito, ri, tem vontade de correr
e almoga nesse dia com apetite selvagem.

A madrugada da véspera de Sdo Joado era dessas. Raimundo, antes de raiar
do dia, ja se achava de pé e em caminho, junto com Maria Barbara, Manuel e
Ana Rosa, para o sitio, onde seria realizada a grande festa tradicional dos
tempos do defunto coronel [...].

Clareava o tempo; a Este o horizonte tingia-se de vermelho para o seu grande
parto quotidiano e deslumbrante; ia nascer o Sol. Houve uma grande alegria
rubra em torno do ventre de ouro e purpura, que se rasgou afinal, num turbilhdo
de fogo, jorrando luz pelo céu e pela terra. Um hino de gorjeios partiu dos
bosques; a natureza inteira cantou, saudando 0 seu monarca!

Raimundo, estatico ao lado de Ana Rosa, ndo podia conter o seu entusiasmo.

- Como é belo! Como é belo! Exclamou ele, apontando para o nascente.

E, numa comogao de pintor, amarrotando entre os dedos seu chapéu de feltro,
parecia beber avidamente, pelos olhos deslumbrados, aquele maravilhoso
nascimento do Sol meridional de junho (AZEVEDO, 1994, p. 101, 102 — grifos
NoOssos).

A descricdo do clima no maranhdo esta longe de ser neutra e imparcial. O
narrador inscreve-se nas metaforas e observagbes afetivas. A natureza ganha

qualidades humanas — o vento prepara as arvores para uma festa, como que
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penteando-lhes os cabelos, as borboletas voam enlouquecidas e o sol € o monarca
que coroa a festa. O clima influencia o comportamento das pessoas. O sentimento
de Raimundo também esta afinado com o ambiente natural: a beleza do nascer do
sol enche seus olhos de satisfacdo e ele contempla aquela cena de natureza
exuberante como um pintor faz diante de uma obra prima.

Temos, aqui, por um lado, a forga da natureza como determinante do
comportamento humano, pois se, no inicio da narrativa, o calor deixa lentos e
entorpecidos os habitantes de Sao Luis, a chegada da nova estagao renova os ares
e a atitude das pessoas e, desta forma, ndo ha quem nao seja influenciado pelo
clima e pela natureza em renovagao.

Mas, a descri¢ao vai para além disso. Vemos homem e natureza em estado
de completa ressonancia emocional. Esse movimento também pode ser observado
na literatura romantica. Em Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, ha uma
constante ode a natureza e o sentimento do protagonista, expresso nas cartas que
escreve para seu amigo, estd em harmonia com o ambiente que o cerca. Lemos, por

exemplo, na carta de 10 de maio:

Uma serenidade admiravel domina minha alma inteira, semelhante & doce
manha primaveril que eu gozo de todo o coragéo. [...] Quando a bruma do vale se
levanta a minha volta, e o sol descansa sobre a abébada escura e impenetravel
da minha floresta, e apenas alguns escassos raios deslizam até o fundo do
santuario, ao passo em que eu, deitado no chao entre a relva alta, na encosta de
um riacho, descubro no chao mil plantinhas desconhecidas... Quando sinto mais
perto de meu coragao a existéncia desse minusculo mundo que formiga por entre
a relva, essa incontavel multiddo de infimos vermes e insetinhos de todas as
formas [...] Ah, meu amigo, quando o mundo infinito comega a despontar assim
ante meus olhos e o céu reflete todo ele em minha alma, como a imagem de uma
amada... (GOETHE, 2011, p. 17-8).

Situacao similar acontece na prosa de Azevedo, no momento da descricdo do
més de junho no Maranh&o, ha uma aproximagao desse estado mental do jovem
Werther, que €& também o de Raimundo. Ambos estdo em éxtase diante das
maravilhas naturais e expressam seus sentimentos por meio de sua perplexidade
diante do espetaculo da natureza.

Além disso, € notavel a sutil aproximagao entre a personagem Raimundo e a
“‘comocao de pintor’ que tem frente ao quadro que a natureza Ihe oferece, tal qual o
faria um impressionista com suas pinturas realizadas ao ar livre. Este € mais um
indicio que vincula a duplicidade entre a personagem e seu autor Aluisio de

Azevedo, admirador de artistas como Claude Monet e Edouard Manet, que também
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eram apreciados por Emile Zola. Sobre a pintura de impressées, chamada também
de realista, comenta Aluisio em crénica no jornal O Pensador de 30 de outubro de
1880:

A refracdo da luz no ar, a acumulagéo das camadas atmosféricas, a influéncia
destas sobre as plantas que se esgalham ou se esguiam conforme o peso do ar,
a penumbra misteriosa de um bosque,_0 sussurrar das aguas que correm em
borbotdes nas hortas vicejantes, as longas_planicies mordidas pela luz, os
caminhos sinuosos que se perdem no horizonte, os bois cansados ao cair da
tarde, que derramam um olhar mole de ternura e quebram o siléncio balsamico
dos campos, com um mugido triste como uma suplica, o aldedo vergado pela
fadiga, que cava na terra o pdo da boca, com o ar de quem cava a prépria
sepultura, tudo isso e muitas outras coisas, inteiramente desprezadas pelo artista
de outrora, constituem o objeto de estudo dedicado da arte moderna (AZEVEDO,
apud JM, p. 95; grifos nossos).

E possivel notar E possivel notar como esse discurso, que intenciona captar o
modo como o olhar do receptor capta os fluxos de impressdées de uma pintura
moderna como a impressionista, esta impregnado de poeticidade. A cada tonalidade
de cor-luz corresponde uma palavra que traduz em imagem visual, sonora e tétil a
realidade observada. E o mesmo que acontece no romance, na cena descritiva da
atmosfera do més de junho, conforme analisamos anteriormente.

Outro exemplo de correspondéncia entre elementos da natureza e o estado
de espirito da personagem é encontrado no momento em que Raimundo visita a
antiga propriedade do pai. A relagdo entre o ambiente e o sentimento de desconforto

pode ser observada neste trecho:

la anoitecer. O sol naufragava, sogobrando num oceano de fogo e sangue; o
céu reverberava como a cupula de uma fornalha, o campo parecia incendiado.

[...]

La dentro a tapera tinha um aspecto nauseabundo. Longas teias de aranha
pendiam tristemente em todas as dire¢cbes, como cortina de crepe esfacelado; a
agua da chuva, tingida de terra vermelha, deixara, pelas paredes, compridas
lagrimas sangrentas que serpeavam entre ninhos de cabas e lagartos; a um
canto descobria-se no chdo ladrilhado um abominavel instrumento de suplicio,
era um tronco de madeira preta, e os seus buracos redondos, que serviam para
prender as pernas, os bragos ou o pescogo dos escravos, mostravam ainda
sinistras manchas arroxeadas.

Os dois seguiram adiante, penetrando o interior da casa. Ao transporem cada
porta fugia na frente deles uma nuvem negra de morcegos e andorinhas. O solo,
empastado de excremento de passaros e répteis, era pegajoso e umido, o
telhado abria em varios pontos, chorando uma luz morna e triste, respirava-se
uma atmosfera de calabouco. De um charco vizinho a casa palpitava, monétono
como um relégio, o rouquenho coaxar das ras. Os anuns passavam de uma para
outra arvore, cortando o siléncio da tarde, com os seus gemidos prolongados e
agudissimos; do fundo tenebroso da floresta vinham de espago a espago o
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gargalhar das raposas e os gritos sensuais dos macacos e saguis. Era ja o
concerto da noite (AZEVEDO, 1994, p.161 — grifos nossos).

O ambiente de suplicio demonstrado pelas manchas nas paredes é reiterado
pela natureza — animais repugnantes como morcegos e répteis habitam o lugar
anteriormente marcado pelo sofrimento e maus tratos de escravos. Também
apresenta-se uma descricdo que estd em ressonancia entre o ambiente e as
impressdes que cria nas personagens, no leitor e no proprio narrador.

Mas, podemos considerar, também, que ha um trago determinista ressaltado
pelo autor implicito nessa descrigdo tendo o discurso pictérico como um forte aliado,
pois faz referéncia ao passado de Raimundo, que ainda ignora sua condigdo de
nascimento, e que marcara sua trajetéria desse momento em diante. Além disso, a
descrigdo apresenta grande forgca ideoldgica nas comparagdes, nos indices de
terror, no sofrimento e na dor estdo disseminados pelo quadro que é bastante
“impressionista”.

Além do julgamento valorativo e ideolégico que mostra a forga do passado de
Raimundo relacionado com a escravidao, ha um envolvimento emocional e afetivo
construido poeticamente pelo discurso pictorico, na relacéo entre literatura e pintura,
quando o narrador, ao lado de Raimundo, julga os instrumentos de tortura como
abominaveis e marcados por lagrimas sangrentas.

Este vinculo entre discurso descritivo, pictorico e impressionista, e o
prenuncio de acontecimentos futuros acontece, também, no momento que precede a

tomada de consciéncia da morte de Raimundo por Ana Rosa:

Amanhecera um dia enfadonho, cheio de chuviscos e umidade. Pouca gente
pela rua; nenhum sol, e um aborrecimento geral a abrir a boca por toda parte.
Grossas nuvens, gravidas e sombrias, arrastavam-se pelo espago, no peso da
sua hidropisia; o ar mal podia conte-las. Ouvia-se um trovejar ao longe, que
lembrava o rolar de balas de peca por assoalho.

[...]

Assim |he correu o dia. Sé despertou dos seus devaneios as duas e meia da
tarde, quando o sino da Sé badalou o dobre dos finados. [...]

Todavia, o dobre continuou ao longe, rolando no espag¢o, como um soluco que
se desdobra. E aquele som lugubre, ali, na sala toda fechada, parecia fazer o dia
mais triste e 0 céu mais sombrio e chuvoso.

[...]

Ana Rosa sentiu-se inquieta e sobressaltada, como se aquilo Ihe dissera
respeito; a rede ia desaparecer de todo a seus olhos, porque, cada vez mais se
aproximava da parede, ja mal podia alcanga-la com a vista.

Uma rajada de nordeste esfuziou os vidros. Os chapéus dos transeuntes
saltaram como folhas secas; as janelas de diversas casas bateram contra os
caixilhos num repelédo de cdlera; o vento zuniu com mais for¢ga e, numa segunda
refrega, arrancou de uma so vez o lencol que cobria a rede.
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Ana Rosa estremeceu toda, deu um grito, ficou livida, levou as maos aos olhos.
Parecia-lhe ter reconhecido Raimundo naquele corpo ensanguentado (p.237, 239
e 240 grifos nossos).

O estado da natureza sugere que algo terrivel esta prestes a acontecer. O dia
nao amanhece alegre e ensolarado. A chuva, as nuvens pesadas e sombrias criam
um clima funebre de pesar e tristeza. Tudo encaminha para o desfecho: Ana Rosa
reconhece o corpo ensanguentado de Raimundo e passa por um ataque de histeria.

Neste caso, temos a presenga de uma descricdo que, ao invés de servir aos
objetivos da estética naturalista por meio da demonstragéo do determinismo de meio
ambiente, focaliza a atmosfera impressionista que constréi o acontecimento por
analogia com as impressdes e sensagdes que atingem a personagem. Mais ainda: é
preciso destacar o procedimento poético desse discurso impressionista cujas
palavras criam o proprio acontecimento por meio do tom e das imagens sensoriais
partilhadas, também, com o leitor.

Ha, porém, outros exemplos de descricao que se aproximam muito da técnica
naturalista desenvolvida por Zola em sua ficgdo e que pde em xeque O proprio
preceito tedrico da impessoalidade da observacéo:

Ninguém como Zola usou e abusou do procedimento que consiste em fazer
passar todos os acontecimentos pela cabegca de suas personagens, em n&o
descrever as paisagens a nao ser pelos seus olhos, em s6 anunciar as ideias
pessoais pela sua boca. Nos seus ultimos romances, nao se trata mais de uma
maneira: € um tique, € uma obsessao (Die “Erlebte Rede”, p.64 apud BAKHTIN,
1979, p. 131).

Assim como Zola, Aluisio da a conhecer ao leitor o ambiente da casa de
Maria do Carmo por meio dos olhos de Raimundo: temos, entdo, um momento de
partiiha de ponto de vista do narrador com a personagem. O distanciamento do
narrador perde-se na medida em que ha uma abertura para o discurso indireto livre
que proporciona um maior grau de dialogia na construgdo da personagem
libertando-a da onisciéncia do ponto de vista do narrador, o que a torna sujeito do

seu proprio discurso:

Raimundo parara um instante, olhando o mar, defronte da casa das Sarmentos.
A porta de entrada havia um grande reposteiro de veludo negro, com uma cruz
de galdes amarelos. Ele considerou o prédio: era um casardo velho, um desses
antigos sobrados do Maranhao, que ja se vao fazendo raros. Cinquenta palmos
de alto e outros tantos de largo, barra pintada de piche, mostrando a calica em
varios pontos, cinco janelas de peitoril, enfileiradas sobre quatro portas lisas, com
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um portao entre elas, pesado, batente de cantaria; cheirando tudo a construgao
dos tempos coloniais, quando a pedra e a madeira de lei estavam ali a dois
passos e se levantavam, em terrenos aforados, paredes de uma braga de
grossura e degrau de pau-santo.

Entrou. O corredor transpirava um carater sepulcral (AZEVEDO, 1994, p. 132).

Embora o narrador informe fatos histéricos a respeito da construgcao da casa,
€ por meio dos olhos de Raimundo que podemos conhecer o exterior e o interior da
habitacdo. Assim, encontramos mais uma vez uma narrador ao lado da personagem
presenciando os mesmos fatos que ele e criando empatia e proximidade com o

leitor.

4.3 O discurso descritivo irdnico-caricatural e a construgao das personagens

Por fim, podemos destacar outro elemento constitutivo das descricbes que
revelam um trago caracteristico de Azevedo: a composi¢ao de caricaturas nas quais
0 exagero de um trago determinado revela a atitude critica do autor vazado em fina
ironia. Ha no romance O Mulato a presenca desses tipos sociais caricaturais que
servem como uma moldura para o desenvolvimento do enredo. As mulheres, por

exemplo, sao assim apresentadas na narrativa:

A outra sobrinha de D. Maria do Carmo chamava-se Etelvina. Criaturinha
sumamente magra, e tdo nervosa como a tia; nariz muito fino, grande e gelado,
maos ossudas e frias, olhos sensuais e dentes podres.

Era detestavel: os rapazes do comércio chamavam-lhe “lagartixa’. Fazia-se
muito romantica; prezava a sua cor horrivelmente palida; suspirava de cinco em
cinco minutos e sabia estropiar modinhas sentimentais ao violdo. Diziam, em ar
muito sério, que ela tivera aos dezesseis anos uma formidavel paixao por um
italiano, professor de canto, o qual fugira aos credores para o Para e que, desde
entdo, Etelvina nunca mais tomara corpo (AZEVEDO, 1994, p.58-9; grifos
NOSsOS).

Além da aparéncia caricatural de Etelvina, percebemos o carater determinista
de sua descricdo — apds uma paixao nao correspondida seu desenvolvimento fisico
fora prejudicado. Também por isso, apresentava um carater roméantico: era palida e

gostava de tocar modinhas sentimentais. As caracteristicas de Etelvina trazem a



108

marca ideoldgica da critica ao romantismo que atrofia seus adeptos. Outra
personagem descrita aos moldes deterministas € Eufrasinha:

La estava também em casa de Manuel a Eufrasinha, viiva do oficial de
infantaria. Toda enfeitada de lacinhos de fita roxa, moreninha, apesar da
superabundancia do poé-de-arroz; as feicbes muito desenhadas a superficie do
rosto e com um sinal de nitrato de prata ao lado esquerdo da boca,
desastradamente imitado do de uma francesa ex-cantora com quem ela se dava.
O sinal era para ficar do tamanho de uma pulga e saiu do tamanho e do feitio de
um feijdo preto (AZEVEDO, 1994, p.60; grifos nossos).

A imitagdo feita por Eufrasinha é desastrada — o sinal em seu rosto apresenta
aspecto cOmico e induz o leitor ao riso. lronicamente o narrador avalia a
personagem, pois, segundo Hutcheon, “A aresta avaliadora da ironia nunca esta
ausente e, é verdade, € o que faz a ironia trabalhar diferentemente de outras formas
com as quais ela parece ter semelhanca estrutural (metafora, alegoria, trocadilhos)”
(2000, p.29).

Por meio da ironia alicergada sobre o exagero de um trago da personagem, o
autor implicito faz a critica a imitacdo dos modelos franceses, que foi muito
comentada em suas cronicas. Podemos relacionar essa atitude com o ponto de vista
de Azevedo sobre a originalidade das expressdes artisticas brasileiras, carentes de
elementos nacionais na ansia de reprodugdo do modelo francés. E o que afirma na
crbnica de O Pensador de 30 de outubro de 1880, quando comenta a necessidade
de fazermos “uma literatura verdadeiramente brasileira [..] em parte criada
originalmente, de acordo com nossos usos e costumes” (AZEVEVDO, apud
MONTELLO, 1975, p. 96).

Encontramos, também, esse aspecto caricatural e irbnico na descricdo das

personagens masculinas. E o caso de Freitas:

O Freitas [...] ndo relaxava as calgas brancas, e gabava-se do segredo de
conserva-las limpas e engomadas durante uma semana; trazia sempre, apesar
do calor da provincia, o colarinho duro e o peito da camisa irrepreensivel; gravata
preta — invariavelmente. Tratava uma enorme unha do dedo minimo, com a qual
costumava pentear o bigode, feito de longos fios, tingidos e lisos, que lhe
velavam a boca. Jamais consentia que barbeiro algum “lhe encostasse a méo no
rosto”; fazia ele mesmo a sua barba, um dia sim, outro ndo. Escondia a calva
com as compridissimas farripas do cabelo, muito espichadas, como que
grudadas a goma-arabica sobre o cranio. [...] Usava sapatos rasos, de polimento,
e nunca se esquecia do chapéu-de-sol (AZEVEDO, 1994, p.60-1; grifos nossos).
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A inadequagao da vestimenta de Freitas em relagdo ao clima do Maranhao
pode indicar a mesma inadequagao em relacdo as novas relagbes socais que se
estabeleciam no Brasil. Como personagem tipo, representa todo o atraso social e
cultural da provincia. Ao lado dele, encontramos um grande entusiasta das

qualidades do Maranhao — Sebastiao Campos:

Senhor de engenho, de um engenho de cana [...] usava calgas curtas, em geral
brancas, deixando aparecer, desde o tornozelo, os seus pezinhos ridiculamente
pequenos e mimosos; barba cerrada, ainda preta, e cabelo a escovinha; olhos de
passaro, vivos e lascivos, nariz de crianca e testa enorme; uma grande cabeca,
desproporcionada do corpo, beicos grossos e vermelhos, mostrando a dentadura
miudinha e gasta, porém muito bem tratada, tratada a mel e fumo de corda, que
era com que ele asseava a boca.

Bairrista, isso ao ultimo ponto: a tudo preferia o que fosse nacional. “Nao
trocava a sua boa cana-capim e o seu vinho de caju por quantos cognacs e
vinhos do Porto havia por ail! Nem o seu gostoso e cheiroso fumo de molho,
fabricado no Maranh&o, pelo melhor tabaco estrangeiro, ou mesmo importado
das outras provincias! Ou bem que se era maranhense ou bem que nao se era!”

Nao cochilava com seus escravos. Na roga era temido até pelo feitor; um
pouco devoto e cheio de escrupulos de raga. “Preto é preto; branco & branco!
Moleque é moleque; menino é menino!” (AZEVEDO, 1994, p.66-7; grifos nossos).

Temos a descricdo de um tipico maranhense ufanista e preconceituoso que
deixa claro ao leitor a determinacdo de meio e raca que incidira, inevitavelmente,
sobre o mulato Raimundo. A partir da ambientacdo e da disposicdo das
personagens tipo, o narrador conduz o desenrolar dos acontecimentos de maneira a
mostrar o unico desfecho possivel — a morte de Raimundo e de um possivel legado
positivista.

Além disso, a carga determinista dominante da obra nos mostra que em uma
sociedade retrégrada e preconceituosa como a de S&o Luis, mudangas sociais estéo
lentas e, por vezes, impossibilitadas pela tirania da ordem existente na sociedade.
Além do assassinato de Raimundo, Ana Rosa cumpre seu papel e casa-se com o
escolhido pelo pai, pois o interesse comercial de Manuel Pescada e do antigo
Caixeiro Luis Dias prevalecem em relacdo aos desejos dela. Por fim, o cénego
Diogo, a figura oposta a Raimundo, sobrepde-se a ameaga que Raimundo
representava a ordem social constituida e, mais uma vez, as demais personagens
tém acesso apenas a sua condigao exterior. O assassinato jamais é descoberto e 0
religioso livra-se de qualquer punigcdo que pudesse Ihe sobreuvir.

As acdes de Diogo sdo mostradas ao longo da narrativa e é possivel ao leitor

conhecer o carater do cdbnego por meio dessas agoes, pois, segundo Booth “o ato de
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narragao, tal como desempenhado nem que seja pelo narrador mais profundamente
dramatizado é, em si, a apresentagao feita pelo autor de uma prolongada ‘viséo
interior’ do personagem” (1980, p.35). Diferente do posicionamento em relagdo a
Raimundo, o narrador mostra as agdes e palavras de Diogo e faz com que o leitor
conhegca o carater do religioso por meio dessa dramatizagdo. Ainda assim, o
narrador ndo deixa de introduzir sutiimente seus julgamentos a respeito das atitudes
do religioso, temos, entdo, uma visao interior da personagem como, por exemplo, ao

descrever sua imagem:

O cbnego entrou, devagar, com o seu sorriso discreto e amavel.

Era um velho bonito; teria quanto menos sessenta anos, porém estava ainda
forte e bem conservado; o olhar vivo, o corpo teso, mas ungido de brandura
santarrona. Calgava-se com esmero, de polimento; mandava buscar na Europa,
para seu uso, meias e colarinhos especiais, e, quando ria, mostrava dentes
limpos, todos chumbados a ouro. Tinha os movimentos distintos; maos brancas e
cabelos alvos que fazia gosto.

Diogo era confidente e o conselheiro do bom e pesado Manuel; este ndo dava
um passo sem consultar o compadre. Formara-se em Coimbra, donde contava
maravilhas; um bocadinho rico, e ndo relaxava o seu passeio a Lisboa, de vez em
quando, “para descarregar anos da costa...” explicava ele a rir.

Logo entrou, deu a beijar a Ana Rosa o seu grande e trabalhado anel de
ametista, obra do Porto, feita de encomenda. E, batendo-lhe na face com méo
fina e impregnada de sabonete inglés:

- Entdo, minha afilhada, como vai essa bizarria? (AZEVEDO, 1994, p.26-7
grifos nossos).

A principio, o leitor é levado a crer que esta diante da descricdo de uma
personagem religiosa de bom carater e boas ag¢des. Tal impressao é interrompida
pela duplicidade da expressao “brandura santarrona”, indicativa da sua hipocrisia
que néo ficara sem provas ao longo do desenvolvimento da trama. Além disso, o
valor dado por Diogo a aparéncia é superior a importancia de seu carater e de suas
acoes. Essa caracteristica € apresentada em outras ocasides como, por exemplo, no
momento em que Raimundo, Manuel Pescada e o cbnego saem para passear pela
cidade. Diogo apresentava-se “imponente na sua batina lustrosa, aristocrata,
mostrando as meias de seda escarlate e o pé mimoso, apertadinho no sapato de
polimento” (AZEVEDO, 1994, p.83).

Ainda em outra ocasido, o narrador destaca a aparéncia de Diogo. Desta vez,
encontramos o cOnego pronto para acompanhar a partida mal-sucedida de

Raimundo para o Rio de Janeiro:



111

E o cbnego passou a vestir-se, esticando muito as suas meias de seda
escarlate; calgando, com a calgadeira de tartaruga, os seus sapatos de polimento
azeitado, cujas fivelas levantavam cintilagbes. Enfiou depois a batina de merino
lustroso, ameigando a barriga redonda e carnuda, saracoteando-se todo, a
sacudir a perninha gorda, indo ao espelho do toucador alcochetar no pescogo a
sua volta de rendas alvas. Estava limpo, cheiroso e penteado; tinha, no rosto
escanhoado e nos anéis dos seus cabelos brancos, uns tons frescos de fidalgo
velho e namorador; o cristal dos 6culos redobrava-lhe o brilho dos olhos, e o seu
chapéu novo, de trés bicos, elegantemente derreado um pouco para a esquerda,
dava a sua cabega distinta e ao seu rosto todo barbeado o ar pitoresco e nobre
dos cortesdos do século XVII (AZEVEDO, 1994, p.188).

A descricdo dos detalhes das roupas e a evocacgao do cheiro do seu asseio
contrastam com suas atitudes pouco nobres e “sujas”. Dessa forma, o autor
implicito, por meio do narrador, cria um contraste entre a aparéncia do cénego e
suas atitudes a fim de, n&o sé torna-lo mais real para o leitor, mas para convencé-lo

da hipocrisia religiosa que Diogo representava:

E assim foi o padre Diogo tomando pé na casa de Manuel e fazendo-se todo de
la. J&4 contavam com ele para padrinho de Ana Rosa; esperavam-no todas as
tardes com café, e a noite, nos serdes da familia, marido e mulher ndo perdiam
ocasiao de contar as boas pilhérias do senhor vigario, glorificar-lhe as virtudes
religiosas e recomenda-lo as visitas, como um excelente amigo e magnifico
protetor. Um dia, em que ele, como sempre, cheio de solicitude, perguntava pelo
“seu doente” disseram-lhe que José estava livre de maior perigo e que o
restabelecimento seria completo com a viagem a Europa. Diogo sorriu,
aparentemente satisfeito; mas, se alguém lhe pudesse ouvir 0 que resmungava
ao descer as escadas, ter-se-ia admirado de ouvir estas e outras frases:

- Diabo!... Querem ver que ainda nado se vai desta, o maldito?... E eu, que ja o
tinha por despachado!...

No dia seguinte, dizia o velhaco ao futuro compadre: - Bom, agora que 0 nosso
homem esta livre de perigo, posso ir mais sossegado para a minha pardquia... Ja
nao vou sem tempol!...

E despediu-se, todo boas palavras e sorrisos angélicos, acompanhado pelas
béncaos da familia (AZEVEDO, 1994, p.47).

O narrador representa as palavras de Diogo e fornece uma informagéo
privilegiada ao leitor, ja que as demais personagens nao tiveram acesso aquilo que
disse o cbnego. H4, nesse caso, uma dupla caracterizagdo da personagem: o lado
visivel para os demais — sua aparéncia e agoes frente a sociedade; e suas reais
intencdes que sao perceptiveis apenas ao narrador e ao leitor.

A brandura santarrona, ou hipdcrita, vai sendo confirmada ao longo da
narrativa. Numa atitude politica, ideoldgica, o narrador coloca-se como superior ao
padre e, por meio da caracterizagao irbnico-caricatural registrada ndo apenas nessa
expressdo, mas no conjunto de seus tragos, delineia uma personagem tipo que

concentra toda a critica a igreja corrupta.
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O leitor ndo é levado a sentir empatia pelo religioso, assim como acontece no
caso de Raimundo. Gradativamente, encontramos as ag¢gdes daquele que ja foi
julgado por sua hipocrisia e, cada um de seus atos, confirma a afirmagdo do
narrador. Além disso, o carater nobre de Raimundo o levara a ser expulso daquela
sociedade que nao admitia o que era diferente de seus preceitos, enquanto o carater
duvidoso e falsamente beato prevalece sobre as qualidades positivas de Raimundo.

Préximo ao final da narrativa, Diogo tenta convencer o caixeiro Dias de por

fim a vida de Raimundo e apresenta seus motivos — salvar a moral de Ana Rosa:

- [...] Ainda duvidara que pratica uma boa agado, removendo a causa Unica de
tanta desgraga?... Vamos, meu amigo, ndo seja mau, salve aquela ovelha
inocente das voragens da prostituicdo! Salve-a em nome da igreja! Em nome do
bem! Em nome da moral!

E o grande artista levantou os bragos para o céu, exclamando em voz chorosa:

- Quis talia fando temperat a lacrymis?... (Quem, em dizendo tais coisas, pode
conter as lagrimas?)

[...]

Dai a uma hora, o compadre de Manuel, depois de saborear a sua canja e
depois de amaciar o lombo luzidio do seu maltés, fazia a oragdo do costume e
espichava-se tranquilamente numa rede de algodéo, lavada e cheirosa, disposto
a passar uma boa noite (AZEVEDO, 1994, p.233-4).

Reconhecemos nas passagens destinadas ao cbnego aquilo que Irene
Machado (1995), em seu estudo sobre Bakhtin, apresentou como definigdo de
‘discurso representado das personagens’:

E o discurso concreto das pessoas representadas, o discurso direto. Mesmo
circunscrito ao contexto do discurso do autor, se situa num plano distinto. O
discurso do personagem é elaborado como discurso do outro, como discurso de
um personagem caracterolégico ou tipicamente determinado, ou seja, é
elaborado como objeto da intengdo do autor, nunca do ponto de vista de sua
prépria orientagdo objetiva. Este tipo de discurso ndo esconde sua feigdo
monologal, pois tenta uniformizar o tom do discurso do outro (1995, p.137).

O discurso de Diogo aponta para as determinagbes a que estava sujeito o
clero maranhense como representante de uma classe que reproduz a mesma atitude
reveladora do atraso intelectual e social.

Tais situagdes reforcam a tese que o autor pretende demonstrar com sua
obra: a sociedade detém grande poder sobre os individuos e, por mais que tentem
romper as convengdes, o meio influenciara nos seus destinos. As mudancas, tao

necessarias a sociedade brasileira, e a maranhense em especial, serdo muito lentas
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na medida em que as comunidades resistem as ideias novas que contribuem para o
progresso social e o ideario positivista € a principal delas.

Embora a personagem Raimundo passe por momentos de tomada de
consciéncia de sua real situagdo naquela comunidade, ndo lhe é dada a
oportunidade de reacdo a altura dos graves entraves que a ordem social coloca,
especialmente por meio da instituicdo igreja representada na figura do cbnego
Diogo.

Desta forma, romance O Mulato apresenta um aspecto de experimentagao
aos moldes naturalistas quando coloca no seio de uma sociedade tradicional e
retrograda uma personagem como Raimundo, que representa o progresso e a fé no
positivismo, motivo pelo qual sera eliminada de maneira cruel. Nesse sentido, temos
um romance de tese, pois a for¢ca da sociedade que repele o mulato e tudo o que ele
representa — os resquicios da escraviddo, as novas relagdes sociais e 0 progresso
intelectual — é predominante e marca profundamente o destino do mulato e as a¢gdes
das demais personagens.

A analise do discurso do narrador, bem como das personagens, além das
descricbes utilizadas, deixa-nos claro em quais momentos o romance de Aluisio
aproxima-se e distancia-se da estética naturalista. Longe de podermos apontar um
unico caminho interpretativo, a prosa encontrada em O Mulato revela-se plural na
medida em que o narrador ndo se mantém em um ponto fixo ao longo da narrativa e
através de suas escolhas de vocabulario, das metaforas e das descrigcoes, revela
seu conceito a respeito da sociedade em que estdo inseridas as personagens.

Como exemplar naturalista, apresenta um aspecto de experimentagao
colocando no seio de uma sociedade tradicional e retrégrada uma personagem que
representa o progresso e a fé no positivismo que sera eliminada de maneira cruel.
Nesse sentido, temos um romance de tese, pois a forgca da sociedade que repele o
mulato e tudo o que ele representa — os resquicios da escravidao, as novas relagdes
sociais e o progresso intelectual — é predominante e marca profundamente o destino

do mulato e as a¢des das demais personagens.
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4.4 O autor, o ideario positivista e seu duplo autoral: o mulato Raimundo

Segundo Mikhail Bakhtin,

O homem ¢é o centro organizador do conteludo-forma da visdo artistica [...]. O
mundo da visdo artistica € um mundo organizado, ordenado e acabado
independentemente do antedado e do sentido em torno de um homem dado
como seu ambiente axiolégico: vimos como em torno dele se tornam
artisticamente significativos e concretos os elementos e todas as relagbes — de
espaco, tempo e sentido. Essa orientacdo axiolégica e essa condensagao do
mundo em torno do homem criam para ele uma realidade estética diferente da
realidade cognitiva e ética, mas, evidentemente, ndo é uma realidade indiferente
a elas (2003, p.173).

Como realidade criada pelo homem Aluisio Azevedo, percebemos a
organizacdo do romance O Mulato como uma realidade estética que nao é
indiferente aos dados do mundo empirico. As escolhas realizadas pelo autor real
demonstram uma cumplicidade entre sua visdo de mundo e as opinides e atitudes
da personagem nuclear da trama — o mulato Raimundo.

Como ja apontado em capitulo anterior deste trabalho, € possivel ao leitor
conhecer o ideario positivista do autor no momento da producdo das cronicas
jornalisticas. O conhecimento que possuia sobre o positivismo serviu de base para a
construgdo de seus argumentos sobre a necessidade de superagdo do atraso
nacional por meio da educacéo e do trabalho que serviriam ao bem comum dos
homens. O mesmo posicionamento é observado nas palavras e agbes de sua
personagem Raimundo, que € apresentado como representante maximo dos ideais
positivistas. Nesse sentido, Jean-Yves Mérian comenta que “pouco importa que
Raimundo seja mulato, ele é sobretudo o profeta de uma nova ideologia, marcada
pelo positivismo” (1988, p. 296).

Essa personagem singular, que se destaca em uma sociedade retrograda e
preconceituosa, ndo € meramente o retrato de um tipo ideal, mas, por meio de seu
discurso e de suas atitudes, podemos reconhecer Raimundo como um duplo do
autor empirico Aluisio Azevedo. O préprio estudioso Jean-Yves Mérian encara
Raimundo como “intérprete das ideias do romancista” (1988, p. 316). A diferenca
esta na habilidade do romancista em tracar essa duplicidade por meio da construgao
do discurso citado, como destacamos em momentos anteriores da analise. E nessa
célula dialogal que podemos entrever a construgdo de uma personagem mais

dialdgica, no sentido que Ihe da Bakhtin.



115

Desta forma, embora Aluisio Azevedo busque a construcido de um romance a
luz da experimentacdo de uma tese, aos moldes da objetividade pretendida pelo
naturalismo, o autor deixa marcas de sua subjetividade ao longo da narrativa. E o
que comenta Wayne Booth acerca da busca pela objetividade na narrativa. Segundo

o tedrico, por mais impessoal que o autor tente parecer, “o leitor construira,
inevitavelmente, uma imagem do escriba oficial que escreve desta maneira — e,
claro, esse escriba oficial nunca sera neutral em relagao a todos os valores” (1980,
p. 89).

E assim que, na defesa de seus valores, o autor se mostrard nas suas
personagens. Esta atitude, porém, ndo diz respeito exclusivamente a atribuicdo a
personagem das caracteristicas do autor, pois “0 que o autor cria ndo € apenas uma
imagem de si proprio. Cada pincelada que implique o seu alter ego ajudara a moldar
o leitor, tornando-o no tipo de pessoa que sabe apreciar tal personagem e o livro que
escreve” (BOOTH, 1980, p.109). Na tentativa de formar o publico leitor, Aluisio
revela seu posicionamento ideoldgico por meio de Raimundo.

E o que vemos, por exemplo, na passagem em que é relatado o passeio do

cbnego Diogo, Raimundo e seu tio Manuel Pescada:

Formavam, dizia este ultimo chasqueando, sem tirar o charuto da boca, uma
respeitavel trindade filoséfica, na qual, ali o Sr. cOnego representava a teologia, o
Sr. Manuel a metafisica, e ele, Raimundo, a filosofia positiva; o que, aplicado a
politica, traduzia-se na prodigiosa alianca dos trés governos — o do papado, o
monarquico e o republicano! (AZEVEDO, 1994, p. 83-4; grifos nossos).

Assim como Aluisio, Raimundo defende a filosofia positiva e a implantagcdo do
governo republicano, realizando o que diz Bakhtin a respeito dessa representagao
do discurso autoral dentro de um outro — o0 da personagem: o autor “pde suas ideias
diretamente nos labios da personagem tendo em vista a significagédo teorica ou ética
(politica, social) dessas ideias, visando a convencer quanto a sua veracidade ou
propaga-las [...]" (2003, p. 8).

Essa questdo do elo estabelecido com a formagao do publico leitor deve ser
destacada nesse contexto, de modo que observamos um autor preocupado em
propagar, agora nas paginas do romance, sua ideologia. N&do sO as palavras da

personagem como também seus atos, ganham importante dimens&o social:
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O sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social,
historicamente concreto e definido e seu discurso € uma linguagem social [...] e
nao um ‘dialeto individual'. [...] As particularidades da palavra dos personagens
sempre pretendem uma certa significagdo e uma certa difusdo social: sao
linguagens virtuais (BAKHTIN, 2002, p. 135).

Um outro exemplo desta duplicidade entre autor e personagem esta contido
na passagem em que Raimundo revela seu ponto de vista sobre o tratamento que a

sogra de Manuel Pescada, Maria Barbara, dispensa aos escravos da casa:

Era cada vez mais insuportavel o diabo da velha! Berrava horas inteiras; tinha
ataques de codlera; ndo podia passar muito tempo sem dar pancadas nos
escravos. O rapaz, por vezes, enterrara o chapéu na cabeca e saira protestando
mudar-se.

- Que carrasco! Dizia ele pela escada, a descer a quatro e quatro os degraus.
Da bordoada por gosto! Diverte-se em fazer cantar o relho e a palmatdria!

E aquele castigo barbaro e covarde revoltava-o profundamente, punha-o
triste, dava-lhe impetos de fazer um despropdsito na casa alheia. “Estupidos!”
exclamava a so6s, indignado. Mas, com a mudanga nao fosse facil, contentava-se
ele com o passar uma parte do dia no bilhar do Unico restaurante da provincia,
nao sem pena de abandonar as inocentes palestras da varanda.

Em breve criou fama de jogador e bébado.

O fato era que, por tudo isso, lhe minava o espirito uma surda repugnancia
pela provincia e contra aquela maldita velha. Quando o estalo do chicote ou dos
bolos rebentava no quintal ou na cozinha, Raimundo repelia a pena com que
trabalhava no quarto.

- La esta o diabo! Nem me deixa fazer nada! Arre!

E saia furioso para o bilhar (AZEVEDO, 1994, p. 86, grifos nossos).

Essa situagdo causava-lhe a mesma repugnancia e desprezo que causava
em Aluisio, como declarou na crbnica em que relata seu primeiro contato com a
escraviddao ao testemunhar a triste situacdo de um homem preso no pordao do

convento de Nossa Senhora do Carmo:

Quando sai dali estava aborrecido e triste. Aquele castigo covarde e torpe,
aquele desrespeito a moral cristad e social indignavam-me a ponto de despertar-
me no coracao uma ideia ma — tive vontade de incendiar o convento.

Nesse dia [...] pela primeira vez eu considerei minha patria uma terra miseravel,
porque consentia autorizava com uma lei escandalosa — o escravo.

Ja la se vao doze anos e entretanto o escravo de Nossa Senhora do Carmo
esta vivo em minha memaoria como se eu o tivesse visto neste instante.

Foi ele quem me despertou a primeira ideia de liberdade — devo talvez a esse
desgragado o grande édio que voto hoje a tudo que é despodtico e opressor
(AZEVEDO, O Pensador, 10/08/1881 apud JM, p. 234, grifos nossos).

Assim como Raimundo sente vontade de “fazer um despropdsito em casa
alheia”, Aluisio tem impetos de incendiar o convento. As atitudes de ambos revelam

0 quanto a escravidao causava mal estar e representava um atraso social e moral. A
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escolha do vocabulario — a tristeza, a indignagao, a torpeza dos castigos — e o
comportamento de ambos revelam uma clara aproximagao entre personagem e
autor empirico. Esta caracteristica também estava presente no discurso de

Raimundo, retirado posteriormente pelo autor na versao definitiva do romance:

Quer que |he diga com franqueza qual é a minha opinido a esse respeito e
quais seriam o0s conselhos que daria a um escravo? Dizia-lhe — ndo sejas
covarde! Nao sejas tolo! — quando o homem, que se diz teu senhor, pér-te ao
pelo, responde-lhe com uma bofetada e cospe-lhe nas ventas — quando puderes
arriar a carga do cativeiro, arreia! E, na falta de um meio brando, langa méao do
que te parecer melhor. Quando se trata da liberdade de um homem, ndo admito
consideracdes!... Foge para a América do Norte ou para outro qualquer lugar
seguro, e nao te doa a consciéncia de proceder desse modo, porque, ha ocasiao
de te escravizar, ndo doeu a consciéncia ao teu carrasco. Foge! E manda o teu
senhor pentear macacos!... Mas, se fores apanhado, e o teu dono meter-te em
ferros e der-te uma mela, dessas que costumam dar por ai nos escravos que
fogem, ndo hesites! — faze o que fez o escravo do Jodo Homem - enterra-lhe
dois palmos de ferro na barriga. Mata-o! Para dar mais uma boa e dura licdo ao
governo, que nao teve energia para acabar por uma vez com a escravatura!
(AZEVEDO, O Mulato, 1881, apud CRUZ, 2008, p. 217-8, grifos nossos).

O discurso excessivamente inflamado de Raimundo, pelo carater de incitagao
explicita a revolta contra as instituigdes, foi, provavelmente, a causa de sua retirada
por ocasidao da edi¢cdo definitiva, ja posterior a abolicdo. Embora o discurso de
Raimundo tenha sido amenizado na versao final do romance, ainda assim é possivel
perceber as afinidades existentes entre autor e personagem.

Uma outra questdo em que ambos apresentam pontos de vista semelhante
diz respeito a educacdo positivista da mulher. A opinido de Aluisio Azevedo
expressa em cronica de O Pensador: refrata-se no romance, a partir do ponto de

vista da personagem Raimundo, como veremos abaixo:

Para extinguir essa geragcdo danada, para purgar a humanidade dessa sifilis
terrivel, s6 ha um remédio — € dar a mulher uma educacéo sdélida e moderna, é
dar a mulher essa bela educacéo positivista, que se baseia nas ciéncias naturais
e tem por alvo a felicidade comum dos povos. E preciso educa-la fisica e
moralmente, prepara-la por meios praticos e cientificos para ser uma boa mée e
uma boa cidada — torna-la consciente de seus deveres domésticos e socioldgicos
— predispor-lhe o organismo para a procriagao, evitar a diatese nervosa como
fonte de mil desgragas, dar-lhe boa ginastica e uma alimentacdo conveniente a
miotilidade de seus musculos, instrui-la e obriga-la principalmente a trabalhar — o
trabalho é a base da dignidade, da saude e da afirmagao no dever (AZEVEDO, O
Pensador, 10/12/1880 apud JM p. 126, grifos nossos).

E a personagem Raimundo em defesa da educagdo feminina na primeira

versao do romance:
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O senhor tem uma filha, ndo é verdade? Pois bem! Logo que essa filha nasceu
o senhor devia ter em vista prepara-la para vir a ser util — devia desde o bergo
evitar-lhe a enervacdo e a miotilidade do organismo, por meio de uma boa
educacéo — dar-lhe exercicios, alimentagéo regular, excelente musica, estudos
praticos e principalmente bons exemplos; depois evitar que ela fosse, como é de
costume aqui, perder nos bailes o seu bailo sono de crianga e estragar o seu
cérebro e o0 seu coragdo [...] ndo consentir que em sua casa se contasse a
histéria do Lobisomem, do Carala-canga, do Caboclinho-curripira, do Preto-velho
[...] de que servem as mées ignorantes para intimidar os filhos. Enfim dar-lhe
essa bela educacdo moderna, que se baseia nas ciéncias positivas e tem por
alvo a felicidade comum dos povos (AZEVEDO, O Mulato, 1881, apud CRUZ,
2008, p. 213, grifos nossos).

A cumplicidade entre o discurso do cronista e o da personagem, ambos
refratando a do proprio autor empirico, revela-nos o posicionamento de Raimundo
como alter ego autoral. Na condicdo de porta voz, é em seu discurso que se
encontram as marcas do discurso de outrem — a do préprio Aluisio que revela seu
posicionamento ideoldgico, visando a formagao de um leitor critico sobre a realidade
maranhense, alertando sobre as mazelas sociais, além de apresentar-lhe uma nova
concepgao de romance baseada nos preceitos positivistas. Wayne Booth comenta
que, a aproximagao entre o autor real e a personagem acontece porque “enquanto
escreve, 0 autor ndo cria, simplesmente, um ‘homem em geral’, impessoal, ideal,
mas sim uma versao implicita de ‘si proprio’, que é diferente dos autores implicitos
gue encontramos nas obras de outros homens” (1980, p. 88).

A aproximacédo entre autor e personagem se da, também, em alguns aspectos
biograficos, como € o caso do exercicio do desenho e da pintura: enquanto Aluisio
demonstrava nas paginas de O Pensador quais seriam as qualidades essenciais
para a pintura moderna, lemos sobre Raimundo: “E, depois de uma ligeira sumula
das impressbes recebidas na lItalia, perguntou a prima se queria ver os seus
desenhos. A menina disse que sim e Raimundo, muito solicito, correu a buscar o
seu album” (AZEVEDO, 1994, p. 81). E, diante de uma bela paisagem maranhense,
Raimundo sentia “uma comocao de pintor [...] chamando a atencgao [...] para o lindo
efeito da luz, filtrada por entre as folhas [...] para as gotas de orvalho, que cintilavam
como diamantes [...]" (idem, p. 102).

H4a, ainda, tragcos de semelhanga na maneira como ambos sdo tratados pela
sociedade maranhense. A mesma rejeicdo que Aluisio sofre por conta de seus

escritos corrosivos é refratada, no romance, na oposi¢cao que o mulato Raimundo
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enfrenta na comunidade, especialmente quando decide publicar algo nos periodicos

maranhenses:

No entanto, Raimundo aborrecia-se; a provincia parecia-lhe cada vez mais feia,
mais acanhada, mais tola, mais intrigante e menos sociavel. Por desfastio,
escreveu e publicou alguns folhetins; ndo agradaram — falavam muito a sério;
passou entdo a dar contos, em prosa e verso; eram observacdes do real,
trabalhadas com estilo, pintaram espirituosamente os costumes e os tipos
ridiculos do Maranh&o; “de nossa Atenas”, como dizia o Freitas.

Houve um alvorogo! Gritaram que Raimundo atacava a moralidade publica e
satirizava as pessoas mais respeitaveis da provincia.

E foi o bastante: os atenienses saltaram logo, espinoteando com a novidade.
Meteram-lhe as botas; chamaram-lhe por toda parte: “besta cabra atrevido!” [...]
era preciso meter-lhe o pau! “Escova-lo, para se ndo fazer de atrevido e
desrespeitador das coisas mais sagradas desta vida: - a inocéncia das donzelas,
a virtude das casadas e a magoa das viuvas maranhenses!” [...] juravam nunca
ter visto semelhante escandalo de linguagem pelas folhas. [...] apareceram
descomposturas, anbnimos, pasquins, contra Raimundo; escreveram
obscenidades pelas paredes, a giz e blac-verniz, contra o “novo poeta de agua
doce”! Ele foi a ordem do dia, de muitos dias; apontaram-no a dedo; boquejaram,
por portas travessas, que ia sair um jornalzinho intitulado “O Bode”, s6 para botar
os podres do ordinario na rua! Os moleques cantavam, contra o perseguido,
torpezas tais, que este nem sequer as compreendia.

E, alheio ao verdadeiro sentido das descomposturas e das indiretas, jurou,
pasmado, nunca mais publicar coisa alguma no Maranhdo (AZEVEDO, 1994, p.
100-1, grifos nossos).

A passagem acima revela, de acordo com Cruz (2008), que “o autor de O

Mulato como que antecipa uma reagao contraria ao seu romance, huma sociedade

hipdcrita, preconceituosa, leitora dos romanticos” (p. 128). De fato, a reagao

contraria aos escritos de Aluisio é atestada em cronica que publicou na Pacotilha,

em que o romancista desafia a Civilizagao a realmente expor algo contra ele que

houvesse provas:

Queremos que digas claramente ao publico o que somos, os vicios que
possuimos, as bandalheiras que temos cometido, as dividas que fizemos,
queremos que cites os nomes de nossas vitimas, a época de nossas maroteiras.
Queremos tudo! Tudo! Percebes?! Sem o que ndo vale a pena te incomodares.

Nossa vida esta ai, é curtal E a metade da tua! Tens um livro negro onde
escreves 0s escandalos desta terra, pois bem, abre o teu livro, miseravel! E
transcreve tudo o que sabes a nosso respeito!

Nao nos poupe! Nao tenhas receio, porque nés nao o temos, porque nao temos
o menor rabo de palha (AZEVEDO, MF, 11/06/1881).

Autor e personagem sofreram as consequéncias da tentativa de esclarecer o

povo maranhense sobre sua real condigdo de atraso social e moral. Ambos foram

desacreditados e desmoralizados. E, numa postura semelhante a de Aluisio que
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deixou a provincia para nunca mais voltar, Raimundo promete ndo mais publicar
uma linha sequer no Maranhé&o.

No final da narrativa, encontramos um mulato que, por forca do meio, é
aniquilado de uma vez por todas daquela sociedade retrograda. Mais uma vez é
possivel aproximar a experiéncia de Raimundo com a de Aluisio. O romancista deixa
sua terra natal em busca da oportunidade de viver de sua profissao de escritor, pois
sabe que encontrara os melhores meios para isso na cidade do Rio de Janeiro.
Quando sai do Maranhao, decide n&o voltar para a provincia.

Porém, a despedida se apresentara na forma de desisténcia em praticar a
literatura, ja que esse oficio ndo oferecia a Aluisio os meios para sua subsisténcia e,
além disso, havia grande dificuldade em agradar a critica € o publico, como ele

mesmo atestou, anos mais tarde, em crénica para o jornal fluminense O Combate:

E em que pensava eu? Pensava em uma carta do meu senhorio que nesse dia
me comunicara amavelmente a sua generosa resolugido de aumentar-me 50$000
no aluguel da casa; pensava na minha menagére que me avisara na véspera que
o dinheiro que eu Ihe dou agora para as despesas diarias néo chega, apesar de
ser quase o duplo do que Ihe dava antes; e pensei nos escandalosos pregos que
me cobrava agora o alfaiate [...] Fiquei triste com esta ideia, e pus-me entdo a
cismar no estado e no destino desta pobre terra em que vegetamos,
acabrunhados pela peste, pelo calor, pela infernal carestia da vida [...] Pobre
Republica viava! (AZEVEDO, O Combate, 11/03/1892, apud O Touro Negro,
s.d., p. 68-9).

A desisténcia de Aluisio e o aniquilamento de sua personagem na trama,
revelam a dificuldade de adaptagdo a realidade social que tanto autor como
personagem tentaram combater. Autor e alter ego tiveram, entdo, os esforgos para
modernizar a literatura e as estruturas politico-sociais frustrados e abandonados.

Porém, Aluisio deixou um legado para as geracgdes futuras: sua forma de
narrar e a realidade que representou nas paginas de seu romance, bem como a
concepgao da personagem Raimunda da Silva, revelam ndo s6 um autor atento ao
meio que O cercava, mas também engajado na promogdo de uma literatura de
carater nacional e na divulgagédo de ideais que contribuiriam para o crescimento da
nacao. Também esteve atento as questdes referentes a formagao de um publico
leitor e, de maneira inovadora, estabeleceu relagcdes com esse publico por meio das
paginas de jornais e periddicos. Nao deixou de dar atencédo, também, a critica

especializada, antecipando uma relagéo premente em nossos dias.
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Por essas razdes, a obra de Aluisio e a construgdo de seu alter ego no
romance O Mulato merecem, ainda em nossa sociedade contemporanea, atencao e

estudo, pois seu trabalho permanece vivo e atual.
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Consideragoes finais:

O estudo atento das cronicas publicadas em O Pensador e Pacotilha,
publicados em Sao Luis do Maranhao, aliado a leitura do romance O Mulato revela-
nos o carater multiplo de um pensador e produtor cultural engajado nas causas de
seu tempo. Aluisio Azevedo, preocupado com a formagao do publico leitor e com a
prépria atuagdo como escritor profissional, investiu em escritos que divulgaram seu
pensamento positivista e progressista. Seu objetivo era encaminhar o leitor para o
‘verdadeiro romance moderno’.

Sendo assim, utilizou-se das paginas do jornal em duas vertentes: primeiro
como recurso midiatico para a promogao de seu romance e, em segundo lugar, para
divulgar os ideais positivistas que compunham sua primeira obra naturalista. Isso
demonstra que Aluisio, tanto cronista como romancista, possuia uma visao global da
literatura como sistema e que, para ele, a auséncia de leitores implicaria uma
produgao romanesca sem continuidade.

O tom irdnico e acido presentes nas crénicas mostra o envolvimento do autor
com a critica social. Seu objetivo era esclarecer a populagao a respeito do que era
comum, mas nao evidente aos seus olhos. Ficcionalizando pessoas conhecidas e,
até mesmo, atribuindo caracteristicas humanas ao jornal catdlico Civilizagao,
Aluisio expbs os vicios que os padres praticavam diariamente assemelhando-se ao
tom de denuncia do autor portugués das Farpas. Por outro lado, ele usa o espago
reservado as crbnicas e a segédo “Os jornais” para divulgar os ideias de Comte e
Zola. Num constante movimento artistico e argumentativo, Aluisio apresenta para
seus potenciais leitores a estética que pretende seguir com a produgéo romanesca.

Na relacdo existente entre o discurso do cronista e do romancista € possivel
delinear as diferengas que esses dois registros apresentam. Temos uma produgéo
de engajamento social nas cronicas de carater mais caricatural e ideolégico, com
forte presenca da ironia e com redugao do teor descritivo e literario. Por outro lado,
no romance ha presenca do tom literario e da subjetividade autoral, seja pelo
discurso impressionista, seja pelo discurso citado e pelo duplo autoral de Aluisio — a
personagem Raimundo.

Nesse movimento realizado pelo narrador, temos aspectos que, ora o

aproximam e ora o distanciam da estética naturalista. Em primeiro lugar, é possivel
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ressaltar a inspiragao no real empirico para a elaboracdo do romance, o que Aluisio
Azevedo faz a partir da observacédo da sociedade maranhense, além da experiéncia
que realiza com suas personagens quando colocou um mulato de educagao
requintada numa sociedade em que os valores positivistas eram repudiados. O
afastamento se da, porém, nos momentos em que o “prazer retdrico” das descricoes
atinge um grau de extrema poeticidade por meio de um discurso feito de impressdes
sensoriais, fugindo da funcdo de coadjuvante no tragado das forgas de
determinacdes do meio social sobre a personagem Raimundo, a Unica que o desafia
gragas ao seu posicionamento positivista-progressista no seio de uma comunidade
avessa a quaisquer ideias de renovacao.

Com os comentarios e as diversas posi¢des ocupadas pelo narrador, Aluisio
guia a leitura de seu publico para o resultado por ele desejado: criar um romance de
tese em que as forgas sociais e religiosas, retrogradas e antiprogressistas de uma
cidade provinciana como S&o Luis do Maranhao, sdo determinantes para a oposi¢ao
e morte dos ideais positivistas do autor e de seu duplo ficcional: o mulato Raimundo.

Foi possivel chegar a essas conclusdes pelo estudo comparativo entre
cronica e romance. Entre dezembro de 1880 e setembro de 1881, foram transcritos
85 dias de producao de Aluisio em Pacotilha, dentre cronicas, criticas de teatro,
folhetim, cartas e a segédo “Os jornais”. Um traco interessante desses escritos € a
relacdo que ele manteve com o jornal rival Civilizagao. Ao longo de muitos meses,
entre abril e meados de junho de 1881, Aluisio produziu uma critica contundente
contra a folha catdlica e seus representantes. A partir de julho, porém, assume uma
postura diferente e apenas relata o conteudo do jornal rival, sem sua costumeira
observacdo mais acida. Essa atitude revela ndao o abandono de um ideal de
producao literaria, mas uma espécie de decepgao em relagdo ao seu proprio meio.
Tanto é assim que apenas dois meses depois parte do Maranhao para nido mais
voltar.

Outra questao importante na discussao sobre esse romance € a inspiragao do
autor para escrevé-lo. Nao resta duvida que Aluisio possuia conhecimento suficiente
do modo de vida maranhense para descrevé-lo nas paginas de seu romance. Se sua
intencdo era formar um publico leitor, entdo, nada seria mais adequado do que
comegar sua escrita realista a respeito de um lugar que conhecia tdo bem. A
composi¢cdo de O Mulato deu-se na contramao da composi¢cdo de Uma lagrima de

mulher que retratava uma ltalia apenas imaginada por Aluisio.
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A concepg¢ao do romance naturalista mostra-nos um autor que foi além dos
limites estéticos propostos por Zola. Trabalhando com aspectos multiplos como a
aproximacgao das descricbes com as artes plasticas, aliando os estados emocionais
com os estados da natureza e fazendo uma experimentagdo com as personagens,
Aluisio Azevedo construiu uma obra que dificilmente podera ser caracterizada de
uma unica forma.

Entretanto, pensar a relagdo de dialogo entre crénica e romance tendo em
vista os principios da estética naturalista significa salientar as diferengas que
permeiam nao soO as estratégias discursivas entre esses dois tipos de narrativa, que
vao do caricatural-irbnico ao poético-impressionista, mas também as estratégias
que, a semelhangca de Zola, evidenciam as assimetrias entre a teoria que
fundamenta a concepcgdo naturalista e a sua pratica estrutural. Foi possivel
perceber, ainda, as especificidades de cada género ao longo da pesquisa, cada um
deles as voltas com o exercicio de um programa naturalista-positivista em prol de um
investimento no progresso.

A leitura atenta das manifestagdes artisticas de Aluisio Azevedo produzidas
entre 1876 e 1881, revela-nos um autor inquieto e critico de seu tempo. As
caricaturas, artigos de jornal e romances sdo exemplos de sua vivacidade intelectual
e artistica. Tal inquietude impede de colocarmos sua obra dentro de padrbes bem
definidos, pois ele foi além dos padrdes de seu tempo. Sendo assim, a interpretagéo
realizada neste trabalho ndo tem a pretensao de ser a unica e definitiva, pois como
obra multipla, a producdo de Aluisio Azevedo sempre estara aberta para novas
possibilidades de leitura.
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Anexos
Transcrigao das crénicas de Pacotilha utilizadas nas citagdes. A ortografia foi atualizada, mas a
pontuacgdo e a construgao frasal original foram mantidas.
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04 de maio de 1881
Cronica teatral

Sentimos muito ter de principiar por uma triste declaragéo — ja ndo € o mesmo
Binoculine quem escreve o que aqui vai a respeito de teatro.

O cronista que empunha neste instante a pena para falar da companhia do
senhor Sampaio € um falso Binoculine — o outro foi-se. E este agora n&o possui o
mesmo espirito € 0 mesmo bom senso do primeiro.

O publico que tenha paciéncia, resigne-se, mas, se de todo quiser queixar-se,
queixe-se unicamente das malditas circunstancias que nos roubaram o nosso Joao
Affonso, o nosso insubstituivel colega.

Agora quem o leitor tem defronte de si é... um tipo, um tipo todavia muito
conhecido do publico desta cidade, um tipo que tem a mania de escrever para o
publico, sem dispor alids daquilo com que ndo se compram os meldes.

Mas deixemo-nos de coisas tristes e vamos ao que importa — estamos ca a
dar a lingua a nosso respeito e o diacho da tal cronica vai ficando para um canto.

A cronica!

Mas que havemos de dizer do ultimo espetaculo do amigo Sampaio? Porque
no fim de contas o espetaculo do amigo Sampaio n&o foi coisa por onde se pudesse
firmar a reputacédo de qualquer artista.

O ultimo espetaculo foi afinal quatro comédias, Homem por gato, As
campainhas, O marido vitima das modas, e O neto dos reis.

A primeira das quais, no seu género estafado de baixa comédia portuguesa,
com o competente lengco de rapé e o robe-de-chembre — pouco vale, as duas outras,
boas; e a ultima — magnifica.

Antes de falar dos artistas em geral e do desempenho de cada papel em
particular, convém descartarmo-nos de uma coisa, que nos esta atravessada no bico
da pena e que impede sobre maneira a facil saida do resto — Temos visto muito
espetaculo, temos frequentado muito bastidor, lido e relido muito e muito a respeito
de teatro, e temos por mal de nossos pecados convivido e palestrado largamente na
alegre boemia dos atores, o que nos da a pretensdo de ndo sermos tao facilmente
engodados em matéria de palco; entretanto observamos que ha na minguada
companhia do Sr. Sampaio uma figura que ainda nao foi devidamente julgada pela

nossa critica e que alias, segundo o estudo sério com que a temos acompanhado
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em todos 0s seus passos ha rampa do teatro merece a mais demorada atencao —
essa figura é a senhora D. Rosa da Silva.

Com certeza ficou desta vez o leitor de boca aberta, porém creia que nao
falamos no ar e que mais tarde os fatos confirmardo o que avaliamos. D. Rosa da
Silva é o embrido de uma grande artista €, como se costuma dizer — um diamante
bruto. Lapidem-no; dé-lhe uma escola: ndo a deixem sair do género que seu talento
tracou — ingénua; formem-lhe o gosto com o exemplo de bons mestres; eduquem-na
das sutilezas da arte moderna, no dificil realismo do teatro de Dumas filho, e teréo
uma atriz portuguesa, que derrocara a velha coroa dos louros da senhora Emilia das
Neves, para coloca-la na prépria cabeca.

Se nos abalamos a afiangar o que fica dito a respeito da simpatica menina é
porque chegamos a essa conclusdo. Através dos defeitos e dos vicios acumulados
pelos consecutivos papeéis mal estudados, pela precipitacdo dos espetaculos, pela
exigéncia estragadora das plateias, pelos exemplos maus de outras artistas e pela
necessidade de percorrer varios géneros ao mesmo tempo, através de tudo isso,
existem nela bem patentes para um bom observador todos os elementos com que
se formam grandes artistas.

Seu talento possui principalmente uma grande qualidade — a flexibilidade, o
dom de amoldar a voz, a fisionomia e a mimica, as exigéncias da ocasido. No ultimo
espetaculo vimo-la saltar de um género a outro, nos seguintes papeis: criada,
senhora e centro cémico.

Pois bem, nestas trés provacdes tao diferentes e desencontradas, saiu-se ela
admiravelmente. Acresce que D. Rosa da Silva é quase uma crianga e por bem dizer
caloura no palco.

Pode-se deduzir do que vai dito que D. Rosa da Silva € uma boa artista!?

Nao! Deduz-se que é uma boa esperancga, que pode produzir bons ou maus
resultados; segundo o dedo que a encaminhar.

Estude ela com perseveranca e amor, compenetre-se da grande
responsabilidade que assiste a todo o artista digno desse nome, dedique-se de
corpo e alma ao teatro, observe a vida real, na rua, em casa, nas festas — colha hoje
um traco, amanha uma entonacio, depois uma fisionomia; procure ver como se
sofre, como se goza, como se morre, identifique-se com todo o movimento vital que

se desenrola em torno de seus olhos, desdobre os caracteres, retalhe as paixdes,
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dissolva todos os sentimentos — e tera fechado na mao o segredo, a filosofia da
sublime arte que se dedica.

E se fizer tudo isso desde ja apontamos a cabeg¢a como daqui a alguns anos
pelas esquinas, pelos jornais e pelos livros seu nome resguardado pelos pomposos
qualificativos — Eminente! Insigne e portentosa rainha da semana.

Mas que diabo! Agora reparamos — estamos a falar em D. Rosa! D. Rosa! E
0s outros vao ficando no tinteiro.

Nada! Seria injustica esquecermo-nos do Gaudéncio, que nos deu trés tipos
soberbos; seria injustica deixar o Sampaio no esquecimento, porque o Sampaio
mostrou que ndo € qualquer coisa nos centros... seria falta de razao terminar sem
dizer que o senhor Passos tem uma excelente qualidade- o gosto e a boa
observacao no caracteristico.

Do senhor Eduardo Alvares ndo falamos, por dois motivos: 1° porque n&o
podemos julgar de um galéd dramatico por duas ou trés comédias e 2° porque mesmo
nessas comédias s6 numa delas — O marido vitima das modas s. s. teve ocasiao de
alargar um pouco os bragos.

De D. Ludegaria também ndo convém falar, porque essa senhora achava-se
igualmente deslocada, fazendo um tipo que nem conhece.

Enfim ndo falamos de mais ninguém por falta de espaco.

Em conclusdo — a companhia do senhor Sampaio ndo é boa, porém faz
consciamente o que pode.

SO desejamos que o simpatico empresario seja feliz por ca para poder

completa-la e assim nos proporcionar belas soires artisticas (Giroflé).

07 de maio de 1881
Os jornais

Apareceu hoje a Civilizagdo e, fora de seu costume, ndo apareceu mansa,
quer dizer — com roupa alheia.

Na analise que faz esse piedoso jornal da informagéo fornecida pelo digno Sr.
Dr. Chefe de policia, alega que os rapazes d’O Pensador para melhor insinuar
intimidade com a policia, declaram que tem o seu escritério distribui avulsos nos
baixos da residéncia do Sr. Dr. Lacerda.

Ora nds somos completamente imparciais — ndo pendemos nem para a

Civilizagdo nem para O Pensador, queremos tanto a Deus como no Diabo, porém
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manda a boa justica confessar que desta vez a folha catdlica ndo teve
absolutamente razdo e escorregou no ridiculo, trazendo a pelo o fato insignificante
de estar a redagao d’O Pensador nos baixos da casa do distinto chefe de policia.
Todos nesta cidade sabem que o escritério da redagao d’O Pensador esteve
sempre onde hoje se acha: quando entretanto ha muito pouco tempo mudou-se para
os altos dessa casa o nosso estimavel chefe de policia.
Aconselhamos a virtuosa colega que despreze essas ninharias e procure

aniquilar seus jovens adversarios com outras armas mais generosas.

Publicador Maranhense. C4& recebemos o seu puxdao de orelhas e
confessamos que ainda estamos a tremer com a terrivel ameaga que nos fez o
colega: “Se quisermos falar mal de s.s.julga acaso, que nao teriamos ocasiao?”

Oh! Por piedade, colega, por piedade, ndo fale, desde ja Ihe pedimos; ainda
gue nao saibamos ao certo a quem se refere s.s. quando diz — s.s — se € a Pacotilha
ou se nao € a Pacotilha!

Quanto ao fato de dizer o nosso respeitavel publicador que ofendemos a torto
e a direito, a quem quer que seja pedimos licenga para negar que o fagamos, porque
em primeiro lugar ndo nos acusa a consciéncia de havermos ofendido pessoa
alguma — em segundo nao falamos a torto e a direito.

Mas se em todo o caso o colega sente-se ainda ofendido — meu Deus! Entédo
novamente pedimos-lhe desculpa; creia o colega que ndo temos motivo algum para
zangas.

Diario do Maranhao — traz uma curiosa correspondéncia de Paris na qual fala-
se do escandaloso processo da baronesa Friedmann, filha do duque Pessiguey;
assunto este que tem sido muito pouco lembrado pela nossa imprensa, e que se
acha perfeitamente desenvolvido no Monde llustre.

Publica também um artigo intitulado — Apelo aos eleitores — escrito com

elegancia de estilo e sutileza de espirito. (Lhinho).

09 de maio de 1881
Cronica teatral
Representou ontem companhia do Sr. Sampaio a obra prima de Sardou — Os

intimos.
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Dizemos a obra de Sardou, porque ao que o senhor Palmeirim chamou
imitacdo, ndés chamamos — tradugao livre.

O que é e o0 que vale esse trabalho de mestre ja ha muito esta discutido e ndo
poderia se acomodar no pequeno espago destas crbnicas; por conseguinte temos
apenas de tratar do desempenho que ontem |he deu a companhia que
presentemente trabalha no S. Luis.

Pesa-nos entretanto ter de declarar que uma circunstancia, pequena na
aparéncia, viesse prejudicar a completa atengao que tencionavamos dispensar-lhe.

Referimo-nos aos nossos sapatos — por descuido de um amigo vimo-nos
forcados a conservar nos pés uns sapatbes implacaveis, que as voltas com nosso
melhor calo, ndo nos dava dois minutos de sossego.

Foi o diabo!

Contudo nos momentos lucidos que nos concedia o malvado chegamos a
perceber que D. Rosinha, encarregando-se da ingénua da pega, confirmava o que a
respeito dela tinhamos avancado na ultima crénica — esteve simples, engragada,
cheia de naturalidade e deu ao papel um verdadeiro relevo.

Que o Sr. Passos excedeu a nossa expectativa na parte de Bento da Silveira,
dando-nos um tipo consciencioso do homem impertinente e egoista.

Principalmente os movimentos de impaciéncia deste artista estiveram bons.

Que o senhor Gaudéncio, metido em um papel que lhe servia tanto quanto
podia servir ao Sr. Mesquita uma casaca do major Montarroyos, esforgou-se para
nao sacrifica-lo, o que com efeito conseguiu, apesar das fortes provagdes do terceiro
ato.

Que o Sr. Eduardo, constrangido em um papelzinho de gala, que por sua vez
servia-lhe tanto quanto ao major Montarroyos serviria a casaca do Sr. Mesquita,
conseguiu chegar ao fim do espetaculo sem rebentar nenhuma das costuras do
papel.

Que o Sr. Sampaio, apesar de nao ter também a roupa la muito bem
assentada no corpo, disse regularmente o seu papel e, posto que deixasse muito a
desejar, ndo deixou tanto que desagradasse.

Que o senhor Cordeiro compreendeu e executou satisfatoriamente o tipo que
lhe coube; sendo até em certos lugares, como o da assinatura por exemplo, digno

de bons elogios.
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Que D. Josefa exibiu, principalmente no primeiro ato, uma toalete vistosa,
porém ndo muito adequada ao campo; a nao ser que s. exc. tivesse de representar
com o seu vestido verde a propria primavera. Seria injusti¢ca deixar de lembrar que o
caracteristico penteado dessa artista estivera magnifico.

Que D. Ludegaria foi melhor do que na pedreira do Neto dos Reis.

Que a senhora D. Elisia vao muito melhor as calgas do que as saias. O certo
€ que ela se mudasse por uma vez de sexo lucraria muito com isso.

Enfim do senhor Dario e da senhora D. Ursulina, nada podemos dizer, a
despeito de nossa boa vontade, porque foi precisamente quando iamos apreciar o
trabalho dessas duas esperancgosas criaturas, que o sapato, o maldito sapato!
Proclamou a sua independéncia e ferrou os dentes no calo.

Foi uma verdadeira calamidade — o calo, bem entendido — o calo! (Giroflé).

13 de maio de 1881
Os jornais

O Pais — Telegramas da Agéncia Havas. Noticias escolhidas em varios
jornais do Sul, entre as quais vem uma interessante biografia de Emilio de Girardim
e uma outra a respeito das ideias senis do Sr. Pinheiro Chagas contra o melhor
ornamento das letras portuguesas — Theophilo Braga.

Em outra secao publica uma carta em que o Sr. Tenente José Vinhaes conta
0 modo porque fez uma promessa a milagrosa Nossa Senhora da Conceigéo, no
caso que o salvasse de um certo aperto que sofreu em um temporal pelas alturas de
Moldonado.

Traz uma correspondéncia de Un Homme de rien; que bate pilhericamente o

artigo — Partido Liberal, que ontem noticiamos nesta sec¢éo (Lhinho).

Crénica teatral
Antes de falarmos no desempenho do drama de ontem, convém dizer alguma
coisa a respeito do Docteur Noir, personagem célebre em Atenas pela sua grande
ciéncia meédica.
Recorramos aos célebres folhetins teatrais de Jules Janin, publicados em
Paris em 1853, com o titulo — Historie de la litterature dramatique.
O doutor negro era um médico de brusca espécie — falas breves e asperas,

olhar severo e mau.
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Vivia em Atenas.

Este homem, como estivesse apaixonado por uma menina loura e trémula,
entendeu que o melhor meio de requesta-la era fazer-lhe medo.

Isto remonta ao tempo da peste de que fala Thucydide, peste do ano 429
antes de Jesus Cristo. Atenas era uma cidade parisiense, abundante em poetas
pedantescos, que apenas ousavam levantar a voz para gemer; archontes,
despertados em sobressalto; e mulherezinhas nervosas, cheias do terror da época,
que mandavam buscar, sem discernimento para junto de si, graves filhos
d’Esculapio.

Estes filhos d’Esculapio pasmavam de servir de divertimento a tais vadias,
porém, na falta de quem as divertisse, iam fazendo-lhes companhia.

Isto tinha uma raz&o de ser, porque a tal peste de Atenas era uma coisa
horrivel — ficava-se com o labio negro de sangue impuro, o doente definhava em 9
dias e perdia toda a espécie memdria, até mesmo a do coragio. — As ruas achavam-
se juncadas de cadaveres — o filho expulsava o pai de casa; o escravo tomava a
cama do senhor — era um flagelo terrivel. Foi ele quem roubou Péricles, depois de
Ihe ter roubado seus dois filhos, sua irma e todos os seus parentes.

Mas a tal menina loura, mais trémula que nunca, ndo encontrava consolagao
entre tantos horrores.

Esta consolacao deu-lha o médico negro, que salvou-lhe a vida, quando ela
se achava atacada de peste e depois, como nos romances de Dumas pai,
apaixonou-se pela sua bela doente.

Foi neste fato histérico que se inspiraram Anicet Bourgeois e Dumanoir para
nos impingir o dramalhao ontem representado.

A peca com efeito serve ao empresario, e nao iremos certamente as maos do
Sr. Sampaio por a ter metido em cena — o publico gosta do maravilhoso e do
imprevisto e o teatro infelizmente precisa dele para viver.

Faga-se por conseguinte a vontade de quem paga. Porém nao podemos
sofrer em siléncio que a plateia boceje ouvindo Os intimos e possua-se de
entusiasmo com a representacao do Médico Negro.

Nés dissemos Médico negro, queriamos dizer — Dr. Mulato, pois foi esse o
nome com que apareceu-nos ontem o drama de Bourgeois & C.

Nao falaremos no valor da pecga, porque ela ndo o tem. Como fato histoérico

falseou a verdade, fazendo do aspero negro, que metia medo, um gala choramingas
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e vulgar, que quando n&o esta a chorar melancolicamente de amor, esta a rezar por
devogao; quanto ao mecanismo do enredo, nada vale, porque tem sete atos, porque
acomoda mal as cenas, como por exemplo a que se passa impropriamente no
quarto da ingénua Paulina de Reynerie.

Contudo a pega arma em algumas ocasides bons efeitos, porém tao
espacados e ligeiros, que €& forga confessar, n&do deixam grande impressado no
publico e como que desmentem o proverbial talento de Bourgeois, tdo conhecido
pelas suas bombas explosivas.

Semelhante obra n&o podia deixar de agradar — foi 0 que sucedeu.

De bom grado tratariamos minuciosamente do trabalho dos artistas, porém
falta-nos espacgo e vemo-nos forgados a tocar levemente nos principais personagens
do drama.

Paulina de Reynerie. Papel mal acentuado, que ora se faz ingénuo, ora
arrebatado, ora amoroso — € um misto de mau gosto. D. Rosa da Silva, a quem
coube desempenha-lo meteu-se nele como se metesse a mao em uma luva e deu-
nos mais uma prova de seu talento.

A excegao da cena em que a peg¢a a obrigou a sair inteiramente do seu
género, para proclamar espetaculosamente que o Doutor Negro era seu marido, a
excecgao dessa cena de gritos em que a voz da simpatica artista ndo se sustentou na
mesma altura, em tudo mais andou muito bem.

O Sr. Eduardo foi feliz no desempenho do papel de Fabiano, pena é que o
tipo em si do negro de Bourgeois & C. ndo faculte a artista algum uma criagao.

O Sr. Passos deu-nos o modelo completo do personagem que |lhe coube e
revelou certo estudo no seu desempenho.

D. Josefa afrontou com louvavel sobranceria a antipatia de seu papel e
satisfez grande parte do publico.

D. Ludegaria, neutralizada em um papel completamente passivo, fez o que a
peca ordenara — disse a parte.

O senhor Pedro Augusto, a cinquenta léguas de seu género, ndo sacrificou
todavia o desbotado papel do cavalheiro de Saint-Luce.

O Sr. Gaudéncio apesar de encarregado de tantos papeizinhos, s6 teve uma
brecha por onde conseguiu meter o nariz — foi o barbeiro; cujo nome ignoramos.

E nada mais temos a dizer sendo que a produgcdo do drama é do senhor

Pedro Augusto e que ela ndo envergonha o autor (Giroflé).
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14 de maio de 1881
Os jornais

Diario do Maranh&o — faz na secao editorial uma correspondéncia de Paris.
Uma declaragao do Sr. Ricardo Alves de Carvalho de que nao faz parte da redagao
d’O Pensador. Uma correspondéncia da Vargem Grande acompanhada de
documentos, contra um artigo anénimo da Civilizagdo de 19 de margo ultimo.

O Tribuno — faz a apologia da magnanima Companhia Zootécnica, publica a
esse respeito um manifesto e as bases daquela companhia.

Os maranhenses cometeriam grande falta se se mostrassem indiferentes a
um assunto de tao profundo alcance; devem por conseguinte procurar ler O Tribuno
na parte em que trata da nova companhia.

Civilizagdo — com o titulo Candidatura catdlica publica um artigo editorial, no
qual condena a politica atual, e diz que a onda revolucionaria sobe audaciosa, em
pleno dia e sem receios; tem a servico poderosos elementos — a imprensa
assalariada, agentes infatigaveis, paixdes séfregas e desenfreadas.

Felizmente isto € exato.

Faz no mesmo artigo a apologia do senhor Antonio Manuel dos Reis e lembra
aos catdlicos que esse piedoso cavalheiro esta a calhar para uma cadeira da
assembleia geral.

Infelizmente ndo somos dessa opiniao.

- Transcreve um artigo do Apdstolo, no qual este catdlico jornal diz que nesta
provincia avultam os homens livres.

Felizmente é exato.

- Transcreve mais um artigo do Brasil Catdlico, escrito em linguagem mais
incisiva e ferina que a d’O Pensador.

Safal

Uma correspondéncia intitulada — O partido catdlico e as eleigbes.

Diz: Ainda algumas palavras sobre o conflito de Quarta-feira Santa e trata a
esse respeito de uma boa pilhéria do Sr. Subdelegado.

Com o titulo de Desastre forense estabelece no Noticiario o seguinte dilema a
respeito da brilhante defesa d’O Pensador, feita pelo distinto advogado Sr. Dr.
Jansen Matos — Ou a causa era deveras ma ou o ilustre advogado quis

propositalmente comprometer seus créditos juridicos.
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Entendemos que nédo fica bem ao sisudo jornal catélico uma insinuagéo
desse género. Compreende-se que a Civilizagdo n&do morra de amores pelo
advogado espontaneo do Pensador, porém compreende-se também que esta ao
alcance de qualquer pessoa nao se deixar levar pelo azedume de ocasiao, e fazer a

cada um embora inimigo, a justica que Ihe compete (Lhinho).

16 de maio de 1881
Publicagdes a pedido
Medo de chuva

Deixou ontem de haver espetaculo por causa da chuva.

Por causa da chuva?! Nao! Por causa de nosso génio maricas, de nossa
educacgao acanhada, por causa de nosso temperamento de aranha.

Em uma provincia em que de inverno chove todos os dias e quase todas as
horas, ainda ndo se acostumaram todavia a afrontar a chuva e se bem que a
colacacao de nossa cidade seja a mais favoravel para nao ficarmos cheios de lama
quando nos achamos na rua durante a chuva.

E chuviscar um pouco e ali estdo desmanchados todos os projetos de passeio
que fazem nossas familias. Uma inglesa, quando tem de sair — sai, por forga, porque
precisa. A maranhense ndo — mete-se em casa e... reza!

A inglesa ataca as galochas, enfia um paleté de casimira, abre um grande
chapéu de chuva e afronta dessa forma o maior temporal deste mundo: a
maranhense descal¢ca os seus sapatinhos de pelica, arremessa a um canto a
sombrinha de seda azul, despe o vestido de cambraia e atira-se dentro da rédea a
chorar cheia de contrariedade, cheia de histeria, cheia de faniquito.

E quando a chuva é de trovoada?!

Ah! Entdo é que sao elas — as velhas, mogas, meninas, negrinhas e o diabo,
atravessam a casa em todas as dire¢des, gritam, gesticulam, praguejam, (...)
perdem o juiz, até chegaram ao oratério, onde queimam a palha benta, cantam
rezas em voz alta e fazem promessas de cera e de ladainhas.

As criangas vao assistindo estes exemplos edificantes e vdo se deixando
possuir dos mesmos sustos e dos mesmos sobressaltos. Um rapaz de 25 anos
conhecemos nés que mete-se dentro do bau mal faz trovdes. Outro dia achava-se

ele na rua quando trovejou e o desgracado enfiou por uma quitanda e introduziu-se
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dentro de uma prateleira. Descoberto, seria levado a policia, se ndo fosse pessoa de
consideragao explicar que tudo aquilo era terror pelos trovdes.

Querem as maranhenses um bom conselho?! — Comprem um par de
galochas, um chapéu de chuva, mas chapéu que sirva, grande, que resguarde o
corpo, compre um sobretudo de 1& e, quando tiver de sair, saial Com trezentos

diabos, que a chuva ndo quebra os ossos! (Giroflé).

20 de maio de 1881
Os jornais

Publicador Maranhense — Ocupa-se quase todo dos atos oficiais.

O Pais — Transcreve uma correspondéncia a respeito d’O crédito da Franga.

- Publica uma curiosa descricdio que faz de Sao Paulo o nosso
comprovinciano, Dr. Tedfilo Dias de Mesquita, do modo porque conseguiu livrar a
Exm. Senhora D. Catarina de Mello do hospicio de alienados, onde a encerraram
como doida, com o fim de se apoderarem de sua consideravel fortuna.

Cabe-nos aqui enviar ao talentoso poeta Tedfilo Dias o nosso parabéns pelo
modo generoso e digno com que se empenhou em uma causa tdo delicada. Receba
o autor da Lira dos verdes anos e d’Os canticos tropicais um hourrhah da Pacotilha.

- Uma correspondéncia a respeito do Partido Liberal, faz graves
consideragdes sobre a atual politica e termina langando aos Salinos um cartel de
desafio.

N&o haja faca.

- Um artigo um tanto tardio do Sr. Antonio Raimundo de Carvalho e Silva
sentimentando a Exma. vidva de Manuel George da Silva, pela morte desesperada
de seu marido, que sucumbira em Boa Vista a trés facadas recebidas de um tal
Balbino.

Uma correspondéncia de Guimarédes defendendo energicamente o Sr. José
Lopes Carneiro contra os insultos do Sr. Francisco de Freitas Pinto e Souza.

Informam-nos que este fora injusto.

- No noticiario fala do leildo dos quadros da galeria do Sr. John W. Wilson,
entre 0s quais se achava um do grande revolucionario da pintura — Rembrandt. O
quadro deste verdadeiro fundador da escola Realista produziu grande entusiasmo

nos compradores e levantou a soma de noventa contos de réis.
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Aqui os poucos painéis importantes que possuimos sdo tratados com tal
amor, que ha pouco foi um deles devorado pelos ratos no Rio de Janeiro.

Ah! Brasil! Amado Brasil!

Nessa mesma secédo com o titulo de Uma profecia terrivel conta em ar sério
uma anedota a respeito do czar Alexandre Il.

Ora, nosso povo € ja por natureza tdo supersticioso, para que hdo de os
jornais conceituados agravar mais o mal, injetando-lhe no espirito patacoadas
daquela forga?!

Pedimos ao Pais que se compadecga de nos e deixe a Civilizagdo a gloria de
propalar coisas sobrenaturais.

- Em folhetim traz uma bela e atrevida poesia do Sr. Pedro Luiz Pereira de

Souza, consagrada ao vulto enorme do nosso primeiro republicano — Tiradentes.

O Pensador — Vem como sempre bom — independente e bem escrito.

Promete um boletim em que trara minuciosamente da audiéncia de ontem (Lhinho).

23 de maio de 1881
Cronica teatral

Ah! Meu querido leitor e principalmente minhas queridas leitoras! Nao sei
como lhes conte — estou apaixonado!

Sim! Sim! Estou apaixonado! Para que nega-lo. Ah! O Silva tinha razao!... ndo
quanto a quem ele atribuia o objeto de minha paixao, mas no fato de estar o cronista
teatral da Pacotilha que escandalo! Completamente apaixonado!

Com vergonha o digo! — Um vestido amarelo, amarelo puxando a cor de
laranja, assim um amarelo de gema de ovo um tanto desmaiado.

E o amarelo de minha perdicdo, o amarelo unico de minha vida! E ela, a
ingrata — ontem tratou-me mal, desdenhou dos meus protestos e riu de minhas
aflicdes.

Ah! (...) ndo poder vingar-me como desejo — Riu com um balcdo de dentes
alvos, balcdo onde o amor, o traficante amor nos vende delicias por um preco
aladroado!

- Mas que diabo tem as leitoras com isso, 6 seu gajo?! Perguntar-me-ao as
pessoas que lerem o que esta escrito; contando encontrar alguma coisa a respeito

do espetaculo de ontem.
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- O que tem? Direi eu — o que tem?! Ah! E porque v. excs. Ndo sabem o
estado em que deixam minha pobre cabeca o maldito vestido amarelo!...

Deploravel! Deploravel! Aponto de nao permitir que o obscuro cronista da
Pacotilha prestasse a cena toda a atengao.

Mas enfim, como é de rigor dizer o que vimos — la vai:

Mestre Jerbnimo

Uma comédia de costumes, boa, conscienciosa, portuguesa da gema, com
algum espirito e alguns efeitos.

Tem um grande sendo — o tamanho dos atos — longos que incomodam ao
homem de mais paciéncia.

Em compensacdo as falas sdo curtas e os didlogos nédo vao além do
admissivel.

Trabalharam nela os seguintes artistas — Passos, Rosa da Silva, Sampaio,
Gaudéncio, Josefa e Pedro Augusto.

O 1° compreendeu perfeitamente seu papel, deu-lhe o vigor e o caracteristico
que Ihe competiam. Principalmente nos risos apalermados andou muito bem.

A 22 — D. Rosa da Silva — se bem que deslocada em uma ingénua de segunda
ordem, ndo desmereceu do conceito em que a tenho — suas gargalhadas eram
cheias de frescura e naturalidade, seus movimentos desafetados, sua fisionomia
singela e rude, como as belas saloias do Alentejo.

O 3° - 0 Sr. Sampaio, que estava acondicionado em um papel de usurario.
Valha a verdade que s.s. ndo fiava contra a vontade no alojamento. Deu-nos um
bom tipo, verdadeiro tipo a Daumier — perna de isca, casacido de tenente coronel e
cara de agiota.

Quem nao estava no mesmo caso era o pobre Sr. Gaudéncio, a quem coube
um centro de género especial — pedreiro de Lisboa.

Em primeiro lugar convém declarar que eu conhego o pedreiro de Lisboa ja
em segunda méo, que dizer conhego-0 do palco — vi-o pelo Rodrigues e dizem que
este artista o fazia fielmente.

O pedreiro de Lisboa é um tipo excepcional. E um homem que principia pela
guitarra e que, a despeito da idade, da fadiga e da familia, ndo deixa os velhos

habitos do fadista.
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Por essa razao vemos o mestre pedreiro no meio de seus trabalhos virar a
garrafa, estalar os dedos e cantarolar uma espécie de fado, com os requebros dos
marialvas e o0 amaneirado dos classicos garotos.

Se o Sr. Gaudéncio nédo estudasse o papel tdo conscienciosamente, teria
agradado muito mais e teria tido menos trabalho.

Teria agradado mais, porque faria um tipo mais aceitavel para o nosso publico
que nao conhece o pedreiro e talvez ndo admita um centro que esta sempre a
estalar os dedos e a cambalear o corpo numa espécie de capoeiragem; e teria tido
menos trabalho porque escusava de estar s.s. a observar e a seguir as prescrigdes
do tipo de pedreiro, quando era bastante fazer a chapa dos centros de voz trémula e
cara compungida.

Enfim- va como o outro que diz — o que esta feito esta feito! E tratemos de D.
Josefa e do Sr. Pedro Augusto.

A 1?2 — diga-se a verdade — nadava em um papel que ndo |lhe pertencia,
entretanto fez quanto pode e foi aplaudida. O 2° desapareceu em um papel por
demais insignificante.

Ah! E verdade! Estas ultimas palavras fizeram-me escapar de uma falta — ia
deixando de falar do Sr. Dario, e s.s. me revelara essa falta logo que se convencga
que nao tinhamos intengdo de comenta-la. Porém s.s. achava-se colocado em um
papel tdo passivo, tdo surdo, tdo silenciosos, que conseguiu escapar de nossa
atencdo. Todavia, entretemos a esperanca de vé-lo figurar em outro trabalho, que
nos dé assunto para palestra.

Desejamos finalmente que suceda com s.s. o que sucedeu com o Sr. Pedro
Augusto — revelou-se inteiramente no papel de criado na comédia — Mané Coco.

Nesse género o Sr. Pedro Augusto tera sempre a plateia em constante
hilaridade e acabara os seus trabalhos com uma roda de palmas, sendo eu o
primeiro a da-las.

E ndo direi mais uma palavra a respeito do Mané Coco, porque falta-me
espaco; além disso € ja uma hora da noite e amanha pelas 6 horas tem de estar isto
na tipografia. Mas o Mané Coco n&o as perde para a primeira repeticéo.

Antes de desfazer-nos da pena convém declarar o que tencionavamos fazer
anteontem e que nos passou pela ideia — é que o tipo de Camdes, que o Sr.
Eduardo Alvares apresentou no beneficio do artista Adelelmo Nascimento esteve

digno de um — muito bem.
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E com esta, se me dao licenga, vou deitar-me e sonhar com o maldito vestido

amarelo — ah! Malvado! (Giroflé).

28 de maio de 1881
Os jornais

Publicador Maranhense — Além das partes oficiais, trata-se do Diario Oficial,
um utilissimo boletim a respeito do sistema métrico decimal e conta 0 modo porque
ele se introduziu na Franca.

Aconselhamos a leitura desse artigo como estimulante para uma leitura mais
— Aventuras de trés russos e trés ingleses, belo romance, no qual Julio Verne expde
o processo de medir o meridiano para achar a media por exceléncia, o metro.

O metro é a décima milionésima parte do quarto do meridiano da terra.

- Um artigo cientifico denominado — Cintilagdo das estrelas.

O Pais — Conclui o luminoso relatério literario do Sr. F. J. de S. Nery — O
Brasil e a propriedade literaria. Diz ele que a imprensa, até mesmo das provincias
mais remotas, reconhecem os inconvenientes da anarquia em que nos achamos a
respeito de tradugdes e propriedade literaria.

E assim é, ou pelo menos deveria ser — quando por mais nada fosse, ao
menos por dignidade, todo brasileiro devia empenhar-se nessa causa, para nao
sofrer o vergonhoso label de pirata literario. E assim que nos qualificam 14 fora, e
digamos, com razdo, pois € mais que escandalosa a especulagdo de nossos
editores de romances e de nossos empresarios de teatro.

Temos esperanga que o relatdério do Sr. Nery ndo receba em resposta a
indiferenga, muito mais quando temos no poder bons cultivadores da literatura.

- Traz correspondéncias da Chapada, Chapadinha e Guimaraes.

Civilizagdo — Trata do Sr. J. C. Ribeiro de Souza e de seu projeto de viagéo
aérea. Transcreve a conclusdo do parecer que a esse respeito deu a comissao de
Ciéncias Fisicas do Instituto Politécnico Brasileiro.

- Continua a correspondéncia intitulada — A filosofia de S. Tomas de Aquino e

Antonio Rosmini.
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- Transcreve do Brasil Catdlico um artigo intitulado — Diocese do Maranhéo,
no qual diz o autor que, desde o sul ao norte do Brasil ja ndo se respeitam as
igrejas, que essas se converteram em verdadeiros pontos de rendez-vous.

Entendemos se assim é infelizmente que o melhor é fecha-los para evitar
abusos, porque quando a populacdo inteira de um pais entende que nao se deve
rezar e respeitar os ministros religiosos torna-se ociosa toda e qualquer imposicéo a
esse respeito — Nao querem adorar os santos! Pois ndo adorem! Que diabo!

- Mas entdo nao vao a igreja! Dirdo os padres — Deixem-na a quem as sabe
respeitar.

Esta resposta ndo prevalece desde que se observe que o Maranhdo nao
oferece ao publico outras distragdes além das religiosas.

E o publico quer divertir-se — é boal

- Por Seca e Meca — E o titulo de uma charivari que o sisudo jornal catélico
atira indiretamente contra a primeira autoridade da nossa policia, fato esse que nos
leva acreditar ser inspirado pelo rapazio do Pensador, tal grupo dessa cidade que
tem habito de desrespeitar autoridades reconhecidas pela lei.

Na Revista dos Jornais transcrevem esmerado artigo do Ipiranga contra a
canalha do Maranhao e defendendo os créditos do mais sabio dos bispos, do mais
virtuoso dos homens, do mais santo apodstolo da religido cristd — D. Antonio de
Alvarenga.

Nessa mesma secdo conta como a Pacotilha nasceu, cresceu e medrou, fala
de Jodo Afonso e diz que esse malvado foi para o Para malhar na borracha.

Diz que o Pensador, 6rgao do diabo, transformou-se em Pacotilha e esta
roubando almas a Deus. Diz que Tartufo é o tipo imortal dos modernos pensadores,
ao inverso do que diz Michelet, em O Padre, a mulher e a familia, onde este sublime
esconjurado afirma que o célebre her6i de Moliére, o imortal Tartufo, € nem mais
nem menos que o jesuita.

Para provar quanto somos impios, maus e corrompidos, transcreve parte de
um folhetim que o autor destas linhas escreveu ha dias. E termina a seg¢ao dizendo
que o nosso Deus € um Deus pulha, Deus nada.

Ah! No6s nao diremos o mesmo da Civilizagdo, porque manda-nos a

delicadeza respeitar as crencas alheias.
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Fecha a folha com o Noticiario e fecha o noticiario com uma insinuacéo ao
digno chefe de policia, no qual diz que a S.ex. ndo tem capacidade para exercer o
cargo que lhe foi confiado.

E s3o0 eles os bons... O céus! (Lhinho).

30 de maio de 1881
Os jornais

Pais - No Noticiario transcreve a Civilizagdo alguma coisa a respeito do més
de Maria.

Vai por ai, colega, que vai bem.

- Uma razoavel reclamacéao sobre a cadeia de Caxias.

Caxias, porém que se console porque na prépria Corte do Império ndo ha um
s6 estabelecimento daquele género que possua nenhuma das condigdes higiénicas
que a ciéncia moderna aconselha.

O preso entra mal para a cadeia e sai pior. O que se chama no Rio casa de
correcdo dever-se-ia chamar — casa de estragacéo.

Diario do Maranh&o — Traz um artigo longo de um maranhense a respeito de
elei¢cdes e a respeito do Exm. Sr. Dr. Felipe Franco de Sa.

Pondo de parte o que implica com este cavalheiro, sobre quem nada
poderemos dizer, com 0 mais concordamos amplamente.

- Reclama da policia providéncias sobre o chinfrim do beco dos barbeiros, do
qual temos falado por mais de uma vez.

Esperamos que a policia ndo faga ouvidos de mercador.

O Pensador vem a todo o pano e, se bem que traga ao leme um piloto sem a
idade legal da qualificagdo, desconfiamos que metera a pique quantos barcos e
alvarengas encontrar pelo caminho.

A ultima Civilizagdo (jornal de padres) cospe contra 0 nosso colaborador
Joao Afonso meia duzia de palavras grosseiras e de sentido dubio.

N&o nos causaram surpresa porque ja contdvamos com elas — sabiamos que
era bastante Jodo Afonso afastar o pé do Maranhao para que a corajosa Civilizag&do
dissesse dele o que nunca se tinha atrevido enquanto ele ca estava.

Admirados ficariamos se o jornal catdlico procedesse de outro modo.

A Joado Afonso, por conseguinte, nossos parabéns por mais essa injuria da

Civilizaggo. (Lhinho).
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31 de maio de 1881
Os jornais

Publicador Maranhense — Além das partes oficiais, faz do Diario Oficial uma
transcricdo de Paulo Arane — A casa de um artista.

E uma noticia sobre dois grossos volumes, publicados com aquele titulo por
E. de Goncourt.

Paulo Arane ndo acompanha o autor da obra na mania de colecionar e
venerar quando calhamago nos legou o passado e aconselha ao contrario os moveis
modernos de Souvrezy, as ferragens de Moreau, os esmaltes de Thomaz, as loucas
de Deck, de Pull e de Parvillie.

Plenamente de acordo com Paulo Arane entendemos que em nossa época
pratica e positiva, em nossa vida de trabalho ndo podemos gastar tempo com
observacdes e mediagdes sobre as quinquilharias do passado. O homem moderno
nao para no caminho — esta sempre em movimento e longe de respeitar o passado
trata de reformar, corrigi-lo.

Uma faianga de Palyny ndo nos pode servir para tomar a sopa depois do
trabalho.

A mobilia do século passado n&o satisfaz as exigéncias do nosso século,
como as do nosso nao satisfara as do século vindouro.

Cada época com seu uso e seus costumes.

Extrai do Figaro e do Jornal de Debates uma noticia circunstanciada acerca
da trasladacao do cadaver de Alexandre Il, do palacio de Inverno para a catedral de
S&o Paulo.

Uma curiosa transcricdo sobre a descoberta de minas de prata em Colémbia
britanica.

O Pais — Publica o célebre e nojento processo Friedmann, que ha tantos
meses agita os tribunais franceses.

Esse processo, pelo qual se conhece o carater baixo e avaro da princesa
Moscova, filha do grande general Laffite e nora do marechal Ney, é um dos gritos
supremos do mundo velho, que vai se esfacelando na podridao.

A princesa Moscova, o senhor e a senhora Friedmann, a senhora de Persygni
provam exuberantemente que nunca compreenderao a dignidade do trabalho e a

necessidade de aplicar os dias em qualquer coisa util.
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O discurso do deputado socialista Suer, proferido na sessdo de margo, na
qual o reichstag alemao tratava de discutir o relatério apresentado pelo governo
acerca da supressao do socialismo.

O orador afirma que o partido socialista alemao é um partido de operarios que
desejam defender os interesses dos trabalhadores alemaes e dos operarios de
todos os paises oprimidos pelo capital.

Declara, depois de outras coisas, que o principe de Bismarck esta
introduzindo o socialismo nos saldes.

Bismarck ndo responde e o Sr. de Putkamer faz algumas consideragdes
sobre o socialismo.

Tudo nos leva a crer que os cabegas coroadas estdo seguros nos seus
tronos.

Qual sera o fim de tudo isso? O que estara reservado para o ultimo capitulo
do século XIX?!

Esperemos — talvez para o século futuro se possa julgar os dramas que se
desenvolveram presentemente na Europa.

Com o titulo — O furto do cachorrinho publica um belo e comovente
romancete.

Diario do Maranhdo — Vem noticioso e publica algumas palavras do primeiro
homem de Portugal — Tedfilo Braga, a respeito do tratado de Lourengo Marques.

Lhinho.

03 de junho de 1881

Os jornais

O Pais - principia logo com um assunto importante — A converséo da divida
publica.

Gostamos de ler as palavras do Pais, porém elas ndo nos consolaram
absolutamente.

O estado financeiro de nosso pais tdo novo e tdo rico é lastimavelmente
vergonhoso s6 encontramos comparagdes que lhe sirvam em velhas cortes
esfalfadas e decrépitas, que ruminam sua miséria em véspera de uma grande
revolugao — A de Luis XVI, por exemplo, quando se introduziu em Paris o Fok-club e
o papel moeda e quando Marat, o célebre aloeitar, fazia na obscuridade de uma

estrebaria seus projetos incendiarios.
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Se entendéssemos de politica ndo duvidariamos em afiangar que o Brasil é
um grande boémio, cheio de dividas e que n&o faz presentemente outra coisa além
de procurar um meio de enganar os credores.

Mas como ndo sera assim se o governo, reconhecendo que para se equilibrar
tem rigorosamente de diminuir suas despesas, e nao se trata disso?!

Das duas uma — ou o governo diminui a imensa verba destinada aos
funcionarios publicos, retira dos parentes da familia imperial os pingues ordenados
que Ihes manda dar, corta do orgamento certos luxos da corte, como sejam a guarda
de honra do Imperador, os massapdes, etc. etc. etc., ou entdo aumenta os impostos
sobre o povo.

Ora, que nao se diminui nenhuma das despesas, esta provado pela
experiéncia, logo — aumentam-se os impostos, aumentam-se como se tem
aumentado sempre entre nos.

- Mas isto ndo pode continuar assim!

- Certamente que ndo — O governo aumenta imposto, aumenta, aumenta, os
géneros de consumo vao se tornando de um prego insuportavel — o consumidor € o
unico a pagar. O consumidor, contudo, economiza daqui, corta dali, hoje supre uma
despesa, amanha priva-se de uma comodidade — ontem comprava quatro paes para
o almogo, hoje compra dois. Seu ordenado de operario agora da somente para as
despesas indispensaveis — Trabalha-se para comer! E a frase.

A fazenda é uma loba, dizem eles, os parias, mas vao pagando!

Amanha sobem de novo os impostos — 0s salarios sdo 0s mesmos, por um
milagre.

O operario moureja das dez as seis para ganhar o seu dia e o dia de sua
familia, porém o quitandeiro cobra-lhe ja 8 por aquilo que custara 4. O operario
chama, queixa-se, arranca os cabelos e vé que seu salario ndo lhe da para viver.

Dai a pouco aumentam-se novamente os impostos e o operario, o paria, o
miseravel, atira desesperado a ferramenta para o canto da pocilga e toma um
bacamarte para guerrear o grande monstro que lhe réi as visceras — O governo!

- Bem, mas isso é revolugao!

- Certamente a revolugéo, a verdadeira, a legitima revolugéo, a revolugéao do
ventre, a resolugao da barriga.

Em conclusdao — se as coisas continuarem como vao — se 0s impostos

continuarem a crescer — teremos a revolugao. Nao a revolucao levantada pelos brios
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patrioticos, a revolugdo das ideias, mas sim a revolugao feita com o estdmago, a
revolugcado da fome, a revolucao bestial, terrivel, brutal.

Se entendéssemos do assunto diriamos que o senhor D. Pedro Il esta
serrando 0 pao em que esta sentado.

La o serrar € o menos, mas € que ele esta assentado na ponta e serra do
lado do tronco.

Por conseguinte, damos um conselho aos brasileiros — vao se preparando,
cuide cada um de si, porque a onda cresce e aquele que nao estiver prevenido com
uma jangada ficara submergido.

O Pais trata também da companhia Progresso Agricola, transcreve o artigo de
Justus, defendendo a despeito Civilizagdo, os créditos de nosso estimavel e popular
chefe de policia, da umas voltas e em nome do Sr. Manuel F. R. do Couto vem com
uma lamuria muito extensa em prosa e verso, feita ao sagrado Coragéo de Jesus.

O Sr. Couto pelo que vimos no Pais € um homem muito piedoso e muito
pouco ocupado — sobra a s.s. tempo para rezar pela imprensa.

Louvamos o ato piedoso e pedimos ao distinto religioso que nos considere
nos seus padre-nossos — Amém!

O Diario vem fértil de noticias e menos piedoso que o Pais. Traz alguma coisa
sobre a Missdo Magarinos, uma correspondéncia do Sr. Fabio A. de Carvalho Reis
respondendo delicadamente a Ennio Publio e dizendo quais sdo suas ideias a
respeito da escravidéao.

A Civilizagao distribuiu um curioso boletim intitulado — Questdo do dia, pelo
qual conta ao publico, de um modo pitoresco, os ultimos acontecimentos de Santo
Antonio.

E a propdsito disso faz-nos uma revelagao importante — diz que somos irmaos
do Diario.

Ora o Diario, como ja disse o jornal catdlico, é pai do Pensador, logo somos
tia do Pensador.

Nés! Tia! Va de retro!

Mas em compensacgao a mesma Civilizagcdo dissera que a Pacotilha era filha
do Malho, logo o Malho é tio do Diario. Va!

Mas segundo ainda a Civilizagéo a Pacotilha também é filha do Pensador e,
por conseguinte, neta do Diario. Sebo!
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Ora, ai temos uma familia complicada, mas que felizmente vive em perfeita
harmonia. Que a celibataria Civilizagdo ouvir um conselho — faga as pazes com o
Pensador e case-se com ele, que formaremos todos uma sé roda e jogaremos entéo
a bisca nas noites de inverno.

Com o casamento do Pensador, que, segundo sua noiva, € nosso pai, nos
passaremos a ser enteados da Civilizagdo, e entdo, esquecendo todos os pesares,
havemos de vestir o nosso melhor fustdo, atar na cabeca a nossa melhor fita cor de
rosa, botar um jasmim na tranca e corrermos aos bragos da noiva do papa, gritando
com toda a ternura — Mama, nossa querida mama, quanto nés te queremos bem!
Mas néo fique zangadinha com a sua bebé, nio?!

Nao faca essa carinha zangada, que Ilhe havemos de bordar uma touca.
Hein?! Ja esta mais satisfeita? Sua interesseira! Pois bem, dé um beijinho na sua
filhinha! E ficam feitas as pazes. Assim!

Isso que ai vai € serio.

Madame Pensador ndo sera a nervosa, a histérica. Mademoiselle Civilizagéo

—aquilo sédo nervos! (Lhinho).

07 de junho de 1881
Os jornais
O Publicador Maranhense — Traz além das publicagbes obrigadas, um
trabalhado artigo a respeito da carta do céu — Descrigao geral das constelagdes.
Incontestavelmente vai-se desenvolvendo entre ndés o gosto pela astronomia
— isto ja € um bom sintoma.
Ha bem pouco tempo os maranhenses estudiosos desprezavam o fecundo

estudo do céu, pela mania do recitativo rimado.

O Pais de domingo ocupa-se grandemente com a continuagao da conferéncia
do Dr. Garcez a respeito das — Riquezas minerais da provincia de Minas. Da o
decreto n°. 8018, no qual se concede autorizacdo ao conselheiro Policarpo Lopes de
Ledo para lavrar cobre na vila da Chapada.

Nas publicagbes gerais traz alguma coisa a respeito de um artigo de O Tempo

intitulado — A execucgéo da reforma.
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O de hoje, porém, vem muito mais variado e proveitoso. Principia por
fornecer-nos uma importante noticia sobre as Trichinas.

Nesse artigo o Sr. Jaime Batalha Reis descreve minuciosamente o que sao as
trichinas, seus inconvenientes e o modo de evita-las.

Ha poucos dias tivemos ocasido de falar a esse respeito, e folgamos de ver
agora a questao muito mais desenvolvida e tratada habilmente por uma autoridade.

As trichinas sao os tais bichinhos que existem na carne de porco e que
acarretam consigo, a quem come essa carne, males horriveis e finalmente a morte.

Quando dissemos ontem que o porco vicia o sangue dos habitantes de
Alcantara ndo dissemos uma banalidade — o abuso da carne de porco € por si so
uma fonte de perigos sérios.

O importante artigo do Sr. Batalha Reis é de interesse geral, e por isso
aconselhamos aos nossos leitores que procurem |é-lo com atencéo no Pais de hoje.

Na mesma folha e com o titulo — Fique bem claro protesta o Sr. Dr. Agesildo
Pereira da Silva advogado do Sr. padre Fonseca, contra as pessoas que propalaram
haver s.s. combatido e censurado o venerando acordo do superior tribunal da
Relagéo de 3 do corrente.

- Semioni nega os dotes teatrais da artista D. Rosa da Silva e sustenta, em
contrario de alguns cronistas, o merecimento artistico da atriz D. Ludegaria.

Sao opinides!

- A Exm. Sr2 Anicota empenhada no desejo de ver entre nés a companhia
lirica, faz um verso a esse respeito um apelo galante ao comércio desta cidade.

Esperamos que este, a semelhangca de Jupiter, ndo seja indiferente as
suplicas gentis da moderna Vénus.

A outra intercedia pelos portugueses, e esta intercede aos portugueses pelos
italianos. Parece-nos impossivel que o padre, em riso de gerar um novo cupido, ndo
ceda as palavras da bela suplicante e deixe de cair com os cobres.

O Diario do Maranhdo abre-se com uma correspondéncia do Sr. Antonio
Pacifico da Cunha, na qual este cavalheiro prova que S. Exc. Revdm. Dignou-se na
igreja de Santo Antonio dedicar as pessoas que la estavam algumas palavras pouco
usadas em nossa sociedade.

Estas palavras foram simplesmente as seguintes: Cdes sem vergonhas, vis,

sem pingo de sangue e dignidade, sem educacéo.
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E por coisa téo insignificante atreve-se o Sr. Pacifico a desmentir com cinco
documentos a palavra respeitavel de S. Exc. Revdm.

Ndo podemos, malgré notre imparcialité, deixar de defender o simpatico
prelado. Sabera o Sr. Pacifico com que intengao disse ele aquelas palavras?!

S. Exc. Podia ter dito cées, vis, com a intengcdo de mostrar a sua familiaridade
com o povo desta terra. Disse aquilo como ndés dizemos — Vai hoje o teatro?

- Nao!

- Nao seja besta — vail

- Viu a Bertoleza?

- Vi — estava espléndida.

- Que ladrao!

- Aonde vai hoje?

- A casa de minha tia.

- Safadol...

Mas quando mesmo S. Exc. Dissesse em essa intengcdo, quando mesmo S.
Exc. Dizendo caes, quisesse se referir ao verdadeiro céo, vulgarmente chamado
cachorro, quisesse falar do quadrupede, mamifero, poderia o publico magar-se com
S. Exc.!!

- Nao!

O cao é o simbolo da fidelidade — S. Exc. Disse ¢ cdes! Como teria dito — 0
fieis!

A respeito de sem vergonhas — nem falemos.

A vergonha as vezes € um defeito e ndo uma virtude. Por excesso de
vergonha ha muita gente que nao faz o que deve.

Com vergonha do publico ndo ha bons oradores, com vergonha n&o ha quem
cante e toque na sociedade, se a vergonha nunca se ausentasse nunca se faria
brindes a sobremesa.

O que aconselham os pais aos filhos?!

O seguinte — Meu filho ndo tenha vergonha e faga uma graga para este
senhorl...

Vis! Também nao foi um insulto. Vis ndo queria dizer o plural de vil — aquilo foi
um modo de falar! S. Exc. Disse vis como diria outra coisa qualquer — pandegos, por

exemplo.
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Quanto a ter nos atribuido falta de sangue nas veias — isso n&o é coisa que
ofenda, pelo menos o Sr. padre Fonseca nunca se ofendeu com o seu médico
quando afiangou que S. Exc. Esta anémico.

S. Exc. Revdm. Disse que nés nao temos sangue, como diria que nos
precisamos tomar ferro de Quevene!

Ora, ai esta!

Em conclusdo: podera alguém ir as maos de S. Exc. Por ter S. Exc. Dito
algumas palavras menos agradaveis?!

Nao!Nao! E ndo! Porque ndés ndo sabemos o que levou S. Exc. A dar
semelhantes palavras.

Poderemos acaso violar os mistérios psicoldgicos que determinaram aquelas
palavras incompreensiveis?

N&o?

Aquilo foram palavras ditas para o futuro! Se a posteridade as podera
compreender e julgar!

- D. Antonieta escreve a D. Julia uma interessante carta, dizendo as
impressdes que recebeu com a leitura de O Mulato, romance de nosso amigo Aluisio
Azevedo.

D. Antonieta faz a apologia dos livros realistas e condena a leitura dos
romances amorosos cheios de paixao e desordem, nos quais o vicio tem um carater
simpatico e atraente.

Somos inteiramente da opinido de D. Antonieta e desde ja pedimos licenga
para agradecer em nome de Aluisio Azevedo as palavras generosas que S. Exc.
Escreveram a respeito de O Mulato.

Programa da festa de Santo Antonio. Deve ser espléndida a festa este ano
— o Sr. Carvalho quis inteiramente afastar-se da chapa e promete que “havera nos
dias 12 e 13 um leildo para o qual pode-se aos fiéis que concorram com suas joias;
assim como mandem seus anjos para maior brilhantismo da festa”.

Pedimos ao ilustre encarregado de tao original bazar que nos faga o obséquio
de arrematar por nossa conta uns dois anjos do sexo feminino que saibam ler e
escrever e tenham o olho castanho.

N.B. — ndo queremos papudos.

Por falta de espaco fica a Civilizaggo para amanhéa (Lhinho).
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11 de junho de 1881
Os jornais

Como de todos os jornais distribuidos hoje, é a ilustrada Civilizagdo o que se
ocupa conosco, principiamos esta revista pela ilustrada Civilizag&o.

E o que ha em principiar a revista pela Civilizagdo?!

N&o sera ela um jornal bem escrito, bem revisto e apimentado com boa
mostarda padresca borrifada com legitima agua benta?!

Nao foi ela batizada? Nao se benzeram o prelo e os tipos? Nao se disse em
latim coisas finas e sutis quando ela ia aparecer para servir de guia aos fracos
pecadores e de consolo as viuvas fracas?!

Por conseguinte, deixem la dizer o Pensador e o Diario o que entenderem
que nos continuaremos a ter pelo 6rgdao dos padres o mesmo furor e 0 mesmo
entusiasmo que sempre nos acometeram.

Nao sera acaso a Civilizagdo dirigida por um padre Fonseca, por um cdnego
Mourao, por um cénego Castro ou por um cénego Ozério?!

Nao tera a Civilizagdo ao servico de suas colunas a verve cintilante,
endemoninhada, a verve trique-fogo do Sr. Euclides Faria?!

O que falta, pois, ao 6rgdo dos padres para merecer o lugar honra nesta
revista?!

- Nada! O ¢érgaéo do Sr. Euclides Faria é perfeitamente digno de nossos
cumprimentos!

Atiremo-nos, por conseguinte, ao 6rgao do Sr. Farias e deixemos correr o pau
para Caxias.

Comeca ele, o 6rgao, por ventilar uma questdo sobre a Magistratura e, como
verdadeiro defensor dos interesses catélicos, admira-se dos pingues ordenados dos
desembargadores, mostra como esses senhores n&do sabem cumprir com 0s seus
deveres e enfim, oprimido e machucado, solta um gemido — unica consolagao que
Ihe resta na triste situacdo em que se acha.

Geme, pomba varada pela seta do destino! Geme, que isso te faz bem aos
intestinos.

Fala de Alexandre VI e os recentes trabalhos historicos.

Trata dos imperdoaveis desacatos de quinta-feira santa e transcreve um

artigo que a esse respeito publicou o insuspeito Brasil Catdlico. Continua a discorrer
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sobre a filosofia de S. Tomas de Aquino e Antonio Rosmini e conta a respeito da
reforma dos catdlicos a histéria muito triste de um tal Gideao.

Depois o o6rgao trata de uma questdo forense, e condena a carta
testemunhavel apresentada por mim ao superior tribunal de relagdo — aquele mim
refere-se a quem apresentou a carta.

Na Revista dos Jornais principia dando-nos a dupla honra de referir-se a nés
e sO de nés tratar a tipo auto. Diz que simpatiza conosco porque somos francos e
confessamos que temos um fraco pela pinga.

Lisonjeia-nos muito isso e entendemos que a nossa suposta queda pela
coisa estabelece um honroso ponto de contato entre ndés e o nosso estimavel
prelado, porém manda a boa verdade confessar que o 6rgdao entendeu mal, quando
nos dissemos que tinhamos ainda os vapores da viagem, ndo queriamos
absolutamente nos referir aos vapores do vinho — supunhamos até na nossa
ignorancia que o vapor ndo fosse propriedade exclusiva do liquido com que se
regala o nosso bispo.

Conta entre outras coisas engragcadas que fomos chamados a
responsabilidade antes da idade da lei e (tomando-nos por Giroflé) que fomos a
Alcantara, onde nos aborreceu ver tanto lirismo e tanto porco, apesar de sermos
hospedados por uma amavel senhora do Maranhao que la se achava.

Se nao fosse compreendermos que ha nas palavras do 6rgdo um certo
espirito de classe, animara-nos pedir que nao insistisse na defesa dos porcos.

Por essas alturas o 6rgdao com o fito de pregar-nos uma pega de rapazes —
mete-nos a bulha com os ditos de Alcantara e procura chamar a ordiosidade deles
sobre nés, inventando algumas mentirinhas.

Nés, porém, ndo nos magamos continuaremos a aborrecer o lirismo coma
licenga da Civilizagdo — os porcos.

Os porcos, tanto aqueles de que se fazem presuntos como aqueles de que se
fazem as descomposturas ao préximo.

Quando aos rapazes de Alcantara, podem ficar zangados, se isso lhes apraz.

Mas desde ja apostamos em como eles compreenderam perfeitamente o
sentido de nossas palavras e nao darao crédito algum a Civilizagéo.

De um salto deixamos o 6rgéo para tratar de um certo cronista, que aqui a
uma orelha diz-me as seguintes palavras — espera o dia 20 que no Pensador

encontrara a resposta.
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Quando estavamos enlevados pelos galanteios, que deixamos
reconhecidamente recusados, pula-nos ao gasnete um fulano Joaquim de
Albuquerque que, depois de tirar-nos o H do nome, chama-nos fio-velho.

Ora, Joaquim, parece-nos que mais direito tinhamos nés, ndo de chamar-te
fio, mas sim tio-velho, porque reconhecemos a cabecga branca que ditou aquelas
sentenciosas palavras, cabega mais popular e profunda que o almanaque de Bristol.

Anda 1a, Joaquim, tu és ja — tio-velho, ja € o que vulgarmente se chama um
calhamaco.

E por isso te respeitamos e te lamentamos, Joaquim. Compreende-se
perfeitamente que deves estar furioso, deves estar mordido e isto é triste na tua
idade — é bem triste um velho desbocado.

Entretanto, ndo podemos deixar de rir com as tuas palavras de colera —
fazem-nos cocegas, porque tu, tu és o diabo! Tu tens espirito, mesmo quando
procuras imitar o estilo dos outros, tu tens a veia, tens a faisca.

Petit diable!

Fala-nos em lampides quebrados, em Mulato, em nossa musculagao e outras
coisas que grifas e enches de reticéncias para fazer supor que tens em tua méo
segredinhos preciosos.

Oh! Mas o publico ndo se enganara, porque conhece Lhinho, como te
conhece a ti, meu pobre tio Joaquim.

Grifaste palavras a nosso respeito, mas também soé isso podias fazer —
desafiamos-te, alto e independentemente, que ponhas os pontos nos ii.

Queremos que contes tudo o que sabes de nés — tudo! Percebes?

Prometeste-nos uma boa sova! Pois bem. Damos-te ampla liberdade para
falares da nossa vida, de nossos costumes, de tudo o que até hoje temos feito.

Queremos que tu expliques o que querem dizer as palavras que grifaste —
Lampibes quebrados, Mulato, etc., etc.

Queremos que digas claramente ao publico o que somos, os vicios que
possuimos, as bandalheiras que temos cometido, as dividas que fizemos, queremos
que cites os nomes de nossas vitimas, a época de nossas maroteiras. Queremos
tudo! Tudo! Percebes?! Sem o que nao vale a pena te incomodares.

Nossa vida esta ai, é curta! E a metade da tua! Tens um livro negro onde
escreves 0s escandalos desta terra, pois bem, abre o teu livro, miseravel! E

transcreve tudo o que sabes a nosso respeito!
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Nao nos poupe! Nao tenhas receio, porque ndés nao o temos, porque nao
temos o menor rabo de palha.

Prometeste-nos uma sova e agora has de da-la, quer queiras, quer nao
queiras! Ah! Penas que podes fugir, como até hoje tens fugido a varios
compromissos?

Enganas-tel Ca estamos nos para exigi-la. Da a tua sova, da-la mas
completa, implacavel como ndés tencionamos fazer contigo. D4 a tua sova, mas
verbera com jeito a arma de que te servires, porque se nado nos deixares
inteiramente inutilizados, se ndo nos matares completamente, se nos ficar um
bocadinho de vida, um resto de forga, estaras completamente perdido.

Entdo n&o te pouparemos, cré! Entdo ndo teremos meias palavras, havemos
de expor em cartazes americanos tudo o que sabemos de ti, meu Ashaverus da
molecagem.

Havemos de ir muito mais longe do que pensas — onde puder chegar um eco,
onde couber um nome, onde penetrar a ponta de um alfinete — nés gritaremos, nés
escreveremos, nos gravaremos o teu nome ou um dos teus feitios gloriosos.

Foges para onde quiseres, mete onde entenderes, quer seja no inferno ou
seja na sela de qualquer cénego, te havemos de arrancar com um gancho e te
arrastaremos a barra destas cronicas.

Tu prometeste virar-nos do avesso — nds prometemos por-te nu — nu!

Nu! Entre dois archotes e com um cartdo pendurado aos pés no qual se lera
toda a tua negra historia.

E quando estiveres no gancho, com a lingua até o umbigo, o olho saltado, o
cabelo a escovinha exposto ao charivari da molecagem, nés tomaremos a nossa
pena e tomaremos 0 nosso lapis para pintar o teu retrato.

E depois, quando ja ndo prestares para nada, faremos presente de teus

restos mortais a camara municipal para reduzir-te a bolas de matar cachorro.

A Civilizagdo quase que nao nos dava espaco para tratarmos de outros
jornais, pois o 6rgdo dos padres quase s6 se ocupa conosco. Contudo, sempre
diremos que o Publicador Maranhense, além das publicagdes oficiais e de algumas
noticias boas, transcreve do Diario Oficial um importante artigo sobre o imortal

Renan;
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Que o Pais vai cada vez ganhando mais indulgéncias e que me breve
ganhara o reino do céu.

Neste numero transcreve um tépico do artigo que nds publicamos a respeito
dos abusos da companhia do gas;

Que finalmente o Diario do Maranh&o, que dispde presentemente de uma
atividade invejavel, distribui-se logo depois do almogo e traz no numero de ontem,
além de muitas noticias, um folhetim realista do senhor Sa Viana oferecido ao tout
Jjeune Agripino de Azevedo.

E até amanha (Lhinho).

22 de junho de 1881
Os jornais

Antes, quando a Civilizagdo ainda nao se tinha lembrado de dizer que nés
roubamos, quando em doce paz viviamos por ca a escrevinhar a nossa folha, sem
nos incomodarmos com o que ia la por Santo Antonio, principiavamos sempre esta
revista com o coragdo alegre e as vezes cantarolando um couplet da Jolie
Parfumeuse.

Mas hoje mudaram-se os tempos — fugiram as endiabradas andorinhas —
nosso escritorio de trabalho passou a ser uma verdadeira cela, de triste, nossa mesa
estd manchada em varios lugares com as lagrimas que nos escapou dos olhos — e
nds, nés que outrora éramos tao alegres e ruidosos, nds que tinhamos a espinha rija
e intransigente, o olhar seguro, a perna agil, ndo para correr, mas para distribuir
pontapés — nds apresentamos o triste aspecto de um pobre galo depenado, cujo
minguado pescocinho faz-nos pender a cabecga, ora para a direita, ora para a
esquerda.

Quanto isto € melancdlico!

Hoje em vez do bom humor temos por unico companheiro o espectro do Sr.
Padre Fonseca, que nos atravessa com um olhar frio e perfurante como a espiga de
um estoque. Para qualquer lado que tomemos, para qualquer parte que voltemos,
assalta-nos logo o medonho vulto, que se aproxima a grandes passos e estende-nos
a mao adunca e terrivel, com que nos agarra o cachago, exclamando-nos com um
bramido formidavel — Apanhei-te meu quebrador de lampides! Apanhei-te! Tenho-te

cal
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E fecha a méo para dar a ideia justa do modo porque ele costuma agarrar os
quebradores de lampides.

Oh! Coisa ma e dolorosa! Oh! Tormento de nossa vida! — o espectro do padre
nao nos deixa! Ainda outro dia vagavamos pela rua, acabrunhados pelo fardo
imenso de nossos terrores, quando esbarramos de encontro a um lampiéo.

Oh! Que ndo sabemos de nojo como o conte, que, crendo ter defronte o
implacavel espectro deitamos a correr como se o lampiao terrivel nos seguisse.

E os vendavais chilravam nas folhas dos arvoredos, e a noite se estorcia no
espago como um pensamento negro € o céu crivado de estrelas, parecia uma
enorme escumadeira suspensa sobre nossas cabecas.

Foi entdo que ndés subimos a torre de Santo Antonio, arremessamos o
chapéu, levantamos os bragos, sacudimos a cabeleira e exclamamos afinal com
todo o ardor de nossa alma:

Quem nos livra

Quem nos livra do Fonseca!

Do Fonsecal!

Perna fina e cara seca!

Tristes de nds — tinhamos enlouquecido!

O Telégrafo ocupa-se largamente de politica, traz um artigo de ciéncias a
respeito do som transmitido pela luz; publica uma bela correspondéncia, que faz
com uma linguagem amena a artistica a apologia da mulher, essa obra-prima da
natureza e termina com a seguinte noticia, que pedimos vénia para transcrever:

Como séo injustos — os ilustres redatores da Civilizagdo profligando o ato de
juiz criminal que pronunciou o Revm. Cénego Osorio por crime de calunia, levou o
seu excesso até o ponto de responsabilizar, perante o pais, o honrado Sr. Dr.
Presidente da provincia, por esse fato, que qualifica de — audaciosos atentado!

E isto uma injustica, contra a qual protesta a grande opinido da capital pela
voz autorizada e imparcial do jornalismo, sem distingdo de cor politica.

Como 6rgao dos interesses catodlicos nao deve s Civilizagdo ignorar que — a
injustica € o que mais separa os homens de Deus, e, quando praticada pelo ministro
do Altar, torna-o indigno da sua sagrada missao.

Nada enfraquece e desmoraliza tanto o sacerdote como a pratica de atos

injustos.
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Que dados, que provas, que fatos — autorizam a Civilizagdo a responsabilizar
o presidente da provincia por essa pronuncia?

Aponte-os. Se o nao fizer, essa responsabilidade n&o passara de mera
declaracéo, e a honra do ilustre cidadao que com tanta sabedoria e imparcialidade
dirige a administragcdo da provincia, se conservara intacta.

A Civilizagéo delira.

A sua linguagem virulenta a torna suspeita aos olhos da boa opinido.

E, colocada neste terreno de desvarios ndo colhera outro resultado que nao
seja o do desacredito.

A sua situagao € ma, é desgragada.

Voltaremos ao assunto (Lhinho).

27 de junho de 1881
Resposta a Civilizagao
Por Mecas e Secas

Temos defronte de nds a pobre Civilizagdo — como vem ela ensanguentada e
suja! Como se arranhou com as proprias unhas nas vascas de seu histerismo! Como
a desgracada machucou-se toda na sua cdlera tigrina, célera de mulher solteira —
esta assanhada como uma gata, a pobre Civilizagao.

Causou-nos verdadeiro do ver ontem a desgragada bater com a cabecga pelas
paredes, esmurrar-se toda, morder a lingua e afinal atirar-se ao ch&o, roxa,
apoplética, fula, a estrebuchar como uma coisa perdida, a enroscar-se como uma
lombriga e a vazar por entre os dentes podres uma gosma de mau carater.

Pobre Traviata! Quem te viu e quem te vé!

Eras outra quando nado tinhas muito de nascida, quando n&o tinhas a
experiéncia — nasceram-te porém os chifres com os primeiros cabelos brancos, saiu-
te um rabo quando perdeste o primeiro dente, rebentaram-te os espordes, quando
teus olhos esgalharam em pés de galinha pela lividez de tuas fontes.

Na idade em que te cabia uma touca modesta de fitas azuis, meteram-te na
cabeca um chapéu armado de polichinelo e em vez de te confiarem uma caixa de
rapé, um par de 6culos e um maltez, enfiaram-te o corpinho encarquilhado na larga

roupa de um pierrd.
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Pobre farpela — fizeram de ti palhago depois de velha — reduziram o teu érgéo
a barraca publica de saltimbancos e obrigaram-te a chicote divertir o publico de feira,
0 Unico publico que te aprecia, o que ri de tuas bobagens!

Causa-nos do, velha besta desdentada, ver-te aparecer aos sabados, feia,
tisica, aguardentada, com os pés estalados de frieiras, as sobrancelhas comidas de
sifilis, arrastando tua miséria pela rua a tentar divertir um publico que te cospe na
cara e que te repele com os pés.

Faz-nos tédio o teu aspecto senil e torpe quando vais conduzindo tua girafa,
teu asno e teu camelo.

Ah! Nao seremos nos que te havemos de maltratar, ndo! Porque temos
coragao e nos compadecemos de tua desgraca. Sabemos perfeitamente que ao
voltares para casa, quando despes os molambos de tua profissao, quando limpas na
saia o vermelhdo do rosto, quando sacas da cabeca a cabeleira ruiva e descalcas os
teus borzeguins, acalcanhados e cheios de lama, sabemos que te rebentam os
olhos em lagrimas e te vais acocorar a um canto da pocilga, s6, abandonada,
entregue ao desespero de tua grande miséria.

E por isso que ndo nos revoltamos contra os teus palavrdes e as tuas injurias
— podes desabafar a vontade o teu peito, compreendemos o que isso é€!
Compreendemos que podes suportar a nossa felicidade e a nossa alegria — causam-
te raiva a nossa mocidade, 0 nosso riso sadio e vigoroso — tens toda a razdo e nos
Nao N0S magamos com isso, ao contrario vamos te mandar a nossa roupa velha, os
nNossos sapatos ja usados e os restos de nosso jantar.

Um dia te encontramos na porta de uma igreja, a pedir esmola. Como tinhas o
nariz muito vermelho, o olho vazado, um dente arrebitando o beigo superior, como
era muito feia e caricata, e como nés éramos rapazes — achamos-te graga e rimos.

Tu te macgaste e chamaste-nos nomes feios.

Noés continuamos a rir e tu disseste no teu sopro nasal que nés pagariamos o
que fizemos — com meia duzia de galvazes no pescogo.

Coitada! Aquilo ndo é maldade — é desespero! E desvario! Também como n&o
ha de estar ela nesse pobre estado, se todos a tomaram a seu debique — se ja nao
ha por ai quem nao lhe meta os pés e quem nao lhe cuspa nas ventas?!

Ah! Mas n6s a defenderemos — a verdadeira desgraga encontrara sempre
protecdo neste escritéorio — quando tu, pobre Civilizagdo, te vires por ai

completamente perdida, enxotada pelos homens e pelos caes, quando tu nao tiveres
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um trapo para te embrulhares e um pedaco de péo para matares a fome — vem por
ca — n6s somos bons rapazes e te faremos recolher ai no corredor debaixo da
escada e te mandaremos la o resto do jantar.

Que diabo! A gente também deve se compadecer da miséria.

Vem! Que se ndo servires para mais nada serviras para esterco — nés temos
roseiras no quintal.

Aparece!

O que dito foram as consideragcdes que nos despertou o ultimo numero da
Civilizagdo, no qual ocupa ela quase a metade do jornal conosco.

Entretanto, apesar dela nos ter passado uma terrivel descompostura, em
nome da santa religido, apesar de por os tipos e o prelo bentos e batizados ao
servigo de palavrbées, que muito nos agradam e honram, apesar de ter nos desejado
cortar o pescogo — tudo, ja se sabe em nome da santa religido, apesar de tudo isso
nao disse tudo e é justamente isto que nos incomoda.

Pois a tonta ndo se esqueceu de dizer que o autor dessas linhas é
assassino?

O mais disse — ladrdo, desordeiro, bébado, homem que tem parte com o
diabo, vaidoso, tolo, besta, ignorante, especulador, mentiroso, perdido, tudo, tudo,
tudo, menos assassino!

E nds é que ndo admitimos semelhante coisa! A Civilizagdo, se nao quiser
apanhar até o céu da boca, ha de nos chamar assassino — ou chama assassino ou
vamos ao pelo. Escolha!

E por assassino alil E ja!

Era s6 o que nos faltava — que a Civilizagdo ndo nos chamasse assassino!

Entao para que serve a Civilizagdo senao para descompor a gente séria — se
a Civilizagdo principia a ter escrupulos e a omitir qualificativos insultuosos, € melhor
que feche a porta!

Com que direito a outros que ndo merece tanto como nds, ela cede
generosamente magnificas descomposturas e conosco pde-se agora com
ridicularias, sem nos querer chamara assassino?!

Isto ndo tem lugar.

A Civilizagdo deve compreender que nés temos direito a uma descompostura

completa — calga, colete e paletd de desaforos.



163

Veio a calga e o paletd, porém nao veio o colete — nés queremos o colete, ora
essal

Se a Civilizagdo nao nos mandar o colete nés o iremos arrancar a forga!

Para que diabo estamos nds a nos cansar a tanto tempo?

E além de ndo nos chamar assassino fez-nos um desaforo — diz que nds
temos fama, fama de literato, de jornalista, de folhetinista, do diabo!

E o maior tagaté que até hoje nos fizeram!

E nds repelimos o elogio — a Civilizagdo ha de confessar que n&o disse aquilo
com a intengao audaciosa de nos elogiar, sendo faremos aos queixos da Civilizagdo
aquilo que ela diz que fizemos aos lampides.

Tudo! Menos elogios — isso nao € lealdade!

Esperamos que a Civilizagdo considere melhor e que de hoje em diante tenha
mais tento na lingua e ndo deixe escapar palavra alguma que ndo seja uma

descompostura.

P.S. em resposta.

1° D. Palqueria, noiva do feliz mortal que foi honrosamente insultado na
Civilizagdo, manda dizer ao senhor padre Fonseca, que duvida muito que s. rvdm?
desmanche-lhe o casamento e que duvida igualmente que tanto o referido Fonseca,
como outro qualquer padre dessa forga lhe ponha o pé em casa, depois de casada.

2° O autor do Mulato declara que fica a espera da critica e que se ela nao
aparecer, ele vingar-se-a do modo que entender.

3° O Lobato agradece com a cara triste 0 que disse dele a Civilizagdo e
encara o autor dessas linhas da direcao deste numero da Pacotilha e que o autor
destas linhas mandou ja atrelar dois cédnegos aos varées do nosso jornal dispbe-se a

continuar alegremente a viagem.

06 de julho de 1881
Os jornais
O Pais publica em primeiro lugar o contrato celebrado entre o diretor geral
dos correios e o representante da Companhia de Navegacao a Vapor do Maranhé&o,
depois em uma Revista do exterior fala minuciosamente da dissolucdo da camara
dos deputados em Portugal. Uma proposicdo de fa do excelentissimo senhor

Visconde do Desterro dizendo quais sao suas aspiragdes politicas. Uma curiosa
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correspondéncia transcrita do Cruzeiro na qual trata-se da circular do senhor Dr.
Gomes de Castro.

Nessa correspondéncia o autor coloca o Dr. Gomes de castro ao lado de
Teixeira Mendes, Teixeira de Souza e Luiz Campos e diz que s.s. € uma das gldrias
da geragao moderna.

Somos justamente dessa opinido, porém desconfiamos que 0 mesmo n&o
sucedera com os solitarios representantes da velha geragdo, que necessariamente
disputam para si um ornamento precioso como é o Dr. Gomes de Castro.

O Pais publica ainda trés poesias — A vida e o amor, o Carro do céu e 25 de
maio de 1881. A primeira de J. C. Bandeira de Mello, a segunda de Thomas Ribeiro
e a terceira de Mendes Leal. As duas ultimas sao dedicadas a Calderon.

No Maranhao ainda ndo acabou a mania de se comer o autor da Judia por um
grande poeta.

O Diario abre com uma correspondéncia do Recife, em seguida publica um
artigo do senhor Dr. Lampemberg, no qual esse distinto advogado prova
delicadamente que a Civilizacdo faltou a verdade quando afirmou que o
excelentissimo senhor Presidente da Redacido havia assinar o acordo que deu
provimento a carta testemunhavel interposta por aquele advogado na questado do
senhor Padre Batista.

E prova mais que os reverendissimos redatores do jornal catdlico ainda se
espicharam quando disseram que o excelentissimo Conselheiro Presidente do
Tribunal, o senhor Desembargador Jodo Paulo Monteiro de Andrade, assinou esse
acordo depois que presidiu o ato; mas quando tinha de fazer dar-lhe cumprimento,
nao se prestou e declarou ndo assinar portaria, na forma da lei, para que fosse
executado o dito acordo!

E o caso de dizer — pas de chance!

A Civilizagdo distribuiu hoje um suplemento, tentando demonstrar que o
jovem padre Osorio ndo disse por mal umas certas coisas ao senhor major Cunha.

E que n&o foi o major quem chamou o referido jovem a responsabilidade e
sim o excelentissimo senhor presidente, que nessa ocasiao estava por detras dele.

Sao opinides.

No concordamos plenamente é na parte em que diz a Civilizagdo que todos

Ihe fazem guerra. La isso € exato! (Lhinho).
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06 de Setembro de 1881
Despedida

Ao lerem essas palavras estara o autor delas sendo conduzido para o Rio de
Janeiro e sendo conduzido pela saudade para o mundo nebuloso das meditagdes e
das tédias ideias.

Nessa ocasido ele sentira a0 menos o prazer intimo de calcular que nao
desapareceu ainda da memoria de seus co-provincianos e deixara embalar-se pela
esperanga de um dia prestar bons servigos a sua patria e a seus amigos.

A estes seja, entretanto dedicadas estas palavras singelas e sem elegancia,
cujo unico mérito esta exclusivamente na sinceridade que as dita.

Seria imperdoavel ingratidao partir sem patentear o muito penhorado que vou
do Maranhéo pelos inestimaveis obséquios que me foram dispensados nessa cidade
desde que vim do Rio de Janeiro.

Estava bem longe de merecer tanto — vou, por conseguinte com o coragéo
arejado de uma boa ideia de reconhecimento e com a consciéncia satisfeita pela
convicgao de néo ter jamais procedido mal — ndo me arrependo de coisa alguma que
fizesse.

Arrastado ao Maranhao pela lastimavel morte de meu pai, que cujo inventario
reclamava a presenca de um de seus filhos, tencionava demorar-me aqui apenas
trés meses — demorei-me quase trés anos.

Durante esse espaco tive ocasiao de avivar velhas amizades da infancia de
entabular novas relagbes que me puseram em contatos com alguns caracteres e
alguns coragdes de primeira agua.

Ja é grande consolagao nao descrer dos homens — foi 0 que me sucedeu.

Para aproveitar os lazeres escrevi aqui meu primeiro romance -- Uma lagrima
de mulher, pintei um quadro a éleo — Depois de uma barricada, publiquei meu ultimo
trabalho literario -- O Mulato, fundei com alguns amigos distintos O Pensador, do
qual sé me despedi na ocasidao de retirar-me, e finalmente chamado a redacao da
Pacotilha aqui demorei-me até as vésperas de minha viagem.

Todos esses trabalhos que enumerei pouco ou nada valerdo, se nao lhes
valerem o unico mérito que possuem -- a boa intengdo com que foram praticados.

Essa, afiangco que foi a melhor, se nem sempre os recursos intelectuais do
autor corresponderem a sua vontade, ndo o devemos responsabilizar por isso. Ao

contrario se € a resolugao firme de aperfeicoar-se € uma boa resolugcédo e se ela
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depende somente de esforgo e de trabalho, devemos anima-lo para que ele trabalhe
e no futuro produza coisa mais aproveitavel.

A intencdo possuo-a eu, muito feliz serei se dela eu puder colher bons e
sazonais frutos.

A todas as pessoas que contribuiram, por conseguinte para a realizagdo dos
trabalhos que empreendi nessa cidade assim, como ao pubico que as acolheu com
protetora condescendéncia os meus maus sinceros protestos de gratiddo e estima
— enquanto viver guardarei no coracao a ideia desses favores.

Agora, que meu irmdo Américo veio substituir-me, ao lado de minha familia,
nada mais tenho a fazer aqui e corro a plantar minha atividade e minha
perseveranga em um terreno mais amplo e produtivo.

Sei que a audacia dos padres de Santo Antonio argumentara na razao
inversa de meu afastamento, porém isso pouco me abala — a lama que me quiserem
atirar ha de voltar as suas pias de agua benta; além disso tenho bastante confianga
no seguinte provérbio — cdo que ladra nédo morde!

Por mais que dissessem eles a meu respeito nunca daria eu por mal
empregados o0s servicos que prestei a sociedade maranhense colaborando
abertamente no Pensador — muitas familias tenho consciéncia de ter arrancado as
garras do fanatismo para restituir as sublimes obrigagdes do lar doméstico.

Digam embora os padres que sou ignorante e atrevido, porém nunca poderao
dizer que sou um homem mal intencionado.

O leitor que me desculpe este esbanjamento de palavras com semelhante
assunto, porém depois que tanto se escreveu a meu respeito nesta provincia, nao
sera muito que também eu acrescente alguma coisa.

Muito se escreveu e, seja dito em verdade, a maior parte das vezes
desfavoravelmente.

E, como de tudo conservo as melhores recordagdes pecgo licenca ao leitor
para terminar as minhas despedidas transcrevendo a seguinte engragada poesia do
senhor Rocha Santos, que foi o primeiro assunto das descomposturas que levei.

Transcrigao:

Ao amigo H. G.
O mundo nada €, € sonho puro,

A vida é ilusao, naco tem futuro,
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So dor e pranto.
J.B.

O mundo marcha

Peletan

Marcha apressada a vida humana,
Caso fantastico de ilusdes

Vé-se o infeliz em leio infausto,
Solugando a expirar pedir perddes
D’atroz feito que deu na lut'insana

Hediondo, enfim, por nao ser fausto.

Dessa vida fanatica e depravada
Pensar que a felicidade é extensao,
Ou base néo putrida mas prolongada,
Pelo Deus desse mundo lacrimoso,
Que tudo pode e manda na verdade,
E, digo, engano puro e prazeroso.

Encaremos a vida a olho vivo.

Que ela ndo é doce a par d’afam

Como é das aguias o seu voo altivo;

Mas deve reinar sempre a paciéncia,

Fez-se na mente o dito de Peletan.

N&o pensemos na vida, mas na prudéncia.
A. Rocha Santos

E agora, leitor, que, gragas ao poeta, consegui chamar-te um sorriso nos
labios, espero as tuas ordens no Ro de Janeiro, Rua da Pedreira da Gldria, n°. 42.
Maranhao — setembro de 1881.

Aluisio Azevedo.



