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TREML, Sénia. A personagem negra e a identidade cultural e liter&a em contos
brasileiros e angolanos

Este trabalho apresenta um estudo comparado emrtesccontemporaneos das literaturas
brasileira e angolana, tendo por objeto de refleaxdoresenca da personagem negra e a
construcdo de identidade cultural e literariacd@pus constituiu-se por 2 contos brasileiros:
“Civilizacao”, de Oswaldo de Camarg® (carro do éxito, 1972) e “O dito pelo dito
Benedito” (Negros em contos1996), do escritor Cuti; e 2 contos angolanos f@etos nao
sabem comer lagostaFionteiras perdidas, 1998), de José Eduardo Agualusa e “O coronel
do Prédio do Cao’Kasakas & cardeais 2002), do escritor Jacques Arlindo dos Santos. As
formas literarias inscritas nesses contos, espeerde a questdo da personagem negra como
sujeito do discurso a luz dos estudos baktiniacmsstituiram-se erfatores construtivos da
identidade da personagem, além da representac@emiaria coletiva na estrutura narrativa
por meio do confronto entre os discursos do narrados das personagens. Considerada a
diversidade cultural dos dois paises, Brasil e Amgfi possivel constatar uma distincdo
qguanto a construcéo da identidade das personaggrasrem relacdo aos espacos narrativos,
em sua ressignificagdo cultural. Verificou-se qubuaca identitaria configurou-se distinta
porque a personagem negra dos contos brasileimdsnpe a um espaco de empréstimo,
gue nao é o africano, ao passo que nos contosaaugoh personagem negra esta inserida
no espaco africano, de pertencimento. Entretantanaise dos contos revelou um ponto
em comum entre as duas literatunagmeadamente, sua marginalidade literaria. Quanto a
fundamentacéo tedrica, o tema da identidade culeutderaria foi alvo de alguns estudos
determinantes para a pesquisa como os de Zil4d B&88¥/1988), Domicio Proenca Filho
(2004), Eduardo de Assis Duarte (2009), InocéncaaM2006), Maria Luiza Scher Pereira
(2007) e Renato Ortiz. No campo especifico dosdesticulturais e da memoria coletiva,
Stuart Hall (2003/2006), Homi K. Bhabha (2007), Me& Halbwachs (1950) e Paul Ricoeur
(2007) foram presencas imprescindiveis. Apesaroddirmada a inegavel qualidade e valor
literario dos contos estudados, sua marginalidideiéilia coloca em relevo a necessidade de
estudos criticos que tenham por foco a denomingstatura negra, no caso brasileiro, e a
literatura angolana, especialmente no que se reéfesea identidade literaria, comumente
esquecida.

PALAVRAS-CHAVE: literatura afro-brasileira; contoostemporaneo; personagem negra,
identidade; discurso; memoria coletiva.



TREML, S6nia.The black character and the cultural and literary identity in Brazilian
and Angolan tales.

This dissertation presents a comparative studglestof contemporary angolan and brazilian
literatures, having as object of reflection theserece of black character and the construction
of cultural identity and literary. Theorpus consisted of two brazilian tales: "Civilizationy b
Oswaldo de CamargdD(carro do exito, 1972) and "Benedict said by sayindglegros em
contos 1996), writer Cuti; and two angolan tales: "Blaako not know how to eat lobster"
(Fronteiras perdidas, 1998), by José Eduardo Agualusa, and "The CdtoBeiilding of the
Dog" (Kasakas & cardeais 2002), writer Jacques Arlindo dos Santos. Thedity forms of
these short stories, especially the issue of taekacter as a subject of speech by the light of
studies of Bakhtin, were factors in the constructmf identity of the character, beyond
representation of collective memory in the narettructure through confrontation between
the discourses the narrator and the characterssid@ed the cultural diversity of the two
countries, Brazil and Angola, it was possible toserve a distinction regarding the
construction of identity of black people in relatito the narrative spaces, in its cultural
redefinition. It was found that the search of idgntook different traits because the black
character of the brazilian tales belong to an afdaan, which is not african, while the black
character of the angolan tales is inserted in theaa space, of belonging. However, analysis
of the tales revealed a common thread between Woae literatures, namely, its literary
marginality. About the theoretical foundation, theme of cultural and literary identity were
the subject of some determinants researches fer study, specially of the Zila Bernd
(1987/1988), Domicio Proenca Filho (2004), Eduatd®ssis Duarte (2009), Inocencia Mata
(2006), Maria Luiza Pereira Scher (2007) and Re@at. In the specific field of cultural
studies and collective memory, Stuart Hall (200880 Homi K. Bhabha (2007), Maurice
Halbwachs (1950) and Paul Ricoeur (2007) were \gtakences. Although confirmed the
undeniable quality and value of literary short ®®rstudied, their literary marginality
emphasizes the need for critical studies that hesased on the so-called black literature, in
the brazilian case, and the angolan literatureg@ajty as regards their literary identity
commonly overlooked.

KEYWORDS: african-brazilian literature; contempagratale; black character; identity;
discourse; collective memory.
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INTRODUCAO

O complexo e polissémico tendentidadeapresenta-se, atualmente, como importante
expediente a ser utilizado na discussédo sobrecasdsoles modernas, em que se constata o
fendbmeno da globalizacdo; processo que ocorrepmieaf mais acelerada, a partir dos anos
setenta do século XX, trazendo, entre outras coseips, 0 encurtamento de espacos
geopoliticos e o rompimento de fronteiras cultyramgeriormente demarcadas.

Apesar da consciéncia de uma “crise de identidazlgije daria lugar a um sujeito ou
individuo fragmentado e descentrado, tanto do pdateista pessoal quanto em relacdo ao
lugar que ocupa, social e culturalmente, o objediesta pesquisa, no entanto, nao € investigar
a causa dessa crise identitaria ou comparar ceganie abordem o assunto, contrapondo
velhas com novas identidades, mas deter-se naaefobre identidade cultural.

O enfoque dado as transformacfes de ordem idéatitas sociedades atuais leva
aquilo que se apresenta como algo mais preciso gste estudo, isto é, as diferencas
culturais, permitindo compreender a busca da cogéir de uma identidade na literatura de
paises denominados periféricos, outrora colonizadlas literaturas possibilitam rever a
historia de maneira que esta contemple a dos gmpusitarios de sociedades periféricas em
seu intuito de questionar e recusar uma condicagyin@izada, preenchendo a lacuna
produzida pela omissao e pela excluséo, tanto mitécultural quanto literario.

Levando-se em consideracdo a diversidade culteralois paises, Brasil e Angola, a
proposta € o estudo de quatro contos da literataisileira e angolana, publicados a partir dos
anos setenta do século XX, servindo para a refle@we a busca da construcdo de
identidade. Os contos apresentam a inser¢cao denagens negras, 0 que correspondera a
literaturas reportadas as minorias “pos-coloniaghstantivo plural proposto por Ella Shohat
e que Inocéncia Mata caracteriza como 0s margaddg dos processos de globalizacao
econdmica, geradora de periferias culturais. Nogosp minorias “pés-coloniais” referem-se
ao negro, personagem ficcional e integrante deogmiporitario ou “voz das margens”, como
denominou Stuart Hall.

Embora os contos apresentem formas literarias r@iganente tradicionais ou pouco
inovadoras, a um primeiro olhar, estas se constitsigas estratégias narrativas e podem ser
fatores construtivos da identidade da personagegnanem duas direc6es especificas: a
primeira diz respeito a necessidade de retirarraopagem negra da categoriaalgeto e



inseri-la na desujeitoou eu enunciador do discurso narrativo; a segunda éomamento do
mecanismo da memodria coletiva, vinculada diretasmeéntconstrucdo de uma identidade
cultural. A memodria coletiva deve ser entendida@am mecanismo que recupera a tradicao,
0s mitos e as crencas de um mundo negro-africatelyedecendo, portanto, uma relacdo com
0 passado reconstruido no presente do relato fiakio

Em relagcdo ao emprego distinto da lingua provémaiee Portugal, deve-se atentar
para o fato de que a imposicdo do uso de uma lirdpsde a colonizacdo de Angola até
0 presente, trata-se de assunto delicado e ao mesnup desafiador para os escritores
angolanos porque requer a necessidade de, naagsitilizar uma lingua que é a do outro.
A tarefa do escritor consiste, portanto, em aptesgefiterariamente, aquilo que identifica
0 angolano, o que pode ser demarcado, no textdrliie por meio da tentativa de
representacdo da oralidade vinculada a memorigivale que traduz a busca por uma
identidade linguistica e nacional, esta Ultimauwsiscrita ao proprio sistema literario do pais.

Quanto ao Brasil, é possivel verificar, literarearte, a apropriagdo/desconstrucao/
reconstrucdo da lingua oficial portuguesa como ssdade da “recuperacdo dos elementos
da memoria coletiva [...], vetor da consolidacdo wea identidade mais abrangente”
(BERND, 1987, p.41). Memdria coletivaque “se aproxima do mito e se manifesta
ritualmente” (ORTIZ, 1994, p.135), e memdria naeipfida ordem da ideologia, vinculada a
Histéria” (1994, p.135). Isto quer dizer que a lauda identidade mais ampla para o negro
“devera passar por esta dupla ‘rememorizacdo: ddadm cultivar as tradicdes africanas
(memodria coletiva) e, de outro, propor uma re-taitla Historia” (1987, p.42).

Pode-se remeter essa ideia de identidade mais avoplaontos brasileiros porque
foram escritos por afro-descendentes, inscritos uena literatura nomeada negra, que
poderiamos identificar como uma tendéncia liter&nianosso pais, ainda que, de acordo com
0s estudiosos dessa mesma literatura, restritadigdm de subliteratura. No entanto, o que se
percebe nos contos é que, de acordo com o esCuitibr em sua introducdo ddadernos
Negros: os melhores contgs‘a tradicdo cede lugar para a perspectiva cormeimga”
(1998, p.17). O que se pode compreender é quesaxish preocupacdo com 0 momento
presente, com o cotidiano, correspondente a fatosituacdes, envolvendo personagens
negras ou afro-descendentes, pois 0 passado dstiagssociado ao escravismo, ao periodo
de colonizagdo em nosso pais, diferentemente dagapré-colonial angolano. Desta forma,
tradicdo, nos contos brasileiros, corresponderieudttvo de uma tradicao africana que nao se
deseja perder de vista, muito menos esquecer, mgge)anas narrativas, configure-se uma

perspectiva contemporanea. Sendo assim, a litarategra pode ser considerada algo



importante na construgdo de uma identidade naossacamente nacional, mas étnica e
cultural. Portanto, o emprego do mecanismo da mieno@etiva, nos contos brasileiros e
angolanos, sugere que esta € utilizada, no discwasativo, também como uma estratégia
para a representacdo da buscaupaeaidentidade cultural.

Foram selecionados para o presente estudo os cbrdaeseiros “Civilizagdo”, do
escritor Oswaldo de Camargo, incluso na ddrearro do éxito (1972), e “O dito pelo dito
Benedito”, do escritor Cuti, incluso na olMagros em conto1996); e os contos angolanos
“Os pretos ndo sabem comer lagosta”, do escriteé Faluardo Agualusa, presente na obra
Fronteiras perdidas - contos para viajar(1998) e “O coronel do prédio do cao”, de Jacques
Arlindo dos Santos, publicado na oltasakas & cardeais(2002).

Considerando-se que, ao longo da pesquisa paréegisedos contos brasileiros,
houve dificuldade para encontrar contos com inger@ personagem negra em obras
de escritores mais conhecidos do cenario literardizar como critério a presenca de
personagem negra nos contos poderia ser justificadauzindo a reflexdo sobre essa notéria
escassez de registro literario sobre a personagegna.n Entretanto, verifica-se, mais
recentemente, tendéncias literarias ou grupos aéass afro-descendentes que néo apenas
inserem a personagem negra como abordam, em saas gbestdes pertinentes ao negro, ou
seja, existe uma producdao literéria brasileiralatpsge aponta e percorre um caminho distinto
daquele encontrado em grande parte de obras pdaduanteriormente.

Seria possivel encontrar no campo das demais agcimanas como a Historia, a
Sociologia ou a Antropologia, sob a otica da ciénfarto material sobre o negro, ou seja, o
suficiente para conhecer ou saber mais a respeitsud historia, cultura, tradicdes ja se
encontra a disposicdo. No entanto, o que se poohenidfestar diverso ou capaz de despertar
a curiosidade é, ao contrario, exatamente o qlhesial e pessoaldo artista, do escritor que,
de maneira sensivel, confiavel e mesmo criveleoten possibilidade da criacdo de um novo
olhar em direcdo a assunto tdo candente, nos tliass.aEsse olhar parcial e pessoal do
escritor serviria para conhecer que 0s autores escreveram sobre o negroomo foi
construido e realizado esse trabalho literario,v&dor e qualidade, ciente de que os contos
selecionados apresentarpexrsonagemmegra, do ponto de vista de uma criacao literaria.

Optou-se pela escolha de contos brasileiros e ang®| pois 0s dois paises
nos quais se produziram os referidos contos, apestarem em comum a lingua portuguesa,

apresentam uma diversidade cultural que pode sdrecala por meio da aproximacgao e do

! Os quatro contos dmrpusencontram-se em anexo, apds as referéncias. Eaamtigualmente, em anexo e
antecedendo os contos, uma breve biografia-bildf@ydos escritores brasileiros e angolanos.



estudo comparado das duas literaturas. Além digsocontos selecionados apresentam
personagens negras e, portanto, atendem ao obgitidemonstrar a busca da construcdo de
identidade pelas personagens, considerando-sesive] a distingdo desta busca identitaria.

No estudo dos contos brasileiros e angolanos adoslié perceptivel a busca por uma
identidade cultural distinta, mesmo considerandagse, nestas literaturas, o negro é
apresentado como personagem ficcional e parte degopo minoritario e, ainda,
marginalizado. Verifica-se que a busca identitéaagsume diferentes feicbes porque a
personagem negra dos contos brasileiros pertenoe @spaco de empréstimo, que nao € o
africano, ao passo que nos contos angolanos anpgesm negra esta inserida no espaco
africano, de pertencimento, portanto.

A analise dos contos brasileiros e angolanos cantar que diz respeito ao estudo
das formas literarias empregadas, assim como dsivess estratégias de composicao
dos textos, essencialmente, com a contribuicdéceede Mikhail Bakhtin para uma melhor
compreensao da relacdo personagem/narrador/alétorda formas discursivas, comskaz
o plurilinguismo, e, ainda, o grotesco, percepsives narrativas.

Em relacdo ao tema da identidade cultural e ligrérs estudos contaram com 0s
nomes de Zila Bernd (1987/1988), Domicio Proen{fzoR2004) e Eduardo de Assis Duarte
(2009) para uma conceituacao e caracterizacadefatlira negra; Inocéncia Mata (2006) e
Maria Luiza Scher Pereira (2007) para uma reflexd@speito do projeto de literatura e
dependéncia cultural; e, por fim, sobre identidades agentes que a constroem, recorre-se a
Renato Ortiz. No que se refere a analise dos comt@erspectiva comparatista, conta-se com
as contribuicdes de Eneida Maria de Souza (200#)aGleves da Silva Bittencourt (2005),
René Wellek (1994) e Leyla Perrone-Moisés (1998hcernente a critica sobre os estudos
culturais para a analise literaria e, ainda, a mdpeia dos estudos culturais para o
comparatismo.

No campo dos estudos culturais, nomes como os dartStall (2003/2006) e
Homi K. Bhabha (2007) atendem a compreensao de#aipu “vozes das margens” que se
encontram em fronteiras culturais esgarcadas, aottic em evidéncia a diversidade, assim
como a oscilacdo entre tradicdo e traducdo. Quantestudo dirigido ao mecanismo da
memoria coletiva, necessaria a busca por identjdaaduem-se os nomes de Maurice
Halbwachs (1950) e o de Paul Ricoeur (2007).

A metodologia de analise dos contos brasileirongolanos sera feita por meio da
comparacao entre as estratégias construtivas déddeée da personagem negra, a partir de

dois aspectos: o da personagem negra apresentauascgeito do discurso narrativo e a



representacdo da memdria coletiva na estruturanaaativas, por meio do confronto entre
os discursos do narrador e os das personagens.

No primeiro capitulo, “A personagem negra: smjeitoem discurso, o discurso de um
sujeito”, recorre-se a algumas narrativas da tieaabrasileira dos séculos XIX e XX e 0
modo como apresentavam a personagem negra oraatpetq ora comasujeitodo discurso
narrativo. Em seguida, parte-se para a analispetasnagens negras dos contos brasileiros e
angolanos em estudo, demonstrando como o aspederem sujeitos do discurso possibilita
a construcdo de sua identidade negra.

No segundo capitulo, “Memdéria coletiva e construg@identidade”, pretende-se
demonstrar 0 uso da memoaria coletiva, reconstmddaresente narrativo, como um elemento
significativo na construcdo dos contos brasilegogngolanos, na medida em que atenderia
a busca por identidade.

No terceiro capitulo, “A ressignificacdo culturadsnespacgos narrativos”, reflete-se
sobre os distintos espagos em que estédo insesgaysonagens negras dos contos brasileiros
e angolanos. A demarcacao, nas narrativas, de pag@sle pertencimento e de um espaco de
empréstimo, indica uma procura diferenciada petatidade cultural. Nos contos brasileiros
esse espaco de empréstimo revela a dificuldadeddpetaagdo das personagens ao espaco
cultural do outro, notadamente dominante. Nos &atgolanos, embora este espaco seja 0
de pertencimento, as fronteiras culturais apresestaesgargcadas, ndo existindo, portanto, a
demarcacdo de um espaco cultural hegemdnico e,csidiglogo intercultural tensionado,
confirmado na impossibilidade de distincdo entrecudtura da tradicdo e a cultura
contemporanea. No mesmo capitulo, reflete-se sabfgusca pela identidade literaria,
destacando-se a marginalidade das literaturas @moesomo o principal aspecto que as
aproxima.

Espera-se, dessa forma, que o0 estudo comparatos contos brasileiros e
angolanos selecionados possmtribuir para colocar em destaque literaturase&iteres
ndo tdo evidentes em um circunscrito cenario lilerd escolha dessas literaturas e destes
textos, tomados como objeto de estudo de um tema ocoda busca por identidade cultural e
literaria, servira para avalia-los criticamente ocoqualidade literaria e, consecutivamente,

conferir-lhes maior visibilidade.



CAPITULO 1

A PERSONAGEM NEGRA:
UM SUJEITO EM DISCURSO, O DISCURSO DE UM SUJEITO

a palavra negro

um trovao calado na voz da nacéo
0 corisco umbilical

que nos liga ao coragéo

(Cuti)

Ao iniciar o estudo dos contos brasileiros e angmdague apresentam personagens
negras, torna-se imprescindivel a observacdo dagspacto: o de personagem no plano de
sujeito do discurso narrativo. Desse modo, faz-se nedessi@icialmente, recorrer a
narrativas que, ao incluir ou se referir ao negom@ personagem ficcional, fizeram-no
tomando a personagem conobjeto do discurso narrativo. Serdo utilizados, com este
propdsito, exemplos de algumas narrativas de esesida literatura brasileira, do passado e
do presente, sabendo que outros exemplos podegaaimente, ser encontrados em outras
literaturas. O objetivo, nesse primeiro momentmdicar a conversao dabjeto parasujeito
no discurso narrativo e, em seguida, mostrar conagpecto de personagem, no plano de
sujeito do discurso, é fundamental para que seapgoggar um percurso, no presente estudo,
conduzindo a uma analise dos contos brasileirongolanos centrada na tematica da
identidade cultural.

David Brookshaw, embora questionado por sua ddaga e cor na literatura
brasileira (1983), talvez tenha incomodado mais alguns estodibrasileiros pelo fato de ser
um professor e critico inglés, portanto um estraiaggue, nesta obra, afirma que a maioria
dos escritores brasileiros, rarissimas excecOemnfoacistas ao se referirem ao negro, mesmo
gue personagem ficcional. Seu julgamento estendepsdeémica questao de que 0 Nnosso pais
abrigaria uma “democracia racial” porque isto sema mito brasileiro. Zild Bernd aponta
equivocos nessa obra como, por exemplo, o fato W®kBhaw dividir os escritores
brasileiros pela cor da pele (“brancos” e “negrodgsconsiderando os escritores mesticos,

além de ter se limitado

a uma analise simplista que o impede de ver de rd@diético as diferentes etapas do
discurso sobre o negro e do discurso do negrdaratlira brasileira, julgando autores
- brancos e negros - a partir de uma Otica atuad, 8o permite avaliar suas
contribuicBes dentro da época em que se produzsaas obras. Dai provém a
emissao de conceitos que, muitas vezes, radicatizaroblema. (1987, p.19)



O essencial é que Brookshaw, além de ter realizesdsa obra um importante e
“precioso resgate de material bibliografico de egonegros, extremamente dificil de ser
obtido dadas as caracteristicas peculiares derachim’ (1987, p.19), como ressalva Bernd,
apresentou-nos inimeras obras da literatura braséen que personagens negras, além de
estereotipadas, sdo inclusas nas narrativas aijeio do discurso, “a luz de um olhar
distante, cheio de uma curiosidade ausente” (LUCASR7, p.33-34). Consideradas as
criticas dirigidas ao estudioso inglés, ndo se uimiear de notar que as personagens negras,
em diversas narrativas, sdo tratadas como objetstddo cientifico, colocadas sob a lente de
um microscopio para serem observadas e analis&ktasente. Objeto estranho, exético,
erético, desequilibrado, pervertido ou merecedaraiepaixao.

E evidente, nestas obras, que do ponto de vistedador este, narrando em primeira
ou terceira pessoa, fat@breo negro, isto €, o enunciador éle, ndo oeudo discurso. A
personagem nao consegue, portanto, ser represep&danarrador, nem expressar-se,
efetivamente, como personagem, de forma que or |@ésceba as marcas distintas e
pertinentes do/ao negro. Ao leitor, resta um dszurarrativo de visdo estereotipada, velada
ou explicita, de personagens negras, apresentaamsnarrativas como a cozinheira,
empregada ou baba, quase da familia, a mulata adeasexdtica ou, simplesmente, a
personagem secundaria, “pano de fundo” narrativo.

Desta forma, serdo enumeradas algumas narratice®nfais brasileiras que, de
acordo com Domicio Proenca Filho, em seu artigotfdjetoria do negro na literatura
brasileira” (2004), apresentam personagens negra® objeto do discurso narrativo, a
comecar pelas obras escritas no século XIX em quegm aparece, mais consistentemente,
como personagem. Pode-se iniciar pelas obras cgiacden a condigcdo do negro, “escravo
nobre, que vence por forca de seu branqueamentoorana custo de muito sacrificio e
humilhacdo” (PROENCA FILHO, 2004, p.02), referins®-a0s romances escrava Isaura
(1872), de Bernardo GuimardesCe mulato (1881), de Aluisio Azevedo. Em ambos, a
narrativa ndo deixa escapar o discurso em que Bstata a visdo estereotipada das
personagens.

No primeiro romance, a personagem lIsaura que, eméggrava, tem a pele muito
clara, apresenta uma nobreza de carater que sgaaassubmissao, como se percebe nesses

trechos de didlogo com outra personagem, sinhaiialv

Es formosa e tens uma cor linda, que ninguém digdgira em tuas veias uma s6
gota de sangue africano.

— Mas senhora, apesar de tudo isso, que sou eudmajse uma simples escrava?
Essa educagdo, que me deram, e essa beleza, tmemirgabam, de que me



servem?... S&o trastes de luxo colocados na semhzalfricano. A senzala nem por
isso deixa de ser o que é: uma senzala.

— Queixas-te de tua sorte, Isaura?

— Eu ndo, senhora: apesar de todos esses dotegagesss, que me atribuem, sei
conhecer o meu lugar. (GUIMARAES, 1976, p.13)

Deve-se recordar que Isaura apaixona-se por Alwarorapaz de posses e branco,
uma evidente estratégia de branqueamento, no fiamonal, para agradar ao publico leitor
da época. Isaura luta contra a tirania de seu semiag casa-se com um rapaz branco.

No outro romance, Raimundo é um belo mulato desoliruis, fazendo pensar que a
cor da pele, assim como a cor dos olhos da personagtendem ao branqueamento, na
época, Vvisto que o escritor Aluisio Azevedo cordi@s teorias cientificas do final do século
XIX, como o determinismo e, por isso, quanto mdsaca cor da pele, mais chances a
personagem teria de adaptacao as dificuldadestelgragdo na sociedade. Outra obra deste
escritor, indicativa de personagem negra na coadieasubmissao e de perfil estereotipado é

O cortico (1900), em que encontramos Bertoleza, assim cairadda pelo narrador:

Bertoleza é que continuava na cepa torta, sempresana crioula suja, sempre
atrapalhada de servico, sem domingo nem dia sa&#sa, em nada, em nada
absolutamente, participava das novas regalias dgoampelo contrario, a medida

gue ele galgava posicdo social, a desgracadadaziaais e mais escrava e rasteira.
(AZEVEDO, 1988, p.142)

Além dessa imagem da personagem, outro elemenfwroa, mais uma vez, a visao
determinista do escritor, flagrada no discursoataw: esse amigo de Bertoleza que “galgava
posicdo social” é Jodo Roméao, personagem masculngele clara, com mais chances na
escalada social que uma personagem feminina e.negra

Por falar em personagem feminina, sdo varias assajue apresentam a mestica ou
a negra, com uma visao exotica no discurso naorali@ambém aqui, 0 quesito cor da pele
indica-nos um maior grau de erotismo ou sensuaidad personagens mesticas, como se
pode verificar em Rita Baiana, do cita@acortico, de Aluisio Azevedo. Dentre as narrativas
do século XIX, ndo se identifica nenhuma personagegra ou mestica destacada por sua
intelectualidade, beleza interior ou compromissonca@ causa étnica ou de género, por
exemplo.

Pode-se seguir com a enumeragdo de algumas nasratiescritores do século XX
gue, igualmente, incorreram em algo semelhantenaonérado no século anterior, quanto a
visdo estereotipada e distante com relacdo asnagens negras. Inicia-se com o0 (sempre
polémico) escritor Monteiro Lobato que, mesmo em@aducao literaria dirigida ao publico

infantil, ndo escapou a criacdo de personagensndemoras de um “preconceito claro”,



confirmado através da fala de sua mais importadiestacada personagem, a boneca Emilia,

assim dirigindo-se a negra e servical NastaciapnaPeter Pan

— Cale a boca! (...) Vocé s6 entende de ceboldisos a vinagres e toicinhos. Esta
claro que ndo poderia nunca ter visto fada pordas ®do aparecem para gente
preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendyddizgre uma fada morre sempre
gue vé uma negra beicuda...

— Mais respeito com os velhos, Emilia! - advertnnB Benta. - Ndo quero que trate
Nastacia desse modo. Todos aqui sabem que eléaésprpor fora. (1993, p.13)

Marisa Lajolo, pesquisadora da literatura infangliestiona e vé com reservas 0s
valores transmitidos pela obra infantil de Lobatois percebe que a personagem Nastacia,
em algumas obras, ora é tratada com carinho petasbnos da familia com quem vive, ora
sofre discriminagées, como o exemplo acima comprBvpreocupante pensar que crian¢as
lerdo trechos como este, sem um contraponto narrpfira, pode-se dizer, “pedagogica e
didaticamente”, esclarecer ao publico leitor infagiie se trata de um didlogo recheado de
preconceito, tanto no discurso da boneca Emilianguna prépria reprimenda de Dona
Benta.

Outro destaque pode ser dado a configuracdo dernag®sns mesticas Nos romances
de Jorge Amado. Alias, como afirma Brookshaw, etregista a Vitor Vieira, “quanto mais
escura é a mulata na literatura brasileira, maig® éhsciva, mais € imoral. Quanto mais clara,
mais adota a moralidade dos brancos” (1983, p@6anto a visdo exodtica da personagem
negra ou mestica, recorda o romanemda dos milagresem que uma jovem, morena e de
olhos azuis, encontra-se na rua com o herdi, Peaaianjo, que Ihe conta que a negra Rosa de
Oxala era sua avd. A mocga se encanta e diz quscaataria Oxala ao seu nome de familia.
A mesma € descendente de fidalgos franceses egpeses e se chama Rosa Alcantara
Lavine. Nao sabe a origem de Oxala, porém acrescenbme porque o acha exotico. Outra
personagem feminina de Amado que representa uno amelexotico e a sensualidade é
Gabriela, “a infantilizada e instintiva” (PROENCAILHO, 2004, p.04) personagem do
romanceGabriela, cravo e canelg1958), o esteredtipo do imaginario ou ideal masoubu,
ao menos, “jorgeamadiano” da mulher brasileiraestgto no discurso narrativo.

Em contos, encontramos 0 negro “injusticado e mdgk¥, que nao foge ao
esteredtipo, verificavel no conto “Um negro vaiard”, de Eduardo Coutinho, etrecho

assim destacado por Proenca Filho:

— Um jogado fora, biscateiro do cais. Se arrargara Wilma. Branca, ela.

Dizia que se amarrava no seu ticdo: demais. Malsavatontecendo o que nado
estava tracado na ideia do negro Bira. Gamado wiade estava ele. A gamacgédo so
fazendo aumentar cada dia. Um cachorro sarnentgesta agora. Um negro
fedorento, imprestavel. (1984, p.126)
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Observe-se que a fala do narrador busca reproduzjue sente o negro Bira,
desprezando-se e apresentando preconceito de sionesgidenciando a visédo “de fora” no
discurso do narrador e, novamente, a condicao idamegem como mero objeto do discurso
de outrem.

Outras narrativas poderiam ser indicadas, contgwopdsito € observar, a partir dos
exemplos selecionados, que escritores brasileimgpatsado e do presente procuraram,
mesmo que de forma minima, conduzir ao literariscurso, a voz da personagem negra,
mas acabaram incorrendo em solucdes estereotigadgsdem ser percebidas na construcéo
composicional.

No entanto, € preciso esclarecer que a intencdoseacservir dos exemplos
selecionados, nao é sugerir que os escritoressdesteativas, conhecidos e reconhecidos no
cenario literario brasileiro, apresentam uma pradugteiramente evidenciadora de racismo
ou apenas reprodutora de estereétipos. Primeiquppcomo ressalvara Bernd sobre a obra
de Brookshaw, é necessario considerar a contribwledses escritores no momento histérico
em que produziram suas obras, até porque nemitcddaBam a personagem negra. Segundo,
deve-se atentar para o fato de que muitas dadiaasrascritas no século XIX e nas primeiras
décadas do século XX evidenciaram forte influédeis correntes cientificas da época, como
0 positivismo, o determinismo e o evolucionismo.

A forca desse pensamento cientifico, sem sombm@Udigla, estendeu-se a producgéo
artistica e a literatura néo fugiu a regra. Osnadéitias, em particular, levaram muito a sério o
cientificismo em voga, a ponto de teorias que pragasobre meio, raca e condi¢cao social,
servirem ao literario. E provavel que para nésghopnstatar que as correntes cientificas do
passado foram essenciais para que 0s escritorafuzssem suas obras, seja mais
compreensivel do que confirmar tais correntes atehal ao proposito, nas sociedades de
paises desenvolvidos, da crenga na superioridadmdeaca.

Na verdade, o que se quer destacar, atravédaet@calestas narrativas, € que seus
escritores dirigiram a personagem negra um olhstanitiado ou descomprometido, mesmo
gue suas obras tenham procurado “retratar aspe@osantes da realidade sociocultural do
nosso pais” (PROENCA FILHO, 2004, p.04) ou, comra mais duramente, como nas
palavras do escritor Cuti, referindo-se a imagemnédgro na maior parte da literatura
brasileira, “esta feita segundo os canones ractaséculo XIX, que negavam a nés as
caracteristicas essencialmente humanas” (1981, §pilMdA, 2006, p.112). Entretanto, o
objetivo é refletir sobre essa producéo literanadango de um processo que possibilitou a

mudanca de um discurso narrativo, antes marcado ynoa Visdo estereotipada e
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preconceituosa ou mesmo racista da personagem pa@a sua inclusdo corsajeito de
seu discurso, de suas agdes, de sua auténticashiss narrativas de ficgéo.

Ha, no entanto, producdes literarias do século Xldas primeiras décadas do século
XX que vém reforcar a tese de que nem todos og@ssr brasileiros criaram narrativas em
gue a personagem negra é objeto do discurso. Rodetsmar Lobato e seu conto
“Negrinha”, datado de 1920, em que o narrador égsco drama da menina 0Orfa de sete
anos, “fusca, mulatinha escura, de cabelos rugdsos assustados” (1988, p.03). A ironia é

dirigida a “patroa” de Negrinha, assim apresentamatrechos abaixo:

Excelente senhora patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimadgadses, com
lugar certo na igreja e camarote de luxo reservadeéu. (...) Umairtuosa senhora
em suma —dama de grandes virtudes apostodlicas, esteio dgidel e da moral”,
dizia o reverendo. (1988, p.03, grifos nossos)

Otima, a dona In4cia.

Mas ndo admitia choro de crianga. Ai! Punha-lhenv@wxos em carne viva. Vilva
sem filhos, néo a calejara o choro da carne deaure, e por iSso ndo suportava o
choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longegamnha, a triste crianca, gritava
logo nervosa:

— Quem € a peste que esta chorando ai? (1988 goifd3n0sso)

A excelentedona Inacia era mestra na arte de judiar de @sany¥inha da
escravidao, fora senhora de escravos — e daqeetae$, amigas de ouvir cantar o
bolo e estalar o bacalhau. (1988, p.04, grifosag)ss

A descricdo de uma mulher virtuosa, quase uma saétacorresponde as suas agdes
contra Negrinha, consistindo em maus tratos, cadelde tirania indescritiveis que, aos
poucos, sdo reveladas pelo narrador. Quanto aragsm Negrinha, o trecho a seguir

conferiria sua condicao de sujeito no discursoatia:

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia dadguectinha uma alma. Divina
eclosdo! Surpresa maravilhosa do mundo que tramissiee que desabrochava,
afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se alg& a altura de ente humano.
Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia siwgbsiver a vida de coisa. Se ndo
era coisal Se sentia! Se vibrava!l

Assim foi — e essa consciéncia a matou. (1988)p.08

Machado de Assis, lamentavelmente, foi alvo deglar#icas, acusado de indiferente
em relacdo ao negro, a escravidao e a propriacéloolem sua producao literaria. No entanto,
na leitura de romances corvtemorias postumas de Bras Cubag€sau e Jacée Memorial
de Aires, ou de contos como “Pai contra mae”, “O caso da”yaMariana” e “Virginius”, é
possivel notar a presenca de personagens negrpseecipacao do escritor em marcar seu
posicionamento sobre 0 escravo, sobre a abolichoresonseguinte, sobre 0 negro. Pode-se
se servir de um de seus contos, “Pai contra mag06(l para evidenciar, no discurso
narrativo, a critica em relacéo a escravidao, asemmo sua antevisdo sobre as consequéncias

negativas da abolicdo no Brasil.
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O narrador inicia “Pai contra mae” descrevendo elpas de tortura usados nos
tempos de escraviddo. A descricdo € feita em umdencarater informativo, referencial,
como se o leitor ignorasse a forma e o materiajudeeram feitos tais objetos. No entanto, a
“ironia ardida” do narrador, ao relacionar essear@pos ao seu oficio, nada tem de
meramente informativa. A vespa da ironia vai ladgaferroadas por meio da voz do
narrador:

A escraviddo levou consigo oficios e aparelhos, ccdera sucedido a outras
instituicbes sociais. Nao cito alguns aparelhosfisgror se ligarem a certo oficio.
Um deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro@dpvia também a mascara de
folha-de-flandres. A mascara fazia perder o vi@oedthbriaguez aos escravos, por
Ilhes tapar a boca. Tinha s6 trés buracos, dois ywEmaum para respirar, e era
fechada atras da cabega por um cadeado. Com odddieber, perdiam a tentacéo
de furtar, porque geralmente era dos vinténs domeque eles tiravam com que
matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintass@briedade e a honestidade
certas. Era grotesca tal mascara, mas a ordeml so¢diamana nem sempre se
alcanca sem o grotesco, e alguma vez o cruel. (...)

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujaginai uma coleira grossa,
com a haste grossa também a direita ou a esqueédap alto da cabeca e fechada
atrds com chave. Pesava, naturalmente, mas erasmastigo que sinal. Escravo
gue fugia assim, onde quer que andasse, mostravainoidente, e com pouco era
pegado. (1977, p.49)

Nota-se a critica veemente contra aquela sociedadevocrata, que justificava o
oficio daqueles instrumentos de tortura, utilizadms escravos. Quanto a personagem

feminina, a escrava Arminda, percebe-se, no disquaigrativo, a auséncia de estereotipos:

A escrava quis gritar, parece que chegou a soltame voz mais alta que de
costume, mas entendeu logo que ninguém viria 8Hartao contrario. Pediu entdo
gue a soltasse pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se VosshdBientem algum filho, peco-

Ihe por amor dele que me solte; eu serei sua escvaw servi-lo pelo tempo que
quiser. Me solte, meu senhor moco!

— Siga! repetiu Candido Neves.

— Me solte!

— N&o quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, aveast a si e ao filho. Quem
passava ou estava a porta de uma loja, compreergiige era e naturalmente ndo
acudia. Arminda ia alegando que o senhor era mumiéw, e provavelmente a
castigaria com acoites — coisa que, no estado enelauestava, seria pior de sentir.
Com certeza, ele lhe mandaria dar acoites. (1987;58)

E possivel notar, ainda, que a personagem femamtiwla um discurso sensibilizador
e de convencimento, apelando, primeiramente, parastado de gravidez e, por fim, para a
descricdo dos maus tratos que recebia de seu goisosabia que fugir das garras de seu
algoz, naguele momento, era impossivel, embora danhouvesse usado de toda sua forca
fisica com esse intento. Alids, o narrador usa lstamtivoluta para indicar que Arminda

resistiu bravamente, até ser devolvida pelo capitmato ao seu dono:

Houve aquiuta, porque a escrava, gemendo, arrastava a si tao(fi.)
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Foi arrastando a escrava pela Rua dos Ourives,imgéd a da Alfandega, onde
residia o senhor. Na esquina destluta cresceu; a escrava pds os pés a parede,
recuou com grande esforco, inutilmente. (1977, ,y6&s nossos)

A fuga de Arminda, o fato de permanecer escondataum longo periodo, sem ter
sido descoberta pelos avidos capitdes do mato refimp sua resisténcia a entregar-se,
demonstram que a personagem foi garantida auton@masuas ac¢les, enfim, esta
personagem pode ser caracterizada como um sujeittiscurso narrativo.

Por fim, deve-se incluir as exemplificagdes o naioeescritor Lima Barreto e uma
parte de sua obra, em que avultam personagenssreggramesticas, ganhando ambiéncia na
narrativa e deixando muito visivel que se estéatdide umsujeitq de umeu, ganhando voz,
expressando aquilo que sente e vivencia em sewtenpseu espaco e em acdes e histérias
que Ihe dizem respeito. Isto € verificado €hlara dos Anjos “romance inacabado, vindo a
luz postumamente, mas cuja primeira redacao remi@@d/05” (BOSI, 1988, p.363), ou no
conto de mesmo nome, incluido na oHistérias e sonhog1920). Em ambos, a personagem
€ uma mocga, “filha de um carreteiro de suburbialida, traida e sofrida por causa de sua cor.
Um texto denunciador do preconceito, portanto, emajfala final da personagem, impotente
diante da injustica, impacta pelo tom desesperan¢adNdés ndo somos nada nesta vida™
(PROENCA FILHO, 2004, p.07).

Acrescente-se que, er@lara dos Anjos mesmo nao havendo por parte da
personagem uma reacdo contra a injustica que safeeudrama encontra eco na realidade
social brasileira, no inicio do século XX, e o piofima Barreto também sentiu na pele o
desprezo, o preconceito e a discriminacdo, queulgara as paginas de suas narrativas,
valendo-se de seu talento como escritor. Dai odotobiografico, carregado de sua propria
vivéncia e problemas pessoais, revelado Retordacbes do escrivdo Isaias Caminha
(1909), emO cemitério dosvivos (memérias) éiario intimo , publicados, juntos, em 1953,
em um mesmo volume. Igualmente, em contos revedadoomo “O moleque”, “Um
especialista”, “O cacador doméstico”, “O pecadoQ fneu carnaval’, encontrados em
antologias de contos do escritor que, por meiorda dolorida ironia ou incontido sarcasmo,
denunciam uma sociedade preconceituosa e discdoriaa

Deste modo, a obra de Lima Barreto parece seupm@@ de uma literatura que
tracard um caminho semelhante, em que a personaggra ou a temética do negro ganha
espaco no cenario literario brasileiro. Nestadtiera, fica evidenciado tanto o propoésito de
escritores de uma geracdo mais contemporaneardegfio étnica e de construcdo de sua

identidade cultural/literaria, como a intencdo deixdrem marcada, em suas obras, a
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necessaria mudanca dabjeto para sujeito no discurso, demarcando o territério da
personagem negra. Esta literatura, designada negsapalavras do escritor Oswaldo de
Camargo, “comeca a existir a partir do momento aenanegro olha para si mesmo e passa a
contar como negro suas experiéncias particulaves, siemorias, sua vida, suas diferencas,
sua identidade, mesmo que esta escrita tenha came bm portugués camoneano”
(CAMARGO apud SILVA, 2006, p.115).

Ainda que o0s escritores mais contemporaneos, abzaman a assuncdo da
personagem negra em seu trabalho literario, reemiliou se apropriem de algo ja efetuado na
literatura brasileira do passado, apresentam ustan¢hio quanto a isto, no plano literério.
Estes escritores sdo negros, as personagens delsaasao negras e o tema diz respeito ao
negro. Nesse sentido, a conversdo de um discursabjeééo parasujeitq em relacdo a
personagem negra, torna-se essencial para qupossia apresentar sua identidade negra. Por
altimo, como a tematica deste estudo é a da idmdeictultural, faz-se necessario que 0s
contos selecionados, inserindo personagens negessfeste um discurso narrativo capaz de
dar relevancia a qualidade estética do literafamstando-se de esteredtipos ou da vis#we
0 hegro.

Inicialmente, devem ser apresentados os contososndia literatura brasileira,
nomeadamente o conto “Civilizagdo”, do escritorliggas Oswaldo de Camargo e o conto “O
dito pelo dito Benedito”, do escritor paulista Citiliz Silva). “Civilizacéo” foi publicado em
1972, incluido entre os 14 contos da ofracarro do éxito, enquanto “O dito pelo dito
Benedito” foi publicado em 1996, incluido entre2@scontos da obrdegros em contos.

Os contos brasileiros trazem uma marca discuigivaatende a emergéncia de um
sujeito, apresentando-se como personagem e narffadorem primeira pessoa), tendo por
diferencial o fato de ser negro, o que requer dorla condicdo de acompanhar tal narrador
personagem. Um alguém com uma voz e uma histégadgqurespeito, inequivocamente, a
uma personagem negra. Quanto a tematica, notasseangbos os contos, referéncia a
problematizagdo sobre a supremacia de uma cultu@inda, o que isso representaria,
considerando a busca por identidade cultural eatile Quanto a presenca de narradores-
personagens, ou seja, de ponto de vista interheztaeja apropriado partir de algumas
consideracfes que dizem respeito ao discurso, @raqersonagem negra € sujeito e nao
objeto e, portanto, garantiria voz.

Bakhtin, ao formular o conceito de plurilinguism@io no sentido de conjunto de
linguas diferentes, mas de conjunto de linguagesisas, atenta para o fato de que uma

forma de introdug&o e organizagéo do plurilinguisneoromance seria a do discurso das
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personagens. Para ele, as palavras das persomagsuem autonomia semantico-verbal, dai
se constituirem como discurso dentro de discurgsoainda, como palavras de outrem no
campo discursivo de outros sujeitos: o autor crissl@ narrador. Do mesmo modo, elas

também podem
refratar as intencBes do autor e, consequentemerdem ser, em certa medida, a
segunda linguagem do autor. Além disso, as paladeasm personagem quase
sempre exercem influéncia (as vezes poderosa) sshde autor, espalhando nelas
palavras alheias (discurso alheio dissimulado dodihes introduzindo-lhe a
estratificacdo e o plurilinguismo. (1998, p.119-120
Essa refracdo das intengbes do autor, ainda segBaklotin, pode ser maior ou
menor, podendo existir, da mesma forma, a fusdmsequatal das vozes discursivas.
Conduzindo tais conceitos aos contos brasileirés,sd é permitido destacar as personagens
negras como sujeito do discurso narrativo comassiivel afirmar que o discurso direto do
autor esta contido no discurso das personagemseemo que o discurso emergente é autoral,
a ponto de ser impossivel desconsiderar, inclusiagitobiografico.
De agora em diante, sera mostrado, na construcdocdotos, esse narrador e
personagem, sujeito de seu discurso. No conto del@s de Camargo, “Civilizagéo”, logo
nas primeiras linhas, conhece-se o narrador peligaagido da cor de sua pele, motivo do

primeiro momento de tenséo na narrativa:

Subi na “Neurotic’s House”, porque Fred foi com ialma cara. Foi, pousou a mao no
meu ombro, falou logo:

— Gostei de vocé, preto, gostei mesmo...

O mundo bravo comigo, o desencanto reinava na miidea Exemplo: o maestro
Borino, que me alugara o quarto, me enxotou e langos meus ouvidos umas
palavras, com jeito sofrido, mas largou:

— Assim ndo da, Paulino, a gente quer ajudar, medsv..

Ai estd, vocés, pretos, pessoal de cor... Se dramaestro, claro, se traiu. Vocés... ou
seria: vocés, musicos, artistas? Nao! O maestrm8o8o me aguentou, claro, na sua
sala deslumbrante. Alguém lembrou a ele o destatesequilibrio no ambiente... é
claro. (C, p.63)

Fred chama Paulinho de “preto”, inscrevendo a pegem negra neste conto, mas é
recordando 0 momento em que deixa a casa do maestmoo que Paulinho, narrador-
personagem, revela o que pensa sobre o precorpmitparte do maestro e a tensao, ai
verificada, € estendida ao leitor, ja ciente de epge exemplo para explicar o desencanto que
reinava na vida de Paulinho, possivelmente, teréestaque na narrativa.

E preciso atentar para o fato de que, neste centbpra sejam encontradas formas

composicionais bastante utilizadas na literaturasil@ira moderna, ou seja, narrador-

2 A partir daqui, serdo indicadas as siglas e osendsndas paginas dos quatro contos estudados. A
correspondéncia entre conto e sigla sera a segui@igilizacdo” (C); “O dito pelo dito Benedito’GDPDB);
“Os pretos ndo sabem comer lagosta” (OPNSCL) edi©Orel do Prédio do Céo “ (OCDPDC).
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-personagem e mondlogo interior direisto ndo significa mera apropriacdo, mas implica
recriacdo. O que se compreende é que tanto o foquieneira pessoa quanto o0 mondlogo, na
narrativa, seriam utilizados com o objetivo de raefproblematizar algo que tem uma relacéo
com o conteudo do conto, ou seja, a consciéncpedanagem de uma supremacia cultural e
a consequéncia disso em sua propria vida, em ssi&msia. De um lado, a personagem se vé
obrigada a adequar-se a cultura do outro, inclugigmo meio de sobrevivéncia, ao
identificar-se como um moco negro, educado, mugiaprendeu a tocar piano e que o toca
para o outro, servindo-se da cultura do outro, ul tpve de apropriar-se. De outro lado, a
consciéncia de uma fronteira cultural, barreir&rarsponivel, o faz sentir-se um estranho, em
um espaco no qual ndo consegue se reconhecenalaaceedita ndo pertencer.

Todo esse dilema, que lhe causa sofrimento, tidica a busca por identidade da
personagem, de modo que seu discurso necessitantio ¢e vista interno e do mondlogo,
pois do contrario o que estd “por dentro” podeda wir a tona, em seu discurso, ou nao
poderia ser externado com mais eficiéncia. O ma@odlmterior, igualmente, é a forma
encontrada a fim de problematizar algo que teria welacdo com a identidade negra da
personagem. Por fim, o mondlogo ainda seria esdemc intuito de atingir o leitor,
sensibilizando-o, bem como facilitando a compreenmkidesencanto que reinava na vida da
personagem, flagrado em seu discurso.

Na tentativa de uma conceituagdo, o mondlogo orntesu o “pensamento direto

n3

livre””, segundo Machado, consiste em

um tipo de discurso em que a transmissdo da palategor se realiza fora do

discurso pronunciado do personagem ou do narr&davora o resultado final seja a
representacdo da imagem de uma certa “fala”, o lngadnterior € uma técnica

estritamente literaria de representacdo da vozhdoeexiste na comunicacao oral.
(...) Ela apenas evoca uma entoacao oral, mas ridla,ée sim escritura. (1995,
p.119-120)

Ainda buscando compreender melhor o0 emprego d@logm no conto “Civilizagdo”,
0S conceitos apresentados por Bakhtin sobre adekgtre o autor e a personagem poderiam

nos auxiliar. Para Bakhtin, autor é o

agente da unidade tensamente ativa do todo acattadodo da personagem e do
todo da obra, e este é transgrediente a cada dlepericular desta. Na medida em
gue nos compenetramos da personagem, esse togooguelui ndo pode ser dado
de dentro dela em termos de principio e ela nae poer dele nem por ele guiar-se
em seus vivenciamentos e acfes, esse todo lhe dbegjma para baixo — como um
dom — de outra consciéncia ativa: da conscién@aara do autor. (...)

O autor ndo s6 enxerga e conhece tudo o que castanpgem em particular e todas
as personagens juntas enxergam e conhecem, coraoganx conhece mais que
elas, e ademais enxerga e conhece algo que pofgioi inacessivel a elas, e nesse

% Termo usado por Seymour Chatman, citado por Maghadando esta se refere & descobertandntlogo
interior pela prosa romanesca.
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excedentede visdo e conhecimento do autor, sempre detedmimaestavel em,
relacdo a cada personagem, é que se encontramdsddementos do acabamento
do todo, isto €, do todo da obra. (2003, p.10-11)

Essa conceituacdo serve para indicar a primeirggmsjue o autor deve ocupar em
relacdo a personagem. Se o excedente de visdo tdo gupor principio, inacessivel a

personagem, ficaria possibilitada

uma tensa distancia do autor em relacdo a todedeosentos da personagem, de
uma distancia no espaco, no tempo, nos valores semidos, que permite abarcar
integralmentea personagem, difusa de dentro de si mesma ergispe mundo
preestabelecido do conhecimento e no acontecinar@do do ato ético, abarcar a
ela e sua vida e completa-la até fazer delaadno com os mesmos elementos que
de certo modo sé&o inacessiveis a ela mesma e pstaan(...)

Essa relacdo afasta a personagem de um acontegirdanexisténcia Unico e
singular que abrange a ela e ao autor-pessoa, alcelguestaria, como pessoa, ao
lado do autor — como companheira de acontecimemteidh — ou contra — como
inimiga —, ou, por dltimo, estaria nele, autor, wmgo ela mesma, personagem.
(2003, p.12)

Ao contrario, “se 0 autor perde esse ponto dertisiéem relacdo a personagem, sdo
possiveis trés tipicos casos gerais de sua retagha personagem e no interior de cada tipo
€ possivel uma infinidade de variagbes” (2003, p.Compreende-se que, destes trés casos
gerais, apontados por Bakhtin, o que melhor insarés em uma aproximagdo com o conto

“Civilizacao”, seria o0 segundo caso:

0 autor se apossa da personagem, introduz-lhetaoinelementos concludentes, a
relagdo do autor com a personagem se torna paesisgnuma relacdo da personagem
consigo mesma. A personagem comega a definir sesima, o reflexo do autor se
deposita na alma ou nos labios da personagena(personagem é autobiogréfica;
tendo assimilado o reflexo concludente do autoa mesposta formadora total, a
personagem faz dela um momento de autovivenciangeatsupera; essa personagem
€ inacabada, ultrapassa no seu interior cada segredrior que nao pode ser
externado. (...) Personagem desse tipo € infimita p autor, isto &, tudo esta sempre a
renascer, reclamando novas e mais novas formasalsamento que ela mesma
destr6i com sua autoconsciéncia. (2003, p.17-18)

No conto, nota-se que ndo apenas o ponto de wvisgeno auxilia o autor em seu
intento de depositar na alma da personagem seexoefe, deste modo, torna-la
autobiografica, mas também que o emprego do moaadfdgrior direto parece fundamental
porque permite ao autor exteriorizar o seu pensanmaais intimo ou “cada segredo interior
gue nao pode ser externado”, por intermédio daopagem, como se constata em um dos

trechos do conto, a seguir:

Evolui modos de comportar-me. Agigantei-me no memidio. Casto e duro
comigo, meus olhos cor de aco roiam, ao batereasnat crostas das sujeiras do
mundo. Eu, o rapaz de aco. Eu, o negro que seotdegajadigma e foi chamado de
fresco e outras amenidades que os parias menta@racontra o0 sujeito que se
contém e ndo avanca o sinal...

Mas, hoje, estou sentindo o bafo da loucura naantaina, hoje minha carapuca é de
desanimo, nojo. Sou um sujeito gretado e me defeamdre muitas safadezas.
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Procuro espécimes raros de desastres. Catalogar@$-ped, o doido, que me acha
imprescindivel e me paga salario muito alto. (67p.

Ao leitor € possibilitada a percepcdo, na persamagée marcas do autor-criador,
assim como do autor-pessoa. Esta evidéncia é dalieen dois momentos, na narrativa,
embora para esse reconhecimento o leitor necelesaeguma informagéo biogréfica sobre o
escritor Oswaldo de Camargo. O primeiro momentogem® o leitor pode notar o autor-
pessoa, refletido na personagem, € quando Paul@lapresenta como pianista, indicando
0 outro talento artistico do escritor Oswaldo den@ago. O leitor observa, ainda, que a
indicagdo da vocacéo literaria de Paulinho, indigelmente, refere-se a uma das obras de
Oswaldo de Camargo: “Fred leu meu livrinho de v&rsdm homem tenta ser anjo™ (C,
p.67).

Mesmo que se considere o0 mondlogo como uma esaafgente para que o autor
se aposse, obliguamente, da personagem, isto gndibcsi a convicgdo, para o leitor, de uma
relacdo de verossimilhanca entre personagem/dgBéprmesmo em obras autobiograficas o
autor pode omitir fatos, pensamentos, experiércEesgredos, na coletan®@acarro do éxito,
em que o conto “Civilizacdo” esta incluido, o leit@o encontra nenhum tipo de paratexto,
por exemplo, uma nota do autor, capaz de confirma ha nos contos uma faceta
autobiografica. Ao leitor, resta supor seu caratépbiografico, estando ciente de que esta
diante de um texto literario, ou seja, que é caadeao autor total liberdade de criacdo e, se
este deixa marcas do autoral na prépria configordedsua personagem ou se o conteudo de
sua obra tem relagdo com sua propria vida, trgtakséamente, de escolha, ndo de condigéo.
O importante é verificar o quanto a estratégiautgea do mondlogo direto, inscrito em
“Civilizacdo”, implica a representacao literaria di#entidade da personagem negra na
chamada “literatura negra brasileira contemporanea”

No conto do escritor Cuti “O dito pelo dito Benedjtnarrador e personagem também
sdo identificados pela cor da pele por uma dasopagens, incluida entre eles que o

estariam “estudando’:

ora, ora, ja se viu...? vamos estuda-lo. é de quitnoeta. preto que escreve. ja nao
foi provado que séo incapazes de operacdes intaleBtquando muito, conseguem
fazer como o outro que se flagelava com a poesiaha de anjo comecou a crescer,
mas ele desconfiou da virgindade racial da demicracteve erecdes criticas.

pronto: asinha foi encolhendo, encolhendo... atdirsindo pode ir pro céu. esse de
agora ainda é agressivo. vou la ver. (ODPDB, p.130)

Novamente, a primeira tensao fica por conta deksxyue estudardo um “preto que

escreve”, em uma consciente indicacdo do narradagquet a cor da pele, identificando a
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personagem, sujeito desse discurso, é significatvaexto, de modo que o leitor deve

considera-la, ao longo da leitura. Além disso, asempossivel desconsiderar que esse
narrador-personagem e escritor negro representepto diccional do autor-pessoa, um

provavel traco autobiografico, como aquele quebserwou em “Civilizacdo”. Acontece que,

enquanto em “Civilizagcdo”, o autor deixa pistas snavidentes sobre o0s tragos
autobiogréficos, em “O dito pelo dito Benedito”,qae o leitor encontra como pistas séo
indices do discurso do narrador-personagem, remedadio processo de criacdo (“preto que
escreve. ja nao foi provado que séo incapazeseatagijes intelectuais?).

Nota-se que, assim como no outro conto, no quakraopagem Fred apresenta
Paulinho pela cor de sua pele, a identidade negpmesonagem é apresentada por intermédio
de outras personagens, com a fala inscrita encataliemarcando um novo discurso, dentro
da narrativa. Trata-se da configuracdo de uma focoraposicional estratégica porque
possibilita a contrapalavra do narrador-personagenipngo da narrativa, ao mesmo tempo
em que o leitor constata estar diante de uma pagsom negra. A contrapalavra pode ocorrer

de forma direta, entrealese o personagem-narrador, como no trecho a seguir:

discordancia de principios ndo agradaram nem urmg@io enverguei a espinha
como eles tinham solicitado. ofenderam-se. forambaem) levando um pouco de
magoa e muita decepcéo. juravam vinganca... (ODPROBO-131)

ou indiretamente, como o apresentado neste trecho:

olha, aqui estd uma visao defasada. o articulatlpessa em dor. precisa receber uma
dose de progresso black. ainda faz macumba. nda desnusica ao piano. ndo curte
o duke ellington. e tem mais, andou chamando oeslpedare de racista. ainda sente
rancor. ndo quer alisar os cabelos nem fazer traasirastafari para poder balancéa-los
ao vento! (ODPDB, p.131)

Avancando um pouco mais, percebe-se nos contosaqagtir da identificagdo como
negros, os narradores-personagens passam a copatalio leitor uma imagem subijetiva, a
imagem que tém de si, que ndo perde esse “fio daaiao “ser negro”, do “apresentar-se
negro”, deixando evidenciado o discurso que aptasém sujeito, elemento significativo de
composicao, tratando-se de uma possivel estrgp@géaa configuracdo de personagem. De
outra forma o leitor, provavelmente, ndo perceb&iaondicionante na leitura dos contos,
nem tomaria consciéncia desse dado, durante aaleito sentido de melhor interpretar e
compreender a histéria que tem diante de si. lotissimente, ndo se evidencia um discurso
narrativo “de fora” ou “sobre” a personagem ne@a,contrario, a personagem negra nao
somente esta incluida na narrativa, mas inscreeesse tal, sujeito em discurso, discurso de

um sujeito.
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Essa estratégia poderia ainda ser identificada consos, nos trechos em que 0s
narradores-personagens falam de si, caracterizaoosstroem-se, enquanto se constréi esse

sujeito em discurso:

Palpando as paredes sebentas do hotel, senti qira mida mudava. Senti mesmo
gue minha existéncia ia apodrecer, se eu ndo cgidiea, se eu ndo gostasse um
pouquinho mais de mim... Minha vida comecava a sgmed. Minha vida ia
apodrecer, como uma fruta machucada, rolada prabaella cama, por alguma
crianca. De costas, na cama, acompanhei o voo @dabaiimmm, tdo breve.
Minha vida também vai ter um voo breve, penseiadssm se eu morresse. Sou um
sujeito feio, fendido por complexos, sou um preidido, isso, fodido... (C, p.63-64)

O tom de lamento e a visdo pessimista do narragi@epagem sao marcados,
textualmente, por meio de expressdes que indicarreompo futuro e nada promissor: “minha
existéncia ia apodrecer”, “minha vida ia apodrecériinha vida vai ter um voo breve”, além
do simbolovog, desejo de evaséo, ideia de libertacdo de umtéegia causadora de dor, de
sofrimento: “minha vida também vai ter um voo brepensei, seria bom se eu morresse”.
Observe-se, ainda neste trecho, altamente poasaliteracoes em /v/ e /s/.

Alias, o conto € notadamente poético, de tal maaonsdio possiveis duas observacoes.
A primeira retoma a forma literaria quanto ao ergpreo mondlogo interior direto. N&o
apenas é percebida a intencdo do narrador-personagraves de seu monodlogo, de melhor
expressar 0 que esta sentindo, na medida em quararexplicar e/ou compreender o
desencanto que reinava em sua vida, como parecelgbesca um efeito que, na construcao
narrativa, esta ligado a recursos estilisticosnwséma poesia.

Um deles seria a aliteragdo, ja observada no tracimea indicado e, ainda, em outros

dois. O primeiro trecho se constréi sobre a alif@oeem /s/:

As vezes uma treva me assaltava e eu ficava maiscesTenho fases dessas: sou
um sujeito espontaneo na multidao, dou meus gcibogra o ar € cumprimento as
coisas; subito fico preto, no sentido defeituogar M sem irmao, solitario entre o
povo, na rua que gera tumultos, sou um moco desdoa (C, p.64)

No outro trecho, o narrador-personagem alude aait@scCruz e Sousa,

reapropriando-se das aliteracOes em /f/ e /s/,ceartar a assonancia em /a/:

Sentei-me entdo noutro banco, desanimado. Pediveoale Cruz e Sousa, mirei a
dona que passava, lind@ Formas alvas, brancas, Formas clayaspercebi que eu
estava “emparedado”. Percebi que asiskraveis, os rotos, sdo as flores dos
esgotos (C, p.69)

Outra marca textual que poderia indicar uma naaagioética estd na construcao
imagética, muito propria da poesia, como no trealgeguir:

Entéo eu tocava “As Lembrancas do Castelo Antigaieeis dedos, nos sons graves,
arrebanhavam trevas, dragbes e fossos. Dona Aidas@dmovia. Meus dedos
ressuscitavam febres de princesas, paredes nuias eld masmorras. Mas o amor,
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ao fim, fremia sobre as teclas e ia, triunfantdyirelo aos sons agudos, para a
peroracao gloriosa. (C, p.64)

Mais uma vez é notada a aliteracédo em /s/, /fll,endps, sobretudo, a estratégia de
criar uma imagem capaz de descrever, na escrigggng a musica tocada ao piano, por
Paulinho. Nesse sentido, cria-se na enunciacaodimmensao tanto plastica quanto sensorial,
de efeito sinestésico que, neste trecho, tambéferaga a proximidade com a poesia.

Outro aspecto que merece ser destacado se ref@redacao literaria do escritor
Oswaldo de Camargo. Seu trabalho se inicia comblicagao de duas obras de poeklan
homem tenta ser anjo(1959) el5 poemas negro$l1961), até a publicacdo, em 1972, dos
contos deO carro do éxito. Desta forma, pode ser acertada a observacadoede gscritor
reapresenta, no conto “Civilizacdo”, tracos de puoasia. Tracos que poderiam ter uma
relacdo com o conteudo, sobretudo quanto ao “psocgsie o poeta pretende iniciar de
desvendamento do prépro, pois sabe que este defrontar-se consigo mesmeendara sem
sofrimento” (BERND, 1987, p.100). Notadamente, dsade sua poesia sdo evidenciados na
forma, em que se verifica o emprego de recursosrestialiteracéo e assonancia), “repertorio
simbdlico construido sobre a ideia lidzertacdo do peso da existéncia terreSt(BERND,
1987, p.104),como o termovoo e a utilizacdo de verbos no tempo futuro, ja iaddas,
anteriormente.

Por fim, é possivel conferir marcas de uma na@apoética, no conto, pela
apresentacdo da primeira pessoa e pelo monologto diotando condi¢cbes para ressaltar a
presenca de umeu lirico, deixando vislumbrar ndo s6 uma hibridizage géneros, mas
também garantindo ao narrador, por meio dessa igdw hibrida, uma melhor
apresentacao de seu discurso e de si como personage

Na caracterizacdo: “sou um sujeito feio, fendido gmmplexos, sou um preto fodido,
isso, fodido” (p.64), além da indicacdo de um passitrocadilho poético” na aliteragdo com
as palavrasendidofodido, nota-se que a personagem esta em buscaal@entidade, “que
existe em estado latente, mas que ndo consegugiedwrido a forca dos esteredtipos que a
recobrem” (BERND, 1987, p.100). Contudo, seu dseyroderia ser interpretado como a sua
consciéncia da inscricdo de um discurso que éautto, ou seja, mesmo que se compreenda
um discurso “sobre” a personagem no interior de disgurso, quem enuncia € uma
personagem negra. Dessa forma, seu discurso ingppdeda do “fio da meada” de usn-
sujeitonegro, ainda que, internamente, aproprie-se ddisenrso reprodutor de preconceito.

No conto de Cuti, o tom usado pelo narrador-pergema enquanto apresenta-se ao
leitor, € de denuncia e de revolta:
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nem bem chego, passa uma viatura. da marcha-aséem os guardas. pedem-me
documentos, depois de colocarem duas metralhadp@gando-me o rosto e um
cano de revllver entre as costelas. expliquei-nagteica de trabalho aberta.
aguardava um amigo. o mais graduado deles zombou:

ndo estd esperando psicéloga, ndo é? pelezdo foisGmviu, meu chapa! se
aparecer outro, eu capo!

a lingua do sujeito parecia até uma navalha defagdio ao pronunciar a ameaca.
senti medo, depois asco de lembrar daquele memdiggprado por uma mulher de
classe média. o medo foi maior. acheguei-me um @anais meus testiculos. o
policial saiu rindo com seus parceiros, dentre oaigyum afro-brasileiro mais
escuro que eu. meus dentes caninos crescerama ®upeimeiro vampiro negro da
histéria. queria uma vitima que fosse rica e ragEra espetar minhas presas no
pescoco. depois ela cumpriria a sina de me traaes sdditos. (ODPDB, p.135)

Encontram-se marcas visiveis de inicio de oracéagpafo/didlogo sem o emprego de
letra mailscula e travessao, substituido pelocitdtia fala de personagem (isto pode ser
observado em todo o conto, ndo somente no treelngdrito), ou do emprego do discurso
indireto (“apontando-me o rosto e um cano de rewOkntre as costelas. expliquei-me,
carteira de trabalho aberta. aguardava um amigo”).

Essa construcéo textual, ainda que n&o possarsgidetada inovadora, em literatura,
delimita o territério da personagem na escrita pertpdas as marcas encontradas na narrativa
sao dela, sinal distintivo da personagem, deixada® pistas, no texto que o leitor |€. Pistas
denunciando o emprego da lingua em que se pro@urspbr a oralidade e a fala na escrita,
desconstruir uma linguagem consagrada e, em cainticigp construir a escrita que atenda a
diferenca. Isto singularizaria o texto, excluinddeorol das narrativas estereotipadas.

No trecho do conto, acima destacado, € possivedr natn tom de revolta e
de denuncia do narrador-personagem devido ao tatamrecebido dos policiais,
historicamente conhecidos, em nossa sociedade, spar postura de violéncia e de
discriminagdo contra negros. A personagem demortrsciéncia da realidade que o
cerca quando da constatacdo de que, entre osamliencontrava-se um afro-brasileiro
(“mais escuro que eu”), obviamente deixando entraxaienacdo do proprio negro e policial.

A personagem, igualmente, é consciente e sensieeho prova o trecho que
“inverte”, “carnavalizando”, de certa forma, umauacao de violéncia: “depois asco de
lembrar daquele mendigo estuprado por uma mulhefadse média” (ODPDB, p.135). Este
trecho recupera, ficcionalmente, um fato ocorridocidade de S&o Paulo, em 28 de agosto

de 1984. Nota-se que, um pouco antes, na narrativa, ha nefeséncia a esse mesmo

“* Na época do epis6dio, as manchetes do jdtottias Populareseram: “Psicéloga pega na marra e violenta o
indigente” e “Pelezéo’: das filas do Cetren a shibtsexual”. De acordo com o relato do jornal, e fioite de

28 de agosto de 1984, o mendigo Paulo Goncgalvgspng2 anos, aguardava em uma extensa fila, n@twa
Alencar, Cambuci, em frente ao Cetren (Central degém e Encaminhamento), uma sopa e um espago para
pernoitar, no albergue desse 6rgao assistencialvélta das 22h, uma mulher branca, psicé6loga, r&8s.a
estacionou seu carro, proximo da Cetren, percoorénds vezes toda a extenséo da fila de mendigus &m,
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episodio, na fala de um dos policiaigdbd estd esperando psicologa, ndo é? pelezéo foi um
s, viu, meu chapa! se aparecer outro, eu ¢af@DPDB, p.135). No discurso do narrador-
personagem, tanto a ameaca do policial quanto réma do acontecimento envolvendo o
mendigo, representam a violéncia. Primeiro, e 30 gsicologa/Pelezao, por se tratar de um
mendigo negro sendo assediado, usado e abusadaserte por uma mulher branca, o que
intensifica ainda mais a violéncia sofrida.

Ambas as referéncias ao fato, envolvendo a mulher reendigo, atenderiam ao
propésito, no discurso do narrador-personagemefidecar que a ameaca feita pelo policial
(“se apareceroutro eu capd) confirma sua discriminagdo e preconceito con&ra
personagem negra. Na afirmacdo do policial de quedezdo foi um $¢ percebe-se nédo
existir a minima condescendéncia por parte de ip@i@os cidaddos negros, abordados em
qualquer situacdo. Tal constatacdo deixa claro mueepisddio veridico envolvendo a
psicologa e o mendigo Paulo Gongalves, caso o uepdd da mulher incriminasse o
mendigo, isto é, se ela se apresentasse como yvéiegando ter sido estuprada, por exemplo,
por certo, a “sorte” do mendigo ndo estaria com &&ia muito provavel que os policiais o
tivessem espancado ou até mesmo eliminado, jaequatava de “apenas e mais um mendigo
negro”.

Alids, o acontecimento real, referenciado peloador-personagem de “O dito pelo
dito Benedito”, remete a algo semelhante, encoate@ um conto do escritor angolano
Manuel Rui, cujo titulo € “O aquario”. No conto,parsonagem feminina, Leonor, assedia
Jaime, um rapaz negro, seu empregado, forcande-dorcha autoritaria e violenta, a se
relacionar sexualmente com ela, uma noite e nanaizgs@&e seu marido. Acontece que,
inesperadamente, o marido volta de uma viagem seqaa flagra, mas Jaime nao tem a

mesma “sorte” de “Pelezdo”, o mendigo, como se jpodstatar no trecho, a seguir:

E ouviu-se uma chave na porta de entrada. Leooou fum segundo perplexa até
decidir-se e, a passos largos para a sala, gnitaoe alta:

— Socorro!

Estava defronte do marido, as vistas de Diogo mdiwiduo da psico. Agarrou-se a
Vitorino.

aproximando-se de Paulo. Perguntou-lhe o que falzi®, em seguida, passou a assedia-lo, apelidando-
“Pelez&o”. A mulher conduziu o mendigo até o sewoca, naquele local e dentro do carro, abusouaderante
do mendigo. Horas depois, chegou um carro da @aos policiais conduziram os dois a Delegacia di&iBo
Na Delegacia, Paulo prestou depoimento ao delegadm seguida, a psicdloga, que confirmou o depgone
de Paulo aos policiais. Apontado pelos policiaiptamtdo como “sortudo”, o mendigo Paulo teve saach
paga pelos préprios policiais. Quanto a psicolega, carro foi recolhido ao DETRAN e sua fianca ppga
intermédio de seu advogado, alguns dias depoisp dorma de fugir dos jornalistas que pretendiannestgta-
la. Depois do ocorrido, a psiclloga desapareces, ‘Ralezdo”, como passou a ser conhecido, ficowo$am
Apareceu em radio e televisdo, deu entrevistaguos para a revis@lube dos Homengarranjou um emprego
em uma cantina do Bexiga e esteve ao lado de raiiims) no Guaruja, tornando-se a pessoa mais cadedb
pais.
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— Meu Deus! Se tu ndo chegas agora nem sei o quseicederia. Vocés ndo entrem,
nédo entrem, por favor.
Vitorino passou ao corredor sem saber ainda dosqueatava, mas assim que deu
com o negro todo nu vibrou um murro na cara dorgeyad sangue jorrou.
— N&o, aqui ndo, perdes a cabeca, pode aconteeedesgraca pior, levem-no para
a esquadra.
Solucava Leonor. Espumava Vitorino. (1977, p.65)
Em ambos os casos, o ficcional e o real, verifeasgressao e a violéncia contra o
negro, o que justificaria o asco do narrador-pexgem do conto “O dito pelo dito Benedito”.
Por fim, e ainda em referéncia ao trecho destanadmgina 22 deste capitulo, revela-
se 0 anuncio do medo e impoténcia do narrador-pagemm, naquele momento, diante da
situagdo vivenciada, perfeitamente estendida &leed brasileira, em que inUmeros cidadéaos
negros sao abordados por policiais de forma semiglhBai o desejo de vinganca, na figura
ocidental de um vampiro, mas um “vampiro negroyiagidentidade recuperada. Outra vez,
€ verificada a estratégia discursiva, em que mrlaiifio perde de vista umu-sujeitq
indiscutivelmente negro, problematizando algo quedz com sua identidade negra.
Machado, referindo-se aos estudos dos formalistssos sobre gkaz afirma que
estes estudos

oferecem nédo s6 um quadro dos procedimentos desepacdo da voz através da
escritura, bem como da tenséo entre o discursorecidb e a palavra liberada da
comunicacao. Inicialmente vamos entendeskazcomo um discurso de violagcdo
gue atua no interior do proprio discurso no sentldoalterar sua entoacao geral,
quer dizer, o discurso escrito deve se oferecdeitmr como enunciacdo de vozes
capazes de criar a ilusdo oral do relato. (19983).

Atenta também para o fato de que “@ak estilizadaque define cskaze o revela
como possibilidade de marcartom pessoal da performance ordb autor-narrador ou
dos personagens” (1995, p.162, grifos da autore)inSorporada ao conto de Cuti, € a
possibilidade dcskazjustificada pela prépria atividade do narradorspeagem e escritor,
gue imprime, na escrita, essa fala estilizada, eensg percebe o carater literario do texto
construido.

Quanto a esse narrador-personagem, que € tambémntoresvale destacar a
interferéncia do autoral, como o encontrado noat@ivilizagdo”, de Oswaldo de Camargo.
Embora algo semelhante ao mondlogo possa ser dogitara o conto “O dito pelo dito
Benedito”, 0 que se encontra € uma construcdo emsglesta diante de uma personagem
exercendo a atividade de escritor. Além disso, monanto em que escreve uma de suas
histérias, a propria narrativa mostra ao led@omoesse narrador e autor ficcional escrewe e

gue escreve. Talvez, ndo caberia somente ao autaia dd autor-criador, mas também ao
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narrador, ja que ambos “ocupam diferentes posig@egspectro de realizacdo da obra”
(MACHADO, 1995, p.94).

Quanto ao ponto de vista no relato, Bakhtin escaque

0 autor se realiza e realiza o0 seu ponto de vitas no narrador, no seu discurso e
na sua linguagem (que, num grau mais ou menos deevedo objetivos e
evidenciados), mas também no objeto da narragamisém realiza o ponto de vista
do narradorPor tras do relato do narrador nés lemos um seguraaelato do
autor sobre o que narra o narrador, e, além dissobre o préprio narradar
Percebemos nitidamente cada momento da narrac&osnplanos: no plano do
narrador, na sua perspectiva expressiva e semdtijetal, e no plano do autor que
fala de modo refratado nessa narragdo e atravésNi@s adivinhamos os acentos do
autor que se encontram tanto no objeto da narragfito nela prépria e na
representacéo do narrador, que se revela no seassm (1998, p.118-119, grifos
NOSSOS)

Tal constatacdo admite inscrever o narrador-pagem do conto como autor e, se €
permitido ousar no raciocinio, esse € o duplo dical do autor-pessoa, denunciando-se por
meio da atividade de seu narrador-personagem-@sddtcerto é que, ao declarar-se escritor
negro, reforca-se a ideia de personagem negratosdgsse discurso, e a impossibilidade de
uma visao estereotipada ou “de fora” sobre a paggm.

Por meio dos trechos transcritos dos contos brasléCivilizagdo” e “O dito pelo
dito Benedito”, é possivel verificar o que se popéfletir até 0 momento, ou seja, sobre a
incluséo de personagem negra, efetivamente coreiicsdp discurso narrativo e garantindo a
voz e a identidade dessa personagem, literariamente

A segquir, serdo apresentados dois contos angolaomgadamente o conto “Os pretos
nao sabem comer lagosta”, do escritor José Edusgdalusa e o conto “O coronel do Prédio
do Cao”, de Jacques Arlindo dos Santos. “Os pmfiossabem comer lagosta” foi publicado
em 1998, incluido entre os 16 contos da é¢bomteiras perdidas, ao passo que “O coronel
do Prédio do C&ao” foi publicado em 2002, incluishire as trés estorias da olfasakas &
Cardeais Existe a evidéncia de um sujeito, no discursoatigp desses contos, indicador de
personagem negra, mesmo atentando-se para o fatmed@ambos os contos apresentam
narrativa com foco em terceira pessoa, diferentéress contos brasileiros.

Iniciando pelo conto “Os pretos ndo sabem comerskag, o trecho abaixo transcrito

identifica as personagens pela cor da pele:

Jimmy olhou para ele com desconfianga. O que fambranco naquela casa?
Aldemiro adivinhou o pensamento do amigo:

— O José Bento é branco, mas € um branco da éeargyolano.

— Sim, sim - confirmou José Bento como se pedissudpa pelo facto -, sou
angolano. (OPNSCL, p.93-94)

No entanto, essa constatacdo, no discurso narraBwara para inscrever personagens

negras e angolanas que estédo no interior da casa d®portante e rico negociante pela sua
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posicdo social. Esse o motivo de apenas 0 negte-aorericano, Jimmy Waters, que estava
em Angola em busca de sua identidade negra, adrieaangolana pois achava que era
“tetraneto da Rainha Ginga”olhar com desconfianca para o Unico branco naqesa. A
pronta justificativa de Aldemiro para a presencaiaebranco, ali, confirma sua consciéncia
do objetivo principal da visita de Jimmy, mesmo &l@emiro ndo compartilhasse, como os
demais compatriotas, da ingénua ideia do ameridargue estava, finalmente, “em casa’.

Alids, um aspecto em relagcdo a apresentacdo denpgens negras pode ser
observado na narrativa. O leitor apenas confirpeeaenca de personagens negras, naquele
espaco fisico, no momento em que Jimmy Waters adhadesconfianca para José Bento, o
anico branco ali presente. Na realidade, do indeinarrativa: “Florzinha desceu as escadas
como se a esperasse 0 triunfo de uma passarelabeleda espessa, luminosa, caia-lhe em
desafio pelas costas. O vestido de seda, negrmepmarecia fazer parte do seu corpo esguio”
(OPNSCL, p.91), até o momento em que Jimmy declara:escravatura separou as familias
— disse Jimmy Waters gravemeniends podemos até ser primos. Talvez tenhamos ém av
em comum” (OPNSCL, p.93), o leitor poderia pensae @s Unicas personagens negras
seriam Jimmy e o empregado de Cafée.

Somente na resposta de Café, ao comentario deyJWaters sobre o possivel
parentesco entre eles, € que o leitor tem a camdig reconhecer Café como uma
personagem negra:= Tretas! Na minha familia calcamos sapatos ha neidudentos anos”
(OPNSCL, p.93). A expressao “calcar sapatos”, ergofa) refere-se aos africanos negros e
livres. Contudo, ainda poderia restar, ao leitenaudlvida quanto a identidade negra das
demais personagens que estavam na companhia depGafiéso, somente quando Jimmy
Waters repara em José Bento, o Unico branco, ésquemais diavidas, o leitor verifica que
todas as personagens, com excecao desta Ultimaggéas.

Confirme-se, neste outro trecho, a inscricdo desgmexgem negra, mesmo que 0
narrador destague em seu discurso, mais uma wendicao social das personagens: “Nesse
momento, 0 guarda bateu a porta: estava um prdtodaa falar estrangeiro, e a perguntar
pelo senhor Café Preto é vocé! - corrigiu Café -. Esse senhor érigar®” (OPNSCL,
p.91).

Na reprimenda corretiva da personagem Café, o guaatjro e empregado de Café, é
confrontado com o “negro, mas americano Jimmy'deviemente pela diferenca social entre
os dois, embora a confrontacdo € feita tomando-smrada pele como elemento de
depreciacdo e de inferioridade. No entanto, esseuio de teor preconceituoso e

discriminatério parte de uma personagem negra gawelmente, reemprega, na presente
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relacdo de poder, o discurso da antiga relacamuhénib colonial. Neste conto, a cor da pele,
no discurso das personagens, tanto acentua asrgiéer sociais quanto parece dificultar, por
parte das mesmas, sua identificacdo étnica ou gmtanracial e isto, provavelmente, teria
uma relacdo com o contexto, no qual se observaquehentre a tradicdo e a modernidade,
em uma Angola pés-colonial.

Quanto ao emprego de estratégia de composicacedssnagens, é possivel constatar
que a insercdo de personagens negras no contooncesisiderando o conteudo tematico que
verse sobre a aparente impossibilidade de umaiémesx do ser ou confirmar-se negro pelas
personagens angolanas, ndo as exclui da condiggaviel de personagens negras. Da mesma
forma, na narrativa, o espaco e a voz sdo garandidodas as personagens, ainda que o leitor
note a diferenca de postura, de ponto de vistaslesn relacdo a sua prépria identidade
negra.

Interessante também € verificar que as “traduc@ps’ a personagem Aldemiro
Pacheco faz dos comentarios, assim como da perduigida por Café ao americano Jimmy,
ironicamente, criam o imaginario desejado e busgaoJimmy, em Angola. Para Jimmy,
naquele pais ele poderia encontrar suas “raizes, acestralidade, sua origem, sua
identidade negra que, a seu ver e aparentememteraese, desde o deslocamento dos seus
descendentes, da Africa & América do Norte, nmgerde colonizac&o:

Café perguntou, em portugués, se na América toslogegros eram descendentes de
reis. Aldemiro traduziu a pergunta:

— O Carlinhos quer saber se nos Estados Unidoa aixidte muito racismo.

Jimmy ficou sério. Estava em Africa, estava em castava entre os seus. Podia
desabafar. Sim, nos Estados Unidos os brancosnoawim a oprimir oS negros.
Tinham lutado muito, muita coisa agora era difexentas os negros ainda ndo eram
inteiramente livres. Os brancos faziam com que s#esentissem numa propriedade
alheia. A América, para 0S negros, era um pais estgto. Ali, em Angola, pelo
contrério, ele, Jimmy Waters, sentia-se um homera.[{OPNSCL, p.92)

Pode-se também considerar essas “traducdes assivdssAldemiro uma estratégia
narrativa com o objetivo de, ao constatarmosemeé Jimmy Waters e queele procura em
Angola, verificar a impossibilidade de encontrague deseja, comprovada pela distancia
(geogréfica, étnica, cultural) ou diferenca enteeeeas demais personagens. Percebe-se que a
Gnica coisa que aproxima Jimmy dos outros € exat@@emesma cor da pele. Por fim, essas
traducOes serviriam para estender o ideal idemtida personagem negra Jimmy por um
tempo, construindo na personagem uma expectatidpicat a respeito do tdo almejado
encontro com os seus, com sua familia angolanacarad e em um territério considerado de

pertencimento.
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Embora o conto ndo apresente algo novo em reladoraas literarias, tratando-se
de uma narrativa que contém narrador e dialogordseptado, na escrita, através do
tradicional travessdo), do emprego do padrdo aildidingua e um enredo em sequéncia
|6gica, as traducBes da personagem Aldemiro satariassignificativas e podem ser
compreendidas como uma estratégia composicion&redifiada, tratando-se do Unico
elemento inovador, quanto a forma, nesta narratwsemporanea.

“O coronel do Prédio do Cao” corresponde a umgdamarrativa, reunindo pequenas
narrativas entrecruzando-se e que, aos poucoslamevieumeros tipos sociais, descritos
caricaturalmente e até de modo grotesco, com elesigmovocadores do riso, visando a
critica social a Luanda. No conto, a cidade-captalma caricatura de Angola, pais cuja
desfiguracdo é explicada pela opressao sofridentbu@periodo colonial, somado ao longo
periodo de guerras pos-independéncia, ambos dexiones do uso exacerbado de poder.

O riso inevitavel, ao longo do conto, é um risoldupntre o cémico e o tragico. As
vezes irbnico, cortante, amargo e, na medida dsiyels simulando um humor sutil, com a
intencdo de atenuar situacdes ou cenas mais dasoros dramaticas. Alias, Bakhtin,
referindo-se a histoéria do riso na Idade Médialagsce que “o riso ndo € forma exterior, mas
umaforma interioressencial, a qual ndo pode ser substituida petn séb pena de destruir e
desnaturalizar o proprio conteido da verdade rdaefor meio do riso” (2008, p.81). E,
ainda, na aproximagao entre o riso e o sério, Baklbhcorda que

o verdadeiro riso, ambivalente e universal, ndasaco sério, ele purifica-o e
completa-o. Purifica-o do dogmatismo, do carateilateral, da esclerose, do
fanatismo e do espirito categérico, dos elemenwsmédo ou intimidacdo, do
didatismo, da ingenuidade e das ilusbes, de umastaefixagdo sobre um plano
tnico, do esgotamento estupido. O riso impede gsério se fixe e se isole da
integridade inacabada da existéncia cotidiana.§20005)

Os trechos a seguir foram destacados com o irdeitmostrar o riso, do mais leve ao
comico mais explicito:
Num gesto despropositado para 0 momento e movidegtoanho instinto, Zeca
Fernandes accionou o botdo das luzes dos farésado que, ao acenderem-se,
focaram na plenitude um traseiro despido, grarféenaino, arredondado e claro, ai

da cor do champanhe, acabado de ajeitar-se e dejoiser lancado forte
esguichadela

um rabo daqueles néo pode sugerir timidas acc¢oes

contra a parede que tinha precisamente um pouctaado sitio que acabava de
molhar, uma inscricdo a vermelho vivo mas desbothldté poribido mijar aqui.
(OCDPDC, p.17-18)

ao mais sério e critico :
Dirige novamente os olhos para o alto e nota gexeeanplo dos restantes contornos
do céo do reclame, faltam as luzes de um conjumtetdas que antigamente tinham
formado o nome “Fidelissima”, precisamente as @finseis, o que deixa a
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disposicdo dos olhos de quem queira ou saiba lsorente, revolucionaria e
mediatica palavra “Fidel”. (OCDPDC, p.16)

No primeiro trecho, a comicidade da cena, repraselot 0 momento em que a
personagem, Dona Maria Jodo, é flagrada por Zecsmhides, urinando exatamente em um
local em que esta agéo era proibida. E impossa@ideixar de notar, igualmente, a inscricdo
acima do lugar em que a personagem urinou. A g@trparece representar uma rebeldia
inconsciente, confirmada pelo erro grafico na palavporibido”, provocativamente
deformando a formalidade de uma lingua oficial istpapno passado colonial. No segundo
trecho, acima destacado, a supressdao das ultimaslesms da palavra “Fidelissima”,
apresenta uma nova palavra, “Fidel”, confrontandis dontextos, o do passado colonial e 0
do presente pos-colonial. Outra vez, de forma pratiea, pode-se interpretar a imperativa
fidelidade ao colonialismo europeu sendo extingalestituida pela presenca revolucionaria e
socialista, aludida através do nome do cubano Edstro.

Quanto ao foco narrativo em terceira pessoa, éesgante observar composicao
narrativa, notadamente estratégica, em que dispesmp@aco um narrador e uma voz intrusa,
sendo que esta interrompe a narracdo por meiofléedes e comentarios, em sua maioria,
bastante irbnicos, quase sarcasticos, no entabtmlutamente criticos e questionadores.
Esses “cortes” ou interrupcdes constantes, queseptam o discurso dessa voz intrusa, Sao
marcados, ao longo da narrativa, visualmente ardeégrafia com letras menores que as

usadas para indicar o narrador, além de apresenteem paragrafos destacados:

Tinha acabado de identificar a senhora do rabondme achampanhado, néo havia
davida que a mijona era a Dona Maria Jodo, o memiais dedicado da incansavel
Comissdo de Moradores, precisamente quem abomimdix®d e, por via disso,
impunha alguma disciplina aos condéminos,

se é que assim se podem tratar os moradores queiodionos das casas que habitam e que
sdo a maioria no Prédio do Cao.

— Mas como € que ela esta aqui sozinha... e adageé a estas horas? - perguntou-
se muito admirado o frustrado noctivago. (OCDPDC8)p

No discurso da voz intrusa, € possivel perceberesejd de detalhamento,
exemplificacdes, reticéncias, confirmacdes; enfassa voz deseja problematizar o que é
narrado e, a0 mesmo tempo, inscrever um discusaqgestione a atual situacdo do pais. A
VOz intrusa parece ser o que ha de mais interessamtermos de constru¢cdo composicional,
servindo para que este conto angolano apresemteedmente inovador. Percebe-se que esta
voz intrusa ndo € a extensdo da voz do narradateooutra personagem, apresentadas no
conto. Ela poderia ser entendida como a proprieusdb do autor, tomado aqui como
elemento estético ou, nas palavras de Bakhtin, como
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a Unica energia ativa e formadora, dada ndo naciémmtsa psicologicamente
agregativa, mas em um produto cultural de sigrjficaestavel, e sua reacéo ativa é
dada na estrutura - que ela mesma condiciona iséla ativa da personagem como
um todo, na estrutura da sua imagem, no ritmo daparecimento, na estrutura da
entonacao e na escolha dos elementos semantio6s, (206)

O autor, de maneira estratégica, aproveita espag@s para inserir seu discurso mais
critico e questionador, enquanto se revela aorlemo pouco mais acerca do conteudo do
conto. Talvez ainda caiba, agrgtornar ao conceito de Bakhtin sobre plurilinguasisuando
afirma que

o plurilinguismo introduzido no romance (quaisqggele sejam as formas de sua
introducéo), é discurso de outrem na linguagem de outrgoe serve para refratar
a expresséo das intengbes do autor. A palavra desseso € uma palaviavocal
especial. Ela serve simultaneamente a dois locuterexprime ao mesmo tempo
duas intenc¢des diferentes: a inten¢do direta dsopagem que fala e a intencdo
refrangida do autor. Nesse discurso ha duas vopés,sentidos, duas expressoes.
Ademais, essas duas vozes estdo dialogicamentamonadas, como que se se
conhecessem uma a outra (como se duas réplicas di#alogo se conhecessem e
fossem construidas sobre esse conhecimento maarod, se conversassem entre Si.
(1998, p.127)

Transportando esse conceito, advindo do génerornmamagara o conto de Jacques
Arlindo dos Santos, € pertinente a ideia da exis#€de duas vozes no discurso narrativo.
Quanto a existéncia de dois locutores, cuja paladiszursiva bivocalizada serviria
simultaneamente a ambos, poder-se-ia identifica-los conto, como o narrador,
acompanhado de perto por aquela voz intrusa (ntcordiscurso desta é representado pelos
trechos visualmente marcados pela grafia menorsteackdos nos paragrafos). A intencao
refrangida do autor parece estar contida no disailgssa voz intrusa, em maior grau, que no
discurso do narrador “oficial” do conto.

Na relacédo entre o narrador e a voz intrusa, aiiscdesta Ultima pode aproximar-se

mais do autor, como se observa neste trecho:

Zeca Fernandes amaldigcoava entretanto a sua Estedo de espirito semelhante,
s6 mesmo quando o deixaram cair, ou seja, quandzye lugar de director de
gabinete, um cargo que ocupou durante muito tempe,lhe proporcionou boas
vantagens e até lhe granjeou algum prestigio.

Ja ndo era época do partido Unico e, por isso, mesmo o curso da Universidade do
Catambor o safou da qued@CDPDC, p.24)

A informacdo complementar da voz intrusa precisagparar-se do discurso do
narrador para melhor demonstrar que as vozes dogtoles estdo dialogicamente
correlacionadas, em uma réplica consensual. Esgaintnusa, entretanto, também pode
refletir a voz da personagem, em algo muito proxooodiscurso indireto livre, como no

trecho destacado:
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Um turbilhdo de ideias baralhava-lhe a cabega ntatiea de saber como iria
resolver a maka do carro espatifado,

ainda se tivesse seguro, mas um AAZ ja ninguémraedi que saudades do tempo em que
era director de gabinete! Quando a Cisa souber,Dres! (OCDPDC, p.47)

O discurso direto da personagem insere-se na uozsa e nao no discurso do
narrador, dando a impressao de ocultar, momentamama voz do autor, ou seja, que se
trata realmente da refracdo da intencdo do autorofarecer voz direta a personagem,
deixando melhor exemplificado o conceito de Baklatirespeito do discurso de outrem na
linguagem de outrem (plurilinguismo).

Deste ponto em diante, o objetivo é apresentar isouio narrativo confirmador de
um sujeito ou eu enunciador, inscrevendo a pergmnagggra. No conto, ocasionalmente, ha
uma identificacdo das personagens pela cor dappetpie, na verdade, o que € apresentado
pelo narrador sao tipos sociais angolanos. No emtam alguns trechos, evidencia-se no
espaco narrativo, que corresponde ao Prédio do £fcesenca de personagens mesticas e

negras:

deu, para surpresa sua, com o Tavares ja instaladprédio, e logo-logo se

reconheceram. Zeca fotografou o antigo continulmjaado deguebo Amilcar, la no

Mussende, no tempo do colono, quando Luanda eeatpdos eles uma auténtica
miragem. Um zé-ninguém como ele préprio tambématisido. Por seu lado,

Tavares lembrou-se claramente do mulato de merdguetes do tipo meio

encarnado, que no tempo da outra senhora, emborfizaése trabalho de servente,
ndo passava de um simples kilesa, um lambe-pra®®&p tinha sequer direito de
comer com o patrao a mesa. (OCDPDC, p.29)

o que foi naquele tempo decisivo para a sua ascemséneio social onde se inseriu
as trés pancadas e meio caminho andado para atéjao coracdo de Dona Maria
Jodo, uma mulata de grande cabedal a necess#anbro e que tera sido

foi de certeza

uma estampa de mulher vinte e cinco anos atraDRDC, p.30)

Se viesse do andar de cima seria pela certa a helldas Panelas, senhora fula que
se veste de panos e tem veias muito salientes adastrnas maos engelhadas.
(OCDPDC, p.15)

Dona Maria Jodo acorda da sua lucubragdo ao nopgesenca de Marieta e do
Senhor Neves, os vizinhos ja referenciados do Zecaandes no terceiro andar.
Ela, negra gulosa,

era indisfarcavel a caracteristica

os olhos brilhando-lhe como lampadas, e o damacbrale barriga grande que
mostrava sem ceriménia 0 peso dos seus cinquentsete anos vividos
apressadamente. (OCDPDC, p.40-41)

Eram dezanove horas e o Neves ja alertara a Majigetastava na hora. Lavava as
maos enquanto pensava: “Como é dificil aturar gsttes!”. (OCDPDC, p.60)
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Novamente, pensando em estratégia de composig¢atardo-se do espaco angolano,
fica evidente que as personagens negras se instreveiscurso narrativo sem a necessidade
de uma “prévia apresentacdo” e, assim como o emctnno conto de Agualusa, o que se
procura por em destaque no conto de Jacques Arliecip da mesma forma, uma forte
relacdo com a classe social destas personagemperg@agens negras que moram no Prédio
do Céo compbem uma classe socialmente menos gradie que aquela encontrada na casa
de Café, incluido o americano Jimmy, no conto dealgsa. O tragico incidente, envolvendo
a morte do coronel, ndo somente nos conduz ao éeredos acontecimentos que se seguem
depois como, no entrecruzar de narrativas, conbe@evida das personagens, seus conflitos,
alegrias e tristezas, seus anseios, sonhos eaffdses pessoais, enquanto se traga um perfil da
sociedade luandense contemporanea.

No conto, tal perfil social pode ser exemplificguela presenca de uma catorzinha,

menina prostituta, neste trecho:

Dalila ndo ligou patavina as insinuacdes do béleadmstrou néo ter receio nenhum
de se apresentar como mocinha atrevida,

confirmando a opinido geral segundo a qual ela @amh verdadeiro alvorogo o prédio, ndo
sossegando senhora dona de marido que fosses&istaempre como uma auténtica peste

apesar de ter colada a sua imagem a condicdo trads do Huambo. Tinha as
caracteristicas proprias daquelas primas ou sasighe se tornam criadas quando
acolhidas nas condicBes em que ela foi, pelos itmedl da capital. Era linda de
tontear e apesar da pouca idade

néo chegara ainda aos dezoito, por isso era aata@rzie verdade

conseguia facilmente demonstrar que de criada tiaba, porque tinha a asticia
das meninas da sua idade que tém

como ela tinha

um corpo espectacular e um belo palmo de cara. XD p.32)

Note-se que a narrativa parece assumir o pontoista da personagem Zeca
Fernandes. Talvez se possa delinear uma nova favmposicional, oferecendo a voz a uma
personagem, na apresentacao de um discurso que imditta ser o seu e ndo o do narrador.
No caso da voz intrusa, esta parece “sair de aarmabd voz autoral para apresentar-se como a
voz da personagem Zeca Fernandes e, por extensBopeoprio narrador. Ainda sobre o
trecho destacado, pode-se observarsgugponto de vista, mesmo considerada uma intencao
simplesmente descritiva, “faz que a prostituicaddela, tendo como paga algumas horas de
televis@o internacional - ‘a parabdlica’ - ou rgéiantes e comida, parecam um ato normal’

(MACEDO, 2007, p.370) e, nesta observacdo sobreatsrzinhas, acrescente-se que a
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prostituicio de menores transforma-se “em elemeocotidiano que n&o choca as
personagens. A revolta fica por conta dos leito(§88CEDO, 2007, p.370).

Outro exemplo de perfil social luandense pode saestatado entre os moradores que
possuem privilégios no espaco do Prédio do Cawiddie que os trés apartamentos
nacionalizados pelo Tavares e sua Dona Maria JoBanh sido os Unicos que ndo tinham
entrado no esquema de redimensionamento do predautado pelo Coronel” (OCDPDC,
p.30). Além de outras personagens que, para sobrewmn, tornam-se corruptas ou
corruptiveis, individualistas, alienadas, com om sgeais, etc.

As personagens moradoras do Prédio do Cao repaesemhetonimicamente, as
classes sociais existentes em Angola. Conformeeasopagens vao sendo apresentadas,
chega-se ao que € representado neste conto, Quasajiéica a sociedade luandense e, por
extensdo, ao pais, denunciando varios problemasxalientes. Na construcao textual, iSso
ndo é demarcado em uma Unica narrativa ou em uina Histéria, mas no entrecruzar de
narrativas que vao sendo conhecidas ou desvendagakndo ao leitor as personagens que
habitam o Prédio do C&o. O leitor verifica uma e&péde alternancide historias, enquanto
se tracaria o perfil da sociedade luandense, prador compreender a critica implicita no
texto.

Pensando a estrutura do género conto, também évelossrificar o que Ricardo
Piglia denominou em sebormas breves ao servir-se de uma anedota de Tchekhov, de
“primeira tese: um conto sempre conta duas higb(2004, p.89), definindo o carater duplo
do conto. Em “O coronel do Prédio do C&o”, notayge a primeira histéria € aquela cujo
enredo pode ser assim sintetizado: o corpo do ebKimbango cai do sétimo andar sobre o
carro de Zeca Fernandes, nas primeiras horas daugaaid. Zeca Fernandes e Dona Maria
Joao sédo as testemunhas do bizarro e inexplicdeetido. Ha toda uma movimentacao dos
moradores, que vao acordando e descobrindo o gueeac A policia chega e, quando
“estavam os investigadores decididos a providercigtirada do corpo para as formalidades
da ordem” (OCDPDC, p.45), aparece a esposa do neortoirmao dela, o brigadeiro
Teimosia, exigindo que o corpo fosse levado deavadt sétimo andar, até o apartamento do
coronel Kimbango. Entéo, ha a cena grotesca eno goepo € icado de volta ao sétimo andar
e, depois, novamente trazido para baixo, jA emairéio, pendurado no gancho de uma grua
gigantesca, para que seguisse em um carro furkelberisamortisdo coronel ndo é revelada.

Sobre o grotesco, outra vez € acertado recorrekht® que, ao se referir a literatura

grotesca, praticada pela cultura medieval, enteadeu
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como uma manifestacio debaixamento dos valores da cultura oficial e riglgs,
gue processa imagens distorcidas do mundo, em ghenem e suas acdes
aparecem deformados, em toda a sua monstruosaiatdesaléncia e inacabamento.
(MACHADO, 1995, p.184, grifos nossos)

Para Bakhtin, o rebaixamento é “o principio axdtstssencial do realismo grotesco:
todas as coisas sagradas e elevadas ai séo renetagas no plano material e corpotal
(2008, p.325, grifos Nnossos).

No conto, é exatamente o corpo do coronel Kimbamgogue se oferece,

materialmente, para a descricdo da cena grotesca:

pouco depois, quem passou pela Avenida do BrasiVpita das trés da tarde, nos
reflexos de um sol abrasador péde assistir a udlitmsespectaculo. Um corpo

humano descomunal, bem amarrado a uma padiola wspda, era lentamente

icado para a varanda principal do sétimo andarpsabar de um grande ndmero de
pessoas que enchiam os vaos de escada, os patan@sesrandas do Prédio do
Céo. (OCDPDC, p.54-55)

Observa-se que, ao contrario de imagens grotesmaduzidas pela o6tica do
rebaixamento do que € elevado, ideal ou sublimgo alistinto ocorre em relacdo a
personagem, o coronel Kimbango. A personagem atpagto viva, quase a encarnacao de
um poder, representando “0 homem mais temido, edampor isso mesmo, o mais odiado
do Prédio do Cao” (OCDPDC, p.21). O poder do cdroée se extingue com sua morte, mas
na constatacao do ser grotesco e repulsivo que eraorpo descomunal deste seria a prova
concreta, fisica. Verifica-se um rebaixamento qaeaétitese daquele constatado por Bakthin,
na literatura medieval, na medida em que a figuwacoronel ndo poderia representar o
elevado, o espiritual, o ideal, o sublime, em ueiaterpretacdo no plano material e corporal.

Por isso, seu corpo grotesco no aspecto e grotesotena em que € exposto ao
publico, incluido todo o sensacionalismo correspoibel a0 momento em que é icado até o
sétimo andar e depois trazido de volta (a mesma,cem sentido contrario), seria o
rebaixamento do rebaixamento. Alids, sobre a cen@adpo do coronel Kimbango que,
primeiro cai sobre o carro de Zeca Fernandes, depajado até o sétimo andar e, por fim,

retorna ao espaco em que caira, pode-se recautea,\@z, a Bakhtin, esclarecendo que

a orientacao para baixo € propria de todas as fodaalegria popular e do realismo
grotesco. Em baixo, do avesso, de tras para afr@aité o movimento que marca
todas essas formaElas se precipitam todas para baix@..) Tudo o que esta
acabado, quase eterno, limitado e arcaico predpitpara o “baixo” terrestre e
corporal para ai morrer e renascer. (2008, p.326sg10Sss0s)

Note-se que o corpo do coronel Kimbango, entreéw € a terra, enfaticamente,
mantém-se no “baixo”, embora se perceba, junto Bakhtin, que os rebaixamentos, “nao

tém um carater relativo ou de moral abstrata, o pontrario topograficos, concretos e
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perceptiveis” (2008, p.325). Na narrativa, a dedorida cena parece muito mais objetivar a
exposicao excessiva do corpo do coronel, tornanhacadporque grotesca.

A outra historia ou a segunda historia é a do prédde alguns de seus moradores.
Seria como se o incidente, envolvendo a morte noste do coronel Kimbango, servisse
somente como um artificio para que o leitor pudess@ecer mais sobre as personagens. E o
gue se pode notar neste trecho, em que a intimidadem casal (Marieta e Neves) é o

principal foco:

Deste desproporcionado casal fazem-se inUmerosntéanes, incidindo a maior
parte deles na sua vida sexual. As pessoas naudentee ficam confundidas com a
circunstancia de

como ja se disse

o Neves adormecer religiosamente as vinte e unashor

seja sabado domingo ou feriado, faca frio, chovaemia sol, haja ou néo futebol
e fazer as principais refeicées

geralmente grandes caldeiradas, feijoadas e baaikpuma ou outra funjada

as treze e as dezanove com os mildos sempre g&sent

dois s6 séo dela com outros tantos parceiros emifiia € dela e dele

ocorréncias que levam a malta que se embrenhaesastibrtas dos caminhos da
vida alheia a perguntar-se, mas afinal como e quaéidque eles cucilam?
(OCDPDC, p.41-42)

O certo é que ambos 0s contos angolanos inscravatm.almente, as personagens
negras por meio de um discurso que - se nado apaesereforco do foco narrativo em
primeira pessoa, encontrado nos contos brasileiens, que os proprios narradores-
personagens identificam-se como negros - ndo pagdele “fio da meada”, ja referido
anteriormente, da personagem negra. Ficcionalmesta,se configura como sujeito de um
discurso e sua voz tem espaco garantido no disderson sujeito. Nos contos angolanos, o
ponto de vista do narrador, mesmo que seja extewidencia a auséncia de um discurso
sobrea personagem negra que pudesse conduzir a unseegisieotipada, preconceituosa ou
discriminadora.

Parece ter ficado claro que, nos contos brasileimée s6é o ponto de vista interno
garante a inscricdo de um sujeito em discurso odisturso de um sujeito, mas que algumas
das formas literarias apresentadas sdo necesparasgjue 0 narrador-personagem melhor se
inscreva como personagem negra, evidenciando cuesonstrugdo composicional, fica
evidente a estratégia com tal propdsito. Nos coatgplanos, a inscricdo da personagem

negra se faz sem o risco de uma visao estereotipddafora” ou denunciadora de um
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discurso em que as personagens negras pudesserons@&ieradas objeto, ainda que se
considere o ponto de vista externo.
Conduzindo as formas literarias apresentadas nu®s@ngolanos possivel notar

gue estas nao serviriam, necessariamente, comaoesiraégia de construcdo, garantindo a
inscricdo da personagem negra. O que se quer dizpre ndo existiria a finalidade de
demonstrar ou confirmar, por meio do discurso dasgnagens ou do narrador, a mudanca
de um discurso de objeto para sujeito, na apresEmtala personagem negra. Essa
constatac&o, no entanto, ndo impede que os camjotaaos estudados atendam ao proposito

de uma reflexédo sobre a busca por uma identiddtleawem suas narrativas.
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CAPITULO 2

MEMORIA COLETIVA E CONSTRUCAO DA IDENTIDADE

Ndo € preciso que outros estejam presentes,
materialmente distintos de nés, porque sempre
levamos conosco e em nés certa quantidade de
pessoas que ndo se confundem.

(Mae Halbwachs)

Investigar a busca por identidade cultural, padidd literatura produzida em paises
que trazem a especificidade de terem sido coloogaem seu passado, requer o estudo sobre
0 mecanismo danemodria coletiva elemento importante na composicdo dos textos por
apresentar uma relagdo direta com a identidadecartos brasileiros e angolanos com
insercdo de personagens negras. De agora em diaoidgetivo € demonstrar o acionamento
da memoria coletiva e sua reconstrucdo no preseastaearrativas.

Cabe iniciar por uma conceituacdo adequada da neenadetiva, distinguindo-a, com
a ajuda de Maurice Halbwachs, da memodéria individdaimemoria individual se refere as
lembrancas de uma pessoa definida, de um indiviju®as veja e considere de seu ponto de
vista ao passo que a memoaria coletiva correspandsriembrancas distribuidas “dentro de
uma sociedade grande ou pequena, da qual sédo isnpgeriais” (2006, p.71). O que se
constata é que memoria individual e coletiva seepam com frequéncia, mas, embora
envolva as memédrias individuais, a memoria coleti&ia se confunde com elas. Sabe-se que
a memoéria individual ndo esta completamente isoladiechada porque o homem, no
momento em que evoca 0 seu proprio passado, seceesidade de se apoiar nas lembrancas
dos outros, nas lembrangas alheias, ou seja, etospoeferenciais existentes fora dele e
fixados pela sociedade.

Quem confirma é Paul Ricoeur, referindo-se a Halths como aquele a quem se
deve “a audaciosa decisdo de pensamento que eoesistribuir a memaria diretamente a
uma entidade coletiva que ele chama de grupo oiedadé (2007, p.130, grifos nossos).
Ainda sobre a memodria individual, Ricoeur susteyta é

a partir de uma analise sutil da experiéncia indival de pertencer a um grupo, e
na base do ensino recebido dos outros, que a manmaividual toma posse de si
mesma Sendo essa a estratégia escolhida, ndo é deamdque o apelo ao
testemunho dos outros constitua o tema de abe&uessencialmente no caminho
da recordacdo e do reconhecimento, esses dois éod&nmnemdbdnicos maiores de
nossa tipologia da lembranca, que nos deparamosaaoemoria dos outros. Nesse
contexto, o testemunho nédo é considerado enquaoferigdo por alguém para ser
colhido por outro, mas enquanto recebido por minouteo a titulo de informacéo
sobre o passado. A esse respeito, as primeirasrdegds encontradas nesse
caminho sdo as lembrancas compartilhadas, as laggwacomuns (as que Casey
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agrupa sob a denominacdo “Reminiscing”). Elas nesnjgem afirmar “quena
realidade, nunca estamos sozinhpsissim, a tese do solipsismo, ainda que na
condicdo de hipGtese de pensamento, vé-se descaltadaida. (2007, p.130-131,
grifos nossos)

Na tentativa de estabelecer uma comparacdo, agatemarcar a distincdo entre

memoria individual e memoria coletiva, apesar dogele as une, Halbwachs afirma que

se a memoria coletiva tira sua forga e sua durpQéiter como base um conjunto de
pessoas, sdo os individuos que se lembram, engudegwantes do grupo. Dessa
massa de lembrancas comuns, umas apoiadas nas, m#tcasdo as mesmas que
aparecerdo com maior intensidade a cada um deesfom grado, diriamos que

cada memodria individual € um ponto de vista sobmaeandria coletiva, que este

ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupoeesse mesmo lugar muda
segundo as relacdes que mantenho com outros arebidlito é de surpreender que
nem todos tirem o mesmo partido do instrumento eon@Quando tentamos explicar

essa diversidade, sempre voltamos a uma combir&dluéncias que sédo todas
de natureza social. (2006, p.69, grifos nossos)

Alias, retomando o aspecto relativdugiar, Ricoeur, em sua leitura de Halbwachs
sobre a memodria coletiva, constata que as lemisaogmpartiihadas mais notaveis sdo

aquelas de lugares visitados em comum, pois estabrdncas oferecem a oportunidade

privilegiada de se recolocar em tal ou tal grupoo®ur continua, indicando que

do papel do testemunho dos outros na recordacdlendaranca passa-se assim
gradativamente aos papéis das lembrancas que temgpgnto membros de um
grupo; elas exigem de n6s um deslocamento de pbmtoista do qual somos
eminentemente capazes. Temos, assim, acesso @@emnttos reconstruidos para
nés por outros que ndo nds. Portantppéseu lugar num conjunto que 0s outros se
definem A sala de aula da escola €&, nesse aspecto, uan frgilegiado de
deslocamento de pontos de vista da memdria. De rgeca, todo grupo atribui
lugares. E desses que se guarda ou se forma mer@0@v, p.131, grifos nossos)

Deste ponto pode-se caminhar para o aspecto ekaipassado e, novamente, contar
com o pensamento de Halbwachs de que a memoritvaode“uma corrente de pensamento
continuo, de uma continuidade que nada tem décatifpois ndaetém do passado sendo o
gue ainda esté vivo ou é capaz de viver na consi@@wo grupo que a mantér(2006, p.102,
grifos nossos).

Chega-se a concluséo de que a memoria de umaladeiestende-se até onde atinge a
memoria dos grupos dos quais ela € composta. Aléso,d‘ndo € absolutamente por ma
vontade, antipatia, repulsa ou indiferenca queestpiece uma quantidade tdo grande de fatos
e personalidades antiga&sporque 0s grupos que guardavam sua lembraesaparecerain
(HALBWACHS, 2006, p.105, grifos nossos). Portami@smo que se perceba que a memdéria
de uma sociedade apresente-se desbotada, que dsosendividuais, especialmente os mais
velhos, desaparecam ou se isolem, a memoria nda desse transformar e o grupo também

passa por mudancas. Por fim, pode-se dizer queni& dificuldade em se localizar o
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momento em que “desapareceu uma lembranca coletivag ela saiu realmente da
consciéncia do grupo, precisamente porogagta que se conserve em uma parte limitada do
corpo social para que ali sempre se consiga reetréda”. (2006, p.105, grifos nossos)

Nada mais claroapresentadas estas reflexdes, que a memoria eolaitnde ao
propésito de grupos sociais, incluidos os denonagadinoritarios ou marginalizados, da
busca por uma identidade porque estes podem eagamrmecanismo da memoria coletiva,
o instrumento ideal para o encontro de sua idesitidanto individual quanto coletiva. O certo
€ que a memoria coletiva propicia um retorno feutife mesmo seguro ao passado, na
medida em que nao exige a recuperacdo ou a aprgdimexata de lembrancas de um
passado. Para a memoria coletiva, extrai-se dagassque for conveniente e de interesse do
grupo e, desse modo, o esquecimento de fatos, a@eaonentos ou de personagens é
inteiramente perdoavel e aceitavel porque € doeptesque parte a evocacao do grupo e €
para o presente ou de volta para o presente qlieges outra vez. Nesse ir e vir, dirigindo-se
do presente para o passado e do passado de valta peesente, a memaria coletiva desfaz a
ideia de um tempo linear e de um espaco definidiolentificavel com exatiddo, permitindo a
busca por uma identidade.

Ao mesmo tempo, a memaria coletiva é imprescindiaeh que o grupo, no que diz
respeito a tradicdo, indicada por Stuart Hall, sésinta 6rfao, com a sensacdo de perda de
suas “raizes” culturais. Mesmo que aquilo que passduzir ou efetivamente compor a
heranca tradicional de um grupo encontre-se muistarite de seu presente, 0 apoio
encontrado nas lembrancas dos outros, somado atigioe da tradicdo, verificaveis na
prépria vivéncia presente, servem para remontatiga que parecia ter se perdido ou
embotado da memoria.

E aqui, inegavelmente, que o grupo pode pensaruanppria identidade, com o
auxilio da memoria coletiva reconstruida, servindmo mecanismo para que, na lembranca
de acontecimentos do passado, 0 mesmo possa satoirde maneira reconfigurada no
presente, uma vez que é ai que se encontram a®swje individuos que compdem um
determinado grupo. No presente, o passado encemtr@dimensionado, oferecendo a
possibilidade de se extrair dele elementos capdazesna melhor compreensao deste mesmo
presente ou, de outra forma, a confirmacdo de ussad@ que ndo € mais 0 mesmo,
retornando diferente, outro, jamais podendo instdaexatamente como tal no presente, mas
tdo somente por meio de sua reconstrucao.

Esta reconstrucdo pode ser percebida, nas nagapea meio da apresentacao das

acoes presentes e do cotidiano das personagensnyuw&rios momentos, evocam o passado,
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distante ou nédo do presente, retirando deste, persds vezes, elementos que tém uma
relacdo com a histdria passada, mas que destagiaciomais a importancia do presente para
gque a personagem garanta a construcao de sualabmti

No conto “Civilizagdo”, o narrador-personagem Rdnd, musico e leitor, ao longo
da narrativa e em diversos momentos, evoca elesi@dopassado que, evidentemente,

conhece com propriedade, por meio de suas leiudasseus estudos, como musico:

Entéo eu tocava “As Lembrancas do Castelo Antigaieeis dedos, nos sons graves,
arrebanhavam trevas, dragdes e fossos. Dona Aidas@amovia. Meus dedos
ressuscitavam febres de princesas, paredes ntias dd masmorras. (C, p.64)

— Que coisa linda, Paulinho!

— Dona Aida, sou o seu musico. Essas lembrancasséds
E eu ria pelas “tuas sdo”, palavras de cavaleirdiene cortejando dama. (C, p.64-
66)

— O senhor é musico. O senhor [é... Entdo, que azlBadh?

—Bach? - e fiz uma cara de mui complexa andlisechBlgvia ser Mar e ndo bach =
riacho. Escreveu o0 Antigo Testamento da Musica. (sioa deve tanto a ele como
uma religido a seu fundador. O “kantor” de Sto. @anecontinua sendo, ainda, o
maior dos compositores...

Ai me falhou a memoria e as ideias catadas brevieneen Kurt Fahlen, Schumann
e mesmo Caldeira Filho se misturaram ao meu desarmden modo que ndo sabia
mais nada de Bach. (C, p.69)

Note-se que, nos trechos, encontram-se referémeisscais em que avulta como
personagem um rapaz negro, tocando o piano e levaosl ouvidos de dona Aida os sons
graves que “arrebanhavam trevas, dragdes e fossogjos dedos “ressuscitavam febres de
princesas, paredes nuas e frias de masmorras”. érarsbo referéncias musicais os trechos
em que Paulinho destaca o hipérbato cacofénics ‘téa”, “de cavaleiro medievo cortejando
dama”, e os nomes de personalidadigadas & musica.

No ultimo trecho, em que Fred pergunta o que Plaolechava de Bach, € possivel

perceber, na construcdo do texto, o0 manuseio l@jgartir do som/significado das palavras,

*Kurt Pahlen (1907-2003) nasceu em Viena, Austria, nusicélogo e compositor. Era considerado um
especialista na obra do compositor alemado Richaagn&t e um grande admirador de Richard Straussr Alet
mais de 60 livros sobre musica, pedagogia e sag@lmusical, deu centenas de conferéncias, organizo
inlmeros cursos de musica para criancas, alémrdmmeposto algumas éperas para criancas. Seushiwaba
que incluem biografias, enciclopédias e um livibredMozart, foram traduzidos para 16 idiomas.

Robert Schumann (1810-1856) nasceu em Zwickau, Zium foi pianista, compositor e leitor de Shakaspe
Byron, Scott e Jean Paul. Dedica-se a muisica & part1830, inspirado em Mozart, Schubert e Beathov
Fundou a Nova Revista para a Musica, jornal voliaaia a musica, em 1834, em conjunto com amigsteee

a frente deste jornal durante dez anos. Foi casawhoClara Schumann, famosa pianista e composaogagm
dedicou algumas de suas obras.

Jodo Caldeira Filho (1900-1983) nasceu em Piraaic88o Paulo e foi o maior critico musical do jbr@a
Estado de Sao Pauloonde escreveu por mais de 40 anos, a partir @6. Fra pianista, aluno de Mario de
Andrade e de Savino de Benedictis. Foi membro fdodda Academia Brasileira de Musica.

Johann Sebastian Bach (1685-1750) nasceu em Eisgmeguena cidade da Turingia, no centro da Alemanh
foi organista e compositor do periodo barroco.x&lendelssohn foi um dos responsaveis pela divalgata
sua obra, até entdo bastante esquecida.
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na lingua alemd e portuguesa, quando ele diz a ued“Bach devia ser Mar e nao

bach = riacho” (C, p. 69). Observe-se que Paulinbempregando uma frase do compositor
Beethoven, pronunciando-se assim sobre Bach: “Bachria se chamar Ozean e nao Bach!”,
aproxima, pelo som, as palavras Bach e Mar, maatengalavra Mar, correspondente a
Ozean, em mailscula, mas indicando conhecer ofisagid do nome do musico alemao e,
por extensao, seu conhecimento sobre o musico.

No entanto, ao continuar falando sobre Bach, pergek Ihe falha a memoria e, ainda
que se servindo das “ideias catadas brevementeuent-&hlen, Schumann e mesmo Caldeira
Filho” (C, p.69), afirma ndo saber mais nada dehBagsumindo sua opinido sobre o musico
na fala: “— Bach é Bach, meu senhor” (C, p.70)aHEatha da memoria pode ser explicada
guando se percebe que, tentando confirmar seu ciomr@o musical a Fred, algo se interpde
ao fluxo de ideias de Paulinho e o impede de ingpBar 0 outro — no caso, a sensacao que o
dominava, naquele momento, e que ele mesmo desmwawe desanimo.

E claro que a falha da memoria também sinalizani wlistancia daquilo que se
denomina memodria coletiva, enquanto representagdalgb reconhecido por um grupo. A
falha da memoria da personagem poderia ser congideencomo o inevitavel esquecimento
porque a personagem € cobrada pelo conhecimente aatultura do outro. Na medida em
gue tenta opinar sobre um musico que pertencera gutpo (inclusive musical), assim como
a uma cultura diversa da sua, revelam-se as dgfaseculturais entre 0 musico Paulinho e o
musico alemao Bach e, por prolongamento, a pr@grisonagem Fred.

Em realidade, todo esse cenario musical, obsemasldrechos destacados, pertinente
a uma cultura ocidental, civilizada e branca, last@ no discurso de Paulinho. Ironicamente,
€ esta outra cultura ou a cultura do outro, reptaga pela arte ou muasica, a que servira
para que ele sobreviva na cidade, buscando sear“am sol”. O lugar de direito, que néo
precisaria ser obtido a custa de se comprovarigetde, competente e bom, deve ser
pleiteado por Paulinho e, para isso, usa como aewa conhecimento. A personagem
reconhece um universo que nenhuma relagéo apaeemteom aquele com o qual poderia se
identificar: nem o estilo musical, nem o instruneegjue toca - embora se evidencie a
capacidade de toca-lo com perfeicdo - nem os som|Eresentam espacos aos quais ele nao
pertence e desconhece, nem a linguagem usada eseps€®s, contudo, necessita adaptar-se
para garantir a sua identidade cultural.

No entanto e contraditoriamente, esse universocpaggercer sobre a personagem
uma forte atracdo, que ndo se confunde, € claroy @bienacdo, levando a um

“branqueamento”. Ao contrario, tem consciéncia donthio da cultura do outro e, nesse
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sentido procura melhor conhecé-la para, dessa foderaarcar o seu proéprio territério e
construir sua identidade cultural. A meméria evacadnfirma no discurso da personagem a
evidente dificuldade de acomodacédo a essa sityagofato de ter atingido um grau de
consciéncia que Ihe causa dor. O que se pde eagdese a procura por sua identidade, que
sabe ser dificil de ser encontrada, conscientest@d@ envolta por uma cultura alheia, razdo de
um sentimento de desgosto, de frustragao.

Opostamente, nos trechos a seguir, € visivel qraegitos do passado assomem, por
meio da evocacdao de uma memodria coletiva, paraewesc Paulinho como um rapaz negro,
portanto, pertencente a um determinado grupo. DEssaa, é notdria sua identificagédo,
assim como a sua consciéncia de fazer parte degse g

Fui. Era maio. Treze de Maio levei-o a uma confei@rsobre “Negritude na
Modinha”, pelo Eduardo Embondeiro, nome de gueyue, o verdadeiro era José da
Silva. (C, p.66)

Sai, pois, de manhd, sentei-me num banco da P¢Repiablica, onde conversei
com o José do Patrocinio (Patrocinio, sim senhas, sgrro!, o cara nem sabe ler,
bebe como um porco, fede a catinga e os engraxai@mem ele de José do
Patrocinio, oh José do Patrocinio!) (C, p.68)

O José do Patrocinio ndo podia ser, pois eu Iheasgale contar as peripécias do
seu xara ilustre:

— Olha aqui, um negro aprumado, comprou um carrgaguele tempo, tribuno
(outro dia te explico o que é tribuno), beijou aorda Princesa... (C, p.68-69)

A referéncia a um passado histérico € encontradadicacdo da data Treze de Maio,
com maiusculas, para que o acontecimento signifacaor tras de uma data, correspondente
ao presente da personagem, avulte, apresentandamaria coletiva reconstruida, porque
Paulinho escolhe esta data para levar o maestiodBaruma conferéncia que, obviamente,
dizia respeito a Paulinho e ndo ao maestro. Pqrdinome de guerra substituindo o José da
Silva, marca colonial, ferradura cravada em cestetl@ homonimos colonizados; e a
conferéncia, em que o titulo “Negritude na Modindafxa entrever tanto uma identificacao
musical por Paulinho, quanto a busca por sua digti, via movimento negro ou militancia.

Outra referéncia a um passado historico encontreeselemais trechos. A Praca é da
Republica, fim de Império, mas Paulinho converseog José do Patrocinio e, além da
cbmica coincidéncia dos nomes do possivel moragloua e do seu “xara ilustre”, mais uma
vez a evocacado de uma memoria coletiva, agoradazemergir um nome de interesse para
Paulinho, um nome com o qual pode se identificagevBcacdo desses elementos do passado
dao alento ao jovem musico negro, temporariamemtetsabalho e amargurado, sozinho, em
uma praca da grande metropole. E nesse espacdp,ahmmplo e publico que ocorre a

reconstrucdo da memdria coletiva, mas, contradittgnte, a personagem encontra-se so,
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entre as pessoas, na praga, buscando compreeddsemcanto em sua vida. Essa evocacgéo
de um passado, em seu discurso no presente, pegtimdatos e personagens relacionados a
uma cultura notadamente sua e nédo a do outro,hjildasgue a personagem seja garantida a
construcdo de uma identidade.

A personagem faz uso da memdria para colocar enmqgles outra vez, seu
sentimento de amargura, de desgosto, de frustr@gidinho continua a ser o musico que,
agora, toca piano para um publico de posses ea®a gosto” musical e segue, “jogando o
jogo”, inserido em uma sociedade em que, para gwRre precisa adaptar-se a cultura do
outro. Nao € a toa que, sentado em um banco, rga Rl Republica, I1é Cruz e Sousa,
percebendo que ele, como o poeta negro, tambémaestmparedado”. Por isso, seu
pensamento colhe, na memoaria coletiva, a confirmégstrante da pouca novidade em sua
vida presente, ja que sua consciéncia, paradox#dsmm mesmo tempo em que Ihe desaliena,
aviva suas dores, embora também lhe assegure aug@asde sua identidade.

No conto “O dito pelo dito Benedito”, seria pogs$iao narrador “mostrar” ao leitor
como acontece o desafiador, mas ao mesmo temptosedustigante processo da escrita, da
criacao literaria? Sim, verifica-se a possibilidatke acompanhar um narrador que procura
“registrar por escrito, o dito”, isto é, alguém qugde ao leitor como se da a construcao da
escrita, tomando a lingua oficial nas maos e mdlda) “massinha de modelar”, cujo
produto final é o dizer do seu jeito, como se desejdo o0 que precisa ser dito e que se
encontra no texto construido. As palavras ndo perdeu efeito oral, de fala, mesmo
representadas pela escrita, porque o narrador nefende se aproximar de uma erudicdo ou
formalidade. Ao contrario, parece inscrever emdiscurso, debochadamente, um desmazelo
ou descuido com a forma, inspirado em uma espécfegtrita automatica surrealista”, mas
que, é claro, acaba demonstrando puro cuidado smmestratégia estética com finalidade
muito certa. Observada a inscricdo da fala natasg@ercebemos que o narrador aciona a
memoria coletiva. Ele busca em suas lembrancagateeslo por vezes elementos de um
passado historico, tema para suas histérias qu#izando préprio narrador: “me faziam ficar
horas a fio equilibrando-me no trapézio da criag@DPDB, p.132). No entanto, o conto ndo
apresenta a marca oficial de uma histéria narradsimoplesmente a histoéria de um narrador-
personagem que conta uma histéria. Embora as pg8sam ser acompanhadas, o que vale é
o comoo narrador diz ® queele diz, ou seja, o dito inscrito na escrita, are também é

possivel perceber a busca por uma identidade.
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Levando-se em consideracdo que o narrador-personagam escritor, nota-se o
acionamento da memoria coletiva nas lembrancas,geense evidenciam referéncias a

personagens que tém uma relagdo com a arte:

espetou-me os sonhos em uma lanca de marfim @dadslo em angola, dizendo:
vocés conhecem? o dono esta doente. precisa deataménto revolucionario. ndo
para de nos acusar de racistas.

depois voltou. deu-me conselhos, bibliografia, atgypanfletos, o boletim do
militante, textos de agostinho neto e costa andi@iePDB, p.131)

precisa receber uma dose de progresso black. afadanacumba. ndo gosta de
musica ao piano. ndo curte o duke ellington. e teais, andou chamando o
shakespeare de racist@ODPDB, p.131)

carregou de novo espetadas as minhas visdes @nicolcou-as aos pés do ex-
presidente do Senegal. (ODPDB, p.131)

corri a sala. justo: julidao tinha levado o livro feegro revoltado”, do Abdias.
(ODPDB, p.133)

Os nomes dos escritores angolanos Agostinho Nét®2¢(1979) e Costa Andrade
(1936), bem como do escritor senegalés LéopoldrSeeiaghor (1906-2001), trazem uma
referéncia a mais: o fato desses escritores terdm reilitantes e de apresentarem uma
participacdo politica significativa em seus paisepartir da segunda metade do século XX.
Coincidentemente, Agostinho Neto e Senghor foraesigentes, apés a independéncia
politica de Angola e do Senegal, respectivamenteairitia, Senghor, como escritor,
desenvolveu &legritude movimento literario que exaltava a identidaderagamentando o
impacto negativo da cultura europeia junto as ¢l africanas. Duke Ellington (1899-
1974) é o nome do musico negro norte-americanojgtéae compositor de jazz, conhecido
no cenario musical entre os anos 20 e 60 do séK¥loTais personagens, mesmo que
indicados por um doslesque estudava o narrador, aquele que, nas pakdonagsmo, “veio
para me ensinar como se faz literatura” (ODPDB3)),1ndo deixam de ser uma referéncia
ao grupo com o qual o narrador poderia se ideatificonsideradas as divergéncias culturais e
mesmo ideoldgicas entre o narrador e a personagera gstudava.

Abdias do Nascimento (1914) € o nome do autoDdeegro revoltadq livro que o
narrador diz ter sido surrupiado pelo amigo Juliascimento, além de escritor, ator e
escultor, é militante, estudioso e defensor daiulhegra e da questao do negro na sociedade
brasileira. Este nome, evocado e inserido no discoarrativo, coincide com algo com que o
narrador realmente se identifica, provado nas adésssperadas do mesmo para obter de
volta o livro desaparecido do Abdias, bem como @ppo titulo do livro parece refletir a
reacao do narrador, ao ser julgado como escritorquero.



45

Interessante é notar que a memoria coletiva estéiti?n no discurso narrativo, no dito
do narrador, ndo se configurando exatamente come negessaria volta a um passado,
mesmo que nao muito distante. Por se tratar denamativa em que as acdes aproximam-se
do fantastico como, por exemplo, no trecho: “cartede novo espetadas as minhas visdes
oniricas. colocou-as aos pés do ex-presidentertzgal (ODPDB, p.131), perde-se a nocao
temporal, que distinguiria presente de passadotalCfesma, personagens de um contexto
historico passado, como Agostinho Neto, Senghor Duke Ellington assomam,
ficcionalmente, em um presente narrativo que pansgelir ou desprezar qualquer
aproximacdo com a realidade ou contexto histérronbora tais personagens, certamente,
sejam evocadas de um passado.

Tem-se a impressao, portanto, de um passado duetaka no presente, ou seja, que
ficcionalmente é possivel buscar o passado, t@azkelvolta e mesmo inseri-lo, de forma
reconfigurada, na narrativa. A reconfiguracdo dandré coletiva, no presente da narrativa,
é verificada nos elementos do passado que assomAM [gersonagens, ou apresentam-se
como espacos e cultos que algum vinculo tém caadeéio africana ou com a cultura negra.
Desta forma, ao mesmo tempo em que o leitor aconaparprocesso de criacdo da narrativa
em que a memoria coletiva € acionada, conheceraduarescritor que busca construir sua
identidade por meio de sua producéo literaria.

Outra marca do mecanismo da memoria coletiva, omags vez observada no conto de
Cuti, esta na referéncia do narrador a elementandestralidade africana, na fusdo de um

santo padroeiro catélico com um ofixa

mas sera o beneditgiritei em tom desesperador.

e sdo benedito apareceu a minha frente.

pode falar, meu filho. de terca-feira também soumgpode pedir, xard!

fiquei encabulado com tanta solicitude, mas fiz haiueixa. elentrossaiu de
mim, prometendo resolucédo desde que eu acredit@&i3@DB, p.138)

Sobre o santo negro, Sdo Benedito, Regiane Augistdlattos esclarece que a
historia deste pode explicar sua popularidade e#reegros. O santo era filho de escravos
africanos, nasceu na Sicilia em 1524 e morreu eerr®a, em 1589, sendo cultuado em
Portugal, pouco depois e que a irmandade em suaragem foi instituida em 1609, no

Mosteiro de Santa Ana, em Lisboa. A respeito deEfdito, Mattos informa ainda que

a devocdo a esse santo na Africa, mais especifitansen Angola, e na América
teve inicio no século XVII, propagada pelos fracams. Varias irmandades de Séo
Benedito foram criadas no Brasil. Na Bahia, havizaurmandade em devocédo a

® Ser sobrenatural que orienta 0 mundo dos vivege as forcas da natureza, cultuado no candomtuégtem
ioruba.
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Sao Benedito localizada no Convento de Salvadsimasomo na cidade de Sao
Paulo, no Convento de Sao Francisco. (2007, p. 168)

Segundo Mattos, “Ogum é o orixa das guerras. Grsomontanhas e os minerais. Tem
poder de abrir os caminhos para a evolugao do mws#mdo a sua espada. As cores que 0
representam sao o vermelho ou o anil e o dia dars@# a quinta-feira” (2007, p.162).

O narrador, finalmente identificado pelo nome, poisara de Sdo Benedito, invoca o
santo, representado na exclamativ@ma$ sera o benedity! embora essa invocacéo
igualmente possa ser interpretada como uma for@gxpiessao, correlata a que seria para o
ateu convicto um “meu Deus!”. Se correspondia auan&@ma for¢a de expressdo do narrador
ou a invocacgao desesperada e verdadeira, Sdo Beapdrece, ser sobrenatural, tal qual na
conceituacao dos orixas do candomblé. O santoeypeese como alguém poderoso que pode
ajudar o narrador; alids, ele possui duplo podeis  um santo negro catdlico e é também
um orixa guerreiro. No vocabulo “introssaiu”, é imsgivel ndo pensar em uma incorporacao
do santo-orixa no proprio narrador ou, em outrdavpas, mais proximas do jargado popular,
gue o “santo baixou”, mas deixou-lhe a promessasi@ucao para a sua queixa, desde que o
narrador acreditasse; em seu poder ou haquelaeiaelspe sobrenatural aparicdo? O certo é
que, na conducdo narrativa desta cena, percebeuse da memodria coletiva, trazendo e
inserindo ao presente do narrador elementos camtdzecom um passado de heranca
africana, na confirmacao de que o narrador rec@nbssas personagens como marcas de sua
ancestralidade e, portanto, de sua prépria idedgideegra. Mais uma vez, o passado
apresenta-se reconfigurado, no presente da narratéy materializagdo de Sao Benedito e,
mais que isso, este “novo passado” instala-se egepte e, outra vez, o leitor esta diante do
narrador, no trapézio da construcdo textual, ertquascreve “o dito pelo dito benedito”.

Na verdade, ha um diferencial, neste conto, emcéel ao acionamento da
memoria coletiva. Nos outros contos estudagkia € acionada e reconfigurada no presente
narrativo, mas ndo se apresenta como um elemeronaeosicdo narrativo. Em “O dito pelo
dito Benedito”, o que se percebe é uma reconfiguragscrevendo a memdaria coletiva
textualmente, de tal modo que uma personalidadepaksado histérico se configura
personagem, ou seja, elemento da narrativa. Potleaser como exemplo S&o Benedito,
dialogando com o narrador-personagem e ganhandgesp acéo narrativa.

A memoria coletiva € também confirmada no trecho:

andei um tanto de ruas e parei em sinal de respaitanissei e um casal de noivos
loirissimos deitavam um trabalho na encruzilhadmeeei. abriram garrafas de
uisque e saqué. baixou um guia e cantou um pontajgoto. desceu outro e
gorjeou um trecho de épera”. (ODPDB, p.139)
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O trabalho deitado na encruzilhada correspondejerdade, a uma encruzilhada de
culturas: o nissei, mesti¢co oriental e o casalaieas, loirissimos em sua ocidentalizagdo. Na
oferenda, uisque e saqué, enquanto guias compl@ememn ritual que em nada se assemelha
ao de religides de raiz afro.

E claro que, no bojo dessa encruzilhada de csltupgde-se subentender um
questionamento. Partindo-se da caracterizacaoutws @fro-brasileiros como “miniatura da
Africa”, de acordo com Roger Bastide, em & religides Africanas no Brasil(1971),
deve-se compreendé-los por meio do conceito de meemoletiva, de Halbwachs. Desta
perspectiva, é possivel “apreender os mitos e ascas africanas como processos de
reatualizacdo e de revivificagcdo que se manifestanritual das celebracdes religiosas”
(ORTIZ, 1994, p.131) e mais:

o candomblé, ao definir um espaco social sagradderceiro, possibilita a
encarnacdo da memdria coletiva africana em detadus enclaves da sociedade
brasileira. Neste sentido, a origem € recorrentéeneelembrada e se atualiza
através do ritual religioso. (...) A cosmologia di@sises africanos se introduz assim
no mundo afro-brasileiro do candomblé, a dancdrarse reproduzindo os gestos e
os atributos imemoriais dos orixas. (1994, p.131)

Acontece que, ao inscrever personagens de outupogre de outras culturas que
relagdo alguma teriam com a ideia de memdria eal@iiricana, certamente o narrador esta se
referindo ao dialogo intercultural em um rituabfialho deitado em uma encruzilhada). Dessa
forma, ele reconstréi a memoria coletiva, instadcanm inovador dialogo com a tradicao, ao
inserir personagens que nao deveriam encenar taipar desse ritual.

Em contrapartida, pode-se ter a impressao de quemrador acaba destacando algo
relacionado com a tolerancia quanto as religidoestaiasileiras, se tomarmos a afirmacéo de
Abdias do Nascimento de que “as religibes africasasipre viveram, e ainda vivem,
perseguidas, ridicularizadas, roubadas de seu lbmtdilosofico e epistemoldgico e
reduzidas a matéria folcldrica, a condicdo de sisywhercadoria da inddstria turistica, ao
nivel de ‘magia negra’ e de supersticao” (19820p.8alvez a presenca do nissei e do casal
loirissimo, deitando um trabalho na encruzilhadanasse uma procura turistica pelo exatico
ou pelo folclorico, em um ritual préprio da religiafricana.

Entretanto, o narrador ndo parece dirigir, em disourso, uma critica direta a esse
“sincretismo religioso”, ao mesmo tempo revelad®ud hibridismo cultural, e a explicacéo
para isto parece estar concentrada no trecho si@stacado, em que ele afirma: “andei um
tanto de ruas parei em sinal de respeit¢ODPDB, p.139, grifos nossos). E evidente que a
memoria do narrador esta voltada ao ritual que@ibece e que sabe pertencer ao seu grupo;
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ritual, portanto, com o qual se identifica, apesarencenado por atores de outros grupos
culturais, étnicos e raciais.

No trecho seguinte, a utilizacdo de paréntesesidineé final) demarca, no papel, a
estrutura textual de uma das historias ou o ditmawador, interrompendo, a maneira de

encaixamento, a narrativa conduzida até entao:

(((rajada de medo. arriado em desanimo insociaa&.no asfalto (((... aos pés do
monumento uma oferenda. acima, a mae-preta, im@eeh 0 menino branco
no colo abocanhando-lhe a teta. zunido de inset@rsbulo: zzzzzzzz... um
sono abelhando-me as palpebras, entre tudo e nawlesigo pensar
pausando((([[[[..conseguiram...lept lept lept lept ...+++++eteraar+++++..."”
(‘(‘esta humilhante ama...chup chup chup... mentagé..ssssssss... devem estar
querendo ma... ? % ? % ? %.. mar a vida inteira!!!da vontade de p6r no lugar

a estatua de luiza{{{{{{ mahin com uma arma na m&o. mas pode ser um

(M) desperto! (ODPDB, p.139)

O inicio deste trecho: “rajada de medo. arriado de@sanimo insociavel. raiz no
asfalto”, remete ao inicio do conto, logo nas pniatelinhas: fajada de med® este arsenal
de incertezas. eu por todos e nenhum por mim.dargendesanimo insociave(ODPDB,
p.129, grifos nossos) e, em seguida, na oitavalifdigora fico fincado num chéo de dias
iguais.raiz no asfaltd (ODPDB, p.129, grifos nossos). Flagra-se o naram seu trabalho
de escritor, como se o leitor estivesse ao sey lagalo-o construir seu texto, sua historia,
diante de uma maquina de escrever, barulhentab®weagica. A sequéncia de parénteses,
marca visivel e chamativa no texto, insere outstohin e, novamente, a memadria coletiva é
acionada, ao trazer a imagem de uma mae-preta,ocom@nino branco no colo, mamando
nela.

Em seguida mais uma interrupcdo, na qual se pedenhecer como um tom de
cansaco, de esgotamento mental do narrador, mas rgueverdade, constitui pausa
momentanea, no processo de escritura, seguida tde roarca visivel e chamativa, agora
parénteses, colchetes, reticéncias e em negrifmjnmmdo ao texto uma reflexdo critica do
narrador sobre a imagem da méae-preta, amamentameaiao branco.

Esta interrupcao, toda em negrito, poderia semagaduzida: o narrador refere-se a
sujeitos (32 pessoa do plural) que conseguiraneloovaparece entre reticéncias, seguido da
onomatopeia “lept lept lept lept”, provavel imitagdo som da maquina de escrever) eternizar
(o verbo aparece, igualmente, entre reticénciastre sinais de adicdo, uma imagem visual
que, possivelmente, simboliza cruzesmorte— eternidade) esta humilhante amamentacéo
(expresséao iniciada com parénteses, aspas singaseinteses e a palavra “amamentagao”
fendida pela onomatopeia “chup chup chup”, em guerscura representar o som produzido

durante a amamentacao).



49

Depois, observa-se a critica do narrador: “devestarequerendo mamar a vida
inteira”. Este trecho é antecedido por uma seqaéihei‘esses”: “...s55SSSSS...”, entre 0s sinais
de reticéncias e que poderia representar, na ogastr um provavel cochilo do narrador,
efeito de seu cansaco e esforco mental, duranserduea ou, ainda, outra pausa, pensando,
inspirando-se, antes da retomada de sua narrdtiggaquéncia de “esses” também poderia
representar, na construgcdo, o som da silaba fenphtavra “amamentacao”. O som estendido
porque a palavra esta sendo datilografada peload@rr enquanto o leitor estaria
acompanhando esta acdo “de perto”. A palavra “mam@or sua vez, também é
desmembrada, representado, na escrita, pelo usetidéncias, depois da primeira silaba,
seguida de dois sinais: interrogacdo e porcentagem, podem simbolizar a exploragéao
eternizada do negro.

A seguir, o narrador indica, a titulo de concluségestiva, a vontade de pér no lugar
da mée-preta a estatua de Luiza Mahin, com uma mamado. Novamente, o acionamento da
memoria coletiva e agora o nome de uma mulher neggeaavelmente a mae do poeta e
abolicionista, Luis Gama (1830-1882)p narrador aciona a meméria coletiva do negro para
colocar, no lugar da mae-preta, a mulher negra “oom arma na mao”, confirmando sua
rebeldia e coragem, embora ele préprio tenha ocdmsiai do possivel engodo histérico em
relacdo a essa personagem negra, quando revelgieahm seguinte: “mas pode ser um
truque”.

Observe-se que a memoria coletiva é reconstru@ayanrativa, porque o narrador,
além de aludir a dois nomes femininos do passadouhados a tradicdo, declara o desejo de
substituir uma dessas personagens por outra, dsamscrever, em sua historia, alguém que
atenderia a sua busca por identidade cultural. &-jpnéta seria um elemento cultural melhor
aceito pela cultura do outro, mais do que peloadam Dessa forma, ele dispbe de sua
historia, da narrativa que constréi como o espago ermite refletir sobre essa questédo ou
mesmo tornar essa substituicdo de personalidada@sif@s algo concreto, mesmo que no
plano ficcional. Na interrogacdo “quem serd????222?? seguida de inUmeros pontos de
interrogacdo, um corte no raciocinio do narrador,sea reflexdo e questionamento a partir
da sua visdo da mae-preta porque, neste instantge slguém para receber o despacho,

colocado aos pés do monumento.

" HA& uma referéncia a essa personagem da histésadita em uma carta do préprio Luis Gama, na afiraha

que Luiza Mahin era africana livre da Costa da MiNagé de Nac&do). Embora existam inidmeros estudos
controversos sobre Luiza Mahin, presume-se quéentza participado do Levante dos Malés (1835) egrtie,
essa personagem é simbolo de luta feminina e nefardo movimento negro na resisténcia ao escravism
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O que parece mais importante destacar é que, tresteo em particular, toma-se
consciéncia de que o narrador-personagem, desdeio do conto, ndo faz outra coisa a nao
ser “equilibrar-se no trapézio da criacdo”, iston&p existe uma narrativa que possa ser
acompanhada pelo leitor, por meio da forma tradaliale narrar. O que o leitor faz, na
verdade, é observar o processo arduo e longo d#ragéo textual, confirmado nas marcas
deixadas pelo narrador na escrita. Tais marcas espresentadas, textualmente, pelo uso de
fonte em itélico, sinais variados de pontuacdo@@iopéeias e ainda pela forma como utiliza
a lingua portuguesa, revelando a manifestacdo da mbeldia ao inscrever vocabulos e
expressdes proprias do jargdo popular e da gmajrmaa linguagem muito mais coloquial e
aproximada da fala do que da escrita.

Em seu trapézio, o narrador-personagem-escritay gist, preocupado com a maneira
adequada de se expressar, por meio da escrit&iitemas, da mesma forma, esta a procura
de um fazer literario com o qual possa se ideatifiou seja, estd em buscadie escrita.
Esta escrita, mesmo que estivesse em desacordaagoito que € exigido do literério, é
valorizada, assim como a narrativa construida esaptada ao leitor problematiza este
aspecto.

Alids, quanto a essa preocupacdo com a escritme@io de criacdo, talvez coubesse
avaliar o narrador-personagem-escritor também camaritico de sua obra, de sua criacdo
literaria. Seguindo o pensamento de Eneida Mari8aleza, em seQritica Cult, ao referir-

se ao procedimento critico, a autora indica que

por exercicio critico do préprio ato de criaciceade-se a instauracdo do conceito
de literatura da modernidade, quando se imp8e anatwreza diferenciada do
ficcional e se atribuem diferentes papéis aos opaggens, ao narrador e a figura do
autor, distanciando-se este do universo criadofEjao e ndo se confundindo com
o discurso de suas personagens. A crititiente deste lugar paradoxal ocupado
pelo autor como sujeito da escrita, o inscreve den& tanto afastada quanto
proxima da criacdoEscrever € isolar-se, € se deslocar de espagolafas para
melhor entendé-los, sem que se perca a funcagdesenta-los. Associar o escritor
ao estrangeiro é dar-lhe, como assim se expresste¥, emL'avenir d’'une
revolte, o estatuto de tradutor, de estranho a si prooo,estar o tempo todo
traduzindo e transformando a sua experiéncia para eutra lingua que nao lhe
pertence. Traduzir € um ato de incorporagdo daudindp outro,mantendo-se o
tradutor em posicao alheia e contigua ao ohjgtmis assim se afasta de sua lingua e
se nutre daquela que |he é estranha. (...) Semdado,o sujeito se projeta no ato
da escrita tradutdria, tornando o gesto criativaiegédo da autobiografia, de outro,

€ necessario se ausentar, desalojando o eu deassmecabrindo méo do direito de
propriedade (2007, p.118, grifos nossos)

Nao seria equivocado imaginar esse narrador-pageom-escritor assumindo outro
papel, o de critico de sua criacdo, ha medida ersglencontra na condi¢cdo de autor, sujeito
de sua escrita. Além disso, nota-se que seu dsa@is se confunde com o do narrador-

personagem. Da mesma forma, ainda é possivel pereske autor-sujeito da escrita, por
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vezes, fugindo ao controle do préprio leitor. Nessamento, perde-se a identificacdo das
marcas autorais na narrativa e se tem a impressdqud se esta diante do narrador-
personagem, cumprindo seu papel ficcional.

O proximo trecho destaca um misto de crengas,artiel 0 acionamento da memaoria

coletiva, novamente:

(@) desperto! olho a gamela. meu bMa, junto a canjica, feijao fradinho,

bicho de pata sacrificado, velas acesas em vdf Mmencdo de apanha-lo. o
sagrado barra o impulso. da igreja da irmandadsansenhora do rosario dos
homens pretos sai um padre negro. batina azul rcérgés no chdo. um ar de
deciséo afetuosa.

pode pegar. fui eu quem pds ai. era mesmo pra wprézo também esta de volta.
no sangue

uma brisa me percorre.

mas deixa ai o olho do rapaz. é dele. ndo servéom@iverde, viu? esperanca de
vidro na cara de patricio é bobagediz e ri.

jogo o olho na gamela. beijo-lhe os panos. eleaafag a cabeca e volta para de
onde veio. (ODPDB, p.139-140)

O ponto de exclamacado entre os varios paréntegelame que o narrador interrompe
a construcdo de seu texto, retomando a historia rgueava sobre o livro do Abdias,
supostamente surrupiado pelo amigo Julido. Na rooidtide desta histéria, o narrador
encontra seu livro dentro de uma gamela e juntgpadsnces de um despacho: canjica, feijao
fradinho, bicho de pata sacrificdgoelas acesas.

A memodria é acionada quando o narrador conta quigrd@m da irmandade Nossa
Senhora do Rosario dos Homens Pretos sai um padre,rcom batina azul e branca, pés no
chdo. As irmandades religiosas eram uma forma ganaacao dos africanos, levando em
conta a “nacdd” a qual pertenciamO padre negro de batina azul e branca é, muito
provavelmente, um dos santos negros a que as iadasdeligiosas tinham devocao. Este
pode ser Sdo Benedito ou Santo Elesbdo, mas adoamao parece reconhecer, no padre,
Sao Benedito, aquele que apareceu na sua fresse;lthe ser seu xara e prometeu ajuda-lo.

Apesar das irmandades terem sido criadas com dgetivios principais: o de
devocéo, propagando a doutrina catélica, e o ddazh, no intuito de dar assisténcia aos
associados e familiares, o padre negro afirma a@d@ que foi ele quem pds o livro na

gamela, junto do despacho. Isto confere a refea@inarrador ndo um provavel sincretismo

® A expressdo é frequente nas religides afro-bremilem referéncia ao uso, nos despachos ou ofsedd
“pbicho de pata”, ou seja, ave ou mamifero domedticaacrificado, em ritual.

° De acordo com Mattos, no Brasil, as irmandadeshdosens de cor, como eram chamadas aquelas resgrvad
aos negros, “organizavam-se com base na origendirtio-se entre as dos crioulos e as dos africa(Re07,
p.165). Acrescenta que existiam as separacdesnagdeés”, entre os africanos, sendo que nas irmasdaa
Nossa Senhora do Rosério, eram eleitos, em suaimais africanos de “nacédo” angola para ocuparsm 0
cargos de direcdo. Em Sao Paulo, por exemplo, antade em devocao a Nossa Senhora do Rosérioaeserv
os cargos de rei e rainha para os africanos détfiangola.
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religioso, mas, ao contrario, a garantia de um g@spavelador de uma mistura de crencas
religiosas que nao poderia ser silenciada ou regainassim como a possibilidade de uma
efetiva expressao cultural hibrida e aceitavel. &maria coletiva pertinente a manifestacdes
religiosas de raiz africana € reconstruida, nogmtesda narrativa, na medida em que um
santo negro de uma irmandade religiosa torna-smpagem ficcional, auxiliando o narrador
a recuperar um objeto procurado e importante, @ edivro do Abdias. Nota-se que, mais
uma vez, como no exemplo de S&o Benedito, surdiedopessoa” diante do narrador, o
padre negro da irmandade também € inscrito comgppagem, no relato e no presente da
narrativa.

No conto de Cuti, uma das ultimas indicacdes donarhnento da memdria coletiva
pode ser confirmado neste trecho: “palmeiras caotaima puxada-de-rede diante do mar da
esperancae nana € ... énagb ... énanaé ... na é ..a piXODPDB, p.140). O trecho parte
de mais um mergulho do narrador em sua escritarap@zio da criagdo, ao reconstruir e
inscrever em seu relato uma imagem do passado.ed#na que vai aos poucos perdendo
sua antiga vitalidade e nitidez, consequéncia idegl do esquecimento.

Mais interessante parece essa lembranca do narsmiime a puxada-de-réde
considerando-se que essa atividade artesanal, destfEzada de setenta do século XX,
encontra-se em franca decadéncia, devido ao ddsengnto tecnolégico da pesca, assim
como outros fatores relacionados com o meio aniesgndo exercida, atualmente, com
pouca frequéncia, por algumas das pequenas col@eigescadores existentes ao longo do
litoral baiano. Ao reconfigurar essa memoria, aador igualmente revitaliza um elemento
da cultura negra e africana de um passado, ingeando presente da narrativa, assim
possibilitando construir sua identidade negra.

Outros trechos podem ser destacados, como inde&ado acionamento da memoéria
coletiva e que tém relacdo com os rituais de origémana, reatualizados, na escrita, pelo

narrador:

deuses de todos os matizes achegam-se para dalogam'’ energiza-me a praga
livre do coracdo. (ODPDB, p.140)

19 A puxada-de-rede surgiu apés o periodo da es@ayib Brasil, em um momento critico em que osaggr
libertos ndo conseguiam inserir-se no mercado fodedrabalho, procurando, como alternativa, setestio no

mar. Uma parte destes negros se deslocou para rmgues sendo que a cidade de Santo Amaro, na Babhia,
constituiu-se como uma das primeiras em que osoadgram encontrados, trabalhando nesta atividdds.
tempos passados, a puxada-de-rede era um traballjoe os negros langcavam a rede ao mar para a gesca
peixes, enquanto entoavam canticos, com marcacapésleo que simbolizava um belo ritual, em que a
ancestralidade africana fazia-se presente.

> Olorum ou Olodumaré, em yorubad, resultado da agét dedl’ (oni) eOrum (céu), designando o Senhor do
Céu. Conta a lenda que Olorum criou o0 mundo materiado que esta nele, inclusive 0 homem. Pamdéaj
nessa tarefa, criou também Osixas forcas sobrenaturais que habitavar®@mm (Céu, espaco sagrado dos
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deitado em profunda contricdo, o egoismo atingee!s e é cuidado pela sabedoria
do amor. (ODPDB, p.140-141)

bato cabeca neste terreiro em louvor ao universirdn na frequéncia ininterrupta
do nascimento das galaxias... (ODPDB, p.141)

Nota-se que, até o final da narrativa, o narragfmesenta o cuidado de acionar a
memoria e recuperar inumeros elementos condizeres a sua identidade negra. A
ancestralidade africana, representada no textonpmo das tradicdes, dos rituais e da
cosmologia dos deuses africanos é reconstruiddisearso do narrador, com a intencdo de
gue nao corra o risco de se perder ou de cairaeoeesnento, na medida em que fica inscrita
no presente narrativo. O leitor percebe que estatelide um passado reconfigurado pelo
presente, na tentativa de resgate do esquecimento.

Passando dos contos brasileiros aos angolanoa;seojue a memoria coletiva
acionada est4 ligada ao contexto historico colcemgjolano, ainda que o tempo e 0 espago
das narrativas indiguem um momento contemporar@scplonial. O que se verifica € que o
mecanismo da memoaria coletiva apresentaria a fudedememorar o passado colonial para
que, no discurso narrativo, seja possivel avalipresente e melhor compreendé-lo. Deve-se
lembrar que o espacgo de colonizacdo € o africasroespondente ao pais e a personagens
angolanos, africanos; portanto, a memoaria coletrgarita nestes contos tem um objetivo
distinto daquele encontrado nos contos brasileEosolve um espaco de pertencimento da
personagem negra, apesar da colonizagdo e, mesaodtese em conta a tentativa de
sobreposicdo cultural, de silenciamento ou o podplesgaste natural da memoria
(esquecimento), o resgate da memoria coletiva,istuo narrativo, apresenta um vinculo
com a histéria de luta e resisténcia, marcadametgeionadas ao negro africano.

No conto “Os pretos ndo sabem comer lagosta”, gleelusa, o primeiro acionamento
da memoéria coletiva volta-se & figura quase leaddai rainha Gingd como se observa na

Orixas)), cada um relacionado aos quatro elemeatpgerra, fogo e agudiyé corresponde ao outro espaco,
destinado aos seres vivos (Terra).

12 Eré ou Ere do yorubdgé, que significa “brincadeira, divertimento”. O Hmfo confundir com crianca que,
em yoruba é@modé@ aparece instantaneamente, logo apds o transexad) au seja, Ere € o intermediario entre o
iniciado e o orixa.

conforme esclarece o professor de Antropologia 8% UCarlos M. H. Serrano, a rainha Ginga é Nzinga
Mbandi Ngola (1581-1663), nascida em Cabassa,ontde Matamba e que foi rainha de Matamba e Angola
nos séculos XVI e XVII. Neste periodo, os trafieenportugueses tentam estabelecer portos de tréfititoral
angolano com o intuito de capturar e comerciakzaravos, diretamente, no litoral. Paulo Dias deaiofunda,

em 1578, a cidade fortificada de Sao Paulo de Agséitnde Luanda (futura capital de Angola) no t@&riot
mbundu. Ngola Kiluanji, pai da rainha Ginga, erad@s mbundus no territério ndongo (Angola) e Maiare
resiste a ocupacdo portuguesa até a morte, emb@arte do territério acabe sendo ocupada, coinstd-se

0 primeiro espaco colonial da regido. Seu filho ldgdbandi o sucede, impedindo o avangco portuguéis, @
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transcricdo deste trecho: “— Jimmy acha que éntetoada Rainha Ginga” (OPNSCL, p.92) e
deste outro: “tinha regressado a Africa, estavatatea da sua avo, a Rainha Ginga”
(OPNSCL, p.95). Fica evidente que a personagemohusssa figura feminina do passado
como referéncia apropriada para estabelecer otoocdan as outras personagens, N0 espago
africano e angolano. Portanto, a Rainha Ginga septaria a ancestralidade que Jimmy
Waters tinha a certeza de ali encontrar. Quantesa, icaberia observar que a memdria
coletiva acionada pela personagem nao se aprdasemeonstruida, mas vinculada com fatos
exteriores. Ao contrario, a reconstrucdo da memdulativa ficaria por conta do narrador
que, ao inscrevé-la no relato, coloca em xequesppetiva da personagem de que, no espaco
angolano, resgataria ou recuperaria esse passkdionado a tradicdo e a ancestralidade
africana, evidenciando a tenséo entre tradicdesepte.

Na narrativa € Aldemiro quem explica a comocao ideny, no momento em que
chega a casa de Café e cumprimenta os preserntagrafo que, finalmente, estava em casa.
Como as traducdes de Aldemiro tendem a alterarardegando e, a0 mesmo tempo,
amenizando o sentido das palavras proferidas pomyj pode-se esperar que 0 norte-
americano nada dissera a respeito do provavel fegen com a rainha Ginga. Contudo,
verifica-se o desejo de Jimmy, quanto a ancesaddidde ser angolano e de pertencer a
familia de uma rainha importante, na histéria dagpais. Alias, € o nome de uma rainha, ou
seja, de uma mulher poderosa, corajosa e gueg@iraincula Jimmy ao pais.

Nota-se a semelhanca dessa referéncia a uma pgesonfeminina do passado
colonial angolano com algo encontrado no conto 10 gdelo dito Benedito”, quando o
narrador sugere colocar no lugar da mae-preta, amamdo o menino branco, a estatua de
Luiza Mahin, personagem feminina igualmente podercsrajosa e guerreira, do passado
colonial brasileiro. Ambos o0s contos referem-se ersgnalidades que, apesar da
documentacédo imprecisa ou inconsistente sobre amase(porque dependente do discurso

oficial da época), conduzindo a um imaginario detacdorma folclérico, colocam em

rota para o interior do litoral passa a ser coattal Na tentativa de um tratado de paz, Ngola Miemda sua
irm& Nzinga (Ginga) a Luanda para negociar comasgigueses. Recebida com pompa pelo governadot gera
ela negocia, sem ceder nenhum territorio, alémetkr @ devolucéo de territérios, obtidos pela swaversédo
politica ao cristianismo, recebendo o nome de Dom@a de Sousa. No entanto, 0s portugueses nao eomr
tratado, aliando-se aos jagas (guerreiros do lestedlguns sobas (chefes), criando uma situacéestedem no
reino de Ngola. Um dos sobas que se alia aos pmteg € tio de Nzinga. Esta manda decapita-laeglpendo

a hesitacao de seu irmao Ngola, manda envenea&domindo o poder e o comando da resisténcia a¢&op
das terras de Ngola e Matamba. Sem conseguir equmans portugueses em troca de seu reconhecimamio ¢
rainha de Matamba, renega a fé catélica, alia-segaerreiros jagas de oeste, em guerra quilomBotainha
Ginga morre aos 82 anos, tendo resistido a ocupaglmial e ao trafico de escravos no seu reino por
aproximadamente quarenta anos.
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destague mulheres que assumiram o papel de luta eesisténcia ao regime colonial,
condizente com o negro. A diferenca consiste o datque é uma personagem estrangeira,
Jimmy Waters, quem faz avultar o nome de uma raarigolana e ndo as personagens
angolanas indicadas na narrativa. O acionamentmeladria coletiva parte, portanto, de
alguém de fora do grupo, o norte-americano Jimmy pwvavel descendente de angolanos.
Isto quer dizer que as outras personagens paregemsampreender o nome de uma rainha
angolana como parte de sua ancestralidade, deleoadade negra e africana, diferente do
gque acontece em “O dito pelo dito Benedito” em gu®me de Luiza Mahitem importancia
para o narrador como contraponto a representa¢iinissa e dominada da mée-preta e que
poderia simbolizar a sobreposic¢éo cultural.

Outro momento indicador do acionamento da memalietiga, presente na narrativa

“Os pretos ndo sabem comer lagosta”, pode seradiieno trecho abaixo:

Jimmy ficou sério. Estava em Africa, estava em castava entre os seus. Podia
desabafar. Sim, nos Estados Unidos os brancosnoanim a oprimir os negros.
Tinham lutado muito, muita coisa agora era dife¥entas 0os negros ainda ndo eram
inteiramente livres. Os brancos faziam com que s#esentissem numa propriedade
alheia. A América, para 0s negros, era um pais estgto. Ali, em Angola, pelo
contrario, ele, Jimmy Waters, sentia-se um homera.[{OPNSCL, p.92)

Jimmy descreve a situagcdo atual dos negros namddsstUnidos, destacando o
sentimento de n&do pertencimento ao pais em quewaseive. Para ele, por esta razdo, a
liberdade ainda néo fora alcancada pelos negras-aorericanos. O uso da memoria coletiva
fica por conta de sua referéncia ao fato dos nagioserem inteiramente livres e se sentirem
em uma propriedade alheia. Isso conduziria o lgtampressdes sobre o passado colonial
neste pais, em que 0s negros eram mao-de-obrav@&sgraepois de libertos, continuaram
vitimas de racismo, de discriminacdo e de prectmcédvando a constatacdo de uma
liberdade que nunca chegou.

Quanto a observacdo de que 0S negros norte-amasicee sentiam em uma
propriedade alheia, € inegavel a relacdo disto &ahdspora, ou seja, o desenraizamento dos
negros da Africa e sua forcada instalacdo em tetesgonhecidas que nada lhes dizia
respeito; o0 “pais emprestado” que nunca seria denm pertencer a esse grupo minoritario.
Por esse motivo, Jimmy sentia-se um homem livrédagola porque, sendo um descendente
de negros africanos enviados como escravos a Amé&ompreendia que somente no pais de
onde sairam seus ancestrais € que poderia recupesalidentidade, pois esta estaria
diretamente vinculada ao espaco fisico, geograficcano e angolano.

Mais uma vez se percebe a memdria coletiva, rlas e Jimmy e de Café, no

seguinte trecho:
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— A escravatura separou as familias - disse Jimmyegrante -, nés podemos até ser
primos. Talvez tenhamos um avé em comum.
Café comecava a perder a paciéncia:

— Tretas! Na minha familia calcamos sapatos ha naidutentos anos. Foi 0 meu
avo quem mandou o av0 deste gajo cortar cana do ladio do mar. (OPNSCL, p.93)

Jimmy retorna ao periodo de escravatura, em que@®s africanos foram enviados
pelo trafico & América do Norte, ocasionando a is&@® das familias, o que justificaria
seu parentesco com Café. No entanto, percebe-s®assibilidade de qualquer grau de
parentesco de Jimmy com Café porque, na sua resfiicstevidenciada a apropriagdo de um
discurso de colonizador, ndo de colonizado. O dgitde surpreender-se, imaginando que
Café seria uma personagem branca, um angolanondieste de europeus, ja que o discurso
da personagem entra em choque frontal com o dsaegslimmy, que recupera aspectos
ligados a ancestralidade e a um passado que dieit@saos negros africanos, o da
escravatura, ndo reconhecido por Café. Ao conjr@ste rejeita vinculo com escravos,
afirmando que em sua familia “calcavam sapatos’§epa, eram negros livres e que seu avo é
gue teria mandado o avé de Jimmy a America pafarcoana, indicando seu desprezo pela
condicdo de descendente de escravos do americampor& Café tenha consciéncia do
passado colonial, do destino cruel dos negros deteywa, ndo faz uso da memoria para
resgatar algo que atendesse ao desejo de Jimmyarmracura por identidade. Enquanto
Jimmy usa da memodria coletiva para encontrar, rfirate, seu lugar e os seus, Café usa a
memoria coletiva em sentido contrario, desvianddes@ima ancestralidade que trouxesse a
marca de um passado em que seus descendentes dstaavizados e seu espaco de
pertencimento invadido e colonizado.

Por fim e o mais importante é que, na construcicatinea referente as falas das
personagens, acima selecionadas, Jimmy ndo obtéuwgdo fiel de Aldemiro da resposta
de Café a sua observacdo sobre um provavel parent&klemiro, “receoso de que Cafe,
irritado, decidisse explicar melhor a sua posicBOPNSCL, p.93), traduz, rapidamente,
nestes termos: “— O Carlinhos acha que vocé tertipmbem luandense. O Jimmy podia ser
angolano” (OPNSCL, p.93). A traducdo que alterssad@njando e, ao mesmo tempo,
atenuando o sentido das palavras proferidas par €afnpedindo um inevitavel confronto
entre as personagens, soma-se a inviabilidade di&wpn identificacdo entre estas. A
traducdo de Aldemiro €, neste sentido, uma esteatégrativa com a finalidade de pér em
destaque as diferencas entre as personagens, enhigeraada a mesma cor da pele e origem.

No conto “O coronel do prédio do Céao” a memdériaetieh ndo remonta a um passado

muito distante, como 0 que se observou no contAgimlusa, cuja referéncia € o tempo do
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trafico de escravos. Na narrativa, a lembrancanmr@tam momento pouco anterior ao da
independéncia de Angola, mais para que o narram®@iga estabelecer a comparacéo entre o
antes e o depois, ou seja, 0 colonial e o pos-@lo® que fica evidente, feita essa
comparacao, é a continuidade de problemas estigjt@@nomicos, politicos e sociais, no
presente, mostrando que, apesar de conquistadiepeimdéncia, o pais ainda sofria com as
mesmas dificuldades encontradas no periodo coJaialespaco do prédio do Cao €é a prova
viva disso.

O trecho a seguir explica, com mais detalhes,georido prédio do Céo, o que requer

0 uso da memoria coletiva:

Para que se entenda tudo isto, a historia do petdie alguns dos seus moradores
tera de ser melhor contada. E o que, a seguiense fazer.
Quando se deram as makas de setenta e quatrdasetanco, este prédio

que hoje é do Céo

era um edificio. Queiram ou nédo, ha diferencas sittre um prédio e um edificio. E

o edificio que era ainda em 1975 um conjunto detésos e apartamentos de luxo

funcionando na modalidade de propriedade horizoallaérgava entre moradores da
classe endinheirada e outras empresas, a Soci€daperativa Fidelissima. Depois

da balbdrdia que se passou com os tiros, ocupag@dmndonos, comecou a ser
chamado de Prédio do Cao, por causa do reclam@addacFidelissima

que, para além do préprio prédio, foi a Unica calsarecordacdo que 0s colonos ex-
proprietarios deixaram

e que nesses tempos do principio da independéceraia uma luz meio azulada
gue envolvia o0 corpo inteiro e as letras que estayar baixo das patas do cdo. Foi
confiscado, como muitos outros, passou por todasitaacfes e tramites que
corriam na época, 0s escritorios transformaramaeralmente em casas e 0s
apartamentos foram perdendo o luxo

e até o chao de madeira que tinham anteriormente

e seguindo o mesmo destino de outros, chegou @caiuactual de propriedade do
Coronel Diogo Kimbango, ex-director geral da Vidalie

uma coisa que ninguém sabe explicar bem como amantenuito menos agora que, a morte
da empresa se junta a dele préprio.

Antes da apresentacdo dos papéis que davam aididdla do prédio ao Coronel,
toda a gente dizia que eram falsos, mas o certoeéocthomem agia com a mais
aparente legitimidade. Muitas cenas se passaramueehtempo até em que a
maioria dos inquilinos era pessoal da Industrigiosedonde também veio o dito
cujo Coronel e o Tavares e sua Dona Maria Joddogam

como ja se disse,
0s primeiros a nacionalizar as casas naquele pr&@DPDC, p.27-28-29)
O narrador explica que o prédio do Cao era umagditonstruido na época colonial e

a “Unica coisa de recordacdo que os colonos exiptapos deixaram” (OCDPDC, p.28).

A data apontada (1974-1975) retoma um passado ndito rdistante, referente ao da
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independéncia angolana; momento em que o edificdmrdiscado pelo novo governo e
transformado em moradias, locadas pela classe appuande parte proveniente da Industria.
O leitor pode, dessa forma, compreender o porquéudo de “Prédio do Cao” e a origem da
palavra Fidelissima (indicados sem detalhamento qelrador, anteriormente, a pagina 16 do
conto). No trecho selecionado também € possivelepero processo de deterioracdo do
prédio, antes luxuoso e habitado por pessoas das&lendinheirada” (OCDPDC, p.28) e,
agora, visivelmente necessitado de reformas e tleonaes, em todos os aspectos.

Outro detalhe observado € a continuidade da caadie propriedade do prédio,
anteriormente nas maos dos colonos e, atualmeat, mdos do Coronel Kimbango,
possivelmente adquirido por este de forma escuespéria. Parece claro que o narrador, ao
evocar um passado ndo muito longinquo, mesmo neceks acionar a memdaria coletiva de
um fato marcante do pais, a independéncia, ressalfetiva falta de perspectiva no presente.
Isto incorreria na tematica fartamente abordadavpnos escritores angolanos, da utopia de
nacédo, seguida do malogro que representou a indépeia de Angola. A narrativa aprofunda
esse aspecto, problematizando-o.

Em outro momento da narrativa percebe-se que daiseemoria coletiva tem relagéao
com uma das personagens:

A curiosidade é maior porque se sabe que o Newdgmmpo da militincia activa

em que os pulas bumbavam que chegava porque aagieatonquistava-se com trabalho no
terreno, ndo bastava o abaixo o racismo

era dum radicalismo profundo nas suas convicc@sddicas,

as idades tém sempre um cliché politico a acompkashé o que na época o seguiu foi 0 25
de Abril, todo aquele canto a liberdade

mas terd sido duramente atingido quando se aven&poesenciar o fuzilamento de
um grego que havia morto barbaramente uma famtkgra no Sambizanga, tendo o
delinquente sido passado pelas balas do pelotdegeemonia publica realizada ali
no Campo da Revolugdo onde agora comeca o RogueiBarcom a inocente
presenca de um monte de criancas. (OCDPDC, p.42)

Novamente, 0 momento um pouco anterior ao da emt#ncia angolana e do calor
da militancia politica. A data indicada é o 25 tellade 1974, em que ocorreu a Revolugéo
dos Cravo¥. O narrador, mais uma vez, refere-se ao passadseja, o local do Campo da

Revolucdo, em que uma pessoa fora fuzilada, esepie o local em que “comeca o Roque

4 Um golpe de Estado ocorrido em Lisboa, Portugah e deposicéo do regime ditatorial de Marcelo &aet
Este fato foi importante para a histéria de Anggplais possibilitou o preparo dos angolanos paraps@pria
independéncia, pouco depois.
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Santeird®, com a inocente presenca de um monte de criagC&DPDC, p.42). A memédria
coletiva reconstruida inscreve no relato um fater@x, correspondente ao periodo de regime
ditatorial, mas o que acaba sendo destacado pebdpaé a condicdo atual, no momento em
que se percebe que o espaco fisico, o mercado aalw&o, fora palco de luta por
independéncia, porém, representa a condicdo sieidesigualdade, no presente. O espacgo
em que a personagem outrora presenciou um fuzikansggnificaria o engodo, a decepcéo,
metaforizada pela “inocente presenca de um monteridmcas”, no espaco do Roque
Santeiro, portanto, de forma semelhante ao queos®i mo conto “Os pretos ndo sabem
comer lagosta”, na evidéncia do conflito entreig@ol e presente.

Em outro trecho da narrativa nota-se a memodridigaleénstintivamente utilizada pela

personagem:

Zeca dava chegada em casa nessa hora da matinaeeontiinsito na Avenida do
Brasil,

ndo conseguia habituar-se a chamar-lhe pelo sangneme de Avenida dos Massacres com
gue a haviam rebaptizado

era quase nada. (OCDPDC, p.13-14)

De novo, a referéncia ao contexto da revolucaoddieuldade da personagem em
acostumar-se com 0 novo nome da avenida em q@gadseu carro, a caminho de casa. Para
ele, o nome com que a avenida fora rebatizadasamagfento”, ao contrario do nome mais
suave ou simpatico de antes, embora condizente aomtexto ainda colonial, um nome,
possivelmente, escolhido pelos préprios portugugsea identificar aquela avenida. A
reconstrucdo da memaria coletiva, neste trecho pedénterpretada, a partir da construcao
narrativa, de dois modos: em uma referéncia a tondi@ cotidiano da personagem, Zeca nao
conseguia habituar-se ao novo nome da avenidagjay & dificuldade de adaptacéo da
sociedade angolana ao novo regime, pOs-indeperadéngi ainda, o passado colonial
parecendo subsistir, na realidade presente.

Por ultimo, dois trechos em que se observa unadeino uso da memoaria coletiva. O

primeiro aponta a apresentagéo do narrador de aspetsonagens:

'% Interessante é a inscricdo do nome de uma novasddira de Dias Gomes, “Roque Santeiro”, exilpeéa
rede Globo de televisdo, no final dos anos oitehtaovela foi exibida, igualmente, em Angola, maismenos
na mesma época e fez muito sucesso, a ponto deegrorada e referendada. Em Angola, Roque Sargedr
nome do maior mercado popular a céu aberto dadftiocaliza-se proximo do porto de Luanda e verele d
tudo: verduras, frutas, graos, carne, equipamexigggnicos, roupas, etc, existindo ali, inclusivma casa de
prostituicdo. O lugar é sujo, as mercadorias spo®as em bancas improvisadas, com precos muitoshah
procedéncia das mercadorias é pouco confiaveém disso, ha um grande risco de assaltos, primegrake se
a pessoa estiver transitando, sozinha, pelo l@ajoverno anunciou a reurbanizacdo do Sambizarajerdb
onde fica 0 mercado) e a mudanca dos vendedorasoptma area. A intencéo do governo é tornar ogesga
mercado mais organizado, legalizado e limpo, mas;@ntrapartida, cobraria taxas dos vendedorese@erou
a revolta destes e sua recusa a se deslocar.
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Tratava-se de Anastacio, o porteiro do prédio, atunal e veterano refugiado do
Bailundo, cujo estado normal era de bébado, tabcggrencontrava agora, e quando
assim, tinha o nome da Unita e de Savimbi sempjgs sta ponta da lingua.
(OCDPDC, p.22)

Desta vez a referéncia é ainda mais proxima nopdentorrespondendo as
interminaveis e fratricidas guerras civis travadam Angola, um pouco depois da
independéncid A memoria coletiva apresenta-se reconstruida, ndidaeem que a
personagem, de maneira habitual e no presentegeuascem seu discurso, 0 nome de uma
personalidade historica e o grupo que liderava.

No trecho seguinte, mais uma referéncia relacioremgeriodo de guerras civis,

enquanto o narrador apresenta outras personagens:

Surpreendentemente, até o estranho e raivoso G&gtenta e a ndo menos
contestataria Chiquita do E do rés-do-chdo

gue andam sempre-sempre a destilar seus odiospea do 27 de Maio. (OCDPDC, p.57)

A data mencionada pelo narrador confirma o did@waio de 1977, assim como as
expressdes remetem a memoéria de um passado naodistante e relacionado ao momento
de independéncia no pais: “Gabriel Setenta” e &siataria Chiquita”. Tanto no discurso do
narrador quanto no discurso da voz intrusa ou masaptacdo das personagens, pode-se
perceber a memdéria coletiva reconstruida e maiagéa das personagens, em seu cotidiano,
seria possivel a inscricdo destes elementos dag@ssontudo, reconfigurados.

A memoaria coletiva acionada no conto “O coronepdadio do Cao” parece atender a
uma estratégia narrativa que procura, basicameatéembranca de um passado ndo muito
distante, estabelecer a comparacgéo entre passadisente. Enquanto no conto “Os pretos
ndo sabem comer lagosta” o passado, reconstruidpreégente narrativo, representa a
impossibilidade de retorno as raizes, a origem oo daempo melhor, esfacelando a fronteira
entre um passado ideal e o presente, em “O codongtédio do Cao” o passado, evocado no
presente narrativo, nada mais representaria queespcie de continuismo nao pretendido,
nao almejado.

Em ambos os contos angolanos o que se tem decaraistente € 0 presente, mesmo

gue se constate o acionamento da memoéria coletivee®rno inevitavel a um passado, que

' Momento em que dois grupos, depois transformadogartido, disputam o poder: 0 MPLA (Movimento
Popular de Libertacdo de Angola) e a Unita (Unidaeibnal para a Independéncia Total de Angola), send
Gltimo grupo liderado por Jonas Savimbi.

" A data corresponde a uma tentativa de golpe del&sior uma faccdo pré-soviética do préprio MPlehdo

a frente um de seus lideres, Nito Alves. Nesteatidropas golpistas tomaram as principais unidediétsres
das FAPLA (Forcas Armadas Populares de Libertagdérjola) e as instalacBes de radio da capitahdpa
tropas cubanas intervieram e inUmeros integrantesf executados.
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nao deveria ser esquecido. Os narradores tratdnisteias e de personagens de um contexto
atual, presente. Talvez se possa pensar na megulgtva, ndo exatamente como uma
estratégia narrativa, mas como algo que, na caasirunarrativa, dé consisténcia e
sustentacdo ao presente, possibilitando ao leielhon compreendé-lo e, igualmente, as
histérias narradas. Por fim, € inegavel a impoitada memoria coletiva apresentada nos
contos como elemento associado a identidade. Ocespe pertencimento do africano
angolano nao impediu a violenta marginalizacdo dgra em periodo colonial e poés-
colonial, por isso, a memoria coletiva, no relats esharradores e das personagens negras,

serve ao propdsito de mostrar a busca por idertidad
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CAPITULO 3

A RESSIGNIFICACAO CULTURAL NOS ESPACOS NARRATIVOS

Tudo € irrecuperavel, inclusive o que a mémno

guarda. Cinzas, a poeira vermelha flutuasdbre

a estrada. Havia um cajueiro ali/morreu?/anse

chamava a quitandeira, a velha quitandeingeq

vinha sempre ao fim da tarde? Um cé&o ladrou
(ladrava). Cinzaséira vermelha flutuando sobre

a estrada

(José Eduardo Agualusa)

Ao centrar a reflexdo sobre a busca por identidattaral em narrativas de sociedades
modernas poés-coloniais e de paises denominaddsrjpers, € possivel iniciar pelo préprio
conceito deds-colonialporque dele parece depender a percepgdo de umntmmeera que
vem apoOs o colonialismo, assim como o0 pos-colonial tambénsiste em um tempo de
diferenca, sobretudo cultural. Tendo em vista aidestde literaturas de paises que foram
colonizados, ou seja, Brasil e Angola, pode-saanigela existéncia ou ndo de uma distinta
conceituacdo do termo pds-colonial, a partir dastaiacdo de que o Brasil alcancou sua
independéncia politica ainda no século XIX, engwmawue Angola conquista sua
independéncia na década de setenta do século XBe @apergunta: o processo de
“descolonizagdo”’ao qual o termo pds-colonial se refere, vinculasegeriodo de lutas por
independéncia de paises que foram colonizados oafse, mais especificamente, a fase
recente de descolonizacdo? O que se pode afiroag fom Stuart Hall, € que “0 pOs-
colonial certamente ndo € uma dessas periodizdgEEandas em ‘estagios’ epocais, em que
tudo é revertido ao mesmo tempo, todas as antejagdes desaparecem definitivamente e
outras, inteiramente novas, veem substitui-las082®.109). Por esse motivo, o caso dos
movimentos mais recentes do poés-guerra pela desza{@o representam um momento
distinto, entre outros.

Além disso, Hall atenta para o fato de qu®knizacdocacena a ocupagéo e o controle
colonial direto, enquanto que a transi¢cao desta ppés-colonialé caracterizada

pela independéncia do controle colonial diretoadermacéo de novos Estados-
nagéo, por formas de desenvolvimento econémico mmaas pelo crescimento do
capital local e suas relacdes de dependéncia reeoabtom o mundo desenvolvido
capitalista, bem como pela politica que advém dargémcia de poderosas elites
locais que administram os efeitos contraditorios stbdesenvolvimento. (2003,
p.109-110)
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Isso pode ser assim traduzido: os muitos efesosotbnizagao persistem, assim como
se deslocam do anterior eixo colonizador/colonizaa@ internalizar-se na propria sociedade
descolonizada. O importante, contudo, € destactatm de que os efeitos negativos da
colonizacdo, independente do local ou periodo em gla ocorreu, confirmam a
impossibilidade de um “retorno absoluto a um cotgysuro de origens nado-contaminadas”
(HALL, 2003, p.108), isto €, que “os efeitos cudtisr e histéricos a longo prazo do
‘transculturalismo’ que caracterizou a experiénaialonizadora demonstraram ser
irreversiveis” (2003, p.108).

Por este motivo e considerando o estudo de litersitde paises periféricos, interessa
observar que “novas caracteristic@snporais e espaciais resultam nacompressaode
distancias e de escalas temporais (2003, p.6&sgnidssos), conferindo um efeito sobre as
identidades culturais. Essa constatacdo remetecia @h modernidade, de uma historia
fragmentada e descentrada, pois o passado se al@slox 0o presente reconfigurado, nunca
mais exatamente o mesmo. Nas narrativas, essecaesnto ou descentramento é possivel
por meio da memaria (coletiva), acionada para met@construir a identidade de povos ou
grupos minoritarios que, por longo periodo, tiversma cultura omitida ou silenciada, em
nome de uma identidade que se pretendia hegemdtesae sentido, a literatura de paises
periféricos teria o importante papel de reconstoiiimaginario de nacdo e a identidade
almejada, em que a diversidade cultural seja cquigeta reunindo, dentro de um mesmo
espaco, povos de diferentes origens, linguasjdeg tradicdes.

Quanto ao conceito de nacdo, € importante retomaartSHall quando procura
demonstrar a impossibilidade de nacdo como umatiddele cultural unificada. Com tal
intuito, cita Timothy Brennan lembrando que a pedanacéo refere-se “tanto ao moderno
estado-nacdo quanto a algo mais antigo e nebulasgatio - uma comunidade local, um
domicilio, uma condicéo de pertencimento” (1990caBALL, 2006, p.58). Para confirmar a
irrealizavel unificagdo pacifica de uma identidad#ural, Hall considera que “uma cultura
nacional nunca foi um simples ponto de lealdadédcue identificacdo simbdlica. Ela é
também uma estrutura g@der cultural (2006, p.59, grifo nosso). Nesse sentido, deve-se
considerar 0os seguintes pontos:

a maioria das nagOes consiste de culturas sepajada® foranunificadas por um
longo processo deonquista violenta - isto €, pela supressao forgiddiferenca
cultural (...)

as nacdes sdo sempre compostas de diferentesscEssais e diferentes grupos
étnicos e de génefo..)

as nag0Oes ocidentais modernas foram também o®seatdrimpérios ode esferas
neoimperiais de influéncia, exercendo uma hegenmiitaral sobre asulturas dos
colonizados. (HALL, 2006, p.59-60-61)
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Esta conceituagcdo de nagdo atende ao propositoatisaa as literaturas de paises em
que se apresentam os chamados grupos minoritAnomituito de encontrar narrativas que
buscam reconstruir uma identidade (cultural/litejaméo em termos de nacdo, mas como
algo que se aproxime do pertencimento a uma culuaiecada pela imposicao hegemonica.

Outro dado relevante, considerado um mundo modealim,respeito a ideia da
compressa@spaco-tempdE recorrente a confirmacdo de que o esgagdempo funcionam
como coordenadas béasicas de todos os sistemespdEsentacace, como verificou Hall,
“todo meio de representacdo - escrita, pinturaemtes, fotografia, simbolizacdo através da
arte ou dos sistemas de telecomunicacao - deveziragku objeto em dimensdes espaciais e
temporais (2006, p.70). Entretanto, € possivelrnomma nova forma de combinacdo das
coordenadas espacgo-tempo nas harrativas da maaenigue procuram construir uma

identidade, partindo da percepc¢édo de Homi Bhabltude

0 presente ndo pode mais ser encarado simplesroenmte uma ruptura ou um
vinculo com o passado e o futuro, ndo mais umeepegassincronica: nossa auto-
presenca mais imediata, nossa imagem publica, veserarevelada por suas
descontinuidades, suas desigualdades, suas minDifiagentemente da médo morta
da histéria que conta as contas do tempo sequecmiab um rosario, buscando
estabelecer conexdes seriais, causais, confromas@gora com o que Walter
Benjamin descreve como a explosdo de um momentcadimm desde o curso
homogéneo da histdria, “estabelecendo uma concafizfivesente como o ‘tempo
do agora™ (2007, p.23)

Ainda na esteira do pensamento de Bhabha e tendastano tema da identidade,
seria importante buscar um conceito fdmnteiras e de quem sdo aaljeitosque nelas se

encontram, tendo em vista que

a significacdo mais ampla da condicdo pos-moderside na consciéncia de que os
“limites” epistemoldgicos daquelas ideias etnodéaf sdo também as fronteiras
enunciativas de uma gama de outras vozes e histdisaonantes, até dissidentes -
mulheres, colonizados, grupos minoritarios, os gumtes de sexualidades
policiadas. Isto porque a demografia do novo ireionalismo é a histéria da
migracdo pés-colonial, as narrativas da diaspotturall e politica, os grandes
deslocamentos sociais de comunidades camponesherigesmes, as poéticas do
exilio, a prosa austera dos refugiados politices@dmicos. E nesse sentido que a
fronteira se torna o lugar a partir do qa#do comeca a se fazer preseetm um
movimento ndo dissimilar ao da articulacdo ambelaatnbivalente, do além que
venho tracando: “Sempre, e sempre de modo diferentponte acompanha o0s
caminhos morosos ou apressados dos homens parpal@ €4, de modo que eles
possam alcancgar outras margens... A pmiaeenquanto passagem gue atravessa”.
(2007, p. 23-24)

A partir desta longa citacdé possivel conduzir o olhar para um novo conceito
moderno de identidades localizadas no espaco empot simbdlicos que, como chamou

Edward Said, tém suas “geografias imaginadas”, uasagens caracteristicas”, senso de
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“lugar”, de “casal/lar”, assim como suas localizac@® tempo, que corresponderiam as
tradicdesnventadasligando passado e presente.

Por meio desta distincdo € possivel perceber, aastivas, o0 acionamento da
memoria coletiva para construir identidades qudam@ntretradicdo etraducaa A tradicao
corresponderia ndo exatamente a tentativa de cetwriraizes”, mas da necessidade de nao
perdé-las, nem permitir que sejam apagadas da remdresquecidas para sempre. Nesse
sentido, as narrativas inscrevem-se, simultaneane&m um tempo “real’ou histérico e
mitico. Dai a importancia, também, da traducaa copceito

descreve aquelas formagfes de identidade que s¢eavee intersectam as fronteiras
naturais, compostas por pessoas que falepersadaspara sempre de sua terra
natal. Essas pessoas retém fortes vinculos com legases de origem e suas
tradicbes, mas sem a ilusdo de um retorno ao pasSkd sdo obrigadas a negociar
com as novas culturas em que vivem, sem simplesnseném assimiladas por elas
e sem perder completamente suas identidades.c&il@gam os tracos das culturas,
das tradicdes, das linguagens e das histériascplaries pelas quais foram
marcadas. A diferenca é que elas nao sao e nurazauseficadasno velho sentido,
porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto deas/ahistorias e culturas
interconectadas, pertencem a uma e, a0 mesmo tam@oias “casas” (e ndo a uma
“casa” particular). As pessoas pertencentes a esdasas hibridastém sido
obrigadas a renunciar ao sonho ou a ambigdo deallér qualquer tipo de pureza
cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. Elatie irrevogavelmenteaduzidas

A palavra “traducdo”, observa Salman Rushdie, “vetimologicamente, do latim,
significando ‘transferir’; ‘transportar entre fremtas™. (HALL, 2006, p.88-89)

Partindo destas consideracgdes, existe a necdssiiga mais precisamente, identificar
0S sujeitos das fronteiras em que se encontranozes\das margens, correspondentes a um
dos grupos denominados minoritarios e nhomea-lososegonfigurados como personagens
ficcionais nos contos brasileiros e angolanos dodes

Tendo como perspectiva o estudo de narrativas geereévem 0O negro como
personagem, € prioritaria uma demarcacdo que & gtumo procedente de local
correspondente ao territorio africano, anteriormertlonizado, para a andlise dos contos
angolanos e que tenha em vista a disperséo, destata do negro da Africa para a América
colonizada, para a analise dos contos brasilddege-se considerar o reflexo disto em uma
diversidade cultural distinta entre Brasil e Angaen que o negro manifesta-se como parte
dos grupos minoritarios ou entre a “gama de vozésstwrias dissonantes e dissidentes”.
Desta forma, a questdo da diaspdrao caso do Brasil, apontard uma busca por ickaheid

'8 Termo de origem gregaliépersa), passa a ser empregado a partir da metade dio $6¢uem um “sentido
sociopolitico e sociogeografico para designar asjuros de pessoas ou grupos étnicos que tiveram qu
abandonar forcosamente sua patria ou regido étradicional e que viviam dispersos em outras regide
paises do mundo. (...) se refere tanto ao procdsstispersdo como ao proprio grupo disperso” (KRBGE
2009, p.05). Nos contos, didspora tem relacéo cdispeersdo, nas Américas, de negros africanoseriogo de
trafico de escravos, sendo as personagens negszgndientes destes.
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diferente daquela apresentada em relacdo a Anguala, contos estudados, mesmo
considerando que as fronteiras nacionais, modemaepresentam-se esgarcadas.

Outro dado relevante é a atencdo sobre a culageare sua correlacdo com a busca
por identidade cultural nos referidos contos, delon® se confirmar ndo somente essa busca,
mas o possivel e desejado encontro de identidadetadoras de uma efetiva “diferenca”,
tomando-se o devido cuidado para que essa diferégancorra, como lembra Hall, em uma
recente proliferacédo da diferenca “que nédo fazeliga alguma” (2003, p.338) ainda que, no
caso da identidade minoritaria, como afirma Genevieoubi, a manutencéo de uma cultura
diferenciada torna-se essencial “para a consernag@na a preservacéo dos sinais distintivos
da minoria. Esses sinais sao 0s tracos por meigubis a minoria afirma sua dessemelhanca
e sua dissimilitude em face dos componentes cidtd@ninantes na sociedade civil” (2001,
p.535).

Nos contos brasileiros ndo se pode desconsideraespagos apresentados nas
narrativas. As referéncias das personagens aocespa@tivo permitem constatar que se trata
do pais onde vivem, ou seja, o Brasil. Sendo asopagens afro-descendentes, a busca por
identidade cultural, nas narrativas, deve consider@&spaco “de empréstimo”, ndo o de
pertencimento efetivo. Embora a questdo da didspéoatenha uma relagdo direta com as
personagens dos contos, € possivel notar que a posddentidade apresenta-se, de certo
modo, associada a um espaco que ndo é o africasopnde se encontram descendentes de
africanos. E ainda, o uso da memoria coletiva,naasativas, pode indicar uma preocupacao
com a ancestralidade africana e com o desejo dasragens de ndo perder de vista um
passado em que tanto a diaspora quanto a colonizdgdpais sdo elementos que,
indiretamente, assomam nas narrativas e que desewbservados, pensando na busca por
identidade cultural.

No conto “Civilizacédo”, de Oswaldo de Camargo, espaagem-narrador, Paulinho,

parece encontrar dificuldade de adaptar-se a uto égpaco de empréstimo:

E isso: me levou com ele, fez que me deu a mao poradentro se remordia de ter
avancado o passo sem avaliar minudéncias... Na@uéueu ndo cabia naquele
guarto, naquela sala, ndo viu que um preto ocupto hugar, se o deixam livre e ele
€ um sujeito que aprendeu a “golpear”, isto é, adocbrunido de finezas, coberto
de ouro, que é a educacdo, sim senhor. Preto éjeitoanuito danado, se descobre

0 engoncgo do éxito e trabalha na sombra, acobepadtsim, senhor”, “o senhor é

muito bondoso comigo”, “nem tanto, minha senhoraéweréncias que empinam o
traseiro, mas empurram o carro do éxito pra frétep.68)

O espaco fisico, referente ao quarto e a salaska do maestro Borino, € o0 primeiro
espaco de empréstimo, onde o jovem musico negre@dente acolhido e sabe tratar-se de

um lugar ao qual ndo pertence. Paulinho entendeBgumo o avalia como alguém que
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“avancou o sinal”, a fronteira cultural que ndo @axl ndo deve ser ultrapassada por um
musico negro educado. O questionamento amargo wlafka caminha na direcdo de outro
espaco e que pode revelar, ainda, a busca dedddatda personagem. Evidencia-se, em sua
reflexdo, a dificuldade de um negro inserir-se amtarritério, cujo marco é a cultura do
outro. Tal espaco somente é reservado a ele sarprage moldar, adaptar-se, sendo sempre
educado, isto &, necessitando compreender e atitAré o seu lugar”. As “reveréncias que
empinam o traseiro, mas empurram o carro do éxdadrpnte” (C, p.68) e “o0 sujeito que se
contém e ndo avanca o sinal” (C, p.67) seriam otdidemarcado. Ultrapassada essa
fronteira, inevitavelmente tem-se o0 embate, o dont desgaste e o sofrimento muito maior.
A busca por identidade torna-se imperiosa porqu@eesonagem possui consciéncia
desse duplo espaco de empréstimo fixado, delimiadie sua situacdo de exclusdo e
marginalidade. No entanto, sabe que néo |lhe resta caminho sendo ceder a uma condicao
impositiva e dela procurar tirar algum proveitogeanto tentaria encontrar uma resposta a
duas possiveis indagagdes: por que é assim efazgrgpara que ndo seja assim?

Em outro trecho fica mais evidente a necessaagtadao de Paulinho a um recente

espaco, em uma nova fase de sua vida, quandogassalhar para Fred:

Fred me exibe como fruto de seu desvelo, cria“®eou-me pequeno a uma preta
bébeda, tuberculosa e sem marido, mas ndo me pa@wmlégios, nada disso. Me
levou com ele, me deu roupinhas brancas e, ardst@fdria da familia, ergueu-me
as finuras da educacao, como filho seu muito qagrliito amado”.

Meu oficio, entdo, € contar aos frequentadores Maurotic’'s House” o meu
caminho amargo, 0 meu inicio, como um garotinhotopre ranhento, calca
vermelha, com um remendo verde no traseiro (vesjesrancgal) e pixaim ignorante
de pente.

“Nasci, minha senhora, a bem dizer por nascem Blestino surgiu furado,
cercado de zeros, um destino zarolho, turvo e pedtdna senhora. Depois Fred me
encontrou na gélida madrugada, eu vendia rosaseditnuma boate e cantarolava
“God save the King”, estropiado, mas muito engragadl Minha mae aprendeu o
“God save” na casa de uma madame inglesa, ondalltabantes de ficar doente,
bébeda, tuberculosa e sem marido... Meu destirgiusfurado, madame, mas eu o
consertei com a ajuda de “papai” Fred. (C, p.70-71)

Se de um lado Paulinho, nesse novo espaco emrapaghia, ndo se sente diretamente
discriminado por Fred, o sentimento de se situar darplo espaco de empréstimo o
acompanha. Na “Neurotic’'s House” ele € um empregenin funcdes determinadas por Fred.
N&o as seguir implicaria, provavelmente, na suaigkfio, mas Paulinho necessita preocupar-
se com o imediato: “estou comecando a ficar podwamesujeito podre precisa ganhar
dinheiro, se ndo fede, descasca, fica gretadoanadchdo fala : aquele € um sem eira nem
beira e, se € um preto: € um preto ‘Tu’ e ndo uetopisim senhor’” (C, p.68). As acdes de
Paulinho, na rotina de seu trabalho, evidenciams maa vez, seu questionamento e sua

dificuldade de adaptacao ao espaco cultural dmpd&ixando claro, novamente, que o fato
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de ser um musico negro educado nao lhe facilitampimento dos limites demarcados deste
espaco. A pungente histéria, com algumas variagjes, ele conta sobre si mesmo aos
frequentadores da “Neurotics House”, revela uma duitica a atitude de gratidao pelo fato
de ser um musico negro, reconhecido por seu talems dependente da benevoléncia do
outro e de sua cultura. Em momento algum, na Iestdsrrada por Paulinho, ele deixa
transparecer que seu talento e sua educacéo refimia@in conquistados por ele mesmo, com
seu proprio esforco, embora se sirva dela parangrazaum meio de sobrevivéncia. Também
se encontra ausente, em sua historia, o fato denegro ser dotado de inteligéncia, ter
conhecimento e consciéncia, isto é, ndo neceshitarm “papai Fred” para ser alguém ou
para existir.

Quanto aos trechos abaixo selecionados, deixaransparecer que a personagem,

mesmo que se sinta frustrada, amargurada consigm sua vida, busca sua identidade:

Estendeu-me a mdo, inclinando-se. E eu senti urinochspero de col6nia e seus
cabelos, fixos como por goma, pareciam uma carageigaro. E j4 a alguns metros
de mim, repetia:

— Gostei de vocé, preto, gostei mesmo... (C, p.70)

Um odor &spero, de coldnia, me envolve, como nuderBivilizacéo. (C, p.71)

A reiteracdo da expressao “um cheiro/odor &spercaionia” traz a construcdo do
texto o duplo sentido da palavra “colénia” como tipo de perfume ou esséncia aromética
(dgua de coldnia) ou alusiva ao termo colonial.efo sentido olfativo que a personagem
reconhece em “colénia” aquilo que o envolve, daingoa sensacdo de estar “emparedado”
(C, p.69). Paulinho esta a procura de sua idergidads isto € dificil porque tem consciéncia
de que, para sobreviver, precisa se adequar erderm@ar a algo que “cheira a col6nia”.
Outra vez o que se observa € sua dificuldade dptagio ao espaco cultural do outro,
demarcado e condicionado.

N&o é impossivel notar uma relacdo entre os esphrespréstimo, encontrados na
narrativa, com algo condizente ao espaco de pamento, notoriamente custoso de ser
identificado em situacdo de diaspora. Quando cerartericano Jimmy Waters, personagem
do conto “Os pretos ndo sabem comer lagosta”, afgoe “a Ameérica, para 0S negros, era
um pais emprestado” (OPNSCL, p.92), tem consciétaiguestdo de um espaco que nao
pode ser considerado de pertencimento. Algo an&ogonfirmado no conto “Civilizagcéo”
porque Paulinho também néo parece reconhecer uagesie pertencimento e a denuncia a
respeito da supremacia da cultura do outro, emtergan seu discurso, é a prova disso.

Maurice Halbwachs, referindo-se ao espaco, atetagfato de que
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nosso ambiente material traz ao mesmo tempo a e a dos outros. Nossa
casa, Nossos moveis e a maneira como sdo arruntados) arranjo das pecas em
gue vivemos, nos lembram nossa familia e os anggesvemos com frequéncia
nesse contexto (...). Ndo é muito facil modificarralacdes que se estabeleceram
entre as pedras e os homens. Quando um grupo hwhneanpor muito tempo em
um local adaptado a seus habitos, ndo apenas sausi@ntos, mas também seus
pensamentos se regulam pela sucessao das imagdesaimiaque 0s objetos
exteriores representam para ele (...). Nossas §sfpes se sucedem umas as outras,
nada permanece em nosso espirito e ndo compremmderique seja possivel
retomar o passado se ele ndo estivesse consergadmbiente material que nos
circunda. E ao espago, ao Nosso espaco - O espagmajpamos, por onde
passamos muitas vezes, a que sempre temos acegsn de qualquer maneira,
nossa imaginagao ou Nosso pensamento a cada énétaapaz de reconstruir - que
devemos voltar nossa atencéo, é nele que nossarpent® tem de se fixar para que
essa ou aquela categoria de lembrancas reapa2668, £.157-170)

Ora, o que fica evidente no conto “Civilizacaoj#e o narrador-personagem, mesmo
usando sua memoaria para trazer a tona imagens Weassado, associadas a espacgos
determinados, parece n&do encontrar neles a relegtdelecida entre “as pedras e os
homens”. Os objetos e o lugar, correspondentesa @@ maestro Borino, como mostra este
trecho: “muitas vezes dona Aida chegava com a cdaade prata (tanto luxo comigo pra
qué?) e me trazia um cha, um comprimido” (C, pd4este: “E ele me levou pelo braco e
alugou o quarto vazio de sua casa e de manha pengunComo €, gostou? E sua mulher,
dona Aida, trouxe o café pra nés dois e se seatohdm” (C, p.66), ndo sdo condizentes com
0 “espaco que ocupamos”, indicado por Halbwachsn&taativa, este espaco fisico, assim
como a referéncia a “Neurotic’'s House”, ambienterdbalho da personagem, néo Ihe séo
familiares ou fazem assomar as lembrancas de usag@som o qual pudesse se identificar.
Trata-se, portanto, de um espaco alheio, de enmpésie ndo pertencimento, dificultando a
busca por sua identidade.

Retomando o segundo trecho do conto, anteriormsalezionado (pagina 68 deste
capitulo: “um odor &spero, de coldnia, me envob@mno nuvens de Civilizagdo”), nota-se
gue aparece separado do restante da narrativditgimu®-se uma espécie de intervalo. Este
trecho narrativo parece indicar que a personagenapésenta uma perspectiva de mudanca
na situacao vivida, isto €, que o futuro ndo apantas rumos ou alguma coisa que pudesse
“entortar o focinho da vida pra outro lado” (C, §.6No entanto e, ainda assim, a procura por
sua identidade ndo é descartada, pois sua conisci@ni@anca no questionamento, duro,
amargo, dolorido e desesperancado, mas necessaaape compreenda o desencanto que
reinava na sua vida. Note-se que apesar do disdarpersonagem assinalar a demarcacéao de
uma fronteira cultural, confirmada como um espagemhpréstimo, esta favorece a busca por
uma identidade porque o que se deve levar em @yasiib, neste momento, € a diferenca

cultural, garantindo o pertencimento a um grupodaique considerado minoritario ou
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marginalizado. Todavia, ndo se quer, por meio desftex&o, demonstrar o impedimento de
uma interpenetracdo de culturas, mesmo que o discoarrativo sinalize uma notoria
hegemonia cultural. Prova disso € a formacdo mlusictalita de Paulinho e o fato de ter
escolhido o piano como instrumento. Entretanto, @guossivel deixar de refletir sobre a
busca por identidade cultural, partindo de umagrergem negra que, no conto “Civilizagao”,
€ um intelectual.

Trata-se, portanto, de alguém capaz de compreandera experiéncia vivenciada
representa muito mais do que um “jogo cultural @el@-ganha” (HALL, 2003, p.339). E, por
um lado, a constatagédo impotente de desvantagesta sieuacdo conflituosa e de outro e de
forma positiva, € a consciéncia da personagem lygigdssibilita reconhecer e resistir ao
cheiro/odor de colénia que o envolve.

No conto “O dito pelo dito Benedito” o espaco també percebido na narrativa,
embora ndo se note, como no conto “Civilizagcdohaalaptacédo do narrador-personagem aos
espacos fisicos indicados. Contudo, também seicger@digo proximo do que poderia ser

definido como um espaco de empreéstimo:

eu, neste estado, eles vieram me estudar. eu equem@screvia e publicava depois
de inmeros cheques pré-datados.

ora, ora, ja se viu...? vamos estuda-lo. é de optameta. preto que escreve. ja nao
foi provado que séo incapazes de operacfes intelex® quando muito, conseguem
fazer como o outro que se flagelava com a poesimha de anjo comegou a
crescer, mas ele desconfiou da virgindade racialddgnocracia e teve erecdes
criticas. pronto: asinha foi encolhendo, encolhendaté sumir. ndo péde ir pro

céu. esse de agora ainda é agressivo. vou la ver.

eu tambeém.

e vieram, com seus olhos azuis de vontade de sareis. dei alguns poemas.
analisaram e riram. ndo havia erro de concordad@aordancia de principios ndo
agradaram nem um pouco. ndo enverguei a espinha etas tinham solicitado.

ofenderam-se. foram embora, levando um pouco deoand&g muita decepcéo.

juravam vinganca... até que veio outro. rei naigarrolhava-me de cima da
montanha de livros que havia lido. ou apenas ancgador e titulo. veio para me
ensinar como se faz literatura. eu disse apenas:

liberdade!(ODPDB, p.130-131)

O narrador-personagem, ao se apresentar comiboescrinscrever as personagens
indicadas por “eles”, com o objetivo de estudélta um campo de forgas antagbnicas. De
um lado, temos o escritor negro que, com dificuddgaliblica seu trabalho literario e, de
outro, aqueles que o julgam, avaliando o0 que eteees e “tém olhos azuis”, ou seja,
representariam a critica de olhar notadamente t@mobpossivelmente eurocéntrica. Se
estendido & ideia de espaco de empréstimo, assito ocoque acontecia com Paulinho, do
conto “Civilizacéo”, pode-se pensar no narradospeagem escritor pressionado, forcado a
uma avaliacdo de seu trabalho na perspectiva deandlse literaria nos moldes da cultura

do outro. Além disso, os entendidos em literatusaatdam do narrador-personagem quanto
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a sua capacidade intelectual e de escritor (“éuti® @laneta. preto que escreve. ja néo foi
provado que sdo incapazes de operacoes intelé&iyasque o impediria de inserir-se em
um territério ou espaco cultural demarcado, defidotpelo outro.

No trecho: “dei alguns poemas. analisaram e rira@o. havia erro de concordancia”
(ODPDB, p.130), pode-se interpretar a expressam “de concordancia” de dois modos.
Primeiro, aqueles que avaliavam os poemas consalarae capazes de julgar o que liam,
assim como néo apresentavam discordancia em setespide vista; segundo, 0s poemas,
quanto a forma, ndo continham erros de concordadeiatro da concepcdo adequada ou
conveniente de linguagem poética dos que o estodaim entanto, a discordancia de
principios do escritor ndo os agradou. Inicia-seoqflito, pois eles partem ofendidos e
decepcionados porgue ndo conseguem convenceritmescbre o que consideravam correto,
do ponto de vista literario. Entdo aparece outritito”, mais arrogante, tentando “ensinar
como se faz literatura” e, novamente, o narradssgregem-escritor discorda, usando a
palavra “liberdade”. Esta palavra tanto poderianificar o desejo de liberdade de criacéo,
como representar a propria questao racial, ou sggaseio de nao ser julgado por quem nao
apresentaria condicdes, no que concerne ao estwd@lise e a critica, de avaliar o trabalho
literario de um escritor negro.

Algo semelhante ao que é indicado no trecho acpnd@( deste capitulo) pode ser
encontrado no conto “Civilizagcado”, no momento ene aulinho diz: Fred leu medivrinho
de versos, ‘Um homem tenta ser anjo’, riu altogghrou até ficar roxo, perguntou: / — Vocé
foi isso? Piada! Ah, ah, ah, piada! Pi-a-da!” (B7%). Apesar da inegavel referéncia ao livro
de estreia do escritor Oswaldo de Camatdm homem tenta ser anjp Sdo Paulo, Ed. do
Autor, 1959, poemas), inserindo na narrativa o l@agrafico, o narrador-personagem usa a
expressdo ‘“livrinho de versos”, como se, timidamgr#nunciasse sua veia poética, de
escritor. Ainda que ndo seja possivel saber sa fmbtensdes literarias, parece ter sentido
necessidade de mostrar seus versos a Fred, proventel esperando dele um comentéario. O
certo é que o parecer debochado de Fred o cologaznsiedo de uma espécie de critico
literario insensivel e, assim como as personadenseminadas “eles”, que leram os poemas
do narrador-personagem de “O dito pelo dito Beonédibdos acabam fazendo uma avaliacéo
negativa e mesmo ultrajante do trabalho literaee dersonagens. O que se pode perceber,
no discurso dos narradores-personagens dos canteisa discordancia em relagdo a uma
avaliacao feita por alguém que nédo considera é&pktidade de seu trabalho literario no que

diz respeito a liberdade de criacdo e a diferenttaral. Além do mais, é evidente que, para
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as personagens-escritores das narrativas, qualitera dirigida aquilo que escrevem,
igualmente, deve considerar sua identidade negra.

Como pbde ser evidenciado no conto “Civilizag@ty que Paulinho reflete sobre a
imposicao cultural e sua condicdo de desvantagemeklmao a isso, em “O dito pelo dito
Benedito” o narrador-personagem-escritor refletéicamente, sobre uma producéo literaria
adequada e em conformidade com os ditames do “berav@r” ou seja, deomoescrever e
sobreo que escrever, que desconsideram o fato delensesscritor negro. No entanto e ao
contrario do que se percebe em relacdo a Pauliahopntranarrativa descortina uma
perspectiva positiva de que o narrador-personagemym hipotético jogo de poder cultural,
estivesse em posicdo de vantagem porque poderieampo literario, marcar seu proprio
territorio, ao instalar seu ponto de vista. Istergdizer que, em relacdo a construcao textual,
ele garante dominio e controle da situacao e sabéeq liberdade para escrever.

O leitor flagra n&o somente o ato de criagémesig, acompanhando passo a passo a
construcdo do conto, mas também a construcdo taidido narrador-personagem-escritor.
Além do mais, ao leitor é possibilitado reconhexeontrole sobre dito, isto €, a autoridade
sobre o que escreve, confirmado na forma literdngregada. Na conducédo narrativa o
narrador-personagem-escritor escreve da maneiradgsela e sobre aquilo que pretende
escrever. Transposto a questdo da busca por urméidatde cultural, ele encontra as
condicbes de, em sua escrita, fazer emergir o space, deixando nele a marca de sua
identidade. Neste espaco, que corresponde aoriierds conflitos podem ser melhor
enfrentados e mesmo solucionados, pois o narrasidgr @m seu territorio, conhece-o,
portanto, é capaz de se identificar. Este espage, mpderia ser denominado “espaco
literario”, constitui a garantia de pertencimenteedentidade.

Ainda sobre algo analogo ao trecho, acima sealadio (p. 70 deste capitulo), quanto

a relacéo entre o literario e o racial, pode safisnado neste trecho:

depois voltou. deu-me conselhos, bibliografia, atgwpanfletos, o boletim do
militante, textos de agostinho neto e costa andtade € uma questéo de classe

escreveu como dedicatéria. li como quem vai redige. almocei, jantei, quando
fui arrotar:raca! (ODPDB, p.131)

Parece que a personagem que estuda o escritarrgvacusar um discurso que o
agradasse, em um viés de militAncia ou de litematmgajada, comprometida, porém,
apresentando um enfoque mais social (“tudo é umestdo de classe”). Outra vez, na
contranarrativa responsiva do narrador-personapgamnsgu guestionamento porque a questao
racial € algo importante e deve ser consideradplammo literario. Para o escritor negro, o

literario pode se voltar as questdes de classéudonndo deveria omitir o que € relativo ao
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racial e as palavras em negrito, no trecho, secmmpreendidas como a possivel e necessaria
juncédo disso, no campo literério.

Alids, seria importante destacar a questao clagseA partir do trabalho de Ricardo
Franklin Ferreira sobre a identidade afro-desceedeando afirma que “o afro-descendente
enfrenta, no presente, a constante discriminacéalrale forma aberta ou encoberta e,
mesmo sob tais circunstancias, tem a tarefa dgraonsm futuro promissor” (2000, p.41) e

mais, que

a cor de pele e as caracteristicas fenotipicasaataperando como referéncias que
associam de forma inseparavel raca e condicdo somaque leva ao afro-
descendente a introjecao de um julgamento de amféaide, ndo somente quanto ao
aspecto racial, mas também em relacdo as condigdasecondmicas, implicando o
favorecimento de uma concentragdo racial de refhegyrestigio social e de poder
por parte do grupo dominante. (SOUZA, 1991, apu®RREIRA, 2000, p.41-42,
grifos nossos)

Conduzido ao conto, parece que o narrador-persomanfio descarta a ideia de que,
mesmo que o literario destaque a tematica de clagssocial, como possivelmente ele
encontrou nos textos de Agostinho Neto e Costa adejroferecidos pelo sujeito que o
estudava, tem consciéncia de que a questdo rawi@bém deve ser referendada, pois
garantiria ao escritor a construcao de sua idedeidaltural e, por extensao, literéria.

Enfim, nos contos brasileiros a identidade cultwahsidera o espaco diaspérico
porque € nele que as personagens buscam sua antidlém disso, como nos contos
angolanos, ha uma consciéncia de que 0 momentwibgstontemporaneo é o que importa.
Apesar da coincidéncia entre os narradores-persosaglos contos brasileiros e a
personagem Jimmy Waters, do conto angolano “Os$r&éio sabem comer lagosta”, no que
diz respeito a condicdo de afro-descendentes diasppapenas Jimmy sonha com a Mae
Africa, pensando encontrar em solo angolano o espdénico e identitario. As personagens
dos contos brasileiros ndo compartilham a utopiaahbe-americano, tendo consciéncia de
gue o encontro de sua identidade seria viabilizazltugar em que nasceram e vivem, ainda
que este espaco, localizado na América, seja amasid por Jimmy uma “propriedade
alheia” (OPNSCL, p.92). O que parece mais impoetguatra 0os narradores-personagens dos
contos brasileiros é sua consciente postura deordi&ecia quanto a hegemonia cultural,
notadamente de origem europeia e branca. Exataraeadir dessa consciéncia da tentativa
de supremacia cultural do outro podem encontrarps@pria identidade cultural que, em
ambos os contos, tem uma forte ligacdo com a quesi&dal. O musico (Paulinho) e o
escritor (Benedito) precisam conquistar seu esgega que, nele, possam se identificar,

mesmo que iSSo seja custoso. Jimmy imaginava qugeando a fronteira espago-temporal,
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encontraria sua identidade, mas tudo resultou ema$so. As personagens dos contos
brasileiros se mantém na fronteira onde se encaritmginoria” excluida, correspondente aos
afro-descendentes, entretanto, sabem que é exdeamente “espaco de pertencimento
alheio” que tém chance de compreender as contesligdelhor enfrenta-las e até (por que
nao?) supera-las. Somado a isso, a propria expexi@xistencial das personagens as
conduziria ao encontro de sua identidade cultdealfro da concepg¢éo que tém dela.

Nos contos angolanos o espaco narrativo é o afrjcau seja, diferentemente dos
contos brasileiros, as personagens negras, contdxck norte-americano Jimmy Waters,
personagem de “Os pretos ndo sabem comer lagestay em seu lugar de pertencimento ou
natio. Portanto, mesmo considerada a marca coloniate respaco fisico, 0 que se pode
verificar é que as personagens nao apresentam mtimeeto de medo de perda de suas
“raizes”, em relacdo a sua ancestralidade e tradigd no que diz respeito a sensacao
desoladora de viver em “propriedade alheia”, emis‘pamprestado”. O que parece ser
ressaltado nas narrativas € a compreensao do tmnpessente, aproximando-o de um
passado nao muito distante.

Tratando-se de contos contemporaneos da litarangolana, € redundante afirmar
que ha uma indiscutivel e manifesta preocupac¢aoccoamtexto historico, social, econémico
e cultural do pais e as narrativas evidenciam uecassidade de problematizar, questionar,
denunciar tudo o que diz respeito a Angola atuako | confere um carater de
comprometimento dos escritores angolanos com adaeal de seu pais, confirmada na
literatura produzida. Dessa forma, a busca portidigtle cultural parece necessitar muito
mais da compreensao do espaco angolano como Esigédo-do que naquele sentidondéo
como uma comunidade local, um domicilio ou uma g@walde pertencimento, apontado por
Brennar®’. Nos contos, os narradores, através de seus stiscumostram a situagéo das
personagens no pais em que vivem, parecendo selgstincipal funcdo delas, ou seja,
atender ao proposito de uma reflexao critica solpais, contudo, sem descartar a busca por
identidade.

Em “Os pretos ndo sabem comer lagosta” ha indicagidois espacos fisicos. O
primeiro, que compreende o espaco da narrativa @enag personagens vao sendo, aos
poucos, apresentadas pelo narrador, provavelmeateabital de Angola, Luanda, pois as
personagens se encontram na casa de Café, um haeoepoderoso e influente. O segundo

espaco corresponde ao pais onde nasceu e de aod#mmy Waters, ou seja, os Estados

19 Citado & pagina 63 deste capitulo.



75

Unidos. A condicdo social de Café, sua familiagué amigos (na verdade, homens com
gquem mantinha uma estrita relagdo de negéciospassa-lhes uma confortavel situagéo
econdmica, ndo necessitando se preocuparem cordegsiesndizentes com etnia ou raga ou
que tivessem qualquer relacdo com o passado cbl@Gnh@ntexto atual era a Unica coisa que
importava as personagens e nele eram uma minoidegiada socialmente, somente
precisando garantir a continuidade dessa posi¢&pebsavam, portanto, algo relativo a
tradicdo, a ancestralidade africana ou a histGiduth de geracfes anteriores, no periodo
colonial. A familia angolana do conto esta tdo saenas contradicbes de sua sociedade,
acentuadas pelo engodo neoliberal capitalista @umeseu discurso, ndo apenas flagramos o
proprio discurso encontrado em qualquer nacdo tetede poder, marcagmela ambicdo e
despotismo, como verificamos a extincdo da possdnie de uma consciéncia étnica ou
racial, viavel na aproximacdo dos membros daquehdlia angolana e do estrangeiro Jimmy,
em seu propdsito, mesmo que utdpico, de encontno $wa identidade, naquele espaco
geogréfico.

No entanto, a narrativa ndo inscreve personagegias com o propoésito de atribuir-
Ihes a condicéo de sujeitos alienados, incapazesrdpreender, sobretudo, a conjuntura ou o
contexto em que o sistema social, principalmenteasyecto politico e econdmico, é o
principal “vildo da historia”, responsavel pelausitdo de miséria e de desigualdade social
encontrados em seu pais. O fato de que a mai@ ganpopulacdo angolana seja constituida
por negros ndo € um dado relevante na constatagdque existe, efetivamente, uma
desigualdade social acentuada, como a verificadanesso préoprio pais. Esse dado
epidérmico tdo somente serve para confirmar queArgola, negros dividem-se em pobres
(a maioria) e ricos (a minoria). A classe sociah,sé que devera dividi-los, separa-los,
colocando entre eles a barreira de uma desigualglaglea principio, ndo tem relacdo com a
cor da pele.

No momento em que Jimmy Waters relata a condigdal abs negros nos Estados
Unidos ea falta de liberdade, verifica-se no discurso di€ Gau desprezo por reflexdes sobre
o passado de trafico negreiro ou qualquer assurgalijya respeito aos negros que deixaram

seu pais para viverem na América: “ — Isso parerwarsa de politico - cortou Café -,
alguém devia explicar a este cidaddao que noés qusresimplesmente o dinheiro dele”
(OPNSCL, p.92). Entretanto, aqui também néo se pudepretar o discurso de Café como
alienacédo, mas como consciéncia de que, em seuep#d® independente, a Unica coisa que

importava era o dinheiro que poderia ganhar cora sBegocios, e 0 passado escravista ou as
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consequéncias disso no presente de negros nortecanos pouco lhe importava, mesmo
gue, no fundo, compreendesse o0 que Jimmy queea. diz

Desta forma, existe uma diferenca notdria entrepa@sonagens Jimmy e Café,
analisados seus discursos e considerada a questdmusta por identidade cultural. A
narrativa destaca que o desejo de um retorno Zessyai ancestralidade africana ndo maculada
pelo sedutor e corruptor mundo ocidental civilizadouito mais que uma utopia, €
algo impraticavel no presente angolano. A fala eomada e repleta de expectativa do
norte-americano Jimmy nao encontra eco no angdafi®, que aparenta estar perfeitamente
adaptado ao seu meio. Contraditoriamente, ha unsa em comum entre eles e que tem
correlacdo com a cultura. Enquanto Jimmy estaigse&m um espaco que € um caldeirdo
multicultural, Café também se encontra em um espmengke coexistem diversas culturas,
desde aquelas mais aproximadas da Africa prim&rasaculturas trazidas de diversos pontos
do mundo e que, colocadas igualmente em um cabjesd@respondem ao que representa
Café e as pessoas ao seu redor, em uma sociedamleuen pais entre tantos outros do
continente africano atual.

Jimmy néo encontra liberdade no pais em que viefeoutando-se com a dificuldade
de seadequar a situagdo da “minoria” negra americanaetpialega continuar a ser oprimida
pelos brancos, em um direto desabafo-critica ahagamonia racial. Sentimento semelhante
pode ser verificado no discurso dos narradorepagens dos contos brasileiros, embora
nestes a questao da hegemonia pareca estar ntagavalcultura. No entanto, ndo se verifica
um saudosismo de algo desconhecido, pois 0s nagsagersonagens dos contos brasileiros
ndo retornam & Africa, buscando “o seu lugar’ e isieatidade. Procuram, ao contrério,
compreender o espaco que lhes parece alheio, neaé qulugar onde nasceram e vivem.
Enquanto Jimmy rompe as fronteiras de nacéo, rtdim a Mae Africa em busca de sua
identidade, os narradores-personagens dos coragienos realizam essa procura em seu
préprio pais, mesmo que em seu discurso demonssergentirem marginalizados ou
excluidos neste espaco.

Sobre a busca por identidade cultural, uma refigpcile ser feita a partir de um trecho
de outro conto de José Eduardo Agualusa, intitul®fmo ha mais lugar de origem”, da
mesma obra em que “Os pretos ndo sabem comerdadosselecionado: “— Quando era
crianga - contou-me ela -, 0s meninos, na eschlEnavam-me Fronteiras perdidas, porque
em certos dias eu parecia mulata, e noutros acardawm cara de branca” (1998, p.67). A
expressdo “Fronteiras perdidas” foi dada comodiad livro de contos de Agualusa e, por

isso, ndo ha como deixar de refletir sobre a ptapds escritor angolano, nesta obra, em que
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se compreende o termo identidade, como assinalaueBtura de Sousa Santos, em RBela
mao de Alice (1995), ndo em uma concepcédo fechada de mundo,comsa ideia de
identificacdq em que o sufixoagdo daria o significado de algo em processo, portanto,
descontinuo. Parece adequado pensar o conto “@ss pr&o sabem comer lagosta” como a
busca por identidade ndo em sua esséncia, mas algnoue se encontra em processo,
que precisa ser construida. Nesse sentido, o ¢ontradicional de identidade cultural,
perpassando pelo retorno as origens, a um passatiomirazido saudosa e nostalgicamente
de volta para a (re)construcéo do presente id&alatende a proposta de busca de identidade
por Agualusa. O conto ndo apenas € contemporamaeo traz uma narrativa cujo contexto
que importa é o do presente, incluidas todas ascauradicdes.

Quanto as fronteiras perdidas, pode-se recorremdaéas Huyssen para, em seguida,
retomar as personagens centrais do conto, CafénreyJWaters, procurando determinar a

provavel funcéo destas, na narrativa:

uma das lamentacdes permanentes da modernidadfesea perda de um passado
melhor, da meméria de viver em lugar seguramentmscrito, com senso de

fronteiras estaveis e numa cultura construida moeate com seu fluxo regular de

tempo e um nucleo de rela¢cdes permanentes. Tahiezdias tenham sido sempre
mais um sonho do que realidade, uma fantasmageripedda gerada mais pela
prépria modernidade do que pela sua pré-hist@@0d, p.30)

Café, assim como as outras personagens que therédimas, ndo sente falta
desse passado melhor nem anseia por fronteiragesstdorque se encontra, perfeita e
completamente, instalado em um espago contempor&uweaneio da personagem, 0 autor
pode indicar seu ponto de vista sobre a invialdkdde um retorno ao espago edénico da
origem, a Angola da Tradicao, anterior ao colosmb. E ainda, a comoda posi¢cao social de
Café, em seu pais, serviria para acentuar os im@mproblemas e contradicbes ali
verificados. Quanto ao seu discurso, carregadardernarca de “colonizador”, destoa com o
fato de ser apresentado pelo narrador como umar@gem negra, mais uma vez, reforcando
a impossibilidade de retorno a um espaco edéniarigem, que estaria mais de acordo com
a busca de identidade por uma personagem negra.

O titulo do conto, “Os pretos ndo sabem comer laosxtraido da fala de Café, faz
cair por terra a expectativa de Jimmy Waters no djaerespeito & nacdo “como aquela
instancia que preenche o vazio deixado pelo degamanto de comunidades e parentescos,
transformando essa perda na linguagem da metat@dABHA, 1998, p.199). Para as
pessoas que se encontram no local de exilio oundgagao, existe a ilusdo de uma histéria
em suspensao, em que o tempo tivesse, por assen garado e que a relacdo entre as

pessoas que ali se encontram fosse diferente deqgak se dispersaram. Provavelmente,
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Jimmy Waters foi acometido dessa mesma ilusdo pofmuscou essa Angola e esses
angolanos de um contexto espacial e temporal qoaes@&ncontravam ali e as palavras de
Café (“Os pretos ndo sabem comer lagosta”), naleaam negro africano angolano, detonam
a propria possibilidade da ideia de nacdo comefwale identidade nacional.

A nova historia oficial ndo condiz com o inflamadiesejo de nacdo justa e igualitaria
que, por tanto tempo, nutriu positivamente a liteiea angolana. Ndo é a toa que o negro
americano Jimmy, do conto de Agualusa, fica desitudjuando percebe que a busca da
utopia de uma Mae Africa ndo encontra eco entreusas personagens, “originalmente
angolanas”. Conclui-se que a busca por identidattaral, no conto, requer o olhar dirigido
a personagens de um espaco contemporaneo e dempu fgesente. Quanto a memoaria
coletiva, encontrada na narrativa, € acionada pma personagem estrangeira, isto €, néao
inserida nesse espaco/tempo e, portanto, incapanrdpreendé-lo. Tudo isso reforgaria, na
narrativa, a ideia da construgcédo, ndo exatamentendeidentidade, mas de uma identificagao
cultural.

Em “O coronel do Prédio do Céo” o espaco fisitoorespondente ao prédio em que
moram as personagens, na capital angolana, mararitorio destas, o seu local de
pertencimentor(atio), ao qual aparentam estar adaptadas. E verificdubletudo, que esse
grupo de personagens, representando tipos sociaigldnses, vivem no espacgo/tempo
contemporaneo. Dessa forma, na aproximacéo dogaloiss angolanos é possivel notar uma
semelhanca quanto ao espaco e ao tempo, outreesexrdndo a inviabilidade de um retorno
as origens, a um passado melhor ou ao receio dafastamento da tradicdo. A vida social
das personagens e seu relacionamento como gruppeindem de um passado ainda nao
corrompido.

No entanto, a condicao social das personagens aealbado para que, na narrativa, o
leitor consiga perceber a prépria organizacdo becailtural daquele grupo. Nesse sentido,
pode-se afirmar que é permitida a manutencdo daraulo grupo ou a preservacao da sua
identidade étnica, pois, de acordo com o socitfayrcés Michel Maffesoli, 0 espagco molda
coercivamente os habitos e costumes do dia-a-@gigpmpr sua vez, permitem a estruturacao
comunitaria. Embora no espaco fisico, represenpetto Prédio do Céo, sejam apresentadas
situagbes conflituosas, vividas pelas personagelas, se amoldam, reconhecem-se e se
identificam nele.

Outro dado interessante tem relagcdo com a descoaf@o observada no espaco do
prédio, desde os seus contornos de um tempo chleniguanto era ocupado e servia aos

interesses dos colonos europeus, até sua configuratpal, indicadora de imprecisos e
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desgastados tracos do prédio original. A marca rdgepca humana, correspondente as
personagens, torna o Prédio do C&o, ao mesmo temgiéfora do espaco contemporaneo
angolano e a confirmacdo de que a histéria de ussapa colonial ficou para tras,
desbotando-se e dando lugar a um novo cenariar @spa razao, pode-se dizer que o Prédio
do Cao e seus moradores sao a atual Angola pésiaolo

Por falar em marca da presenca humana neste espagtivo, observe-se os trechos
a seqguir:

(...) ndo havia divida que a mijona era a Dona #Mawo&o, 0 membro mais dedicado
da incansavel Comissdo de Moradores, precisamamen cabominava o lixo.
(OCDPDC, p.18)

SO nessas ocasides afastava 0 seu pensamento ddades tecnoldgicas do
mercado na luta contra 0s mosquitos em que se\gav&driamente, procurando,
pesquisando, tudo isso devido a sem-vergonhiceatia que circundava o prédio
gue, ha mais de vinte anos acumulava milh6es dessExtos, principais

responsaveis pelos freqiientes ataques de paludisngue era vitima, ndo so6 ele
como muitos outros moradores. (OCDPDC, p.31)

(...) eram as frustracdes dos do rés-do-chdo qaehapam com o lixo e com as
enxurradas da cave. (OCDPDC, p.36)

De acordo com Mohammed Elhajji (doutor em Comugéicae Cultura pela ECO-
UFRJ), a sujeira “deve ser descodificada como cwojude marcas existenciais, signos
semidticos e afetivos de apropriacdo do espaco gelpo, ao contrario dos espacos
assépticos, sem tragos de presenca humana espoIiPi2, p.185). No conto, a sujeira
encontrada em volta do prédio poderia ser inteageetcomo essa marca existencial dos
moradores e, por que ndo dizer, uma marca que @@Eaaa propria identidade cultural no
lugar que ocupam, mesmo que a condicao local tangmssa ser explicada pelo fato dos
moradores terem de viver em um espaco fisico atjatara € precaria.

Enfim, vale afirmar que o espaco fisico, na naraatideve ser considerado se o
objetivo é demarcar a identidade cultural das pegens. A isto se deve somar suas acgoes,
seus conflitos, dificuldades de convivéncia harmé@nieforcando a ideia de que, no Prédio
do Céo, bem ou mal, as personagens vivem, existestie em conformidade com um grupo
social e com uma cultura determinada. Contudo, Sg8deve esquecer que as personagens
moradoras do Prédio do Céo, teriam a funcéo defonitar o proprio pais. Por meio delas, o
narrador reflete criticamente sobre a Angola at@h suas contradicfes e problemas de toda
ordem e, por isso, € possivel afirmar que o Prddi€ao e seus moradores miniaturizam o
proprio pais.

Ainda no que diz respeito a identidade cultura¥jda das personagens aponta uma

cultura hibrida, flagrada, a comecar, na proprigdagem usada, em que aparecem palavras e
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expressdes de diversas linguas de etnias existeat@sis, junto a lingua proveniente de
Portugal, além do emprego de jargdes e caléaalmente encontrados na capital angolana. A
seguir, alguns exemplos dessa linguagem, em quevei& um hibridismo: “kimbandices”
(adivinhacbes, feiticarias, em lingua Kimbundu 5.1zongoleiro” (bisbilhoteiro, caldo de
Luanda); “makas” (conflitos, discussdes, em ling€iembundu, p.15); “mujimbeiros”
(oriunda de “mujimbo”, noticia, em lingua Tchokudtimamente ganha a conotacdo de
fofoqueiros, boateiros, p.20); a expresséi@aKola o muxima, uakola o mbilgna propria
“traducao” do narrador do conto, de “um provérhio dlto e bom som em kimbundo da mais
fina &gua (...), as palavras queriam dizer que qtesm o coracdo duro tera dura a sua
sepultura, ou de outro modo, como dizem 0s porgggjequem com ferro mata com ferro
morre”, (OCDPDC, p.60); esta outra: “uma maka ddaika ou seja, das tremendas”
(OCDPDC, p.35) e, por fim, esta: “tal como o tefefoquechama, chama e pinduzi
(OCDPDC, p.48, grifos nossos). A expressao recefgnota de rodapé para sua explicagao:
“brincadeira que se faz em Angola em torno do né8teama, Shama, Shamapinduzi, o
antigo partido de Julius Nyerere na Tanzania, quamdelefone toca e ninguém atende”.
Muitas outras palavras e expressodes, presentemmativa, mesclam-se ao discurso em
lingua portuguesa do narrador, em um claro hibridisde linguagem, tdo necessario a
construcdo de um conto que se quer angolano enspaténeo. Além de que, demonstra que
tradicdo e contemporaneidade procuram dividir espgagsto € confirmado na construgédo
textual que busca inscrever a fala/oralidade natasc

Outro aspecto que bem pode indicar a possivetit#ete cultural dos moradores do

Prédio do Céao se refere a musica

Retornava das bandas do Marcal, la donde chegawmbém os acordes,
simultaneamente distantes e audiveis, do Ultimessac das Gingas. Era sinal de
que aquela farra ainda ia durar. Um semba das aedim Maculusso tocado aquela
hora em que os caminhos estdo pretos, prenunci,sptisfacdo dos mestres das
passadas do amanhecer, a vinda de pelo menos@upiaca as seis, que é quando o
sol ja se encarrega de desfazer todos os vult@DRDC, p.13)

Como tocado por passe de magica, o som vindo da dar Marcal aumentou de
intensidade e fez ouvir amplificada a voz dum cabrasileiro dos anos sessenta
talvez Nelson Goncalves, talvez Miltinho

no triste lamento:Esta noite eu queria que o mundo acabdsg§@CDPDC, p.20)

“Esta noite eu queria que o mundo acabasse, e pamfesno o Senhor me
mandassk continuava cada vez mais nitida e dramaticazadeoMiltinho

ou de Nelson Goncalves. (OCDPDC, p.21)

O som das musicas denuncia estilos diferentesn assno as vozes angolanas: “um

semba das meninas do Maculusso” (OCDPDC, p.13psléiras:“fez ouvir amplificada a
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voz dum cantor brasileiro dos anos sesgwihtaz Nelson Gongalves, talvez Miltinho”
(OCDPDC, p. 20), evidenciam, mais uma vez, a didade cultural. Nao é possivel deixar de
comentar a influéncia da cultura brasileira em Aagpresente na literatura, masica, cinema,
danca, etc. O som das musicas vinha de longe, deganidentificado pelo narrador como as
bandas do Margal, que oferecia divertimento notuRw isso, n&o fica claro se os moradores
do Prédio do Céo frequentavam o lugar em buscaodenmisica e danca, mas é essa,
possivelmente, a referéncia musical do angolanwaleg arredores, ndo sendo impossivel
que o proprio Zeca Fernandes chegara de madrugada, daquelas bandas (aproveitando a
auséncia da esposa), de volta da “farra do Ma(G@CDPDC, p.20).

As crengas, supersticdes, feiticos e demais caisagénero também serviriam para
compor a identidade cultural dos moradores do Bréldi C&o, podendo-se tomar para
exemplificacdo uma das personagens, “Dona Isa daslds, a kimbandeira-xinguiladora,
estudiosa por exceléncia da area dos mais intriiscamstérios do além” (OCDPDC, p.34),
como aquela que roga uma praga ao coronel Kimbpong@ausa de seu neto, acusado de
gatuno pelo coronel:

— S6 se vocé ndo é gatuno. SO se gatuno € o meuDeita sé. Se a razéo falar
que vocé é que é o gatuno, é nessas maos queaoubacusaram 0 meu neto, que
vocé vai sentir o castigo”. (OCDPDC, p.38)

O certo é que, depois disso, trés homens contraaana:

A sarna comecgou a aparecer no décimo andar on@eRlarentino Gaspar, um dos
indefectiveis do Kimbango na estrutura da empfesambém Francisco Tomé (...).
Este era protegido do chefe, era o confidente, es@écie de bufo, e ambos
corroboravam fervorosamente todos os actos do.chefe

Do décimo, a sarna saltou para o sétimo onde ocogoodonel (...) vivia com a
Catarina. (OCDPDC, p.39)

Curiosamente, dos trés individuos criteriosamemanbados pela sarna, s6 ao
Coronel Kimbango é que incharam as maos. De tatarcas maos viraram chaga
e a comichdo de sarna parecia ter o dobro do apgeros outros dois sentiam.
(OCDPDC, p.40)

Mais uma vez, o que se evidencia na narrativagrér plas acbes das personagens e
suas rela¢cdes umas com as outras, € o caldeiddtdes, mas com um diferencial: a cultura
voltada a ancestralidade, a um tempo mais remotpassado, ndo é identificada mas, sim,
multiplas culturas em que o traco hegemonico € iogmtivel e pode ser explicado pela
modernidade. O que se reforca € o espaco em qudidge as fronteiras culturais,
impossibilita uma distingdo ou demarcacgao de lisnéetre a cultura da tradicdo e a cultura
contemporanea — e mais: no conto € viavel a ideiaddntificacdo e ndo de identidade

cultural, portanto, algo em construcdo, em processo
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Aproximando os dois contos angolanos, novamewotapoeende-se a semelhanca de
propositos dos escritores em relacdo ao projetmagéo em que tanto a utopia de um futuro
promissor quanto o retorno ao espaco edénico darorsao irrealizaveis. Mais ou menos na
esteira de Agualusa, no conto “O coronel do PréldidCao”, Jacques Arlindo dos Santos
(2002), mesmo que nao acene nitidamente para daquda inviabilidade de um projeto
nacional de literatura, deixa vislumbrar, no disounarrativo, a dificuldade do encontro de
identidade. Flagra-se, como observou o escritoolang Jodo Melo, um microcosmo da
sociedade luandense, um verdadeiro mis$dssoderno. Através ddtashsda vida cotidiana
dos moradores daquele prédio, tomamos ciénciandasréncias existentes na nova histéria
do pais, daquela histéria oficial, em que o idealndcdo livre, justa e igualitaria ndo
corresponde aquilo que se constata: corrupcaoigaglidbusos de poder e desigualdades.
Quanto as personagens, notamos a presenca de fyrar@siicos e negros, tentando conviver
de forma harmoniosa no espago do Prédio do CéoasTedo de uma classe social
desfavorecida, ao contrario das personagens daffmelba angolana, apresentada no conto
de Agualusa.

No conto, a historia da morte misteriosa e nadocsmhada do coronel Kimbango
anima, por aproximadamente dois dias, os moradtwé&édio do Cao, fazendo recordar, de
certa forma, a imagem sinestésic® diortico, de Aluisio Azevedo, no momento em que
amanhece mais um dia para seus moradores: “eramo tioras da manhd e o cortico
acordava, abrindo, ndo os olhos, mas a sua infleidie portas e janelas alinhadas” (1988,
p.29). Apesar da descricdo do ambiente fisico mlseaa postura essencialmente cientifica
na analise do comportamento humano, com realcerad®st instintivos e patolégicos,
observavel no cortico de Aluisio Azevedo, algo Empode ser notado no Prédio do Céo
quanto ao comportamento das personagens. A orguistrozes das personagens, o som da
musica, na madrugada e a distancia, a algazarreridagas, querendo ver o morto, as pragas
e xingamentos, o corpo imenso do coronel Kimbangagaeda livre, despencando sobre o
fusquinha de Zeca Fernandes, a catorzinha Dafdee@endo seu corpo em troca “duma bruta
xandula de queijo com manteiga ou mesmo de chowigias inevitaveis coca-colas”
(OCDPDC, p.33) e o cheiro da comida sdo a imagenicddico angolano”, criado por
Jacques Arlindo dos Santos, em que o carater séc@ldestaque. A internalizacdo das
relacdes de poder coloniais, sem duvida, garantesontinuumda histéria do passado e

nenhuma perspectiva positiva para 0 momento hist@ontemporaneo ou para o futuro.

2 O termo missossose refere as estérias tradicionais de ficcdo, rapaohdo-se ao termmnaka que
corresponderia as histérias reputadas verdadeiras.
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Enfim, nos contos angolanos a busca por uma dheei cultural deve considerar o
momento contemporaneo que, nas narrativas, nad@rapreende personagens negras que
vivem e marcam sua existéncia, conflituosa ou nd@s que se inserem em um espago e
tempo préximos do préprio leitor. Ler e compreendsr contos em questdo conduz a
percepcdo do verossimil da histéria recente angpkmcenada pelas personagens. Quanto a
procura pela identidade cultural, é certo que,térexo caldeirdo cultural que é o pais onde
vivem, as personagens ndo atingem uma consciéuafi@ente para a percepcao do atrito
inevitavel entre tradicdo e modernidade. Tambémco@seguem notar que o espaco africano
original, primeiro, daquela ancestralidade peraidiaa o advento do contexto colonial, torna-
se irrecuperavel, ficando este espaco, inevitavenenstalado no passado. E, claro, por
mais que se queira, inclusive acionando a memot&ica, resgatar ou trazer de volta para o
presente esse passado, ele ndo é exatamente o ,ncescendo-se com o0 mundo moderno,
em que a ideia de homogeneidade cultural é taacatgpanto o desejo de nacdo esbogado no
calor da luta por independéncia.

Na tentativa de uma ultima aproximacao dos coabgmlanos, ndo seria inadequado
instalar a personagem Jimmy Waters no espaco diioRté Cao e imagina-la, observando e
conhecendo as personagens. Seria mais facil quenebmtrasse o que buscava ali, junto dos
moradores? O fato das personagens que habitamdm i@ Cao pertencerem a uma classe
social baixa em nada contribuiria para uma pers@epbsitiva de que Jimmy encontrasse sua
identidade porque, na descricdo das personagems seiad relacdes, ficaria confirmada a
incompreensdo delas sobre o que Jimmy Waters atiupava. Deslocada a personagem
Jimmy do conto de Agualusa para o conto de Jacldeslo dos Santos, uma vez mais 0
leitor flagraria 0 momento historico contemporaneaninando a utopia da Africa Mae, de
onde partiram os filhos, separados pelo uso d&miad colonial e para os bracos da qual
regressariam, reencontrando sua identidade.

A hipotese de que os diferentes espagos encostrade contos brasileiros e
angolanos assinalam uma distincdo na busca deiddéat cultural é compreendida no
confronto dos discursos das personagens e doglasesa na medida em que o leitor pode
pensar em uma diferenciada consciéncia destes spf@ecultura hegemonica. Sendo assim,
0 que se verifica € que, nos contos brasileirogsiael dentncia de uma hegemonia esta
presente no discurso dos narradores-personagathjtipres de arte e, portanto, de cultura.
Ambos refletem sobre um necessario espaco cutjuggaranta sua identidade, retirando-os
de uma condicdo de marginalidade e de exclusdsalfesma, ainda € possivel considerar

que a busca por identidade cultural perpassa, nrde, por questdes pertinentes a
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identidade étnica e racial das personagens. Caperianto, a ideia de identificacdo ao invés
de identidade cultural, como algo que estd em peagerecisa ser construido.

Nos contos angolanos nao se verifica, por parsendoradores ou das personagens,
preocupacdes ou denuncias a questdo de uma hegewwdniral. A identidade cultural
parece estar mais diretamente relacionada com @imoento de fronteiras culturais,
anteriormente melhor demarcadas e que, no passémoat, realmente implicavam em uma
cultura hegemodnica, notadamente ocidental. Acontpoe ambos 0s contos angolanos
representam um contexto contemporaneo, por isspjeoo discurso narrativo acaba por
destacar é a friccao tradicdo/modernidade e o fopico de uma cultura pura, sem vestigios
da presenca e intervencdo de outras culturas, stérini de uma Angola que passou pelo
processo de colonizacéo e de “descolonizacao”.

Se a andlise dos contos brasileiros e angolanadareima procura distinta por
identidade cultural, é possivel, ao contrario, nalgo que aproxima 0s contos no que diz
respeito a busca por uma identiddideraria. Refletir sobre a busca por uma identidade
literaria requer o destaque a um aspecto, ondeginalizagdocomo um ponto em comum
entre as duas literaturas em estudo. Desta vespas;0s culturais devem ser considerados e,
neste caso, 0 quesito espago de pertencimento paceslheio ndo as diferenciaria ou
distanciaria, colocando uma ou outra em situacamaler ou menor vantagem, em relacdo a
procura pela identidade literaria.

Em observancia a inclusdo de personagem negratosd@ discurso, nos contos
brasileiros, ou seja, da presenca de um “eu-nagge”’narrativas, verifica-se uma inevitavel
relacdo da personagem com a busca por identidadie. &lequado, primeiramente, pensar
esse conceito, o de identidade, com o respalddédaia social, tentando entender a relagao
entre identidade e os agentes que a constroem. ratdReértiz quem remete a essa

conceituacao ao indicar que

ao colocarmos a identidade como um elemento dendagardem [como elementos
de segunda ordem, tomemos a memoria nacional enéidedde nacional], estamos
implicitamente nos referindo aos agentes que atmmm. Se existem duas ordens
de fendmenos distintos, o popular (plural) e o oz, € necessario um elemento
exterior a essas duas dimensfes que atue comoeaggetmediario. Sao os

intelectuais que desempenham esta tarefa de meesasinbdlicos. (1994, p.139)

Referindo-se a ideia de identidade nacional, otgastrucdo necessita desses
mediadores, os intelectuais, Ortiz afirma que e&tescolam as manifestacdes culturais de
sua esfera particular”, articulando-as a uma ‘idéale que as transcende”. Ele segue,
exemplificando essa articulacdo na elaboracddddatidade étnicaao lembrar que as

manifestacdes de cultura negra sempre se coretituidxkpressdes culturais particularizadas
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nas acdes de africanos como, por exemplo, uma danga ritual religioso. No entanto, o
movimento da negritude s6 péde surgir no momentag@eum grupo de intelectuais (cita 0os
nomes de Aimé Césaire, Senghor, Alioune Diop) toomao objeto de reflexdo a condi¢cao do
negro diante do homem branco, voltando-se paraieaifna busca de uma identidade negra
que é no entanto algo virtual” (1994, p.141).

Desta exemplificacdo Ortiz conduz a outra, desrdg 0 caso dos movimentos
negros brasileiros como algo analogo, pois tambéstdm essa construcao de identidade,
unificando “os atores que se encontravam anteriotenseparados” (1994, p.141), enfim,
interpretando o passado e a cultura negra no setédim movimento social. Nesse aspecto,
0s escritores dos contos brasileiros, igualmertdem ser tomados cumprindo esse papel
mediador, na busca dessa construcao de identiddtdeat/literaria e, ainda e nos termos em
que coloca Ortiz, da construcdo de uma possiveitidhele étnica. ldentidade como algo
inacabado, de uma incompletude que ndo pode sepliatada, por esse fato, como objetivo
inatingido, pois, como afirma Zila Bernd, definindientidade, esta “ndo é fim, nem comeco;
ela situa-se no proprio processo de sua constrili@mle a metafora dmosaicoem que as
partes vao se agregando para constituir o tod@7;19.40).

Mesmo levando-se em consideracdo toda essa refléxfossivel que se teca um
questionamento em relacdo aos contos, embora wadfd a importdncia da estratégia
discursiva e a busca por identidade, verificaveis narrativas. Provavelmente, a primeira
impressao € a de que os narradores-personagensouims se fixam, insistentemente, na
questao racial ou em uma diferenciacdo entre bgsarconegros, aparentando um ataque a
todos aqueles que néo facam parte do grupo ao psgudncem ou se reconhecem. Esse
narrador ou essa voz emergente da narrativa, amhkernw conteddo que revela a
problematizacédo cultural, demonstra ter consciédeiasua identidade étnico-racial e, por
isso, o leitor seria ingénuo se pensasse que, n@tiwa apresentada, encontrara a
complacéncia ou um mar calmo e docil. Por outro,lagduzir essa consciéncia racial a puro
rancor ou desejo de revide seria ignorar ou seap@m de perceber, no discurso dos
narradores-personagens, um mar revolto, indémityindicador, mas, igualmente
consciente, objetivo e construtivo, cabendo aorebmpreender nesse discurso a garantia de

espaco e autonomia a personagem negra e, dests fosthor entender os textos.
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Contudo, o ponto de vista narrativo, antes de dairsse como uma marca “negativa”
ou que poderia cair nas malhas de um aparenteegtinisend’, ao contrario, serviria para
reafirmar a importancia da literatura negra contadpea, ao fazer emergir a voz do negro
no discurso literario. Cabe, portanto, ao traballeocomposicdo textual, realizado pelos
escritores, a melhor forma de afirmar e confirmaa sapacidade artistica, na busca da
construcdo de sua identidade literaria.

Bernd, ao referir-se a Lévi-Strauss, que defiientidade como uma “entidade
abstrata sem existéncia real, embora indispenséawveb ponto de referéncia” (1987, p.39),
ainda afirma que, “enquanto entidade abstrategmtidthde ndo possui um referente empirico;
portanto, no caso da identidade negra, a cor da(pferente empirico) ndo é suficiente para
compor a identidade” (1987, p.39). Ora, apesar ideifieativa, essa afirmacdo parece
insuficiente para se exigir que nas narrativas itascipor afro-brasileiros, que trazem
personagens negras e teméatica sobre o negro, reckEntemente, a cor da pele ou a questéo
étnica deva ser “corrigida” ou “superada” pelosstas, em suas obras, para que estes possam,
por conseguinte, galgar a tdo sonhada identidagepfimeiro lugar, ndo se deve esquecer
que estes escritores encontram a resisténcia denslwisdo junto aos autores e obras
oficialmente reconhecidos da literatura brasileBa. esse problema deve ser considerado
socioecondmico, se tem vinculo com questdes deroédrica, racial ou trazem a tona o tao
discutido problema de uma hegemonia literaria,to éaque dificulta 0 acesso a essas obras.
O obstaculo estende-se ao seu estudo, assim canmitica sobre sua qualidade e seu valor
literario, imprescindivel para a inclusao de tdisas na cobicada fortuna critica. Todos estes
fatores impossibilitam qualquer questionamento tpaa dificuldade desses escritores
estarem tragando um “caminho certo”, concernenproducao literaria e, sobretudo, em
relacdo a busca por sua identidade literaria.

Também € preciso pensar a construcdo desses texim® um laboratorio
experimental, que requer do artista um dominiorelifeiado da linguagem literaria e da
criacdo literaria, atendendo a construcdo de umatidthde que ndo deseja perder de vista a
cultura e a tradicdo. Esta Ultima seria represenfaat meio do acionamento da memoria
(coletiva), mecanismo usado para a manutencaoupeea;ao da ancestralidade “ao integrar
em um todo coerente as pecas fragmentadas daidistificana (negra) - candomblé,
quilombos, capoeira” (ORTIZ, 1994, p.141). No etdaro mais importante é constatar na

2L L évi-Strauss o conceituou, em seklidentité, como o “preconceito pelo qual um grupo pensa gue
humanidade acaba nas fronteiras de sua tribo,wdgrapo linguistico e até mesmo de sua aldeia”(B7#t15
apud BERND, 1987, p.123).
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construcdo desses textos, ou seja, por meio doaride um ideal de superacdo da
marginalidade histérica; de quem, por longa datayifima de uma sociedade de preconceito
“velado”, discriminadora e excludente e aqui, sémimpossivel ndo analisar a questdo do
ponto de vista étnico e racial.

Portanto, ndo é dificil enxergar nos textos liiesicontemporaneos dessa geracao de
escritores da denominada literatura negra uma d®sevolta que, como distinguiria Abdias
do Nascimento

nao é o sentimento auto-intoxicador estudado pot $taheler, definido por Camus
como “a secrecdo nefasta em vaso fechado, de upwéntia prolongada”. Muito
pelo contrario, ela é o fruto de uma consciénc@dhl e bem informada que nao
transige nem transaciona com sua identidade edémit®s. Por isso, ainda segundo
Camus, “todo movimento de revolta invoca tacitamemh valor” (1982, p.93)

Revolta de quem se reconhece consciente da dst@riaide agressdo e opressao
sofrida durante séculos, cabendo, por isso, adgt@sa@ outra vez tomando as palavras de
Nascimento, “transferir ou canalizar o que podeeatornar ressentimento negativo, em
estado deevolta profundamente criador” (1982, p.66). Essa tomagl@aahsciéncia do “ser
negro”, para o artista, exigiria um duplo esfor¢ar com as diferencas, garantir e
conquistar, efetivamente, seu territorio ou espdggertencimento cultural/literario, buscar
sua identidade e, ainda, lidar com essa arduanewessaria tarefa de escrever, de construir
com a escrita, por tanto tempo de dominio excludovoutro.

O que ndo pode ser negada € a importancia, noocteprio, dessa contribuicéo,
que rompe com aquela producdo anterior, constrpddameio de esteredtipos e da visao
folclorica de que a histéria do negro se encerma cofim da escraviddo ou do periodo
colonial. Para o escritor afro-brasileiro, a matéregro lhe é familiar e pertinente, restando-
Ihe apresentar sua capacidade criativa, mostratatento, sua qualidade como escritor. Sua
literatura necessita ganhar um espago mais am@hog @contece com outras artes, como a
musica e a danca em que, mais efetivamente, obasieiros deixaram sua marca, obtendo
um maior éxito e reconhecimento.

Seria oportuna uma conceituacdo e caracterizacabtedatura negra Sobre as
diversas expressfes usadas para se referir atdieerdenominada negraila Bernd ja
indicara a “hesitacdo, de um lado, de uma critita @jnda néo definiu conceitualmente seu
objeto e, de outro, dos préprios produtores quaesagliferentes trajetorias em seu processo
de busca identitaria” (1987, p.78-79). Dai a wuifid@o de expressdes como literatuegra
literaturaafro-brasileira e, ainda, literaturaegro-brasileira adotada pelo escritor Cuti. No

entanto, Proenca Filho afirma que uma designacd@eamente valorizadora, como
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literatura negra, de presenca tranquila na areastoslos literarios, desde os anos setenta do
século XX, pode trazer o sério risco de fazer @ jdg preconceito velado. Ele entende que,
diante da atitude engajada e de outros tracos guegalarizam, alguns estudiosos propdem

qgue se devam adotar critérios especificos paralag#o da literatura

produzida pelos escritores negros e mesticos de resgumidos como tal, dada a
natureza questionadora de sua producdo e a peitindm causa que defendem. H&
mesmo quem proponha, a partir da perspectiva derel@idgura cultural, substituir,
na apreciacao, qualidade literaria por oportunidasterica (...).

Tal proposta pode, de certa forma, converter-seir@tnumento mantenedor de
discriminacdo: equivaleria a considerar que aditen produzida pelos negros é
literatura negrae como tal deve ser tratada, em funcdo dessaifisidade e das
circunstancias socio-histoéricas em que é produzidao se ndo tivesse nada a ver
com a arte literaria que se realiza no pais e qlieménsionada a luz dos conceitos
norteadores da teoria da literatura e que, mesmtempos poés-modernos, seguem
orientando os estudos da arte literaria no Brasilssdemais centros ocidentais.

O que julgo se deve considerar é que, nesses téwtas centramento na causa do
negro no Brasil, na luta por sua indiscutivel afigdio cultural na realidade
brasileira, e que eles se convertem, legitimamemterevelacao, dendncia, ruptura,
produto cultural afirmativo, realizado por esci®rque, mais do que quaisquer
outros, tém condicdes de concretiza-lo. (2004,)p.12

Segue, atentando para o fato de que, se essauitefeita por negros ou descendentes
assumidos de negros apresenta caracteristicasgoesutoncretizando linguagens geradoras
de uma poética nova, isso nao quer dizer que isstUra ndo se insira no processo de uma
literatura brasileira. Lembra, ainda, que “a aiterdria compromissada precisa ser arte
literaria antes de ser compromissada, sob penasisahcterizar-se e perder seu poder de
repercussdo mobilizadora” (2004, p.12). Desta formatende ser mais pertinente e
apropriado, por forca mesmo do proposito de afifmada etniaque, em lugar de literatura
negra, defenda-se a referéncigr@senca do negr@mu dacondicdo negrana literatura

brasileira. Isso possibilitaria fugir de qualquagg preconceituoso, além de

facilitar a caracterizacdo da matéria no process@tio do pais e a avaliagdo mais
objetiva da contribuicao literaria de representmm@ssumidos da etnia que, mesmo
diante dos mais variados obstaculos, tém trazigdhdico, nas Ultimas décadas, a
forca de sua palavra poética (2004, p.12).

Distintamente, Zila Bernd discute a legitimidada expressaditeratura negra

sublinhando que o conceito de literatura negra

nao se atrela nem a cor da pele do autor nem apderasatica por ele utilizada, mas
emerge da propria evidéncia textual cuja consigéhcdada pelo surgimento de um
eu enunciador que se quer negro. Assumir a condicgoare enunciar o discurso
em primeira pessoaparece ser 0 aporte maior trazido por essa literat
constituindo-se em um de seus marcadores estkstiais expressivos (...).

(...) a presenca de uma articulacdo entre text®rminada por um certo modo
negro de ver e de sentir o mundo, e a utilizac&ana linguagem marcada, tanto no
nivel do vocabulario quanto no dos simbolos, petgpenho em resgatar uma
memoria negra esquecida legitimam uesaritura negravocacionada a proceder a
desconstrucao do mundo nomeado pelo branco e ia ®r@ propria cosmogonia.
Logo, uma literatura cujos valores fundadores rspou sobre a ruptura com
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contratos de fala e de escritura ditados pelo mimdoco e sobre a busca de novas
formas de expressao dentro do contexto literaasilairo (1988, p.22).

A grande questdo, no entanto, ndo € proceder dalrate sobre a problematica da
expressao literatura negra, mesmo porque a poléame®encadearia uma discusséao infinda e,
muito provavelmente, in6cua, ndo trazendo, aoaliter nenhum tipo de contribuicdo
emergencial.

Talvez o ideal fosse uma caracterizacdo da litexabegra, por meio da resposta a
algumas questbes: 0 que torna a escrita dessatuit@rdistinta do conjunto das letras
nacionais? Quais elementos diferenciam e confergracdicidade a producéo literaria dos
brasileiros descendentes de africanos? O estudidsardo de Assis Duarte, que prefere
utilizar a expressao literatuedro-brasileira, € quem formula e responde a tais questdes, ao

esclarecer que,

descartados os fatores extra-literarios, algumastantes discursivas se destacam e
tém sido utilizadas como critérios de configuragéssa literatura.

Em primeiro lugar, gematica “o negro é o tema principal da literatura negra”,
afirma Octavio lanni, que vé o sujeito afro-desesmd ndo apenas no plano do
individuo, mas como “universo humano, social, qalte artistico de que se nutre
essa literatura” (1988, p. 54). Em segundo lugaau@ria. Ou seja, uma escrita
proveniente de autor afro-brasileiro e, neste chdajue se atentar para a abertura
implicita ao sentido da expresséo, a fim de abasandividualidades muitas vezes
fraturadas oriundas do processo miscigenador. Gomgitando esse segundo
elemento, logo se impde um terceiro, qual sejppmo de vistaCom efeito, ndo
basta ser afro-descendente ou simplesmente usiizato tema. E necesséria a
assuncao de uma perspectiva e, mesmo de uma wvisdouddo identificada a
historia, a cultura, logo a toda problematica ineea vida desse importante
segmento da populagdo (...). Um quarto componeiita-se no ambito da
linguagem fundado na constituicdo de uma discursividadeafpa, marcada pela
expressdo de ritmos e significados novos e, megdmom vocabulario pertencente
as praticas linguisticas oriundas de Africa e idserno processo transculturador em
curso no Brasil. E um quinto componente aponta pafarmacdo de umublico
leitor afro-descendente como fator de intencionalidad@nm a essa literatura e,
portanto, ausente do projeto que nortearia a fitexabrasileira em geral. (2009,
p.01-02)

Se por parte de grupos de escritores negros dirasilexiste a preocupacdo de
legitimar uma escritura negra, € necessario atgraeax 0s possiveis desdobramentos dessa
postura em relacdo ao literario e suas consequgmgiaespecial no que concerne a recepgao
da obra. Tomando-se como ponto de partida a dieraria, Bernd atenta para o fato de que
sdo diversas asnstancias legitimadorasque atuam, condicionando sua trajetéria e
determinando sua fortuna critica. Deste modo, eal@rfuncdo dessas instancias seja

frequentemente minimizada,

possuem uma influéncia decisiva na admissdo ouxnlusdo de uma obra da
historia literaria ou, melhor, sdo elas que, enrndgaparte, ditam os espagos que
determinada obra devera ocupar: se os da somlos @& consagragao.
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Dessa forma, algumas instancias séo diretamergensdveis pelamergénciadas
producdes literarias, como revistas, jornais, ed#e livrarias; outras Ihes trazem
reconhecimento como a critica e a historiografia literarias, wmofo outras
garantem suaconsagracao prémios e academias, reservando-se a escola e as
bibliotecas a sueonservacao

Dentro desse enfoque € possivel avaliar a repém@ugse podera ter, no que
concerne a recepcdo de uma obra literaria peloigmjblma falha ocorrida em
qualguer um dos elos dessa corrente. Basta queelss de rompa para que o
processo todo fique prejudicado.

A constatacdo da existéncia dessas injuncdes, mpeeferem na formacdo da
literatura como instituicdo, pode dar-nos a cham@ @ compreensdo do destino das
criacOes artistica® valor estético ndo é a determinante Unica da aaacdo de
uma obra, nem de seu banimento para as regibesmars e do esquecimento
Assim, é nossa hipotese gyeanto maior o potencial revolucionario e desagrga
da ordem vigente que uma obra contiver, tanto ma@#a o risco de que uma das
instdncias acima mencionadas venha obstaculizampsgcurso e sua conservaga
(1988, p.40-41, grifos nossos)

Uma analise da literatura negra, partindo do ppssto de uma dependéncia dos
escritores de instancias legitimadoras das suaasplparece estar relacionada com a
agregacdo a expressdo literatura negra de umanteomic? como literaturaminoritaria,
literaturamenot literatura arcaica ou contraliteratura Constata-se que a literatura negra
depara-se com barreiras que dificultam sua emei@éncseu reconhecimento e a sua
consagracao no cenario literario brasileiro. Beafidna que, a partir de seu carater contra--

institucional, a literatura negra

sofre barragens desde a escolha editorial até sagmagdo dos manuais escolares,
mantendo-se em situagdo marginal em relagdo aoccditepario instituido; (...)
encontra-se excluida dos canais de reconhecimentonsagracdo por razdes
ideoldgicas: interessa a ideologia da instituicée baja obras sobre o negro para
provar o carater multiétnico da nacdo brasileiras mao interessa dar voz ao
oprimido; (...) € minorizada pela instituicdo queamsidera esteticamente inferior,
para melhor valorizar a “boa literatura”; (...) né® beneficia da legitimidade por

22 Na ordem em que foi indicada, acima:

Literatura minoritaria: corresponderia, de acordo com Jacques Duldiss{ituition de la Littérature ) as
“producgBes diversas que a instituicdo exclui dopmamia legitimidade ou que isola em posi¢cdes maigima
interior deste campo” (1978, p.130 apud BERND, 13881). O termo “minoritario” ndo quer dizer quesa
literatura seja das “minorias”, mas “minorizadafgpi@stituicao literaria.

Literaturamenor é definida por G. Deleuze e F. Guatari “como a gpresenta condi¢des revolucionarias no
seio da literatura estabelecida (ou grande litesttO termo menor ndo tem, portanto, nada de g@jor
embora ndo seja 0 mais adequado porque pode seiaaks da mesma forma que o termarginal a critérios
depreciativos” (BERND, 1988, p.41-42).

Literaturaarcaica do ponto de vista formal, utiliza formas liteefrigastas ou ja superadas. Bernd exemplifica,
indicando que alguns escritores da literatura ndgesileira da década de 1960, “empregam formulas
parnasianas ha muito abandonadas pelos autorestedatuta autorizada. Este procedimento pode ser
interpretado ndo como imitacdo tardia, mas como potesso deapropriacdo de elementos até entdo
reservados as elites dominantes” (1988, p.43).

Contraliteratura caracteriza-se pela postura critica no imtedo campo literario instituido, estruturando-se
como contestacao sistematica dos valores repreesnpela cultura dominante. De acordo com Besadextos

da contraliteratura quase sempre se afastam deradiedo de construgdo euforica ou ufanista quelmeen a realidade.
Organizando-se commntradigdoa esse tipo de retoérica grandiloquente, que canmsflaspectos deprimentes da sociedade
como miséria, guerra, racismo, subdesenvolvimegtim, ela abre uma brecha para o aparecimentoalidage oculta,
permitindo ao mesmo tempo o resgate da imagendoceabmem e a emergéncia de um discurso de ress@rpressao
(1988, p.43-44).
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destinar-se a grupos sociais (comunidades negisildiras) que sdo mantidos
afastados das trocas culturais dominantes. (1988) p

Duarte completa esse raciocinio ao afirmar glier@tura afro-brasileira “sofre, ao
longo do tempo, impedimentos varios a sua divulgag&omecar pela propria materializacao
em livro. Quando néo ficou inédita ou se perdeu madeleiras dos arquivos, circulou
muitas vezes de forma restrita, em pequenas edadssiportes alternativos” (2009, p.01).
Acrescenta, sobre a nocao de uma identidade ndcawgamentar-se, enfaticamente, que

critérios étnicos ou identitarios ndo devem seeqmdir ao critério da nacionalidade:
“nossa literatura é uma so” e, afinal, “somos todmssileiros”. E mais: seriamos
todos “um pouco” afro-descendentes (...). Dai naweh sentido em demarcar
especificidades de raca, etnia ou mesmo géneroinslegquase sempre “modismos
importados” com o objetivo de fraturar o corpo dessa tradicao literaria e da
heranca outorgada pelos mestres do passado es#m{ere(2009, p.01)

Para Duarte, o resultado desses condicionamenthstse

na quase completa auséncia de uma histéria ou mésmmcorpusestabelecido e
consolidado para a literatura afro-brasileira,dard passado quanto no presente, em
virtude do numero ainda insuficiente de estudogspisas a respeito, apesar do
crescente esfor¢o nesta diregdo. A inexisténciant recepgéo critica volumosa e
atualizada, bem como de debates regulares nossféapecificos da area de Letras,
decorre desses fatores e também da auséncia dalidésc Literatura Afro-
brasileira” nos curriculos de graduacédo e pOs-@edilu da maioria dos cursos de
Letras instalados no Brasil. Como consequéncia,ténase intacta a cortina de
siléncio que leva ao desconhecimento publico engita maior parte dos escritores
em questéo. (2009 p. 01-02)

Entretanto e apesar desse conjunto de fatoresvibeafeis, ressalta que

a historiografia literaria brasileira vem passandas Ultimas décadas, por um
vigoroso processo de revisdo ndo apenagalpus que constitui seu objeto de
trabalho, como dos proprios métodos, processosessypostos tedrico-criticos
empregados na construgdo do edificio das letrasmas. Tal revisdo ndo ocorre,
obviamente, de forma espontdnea, mas motivadaepsagéncia de novos sujeitos
sociais, que reivindicam a incorporagdo de tefagddiscursivos antes relegados ao
siléncio ou, quando muito, as bordas do canoneralilhegemdnico (...). Destacam-
se os trabalhos de Moema Parente Augel, Zila Bebaimicio Proenca Filho,
Oliveira Silveira, Oswaldo de Camargo, Luiza Lokdmilson de Almeida Pereira,
Leda Martins e de membros do movimento negro qaelado de brasilianistas
contemporaneos como David Brookshaw, dedicam-sesgate da escrita dos afro-
descendentes.

Destaque-se, ainda, a precedéncia de trabalhos aerde Silvio Romero, Arthur
Ramos, Gilberto Freire, Henriqgue L. Alves ou Edig@arneiro. A eles se juntam
Roger Bastide, Raymond Sayers e Gregory Rabassa eguigora partindo de
perspectivas e métodos distintos, debrucaram-siengo do século XX, sobre esta
producgéo. (2009, p.02)

Se, de um lado, a fronteira cultural dificulta iaiblidade das obras e dos proprios
escritores dessa literatura que traz a “voz dagyenal, ndo deixa de se constituir como
literaturabrasileira, sendo a produc¢éo desses escritores contribuitjigbca e cultural. Sobre
essa producédo, conclui-se, junto com Duarte, quidedestroda literatura brasileira porque se

utiiza da mesma lingua e, praticamente, das mesioasas, géneros, processos e
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procedimentos de expressdo. No entanto, esta tarfdrénda literatura brasileira porque,

entre outros fatores,

nao se enquadra na “missdo” romantica, tdo benctdee por Antonio Candido, de
instituir o advento do espirito nacional. Uma htera empenhada, sim, mas num
projeto suplementar (no sentido derridiano) adtdeatura brasileira canénica: o de
edificar, no &mbito da cultura letrada produziddopeafro-descendentes, uma
escritura que seja ndo apenas a sua expressaamengqugeitos de cultura e de arte,
mas que aponte o etnocentrismo que os exclui dadondas letras e da propria
civilizacdo. Dai seu carater muitas vezes margnoadue fundado ndiferencaque
guestiona e abala a trajetéria progressiva e lidadristoriografia literaria candnica.
(2009, p.09)

Independente dos obstaculos que impecam sua lictagsm, por meio do
reconhecimento de seu valor literario a literanegra mantém-se “trafegando na contramao”
(Antonio Céandido, a respeito da obra de Luis Gamapntribuindo com uma producéo
literaria de inegavel qualidade; e os contos emdestios escritores Oswaldo de Camargo e
Cuti, exemplarmente, confirmam isso.

Quanto a critica sobre a literatura negra, pasecentrar na questdo de uma
avaliacdo de seu nivel estético, em uma preocupagior com a estrutura e com as
formas composicionais, apontadas como tradiciorajgouco inovadoras. Nesse sentido,
desconsidera-se o fato de se tratar de uma litarajue procura construir seu territorio
literario. Talvez seja oportuno recorrer, novamgatBernd, ao referir-se a Jack Corzama (

Littérature des Antilles-Guyane Francaises1978), cuja reflexdo sobre

problemas metodolégicos de uma histéria literadaCaribe, recoloca o problema
de privilegiar o estético no estudo de obras quegserem essencialmente
funcionais, concluindo que esse critério correspaada condenar a pesquisa,
priori, a esterilidade.

“E preciso partir da existéncia de uma certa qdade de ‘escritos’ pretendendo-se
literarios, oferecendo-se como tais e ndo exckin, nome de definicbes ou de
concepcdes estrangeiras, tal ou tal obra aparenterqpeuco conformes aos canones
estabelecidos. Privilegiar a constatacdo em relagdmlgamento, subordinar este
Ultimo a compreensédo do objetivo perseguido petoraasta parece ser a Unica via
fecunda possivel”.

Em outras palavras, ao recentramento efetuado vel db fazer poético, deve
corresponder um recentramento do critico que réitoind a obra de seu interior e
ficard atento aos valores por ela elaborados. (1998)

A obsesséao da critica pelo estético acaba poir@dg escritores da literatura negra o
compasso com a “boa literatura”, mas que, a0 mdsmgpo, apresente-se como a literatura
da diferenca, nos moldes do que deveria ser ueratlira denominada negra. De qualquer
modo, os escritores acabam por se encontrar eradalisituacdo porque, conformando-se
aos ditames da “arte do bem escrever” preestadleeou procurando inovar para confirmar
sua diferenca, a severidade ou obtusidade daaceiticadmitir o valor literario e a qualidade

das obras sera a mesma.
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Impossivel, ap0s toda essa reflexdo, desconsiderpolémico tema do canone
literario. Afinal, se escritores e/ou obras maishmridos e até reconhecidos do cenério
literario ainda ndo fazem parte do cobicado canameagine-se obras e/ou escritores da
literatura negra. Leyla Perrone-Moisés, no capifulle selAltas Literaturas, ndo descarta a
necessaria presenca de um canone e critica, dur@nosnestudiosos da pds-modernidade ou
da era da globalizagdo, em especial, aqueles dodossculturais de linha norte-americana.
Atenta para o fato de professores de literaturalitipamente corretos” e de universidades
norte-americanas, submeterem as analises e agpegudlha de textos a critérios de “raca”,
“género” e *“classe”. Desse modo, a literatura teade desaparecer como disciplina

autbnoma,

integrando-se nos “estudos culturais”, ou mlidigmdo-se e particularizando-se em
razdo da abordagem ideoldgica de grupos miisargstudos “de género”(feministas,
gayse queers; estudos “pos-coloniais” (a literatura produzma ex-colonizados, nas
linguas das ex-metrépoles); estudos “multicaltsras” (os quais, na pratica, sdo
monoculturais, pois cada cultura quer mantercespartimento, ou departamento - a
manutencdo da palavra raga, com sua catgaelogica excludente e seu ranco
belicoso, € um triste indicio) (1998, p.191)

Referindo-se aos criticos dos estudos culturaisnégplizantes e fortemente
ideoldgicos” (1998, p.192), a que chama de pasditsths, denuncia que “a literatura nao
interessa mais por ela mesma, o que interessditératura como’... (como depositaria da
memoria cultural, como colonizadora e/ou descobuuza, como expressédo das diferencas
sexuais, como ideologia etc)” (1998, p.192-193).

Duas observacdoes poderiam ser feitas a partir afiamiacées da autora, acima
destacadas. Em primeiro lugar, o que se quer dararliteraturgpor ela mesnta A literatura
que se pretende apenas texto, forma, palavra eagaggor meio da linguagem literaria,
desvinculada da historia, desvinculada da realidddieratura ndo deve ter relagdo com a
culturae, por esse motivo, reportar-se aos grupos mammrét ou excluidos ou, ainda, abordar
tematica que verse sobre os “marginalizados” degesn? O “politicamente correto”, do
ponto de vista literario, é ater-se aos temas e&adgres de conflitos, discordancias, enfim,
“ndo-polemizadores”? A proposta da literatura énapeentreter e causar prazer estético? O
prazer estético esta, sumariamente, vinculado raafatos textos literarios e a linguagem
poética?

Outro ponto que serviria a reflexdo, diz respéitideia de Perrone-Moisés sobre
particularisma Pode-se retomar o tema do canone, abordado peleaano momento em
que reivindica a necessidade de um canone, fazendiefesa daquilo que considera alta

literatura: “se todas as minorias reclamam os si@stos, por que ndo os reclamaria a
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minoria representada pelos leitores de alta literaf” (1998, p.213, grifos nossos). Deve-se
lembrar que cada leitor, no sentido amplo da palawicluido o estudioso e o critico de
literatura, tem sua lista de obras e escritoresepd®s, ou seja, 0 canone perpassa por
critérios de qualidade e de gosto literarios. PRslagazao, o que seriam altas literaturas? O
canone gue inclua obras e autores da consagra@ksicd e, de preferéncia, ocidental
literatura? Note-se que 0s escritores-criticoscaléos por Perrone-Moisés para a declaracao
de sua lista escolheram escritores de um canorsag@do. Sera que a autora também né&o
incorreu em um particularismo ao anunciar sua deflesum canone visivelmente “excluidor
dos excluidos™?

N&o se trata de discutir o “canone ideal e indtisdu, simplesmente, defender um
canone, mas notar que, no fundo, o que acaba poelsear €, mais uma vez, o estigma
da dependéncia cultural e de um sentimento indeldeeinferioridade em relacdo a
“insubstituivel e imbativel” literatura “de centradcidental e europeia. Aquele que pretenda
fugir ou se desviar dos dogmas estabelecidos de“bazaliteratura” ndo é bem vindo no
espaco literario. Mesmo que se esclareca, em dstaffue esse quinhdo de escritores e de
obras pertence a um espaco da diferenca, permanéaerentavelmente, incompreendido,
renegado ou, nas palavras de Bernd, por vezesegadd a ocupar “0s espac¢os da penumbra
e do esquecimento” (1988, p.99).

Deslocando nosso olhar dos contos brasileiros gareontos angolanos, percebe-se
uma substancial distincdo quanto a busca por o Constatar essa distingdo parece
depender da reflexdo que parta da nocéo histoecpd no Brasil, como afirma Mario César
Lugarinho, “a violéncia colonial diretamente sofridfasta-se de ndés em quase duas centenas
de anos” (2007, p.303), diferente de Angola, em @ueomento de independéncia e fim do
dominio colonial direto ocorreu nas ultimas décattaséculo XX, mais precisamente com a
independéncia angolana, em 1975. Essa distanc@otahmao impede a confirmacao de algo
comum as literaturas brasileira e angolana, oy gagestas buscaram a identidade nacional
comoprojeto.

O diferencial esta no fato de que “nos acostumamosio observar, ha muito, a
exaltacdo da utopia nacional como sentido diredanaksa literatura” (2007, p.304), enquanto
que o tema da nacgdo na literatura angolana “sdittort®mo a série literdria dominante nos
anos que antecedem a Independéncia e nos maisitdeeveinco anos que dela se seguem”
(2007, p.304). Portanto, esse referencial, o detideede nacional como projeto, segue como
tema ainda em evidéncia na producdo literaria dpaie africano, mesmo notando que na

literatura angolana este projeto ja passou por émastransformacdes e reconfiguragdes. Isto
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€ comprovado nas narrativas de José Luandino MieirBepetela, que procuraram construir
uma nacgdo utdpica, ainda que inscrita nas frosteieauma literatura nacional ou na producgéo
literaria centrada na ideia de desconstrucdo daonatjstopia ou algo do género, também
constatada nos ultimos romances de Pepetela.

Nota-se que o conto de Agualusa, ou melhor, tod#ra Fronteiras Perdidas
discute a viabilidade do projeto nacional refereénliéeratura angolana, embora o texto ndo se
assemelhe as narrativas que partem da tentatipecatou distOpica de construcao de nacao,
em que ainda é possivel distinguir uma fronteidducal ou até mesmo a fronteira de uma
histéria de Angola ou da historia da nacdo. Em petos ndo sabem comer lagosta” a
fronteira cultural esgarca-se até seu completacelsfimento. O que se percebe, no conto, €
a inviabilidade de um projeto nacional angolanstosque a sociedade angolana encontra-se
mergulhada em inUmeras contradicbes e crises quemesmo tempo, servem para
desmascarar e, por fim, confirmar uma fragilidade gm nada corresponde ao desejo da
construcdo de nacéo por meio da sua “nova histpda“colonial.

Como se tratam de dois contos angolanos contemgasa escritos entre o final da
década de 90 do século XX e inicio do século XXdjshtoerente e funcional seria comecar
pela reflexdo sobre a construcédo de identidadeoa®s, analisando o que h& de novo sobre
isso no préprio discurso dos escritores da atuadygdo literaria angolana e, por extensao,
compreendendo o discurso narrativo. No entanto,estampartindo de um breve histérico
literario da producdo angolana, servindo de suppae a reflexdo sobre o projeto de
construcdo de uma identidade nacional, pode-se reemgler e realmente constatar o que ha
de novo nas narrativas que se voltam a esse teotdematizando-o ou até considerando sua
inviabilidade.

A professora e estudiosa da literatura africanacé@ncia Mata, em um de seus
artigo$>, discorre sobre o papel da critica literaria aftiz no chamado pés-colonialismo,
primeiramente atentando para o fato de que taitirde quanto criticos sempre viram a
literatura africana como subsidiaria de sabere®uteas areas do conhecimento humano,
notadamente das Ciéncias Sociais e Humanas. Taladedere a essa literatura seu papel de

portadora da voz dos oprimidos e dos silenciados:

O ponto de partida desse protocolo de transmisedtta@hteidos histéricos” é a
ideia de que o autor — em pleno dominio e respditsdte sobre o que diz, ou faz
as suas personagens dizerem — psicografa os arselembnios de sua época,
dando voz aqueles que se colocam, ou sao colocadesgem da “voz oficial”; dai

poder pensar-se que o indizivel de uma época s@ngaclugar na literatura — e

% Trata-se do artigo “A critica literaria africanaaeteoria pés-colonial: um modismo ou uma exigétcia
publicado na Revistipotesi (2006).
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porque a Historia é parcial e parcelar, como eguaci José Saramago, a “ficcdo
desafia a Historia como discurso que a reinventarepensa a sua parcialidade”
(MATA, 2006, p.34)

Verifica-se, portanto, que a literatura servirginda que ficcionalmente, para
“informar” sobre o pais, mesmo levando-se em cenagfio que o ponto de vista ou visdo
sobre o pais parte do pensamento intelectualyeztalqui coubesse, novamente, a referéncia
de Renato Ortiz ao papel mediador do intelectual.

Enfim, no campo literario, seria notério tantoanrdnio quanto a responsabilidade do
escritor sobre aquilo que ele diz, ou diz atrav@suhs personagens. Ha, inclusive, por parte
dos escritores, uma preocupacdo condizente comcassidade de buscar, no campo
discursivo e estético, estratégias de conciliagireea estética e conhecimento histérico-
cultural. Mata segue o debatnfirmando o receio de que o pds-colonialismo apesgja a
dissimulacdo de um neo-colonialismo que, em teriitesarios, corresponderia a uma
reencenacdo triunfante da narrativa colonial deldgéo, como ja fora afirmado por Ella
Shohat, em seMotes on the Postcolonial1992).

Logo e mesmo que, de acordo com Stuart Hall, “esssarracdo desloca a ‘estoria’ da
modernidade capitalista de seu centramento eunmgu@usuas ‘periferias’ dispersas em todo o
globo” (2003, p.113), é impossivel deixar de notamno igualmente notou Mata, que o
“centro europeu” ainda mantém lugar de destaquépeasamento pds-colonial”. Isto é
observado no espectador ou leitor dessa narratiyaregnado pelo “canone ocidental” e
municiado pelo arsenal tedrico exigido para a aedle tais “obras candnicas”. Por fim, na
prépria literatura africana, consequéncia de egeste criticos que, de forma inconsciente,
tornam-se reféns de um “imperialismo cultural” ocependéncia cultural, resultante disso
tudo.

Outra critica que reflete sobre a questao de ik, apresentando algo semelhante
ao que é encontrado em Mata, no que se refere& megdependéncia cultural, é verificada

em Maria Luiza Scher Pereira, quando afirma que

alinhada ao projeto de “escrever a nacdo”, a tilenaangolana, especialmente a
narrativa de ficcdo, parece disposta a plantaranairtho aberto pela independéncia
a afirmacao de sua identidade literaria, e a0 metmpo discutir questdes de

identidade cultural da nagéo, constituida politieate nos moldes do estado-nagéo
ocidental moderno. Ou seja, convergente com o forgje constru¢gdo da nagao

angolana, e assumidamente interessado nele, hareéia o projeto de construcdo

da literatura angolana como sistema literario, mmddes dos sistemas literarios

produzidos nas nagdes ocidentais modernas. (2003) p

Ambas, ao problematizarem uma literatura que eptasconflitos, perpassando pela

guestdo da dependéncia cultural até a dificuldagdérente a interferéncia histérica, atender a
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necessidade de “pintar a realidade” da nacao, wedlaro que esses conflitos exigem dos
escritores angolanos uma dificil tarefa de escraveacdo. Acrescente-se a isso o fato de que
se cobra deles o0 “passaporte para provar queséantiente africanos”, como disse o escritor
mocambicano Mia Couto em entrevista ao joRablico, em 2005.

Pressupde-se que, partindo dessas constatact&is, @xia tendéncia a “formatar” a
literatura angolana como se, em sua totalidadejrgitica da busca da construcdo de uma
identidade nacional envolvesse as mesmas dificeidad dilemas, de ordem tedrica ou
estética. Uma prova de que isso pode ndo englobara literatura angolana, incluida a mais
contemporanea, € o fato de que esta apresenta nomacfo, na poesia e na prosa, rica e
bastante diversificada. Seus artistas deixam or leislumbrar um amadurecimento, sem uma
relacéo restrita a escritores que produzem ha teaipo, pois também se deve incluir os
jovens escritores angolanos, atores surgindo cgor @ talento no palco literéario.

O amadurecimento dessa literatura é comprovadaiper grande produtividade, em
uma multiplicidade de géneros, de modos de esgreeevariadas tematicas, preocupacoes,
gostos, construcdes simbdlicas, etc. Apenas sadiei@os géneros, € incrivel o nimero de
escritores que partiram da poesia a caminho daapinscrevendo-se como aqueles que
dominam com mestria tanto uma quanto a outra. i8taa, dividida em novela, romance,
cronica e teatro, o que desfaz a anterior confg@ioaa producdo angolana como quantitativa
e qualitativamente mais poética.

Outro dado que ja €é notorio, podendo ser aproxintedque € encontrado no Brasil,
seria uma auséncia de nitidez de contornos entgémaros, bem proprio de uma literatura
contemporanea. Um exemplo diz respeito camtq em que é possivel verificar uma
hibridizacdo de géneros e uma construgdo que deanaonficial caracterizacdo do conto
como narrativa curta (observe-se a extensao dw c@htcoronel do Prédio do Céao”, de
Jacques Arlindo dos Santos); apresenta o reapanveitto poético, como o do Canto V@g
lusiadas em “Estranhos passaros de asas abertas”, u@aldes de morte de Pepetela, ou,
ainda, presenteia-nos com as metaforas e imagtsegite sinestésicas, na plasticidade
poética dos contos de Ondjaki.

Notadamente, percebe-se um manuseio da lingua mait® desenvolto, parecendo
que esse inicial “entrave” que diz respeito a “adedo” da lingua oficial portuguesa na
escrita caminha para o fim ou, ao menos, paracdugEo temporaria deste impasse. E o que
se constata em relacdo ao emprego das giriaspdessiies, caldes e jargdes, além de termos,
apropriados literariamente, das diversas etniasrgradas no pais, mais uma vez verificado

no conto “O coronel do Prédio do Céao”, de Jacquéindo dos Santos.
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A variagdo na escolha tematica também é notoridusive as de carater mais
existencial, em que ndo se foca, necessariamensecial, o coletivo ou o grupo. Este
amadurecimento, verificado no campo estético endgte ao discurso de escritores da
literatura contemporanea angolana, marcando suedposm relacdo a construcdo de uma
identidade, podem confirmar um trabalho que naiol@stifiquem como artistas dependentes,
culturalmente, ou atrelados a um canone marcadanoeidental. Na verdade esses artistas
nao precisam “mostrar seu passaporte” de africanode angolanos porque sua producao
literaria é a prova mais concreta de que cadadmisontinente africano apresenta, em sua
literatura, marcas que a identificam como tal,igggtem-na e a particularizam.

A intencdo, por meio desse contorno da producédifie angolana, com enfoque em
sua fase mais recente, é verificar, nos contoslang® em estudo, estratégias diferenciadas
daquelas encontradas nos contos brasileiros, nodgqueespeito a construcdo de uma
identidade literaria. Na verdade, percebemos algopgrte dalesconstrucaao imaginario
de nacéo ou identidade nacional, idealizadas parmlote de escritores angolanos. Tanto no
conto de José Eduardo Agualusa quanto no de Ja&qgliedo dos Santos percebe-se a
impossibilidade de viabilizar ou de dar continuigladjuele cobicado projeto de nacédo, que
povoou a imaginacao de escritores e de intelechaisongo tempo, destruindo, a0 mesmo
tempo, o conceito de fronteira cultural e de liter@ nacional, demarcadas pela nogéo de
limites, concretude e completude. A diluicdo denfera cultural e de literatura nacional
parece ser reforcada com a revisdo historica daonam que é preciso destruir mitos e
rever valores veiculados pela verséo “oficial” da®s que, ngassado procuravam ocultar
ou silenciar os desmandos do poder. Ao mesmo teénpeeciso olhar para presente
criticamente, retirando o véu desta nova hist@rigra vez trajada de algo semelhante ao
encontrado no passado, isto €, necessitando, amdavez, da destruicdo de mitos e da
revisao historica.

Além do mais, a memdria acionada para conectapgass presente nao encontra eco
no passado, enquanto um tempo histérico ou miticeemtido positivo da utopia, pois é o
presente que emerge com for¢ca na narrativa. Unemeedenjaminiano, que corresponde
aquele “momento que explode para fora do contirsubistoria” (BHABHA, 2007, p.28) ou
na concepcao do presente como “0 tempo do agoBNJBMIN, 1970 apud BHABHA,
2007, p.23). Importa perceber que esse tempo fieegar inscreve o agora, traduzido pelos
acontecimentos e pelo cotidiano, encontrados naativas e encenado pelas personagens, €
verificado nos contos angolanos e também nos cdmtmsleiros. Os contos de Agualusa e

Jacques Arlindo detonam com a conformidade a urpandi€ncia cultural de “centro” ou
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ocidental, na medida em que atendem a rediscusss®e ¢ooder, da ideia de canone e da
propria critica submetida a esses ditames de eoafi§o cultural, mas obviamente politica.
Por fim, faz-se necessario indicar a importanciditdeatura angolana que, enquanto
sistema, apresenta-se consolidada e reconhecidanenios paises, embora manifeste
dificuldades que dizem respeito, particularmented@safio encontrado pelos escritores para
divulgarem sua obra. Mata e o proprio escritor dasdArlindo dos Santos denunciaram o
problema relativo as barreiras alfandegarias eaxastsobre as matérias-primas como um
empecilho porque tornam os livros, publicados nis,pexcessivamente caros, tanto para a
populacdo de baixa renda quanto para as pessoaf@a® pais e desejam comprar as obras,

nas poucas editoras existentes:

todas as editoras que abriram portas nestes Ultanos (e que ndo sao muitas
atendendo as necessidades de uma populagdo cadaaiezscolarizada) estao
passando por dificuldades para se manterem.

Normalmente, s6 editam livros que sejam subsidiagosque sabem que néo
podem contar com o produto da venda de livros. Ergoka, um livro, qualquer
livro, da prejuizo. Salvo raras excepcdes, de caildivros editados, vendem-se
guatrocentos exemplares. Os restantes, ficam agsgiras (...).

Um outro problema e de ndo menor importancia é esthvros feitos em Angola (e
todos os livros deveriam ser feitos em Angola, neemescolares) ficam trés vezes
mais caros que os editados em Portugal ou no BmsilAfrica do Sul ou na
Namibia.

Isto por que, se a mao de obra é mais barata?

O papel, as cartolinas, a tinta e 0s demais maergcessarios para a feitura de um
livro estdo sujeitos a uma pauta alfandegaria diexhasigorosa. Por outro lado, a
falta de concorréncia entre as gréaficas que tradsbo de trabalho, leva aos pregos
exorbitantes que hoje temos. (SANTOS, 2005, p.91-92

Mata e Santos reforcam a necessidade de uma adtitltural que considere o livro
como bem material de primeira necessidade. Respeingéla Editora Cha de Caxinde, em
Luanda, Santos vai além, mostrando as deficiérdmapais no que diz respeito ao indice

reduzidissimo de leitores angolanos:

um més depois da proclamacgdo da Independéncisgwastnido dos Escritores e,
mais tarde o INALD - Instituto Nacional do Livrod® Disco, que tinha também
funcBes editoriais. Assim nos mantivemos até 18@gh(grande éxito na divulgacéo
de livros e escritores nacionais até ai praticaendesconhecidos) até que, com a
abertura a iniciativa privada, surgiram varias@ais. A Cha de Caxinde, a Nzila e a
Kilombelombe s&o as que mais se destacam na atadeli

Melhorou o acesso ao livro e a leitura?

De modo algum. Continua a ndo haver leitores. @sdicontinuam caros para a
maioria das bolsas. Os nossos escritores de remeane-se, infelizmente, obrigados
a publicar na Europa, através de editoras portagues

Em resumo: Angola néo Ié.

N&o leem as criancgas, porque nao tém livros e sid@o édabituadas a ler.

N&o leem os jovens, porque ndo os acostumaranteaesse da leitura.

N&o leem os estudantes universitarios, quase idievelmente perdidos para a
leitura, porque, no fito de se formarem, ndo coeheoutros livros que ndo sejam
os de obrigacao curricular.

N&o leem os adultos e entre eles os proprios mufes (de todos os niveis, mesmo
0S universitarios) porque ninguém lhes ensinoundirse gosto pela leitura, nem
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Ilhes criou a necessidade de ler, para la dos lid®sespecialidade com que,
obrigatoriamente, se tém de manter actualizad685(p. 90-91)

Para o escritor, a leitura, em Angola é uma uigeavada pela propria questao das
barreiras que dificultam a circulacdo dos livrospads e seu acesso ao publico leitor, pelo
fato de ser o livro um objeto de luxo, um bem sflip@para a maior parte da populacéo. Essa
auséncia de uma circulacdo de bens culturais imja@adeeém que os livros escritos em paises
africanos de lingua portuguesa, como Angola, posaarmenos, ser publicados em Portugal
para serem enviados aos paises de origem, poisrasdés alfandegarias encarecem os livros,
até o momento em que se encontram disponiveiseditsras de paises africanos, para a
compra.

Por fim, ainda existem escritores que, até portgessdeologicas, preferem publicar
seus livros em seu pais, com toda a dificuldadenahtjue isso implica. Consequentemente,
0 acesso a esses livros e escritores restringe-p®prio pais de origem, como é o caso dos
escritores Jodo Maimona, José Luis Mendonca e Wariotelho de Vasconcelos que, de
acordo com Mata, ndo sao conhecidos em Portuggupgrublicam seus livros somente em
seu pais. Isto quer dizer que esses livros, olchédgam até os leitores estrangeiros ou estes
precisam buscar tais obras em Angola.

Sem contar que muitos livros de escritores angslapablicados ha mais tempo - e
este “mais tempo” pode referir-se aos anos setknggculo XX - tornam-se dificeis de serem
encontrados, fazendo com que os leitores ou esngliapelem até para as fotocopias como
forma de acesso a este precioso material, compardaloho quase em extingdo”. Observa-se
gue algo semelhante ocorre com os escritores efatlira negra brasileira. As obras desses
escritores, incluidos os nomes de Oswaldo de Camarduti, também encontram as
dificuldades de publicacdo e republicacédo, deidisdo e de divulgacdo para que sejam
lidas, conhecidas, estudadas e, por fim, reconag@dr um publico maior de leitores, assim

como garantindo um espaco merecido no cenaridiiter
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CONSIDERACOES FINAIS

N&o se trata de encontrar os motivos para que as titeraturas em estudo
apresentem-se como “vozes das margens”, mas lanwuaa contribuicdo dos escritores
dessas literaturas ndo seja tomada como o legadtinravel que, infelizmente, ainda nao foi
devidamente estendido ao seu maior interessadaton. INegar ao leitor o acesso as obras
literarias é priva-lo de seu significativo valaefiario. Por isso, ao centrar-se na leitura e na
analise dos contos brasileiros e angolanos escallaidneta era, ao menos, conferir uma
maior visibilidade a estes textos. Confirmar a é&wj qualidade dos contos é, igualmente,
incentivar a leitura de novos textos, destes eul®® escritores das literaturas brasileira e
angolana. Por fim, € o estimulo ao enfrentamensaftlor da leitura e ao arrebatamento
apaixonado que esta provoca.

A opcao pelo estudo comparado das duas literatarasasileira e a angolana, requer
um método de analise do literario que possibiliarear a tematica da identidade cultural
e, ainda, refletir sobre a marginalidade liter&gno um ponto em comum entre as duas
literaturas. Assim posto, a Literatura Comparadapmesente estudo, significou dirigir-se aos
recentes estudos culturais, procedimento impres@hgara a melhor compreensao dos
contos em que o espaco cultural e o préprio comt®xtial precisam ser considerados. Nao se
trata, entretanto, de desprezar aquilo para oAutinio Candido atentou, ou seja, que so se
pode entender a obra fundintexto e contexto“numa interpretacdo dialeticamente integra,
em que tanto o velho ponto de vista que explicalaspfatores externos, quanto o outro,
norteado pela conviccdo de que a estrutura € inrerde independente, combinam-se como
momentos necessarios do processo interpretati@80(1p.04).

A questdo é que, atualmente, a Literatura Compasadserve dos estudos culturais,
em particular aqueles de concep¢ao norte-americarajocando, normalmente, uma
incbmoda polémica em torno da validade dos estadldsrais para a analise da obra literaria.

Para uma melhor compreensdo sobre o motivo dessstianamento acerca do
vinculo entre Literatura Comparada e estudos @iftupode-se recorrer ao histérico da
disciplina, de Gilda Neves da S. Bittencourt, adaecer que:

dando seguimento ao processo de transformacBeguaopassou a disciplina de
Literatura Comparada, importa destacar o papel ndesehado pelos recentes
Estudos Po6s-Coloniais que afetaram, sobretudo, odosn do comparatismo
praticado nos paises periféricos colonizados.

As literaturas das nagBes emergentes das antiffasasy seja na América Latina,
na América do Norte, na Africa ou na Asia, caracéen-se pelo fato de serem
formadas pelo amalgama das tradicdes locais e adicdio importada do
colonizador. Consequentemente, a investigacaoatiter desenvolvida nesses
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espagos, sobretudo apos as suas independéncitisappléempre esteve marcada,
implicita ou explicitamente, por questionamentggdios a identidade nacional, a
dependéncia cultural e o decorrente sentimento deginalizacdo em relacdo a
antiga metrépole, e a discussdo sobre os modobsbecdio da prépria literatura e
dos conceitos tedricos originados nas nacfes hageasd (2005, p.45)

Parece claro que aquele conceito de Literaturapaceda limitado ao estudo de
fontes e influéncias e do comparatismo de origeancisa pouco contribuiria para o estudo
de literaturas de paises emergentes ou periférRaisa-se de algo mais que isso e 0s
estudos culturais apresentam-se como tal possiididNo entanto, verifica-se que a critica

brasileira mais tradicional questiona essa aliaDeaacordo com Eneida Maria de Souza:

em virtude das mudancas de costume propiciadasmpadarnizacao crescente nos
paises periféricos, a literatura, discurso queat&o concediatatuse importancia a
guem a ela se dedicava - principalmente na condied®scritor - vé-se inserida no
rol heterogéneo e pouco nobre da multiplicidadeuliva, destacando-se ai a
presenca da midia. Os estudos culturais, ameacaajue no interior dos estudos
literarios e comparativistas, teriam, no entendeselus detratores, a marca de uma
denominacao espuria que a academia americana delaunte a partir das pesquisas
inglesas. Esses estudos passam a ser considemadosos responsaveis pelo atual
descaso da literatura, deslocada de seu pretegao éudesprovida de sua devida
importancia.

A insisténcia na defesa de uma especificidade téaatura no meio de outras
manifestacdes culturais deve-se a desconfianca ritecac diante da pratica
interdisciplinar, lugar teérico que comporta o emmento de diversas disciplinas e o
apagamento das diferencas relativas ao concegotdaomia (...)

A polémica carece, contudo, de conhecimento tedpdacipalmente da parte de
guem nédo aceita o fato de estarem os estudogiliergujeitos a interpretacdes de
ordem filosofica, social, histérica, psicanalitamapolitica, em detrimento da analise
dos principios norteadores da literatura. (20077F8-79)

Quanto a René Wellek, atenta para o fato de questoslos de literatura comparada,
atualmente, necessitam da definicdo de seu fodgetoode estudo, propondo uma analise

centrada ntexta Para ele, a obra de arte pode ser vista como

uma estrutura estratificada de signos e signifisagioe é totalmente distinta dos
processos mentais do autor no momento da criagdorinto, das influéncias que
se podem ter formado em sua mente (...).

Chamei o estudo da obra de arte de “intrinseco’estodo de suas relagées com a
mente do autor, com a sociedade, etc., de “exti@risépesar disto, esta distingado
ndo pode significar que as relagcdes genéticas desemignoradas ou mesmo
menosprezadas, ou que o estudo intrinseco seja foenalismo ou esteticismo
irrelevante.O conceito cuidadosamente elaborado de uma estdsiratificada de
signos e significados tenta exatamente ultrapassadicotomia entre forma e
conteudo. O que geralmente é chamado de “conteddd’ideia” em uma obra de
arte é incorporado a estrutura desta obra como @ade seu “mundo” de
significados projetadosNada estaria mais distante do que penso do ogar rze
relevancia humana da arte ou levantar uma baregitee a histéria e o estudo
formal. (...) ndo gostaria de restringir o estudditkratura nem ao estudo do som,
do verso e dos recursos composicionais, nem aoseptes de diccdo e sintaxe;
tampouco gostaria de equiparar a literatura a #ingtara mim, estes elementos
linguisticos formam, por assim dizer, os dois éssranferiores: o dos sons e o das
unidades de significado. Mas, a partir deles, emeng “mundo” de situacdes,
personagens e acontecimentos que ndo podem séificdelos com nenhum dos
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elementos linguisticos ou, menos ainda, com nenHom elementos da forma
ornamental externa. (1994, p.118, grifos nossos)

Se a analise comparativa dos contos brasilei@msgelanos necessitou do apoio dos
estudos culturais ou do auxilio das ciéncias husapase por razdo do desejo de melhor
compreender o contexto narrativo, foi preciso dirgolhar ao contexto politico, econémico,
social e cultural dos paises dessas literaturtasn@o quer dizer que o estudo realizado possa
ter falhado, do ponto de vista literario.

Procurou-se ter o cuidado de nao privilegiar o conteddo ou partir do contexto
para se chegar ao texto ou, ainda, deixar de tonliggrario como ponto de partida e ndo o
meio para consideracdes culturais extrinsecas. ohtrario, a intencdo era descobrir um
caminho adequado, que servisse ao entendimenttextos, bem como deixar confirmada a
gualidade dos contos escolhidos. Muito mais impeetdo que se perder em discussdes sobre
0 método ou o procedimento mais conveniente pasméise, seguindo essa ou aquela
orientacdo para o estudo comparado de literatéraslisposicao e o interesse em empreender
um trabalho dirigido ao literario. Na verdade, @ e buscou nesta dissertacao foi encontrar
possibilidades interpretativas para indagacfesdaazpelos préprios textos. Portanto e sem
davida, a contribuicdo de outras areas do conhetoréeimportante, contudo ndo mais que a
literatura, esta, sim, o objeto principal na ti@jiet da andlise literaria dos contos escolhidos
comocorpusda dissertacao.

Apesar de confirmada a inegavel qualidade e vdlms contos estudados, sua
marginalidade literaria coloca em relevo a necésséflexdo e contribuicdo, em termos de
pesquisa, sobre a denominada literatura negrare adlteratura angolana. Indiscutivelmente,
os trabalhos dirigidos a estas literaturas aindaeséassos e insuficientes. Nesse sentido, esta
dissertacdo apresenta-se como incentivo a novaslasstcom o objetivo, inclusive, de
apontar solucdes para a questdao das instanciasnidpras, comprometidas no que diz
respeito a estas literaturas.
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ANEXO 1



OSWALDO DE CAMARGO

Nasceu em Braganca Paulista, Sdo Paulo, em 24tderowle 1936. Demonstra, ainda muito jovem,
interesse pela musica e pelo estudo, fato quejoabainclinacdo religiosa, leva-o ao Seminario MeNossa
Senhora da Paz, em S&o José do Rio Preto. Iniotstados de Harmonia, assim como comeca a lergoesi
Alberto de Oliveira, Rodrigues de Abreu e Carlosiidmond de Andrade sdo os poetas de sua prefer@lwia.
sexto ano do Seminario, sofrendo forte depressamse, abandona os estudos eclesiasticos. Trarddese
para S&o Paulo, atua como organista da Igreja dsad\Benhora do Roséario dos Homens Pretos, no dargo
Paissandu. Colabora no suplemento literarioCdworeio Paulistang dirigido por Péricles Eugénio da Silva
Ramos. Passa a participar de organizacdes cultuddiadas para a populacdo afro-descendente, como a
Associagao Cultural do Negro, 6rgéo responsavel rellizacdo de atividades musicais e literarieex,cendo a
funcao de diretor do Departamenteo de Cultura;feigea-se em piano no Conservatorio Santa Cedlia.
1959, comeca a atuar como revisor@l&stado de Sdo Paylalém de colaborar em jornais da imprensa negra,
como Novo Horizonte Niger e O Ebano Sua presenca no meio jornalistico e culturalpxipra-o do critico
Sérgio Milliet e de outros intelectuais, como C¥Moura e Florestan Fernandes. Em 1978, integiatérica
edicdo do primeiro numero deadernos Negroscoletaneas anuais de poemas e contos. JuntacmmtBaulo
Colina e Abelardo Rodrigues, une-se aos jovensdastas e intectuais afro-brasileiros que buscavam s
organizar. Camargo atua como mediador entre a gevacdo e os remanescentes do movimento negro de
décadas anteriores, propiciando, desta forma, gatesle iniciativas histéricas e da memodria lifarésriunda
do passado recente. Devido a discordancias quanpoogeto literario que devia nortear 6adernos Negros
Camargo se afasta do grupo de literatQuailombhoje Atualmente, é coordenador de literatura no Muskeo
Brasil, em Séo Paulo.
“Cruz e Souza me deu algumas normas de escrevea. di#m normas de descrever € a introspectividade,
introspeccdo. Debrucar-me sobre o0 mundo interidalese criar um mundo. Um mundo de magica. (u) E
aprendi com Cruz e Souza, sobretudo, a interidiizap discurso. A interiorizacao da palavra. Ewagrcom
ele a musicalidade, mas ndo a musicalidade rustosal”
OBRAS:
Um homem tenta ser anjq(1959) - poesia
15 poemas negro§l961) - poesia
O carro do éxito(1972) - contos
A descoberta do frio(1978) - novela
O estranho(1984) - poesia
ndo-ficcdo O negro escrito - apontamentos sobre a presenca degros na literatura brasileira (1987)

CUTI (Luiz Silva)

Nasceu em Ourinhos, Sdo Paulo, em 31 de outubt®%ie Formou-se em Letras (Portugués-Francés)
na USP, em 1980. Mestre em Teoria da Literaturaetd em Literatura Brasileira pelo Instituto deuges
da Linguagem - Unicamp (1999-2005). Foi um dos &dutes e membro do grupo paulista literatura,
Quilombhoj¢1983 a 1994) e um dos criadores e mantenedoregriaCadernos Negros de 1978 a 1993,
mantendo-se vinculado e contribuindo com a orggéizaaté 0 momento. Poeta, contista e autor teattau
no Jornegrg 6rgdo da extinta Federacdo das Entidades Afrsitbiras do Estado de S&o Paulo. A partir de
1978, esteve entre 0s organizadores do FECONEZEkvERE Comunitario Negro Zumbi, no interior de Séo
Paulo.
“Escrever é um dos Varios exercicios de existirdalesentido a vida. E também uma ambicéo : aedeer o
tempo e o espaco, de desafia-los. Talvez uma fartassuperar a finitude. Mas escrever é, sobretuta arte.
Ao dizer isso, digo também que € um prazer, umachdeira, um jogo. O que me levou a escrever, foi a
possibilidade de crescer sem renunciar ao brinquedossibilidade de fabular”.
OBRAS:
Poemas da carapinhg1978) - poesia
Batuque de tocaia(1982) - poesia
Suspensadq(1983) - peca teatral
Flash crioulo sobre 0 sangue e o sonlt{b987) - poesia
Quizila (1987) - contos
A pelada peluda no largo da bolg1988) - novela juvenil
Dois nés na noite e outras pecas de teatro negrodsileiro (1991) - teatro
Negros em conto$1996) - contos
Terramara (1988) - peca teatral (co-autoria Arnaldo Xaviédigam Alves)
Contos crespog2008) - contos
nao-ficcdo ... E disse o velho militante José Correia Leit€1992) - memdrias (co-autoria José Correia Leite)



JOSE EDUARDO AGUALUSA
Nasceu em Huambo, Angola, em 13 de dezembro de. F280dou Agronomia e Silvicultura no
Instituto Superior de Agronomia, em Lisboa (curs@® concluidos). Colaborou com o jornal portugués
Puablico, desde a sua fundacgédo; na revista de domingo désse Publica), assinava uma crbénica quinzenal.
Atualmente, escreve crdnicas, mensalmente, pamviata portuguesdER e, semanalmente, para o jornal
angolanoA Capital Realiza o programA Hora das Cigarrassobre musica e poesia africana, difundido na
RDP Africa. E membro da UEA (Unido dos Escritoregy@lanos). Em 2006 langou, juntamente com Conceig&o
Lopes e Fatima Otero, a editora brasiléiirgua Geraldedicada exclusivamente a autores de lingua porsag
“Para elaborar um romance, € necessario algumjplaeato, e tomo muitas notas a mao ao viajar. Aas$am,
guando comego a escrever, no laptop ou no compyta#o sei qual sera o fim do enredo. Ao longoido|
sou conduzido pelos personagens. Sou surpreendideesma maneira que o leitor. Escrevo porque gadyer
o final das historias”
OBRAS:
A conjura (1989)- romance
D. Nicolau Agua-rosada e outras estdrias verdadeisae inverossimei§1990) - romance
Coracéo dos bosquegl991) - poesia
A feira dos assombrado$1992) - novela
Lisboa africana (1993) - novela
Estacdo das chuvagl996) - romance
Nacéo crioula(1997) - romance
Fronteiras perdidas(1998) - contos
Estranh8es & Bizarrocos(2000) - literatura infantil
A substancia do amor e outras crénicaf000) - crénicas
Um estranho em Gog2000) - literatura de viagens
O ano em que Zumbi tomou o Rio de Janeir@002) - romance
O homem que parecia um domingg2002) - contos e crdnicas
Catélogo de sombrag2003) - contos
O vendedor de passado@004) - romance
Manual pratico de levitacao(2005) - contos
A girafa que comia estrelag2005) - literatura infantil
O filho do vento (2006) - literatura infantil
Passageiros em transit¢2006) - contos
As mulheres do meu pa{2007) - romance
Na rota das especiariag2008) - diario de viagens
Barroco tropical (2009) - romance
Um pai em nascimentq2010) - cronica

JACQUES ARLINDO DOS SANTOS

Nasceu em Calulo-Libolo, Kwanza-Sul, Angola, em d#6 janeiro de 1943. Enveredando por uma
atividade ligada aos Seguros, iniciou a carreirdCompanhia de Seguros Angolana, de onde transdoa @
Fidelidade Atlantica. Em 1989, comecou a coordemdBoletim Informativo de Seguros”, sendo, desde o
primeiro nimero, o responsavel pelo Editorial epmeluna “Uma opinido sobre!”. Foi Diretor Admimeivo e
Diretor Técnico da ENSA - Empresa Nacional de Segue Resseguros de Angola. Homem politico e
preocupado com as questdes de seus pais, foi delaaAssembleia Nacional, pelo circulo nacionaVidRiLA,
entre 1994 e 1995. Mantendo, desde muito jovem, esheita ligacdo com a cultura, JAS é sécio fundald
Associacao Cultural Recreativa “Cha de Caxindelada em 1989, dirigindo o boletim de Letras, Arees
Cultura, intitulado “O CHA”. Presidente do Conselliretivo, € responsavel por muitas das iniciativas
culturais, politicas e sociais que se realizam emnda. Em 1994 e 1995, colaborouJwnal de Angolee,
posteriormente, passou a assinar a coluna semdaedjifes Tou Aqui!”, ndGemanario AgoraMembro e
secretario para as atividades culturais da UEA §brdos Escritores Angolanos), empenhado na divéitgac
literaria e cultural, o escritor fundou, em Luanal@ditora Edigc6es CC (Cha de Caxinde).
“A influéncia brasileira na cultura angolana € uatofincontornavel. As novelas, a musica, estdoaad p
confirmar o que digo. E natural, pois, que naditera se verifique essa tendéncia de imitar osléiras. Eu sou
dos que se preocupam com o fendbmeno, ja que guilgaima literatura tem que ter a sua prépria idadg”
OBRAS:
Casseca - cenas da vida em Calu{@993) - romance
Chove na grande kitanda(1996) - romance
ABC do Bé O(1999) - documental
Berta Ynari ou Pretérito imperfeito da vida (2000) - romance
Kasakas & cardeais(2002) - contos
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CIVILIZACAO

Aos “malungos” Odacir, Aristides
Thereza Santos e Dalmo.

Subi na “Neurotic’s House”, porque Fred foi com
a minha cara. Foi, pousou a mao no meu ombro, fa-
lou logo:

— Gostei de vocé, préto, gostei mesmo. . .

O mundo bravo comigo, o desencanto reinava na
minha vida. Exemplo: o maestro Borino, que me alu-
gara o quarto, me enxotou e largou nos meus ouvidos
umas palavras, com jeifo sofrido, mas largou:

— Assim nao da, Paulinho, a gente quer ajudar,
mas VOCEés. ..

Ai esta, vocés, prétos, pessoal de cor... Se traiu
0 maestro, claro, se traiu. Vocés... ou seria: voOcés,
musicos, artistas? Nao! O maestro Borino nao me
aguentou, claro, na sua sala deslumbrante. Alguém
lembrou a éle o destdo, o desequilibrio no ambiente. . .
€ claro.

Peguei, entao, minha mala, e da estante da sala re-
firei os meus poucos livros, com um raspiao, como re-
colhendo faiscas pra meu coméco de briga.

— A gente quer ajudar, mas VOCés. ..

Parti, entdo, para um hotel, depois de examinar
o cheque de cem cruzeiros, assinado por Borino, pelas
licoes de Harmonia que eu dera em seu lugar. Quase
cuspi no cheque. Dormi entao muito mal, levantei-me
trés vézes pra urinar. Palpando as paredes sebentas
do hotel, senti que minha vida mudava. Senti mesmo
que minha existéncia ia apodrecer, se eu nao cuidasse
dela, se eu nac gostasse um pouquinho mais de mim. . .
Minha vida comecava a apodrecer. Minha vida ia apo-
drecer, como uma fruta machucada, rolada pra debaixo
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da cama, por alguma crianca. De costas, na cama, acom-
panhei o vbo da barata, ziiimmm, tao breve. Minha
vida também vai ter um vO0 breve, pensei, seria bom
se eu morresse. Sou um sujeito feio, fendido por com-
plexos, sou um préto fodido, isso, fodido.". .

Dona Aida, a mulher do maestro Borino, falou que
eu precisava gostar mais de mim. Bolas... Eu gostava
era dela, mas com pureza, por Deus! Que olhos boni-
tos que ela tem, que dentes, e que riso de semi-Giocon-
da... Eu gostava era dela, com pureza, e nisso nunca
fui sacana, por Deus! Podia ser minha mae. ..

As vézes uma treva me assaltava e eu ficava mais
escuro. Tenho fases dessas: sou um sujeito esponté-
neo na multidao, dou meus gritos contra o ar e cumpri-
mento as coisas; subito fico préto, no sentido defeituo-
SO: sou um sem irmao, solitdrio entre o povo, na rua
que gera tumultos, sou um mdé¢o desgracado. ..

Entdo, muitas vézes dona Aida chegava com a cha-
vena de prata (tanto luxo comigo pra qué?) e me trazia
um cha, um comprimido. Eu quase chorava de senti-
mento, mas ela fazia que nao enxergava e pedia que eu
tocasse “As Lembrancas do Castelo Antigo”. Meus
olhos umidos, minhas finas maos, meus bracos torna-
vam-se asas de anjo, se ousassem tocar em dona Aida.
Nada de sacanagem, nada de pensamento sujo. Podia
nao gostar de mim, mas de dona Aida eu gostava. Gos-
tava dela, sim, e me comprazia comigo mesmo na cama,
evitando pousar a imaginacio sObre ela. Sou um su-
jeito confuso. Mas me resta no pensamento a imagem
de dona Aida, sem respingo, sem jaca no meu coracao.

Entao eu tocava “As Lembrancas do Castelo Anti-
g0” e meus dedos, nos sons graves, arrebanhavam tre-
vas, dragdes e fossos. Dona Aida ndo se movia. Meus
dedos ressuscitavam febres de princesas, paredes nuas
e frias de masmorras. Mas o amor, ao fim, fremia s6-
bre as teclas e ia, triunfante, subindo aos sons agudos,
para a peroracao gloriosa.

— Que coisa linda, Paulinho!

Dona Aida, sou o seu musico. Essas lembran-
cas “tuas sao”.
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E meus dedos, nos sons graves, arrebanhavam trevas, dragdes
e fossos... Meus dedos ressuscitavam febres de princesas,
paredes nuas e frias de masmorras. ..



E eu ria pelas “tuas sao”, palavras de cavaleiro
medievo cortejando dama. Mas, comigo, nada de coOrte.
Ela podia ser minha mae e eu a amava, talvez, como
a mae que me morreu muito cedo. Outra coisa: eu era
casto e dona Aida sabia. E se aproximava de mim, as
vézes, com os olhos batidos e tristes, Borino bebia e
passava a noite fora. Eu ficava demente de médo, pois
era 0 meu fim, pois ndo podia ser assim: Borino nas
boites e eu na casa, sob 0 mesmo teto com Dona Aida.
E eu pedia a Deus que Borino se comportasse, que aqui-
lo ndo ia dar certo. Pedia que Borino voltasse a ser
0 sujeito tranquilo que conheci nos “Concertos Mati-
nais”, os cabelos levemente prateados, indicando
juizo, o riso bondoso comigo e com o0s outros rapazes,
o peito largo onde cabia muita compreensio.

— Mobco, vocé tem talento, poxa... E estd se per-
dendo nessas licdoezinhas béstas... Vem comigo, rapaz.

Fui. Era maio. Treze de Maio levei-o a uma con-
feréncia s6bre “Negritude na Modinha”, pelo Eduardo
Embondeiro, nome de guerra, que o0 verdadeiro era
José da Silva. Borino fungou muito durante a confe-
réncia, balancou a cabeca e cogou a testa enrugada
como a destrincar enigmas.

— “Negritude”... Vocé vai sair de “Negritudes” e
outras bobas atitudes. Vai morar comigo... Vocé se
perdeu, rapaz, vocé estd perdido nesse chido. Désse jeito
vocé nao chega a ser nada, ouviu? Nada!

— Mas eu sou negro e isso me diz respeito. . .

— Nao reparei que vocé era negro... E, interes-
sante, vocé € negro. ..

E ironia, como uma clava, me fendeu a resistén-
cia. E éle me levou pelo braco e alugou o quarto vazio
de sua casa e de manhi perguntou: — Como €, gos-
tou? E sua mulher, dona Aida, trouxe o café pra nés
dois e se sentou também, mas isso como num sonho,
porque tudo passou e hoje ando com outros passos.
Hoje respiro o ar de loucura na “Neurotic’s House”.

KN
w

Mas nao posso deixar de voltar a dona Aida. E
como uma flor que pende sébre 0 meu sSono e roca-me
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a face na hora do pesadelo. Guardo daquilo uma in-
descritivel tristeza, eu, por natureza um debochado, pois
o0 deboche tornou-se-me arma poderosa e féz-me subir,
com modos de gigante, na “Neurotic’s House”. Aprendi
a rir do mundo e de mim mesmo. Mas hda um momen-
to em que meu coragao cresce pra abrigar a imagem
dela. H4 um momento em que invento castidades nessa
casa onde se encontram aleijoes morais disfarcados co-
mo bolinhas de barro cobertas de acucar. Da pro ga-
roto, éle pensa que € bombom e, clack!, comeu barro
e a garotada ri déle: Comeu barro! comeu barro! e €éle
é bobo, bobao. Eu fui ésse bdbo... Evolui modos de
comportar-me. Agigantei-me no meu dominio. Casto e
duro comigo, meus olhos cOr de aco roiam, ao baterem
nelas, as crostas das sujeiras do mundo. Eu, o rapaz
de aco. Eu, 0 negro que se desejou paradigma e foi
chamado de fresco e outras amenidades que os parias
mentais armam contra o sujeito que se contém e nao
avanca o sinal. ..

Mas, hoje, estou sentindo o bafo da loucura na mi-
nha cara, hoje minha carapuca € de desanimo, nojo.
Sou um sujeito gretado e me defendo entre muitas sa-
fadezas. Procuro espécimes raros de desastres. Cata-
logo-os para Fred, o doido, que me acha imprescindivel
e me paga saldario muito alto.

Subi na “Neurotic’s House”, porque sou um préto
inteligente e agudo (opiniao de Fred) e também de-
samparado, apds tentar a beatitude. Fred leu meu li-
vrinho de versos, “Um homem tenta ser anjo”, riu alto,
gargalhou até ficar roxo, perguntou:

— Vocé foi isso? Piada! Ah, ah, ah, piada! Pi-a-da!
Mas eu subi, tenho dinheiro, gracas a ésse louco rico
e desatento & minha esperteza.

*
Sai de manha, picado de pulgas e com o nariz entu-
pido de mofo.

— Vocés, pessoal de cor. ..
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E isso: me levou com éle, féz que me deu a mao,
mas por dentro se remordia de ter avancado o passo
sem avaliar minudéncias... N&o.viu que eu nao cabia
naquele quarto, naquela sala, nao viu que um Dpréto
ocupa muito lugar, se o deixam livre e éle € um sujeito
que aprendeu a “golpear”, isto €, educado, brunido de fi-
nezas, coberto de ouro, que € a educacio, sim senhor.
Préto € um sujeito muito danado, se descobre o engongo
do éxito e trabalha na sombra, acobertado por “sim, se-
nhor”, “o senhor é muito bondoso comigo”, “nem tan-
to, minha senhora” e reveréncias que empinam o trasei-
ro, mas empurram O carro do éxito pra frente.

Sali, pois, de manh3, sentei-me num banco da Pca. da
Republica, onde conversei com o José do Patrocinio (Pa-
trocinio, sim senhor, que sarro!, o cara nem sabe ler, be-
be como um porco, fede a catinga e os engraxates cha-
mem éle de José do Patrocinio, oh José do Patrocinio!).

Abri meu Cruz e Sousa, aquela edicao de papel
mendigo, do Zélio Valverde, li dois poemas, ndo buli-
ram comigo. Eu estranhei: se Cruz e Sousa nac bole
comigo é porque estou bem ruinzinho, estou comecando
a ficar podre e um sujeito podre precisa ganhar dinheiro,
se nao fede, descasca, fica gretado e todo mundo fala:
aquéle € um sem eira nem beira e, se € um préto: € um
préto “Tu” e nao um préto “sim senhor”. Desculpem
de eu falar assim, mas estou amargurado, amargurado
mesmo. Prouvesse a Deus que eu me desgovernasse
feito um idiota, mas no fundo abissal me encontrasse
como um homem, um homem cutucando o chao do abis-
mo, catando caramujo, mas um Homem, entendeu o
senhor?, um Homem!

%

Esses pensamentos de ser idiota, etc., me aflora-
ram ao me sentir surripiado do cheque do Borino. Na
Pca. da Republica. O José do Patrocinio ndo podia
ser, pois eu lhe acabara de contar as peripécias do seu
xard ilustre:

— Olha aqui, um negro aprumado, comprou um
carro, ja naquele tempo, tribuno (outro dia te ex-
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plico o que € tribuno), beijou a mao da Princesa. ..
Vocé, por acaso, nao encontrou um cheque?

Sentei-me entao noutro banco, desanimado. Peguei
o livro de Cruz e Sousa, mirei a dona que passava, linda
(O Formas alvas, brancas, Formas claras) e percebi que
eu estava “emparedado”. Percebi que os “miserdveis, 0s
rotos, sdo as fléres dos esgotos”, percebi que eu apodre-
cera naquela manha e que algo me ia acontecer, naquele
instante, algo que me ia entortar o focinho da vida pra

outro lado.
*

Era um sujeito de uns cinquenta anos. Cabelos
loiros, olhos azuis, ldbios finos e nariz fino, a testa
larga, revelando inteligéncia muito alta. Homem bo-
nito. Percebi, sem esfér¢co, que era um branco. Parou
na minha frente, a bengala de junco na mao, alcou o
chapéu com uma inclinacdo graciosa:

— O senhor 1é. ..

— Leio.

Adiantou alguns passos, um soOrriso malicioso nos
1abios:

— O senhor € um desocupado. O senhor 1&... Em
que trabalha? se me perdoa a indiscricao. ..

— Professor de Piano e Harmonia, respiro um pou-
quinho pra recomecar.

Fixou-me alguns segundos e nos seus olhos azuis
eu vi meu rosto préto, umido de aguas do Reno. ..

— O senhor € musico. O senhor 1é... Entao, que
acha de Bach?

— Bach? — e fiz uma cara de mui complexa ana-
lise — Bach devia ser Mar e nao bach — riacho. Hs-

creveu o Antigo Testamento da Musica. A musica deve
tanto a éle como uma religido a seu fundador. O “kan-
tor” de Sto. Tomaz continua sendo, ainda, o maior dos
compositores. . .

Ai me falhou a memdria e as idéias catadas breve-
mente em Kurt Fahlen, Schumann e mesmo Caldeira
Tilho se misturaram ao meu desidnimo, de modo que
eu nao sabia mais nada de Bach.
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Olhei, entao, a manha que caminhava rumo a tar-
de, os edificios com suas barrigas planas de concreto,
onde o sol batia feito um borrao amarelo, olhei a Praca
da Republica. No banco, perto do coreto, o José do
Patrocinio roncava.

— Bach € Bach, meu senhor.

— Eu gostaria de lhe falar... em outro local. Gos-
tei de vocé, préto, gostei mesmo — e me pousou no
joelho a mao peluda.

-— Meu cartao, o cartdao de Fred. Ja ouviu falar
na “Neurotic’s House”? Pois me procure, entdo, me pro-
cure. ..

Estendeu-me a mao, inclinando-se. E eu senti um
cheiro aspero de coldnia e seus cabelos, fixos como por
goma, pareciam uma carapuga de ouro. E ji a alguns
metros de mim, repetia:

— Gostei de vocé, préto, gostei mesmo. ..

<t

Hoje estou na “Neurotic’s House” e Fred me apre-
cia. Chego de manha e minha funcio, além de bater
as cartas e tocar piano, no almécgo, € conversar com OS
frequentadores. Conversar oficialmente e sofismar,
também oficialmente. Devo ainda aprender -citacoes
em varias linguas, ler a “Enciclopédia”, pelo menos duas
horas, e tocar em Klavarskribo, ésse método para instru-
mento de tecla, revolucionario, inventado pelo holan-
dés C. Pott.

Em resumo, Fred me exibe como fruto de seu des-
vélo, cria sua. “Pegou-me pequeno a uma preta bébeda,
tuberculosa e sem marido, mas nao me pds em colégios,
nada disso. Me levou com éle, me deu roupinhas bran-
cas e, arrostando a furia da famdilia, ergueu-me as fi-
nuras da educacao, como filho seu muito querido, mui-
to amado”.

Meu oficio, entao, é contar aos frequentadores da
“Neurotic’s House” o meu caminho amargo, 0 meu
inicio, como um garotinho préto e ranhento, calca ver-
melha, com um remendo verde no traseiro (verde — es-
perancal!) e pixaim ignorante de pente.
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— “Nasci, minha senhora, a bem dizer por nascer.
Meu destino surgiu furado, cercado de zeros, um des-
tino zarolho, turvo e bésta, minha senhora. Depois Fred
me encontrou na gélida madrugada, eu vendia rosas
diante de uma boate e cantarolava “God save the King”,
estropiado, mas muito engracadinho. Minha mae apren-
deu o “God save” na casa de uma madame inglésa, onde
trabalhou antes de ficar doente, bébeda, tuberculosa e
sem marido... Meu destino surgiu furado, madame,
mas eu o consertei com a ajuda de “papai” Fred.”

Quando minha ouvinte ria eu ficava satisfeito de
minhas “verdades” e ela, por seu turno, feliz de se dei-
xar levar. ..

&
W

Subi na “Neurotic’s House”, porque Fred foi com
a minha cara, foi e ainda vai: '

— Gosto de vocé, préto, vocé provou que um préto
pode livrar-se de sua carga... Gosto de vocé, préto,
gosto mesmo. . .

E éle me ajeita o0 né da gravata, sorrindo, muito
loiro, muito fino e bonito, como um branco.

E sua mao, no meu ombro, me belisca a carne até
0 0ss0, testando a resisténcia. . .

— Gosto de vocé, préto, gosto mesmo. . .
*

Um odor aspero, de coldnia, me envolve, como
nuvens de Civilizacao.
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O DITO PELO DITO BENEDITO

rajada de medo e este arsenal de incertezas. eu por to-
dos e nenhum por mim. arriado em desanimo insocidvel, in-
salubre. cadé€ a brisa? dei por mim no deserto. arte € deserto.
04sis amargo na propria boca. grito de misericérdia. tiro de
misericordia. eu devia fazer com que todos entendessem isso:
mexer no cocd da memoria e tapar o nariz. o que fiz, deixan-
do tanto sonho se afogar no mar daquela travessia? vaguei.
agora fico fincado num chao de dias iguais. raiz no asfalto.
de repente, arelia movedica de desejos absurdos-mudos. um
esfor¢o tamanho sem possibilidades. at€ mesmo o jogo de
cintura se foi. adoeco. contemplo o tempo escoado e vejo a
foice se apoderar do sol. entranhas na cova. ossos ja frios.
tenho um certo espanto de estar a cavar em mim mesmo uma
sepultura. enterro todos aqui. meto a pa da desilusao por cima.
VOu sangrar no COpo para servir aos amigos que restarem nas
ruas do encanto. tenho dé da saudade. ela fica a porta de casa,
mendigando. endure¢o o cenho e ndo dou nada. pode morrer
a mingua! sé sei procurar a distancia. ndo aguento mais 0s
pormenores dessa coisa pegajosa sempre dizendo ndo, tal-
vez, quem sabe. a obrigacdo de polir a pele, saco! sorrir € um
lapso-laco. muitos nele se enforcam varias vezes por dia. ha
os que fizeram corddao umbilical de minhas palavras. aban-
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donei a placenta. desejam agora que eu me dane. sei. adoego,
infelizmente. tenho culpa no cartério. eles podem me crucifi-
car, mas nao os salvarei, nem lhes dedicarei o meu epitéfio.
nao vim aqui para imitar cristo. ele se candidatou a pureza.
eu também. jesus foi eleito e eu ndo obtive nem meu préprio
voto. agora ganho outra estrada. sei onde vou parar. a meta é
o impenetrdavel desconhecido, esse aporrinhador da nossa
ansia de viver. preciso seguir esta trilha. ir num caminho s6.
perdi muito tempo estabanando-me, ajudando o préximo.
mifo! o préximo sou eu. “tu” € uma hipdtese nem sempre
agraddvel. furtarei toda paz que encontrar pelo caminho. vou
seguir. nao tenho mais pena dessa gente que vive mostrando
ferida putrefata. narcisos das mazelas. cuidarei das minhas
dores. meu egoismo anda sangrando. tem 0SSO ja exposto.
demoro para abrir depois que fecho as maos. tenho calos de
tanto eu bater martelo em ponta de faca. entortei algumas.
outras me cortaram os punhos. martelo as vezes escapa. um
ser-sucata sou. meu alimento é a recordacdo das trombadas.
masco chiclete em brasa...

e por ai afora... eu, neste estado, eles vieram me estudar.
eu era um que escrevia e publicava depois de inameros che-
ques pré-datados.

' ora, ora, jd se viu...? vamos estudd-lo. é de outro plane-
ta. preto que escreve. jd ndo foi provado que sdo incapazes de
operacgoes intelectuais? quando muito, conseguem fazer como
o outro que se flagelava com a poesia. asinha de anjo come-
cou a crescer, mas ele desconfiou da virgindade racial da de-
mocracia e teve eregoes criticas. pronto: asinha foi encolhen-
do, encolhendo... até sumir. ndo pode ir pro céu. esse de agora
ainda é agressivo. vou ld ver.

eu também.

e vieram, com seus olhos azuis de vontade de serem
azuis. dei alguns poemas. analisaram e riram. ndo havia erro
de concordancia. discordancia de principios nao agradaram
nem um pouco. nao enverguei a espinha como eles tinham
solicitado. ofenderam-se. foram embora, levando um pouco
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de méagoa e muita decepcdo. juravam vingancga... at€ que veio
outro. rei na barriga. olhava-me de cima da montanha de li-
vros que havia lido. ou apenas anotado autor e titulo. veio
para me ensinar como se faz literatura. eu disse apenas:

liberdade!

ah, achou que eu era louco. espetou-me os sonhos em
uma lanca de marfim e foi sacudi-los em angola, dizendo:

vocés conhecem? o dono estd doente. precisa de um tra-
tamento revoluciondrio. ndo pdra de nos acusar de racistas.

depois voltou. deu-me conselhos, bibliografia, alguns
panfletos, o boletim do militante, textos de agostinho neto e
costa andrade. fudo é uma questdo de classe, escreveu como
dedicatoria. li como quem vai redigir tese. almoceli, jantei, quan-
do fui arrotar: raga!

retornou um dia o tal. espetou-me de novo os sonhos e
foi sacudi-los em nova iorque.

olha, aqui estd uma visdo defasada. o articulador sé
pensa em dor. precisa receber uma dose de progresso black.
ainda faz macumba. ndo gosta de miisica ao piano. ndo curte
o duke ellington. e tem mais, andou chamando o shakespeare
de racista. ainda sente rancor. ndo quer alisar os cabelos nem
fazer trancinhas rastafari para poder balan¢d-los ao vento!

e devolveu-me os sonhos cansados de viajar. nem bem
descansei de suas investidas, carregou de novo espetadas as
minhas visdes oniricas. colocou-as aos pé€s do ex-presidente
do senegal. disse 14 que eu estava tentando imitar a negritude e
era um preto prato cheio. podia ser multado por plagio. bateu
de novo a minha porta. entrou e foi direto a estante. queria
saber das minhas leituras. ficou mexendo, indisfar¢cadamente
com o bumbum arrebitado. eu havia amaciado pandeiro quan-
do era moleque. depois, ndo mais. sera que assim se manda?
pensei e disse:

arrial

ele arriou, oferecendo-me o enorme queijo de minas. comi
fatias boas no momento. depois mandei que ele fosse peidar
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n’agua. fol. deve ter se afogado por la. deus o tenha. tive uma
forte indigestdo. corri pro boldo bem verdinho. que delicia!...
depois me pus a frente da maquina. meu cdo aconchegou-se-
me aos pés. agqueceu-me. queria uma histéria, daquelas que me
faziam ficar horas a fio equilibrando-me no trapézio da cria-
¢do. assim que dei inicio...

julido entrou sem bater. acendeu seu intelectual cachim-
bo e perguntou-me se eu sabia da loucura do evandro. disse a
ele que ndo. entao me garantiu:

ele ficou louco porque se engajou no movimento negro.

eu retruquei:

o contrdrio pode ser. s6 fica louco o negro que nunca se
engajou. vive a se esconder da consciéncia até perdé-la de
vista.

velo areacdo. nela dizia ser eu também um candidato ao
manicomio, que nao adiantava lutar, os brancos tinham tudo,
ascender curvadamente era a Unica saida, e um monte de ou-
tras coisas juntas aos tufos de algoddo que lhe iam saindo pe-
las narinas. quando exausto, caiu na poltrona. ventilei-o com o
espanador de poé. ofereci boldo. insistiu preferir uma fatia de

_queijo. respondi que o cara tinha ido embora.

mas apareceu uma louquinha para experimentar vocé,
ndo foi? perguntou.

queria o queijo ou a rosa-dela. respondi:

era uma tabua, meio quadrada. ndo dava pra mastigar.
ndo valia a pena. e também se mandou, depois de analisar
minhas qualidades literdrias e comparar as dos africanos. ela
sonhava grandezas. acho que se decepcionou, e deve ter dado
pane em seu sistema de medida.

julido acalmou sua intransigéncia. aceitou o boldo, mas
com limao. passou a falar em tom mais brando, lamentando o
internamento do nosso amigo. a porta de saida eu lhe disse:

pode contar com a minha visita pro evandro. posso le-
var alguma coisa?
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ele franziu a testa e descarregou quase gritando:

leva juizo! fala com exu. e, conforme for, leva juizo bem
ensanguentado, td bom?

e saiu, fazendo faiscas com seus saltos carrapeta.

fui pra cozinha. joguei o café na xicara. pensei no falar
gritado do julido. dizia ele ser um trago cultural afro... quando
fui adogar tive um estalo. corri a sala. justo: julido tinha levado
o livro “o negro revoltado”, do abdias. era a primeira edi¢ao,
comprada em livraria sebo. droga! entdo era aquilo: fez cena,
falou alto, gesticulou, tudo para roubar um livro.

meti o paletd. alguém bateu. meu cdo cheirou a porta.
empinou o rabo ao maximo. gemeu de alegria. abri. era vovo.

evém eu de novo, meu “fio”.

acendeu seu pito, depois de descansar a bengala. ficou
fumando histérias horas seguidas. depois, pediu-me os tnicos
trocados e se foi. meu cachorro acompanhou-nos até a porta e
retornou para fazer sua rodilha. esperei que ela sumisse na es-
quina. fui atrds do meu livro.

ndo estd. falou que ia até sua casa! e me bateu seu mau
humor na cara.

parecia estar um pouco nervosa a mulher do julido. en-
costei-me no muro para espera-lo. passou uma tartaruga carre-
gando um bicho-preguica... a mulher de meu amigo abriu de
novo.

desculpe. quer entrar? perguntou sorrindo.

um tanto sem jeito, 14 fui eu suportar a tenta¢do. a mu-
lher era o que havia de exuberdncia. umas pernas de dar tontu-
ra. pedi dgua com agucar depois de meia hora. os filhos fora.
ela insistia conversar sobre o marido, com as pernas bem cru-
zadas. eu via. tinha feito a primeira-comunhao olhando meio
de lado. até que ela pediu para ler um poema.

tomei a liberdade de me colocar no ponto de vista mas-
culino. o julido ndo gostou. mas quem sabe vocé...
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abri a audicdo, que os olhos eu ndo conseguia mais. da
voz docelicada ouvi:
adentro esta manhd
pelo sol
aberto no horizonte
de tuas pernas

verdo umedecido pelo orvalho
entro e saio :
nossas maos sao pdssaros

no dia despertado

subito subimos ao mdximo
penas no espaco
despencamos

no colo

da tarde

a noite vem saindo leve
lenta
pelos nossos poros
e na voz
uma cangdo do cosmos.
nao aguentei: viva a mulher do préximo! resultado: ve-
xame. levei uma descompostura de sair fumaca pelos olhose...
rua!
14 fui, com a vergonha, a moral e os bons costumes a me
sovar com cascudos de arrependimento.
acalmei a fervura do rosto no primeiro bar, sem ver quem
estava a meu redor. preciso esperar o julido antes que ele en-
tre. senao vai ser aquele forrobodé. da esquina da pra ver,
pensel e segui.
nem bem chego, passa uma viatura. did marcha-a-ré. des-
cem os guardas. pedem-me documentos, depois de colocarem
duas metralhadoras apontando-me o rosto € um cano de revol-
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ver entre as costelas. expliquei-me, carteira de trabalho aberta.
aguardava um amigo. o mais graduado deles zombou:

ndo estd esperando psicéloga, ndo é? pelezdo foi um so,
viu, meu chapa! se aparecer outro, eu capo!

alingua do sujeito parecia até uma navalha de satisfagao
ao pronunciar a ameaga. senti medo, depois asco de lembrar
daquele mendigo estuprado por uma mulher de classe média. o
medo foi maior. acheguei-me um pouco mais meus testiculos.
o policial saiu rindo com seus parceiros, dentre 0os quais um
afro-brasileiro mais escuro que eu. meus dentes caninos cres-
ceram. eu era o primeiro vampiro negro da historia. queria uma
vitima que fosse rica e racista para espetar minhas presas no
pescoco. depois ela cumpriria a sina de me trazer mais suditos.
nisso, veio vindo um bébado. pensei: é chupar o sangue desse
ai e fico de porre e nao vejo julido passar. encolhi os dentes.

me dd um cigarro, patricio!

dei.

tem fogo?

cliquei o isqueiro. ele acendeu calmamente e foi soltan-
do uma fumacga vermelha.

que € isso? perguntei assustado.

€ sangue gasoso, respondeu rindo. da nossa gente. ape-
nas estou fumando o passado, o presente e, quem sabe, o
futuro. tem muito sangue largado por ai tudo. agora o gover-
no ta mandando pra dentro. tem uns caras da raga que che-
gam: quanto €? vocé diz. se valer a pena, eles te metem a
agulha. s6 que tem de sair com dignidade junto. sendo os
caras ndo querem.

deu outras baforadas e prosseguiu:

dignidade pra fazer cavaco, politiquice. branco dd mi-
galha e poe cangalha. e os patricios é que andam vendendo a
gente. jd ndo bastou a escraviddo?

eu ia tentar discutir, mas ele ndo me deu tempo. afastou-se
num balé curvelineo. algumas baratas no meio-fio puseram-se a
cantar:
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cai, cai, pingdo
cai, cai, pingdo
aqui sobre este chdo.

vem roncar
Ve roncar
vem roncar
nunca pense em acordar.

ele esmagou algumas e desapareceu na esquina, acom-
panhado de uma nuvem rosa sobre a cabeca, uma das suas ba-
foradas.

voltei a pensar em julido. se ele ja tivesse passado, na
certa eu ndo mais veria a primeira edi¢ao do meu “negro revol-
tado”. voltei ao portdo da casa. tudo escuro. certamente ndo
retornara. afinal, ele sempre dormia depois da meia-noite. tra-
balhava até as tantas. tinha dezesseis filhos para sustentar e
sonhava com sua entrada na academia mulata de letras. ao me
virem a tona as investidas literdrias de julido, pensei: pode ser
que tenha esquecido de dizer: levou o livro emprestado.
mas nao é possivel. ele deve possuir esse livro. nao 1€ quase
nada, mas coleciona tudo...

e assim estava tentando superar meu egoismo, quando
senti uma ponta nas costas.

passa tudo, meu! nem um pio. vacilar, morre. rasgo
sem do.

ainda bem que antes de sair de casa eu tinha feito uso do
vaso sanitdrio. mas, minhas pernas... eletrocutadas! eu sem um
puto centavo no bolso. até que lembrei de um pobre relégio
parado hd meses no pulso. ia oferecer, mas ndo consegui abrir
aboca. um bolo na garganta. palavras, queridas minhas, como
vocés sao covardes na hora do choque! lamentei em pensa-
mento. a ponta nas costas espetou-me um pouco mais. o cara
dizia grosso a ameaga. de vez em quando desafinava. isso
me demonstrou o teatro. nao era tdo bandido assim. baixo-
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profundo de araque. no auge do perigo estava eu a fazer tro-
¢a em pensamento. sem dar conta, as palavras sairam-me a
revelia:

muito prazet, eu sou baritono.

o0 cara, entdo, riu gostosamente e virou-me pelo ombro. era
o evandro com o olhar cheio de contentamento. abragamo-nos.

brincadeira, brincadeira, brincadeira... so queria te pre-
gar um susto, ditinho. eu ndo sou disso, vocé sabe...

depois de algum tranco na respiragao, relaxei:

e entdao? disseram-me que vocé enlouqueceu...?

ele riu de novo, mostrando nenhuma falha nos dentes.

bobagem. piada de mau gosto. é que agora faco parte de
um grupo de negros superdotados. ndo tenho culpa de ter qi
[50. andam falando que é uma associagdo de loucos. nosso
presidente é o afanil. o sujeito tem 230. é um fenomeno. até ja
foi estudado.

0 nome ndo me era estranho. alguém havia me falado
dum sujeito, com apelido de foulook. era um tal, que ora se
dizia advogado, ora médico africano e aproveitava-se de qual-
quer grupo negro para faturar alguma verba. arrisquei a per-
gunta:

tem dinheiro na coisa, evandro?

ele fez muxoxo. esticou o0s 1abios e respondeu:

logico. dinheiro de um branco. um empresdrio. o cama-
rada é um pintor de mulatas. diz que o médico recomendou
para as horas vagas como tratamento da impoténcia. mas,
apesar desse pequeno sendo, apostou em nos. é um branco
negreiro. adora samba e ndo viaja sem ir ao terreiro antes. é
isso: o pessoal que estd criticando ndo percebeu o alcance do
nosso projeto. ja conseguimos financiamento para vdarios pro-
jetos de importancia para a comunidade. por exemplo, um le-
vantamento de negros que ganham acima de 10 saldrios mini-
mos. depois vamos distribuir nomes e enderecos dos caras para
todos os mendigos e favelados da raca. vamos ver se a solida-
riedade funciona.
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tirou o olho esquerdo de vidro e disse-me:

segura pra mim, dito.

segurei. limpou o buraco com um lenco de seda amarelo.

mas, e a massa, a maioria de nossa gente? ndo vai ser
pesquisada? questionei.

ele piscou-me com sua palpebra murcha e argumentou:

a massa, com o tempo a gente modela. sempre foi assim
na historia.

depois disse alguma coisa parecida com “revolussim”...
o ruido de um avido encobriu-lhe a fala. em seguida apertou-
me a mdo com forga e se afastou apressadamente. o evandro ja
do outro lado da rua, gritei:

evandro, teu olho! mas ele nem me deu pelota.

desisti. coloquei a bola de vidro no bolso do paleto. ten-
tei calcular o tempo em que estava ali a espera de julido. um
oco por dentro. ndo consegui. evandro levara-me consideravel
parte de meu poder de raciocinio.

mas serd o benedito! gritei em tom desesperador.

e sao benedito apareceu a minha frente.

pode falar, meu filho. de terca-feira também sou ogum.
pode pedir, xard!

fiquei encabulado com tanta solicitude, mas fiz minha
queixa. ele introssaiu de mim, prometendo resolugdo desde
que eu acreditasse. me deu um sono... encostei no muro da
casa de juliao e, nem bem abaixei as velas da vigilia, fui sacu-
dido. era o amigo esperado.

vamos entrar, falou, puxando-me pelo brago.

ja na sala, ouvi conversa vindo da cozinha. apurei os
ouvidos. a mulher dele falava a uma crianga que repetia:

sou negro, és negro, é negro, SOMos negros, Sois negros,
sdo negros.

julido percebeu minha curiosidade e logo me pos a par:

é a mulher tomando a licdo do mais novo. o garoto deu
pra ter insonia. dorme quase nada e acorda assustado, per-
guntando por que ndo é branco. ai, ela nao perde tempo. sem
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a licdo da dignidade na ponta da lingua, como é que vai com-
petir nesse mundado, ndo é, benedito?

ele me ofereceu uma bebida forte. ben..dita[[[:::seja a
con..[..tradic¢ao, pensei torto e conturbébado. em seguida deu-
me um branco. ndo sabia o que me levara até ali. o amigo
ajudou-me.

quando juliao disse-me pela milésima vez — acho — nao
ter pego o livro e jurou pelo seu sucesso literdrio, sai. a esposa
dele (alivio) ndo revi. cheguei a rua. o pensamento era uma
lesma exausta. com aquela auséncia de mim, andei um tanto
de ruas e parei em sinal de respeito. um nissei € um casal de
noivos loirissimos deitavam um trabalho na encruzilhada. es-
perei. abriram garrafas de uisque e saqué. baixou um guia e
cantou um ponto em quioco. desceu outro e gorjeou um trecho
de Opera. segui meu caminho. dei por mim no largo do
paissandu. a lua pareceu o olho do evandro no céu. um vazio
em volta... (((rajada de medo. arriado em desanimo insocidvel.
raiz no asfalto(((... aos pés do monumento uma oferenda. aci-
ma, a mae-preta, imével, com o menino branco no colo
abocanhando-lhe a teta. zunido de inseto sonambulo:
zzzzz7777... um sono abelhando-me as palpebras. entre tudo e
nada consigo pensar pausando ((([[[[... conseguiram... lept lept
lept lept ...+++++eternizar+++++..."7° (‘(‘esta humilhante
ama... chup chup chup... mentac¢ao...ssssssss... devem estar
querendo ma... ?%? %? %.. mar a vida inteira!!! da vonta-
de de por no lugar a estatua de luiza{{{{{{mahin com uma
arma na mao... mas pode ser um truque. gquem
sera????????2??? por detras dela vem receber o despacho?..
(@M desperto!.olho a gamela. meu livro 14, junto a
canjica, feijdo fradinho, bicho de pata sacrificado, velas acesas
em volta. faco mencdo de apanha-lo. o sagrado barra o impul-
so. da igreja da irmandade nossa senhora do rosirio dos ho-
mens pretos sal um padre negro. batina azul e branca. pés no
chdo. um ar de decisdo afetuosa.
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pode pegar. fui eu quem pos ai. era mesmo pra vocé. o
juizo também estd de volta. no sangue.

uma brisa me percorre.

mas, deixa ai o olho do rapaz. é dele. ndo serve muito. é
verde, viu? esperanga de vidro na cara de patricio € bobagem,
diz e ri. ' :

jogo o olho na gamela. beijo-lhe os panos. ele afaga-me a
cabeca e volta para de onde veio. passo a mdo no revoltado que
€ muito meu e saio disparado de contente. quem levou até ele se
perder, ndo sei. deixo, na primeira encruza, cigarros e fosforos
pegos sob o monumento. um raio de fogo me esquenta o peito.
no meu céu de dentro um meteoro traga uma trajetoria de mara-
vilha. alegria saltitante regendo a harmonia das estrelas. caricia
de veludo sobre mim. agora os passos deixam marcas verdes
por onde passo. tudo € possivel neste imenso abrago. auroras
nascem no rosto da paciéncia. na boca florescem-me todos os
sabores da redenc¢ao futura. € manhd e a mesa estd posta para
0s amigos e os que tentaram fazer-me inimigo. o perdao con-
quistado nos jardins de mim enfeita o ambiente novo desta
plenitude. armadilhas enferrujadas no museu da memoria. aves
multicoloridas batem asas no iluminado tinel das pupilas. pal-
meiras cantando uma puxada-de-rede diante do mar da espe-
rancga: e nana é...é nago... € nanaé... na é.. puxd... o azul aflora
suas nuancas de infinito. bundas livres cadenciam num
partido-alto no mais alto estadgio do espirito. deuses de todos
os matizes achegam-se para dangar. olorum energiza-me a pra-
¢a livre do coracdo. o Utero da noite se abre. ouco o vagido.
nasce o crepusculo, gargalhando apds o choro uma explosdo de
cores sobre a copula coletiva envolvendo a terra o fogo a dgua o
ar. abro a porta para que adentrem todas as saudades e as recebo
irmas na planicie de meu carinho. viver todas as sementes do
destemor! corada em melanina, a coragem rege os tambores de
uma nova vida e um novo canto. todos os oceanos fecundam-
me O sangue € 0S continentes juntam-se-me a carne, emer-
gindo a imensidao de ser. deitado em profunda contri¢ao, o
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egoismo atinge o eré e é cuidado pela sabedoria do amor.
colho diferentes e saborosos frutos em cada esquina de olhar.
em toda boca ha um beijo pronto. as estatuas cumprimentam
todos, livres de suas imobilidades. supérfluos os documentos
de boa vontade. a memoéria se desnuda e inicia o toque. bato
cabeca neste terreiro em louvor ao universo inteiro, na
frequéncia ininterrupta do nascimento das galédxias...

e por ai adentro, abragado ao mistério revoltado. eu neste
estado e eles hesitavam, vermelhos em suas vergonhas. meu
cao, acolhedor em sua ternura sem fronteira, late, abana o rabo,
anunciando as visitas indecisas. vovo tricoteia sonhos, ri bon-

dades profundas nos olhos e
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OS PRETOS NAO SABEM COMER LAGOSTA



Florzinha desceu as escadas como se a esperasse o
triunfo de uma passarela. A cabeleira espessa, luminosa,
cafa-lhe em desafio pelas costas. O vestido de seda,
negro e ouro, parecia fazer parte do seu corpo esguio.

O Embaixador viu-a avangar com a sensagao de que
alguma coisa de irremedidvel estava prestes a acontecer.
Tinha a boca seca: «Esta mulher», murmurou, «faz seu
o chio que pisa.» Café, ao lado dele, nao gostou da
observagao. Desagradou-lhe ainda mais o escuro alvo-
rogo na voz do Embaixador. «O chao j4 lhe pertence,
respondeu agreste: «é a minha filha.»

Florzinha, ignorando o siléncio ansioso dos homens,
foi buscar uma cadeira e sentou-se ao lado do pai.
O Embaixador bebeu o whisky de um tnico trago. Vol-
tou a servir-se enquanto tentava pensar nalguma coisa
para dizer, mas nao lhe ocorreu nada.

Nesse momento o guarda bateu 2 porta: estava um
preto 14 fora, a falar estrangeiro, e a perguntar pelo
senhor Café.

— Preto ¢ vocé! — corrigiu Café —. Esse senhor
é americano.

Jimmy tinha chegado no dia anterior. Era a pri-
meira vez que se encontrava em Africa e sentia-se

91



emocionado. Cumprimentou os trés homens com um
caloroso aperto de -mios:

— Finalmente estou em casa.

Disse aquilo devagar, pausadamente, porque nio
tinha a certeza de ser compreendido em inglés. Alde-
miro, que o havia conhecido em Nova lorque, expli-
cou a comogao do visitante: V

— Jimmy acha que é tetraneto da Rainha Ginga.
H4 muitos anos que ele pretendia conhecer Angola.

Café perguntou, em portugués, se na América
todos os negros eram descendentes de reis. Aldemiro
traduziu a pergunta:

— O Carlinhos quer saber se nos Estados Unidos
ainda existe muito racismo.

Jimmy ficou sério. Estava em Africa, estava em
casa, estava entre os seus. Podia desabafar. Sim, nos
Estados Unidos os brancos continuavam a oprimir os
negros. Tinham lutado muito, muita coisa agora era
diferente, mas os negros ainda nio eram inteiramente
livres. Os brancos faziam com que eles se sentissem
numa propriedade alheia. A América, para os negros,
era um pafs emprestado. Ali, em Angola, pelo con-
tririo, ele, Jimmy Waters, sentia-se um homem livre.

— Isso parece conversa de politico — cortou Café
—, alguém devia explicar a este cidadao que nés que-
remos simplesmente o dinheiro dele.

Aldemiro sorriu para Jimmy e traduziu:

— O Carlinhos diz que est4 feliz por ver que os afro-
-americanos decidiram finalmente investir em Angola.
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Jimmy sentiu vontade de abragar Café. Ao chegar
a Luanda, ainda no aeroporto, tivera a impressao de
j4 conhecer algumas daquelas pessoas.

— A escravatura separou as familias — disse Jimmy
gravemente —, nés podemos até ser primos. Talvez
tenhamos um avé em comum.

Café comegava a perder a paciéncia:

— TTretas! Na minha familia calcamos sapatos hd
mais de duzentos anos. Foi o meu av6 quem mandou
o avd deste gajo cortar cana do outro lado do mar.

Aldemiro traduziu rapidamente, receoso de que
Café, irritado; decidisse explicar melhor a sua posicao:

— O Carlinhos acha que vocé tem um tipo bem
luandense. O Jimmy podia ser angolano.

Embora nao gostasse de falar inglés, Café com-
preendia quase tudo:

— Angolano, este merdas? Puta que o pariul...

Aldemiro abriu a boca sem saber como explicar
(em inglés) o subito furor do anfitrizo. Olhou para
Jimmy, que sorria para eles, intrigado, e fechou a boca.
Nesse momento José Bento Nicolau apareceu a porta
segurando na mao direita um enorme ramo de rosas.

— Boa tarde, minha gente — cumprimentou, en-
quanto entregava o ramo a Florzinha. — Sao para Dona
Maricota.

Jimmy olhou para ele com desconfiangca. O que
fazia um branco naquela casa? Aldemiro adivinhou o
pensamento do amigo:

— O José Bento é branco, mas é um branco da terra,
¢ angolano.
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— Sim, sim — confirmou José Bento como se
pedisse desculpa pelo facto —, sou angolano.

Dona Maricota veio informar que o jantar estava ser-
vido. Seguiram-na todos, excepto Florzinha, entretida a
arrumar num jarro o ramo de rosas. Aldemiro esperou
que os outros passassem para a sala de jantar. Aproxi-
mou-se entio de Florzinha e rosnou-lhe ao ouvido:
«cabra, trincava-te o pescoco». Aldemiro Pacheco tinha
feito fortuna durante os dez anos em que dirigira a
Secretaria de Estado das Pescas. O povo chamava-lhe
Aldemiro Peixe Seco. Alto, elegante, boa figura, van-
gloriava-se de ter dormido com todas as mulatas de
Luanda. Florzinha olhou-o de frente e Aldemiro com-
preendeu que aquela mulher n3o teria piedade dele:

— Faria melhor se fosse trincar a lagosta. O senhor
nasceu homem, mas nao exerce. A cidade inteira faz
troga de si.

Aldemiro pensou em esbofeted-la mas conteve-se.
Virou-lhe as costas e foi ocupar o seu lugar & mesa.
Café tinha-se acalmado:

— Diz ao teu amigo que se prepare para comer a
melhor lagosta do mundo.

O jantar correu bem. Falaram de negécios. Aldemiro
bebeu mais do que o costume. A sobremesa estava um
pouco euférico. Levantou-se e quis fazer um discurso:

— Esta noite vai marcar o inicio de uma grande
revolucio...

Café agarrou-o por um brago:

~— Senta-te — ordenou. — Hoje n3o bebes mais.
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J4 toda a gente tinha terminado de comer a sobre-
mesa quando dona Maricota encheu um prato com
lagosta. O marido estranhou:

— O que ¢ que estds a fazer?

— E para o guarda — explicou ela —, o desgra-
¢ado ainda nio jantou.

Café zangou-se:

— Isso é que era bom! Os pretos nao sabem comer
lagosta.

Jimmy, inquieto, perguntou o que é que se estava
a passar. Aldemiro traduziu:

— O Carlinhos diz que os pretos nao sabem comer
lagosta.

Toda a gente se riu. Todos menos Jimmy Waters.
Tinha regressado a Africa, estava na terra da sua avé,
a Rainha Ginga, e aquela nao era a sua casa.
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Kasakas & Cardeais

O CORONEL DO PREDIO DO CAO

Aquela hora da madrugada, era a hora em que
tudo comecga, até o quebrar dos siléncios. Tanto
podiam ser quatro como cinco. Provavelmente
estaria mais proxima a hora quatro porque Zeca
Fernandes, ao virar para a direita a direcgao do
carro, acabava de ouvir o dindmico cantar de um
galo cujo eco tinha indicagdes de nao ser o primeiro
dessa manha. Retornava das bandas do Marcal, la
donde chegavam também os acordes, simul-
taneamente distantes e audiveis, do dltimo sucesso
das Gingas. Era sinal de que aquela farra ainda ia
durar. Um semba das meninas do Maculusso tocado
aquela hora em que os caminhos estdo pretos,
prenuncia, para satisfacao dos mestres das passadas
do amanhecer, a vinda de pelo menos outro la para
as seis, que é quando o sol ja se encarrega de
desfazer todos os vultos.

Zeca dava chegada em casa nessa hora da
matina em que o transito na Avenida do Brasil,

nao conseguia habituar-se a chamar-lhe pelo sangrento nome de
Avenida dos Massacres com que a haviam rebaptizado,

13__



Jacques Arlindo dos Santos

era quase nada. Um ou outro candongueiro
madrugador marcava sua azulada presenca. Para
bem dizer, ele ndo chegava propriamente a casa
mas sim ao portdo principal do prédio onde tinha o
seu apartamento. Vinha em &s, ou seja, isolado, sem
companhia. Chegava porventura da Gnica maneira
ndo prevista no plano minuciosamente gizado na
véspera da noite passada que ndo contemplava, ndo
senhor, a madrugada escura e meio cacimbada que
lhe estava a cair em cima. Uma sonora fuga de
gases avisou-o dos excessos que tinha cometido na
discoteca, que até o tinham levado a esquecer-se
inopinadamente da crénica gastrite que era, nos
Gltimos tempos, responsavel pelas sérias
contradi¢des que mantinha com o estdbmago e~
perturbadora frequente dos seus intestinos.

— Ainda bem que a safada da Dalila ndo
apareceu, porque sendo a estas horas, como é que
eu ia levar a garina para o cubico, a vontade? Sem
ninguém a topar-nos? — interrogava-se a si mesmo ao
verificar, quando saia do carro, que na ala direita das
varandas do sexto andar,

ou seria no sétimo¢,

felinas luzes se escapavam de uma janela aberta ou,
no minimo, descortinada. Até tinha a impressdo de
ter visto o vulto de alguém que espreitava. Talvez
fosse s6 impressao ou apenas os reflexos do que
restava ainda da luz amarelada

pelo tempo e pelas camadas de poeira que se renovavam
diariamente '
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do néon do velho reclame luminoso instalado no
parapeito da parte inferior da fachada do décimo
andar, que mostrava os contornos desenhados das
orelhas, de parte da cabeca e do rabo de um
imponente cao Sao Bernardo.

Se fosse no sexto,

continuava cogitando,

ndo teria ddvida de indicar sem medo de errar o
nome do matinal espreitador. Seria sem qualquer
davida o do mais-velho kwanza-sulino Cosme
Daniel, um reformado da Cacilda, a conhecida
importadora de cadeados e outras ferramentas de
seguranga, homem de vida tranquila mas zongoleiro
madrugador como nenhum mais e, como tal,
conhecedor dos mais escondidos e alheios segredos.

Apesar da sua imagem simpatica estar préxima da dos
luandenses da sua geracado, dizem que é savimbista fingido.

Se viesse do andar de cima seria pela certa a
velha Isa das Panelas, senhora fula que se veste de
panos e tem veias muito salientes mostradas nas
maos engelhadas, muito conhecida

nao sé em Luanda como nos arredores

pelo seu permanente envolvimento com kimban-
dices, xinguilamentos e praticas congéneres, e
ainda pelas intrigas e consequentes makas que atrai
com enorme facilidade. Sofre do terrivel mal das
ins6nias ha mais de trinta anos. Pudera!
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Dirige novamente os olhos para o alto e nota
que a exemplo dos restantes contornos do corpo do
cao do reclame, faltam as luzes de um conjunto de
letras que antigamente tinham formado o nome
“Fidelissima”, precisamente as Gltimas seis, o que
deixa a disposicao dos olhos de quem queira ou
saiba ler a sonante, revolucionaria e mediatica
palavra “Fidel”.

Curtindo chateadissimo o corte da catorzinha
do sétimo, a tal Dalila,

agora, fora de qualquer ddvida, tdo malandra e traidora como
a outra da histéria do Sansdo, a quem, no entanto, vai
oferecendo o beneficio da davida porque, quem sabe se a
auséncia da mocga se deveu ao facto de ele dangar muito mal,
sempre trés passinhos para a frente e trés para tras, todas as
musicas sempre na mesma cadéncia, alids. Dalila ja lhe disse
que é horrivel dancgar assim,

preparou-se para o chichizinho da porta, antes de
iniciar a subida dos cinquenta e quatro degraus que
o conduziam todos os dias ao terceiro andar e ao
seu apartamento. Dispds-se a despejar aguas ali
mesmo, entre o seu fusca e o carro do jornalista
Gongalves, na sua opinido um dos tipos mais
antipaticos do prédio,

depois do gordo Coronel, o proclamado proprietério dele,

um daqueles gajos que a gente n3ao grama ndo se
sabe porqué. Foi com evidente satisfagdo que sentiu
e viu sair de si o quente liquido organico fortemente
influenciado pelo cheiro da cerveja a escorrer pela
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porta do Toyota azul do jornalista, um polémico
cronista da dita imprensa independente que
empresta ao trabalho que realiza alguma
obscenidade jornalistica, :

nos circulos da comunicacgao social esta classificado como um
chantagista.

Voltou ao carro, um velho Volkswagen branco,
bem conservado para a idade, que ostenta ainda um
ndmero na chapa de matricula da série AAZ, dos
bons velhos tempos das requisicdes, porque o
molho de chaves de Zeca Fernandes

é mesmo um molho de chaves igual aos dos carcereiros, é
chave do portdo da entrada do prédio que agora esta quase
sempre aberto; é chave do portdo de entrada do andar cuja
implantagdo foi imposta pelo casal vizinho, ela uma jovem
metida a senhora bem comportada mas com uma terrivel
vontade de cometer pecados estampada nos olhos e na boca,
ele cinquentdao que recolhe cedo, janta as dezanove e
adormece religiosamente as vinte e uma horas; é chave do
portao de ferro do apartamento; é chave da porta de madeira,
juntando-se-lhes as chaves dos armarios e da secretaria do
servico que tem quatro gavetas,

fora deixado no porta-luvas, para ndao entrar na
discoteca com aquele aparato todo barulhento
pendurado no guarda-cinto das calgas, com o qual
se apresentava normalmente.

Num gesto despropositado para o momento e
movido por estranho instinto, Zeca Fernandes
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accionou o botao das luzes dos fardis do carro que,
ao acenderem-se, focaram na plenitude um traseiro
despido, grande e feminino, arredondado e claro, ai
da cor do champanhe, acabado de ajeitar-se depois
de ter lancado forte esguichadela

um rabo daqueles ndo pode sugerir timidas ac¢oes

contra a parede que tinha precisamente um pouco
acima do sitio que acabava de molhar, uma
inscricdo a vermelho vivo mas desbotado de “é
poribido mijar aqui”.

— Vejam s6 se eu viesse com a Dalila... — foi
dizendo exclamativamente entre ruidoso arroto a
tresandar a cerveja azeda e um cafifi mais
espremido, enquanto se apressava a desligar as
luzes — ... sempre ha males que vém por bem...

Tinha acabado de identificar a senhora do rabo
redondo e achampanhado, ndo havia ddvida que a
mijona era a Dona Maria Jodao, o membro mais
dedicado da incansavel Comissiao de Moradores,
precisamente quem abominava o lixo e, por via
disso, impunha alguma disciplina aos condéminos,

se é que assim se podem tratar os moradores que ndo sdo

donos das casas que habitam e que sao a maioria no Prédio do
Cao.

— Mas como é que ela esta aqui sé6zinha... e a
fazer o qué a estas horas? — perguntou-se muito

admirado o frustrado noctivago.
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Acabava de fazer o gesto inclinado de baixar-se
quando um barulho estranho, momentaneamente
ensurdecedor que parecia guardar mistura de gritos
abafados, o obrigou novamente a olhar para cima.
Entre esfogachados reflexos de luz

que bem poderiam ser os tais do sexto ou sétimo andar,

s6 teve tempo de ver um volume enorme, coisa
semelhante a um fardo ou caixote, a despenhar-se
em:- alta velocidade, parecendo vir do topo do
mundo, precisamente na direccao do seu carro.

Seguiu-se um momento altamente ruidoso.
Qualquer coisa parecia ter abalado com estrondo os
alicerces do prédio, a ponto de ter atirado com Zeca
para o chao. Perplexo, mesmo descontado o
exagero da comparagao, o homem estava pouco
menos que transido, tentando compreender como
fora possivel ndo apanhar com o pesado embrulho
em cima do lombo,

qualquer gesto providencial ter-lhe-4 salvo a vida,

mas mais apavorado ficou ainda ao identificar a
estranha encomenda vinda das alturas do prédio.
Tratava-se do enorme corpo do Coronel Diogo
Kimbango, oficial do exército na reserva, ex-director
geral da falida Vitalidade U.E.E., chamado
proprietario do Prédio do Cao,

como ja se deu a conhecer

senhor de todas as jactancias que esses titulos
conferem, enclausurado voluntariamente ha mais de
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dois anos no apartamento D do sétimo, a partir da
altura em que,

comentam os mujimbeiros,

seu peso atingiu os cento e cinquenta quilos, mais
coisa, menos coisa.

— Socorro! — Foi o grito que ocorreu a garganta
de Zeca Fernandes que, sentado no chao, de boca
pra nuca, ndo acreditava no que via.

Como tocado por passe de magica, o som vindo
da farra do Marcal aumentou de intensidade e fez
ouvir amplificada a voz dum cantor brasileiro dos
anos sessenta

talvez Nelson Gongalves, talvez Miltinho

no triste lamento: “Esta noite eu queria que o
mundo acabasse!”.
Um dilema ndo previsto,

serdo os dilemas previsiveis?

passou de repente a ser vivido por Zeca que, por um
lado, constatava que o seu querido carro passara
numa fraccao de segundo de um bem de estimacao
a objecto irremediavelmente perdido,

o que era doloroso de aceitar,

e por outro, confirmava que a causa dessa perda era
o tremendo corpo sem vida
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tudo o fazia crer,
do gordo Coronel Kimbango,

o homem mais temido, e também, por isso mesmo, o mais
odiado do Prédio do Cao,

facto que o punha completamente em parampas.

— Socorro! — Foi também a Gnica palavra que
conseguiu articular Dona Maria Jodo, dando a
conhecer assim a sua escondida presenca.

Parecendo uma barata tonta, rodopiou numa
série de voltinhas entre o sitio onde fora apanhada a
fazer o seu chichi da antemanha e o carro de Zeca
Fernandes que acolhia pateticamente o corpanzil
morto e bem morto do gordo Coronel, ndao havia ja
qualquer davida.

— Socorro! — Gritaram, repetindo-se os dois em
coOro.

“Esta noite eu queria que o mundo acabasse, e
para o inferno o Senhor me mandasse”, continuava
cada vez mais nitida e dramatica a voz de Miltinho
ou de Nelson Gongalves
na musica saida da farra inacabada do Marcal.

— E Unita! E Unita! — gritou imprevistamente

uma terceira voz saida do ar, parecendo nascida das
brumas da madrugada.
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— Vocé bebeu ou ja esta a viajar? — perguntou
irritado Zeca ao reconhecer o dono de tal voz, autor
de tao leviana interjeicao.

— Eu estava m’bora a diarreiar e fui assustado!
— esclareceu o dono da terceira voz.

Tratava-se de Anastacio, o porteiro do prédio,
um natural e veterano refugiado do Bailundo, cujo
estado normal era de bébado, tal como se encon-
trava agora, e quando assim, tinha o nome da Unita
e de Savimbi sempre sujos na ponta da lingua.Vinha
andando num passo estiloso e lento, do tipo
telequeté, telequeté.

Todos os siléncios foram despertos pelos
barulhos produzidos durante o episédio e nao
tardou que se comecgasse a movimentar gente junto
ao cenario do acontecimento. Sao pessoas que
atraidas por ele saem do prédio e chegam agora, sao
outras que, mais daqui a pouco, vindas da rua, sao
chamadas pelo burburinho, todas fazendo per-
guntas, mas afinal como isto aconteceu?

As maos e as expressoes do rosto, quer de Zeca
Fernandes como de Dona Maria Joao nao
conseguem esconder desespero e nervosismo. Com
o horror da cena ocorrida e presenciada, passava
também a morar no seu estado emocional, a
apreensao de terem de justificar

quem sabe a qualquer um desses tipos ai

a sua presenca ali, aquela hora em que a coisa
aconteceu.
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Passavam ja muitos minutos das oito horas da
manha daquele sabado que ficara na meméoria de
muitos e o panorama a porta do Prédio do Cao nao
tinha mudado. Apenas a diferenca de

para além do morto e das trés testemunhas semi-oculares da
fantéastica cena que puderam ser identificadas,

a farra ter terminado no Marcal, o sol comecar a
castigar mais cedo que o costume e se encontrar
agora o espaco ocupado pelos carros de Zeca
Fernandes e do jornalista Gongalves rodeado de
um monte de gente, amanhecida das festas ou por
imposigdo da candonga, moradora ou nao do
prédio a misturar-se com os curiosos forasteiros do
costume, gente que se acotovelava e se punha em
bicos de pés para ver de perto o morto.
Entretanto, o corpo do Coronel Kimbango
continuava de barriga para o ar, a cabeca voltada
para o peito em gesto venial, profundamente
enterrado na cratera construida pelo seu préprio
peso no tejadilho e areas do capot do Volkswagen.
A sua posicdo era absolutamente grotesca e alguns
liquidos soltos com o impacto da queda encar-
regaram-se de manchar a calga verde-escura do
uniforme militar que usava. Um dos pés que o
rigor da morte comecava a entesar estava descalco,
expondo unhas compridas e maltratadas e o outro
mostrava a enormidade dum nGmero quarenta e
cinco biqueira larga com os atacadores desa-
pertados. S6 um corpo daquela envergadura seria
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capaz de provocar tamanho estrago! Comentavam ja
alguns entendidos na matéria que aqueles cento e
cinquenta quilos em queda livre deveriam ter
representado para ai uns quatrocentos e cinquenta,
meia tonelada de certeza!

Zeca Fernandes amaldicoava entretanto a sua
sorte. Estado de espirito semelhante, s6 mesmo
quando o deixaram cair, ou seja, quando perdeu o
lugar de director de gabinete, um cargo que ocupou
durante muito tempo, que |lhe proporcionou boas
vantagens e até lhe granjeou algum prestigio.

J& ndo era época do partido Gnico e, por isso, nem mesmo o
curso da Universidade do Catambor o safou da queda.

Sentado no ultimo degrau da escadaria da
entrada do prédio, com a cabeca desarrumada tal
como casa depois de um assalto, olhos vermelhos
carregados de sono, cansado e fugido do assédio dos
inimeros perguntadores aguardava a chegada das
autoridades. Nem podia ir a casa lavar-se, pelo
menos, porque o maldito molho de chaves

tem também a do portao de ferro que da trés voltas, custou
quase trinta contos em Portugal, e ndo fora este, se o problema
residisse apenas na chave da porta de madeira, fazia como o
bombeiro que a meteu dentro com uma simples patada, no dia
em que a Cisa, por esquecimento, deixou dentro de casa todas
as suas chaves

estava enfiado no porta-luvas do Volkswagen que
agora, devido ao peso que tinha em cima, nao dava
para abrir.
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Zeca confidenciava a si mesmo que se estava
literalmente nas tintas para as baséfias do Tavares
que sentenciara ao chegar ao local do tragico
acontecimento:

— Daqui ninguém sai enquanto nao chegar a
policial

— E vocé que manda? E vocé que manda? —
perguntara entretanto em rajada e aos solavancos o
intrometido Anastacio, as palavras bem ritmadas
apesar do jeito enigméatico como eram proferidas,
grosso que nem um cacho, mas nem por isso
incapaz de Ihe testemunhar toda a sua antipatia.

Tavares, de cal¢bes brancos e t-shirt também
branca com gola e mangas debruadas a vermelho
tinto e azul escuro,

parecia um esquisito jogador de ténis,

fora dos primeiros a chegar, nao disfarcando a
satisfacao louca que se reflectia na sua cara. Um filme
que o seu imaginario ja projectava, tinha como
principal figura o Zeca metido em tremendos apuros.

Os que melhor o conhecem apostariam de caras num
complemento da fita a mostrar a gaguez da mulher querendo
explicar-se publicamente sobre a sua presenca la em baixo,
naquele sitio, em plena madrugada.

Mas, deixando estas coisas chatas e assim
imaginadas para depois, que se fique a saber que
Maria Joao é mulher do Tavares e o casal,
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desconhece-se com que autoridade, mas talvez mais por
obstinagao dela do que por vontade dele,

intitula-se administrador do prédio,

facto que exasperava, e de que maneira, o falecido Coronel e
também o guarda Anastacio que nao os suporta

talvez por terem sido os primeiros a ocupar casa
quando os colonos bazaram nas vésperas do Onze.
Ndo ocuparam sé um, foram trés os apartamentos
que ficaram sob sua custédia. Toda a gente sabia
que o casal s6 se entendia mesmo nestes assuntos
das casas e do prédio, no resto até pareciam

apesar de o Tavares tentar demonstrar o contrario

verdadeiros estranhos. Era visivel que emocional-
mente nada existia entre eles. O que fazia confusao
a muita gente era o facto dele apoiar sem reservas as
posicoes condéminas da esposa e dela continuar,
depois de consolidado o dominio exercido pelo
Coronel, agarrada com unhas e dentes ao cargo na
Comissao de Moradores. Ninguém sabia se
pagavam ou nao renda de casa.

A algazarra que a garotada comecgava a fazer na
avidez de ver de perto o grande morto, misturada
com o vai e vem dos mais velhos, transformava a
entrada do prédio numa espécie de pracinha, do
tipo Beato SalG. A ansia de furarem promovia os
inevitaveis empurrdes e outras agressdes, corporais
ou verbais, e ndo tardou que se passassem a ouvir,
da parte da juventude, estigas como estas:
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— Ché, travaste bufo com martelo!

— Vai mazé pra tua. O teu ngimbo foi-se
matricular na O.D.P.!

Entretanto, um jovem rapaz de boa aparéncia,
montado numa motorizada magnificamente
artilhada mas barulhenta até mais ndao, sobre a qual
fazia uma série de cabriolas, deu entrada no parque.
Trazia, como traz a maioria dos jovens de agora, 0s
Oculos escuros poisados na cabeca em vez de os
colocar sobre os olhos. Na parte lateral esquerda do
velocipede, constava uma inscrigdo com letras bem
desenhadas a negro, em flagrante contraste com o
vermelho da moto: E dos camarées, sou do
munhungo! Acabava de chegar naquela maquina,
vindo nao se sabe de onde, o Guigui Estraga.

* * *

Para que se entenda tudo isto, a histéria do
prédio e de alguns dos seus moradores tera de ser
melhor contada. E o que, a seguir, se tenta fazer.

Quando se deram as makas de setenta e quatro,
setenta e cinco, este prédio

que hoje é do Cao
era um edificio. Queiram ou ndo, ha diferencas sim,
entre um prédio e um edificio. E o edificio que era

ainda em 1975 um conjunto de escritorios e
apartamentos de luxo funcionando na modalidade
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de propriedade horizontal, albergava entre
moradores da classe endinheirada e outras empresas,
a Sociedade Cooperativa Fidelissima. Depois da
balbdrdia que se passou com os tiros, ocupacdes e
abandonos, comecou a ser chamado de Prédio do
Cao, por causa do reclame do cao da Fidelissima

que, para além do préprio prédio, foi a Gnica coisa de
recordagao que os colonos ex-proprietarios deixaram

e que nesses tempos do principio da independéncia
acendia uma luz meio azulada que envolvia o corpo
inteiro e as letras que estavam por baixo das patas
do cdo. Foi confiscado, como muitos outros, passou
por todas as situacdes e tramites que corriam na
época, os escritérios transformaram-se naturalmente
em casas e os apartamentos foram perdendo o luxo

e até o chao de madeira que tinham anteriormente

e seguindo o mesmo destino de outros, chegou a
situacao actual de propriedade do Coronel Diogo
Kimbango, ex-director geral da Vitalidade

uma coisa que ninguém sabe explicar bem como aconteceu,
muito menos agora que, a morte da empresa se junta a dele
proprio.

Antes da apresentagao dos papéis que davam a
titularidade do prédio ao Coronel, toda a gente dizia
que eram falsos, mas o certo é que o homem agia
com a mais aparente legitimidade. Muitas cenas se
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passaram e houve tempo até em que a maioria dos
inquilinos era pessoal da Industria, sector donde
também veio o dito cujo Coronel e o Tavares e sua
Dona Maria Joao que foram,

como ja se disse,

os primeiros a nacionalizar as casas naquele prédio.

Quando o Zeca Fernandes deixou de andar
distraido, abriu os olhos e conseguiu o seu cubico
no terceiro gragas a um arranjinho do seu compadre
Kissanga que, ao tempo, dominava o 6rgao sindical
que mais influéncia exercia sobre o ramo da
IndUstria,

hoje nem sabe onde para o Kissanga, as novas liderancas
sindicais sao de outra estirpe e os compadrios de indole bem
diferente

deu, para surpresa sua, com o Tavares ja instalado
no prédio, e logo-logo se reconheceram. Zeca
fotografou o antigo continuo na loja do deguebo
Amilcar, 14 no Mussende, no tempo do colono,
quando Luanda era para todos eles uma auténtica
miragem. Um zé-ninguém como ele préprio
também tinha sido. Por seu lado, Tavares lembrou-
se claramente do mulato de merda, daqueles do tipo
meio encarnado, que no tempo da outra senhora,
embora nao fizesse trabalho de servente, nao
passava de um simples kilesa, um lambe-pratos que
nao tinha sequer direito de comer com o patrao a
mesa. Tavares rejubilava quando certificava que
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nem o titulo de doutor que o outro conseguiu |he
retirava essa mancha do passado.

Tratam-se de costas e tém andado estes anos todos a fingir
que ndo se conhecem.

Todavia, Zeca ndo deixava de gabar

a despeito do minguado talento que o outro revelava a
evidéncia e das impréprias habilitagdes,

as habilidades do Tavares que chegou a director-
geral duma fabrica de gelados e produtos afins, o
que foi naquele tempo decisivo para a sua
ascensao no meio social onde se inseriu as trés
pancadas e meio caminho andado para viajar até
ao coraciao de Dona Maria Jodo, uma mulata de
grande cabedal a necessitar de amparo e que tera
sido

foi de certeza

uma estampa de mulher vinte e cinco anos atras.

Dizia-se que os trés apartamentos naciona-
lizados pelo Tavares e sua Dona Maria Joao
tinham sido os Gnicos que nao tinham entrado no
esquema de redimensionamento do prédio
executado pelo Coronel. Este afirmava o contrario
e nessas contradi¢bes assentava a base do
permanente estado de tensao que se instalou nos
Gltimos dezassete anos entre o casal e o todo
poderoso dono do Prédio do Cao.
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Estava qualquer uma destas personagens a
matutar seriamente na sua vida quando todas elas
foram perturbadas pela presenca de Dalila que,
produzida nuns collants pretos daqueles que poem
em destaque as medidas e os atributos mais
escondidos de corpos como o seu, acabava de
descer o ultimo lanco das escadas da entrada
principal, onde o Zeca Fernandes arranjara assento.
Este, se reparou, nao demonstrou ter notado o
incendiado olhar que a jovem lhe lancou.

— Como é que esta tipa que é vizinha do
Coronel s6 agora é que se apresenta aqui?! — Dona
Maria Joao foi enderecando com os olhos os
recados que a sua mente emitia.

— Esta midda anda sempre enfiada na casa do
gordo! Tem que saber alguma coisal — o cérebro
macabro do Tavares encontrara ja o primeiro
suspeito num dos seus curiosos discernimentos.

S6 nessas ocasides afastava o seu pensamento das novidades
tecnologicas do mercado na luta contra os mosquitos em que
se envolvia seriamente, procurando, pesquisando, tudo isso
devido a sem-vergonhice da vala que circundava o prédio que,
h& mais de vinte anos acumulava milhdes desses insectos,
principais responsaveis pelos frequentes ataques de paludismo
de que era vitima, ndo s6 ele como muitos outros moradores.

— Se esta filha da mae tivesse saido comigo,
talvez esta merda ndo acontecesse! — pensou por
sua vez Zeca Fernandes, mandando-lhe um olhar de
viés, de baixo para cima.
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— Dalila, chora! Dalila, chora! O teu amigo
morreu! — A bebedeira desatava a lingua de
Anastacio.

Dalila ndo ligou patavina as insinuagdes do
bébado e mostrou nao ter receio nenhum de se
apresentar como mocinha atrevida,

confirmando a opinido geral segundo a qual ela punha em
verdadeiro alvorogo o prédio, ndo sossegando senhora dona
de marido que fosse, vista s6 e sempre como uma auténtica
peste

apesar de ter colada a sua imagem a condicdo de
deslocada do Huambo. Tinha as caracteristicas
préoprias daquelas primas ou sobrinhas que se
tornam criadas quando acolhidas nas condi¢cdes em
que ela foi, pelos familiares da capital. Era linda de
tontear e apesar da pouca idade

ndo chegara ainda aos dezoito, por isso era catorzinha de
verdade

conseguia facilmente demonstrar que de criada
nada tinha, porque tinha a asticia das meninas da
sua idade que tém

como ela tinha
um corpo espectacular e um belo palmo de cara.
Que o dissesse o Zeca Fernandes que em troca de

uns episédios da telenovela que passava na
parabdlica
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que a TPA ndo ia passar

e de uns empréstimos quase diarios de cebola, 6leo,
acucar, sal,

essas coisas que normalmente aos vizinhos se pedem
acompanhados de vez em quando

nos dias das sessGes novelisticas

de um bom bife

que sobrava do almogo

ou duma bruta xandula de queijo com manteiga ou
mesmo de chourico e das inevitaveis coca-colas,

ela ndo se contentava com uma

apreciou as qualidades de Dalila. Nervosa, bravia,
resfolegante. Foi naquele periodo em que a Cisa se
encontrava a frequentar o curso na Escola dos
Petréleos no Sumbe, e os mitdos estavam no
Martires , com os pais dela.

As pessoas nao conseguem perceber como
sendo o velho Cosme Daniel

o avd acolhedor, tio da m3e da moca

tdao atento bisbilhoteiro, nao se da conta das
incursdes nocturnas que Dalila faz nos varios
andares e apartamentos, inclusive no do gordo
Coronel seu vizinho de andar onde
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segundo as mas linguas

seria até mais frequente a presenca da catorzinha.

A jovem ainda nao se deixara retratar total-
mente quando fez aparicao no local dos
acontecimentos Dona lsa das Panelas, a kimban-
deira-xinguiladora, estudiosa por exceléncia da area
dos mais intrincados mistérios do Além, a mais
acérrima inimiga do Coronel falecido. No seu
irrequieto mas ja titubeante passo, aproximou-se
ndo sem que langasse um desvestidor olhar para
cima de Dalila que, entre outras ameacas, avisava a
proximidade de grandes delirios. Apesar de toda a
pouca vergonha e muito sangue frio que Dalila
tinha para dar e vender, sentiu-se incomodada com
a radiografia que a velha lhe fazia do corpo e da
mente. Comecou a ficar do jeito de quem vai sair do
sério.

— Nao seria esta velha capaz de ter empurrado
o gajo la de cima? — continuava em sérdidas e
caladas interrogacdes o pensamento do Tavares.

Maria Jodo continuava a manter distancia dele,
fazendo nervosos e sucessivos passeios de ida e
volta, do sitio da tragédia até a entrada do prédio.
Sua cabeca emitia sons idénticos aos de uma trotada
de cavalos, porém guardava-lhe ainda espaco para
se manter solidaria com o maride nos maus pensa-
mentos em relacdo ao possivel autor

ou possiveis autores
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do crime, porque de crime naturalmente se tratava.

E a sua fértil imaginacdo levou-a a relembrar
que, ha mais ou menos treze anos, uma maka do
kaiaia, ou seja, das tremendas, tinha rebentado entre
Dona Isa

que em ocasides de maka nao abdica do tratamento de Dona
Isabel Porfirio de Sousa

e o Coronel Diogo Kimbango. Foi uma maka de sarna
que foi manchete diaria nas mujimbices privadas do
Prédio do Cao e abalou seriamente a estrutura
psicolégica do todo-poderoso chefao. Comeca assim:

Naquele tempo em que Kimbango, acabadinho
de passar a reserva,

dizia-se a boca pequena que por analfabetismo, e é facil chegar-
se a essa conclusao porque no nosso homem estampava-se a
velha légica de que a cultura nao se compra, apenas podem ser
compradas as manifestacdes de cultura

tinha assumido a direcgao-geral da Vitalidade, UEE
que, por sua vez, assumia o activo e passivo da
abandonada Sociedade Cooperativa Fidelissima.
Estava com tudo para dar certo no florescente negécio
da importagao e exportacdo em que transformara o
objecto da empresa. Foi nessa altura que numa
jogada espectacular adquiriu os direitos do Prédio do
Cao e subscreveu contratos de arrendamento com
todos os moradores

com excepgao dos trés apartamentos do casal Tavares
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e com ‘a mesma determinacdo enfrentou a
irreveréncia e a alta kazukuta do Guigui Estraga,
jovem trabalhador transitado de uma pequena
unidade da Indudstria que se dedicava a
comercializacdo de agua para baterias que, em
todos os seus actos, se mostrava disposto a
organizar o caos e a confusao na Vitalidade. Guigui
Estraga, para além de exibir extenso curriculo em
areas que nao eram propriamente de trabalho, era
neto bem amado de Dona Isabel Porfirio de Sousa, a
nossa Dona Isa das Panelas

facto que o infortunado Kimbango estava na altura longe de
saber

que, por sua vez, a data do que passa a ocorrer, ja
vivia no Prédio do Cao, juntamente com o ja
referenciado neto Guigui e também com Nana, irma
deste, naquele tempo bem canucos ainda.

O Coronel Kimbango, que desde cedo se
mostrou ser um gestor deficiente,

para sermos moderados na apreciagao
foi acumulando problemas atras uns dos outros

eram as makas com os moradores do nono até ao décimo
segundo onde o elevador nao chegava, eram as frustracdes dos
do rés-do-chdao que apanhavam com o lixo e com as
enxurradas da cave, eram os barulhos dos miidos que tinham
montado uma boite no terraco, os problemas irresoldveis na
antena parabdlica, ainda os namoradinhos que partiam as
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lampadas das varandas para poderem excitar-se em inglés e
noutras linguas

até -enfrentar o nenhum trabalho e sobretudo o clima
kazukuteiro que Guigui Estraga conseguia introduzir
na Vitalidade, viu-se na contingéncia de tomar as
medidas que esses casos aconselham. Foram feitos os
avisos que a lei determina e porque ndo se
registavam melhorias no comportamento do Guigui,
Kimbango aproveitou-se de uma situagao de desvio
de fundos, ou seja, um desfalque monetario em
dinheiro

para usarmos os termos aplicados na ocasiao pelo Coronel
que entretanto ocorrera na empresa,
o primeiro caso do seu consulado

para nela envolver o insubordinado rapaz e assim
preparar-lhe a cama para o despedimento. Depois
dos respectivos inquéritos e averiguacoes, o rapaz foi
mesmo para a rua, para desespero, mais da avo lsa,
do que dele proprio. Que o mogo era imbumbavel e
complicado, todo o mundo sabia, mas gatuno, nunca
se tinha ouvido dizer nada dele nessa matéria.

E Guigui até tinha a seu favor o facto abonatério de ser figura
muito querida da malta do prédio ja naquela altura, e do
publico em geral, pelas grandes exibicdes que fazia na guarda
das balizas da equipa de futebol de saldo da Safolda, a mais
querida da cidade.
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Quem ndo acreditava nessas coisas de feitico
principalmente a malta do prédio

comecou a recuar na crenga, quando averiguado o
desfecho do caso laboral, se seguiram manifestagdes
de desagravo por parte de ©ona Isa que promoveu
verdadeiros comicios no patamar do décimo andar,
junto do apartamento da comadre Faustina,

companheira de longa data, sua fama como trambiqueira
metida a manipansos corria simétrica a da amiga,

para dizer de sua justica. As suas palavras
continham sempre algo de muito intimo, revoltas
incontroladas e previsdes dramaticas. Utilizava nas
suas interpretagdes copos e panelas e nos seus
fundos dizia ver igrejas e cemitérios, agourava
mortes vingativas e violentas. Comecaram entao a
ser comentadas nas escadas e patamares dos doze
andares do Prédio do Cao, as ameacas de Dona lsa
das Panelas que confirmavam o crédito que se tinha
delas, muito particularmente daquele dom de pér
em funcionamento em qualquer altura, uma gama
inesgotavel de feiticos. Para desfazer ddvidas, a
velha, munida de toda a sua raiva, avisara directa e
indirectamente o Coronel Kimbango:

— S50 se voc€ ndo é gatuno. SO se gatuno € o
meu neto! Deixa s6. Se a razao falar que vocé é que
€ 0 gatuno, € nessas maos que roubaram e acusaram
O meu neto, que vocé vai sentir o castigo!
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— E assim mesmo comadre! — incentivava
Dona Faustina.

— O meu neto pode ser kunanga, nao faz mal,
porque toda a gente sabe que ele foi apanhado no
feitico que a maldita ex-futura-sogra Ihe pos, aquele
feitico de ndao gostar de trabalhar que eu até hoje
desconsegui de lhe tirar com ele, mas gatunc nunca
foi, porque na minha familia ndo se usam essas
tristes maneiras! — continuava na sua fdria Dona Isa.

E em jeito de aviso, meio abonador, meio
l[amdria fatal:

— E é bom saberem que ele é um rapaz que
comecou a atravessar a estrada muito cedo!

E foi entdo que a sarna comegou a aparecer no
décimo andar onde vivia Florentino Gaspar, um dos
indefectiveis do Kimbango na estrutura da empresa.
E também Francisco Tomé, do apartamento da ponta
do lado das traseiras do prédio. Este era protegido
do chefe, era o confidente, uma espécie de bufo, e
ambos corroboravam fervorosamente todos os actos
do chefe.

Do décimo, a sarna saltou para o sétimo onde o
gordo Coronel

na altura n3o tinha ainda atingido os cento e cinquenta de peso
porque a pemba da mulher casada ndo lhe tinha pegado ainda

vivia com a Catarina, uma jovem malanjina bem
mais nova mas apetrechada com o conhecimento
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do MsDos do Windows, que de secretaria passou em
menos de um ano a mae de seu filho, conseguindo ao
longo da relagdo que mantiveram, levar o nosso
homem a contrariar claramente as leis da matematica.
Ela estava-lhe sempre a pedir dinheiro, obrigava-o a
dividi-lo com o filhote, e esse dinheiro diminuia
substancialmente o seu rendimento.

Afirmam os que sabem, que ela foi responsavel pelo
afundamento que depois levaram os negécios da Vitalidade.

Curiosamente, dos trés individuos criterio-
samente apanhados pela sarna, s6 ao Coronel
Kimbango é que incharam as maos. De tanto as
cogar, as maos viraram chaga e a comichao de sarna
parecia ter o dobro do ardor que os outros dois
sentiam. Desde essa altura,

dizem anénimos mujimbeiros do prédio

Dona Isa das Panelas nunca mais pagou a renda da
casa que o Coronel

através de Anastacio, o guarda rabugento e malcriado,

cobrava religio-samente em todos os dias oito de cada
més. Quem porventura duvidava ficou esclarecido
quanto ao militar da reserva ser mesmo aquilo que se
dizia dele, um cismado nessas coisas dos feiticos.

Dona Maria Jodao acorda da sua lucubracio ao
notar a presenca de Marieta e do Senhor Neves, os
vizinhos ja referenciados do Zeca Fernandes no
terceiro andar. Ela, negra gulosa,
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era indisfarcavel a caracteristica

os olhos brilhando-lhe como lampadas, e o damo,
branco de barriga grande que mostrava sem
cerimoénia o peso dos seus cinquenta e sete anos
vividos apressadamente, com vinte e cinco deles a
serem percorridos em louca velocidade, tem marca
de ser homem de habitos serenos.

Deste desproporcionado casal fazem-se
inGmeros comentarios, incidindo a maior parte
deles na sua vida sexual. As pessoas nao entendem
e ficam confundidas com a circunstancia de

como ja se disse

o Neves adormecer religiosamente as vinte e uma
horas

seja sabado domingo ou feriado, faga frio, chova ou venha sol,
haja ou ndo futebol

e fazer as principais refeicoes

geralmente grandes caldeiradas, feijoadas e bacalhoadas, uma
ou outra funjada

as treze e as dezanove com os mitdos sempre
presentes,

dois s6 sao dela com outros tantos parceiros e uma miada é
dela e dele
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ocorréncias que levam a malta que se embrenha nas
descobertas dos caminhos da vida alheia a
perguntar-se, mas afinal como e quando é que eles
cucilam? A curiosidade é maior porque se sabe que o
Neves, no tempo da militancia activa

em que os pulas bumbavam que chegava porque a igualdade
conquistava-se com trabalho no terreno, ndo bastava o abaixo o
racismo

era dum radicalismo profundo nas suas convicgoes
ideologicas,

as idades tém sempre um cliché politico a acompanha-las e o
que na época o seguiu foi o 25 de Abril, todo aquele canto a
liberdade

mas tera sido duramente atingido quando se
aventurou a presenciar o fuzilamento de um grego
que havia morto barbaramente uma familia inteira no
Sambizanga, tendo o delinquente sido passado pelas
balas do pelotao, em ceriménia pdblica realizada ali
no Campo da Revolugdo onde agora comega o Roque
Santeiro, com a inocente presenca de um monte de
criangas. Da cena nasceu um trauma que o tera
afectado na regido dos rins, precisamente no sitio
preponderante do dimengueno,

que é o mesmo que dizer que passou a ser um frouxo na cama.
Foi ainda no tempo da mulher casada,
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também negra como Marieta e com quem casou no Cartorio
da Baixa, a festa passou no Uniases e até ha ainda quem se
lembre que abriram o saldao com “Os Massacres de
Kifangondo” do Santocas que estava na moda.

Que desolacao lhe deixou entretanto o
passado! Um auténtico retrocesso. Que decepgao
para quem sente, como ele sentia, o impeto de
produzir algo de transcendente. Que tristeza depois
de tanto entusiasmo! Agora, o que resta € pensar no
pequeno negdcio que estda montado e tentar deixar
alguma coisa aos miidos quando fechar os olhos!

— O vizinho como é que isto aconteceu? — a
voz de Marieta soando préximo desviou-o do
passeio ao passado.

Ela dirigia-se a um Zeca Fernandes ausente,
completamente alheio ao que se passava a sua volta.

— Eh! pa, deixa o senhor em paz. Nao vés como
ele esta arrasado?! — advertiu-a o marido.

— E a porra desta policia que nunca mais
aparece! — Falou entretanto para si Zeca Fernandes
que fazia a mais demencial representacdo da furia
do desespero.

Isa das Panelas, a velha kimbanda, ao
aproximar-se do corpo morto de Kimbango, ia tendo
um xilique. Nem todos o notaram mas teve um
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enfraquecimento das pernas. Afastou sem ceriménias
os que lhe barravam a passagem. Finalmente, olhou o
rosto inexpressivo do cadaver, depois as maos que
mostravam as cicatrizes da sarna passada, e falando
para quem quis ouvir, disse em voz alta e cantarolada:

— Até que enfim Nossa Senhora da Muxima me
fez as vontades! — e olhando com firmeza a cara fria e
odiada perguntava em kimbundu — Kimbango! O
feitico acabou? O feitico acabou?

E continuando, filosofou:

— A morte acabou de matar a grande peste que
estava a matar no Prédio do Cao!

— Atencdao meus senhores que a policia acaba
de chegar! — ouviu-se a voz ansiosa do Tavares a
anunciar, desviando assim a atencao dos mais atentos
ao escandalo que Dona Isa estava a aprontar.

Um discreto intendente acompanhado de dois
outros oficiais aproximou-se, querendo a todo o custo
impor a sua presencga. As perguntas da praxe foram
iniciadas e tanto Zeca como Dona Maria Joao e
também Anastacio, ndo se pouparam nas explica¢des
que lhes iam sendo solicitadas pelas autoridades. Ja
passava das dez da manh3, com o sol a bater forte,
quando finalmente se resolveu que o corpo devia ficar
coberto.

Saido ndo se sabe donde, surgiu um lengol que
tinha sido branco e que ao ser estendido sobre o de
cujus, afugentou um montao de moscas que ja ia
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sugando do corpo inerte as substancias que faziam as
suas delicias.

Estavam os investigadores decididos a
providenciar a retirada do corpo para as forma-
lidades da ordem, quando um ruidoso atropelar de
passos acompanhado do resfolego de gente
apressada, conduziu o olhar de todos na direcgao
donde provinham. E de 14 soltou-se uma imposicao,
mais do que um pedido:

— Camarada Destemido, o corpo ndo sai
daqui! Vamos ainda falar!

Quem assim ordenava era um brigadeiro do
exército

os galdes vermelhos do uniforme identificavam-no

que em passadas decididas levou o intendente para
longe da multidao. Foi reconhecido pela maioria
dos presentes

menos pelo Zeca Fernandes que o conhecia apenas de orelha.

Tratava-se do brigadeiro Teimosia. Acom-
panhava-o na démarche funebre uma senhora
rebentada, daquelas que ja nascem velhas e que
alguém identificou como sendo a mulher casada do
morto. A alta patente militar era seu irmao, portanto
cunhado do falecido Kimbango.

— Mas, camarada brigadeiro, isto é quase
impossivell — argumentava o investigador intendente
num instante da conversa.
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— O so6cio — o de ombros vermelhos tentava
impor a politica do facto consumado —~ comigo nao
ha impossivel!

— Mas como é que vamos justificar isso? —
desesperava-se nitidamente o intendente
Destemido.

— Eh! pa, justificando! O corpo tem que subir
la onde ele safu! — Usando a sua mais conseguida
expressao de sofrimento, pediu: — Por favor ndo me
tragam mais azar na minha vida!

O brigadeiro Teimosia, indiscutivelmente, nao
desmerecia o nome que usava e foi teimando,
teimando, sem se incomodar com a perda de
alguma da compostura que lhe restava.

Entretanto, a deslavada consorte sem sorte
agora na pele de inconsolavel vitva, la ia fazendo o
seu papel. Levantando os bracos, amaldicoando
baixinho, olhando para o céu, de vez em quando
enxugando lagrimas. Mas ndo se aproximou uma
Gnica vez do cadaver.

Num desses rasgos que fazem do dia a dia de
Luanda uma terra sem igual, viu-se o carro dos
investigadores a retirar-se para pouco depois dar
entrada no amplo parque do prédio uma carrinha
transportando um artefacto de madeira, qualquer
coisa como uma padiola. Era nessa geringonca que
iam transportar o morto la para cima. Estava
decidido, assim seria feito.
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Quando os quatro jovens e musculados
roboteiros angariados no Kinaxixi

completamente encharcados de suor

poisaram a padiola que carregava o gordo falecido a
meio das escadaria do primeiro andar,

desconseguindo a transportagao,

ja Zeca Fernandes tinha recuperado o molho de
chaves

depois de tremenda trabalheira, porque o porta-luvas tinha
ficado praticamente amassado e s6 mesmo uma pontinha de
sorte e a ajuda de um ferro desmonta que a figura castica do
guarda do prédio desencantou num quarto de arrumagdes é que
fizeram tira-lo de la

e furando a multidao indesmontavel, subiu para o seu
apartamento antes de se ter iniciado esse incrivel
transporte flnebre na escadaria. Um turbilhdo de
ideias baralhava-lhe a cabeca na tentativa de saber
como iria resolver a maka do carro espatifado, -

ainda se tivesse seguro, mas um AAZ ja ninguém segura. Ai que
saudades do tempo em que era director de gabinete! Quando a

Cisa souber, meu Deus!

A primeira coisa que quis fazer foi tomar um
daqueles banhos que costumam limpar as pessoas
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por fora e por dentro. Mas, por causa dessa maka da
morte do homem

nao terd sido assassinato? E se foi suicidio? Mas serd que um
homem da qualidade de Kimbango tem a percepgdo de
quando tudo se desmorona e determina que s6 a morte pode
ser a solugdo para a paz que se anseia?

certificou que os biscateiros que ligavam o sistema
da agua dos tanques que levava o liquido aos
andares equipados com electro-bomba

como era o caso do seu

nao estavam nem af e, por conseguinte, a agua
estava para os moradores do Prédio do Cao, tal
como o telefone que chama, chama e pinduzi®.
Ouviu o toque grilado da campainha alertando-o de
que a luz chegara

quando entrou em casa ela tinha-se ido

e ao abrir a porta foi surpreendido pela presenca
luzidia de Dalila. Empurrando-o, a jovem forcou a
rapida entrada para evitar que fosse vista por alguns
moradores do quarto andar que ainda se
encontravam debrugados sobre o parapeito do muro
da varanda que cercava o patio, a olharem todos la
para baixo onde, agora, quase que s6 estavam meia

) brincadeira que se faz em Angola em torno do nome “Shama, Sha-
ma, Shamapinduzi, o antigo partido de Julius Nyerere na Tanzania,
quando o telefone toca e ninguém atende.
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dizia de curiosos e a peca de museu em que se
transformara o velho Volkswagen do Zeca Fernandes.-
Também |a estava, muito menos atingido, mas
também amachucado o Toyota azul do Gongalves.

— Quero te explicar porque é que nao apareci
ontem a noite — comecou a catorzinha, sentando-se
no confortavel sofa-cama sem o minimo de
cerimoénia.

— Eu quero |4 saber disso! Poupa-me por favor...
— Zeca fez um gesto de enfado.

Enredando-o com o seu olhar malandro que
retirava a Zeca toda a capacidade de reagir, Dalila
aproximou-se dele e revelou:

— Eu acho que ninguém lhe matou! Eu mesmo
estava 14, quer dizer, eu tinha estado 14 até as meia-
noite, ou até ja era uma e tal quando eu bazei —
explicava-se num portugués nada consentaneo com a
sua pose.

-— E o que é que tu vais fazer |1a sempre?

— Trato do homem, porque ele ndo tem ninguém
e arrecebo o meu kumbt! E nem vale a pena pensares
como essa maralha ai que andam m’afamar que eu
estou a curtir com ele. Nao vale a pena s6!

— Mas nunca tiveste nada com ele? Nunca
cucilaram? — Sem querer Zeca virou curioso.
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— O p4a, o homem é tao gordo que até o coiso
dele nem sequer que aparece! Eu ia s6 fazer o
trabalho de |he dar o banho e limpar o rabo quando
fazia as necessidades maiores, porque as banhas
faziam-lhe desconseguir.

— Mas entdo, como é que o homem caiu? — A
pergunta estava carregada de logica.

— Te garanto, quer dizer, eu acho que o Coronel
nao foi matado por ninguém. Com Deus, te digo que
eu acho que foi ele mesmo que s’atirou da varanda —
a jovem falava com seguranca e seguiu em frente —
ha dias ele foi ameacado na Dona lsa das Panelas. Eu
mesma ouvi ela a dizer que o homem ia perder todo
aquele corpo grande porque a pemba que estava
Ih’amandar ha muito tempo estava quase a entrar no
sangue dele, tipo sida, e ia ficar seco como bacalhau.
Entdo o Coronel, que ja lh’aconteceu o feitico da
sarna, e depois a empresa que virou falida, ficou a
toa e me disse que ia se matar. S6 que eu nao
Ilh’acreditei, mas afinal, o coitadinho ndo tinha s6
goela. Até nem sei porqué que ele, quando
aconteceram as makas, ndao arrecebeu de novo o
Guigui ou entdo com os seus conhecimentos 'h’ar-
ranjava outro emprego.

— Porque é que ndo disseste isso a Policia? —
quis saber Zeca.

— Popilas! Para arranjar problema? Estou-te a
contar porque és meu kamba e te confio. Também
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porque ndo queria ficar com isto atravessado. —
Fez um gesto espreguicante para se atirar no
desprevenido colo de Zeca, enquanto na cabeca
lhe bailavam j6éias e outros enfeites e a boca
perguntava: — quando é que a tua mulher chega?

— S6 para a semana — respondeu-lhe num
sussurro o namorado com os labios subitamente
amachucados pelo beijo que Dalila |he espetou.

Depois rebolaram-se no sofd e deram largas
aos seus instintos, num ritmo menos alucinante
que em ocasides anteriores. Por alguns momentos
esqueceram-se da tenebrosa madrugada e da
manha subsequente que cada um deles tinha
vivido. S6 foram os sarristad“despertados do seu
relaxante torpor quando os barulhos exteriores
indicaram que novas movimenta¢cdes aconteciam
no sitio azarado.

— lIsto é de facto inconcebivel! S6 mesmo em
Angola é que se vém coisas destas! — vociferava o
- jornalista Gongalves ameacando com a
publicacdo de uma manchete no seu “Xiyetu”,
denunciando a coisa insolita.

— Como é que a policia deixa ficar assim os
casos e autoriza que o corpo volte |a em cima,
sem autopsia sem nada? — a pergunta dirigia-se a
todos e foi feita pelo Tavares.
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— Mas para qué isso do corpo voltar em casa? —
alguém perguntou.

— Porque na tradi¢dao da famflia deles, um
corpo para ser enterrado, a caixa tem que sair da
sua casa! — respondeu um conhecedor dos assuntos.

— E se fosse na guerra? — tornou o mesmo
alguém. -

— Isso ja ndo sei, mas pra ja também esta nossa
vida é mesmo uma guerra! — volveu o conhecedor.

— Uma pouca vergonha, uma pouca
vergonha... — ndo se continha o Neves metendo-se
de fininho na conversa enquanto que, com o olhar,
procurava Marieta.

Esta, aproveitava nitidamente a situagao

eram tao raras as ocasidoes em que podia exibir assim o seu
charme

e movimentava-se em redor das pessoas, captando
as suas reacgdes. Mesmo vestida com roupa de
trazer por casa ndao deixava de mostrar as suas
qualidades que ndo se ficavam apenas pela boca e
pelos olhos.

Dona Maria Joao ndao escondia o seu cansaco,
redobrado apds a constatacao da obstrucdo que o
corpo morto fazia a passagem dos moradores e
visitantes, impedindo-a de subir ao seu apartamento
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onde aguardaria o chorrilho de perguntas e de
disparates que o cabrao do Tavares tinha engatilhado
sobre a sua matinal presencga no patio do prédio.

— Agora que o assunto esta praticamente
resolvido, ndo posso entrar em casa! — lamentava-
se.

De repente, antecedendo a entrada de uma
enorme grua que vagarosamente deslizava pela
avenida, chegou ao parque o carro militar
conduzido pelo brigadeiro Teimosia que numa
ostensiva demonstracdo do seu poder, chamou em
altos gritos pelo porteiro do prédio:

— Anastacio! O Anastacio! — ordenou: — Vai-
me chamar todos os donos dos carros que estdao
aqui deste lado para os retirarem imediatamente.
Temos que comegar a trabalhar!

— O chefe, o caminho esta tapado! —
respondeu o guarda que ha muito parecia ter
recobrado a sobriedade perdida nos copos.

— Passa por cima... — e dirigindo-se rapida-

mente a escadaria falou para os roboteiros: —
puxem o corpo ca para fora, vai subir na grua.

Brevemente estavam mobilizados os pro-
prietarios de uma boa dezena de carros
estacionados em frente ao prédio. Uns vindos dos
andares, outros ja se encontravam ca em baixo.
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Quando Zeca Fernandes espreitou da varanda
do terceiro andar, viu o seu fusca a ser atirado pela
poderosa maquina para um canto do grande quintal.
N3ao se contendo, afirmou alto:

— Alguém vai ter que me pagar o carro!

Puxando e fechando a porta de casa e deixando
Dalila sem saber se subia ou descia, mas levando
consigo o perturbante cheiro dela, desceu dois a
dois os degraus. Nas impedidas escadas do primeiro
andar teve de usar o que lhe restava de energia para
ultrapassar o flnebre obstaculo. No lango seguinte
precisou de se espremer contra a parede para dar
passagem a um grupo de pessoas vestidas de negro,
maioritariamente mulheres, que se dirigiam,
subindo, a um dos andares. Mostravam que nada
tinham a ver com o morto exposto na padiola.
Vinham, certamente, de uma missa de sufragio, de
sétimo dia, a avaliar pela expressdo dos rostos.
Todos os componentes do grupo se benzeram ao
passar pelo cadaver do Coronel.

— O senhor brigadeiro! — enfrentou deste-
midamente Teimosia — quem vai resolver este
problema do meu carro?

— Nao se preocupe mais-velho, tudo isto sera
resolvido! — respondeu o militar com surpreendente

calma e seguranca.

Pouco depois, quem passou pela Avenida do
Brasil por volta das trés da tarde, nos reflexos de
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um sol abrasador poéde assistir a um insélito
espectaculo. Um corpo humano descomunal, bem
amarrado a uma padiola improvisada, era lentamente
icado para a varanda principal do sétimo andar, sob o
olhar de um grande ndmero de pessoas que enchiam

os vaos de escada, os patamares e as varandas do
Prédio do Cao.

As catorze horas de domingo, toda aquela mole
de gente que se dirigia ao Estadio da Cidadela para
assistir ao classico Primeiro de Agosto-Progresso do
Sambizanga, foi surpreendida com o inédito
acontecimento que se registava no Prédio do Cao, e
por breves instantes, desviou seu rumo e atencao.

Entretanto, no extenso patamar do quinto andar,
O grupo que se juntara numa almocarada

que esteve em riscos de ndo se realizar por causa das confusdes
do sobe e desce do corpanzil despenhado

daquelas que a Zezé Lima,

a solteirona cheia de tiques da Agéncia de Viagens,
organiza regularmente,

e nas quais, dizem, se fala mal do Governo

precipitou-se todo para apreciar os movimentos que
se passavam. Zé Bedeu, um dos integrantes da
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reunido comezaina, enquanto corria ia falando com
0s seus botdes

mas que prédio do caragas € este

porque ainda se lembrava de ter acontecido, ha
para ai dois anos, uma cena violenta numa festa de
middos em casa do Freitas,

esse mesmo que tem no apartamento um daqueles caes
assassinos, parece que é doberman

no patamar do oitavo, todo enfeitado de baldes
pendurados e muito papel colorido, a muasica muito
alta a confundir-se com o rosnar do cdo. Uma bala
perdida de um tiro feito algures entra tipo uma seta
de indio no recinto e, ndo acertando em ninguém,

coisa sé vista porque contada ninguém acredita,

sO fura os baldes azuis e faz calar a arrogancia do
cdo. Até parece feitico! Zé Bedeu presenciou esta
cena matula, sentado como costuma estar sempre
nas festas, a apreciar os que dangcam.

— Este € mesmo um prédio do cao! —
comentou em voz alta enquanto seguia, apressado,
os outros que se debrucavam sobre o parapeito da
varanda para ver o funeral passar!

Um caixao de grande dimensdo, pendurado no
gancho de uma gigantesca grua, descia com a

lentidao do replay, do sétimo andar para o patio do
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Prédio do Cdo. L& em baixo, com todo o cuidado,
um grupo de militares impecavelmente fardados,
colocou os despojos do Coronel Kimbango no bem
tratado carro fanebre.

Para além da viGva de choro estranho, parecia
nao haver mais gente a manifestar tristeza. Apenas
aqueles semblantes carregados. Da Catarina, a mae
do filho, e desse mesmo filho, ninguém falava nem
sabia nada. Parecia que o homem nao tinha famflia!
Dos moradores, havia uma boa representacao do
primeiro e segundo andares. Surpreendentemente,
até o estranho e raivoso Gabriel Setenta e a nao
menos contestataria Chiquita do E do rés-do-chao

que andam sempre-sempre a destilar seus 6dios por causa do
27 de Maio. Do Gabriel que, na sua versao anual actualizada
afirma que foi preso e sé nao foi morto por falta de transporte,
diz-se que quando a altima mulher o deixou, escreveu na
parede do quarto, qualquer coisa como “nunca mais me vou
juntar com mulher que tem filhos de outros”

estiveram la. Como também estava a Marta do
Rocha, do décimo-primeiro,

que detinha o monopédlio do fornecimento de rissois,
croquetes e varios funjis, com realce para os de bagre e calulg,

para as festas do prédio,

que nao se furtou a um olhar la para cima, para o
quinto, onde descobriu a Zezé e seus convidados,

provavelmente a tentar saber porque motivo nao tinha ela
encomendado nada para o almocgo de hoje.
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Dos nossos conhecidos s6 se apresentaram o
Florentino Gaspar e o Francisco Tomé mais as
respectivas damas. Nem a Dalila, certamente
impedida pelo avdé Cosme Daniel, que também nao
compareceu.

Confirmando estar tudo dentro dos conformes,
o brigadeiro Teimosia deu ordens para que o magro
cortejo

nao tinha mais de dez carros e um machimbombo
seguisse em direccdo ao cemitério de Sant’Ana.

Um facto que motivou comentarios sobre os motivos porque
gente daquela grandeza nao ia para o Alto das Cruzes!

Entretanto, veja-se como cada uma das
personagens intervenientes nesta estoria reagiu ao
seu desfecho:

Zeca Fernandes, aparentemente o mais lesado,
espreitou a saida do funeral pela janela da sala e
disse para os seus botdes: “Amanha as dez em
ponto estou em casa do bicho para me dar a massa
do carro!”.

Dalila, a catorzinha, assistiu de perto todo o
cerimonial, quer o da subida como o da descida do
corpo. Mesmo ouvindo ralhetes do avd Cosme foi-
se inteirando das movimentacdes em casa do
Coronel. Tinha visto o dia amanhecer e a noite
anoitecer. Ouviu as conversas daqueles homens
com caras de meter medo, que se encarregaram de
lavar o corpo, assim como da restante e ruidosa
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comitiva que tinha invadido a casa do Coronel. E no
meio delas falava-se de dinheiro, muito dinheiro.
Mais tarde, confrontou a morte do vizinho com todas
as coisas que foi vivendo nos trés anos de
permanéncia no Prédio do Cao, e entdo decidiu:
“Eh! pa, chega! Ndo quero mais m’envolver com
ninguém, muito menos curtir com esses velhos de
merda. O que me ddao mesmo nao chega para nada!
Mesmo esse Zeca que eu era mesmo fa dele, vou
lhe deixar cair! Vou mazé estudar, vou seguir o
conselho do avd Cosme!”.

Tavares apreciou de longe todo o ritual caseiro
do funeral. O seu incansavel e duvidoso pensa-
mento dividia preocupagdes entre a suspeicdo que o
absorvia relativamente a Maria Jodo e a possivel
solugcao do problema dos apartamentos, agora que o
gordo batera as botas. Quanto a ela: “O que faria |4
em baixo, as quatro da manha? Teria algum crédito
o telefonema anénimo que lhe fizeram a dizer que
ela era comida pelo Guigui Estraga? Porral Logo
com esse vadiolas! Nao posso acreditar! Quem sabe
se ndo é mazé com esse filho da puta do Zeca,
mulato enferrujado de merda, com quem ela
andaz?!”

A mulher, por sua vez pensava: “Quem sabe se
agora que nao vai ter dono do prédio nao me dao os
papéis das casas!” E em relagdo ao Tavares: “ Ja nao
Ilhe aguento mais. Vou |he sacudir agora. Ainda bem
que nao temos filhos mas a maka vai ser das
casas!”. Pensando na cena da madrugada fatidica
que vitimou Kimbango, comentou: “O filho da mae
do Zeca Fernandes quase que me apanhava!”.

Na varanda do décimo andar,
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porque nao fazia ela as proprias confusdes no seu andar?

na zona da casa da Senhora Faustina, Dona lIsa das
Panelas assistiu, cantando sempre e sacudindo os
panos, a ascensdo e queda do corpo do odiado
falecido. Exorcitando os seus feiticos, insistindo com
Guigui e Nana para participarem no rito que durava
ha pelo menos 24 horas e perante a recusa dos netos,
despediu-se do Coronel com um provérbio dito alto e
bom som em kimbundu da mais fina agua: “Uakola o
muxima, uakola o mbila”. As palavras queriam dizer
que quem tem o corac¢ao duro tera dura a sua
sepultura, ou de outro modo, como dizem os
portugueses, quem com ferro mata com ferro morre.

O jornalista Gongalves acabava de dar uma vista
de olhos pelas noticias da Internet. Desligou o
computador e depois guardou a agenda inseparavel.
Nao foi ao cemitério mas acompanhou o desenrolar
das cenas, nao se esquecendo que o falecido também
Ihe tinha dado cabo do guarda-lamas do carro. Coisas
que o obrigavam a pensar no dia seguinte: “Amanhg,
as onze em ponto estou la! Para além do assunto da
reparacao vai ter que soltar umas massas, senao o
Xiyetu vai falar!”.

Eram dezanove horas e o Neves ji alertara a
Marieta que estava na hora. Lavava as maos enquanto
pensava: “Como é dificil aturar estes pretos!”. A
mulher, por sua vez, depois de lancar um grito a
miudagem e enquanto ajeitava a terrina da sopa, '

o Neves ha muito determinara que sopa, s6 servida em terrina,
se possivel de louca
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constituia mentalmente um rendilhado de
intimidades e dizia s6 para si: “O Zeca Fernandes
vai resolver o meu problema, ai ai se vai. Aqui
mesmo ao lado e eu a dormir como caranguejo!”.
Lancou a gulodice dos olhos e da boca para cima
do marido, com o sucesso de sempre. Nada! E
lembrou-se dos gritos e suspiros que ouvira através
dos respiradores da cozinha e da casa de banho que
fazem ligacdao entre os apartamentos. Foi quando
Dalila se introduziu ontem na casa do vizinho.

O brigadeiro Teimosia acabara de fazer um
enigmatico telefonema. Parece ja ndo haver davida.
O homem é daqueles que adora o bezerro de ouro e
ndo tem problemas em demonstra-lo. Dirigiu-se a
irma, ja ndao tdo chorosa, dizendo-lhe que era
melhor irem todos descansar. Depois, deslocou-se
até a varanda e postou-se no mesmo sitio donde,
supostamente, se lancara o cunhado Kimbango.
Observou Dalila que, do outro lado da varanda,
também olhava para baixo. Cruzaram-se os olhares
e a alta patente demorou o seu um pouco mais,
notando alguma perturbacdao nos olhos da
catorzinha. Depois, lancando um Gltimo a descer
para o cenario dos tristes acontecimentos e a subir
pela estrutura do prédio, disse interiormente: “lIsto
tudo vai ser meu!”.

Passavam ja largos minutos sobre as onze da
noite. Anastacio, o guarda bébado do prédio, com o
juizo completamente invadido pelo vinho que
emborcara durante o dia e depois do funeral,
quando os poucos familiares do Coronel receberam
o reduzido nimero de pessoas que assistiu ao acto
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do lava-maos da praxe, de mao direita no bolso,
puxando no maximo o seu estilo telequeté,
telequeté, com o cigarro aceso na mao esquerda,
levantou os olhos avermelhados em direccao ao
décimo andar e ao reclame luminoso que
continuava a mostrar contornos de partes do grande
canino e a legivel palavra “Fidel”, falou alto e disse:
“ Este € mesmo um prédio do cao!”
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