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TREML, Sônia. A personagem negra e a identidade cultural e literária em contos 
brasileiros e angolanos 

 
 

Este trabalho apresenta um estudo comparado entre contos contemporâneos das literaturas 
brasileira e angolana, tendo por objeto de reflexão a presença da personagem negra e a 
construção de identidade cultural e literária. O corpus constituiu-se por 2 contos brasileiros: 
“Civilização”, de Oswaldo de Camargo (O carro do êxito, 1972) e “O dito pelo dito 
Benedito” (Negros em contos, 1996), do escritor Cuti; e 2 contos angolanos: “Os pretos não 
sabem comer lagosta” (Fronteiras perdidas, 1998), de José Eduardo Agualusa e “O coronel 
do Prédio do Cão” (Kasakas & cardeais, 2002), do escritor Jacques Arlindo dos Santos. As 
formas literárias inscritas nesses contos, especialmente a questão da personagem negra como 
sujeito do discurso à luz dos estudos baktinianos, constituíram-se em fatores construtivos da 
identidade da personagem, além da representação da memória coletiva na estrutura narrativa 
por meio do confronto entre os discursos do narrador e os das personagens. Considerada a 
diversidade cultural dos dois países, Brasil e Angola, foi possível constatar uma distinção 
quanto à construção da identidade das personagens negras em relação aos espaços narrativos, 
em sua ressignificação cultural. Verificou-se que a busca identitária configurou-se distinta 
porque a personagem negra dos contos brasileiros pertence a um espaço de empréstimo,      
que não é o africano, ao passo que nos contos angolanos a personagem negra está inserida            
no espaço africano, de pertencimento. Entretanto, a análise dos contos revelou um ponto      
em comum entre as duas literaturas, nomeadamente, sua marginalidade literária. Quanto à 
fundamentação teórica, o tema da identidade cultural e literária foi alvo de alguns estudos 
determinantes para a pesquisa como os de Zilá Bernd (1987/1988), Domício Proença Filho 
(2004), Eduardo de Assis Duarte (2009), Inocência Mata (2006), Maria Luiza Scher Pereira 
(2007) e Renato Ortiz. No campo específico dos estudos culturais e da memória coletiva, 
Stuart Hall (2003/2006), Homi K. Bhabha (2007), Maurice Halbwachs (1950) e Paul Ricoeur 
(2007) foram presenças imprescindíveis. Apesar de confirmada a inegável qualidade e valor 
literário dos contos estudados, sua marginalidade literária coloca em relevo a necessidade de 
estudos críticos que tenham por foco a denominada literatura negra, no caso brasileiro, e a 
literatura angolana, especialmente no que se refere à sua identidade literária, comumente 
esquecida. 
 
PALAVRAS-CHAVE: literatura afro-brasileira; conto contemporâneo; personagem negra; 
identidade; discurso; memória coletiva. 
 
 



TREML, Sônia. The black character and the cultural and literary identity in Brazilian 
and Angolan tales. 
 
 
This dissertation presents a comparative study of tales of contemporary angolan and brazilian 
literatures, having as object of reflection the presence of black character and the construction 
of cultural identity and literary. The corpus consisted of two brazilian tales: "Civilization" by 
Oswaldo de Camargo (O carro do exito, 1972) and "Benedict said by saying" (Negros em 
contos, 1996), writer Cuti; and two angolan tales: "Blacks do not know how to eat lobster" 
(Fronteiras perdidas, 1998), by José Eduardo Agualusa, and "The Colonel's Building of the 
Dog" (Kasakas & cardeais, 2002), writer Jacques Arlindo dos Santos. The literary forms of 
these short stories, especially the issue of black character as a subject of speech by the light of 
studies of Bakhtin, were factors in the construction of identity of the character, beyond 
representation of collective memory in the narrative structure through confrontation between 
the discourses the narrator and the characters. Considered the cultural diversity of the two 
countries, Brazil and Angola, it was possible to observe a distinction regarding the 
construction of identity of black people in relation to the narrative spaces, in its cultural 
redefinition. It was found that the search of identity took different traits because the black 
character of the brazilian tales belong to an area of loan, which is not african, while the black 
character of the angolan tales is inserted in the african space, of belonging. However, analysis 
of the tales revealed a common thread between the two literatures, namely, its literary 
marginality. About the theoretical foundation, the theme of cultural and literary identity were 
the subject of some determinants researches for this study, specially of the Zila Bernd 
(1987/1988), Domicio Proença Filho (2004), Eduardo de Assis Duarte (2009), Inocencia Mata 
(2006), Maria Luiza Pereira Scher (2007) and Renato Ortiz. In the specific field of cultural 
studies and collective memory, Stuart Hall (2003/2006), Homi K. Bhabha (2007), Maurice 
Halbwachs (1950) and Paul Ricoeur (2007) were vital presences. Although confirmed the 
undeniable quality and value of literary short stories studied, their literary marginality 
emphasizes the need for critical studies that have focused on the so-called black literature, in 
the brazilian case, and the angolan literature, especially as regards their literary identity 
commonly overlooked. 
 
KEYWORDS: african-brazilian literature; contemporary tale; black character; identity; 
discourse; collective memory. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
O complexo e polissêmico tema identidade apresenta-se, atualmente, como importante 

expediente a ser utilizado na discussão sobre as sociedades modernas, em que se constata o 

fenômeno da globalização; processo que ocorre, de forma mais acelerada, a partir dos anos 

setenta do século XX, trazendo, entre outras consequências, o encurtamento de espaços 

geopolíticos e o rompimento de fronteiras culturais, anteriormente demarcadas. 

Apesar da consciência de uma “crise de identidade”, o que daria lugar a um sujeito ou 

indivíduo fragmentado e descentrado, tanto do ponto de vista pessoal quanto em relação ao 

lugar que ocupa, social e culturalmente, o objetivo desta pesquisa, no entanto, não é investigar 

a causa dessa crise identitária ou comparar correntes que abordem o assunto, contrapondo 

velhas com novas identidades, mas deter-se na reflexão sobre identidade cultural.  

O enfoque dado às transformações de ordem identitária nas sociedades atuais leva 

àquilo que se apresenta como algo mais preciso para este estudo, isto é, as diferenças 

culturais, permitindo compreender a busca da construção de uma identidade na literatura de 

países denominados periféricos, outrora colonizados. Tais literaturas possibilitam rever a 

história de maneira que esta contemple a dos grupos minoritários de sociedades periféricas em 

seu intuito de questionar e recusar uma condição marginalizada, preenchendo a lacuna 

produzida pela omissão e pela exclusão, tanto no âmbito cultural quanto literário. 

Levando-se em consideração a diversidade cultural de dois países, Brasil e Angola, a 

proposta é o estudo de quatro contos da literatura brasileira e angolana, publicados a partir dos 

anos setenta do século XX, servindo para a reflexão sobre a busca da construção de 

identidade. Os contos apresentam a inserção de personagens negras, o que corresponderá a 

literaturas reportadas às minorias “pós-coloniais”, substantivo plural proposto por Ella Shohat 

e que Inocência Mata caracteriza como os marginalizados dos processos de globalização 

econômica, geradora de periferias culturais. Nos contos, minorias “pós-coloniais” referem-se 

ao negro, personagem ficcional e integrante de grupo minoritário ou “voz das margens”, como 

denominou Stuart Hall. 

Embora os contos apresentem formas literárias aparentemente tradicionais ou pouco 

inovadoras, a um primeiro olhar, estas se constituem suas estratégias narrativas e podem ser 

fatores construtivos da identidade da personagem negra em duas direções específicas: a 

primeira diz respeito à necessidade de retirar a personagem negra da categoria de objeto e 
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inseri-la na de sujeito ou eu enunciador do discurso narrativo; a segunda é o acionamento do 

mecanismo da memória coletiva, vinculada diretamente à construção de uma identidade 

cultural. A memória coletiva deve ser entendida como um mecanismo que recupera a tradição, 

os mitos e as crenças de um mundo negro-africano, estabelecendo, portanto, uma relação com 

o passado reconstruído no presente do relato ficcional. 

 Em relação ao emprego distinto da língua proveniente de Portugal, deve-se atentar 

para o fato de que a imposição do uso de uma língua, desde a colonização de Angola até        

o presente, trata-se de assunto delicado e ao mesmo tempo desafiador para os escritores 

angolanos porque requer a necessidade de, na escrita, utilizar uma língua que é a do outro.    

A tarefa do escritor consiste, portanto, em apresentar, literariamente, aquilo que identifica      

o angolano, o que pode ser demarcado, no texto literário, por meio da tentativa de 

representação da oralidade vinculada à memória coletiva e que traduz a busca por uma 

identidade linguística e nacional, esta última circunscrita ao próprio sistema literário do país. 

 Quanto ao Brasil, é possível verificar, literariamente, a apropriação/desconstrução/ 

reconstrução da língua oficial portuguesa como necessidade da “recuperação dos elementos 

da memória coletiva [...], vetor da consolidação de uma identidade mais abrangente” 

(BERND, 1987, p.41). Memória coletiva, que “se aproxima do mito e se manifesta 

ritualmente” (ORTIZ, 1994, p.135), e memória nacional, “da ordem da ideologia, vinculada à 

História” (1994, p.135). Isto quer dizer que a busca da identidade mais ampla para o negro 

“deverá passar por esta dupla ‘rememorização: de um lado, cultivar as tradições africanas 

(memória coletiva) e, de outro, propor uma re-leitura da História” (1987, p.42). 

Pode-se remeter essa ideia de identidade mais ampla aos contos brasileiros porque 

foram escritos por afro-descendentes, inscritos em uma literatura nomeada negra, que 

poderíamos identificar como uma tendência literária em nosso país, ainda que, de acordo com 

os estudiosos dessa mesma literatura, restrita à condição de subliteratura. No entanto, o que se 

percebe nos contos é que, de acordo com o escritor Cuti, em sua introdução ao Cadernos 

Negros: os melhores contos, “a tradição cede lugar para a perspectiva contemporânea” 

(1998, p.17). O que se pode compreender é que existe uma preocupação com o momento 

presente, com o cotidiano, correspondente a fatos, a situações, envolvendo personagens 

negras ou afro-descendentes, pois o passado destas está associado ao escravismo, ao período 

de colonização em nosso país, diferentemente do passado pré-colonial angolano. Desta forma, 

tradição, nos contos brasileiros, corresponderia ao cultivo de uma tradição africana que não se 

deseja perder de vista, muito menos esquecer, mesmo que, nas narrativas, configure-se uma 

perspectiva contemporânea. Sendo assim, a literatura negra pode ser considerada algo 
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importante na construção de uma identidade não necessariamente nacional, mas étnica e 

cultural. Portanto, o emprego do mecanismo da memória coletiva, nos contos brasileiros e 

angolanos, sugere que esta é utilizada, no discurso narrativo, também como uma estratégia 

para a representação da busca por uma identidade cultural. 

Foram selecionados para o presente estudo os contos brasileiros “Civilização”, do 

escritor Oswaldo de Camargo, incluso na obra O carro do êxito (1972), e “O dito pelo dito 

Benedito”, do escritor Cuti, incluso na obra Negros em contos (1996); e os contos angolanos 

“Os pretos não sabem comer lagosta”, do escritor José Eduardo Agualusa, presente na obra 

Fronteiras perdidas - contos para viajar (1998) e “O coronel do prédio do cão”, de Jacques 

Arlindo dos Santos, publicado na obra Kasakas & cardeais (2002)1.  

Considerando-se que, ao longo da pesquisa para a seleção dos contos brasileiros, 

houve dificuldade para encontrar contos com inserção de personagem negra em obras           

de escritores mais conhecidos do cenário literário, utilizar como critério a presença de 

personagem negra nos contos poderia ser justificada, conduzindo à reflexão sobre essa notória 

escassez de registro literário sobre a personagem negra. Entretanto, verifica-se, mais 

recentemente, tendências literárias ou grupos de escritores afro-descendentes que não apenas 

inserem a personagem negra como abordam, em suas obras, questões pertinentes ao negro, ou 

seja, existe uma produção literária brasileira atual, que aponta e percorre um caminho distinto 

daquele encontrado em grande parte de obras produzidas anteriormente. 

Seria possível encontrar no campo das demais ciências humanas como a História, a 

Sociologia ou a Antropologia, sob a ótica da ciência, farto material sobre o negro, ou seja, o      

suficiente para conhecer ou saber mais a respeito de sua história, cultura, tradições já se 

encontra à disposição. No entanto, o que se poderia manifestar diverso ou capaz de despertar  

a curiosidade é, ao contrário, exatamente o olhar parcial e pessoal do artista, do escritor que, 

de maneira sensível, confiável e mesmo crível, oferece a possibilidade da criação de um novo 

olhar em direção a assunto tão candente, nos dias atuais. Esse olhar parcial e pessoal do 

escritor serviria para conhecer o que os autores escreveram sobre o negro e como foi 

construído e realizado esse trabalho literário, seu valor e qualidade, ciente de que os contos 

selecionados apresentam a personagem negra, do ponto de vista de uma criação literária. 

Optou-se pela escolha de contos brasileiros e angolanos, pois os dois países             

nos quais se produziram os referidos contos, apesar de terem em comum a língua portuguesa, 

apresentam uma diversidade cultural que pode ser conhecida por meio da aproximação e do 

                                                 
1 Os quatro contos do corpus encontram-se em anexo, após as referências. Encontra-se, igualmente, em anexo e 
antecedendo os contos, uma breve biografia-bibliografia dos escritores brasileiros e angolanos. 
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estudo comparado das duas literaturas. Além disso, os contos selecionados apresentam 

personagens negras e, portanto, atendem ao objetivo de demonstrar a busca da construção de 

identidade pelas personagens, considerando-se, inclusive, a distinção desta busca identitária. 

No estudo dos contos brasileiros e angolanos escolhidos é perceptível a busca por uma 

identidade cultural distinta, mesmo considerando-se que, nestas literaturas, o negro é 

apresentado como personagem ficcional e parte de um grupo minoritário e, ainda, 

marginalizado. Verifica-se que a busca identitária assume diferentes feições porque a 

personagem negra dos contos brasileiros pertence a um espaço de empréstimo, que não é o 

africano, ao passo que nos contos angolanos a personagem negra está inserida no espaço 

africano, de pertencimento, portanto. 

A análise dos contos brasileiros e angolanos contará, no que diz respeito ao estudo                 

das formas literárias empregadas, assim como de possíveis estratégias de composição          

dos textos, essencialmente, com a contribuição teórica de Mikhail Bakhtin para uma melhor 

compreensão da relação personagem/narrador/autor, além de formas discursivas, como o skaz, 

o plurilinguismo, e, ainda, o grotesco, perceptíveis nas narrativas. 

Em relação ao tema da identidade cultural e literária, os estudos contaram com os 

nomes de Zilá Bernd (1987/1988), Domício Proença Filho (2004) e Eduardo de Assis Duarte 

(2009) para uma conceituação e caracterização da literatura negra; Inocência Mata (2006) e 

Maria Luiza Scher Pereira (2007) para uma reflexão a respeito do projeto de literatura e 

dependência cultural; e, por fim, sobre identidade e os agentes que a constroem, recorre-se a 

Renato Ortiz. No que se refere à análise dos contos na perspectiva comparatista, conta-se com 

as contribuições de Eneida Maria de Souza (2002), Gilda Neves da Silva Bittencourt (2005), 

René Wellek (1994) e Leyla Perrone-Moisés (1998), concernente à critica sobre os estudos 

culturais para a análise literária e, ainda, a importância dos estudos culturais para o 

comparatismo. 

 No campo dos estudos culturais, nomes como os de Stuart Hall (2003/2006) e      

Homi K. Bhabha (2007) atendem à compreensão dos sujeitos ou “vozes das margens” que se 

encontram em fronteiras culturais esgarçadas, colocando em evidência a diversidade, assim 

como a oscilação entre tradição e tradução. Quanto ao estudo dirigido ao mecanismo da 

memória coletiva, necessária à busca por identidade, incluem-se os nomes de Maurice 

Halbwachs (1950) e o de Paul Ricoeur (2007). 

A metodologia de análise dos contos brasileiros e angolanos será feita por meio da 

comparação entre as estratégias construtivas da identidade da personagem negra, a partir de 

dois aspectos: o da personagem negra apresentada como sujeito do discurso narrativo e a 
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representação da memória coletiva na estrutura das narrativas, por meio do confronto entre    

os discursos do narrador e os das personagens. 

No primeiro capítulo, “A personagem negra: um sujeito em discurso, o discurso de um 

sujeito”, recorre-se a algumas narrativas da literatura brasileira dos séculos XIX e XX e o 

modo como apresentavam a personagem negra ora como objeto, ora como sujeito do discurso 

narrativo. Em seguida, parte-se para a análise das personagens negras dos contos brasileiros e 

angolanos em estudo, demonstrando como o aspecto de serem sujeitos do discurso possibilita 

a construção de sua identidade negra. 

No segundo capítulo, “Memória coletiva e construção da identidade”, pretende-se 

demonstrar o uso da memória coletiva, reconstruída no presente narrativo, como um elemento 

significativo na construção dos contos brasileiros e angolanos, na medida em que atenderia     

à busca por identidade. 

No terceiro capítulo, “A ressignificação cultural nos espaços narrativos”, reflete-se 

sobre os distintos espaços em que estão inseridas as personagens negras dos contos brasileiros 

e angolanos. A demarcação, nas narrativas, de um espaço de pertencimento e de um espaço de 

empréstimo, indica uma procura diferenciada pela identidade cultural. Nos contos brasileiros 

esse espaço de empréstimo revela a dificuldade de adaptação das personagens ao espaço 

cultural do outro, notadamente dominante. Nos contos angolanos, embora este espaço seja o 

de pertencimento, as fronteiras culturais apresentam-se esgarçadas, não existindo, portanto, a 

demarcação de um espaço cultural hegemônico e, sim, o diálogo intercultural tensionado, 

confirmado na impossibilidade de distinção entre a cultura da tradição e a cultura 

contemporânea. No mesmo capítulo, reflete-se sobre a busca pela identidade literária, 

destacando-se a marginalidade das literaturas em estudo como o principal  aspecto que as 

aproxima. 

Espera-se, dessa forma, que o estudo comparativo dos contos brasileiros e     

angolanos selecionados possa contribuir para colocar em destaque literaturas e escritores     

não tão evidentes em um circunscrito cenário literário. A escolha dessas literaturas e destes        

textos, tomados como objeto de estudo de um tema como o da busca por identidade cultural e 

literária, servirá para avaliá-los criticamente como qualidade literária e, consecutivamente, 

conferir-lhes maior visibilidade. 
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CAPÍTULO 1 
 

A PERSONAGEM NEGRA: 
UM SUJEITO EM DISCURSO, O DISCURSO DE UM SUJEITO 

 
        a palavra negro 
        um trovão calado na voz da nação 
        o corisco umbilical 
        que nos liga ao coração 
        (Cuti) 
 
 

Ao iniciar o estudo dos contos brasileiros e angolanos que apresentam personagens 

negras, torna-se imprescindível a observação de um aspecto: o de personagem no plano de 

sujeito do discurso narrativo. Desse modo, faz-se necessário, inicialmente, recorrer a 

narrativas que, ao incluir ou se referir ao negro como personagem ficcional, fizeram-no 

tomando a personagem como objeto do discurso narrativo. Serão utilizados, com este 

propósito, exemplos de algumas narrativas de escritores da literatura brasileira, do passado e 

do presente, sabendo que outros exemplos poderiam, igualmente, ser encontrados em outras 

literaturas. O objetivo, nesse primeiro momento, é indicar a conversão de objeto para sujeito 

no discurso narrativo e, em seguida, mostrar como o aspecto de personagem, no plano de 

sujeito do discurso, é fundamental para que se possa traçar um percurso, no presente estudo, 

conduzindo a uma análise dos contos brasileiros e angolanos centrada na temática da 

identidade cultural. 

David Brookshaw, embora questionado por sua obra Raça e cor na literatura 

brasileira (1983), talvez tenha incomodado mais alguns estudiosos brasileiros pelo fato de ser 

um professor e crítico inglês, portanto um estrangeiro que, nesta obra, afirma que a maioria 

dos escritores brasileiros, raríssimas exceções, foram racistas ao se referirem ao negro, mesmo 

que personagem ficcional. Seu julgamento estende-se à polêmica questão de que o nosso país 

abrigaria uma “democracia racial” porque isto seria um mito brasileiro. Zilá Bernd aponta 

equívocos nessa obra como, por exemplo, o fato de Brookshaw dividir os escritores 

brasileiros pela cor da pele (“brancos” e “negros”), desconsiderando os escritores mestiços, 

além de ter se limitado 

 
a uma análise simplista que o impede de ver de modo dialético as diferentes etapas do 
discurso sobre o negro e do discurso do negro na literatura brasileira, julgando autores 
- brancos e negros - a partir de uma ótica atual, que não permite avaliar suas 
contribuições dentro da época em que se produziram suas obras. Daí provém a 
emissão de conceitos que, muitas vezes, radicalizam o problema. (1987, p.19) 
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 O essencial é que Brookshaw, além de ter realizado nessa obra um importante e 

“precioso resgate de material bibliográfico de autores negros, extremamente difícil de ser 

obtido dadas as características peculiares de editoração” (1987, p.19), como ressalva Bernd, 

apresentou-nos inúmeras obras da literatura brasileira em que personagens negras, além de 

estereotipadas, são inclusas nas narrativas como objeto do discurso, “à luz de um olhar 

distante, cheio de uma curiosidade ausente” (LUCAS, 1987, p.33-34). Consideradas as 

críticas dirigidas ao estudioso inglês, não se pode deixar de notar que as personagens negras, 

em diversas narrativas, são tratadas como objeto de estudo científico, colocadas sob a lente de 

um microscópio para serem observadas e analisadas, friamente. Objeto estranho, exótico, 

erótico, desequilibrado, pervertido ou merecedor de compaixão. 

É evidente, nestas obras, que do ponto de vista do narrador este, narrando em primeira 

ou terceira pessoa, fala sobre o negro, isto é, o enunciador é o ele, não o eu do discurso. A 

personagem não consegue, portanto, ser representada pelo narrador, nem expressar-se, 

efetivamente, como personagem, de forma que o leitor perceba as marcas distintas e 

pertinentes do/ao negro. Ao leitor, resta um discurso narrativo de visão estereotipada, velada 

ou explícita, de personagens negras, apresentadas nas narrativas como a cozinheira, 

empregada ou babá, quase da família, a mulata sensual e exótica ou, simplesmente, a 

personagem secundária, “pano de fundo” narrativo. 

Desta forma, serão enumeradas algumas narrativas ficcionais brasileiras que, de 

acordo com Domício Proença Filho, em seu artigo “A trajetória do negro na literatura 

brasileira” (2004), apresentam personagens negras como objeto do discurso narrativo, a 

começar pelas obras escritas no século XIX em que o negro aparece, mais consistentemente, 

como personagem. Pode-se iniciar pelas obras que destacam a condição do negro, “escravo 

nobre, que vence por força de seu branqueamento, embora a custo de muito sacrifício e 

humilhação” (PROENÇA FILHO, 2004, p.02), referindo-se aos romances A escrava Isaura 

(1872), de Bernardo Guimarães e O mulato (1881), de Aluísio Azevedo. Em ambos, a 

narrativa não deixa escapar o discurso em que se constata a visão estereotipada das 

personagens. 

No primeiro romance, a personagem Isaura que, embora escrava, tem a pele muito 

clara, apresenta uma nobreza de caráter que se associa à submissão, como se percebe nesses 

trechos de diálogo com outra personagem, sinhá Malvina: 

És formosa e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas veias uma só 
gota de sangue africano. 
– Mas senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que uma simples escrava? 
Essa educação, que me deram, e essa beleza, que tanto me gabam,  de que me 
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servem?... São trastes de luxo colocados na senzala do africano. A senzala nem por 
isso deixa de ser o que é: uma senzala. 
– Queixas-te de tua sorte, Isaura? 
– Eu não, senhora: apesar de todos esses dotes e vantagens, que me atribuem, sei 
conhecer o meu lugar. (GUIMARÃES, 1976, p.13) 

 
 Deve-se recordar que Isaura apaixona-se por Álvaro, um rapaz de posses e branco, 

uma evidente estratégia de branqueamento, no plano ficcional, para agradar ao público leitor 

da época. Isaura luta contra a tirania de seu senhor, mas casa-se com um rapaz branco. 

No outro romance, Raimundo é um belo mulato de olhos azuis, fazendo pensar que a 

cor da pele, assim como a cor dos olhos da personagem, atendem ao branqueamento, na 

época, visto que o escritor Aluísio Azevedo conhecia as teorias científicas do final do século 

XIX, como o determinismo e, por isso, quanto mais clara a cor da pele, mais chances a 

personagem teria de adaptação às dificuldades de integração na sociedade. Outra obra deste 

escritor, indicativa de personagem negra na condição de submissão e de perfil estereotipado é 

O cortiço (1900), em que encontramos Bertoleza, assim caracterizada pelo narrador: 

Bertoleza é que continuava na cepa torta, sempre a mesma crioula suja, sempre 
atrapalhada de serviço, sem domingo nem dia santo: essa, em nada, em nada 
absolutamente, participava das novas regalias do amigo: pelo contrário, à medida 
que ele galgava posição social, a desgraçada fazia-se mais e mais escrava e rasteira. 
(AZEVEDO, 1988, p.142) 
 

 Além dessa imagem da personagem, outro elemento confirma, mais uma vez, a visão 

determinista do escritor, flagrada no discurso narrativo: esse amigo de Bertoleza que “galgava 

posição social” é João Romão, personagem masculina, de pele clara, com mais chances na 

escalada social que uma personagem feminina e negra. 

Por falar em personagem feminina, são várias as obras que apresentam a mestiça ou    

a negra, com uma visão exótica no discurso narrativo. Também aqui, o quesito cor da pele 

indica-nos um maior grau de erotismo ou sensualidade em personagens mestiças, como se 

pode verificar em Rita Baiana, do citado O cortiço, de Aluísio Azevedo. Dentre as narrativas 

do século XIX, não se identifica nenhuma personagem negra ou mestiça destacada por sua 

intelectualidade, beleza interior ou compromisso com a causa étnica ou de gênero, por 

exemplo. 

Pode-se seguir com a enumeração de algumas narrativas e escritores do século XX 

que, igualmente, incorreram em algo semelhante ao encontrado no século anterior, quanto à 

visão estereotipada e distante com relação às personagens negras. Inicia-se com o (sempre 

polêmico) escritor Monteiro Lobato que, mesmo em sua produção literária dirigida ao público 

infantil, não escapou à criação de personagens denunciadoras de um “preconceito claro”, 
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confirmado através da fala de sua mais importante e destacada personagem, a boneca Emília, 

assim dirigindo-se à negra e serviçal Nastácia, na obra Peter Pan: 

– Cale a boca! (...) Você só entende de cebolas e alhos e vinagres e toicinhos. Está 
claro que não poderia nunca ter visto fada porque elas não aparecem para gente 
preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendy dizendo que uma fada morre sempre 
que vê uma negra beiçuda... 
– Mais respeito com os velhos, Emília! - advertiu Dona Benta. - Não quero que trate 
Nastácia desse modo. Todos aqui sabem que ela é preta só por fora. (1993, p.13) 
 

 Marisa Lajolo, pesquisadora da literatura infantil, questiona e vê com reservas os 

valores transmitidos pela obra infantil de Lobato, pois percebe que a personagem Nastácia, 

em algumas obras, ora é tratada com carinho pelos membros da família com quem vive, ora 

sofre discriminações, como o exemplo acima comprova. É preocupante pensar que crianças 

lerão trechos como este, sem um contraponto narrativo para, pode-se dizer, “pedagógica e 

didaticamente”, esclarecer ao público leitor infantil que se trata de um diálogo recheado de 

preconceito, tanto no discurso da boneca Emília, quanto na própria reprimenda de Dona 

Benta. 

Outro destaque pode ser dado à configuração de personagens mestiças nos romances 

de Jorge Amado. Aliás, como afirma Brookshaw, em entrevista a Vítor Vieira, “quanto mais 

escura é a mulata na literatura brasileira, mais ela é lasciva, mais é imoral. Quanto mais clara, 

mais adota a moralidade dos brancos” (1983, p.05). Quanto à visão exótica da personagem 

negra ou mestiça, recorda o romance Tenda dos milagres em que uma jovem, morena e de 

olhos azuis, encontra-se na rua com o herói, Pedro Arcanjo, que lhe conta que a negra Rosa de 

Oxalá era sua avó. A moça se encanta e diz que acrescentaria Oxalá ao seu nome de família. 

A mesma é descendente de fidalgos franceses e portugueses e se chama Rosa Alcântara 

Lavine. Não sabe a origem de Oxalá, porém acrescenta o nome porque o acha exótico. Outra 

personagem feminina de Amado que representa um apelo ao exótico e à sensualidade é 

Gabriela, “a infantilizada e instintiva” (PROENÇA FILHO, 2004, p.04) personagem do 

romance Gabriela, cravo e canela (1958), o estereótipo do imaginário ou ideal masculino ou, 

ao menos, “jorgeamadiano” da mulher brasileira, entrevisto no discurso narrativo. 

Em contos, encontramos o negro “injustiçado e ressentido”, que não foge ao 

estereótipo, verificável no conto “Um negro vai à forra”, de Eduardo Coutinho, em trecho 

assim destacado por Proença Filho: 

– Um jogado fora, biscateiro do cais. Se arranjara com Wilma. Branca, ela. 
Dizia que se amarrava no seu tição: demais. Mas vinha acontecendo o que não 
estava traçado na ideia do negro Bira. Gamado de verdade estava ele. A gamação só 
fazendo aumentar cada dia. Um cachorro sarnento, se sentia agora. Um negro 
fedorento, imprestável. (1984, p.126) 
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 Observe-se que a fala do narrador busca reproduzir o que sente o negro Bira, 

desprezando-se e apresentando preconceito de si mesmo, evidenciando a visão “de fora” no 

discurso do narrador e, novamente, a condição da personagem como mero objeto do discurso 

de outrem. 

Outras narrativas poderiam ser indicadas, contudo, o propósito é observar, a partir dos 

exemplos selecionados, que escritores brasileiros do passado e do presente procuraram, 

mesmo que de forma mínima, conduzir ao literário o discurso, a voz da personagem negra, 

mas acabaram incorrendo em soluções estereotipadas que podem ser percebidas na construção 

composicional. 

No entanto, é preciso esclarecer que a intenção, ao se servir dos exemplos 

selecionados, não é sugerir que os escritores destas narrativas, conhecidos e reconhecidos no 

cenário literário brasileiro, apresentam uma produção inteiramente evidenciadora de racismo 

ou apenas reprodutora de estereótipos. Primeiro porque, como ressalvara Bernd sobre a obra 

de Brookshaw, é necessário considerar a contribuição desses escritores no momento histórico 

em que produziram suas obras, até porque nem todas incluíram a personagem negra. Segundo, 

deve-se atentar para o fato de que muitas das narrativas escritas no século XIX e nas primeiras 

décadas do século XX evidenciaram forte influência das correntes científicas da época, como 

o positivismo, o determinismo e o evolucionismo. 

A força desse pensamento científico, sem sombra de dúvida, estendeu-se à produção 

artística e a literatura não fugiu à regra. Os naturalistas, em particular, levaram muito a sério o 

cientificismo em voga, a ponto de teorias que pregavam sobre meio, raça e condição social, 

servirem ao literário. É provável que para nós, hoje, constatar que as correntes científicas do 

passado foram essenciais para que os escritores produzissem suas obras, seja mais 

compreensível do que confirmar tais correntes atendendo ao propósito, nas sociedades de 

países desenvolvidos, da crença na superioridade de uma raça. 

  Na verdade, o que se quer destacar, através da seleção destas narrativas, é que seus 

escritores dirigiram à personagem negra um olhar distanciado ou descomprometido, mesmo 

que suas obras tenham procurado “retratar aspectos marcantes da realidade sociocultural do 

nosso país” (PROENÇA FILHO, 2004, p.04) ou, contrária e mais duramente, como nas 

palavras do escritor Cuti, referindo-se à imagem do negro na maior parte da literatura 

brasileira, “está feita segundo os cânones racistas do século XIX, que negavam a nós as 

características essencialmente humanas” (1981, apud SILVA, 2006, p.112). Entretanto, o 

objetivo é refletir sobre essa produção literária ao longo de um processo que possibilitou a 

mudança de um discurso narrativo, antes marcado por uma visão estereotipada e 



11 
 

preconceituosa ou mesmo racista da personagem negra para a sua inclusão como sujeito de 

seu discurso, de suas ações, de sua autêntica história, nas narrativas de ficção. 

Há, no entanto, produções literárias do século XIX e das primeiras décadas do século 

XX que vêm reforçar a tese de que nem todos os escritores brasileiros criaram narrativas em 

que a personagem negra é objeto do discurso. Pode-se retomar Lobato e seu conto 

“Negrinha”, datado de 1920, em que o narrador descreve o drama da menina órfã de sete 

anos, “fusca, mulatinha escura, de cabelos ruços e olhos assustados” (1988, p.03). A ironia é 

dirigida à “patroa” de Negrinha, assim apresentada nos trechos abaixo: 

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com 
lugar certo na igreja e camarote de luxo reservado no céu. (...) Uma virtuosa senhora 
em suma – “dama de grandes virtudes apostólicas, esteio da religião e da moral”, 
dizia o reverendo. (1988, p.03, grifos nossos) 

 
Ótima, a dona Inácia. 
Mas não admitia choro de criança. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Viúva 
sem filhos, não a calejara o choro da carne de sua carne, e por isso não suportava o 
choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longe, na cozinha, a triste criança, gritava 
logo nervosa: 
– Quem é a peste que está chorando aí? (1988, p.03, grifo nosso) 

 
A excelente dona Inácia era mestra na arte de judiar de crianças. Vinha da 
escravidão, fora senhora de escravos – e daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar o 
bolo e estalar o bacalhau. (1988, p.04, grifos nossos) 

 
A descrição de uma mulher virtuosa, quase uma santa, não corresponde às suas ações 

contra Negrinha, consistindo em maus tratos, crueldade e tirania indescritíveis que, aos 

poucos, são reveladas pelo narrador. Quanto à personagem Negrinha, o trecho a seguir 

conferiria sua condição de sujeito no discurso narrativo: 

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma. Divina 
eclosão! Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, 
afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada à altura de ente humano. 
Cessara de ser coisa – e doravante ser-lhe-ia impossível viver a vida de coisa. Se não 
era coisa! Se sentia! Se vibrava! 
Assim foi – e essa consciência a matou. (1988, p.08) 

 
Machado de Assis, lamentavelmente, foi alvo de duras críticas, acusado de indiferente 

em relação ao negro, à escravidão e à própria abolição, em sua produção literária. No entanto, 

na leitura de romances como Memórias póstumas de Brás Cubas, Esaú e Jacó e Memorial 

de Aires, ou de contos como “Pai contra mãe”, “O caso da vara”, “Mariana” e “Virginius”, é 

possível notar a presença de personagens negras e a preocupação do escritor em marcar seu 

posicionamento sobre o escravo, sobre a abolição e, por conseguinte, sobre o negro. Pode-se 

se servir de um de seus contos, “Pai contra mãe” (1906) para evidenciar, no discurso 

narrativo, a crítica em relação à escravidão, assim como sua antevisão sobre as consequências 

negativas da abolição no Brasil.  
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O narrador inicia “Pai contra mãe” descrevendo aparelhos de tortura usados nos 

tempos de escravidão. A descrição é feita em um tom de caráter informativo, referencial, 

como se o leitor ignorasse a forma e o material de que eram feitos tais objetos.  No entanto, a 

“ironia ardida” do narrador, ao relacionar esses aparelhos ao seu ofício, nada tem de 

meramente informativa. A vespa da ironia vai lançando ferroadas por meio da voz do 

narrador: 

A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras 
instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício. 
Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara de 
folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos escravos, por 
lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um para respirar, e era 
fechada atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a tentação 
de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que 
matar a sede, e aí ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 
certas. Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se 
alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. (...) 
O ferro ao pescoço era aplicado aos escravos fujões. Imaginai uma coleira grossa, 
com a haste grossa também à direita ou à esquerda, até ao alto da cabeça e fechada 
atrás com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo 
que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era 
pegado. (1977, p.49) 

 
Nota-se a crítica veemente contra aquela sociedade escravocrata, que justificava o 

ofício daqueles instrumentos de tortura, utilizados em escravos. Quanto à personagem 

feminina, a escrava Arminda, percebe-se, no discurso narrativo, a ausência de estereótipos: 

A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de 
costume, mas entendeu logo que ninguém viria libertá-la, ao contrário. Pediu então 
que a soltasse pelo amor de Deus. 
– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peço-
lhe por amor dele que me solte; eu serei sua escrava, vou servi-lo pelo tempo que 
quiser. Me solte, meu senhor moço! 
– Siga! repetiu Cândido Neves. 
– Me solte! 
– Não quero demoras; siga! 
Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem 
passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente não 
acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a 
castigaria com açoites – coisa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. 
Com certeza, ele lhe mandaria dar açoites. (1977, p.57-58) 

 
É possível notar, ainda, que a personagem feminina articula um discurso sensibilizador 

e de convencimento, apelando, primeiramente, para seu estado de gravidez e, por fim, para a 

descrição dos maus tratos que recebia de seu dono, pois sabia que fugir das garras de seu 

algoz, naquele momento, era impossível, embora Arminda houvesse usado de toda sua força 

física com esse intento. Aliás, o narrador usa o substantivo luta para indicar que Arminda 

resistiu bravamente, até ser devolvida pelo capitão do mato ao seu dono: 

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava a si e ao filho. (...) 
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Foi arrastando a escrava pela Rua dos Ourives, em direção à da Alfândega, onde 
residia o senhor. Na esquina desta a luta cresceu; a escrava pôs os pés à parede, 
recuou com grande esforço, inutilmente. (1977, p.58, grifos nossos)  

 
A fuga de Arminda, o fato de permanecer escondida por um longo período, sem ter 

sido descoberta pelos ávidos capitães do mato e, por fim, sua resistência a entregar-se, 

demonstram que à personagem foi garantida autonomia em suas ações, enfim, esta 

personagem pode ser caracterizada como um sujeito, no discurso narrativo. 

Por fim, deve-se incluir às exemplificações o nome do escritor Lima Barreto e uma 

parte de sua obra, em que avultam personagens negras e/ou mestiças, ganhando ambiência na 

narrativa e deixando muito visível que se está diante de um sujeito, de um eu, ganhando voz, 

expressando aquilo que sente e vivencia em seu tempo, em seu espaço e em ações e histórias 

que lhe dizem respeito. Isto é verificado em Clara dos Anjos, “romance inacabado, vindo à 

luz postumamente, mas cuja primeira redação remonta 1904/05” (BOSI, 1988, p.363), ou no 

conto de mesmo nome, incluído na obra Histórias e sonhos (1920). Em ambos, a personagem 

é uma moça, “filha de um carreteiro de subúrbio, iludida, traída e sofrida por causa de sua cor. 

Um texto denunciador do preconceito, portanto, em que a fala final da personagem, impotente 

diante da injustiça, impacta pelo tom desesperançado: ‘– Nós não somos nada nesta vida’” 

(PROENÇA FILHO, 2004, p.07). 

 Acrescente-se que, em Clara dos Anjos, mesmo não havendo por parte da 

personagem uma reação contra a injustiça que sofreu, seu drama encontra eco na realidade 

social brasileira, no início do século XX, e o próprio Lima Barreto também sentiu na pele o 

desprezo, o preconceito e a discriminação, que levou para as páginas de suas narrativas, 

valendo-se de seu talento como escritor. Daí o tom autobiográfico, carregado de sua própria 

vivência e problemas pessoais, revelado em Recordações do escrivão Isaías Caminha 

(1909), em O cemitério dos vivos (memórias) e Diário Íntimo , publicados, juntos, em 1953, 

em um mesmo volume. Igualmente, em contos reveladores como “O moleque”, “Um 

especialista”, “O caçador doméstico”, “O pecado”, “O meu carnaval”, encontrados em 

antologias de contos do escritor que, por meio de uma dolorida ironia ou incontido sarcasmo, 

denunciam uma sociedade preconceituosa e discriminadora. 

 Deste modo, a obra de Lima Barreto parece ser precursora de uma literatura que 

traçará um caminho semelhante, em que a personagem negra ou a temática do negro ganha 

espaço no cenário literário brasileiro. Nesta literatura, fica evidenciado tanto o propósito de 

escritores de uma geração mais contemporânea de afirmação étnica e de construção de sua 

identidade cultural/literária, como a intenção de deixarem marcada, em suas obras, a 
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necessária mudança de objeto para sujeito no discurso, demarcando o território da 

personagem negra. Esta literatura, designada negra, nas palavras do escritor Oswaldo de 

Camargo, “começa a existir a partir do momento em que o negro olha para si mesmo e passa a 

contar como negro suas experiências particulares, suas memórias, sua vida, suas diferenças, 

sua identidade, mesmo que esta escrita tenha como base um português camoneano” 

(CAMARGO apud SILVA, 2006, p.115). 

Ainda que os escritores mais contemporâneos, ao realizarem a assunção da 

personagem negra em seu trabalho literário, reutilizem ou se apropriem de algo já efetuado na 

literatura brasileira do passado, apresentam uma distinção quanto a isto, no plano literário. 

Estes escritores são negros, as personagens de suas obras são negras e o tema diz respeito ao 

negro. Nesse sentido, a conversão de um discurso de objeto para sujeito, em relação à 

personagem negra, torna-se essencial para que esta possa apresentar sua identidade negra. Por 

último, como a temática deste estudo é a da identidade cultural, faz-se necessário que os 

contos selecionados, inserindo personagens negras, manifeste um discurso narrativo capaz de 

dar relevância à qualidade estética do literário, afastando-se de estereótipos ou da visão sobre 

o negro. 

Inicialmente, devem ser apresentados os contos, ambos da literatura brasileira, 

nomeadamente o conto “Civilização”, do escritor paulista Oswaldo de Camargo e o conto “O 

dito pelo dito Benedito”, do escritor paulista Cuti (Luiz Silva). “Civilização” foi publicado em 

1972, incluído entre os 14 contos da obra O carro do êxito, enquanto “O dito pelo dito 

Benedito” foi publicado em 1996, incluído entre os 27 contos da obra Negros em contos. 

 Os contos brasileiros trazem uma marca discursiva que atende à emergência de um 

sujeito, apresentando-se como personagem e narrador (foco em primeira pessoa), tendo por 

diferencial o fato de ser negro, o que requer do leitor a condição de acompanhar tal narrador-

personagem. Um alguém com uma voz e uma história que diz respeito, inequivocamente, a 

uma personagem negra. Quanto à temática, nota-se, em ambos os contos, referência à 

problematização sobre a supremacia de uma cultura e, ainda, o que isso representaria, 

considerando a busca por identidade cultural e literária. Quanto à presença de narradores-

personagens, ou seja, de ponto de vista interno, talvez seja apropriado partir de algumas 

considerações que dizem respeito ao discurso, em que a personagem negra é sujeito e não 

objeto e, portanto, garantiria voz. 

Bakhtin, ao formular o conceito de plurilinguismo, não no sentido de conjunto de 

línguas diferentes, mas de conjunto de linguagens distintas, atenta para o fato de que uma 

forma de introdução e organização do plurilinguismo no romance seria a do discurso das 
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personagens. Para ele, as palavras das personagens possuem autonomia semântico-verbal, daí 

se constituírem como discurso dentro de discurso, ou ainda, como palavras de outrem no 

campo discursivo de outros sujeitos: o autor criador e o narrador. Do mesmo modo, elas 

também podem 

refratar as intenções do autor e, consequentemente, podem ser, em certa medida, a 
segunda linguagem do autor. Além disso, as palavras de um personagem quase 
sempre exercem influência (às vezes poderosa) sobre as do autor, espalhando nelas 
palavras alheias (discurso alheio dissimulado do herói) e introduzindo-lhe a 
estratificação e o plurilinguismo. (1998, p.119-120) 

 

Essa refração das intenções do autor, ainda segundo Bakhtin, pode ser maior ou 

menor, podendo existir, da mesma forma, a fusão quase total das vozes discursivas. 

Conduzindo tais conceitos aos contos brasileiros, não só é permitido destacar as personagens 

negras como sujeito do discurso narrativo como seria cabível afirmar que o discurso direto do 

autor está contido no discurso das personagens, ou mesmo que o discurso emergente é autoral, 

a ponto de ser impossível desconsiderar, inclusive, o autobiográfico. 

De agora em diante, será mostrado, na construção dos contos, esse narrador e 

personagem, sujeito de seu discurso. No conto de Oswaldo de Camargo, “Civilização”, logo 

nas primeiras linhas, conhece-se o narrador pela indicação da cor de sua pele, motivo do 

primeiro momento de tensão na narrativa: 

Subi na “Neurotic’s House”, porque Fred foi com a minha cara. Foi, pousou a mão no 
meu ombro, falou logo: 
– Gostei de você, preto, gostei mesmo... 
O mundo bravo comigo, o desencanto reinava na minha vida. Exemplo: o maestro 
Borino, que me alugara o quarto, me enxotou e largou nos meus ouvidos umas 
palavras, com jeito sofrido, mas largou: 
– Assim não dá, Paulino, a gente quer ajudar, mas vocês... 
Aí está, vocês, pretos, pessoal de cor... Se traiu o maestro, claro, se traiu. Vocês... ou 
seria: vocês, músicos, artistas? Não! O maestro Borino não me aguentou, claro, na sua 
sala deslumbrante. Alguém lembrou a ele o destoo, o desequilíbrio no ambiente... é 
claro. (C, p.63)2  

 

Fred chama Paulinho de “preto”, inscrevendo a personagem negra neste conto, mas é 

recordando o momento em que deixa a casa do maestro Borino que Paulinho, narrador-

personagem, revela o que pensa sobre o preconceito por parte do maestro e a tensão, aí 

verificada, é estendida ao leitor, já ciente de que esse exemplo para explicar o desencanto que 

reinava na vida de Paulinho, possivelmente, terá um destaque na narrativa. 

É preciso atentar para o fato de que, neste conto, embora sejam encontradas formas 

composicionais bastante utilizadas na literatura brasileira moderna, ou seja, narrador-              

                                                 
2 A partir daqui, serão indicadas as siglas e os números das páginas dos quatro contos estudados. A 
correspondência entre conto e sigla será a seguinte : “Civilização” (C); “O dito pelo dito Benedito” (ODPDB); 
“Os pretos não sabem comer lagosta” (OPNSCL) e “O coronel do Prédio do Cão “ (OCDPDC). 
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-personagem e monólogo interior direto, isto não significa mera apropriação, mas implica 

recriação. O que se compreende é que tanto o foco em primeira pessoa quanto o monólogo, na 

narrativa, seriam utilizados com o objetivo de melhor problematizar algo que tem uma relação 

com o conteúdo do conto, ou seja, a consciência da personagem de uma supremacia cultural e 

a consequência disso em sua própria vida, em sua existência. De um lado, a personagem se vê 

obrigada a adequar-se à cultura do outro, inclusive como meio de sobrevivência, ao 

identificar-se como um moço negro, educado, músico que aprendeu a tocar piano e que o toca 

para o outro, servindo-se da cultura do outro, da qual teve de apropriar-se. De outro lado, a 

consciência de uma fronteira cultural, barreira instransponível, o faz sentir-se um estranho, em 

um espaço no qual não consegue se reconhecer e ao qual acredita não pertencer. 

 Todo esse dilema, que lhe causa sofrimento, dificultaria a busca por identidade da 

personagem, de modo que seu discurso necessita do ponto de vista interno e do monólogo,  

pois do contrário o que está “por dentro” poderia não vir à tona, em seu discurso, ou não 

poderia ser externado com mais eficiência. O monólogo interior, igualmente, é a forma 

encontrada a fim de problematizar algo que teria uma relação com a identidade negra da 

personagem. Por fim, o monólogo ainda seria essencial no intuito de atingir o leitor, 

sensibilizando-o, bem como facilitando a compreensão do desencanto que reinava na vida da 

personagem, flagrado em seu discurso. 

Na tentativa de uma conceituação, o monólogo interior ou o “pensamento direto 

livre” 3, segundo Machado, consiste em 

um tipo de discurso em que a transmissão da palavra interior se realiza fora do 
discurso pronunciado do personagem ou do narrador. Embora o resultado final seja a 
representação da imagem de uma certa “fala”, o monólogo interior é uma técnica 
estritamente literária de representação da voz, que não existe na comunicação oral. 
(...) Ela apenas evoca uma entoação oral, mas não é fala, e sim escritura. (1995, 
p.119-120) 

 
 Ainda buscando compreender melhor o emprego do monólogo no conto “Civilização”, 

os conceitos apresentados por Bakhtin sobre a relação entre o autor e a personagem poderiam 

nos auxiliar. Para Bakhtin, autor é o 

agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e do 
todo da obra, e este é transgrediente a cada elemento particular desta. Na medida em 
que nos compenetramos da personagem, esse todo que a conclui não pode ser dado 
de dentro dela em termos de princípio e ela não pode viver dele nem por ele guiar-se 
em seus vivenciamentos e ações, esse todo lhe chega de cima para baixo – como um 
dom – de outra consciência ativa: da consciência criadora do autor. (...) 
O autor não só enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas 
as personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que 
elas, e ademais enxerga e conhece algo que por princípio é inacessível a elas, e nesse 

                                                 
3 Termo usado por Seymour Chatman, citado por Machado, quando esta se refere à descoberta do monólogo 
interior pela prosa romanesca. 
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excedente de visão e conhecimento do autor, sempre determinado e estável em, 
relação a cada personagem, é que se encontram todos os elementos do acabamento 
do todo, isto é, do todo da obra. (2003, p.10-11) 

 
Essa conceituação serve para indicar a primeira posição que o autor deve ocupar em 

relação à personagem. Se o excedente de visão do autor é, por princípio, inacessível à 

personagem, ficaria possibilitada 

uma tensa distância do autor em relação a todos os elementos da personagem, de 
uma distância no espaço, no tempo, nos valores e nos sentidos, que permite abarcar 
integralmente a personagem, difusa de dentro de si mesma e dispersa no mundo 
preestabelecido do conhecimento e no acontecimento aberto do ato ético, abarcar a 
ela e sua vida e completá-la até fazer dela um todo com os mesmos elementos que 
de certo modo são inacessíveis a ela mesma e nela mesma. (...) 
Essa relação afasta a personagem de um acontecimento da existência único e 
singular que abrange a ela e ao autor-pessoa, no qual ela estaria, como pessoa, ao 
lado do autor – como companheira de acontecimento da vida – ou contra – como 
inimiga –, ou, por último, estaria nele, autor, enquanto ela mesma, personagem. 
(2003, p.12) 

 
Ao contrário, “se o autor perde esse ponto de distância em relação à personagem, são 

possíveis três típicos casos gerais de sua relação com a personagem e no interior de cada tipo 

é possível uma infinidade de variações” (2003, p.15). Compreende-se que, destes três casos 

gerais, apontados por Bakhtin, o que melhor interessaria, em uma aproximação com o conto 

“Civilização”, seria o segundo caso: 

o autor se apossa da personagem, introduz-lhe no interior elementos concludentes, a 
relação do autor com a personagem se torna parcialmente uma relação da personagem 
consigo mesma. A personagem começa a definir a si mesma, o reflexo do autor se 
deposita na alma ou nos lábios da personagem (...) a personagem é autobiográfica; 
tendo assimilado o reflexo concludente do autor, sua resposta formadora total, a 
personagem faz dela um momento de autovivenciamento e a supera; essa personagem 
é inacabada, ultrapassa no seu interior cada segredo interior que não pode ser 
externado. (...) Personagem desse tipo é infinita para o autor, isto é, tudo está sempre a 
renascer, reclamando novas e mais novas formas de acabamento que ela mesma 
destrói com sua autoconsciência. (2003, p.17-18) 

 
No conto, nota-se que não apenas o ponto de vista interno auxilia o autor em seu 

intento de depositar na alma da personagem seu reflexo e, deste modo, torná-la 

autobiográfica, mas também que o emprego do monólogo interior direto parece fundamental 

porque permite ao autor exteriorizar o seu pensamento mais íntimo ou “cada segredo interior 

que não pode ser externado”, por intermédio da personagem, como se constata em um dos 

trechos do conto, a seguir: 

Evoluí modos de comportar-me. Agigantei-me no meu domínio. Casto e duro 
comigo, meus olhos cor de aço roíam, ao baterem nelas, as crostas das sujeiras do 
mundo. Eu, o rapaz de aço. Eu, o negro que se desejou paradigma e foi chamado de 
fresco e outras amenidades que os párias mentais armam contra o sujeito que se 
contém e não avança o sinal... 
Mas, hoje, estou sentindo o bafo da loucura na minha cara, hoje minha carapuça é de 
desânimo, nojo. Sou um sujeito gretado e me defendo entre muitas safadezas. 
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Procuro espécimes raros de desastres. Catalogo-os para Fred, o doido, que me acha 
imprescindível e me paga salário muito alto. (C, p.67) 

 

Ao leitor é possibilitada a percepção, na personagem, de marcas do autor-criador, 

assim como do autor-pessoa. Esta evidência é indicada em dois momentos, na narrativa, 

embora para esse reconhecimento o leitor necessite de alguma informação biográfica sobre o 

escritor Oswaldo de Camargo. O primeiro momento em que o leitor pode notar o autor- 

pessoa, refletido na personagem, é quando Paulinho se apresenta como pianista, indicando    

o outro talento artístico do escritor Oswaldo de Camargo. O leitor observa, ainda, que a 

indicação da vocação literária de Paulinho, indiscutivelmente, refere-se a uma das obras de  

Oswaldo de Camargo: “Fred leu meu livrinho de versos, ‘Um homem tenta ser anjo’” (C, 

p.67). 

Mesmo que se considere o monólogo como uma estratégia eficiente para que o autor 

se aposse, obliquamente, da personagem, isto não significa a convicção, para o leitor, de uma 

relação de verossimilhança entre personagem/autor. Se, mesmo em obras autobiográficas o 

autor pode omitir fatos, pensamentos, experiências e segredos, na coletânea O carro do êxito, 

em que o conto “Civilização” está incluído, o leitor não encontra nenhum tipo de paratexto, 

por exemplo, uma nota do autor, capaz de confirmar que há nos contos uma faceta 

autobiográfica. Ao leitor, resta supor seu caráter autobiográfico, estando ciente de que está 

diante de um texto literário, ou seja, que é conferido ao autor total liberdade de criação e, se 

este deixa marcas do autoral na própria configuração de sua personagem ou se o conteúdo de 

sua obra tem relação com sua própria vida, trata-se, obviamente, de escolha, não de condição. 

O importante é verificar o quanto a estratégia discursiva do monólogo direto, inscrito em 

“Civilização”, implica a representação literária da identidade da personagem negra na 

chamada “literatura negra brasileira contemporânea”. 

No conto do escritor Cuti “O dito pelo dito Benedito”, narrador e personagem também  

são identificados pela cor da pele por uma das personagens, incluída entre o eles que o 

estariam “estudando”: 

ora, ora, já se viu...? vamos estudá-lo. é de outro planeta. preto que escreve. já não 
foi provado que são incapazes de operações intelectuais? quando muito, conseguem 
fazer como o outro que se flagelava com a poesia. asinha de anjo começou a crescer, 
mas ele desconfiou da virgindade racial da democracia e teve ereções críticas. 
pronto: asinha foi encolhendo, encolhendo... até sumir. não pôde ir pro céu. esse de 
agora ainda é agressivo. vou lá ver. (ODPDB, p.130) 

 

Novamente, a primeira tensão fica por conta desse eles que estudarão um “preto que 

escreve”, em uma consciente indicação do narrador de que a cor da pele, identificando a 
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personagem, sujeito desse discurso, é significativa no texto, de modo que o leitor deve 

considerá-la, ao longo da leitura. Além disso, seria impossível desconsiderar que esse 

narrador-personagem e escritor negro represente o duplo ficcional do autor-pessoa, um 

provável traço autobiográfico, como aquele que se observou em “Civilização”. Acontece que, 

enquanto em “Civilização”, o autor deixa pistas mais evidentes sobre os traços 

autobiográficos, em “O dito pelo dito Benedito”, o que o leitor encontra como pistas são 

índices do discurso do narrador-personagem, reveladores do processo de criação (“preto que 

escreve. já não foi provado que são incapazes de operações intelectuais?). 

Nota-se que, assim como no outro conto, no qual a personagem Fred apresenta 

Paulinho pela cor de sua pele, a identidade negra da personagem é apresentada por intermédio 

de outras personagens, com a fala inscrita em itálico, demarcando um novo discurso, dentro 

da narrativa. Trata-se da configuração de uma forma composicional estratégica porque 

possibilita a contrapalavra do narrador-personagem, ao longo da narrativa, ao mesmo tempo 

em que o leitor constata estar diante de uma personagem negra. A contrapalavra pode ocorrer 

de forma direta, entre o eles e o personagem-narrador, como no trecho a seguir: 

discordância de princípios não agradaram nem um pouco. não enverguei a espinha 
como eles tinham solicitado. ofenderam-se. foram embora, levando um pouco de 
mágoa e muita decepção. juravam vingança... (ODPDB, p.130-131) 

 

ou indiretamente, como o apresentado neste trecho: 

olha, aqui está uma visão defasada. o articulador só pensa em dor. precisa receber uma 
dose de progresso black. ainda faz macumba. não gosta de música ao piano. não curte 
o duke ellington. e tem mais, andou chamando o shakespeare de racista. ainda sente 
rancor. não quer alisar os cabelos nem fazer trancinhas rastafári para poder balançá-los 
ao vento! (ODPDB, p.131) 
 

Avançando um pouco mais, percebe-se nos contos que, a partir da identificação como 

negros, os narradores-personagens passam a construir para o leitor uma imagem subjetiva, a 

imagem que têm de si, que não perde esse “fio da meada” do “ser negro”, do “apresentar-se 

negro”, deixando evidenciado o discurso que apresenta um sujeito, elemento significativo de 

composição, tratando-se de uma possível estratégia para a configuração de personagem. De 

outra forma o leitor, provavelmente, não perceberia tal condicionante na leitura dos contos, 

nem tomaria consciência desse dado, durante a leitura, no sentido de melhor interpretar e 

compreender a história que tem diante de si. Indiscutivelmente, não se evidencia um discurso 

narrativo “de fora” ou “sobre” a personagem negra, ao contrário, a personagem negra não 

somente está incluída na narrativa, mas inscreve-se como tal, sujeito em discurso, discurso de 

um sujeito. 
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Essa estratégia poderia ainda ser identificada nos contos, nos trechos em que os 

narradores-personagens falam de si, caracterizam-se, constroem-se, enquanto se constrói esse 

sujeito em discurso: 

Palpando as paredes sebentas do hotel, senti que minha vida mudava. Senti mesmo 
que minha existência ia apodrecer, se eu não cuidasse dela, se eu não gostasse um 
pouquinho mais de mim... Minha vida começava a apodrecer. Minha vida ia 
apodrecer, como uma fruta machucada, rolada pra debaixo da cama, por alguma 
criança. De costas, na cama, acompanhei o voo da barata, ziiimmm, tão breve. 
Minha vida também vai ter um voo breve, pensei, seria bom se eu morresse. Sou um 
sujeito feio, fendido por complexos, sou um preto fodido, isso, fodido... (C, p.63-64) 

 

O tom de lamento e a visão pessimista do narrador-personagem são marcados, 

textualmente, por meio de expressões que indicam um tempo futuro e nada promissor: “minha 

existência ia apodrecer”, “minha vida ia apodrecer”, “minha vida vai ter um vôo breve”, além 

do símbolo voo, desejo de evasão, ideia de libertação de uma existência causadora de dor, de 

sofrimento: “minha vida também vai ter um voo breve, pensei, seria bom se eu morresse”. 

Observe-se, ainda neste trecho, altamente poético, as aliterações em /v/ e /s/. 

Aliás, o conto é notadamente poético, de tal modo que são possíveis duas observações. 

A primeira retoma a forma literária quanto ao emprego do monólogo interior direto. Não 

apenas é percebida a intenção do narrador-personagem, através de seu monólogo, de melhor 

expressar o que está sentindo, na medida em que procura explicar e/ou compreender o 

desencanto que reinava em sua vida, como parece que ele busca um efeito que, na construção 

narrativa, está ligado a recursos estilísticos próprios da poesia. 

Um deles seria a aliteração, já observada no trecho acima indicado e, ainda, em outros 

dois. O primeiro trecho se constrói sobre a aliteração em /s/: 

Às vezes uma treva me assaltava e eu ficava mais escuro. Tenho fases dessas: sou 
um sujeito espontâneo na multidão, dou meus gritos contra o ar e cumprimento as 
coisas; súbito fico preto, no sentido defeituoso: sou um sem irmão, solitário entre o 
povo, na rua que gera tumultos, sou um  moço desgraçado. (C, p.64) 
 

No outro trecho, o narrador-personagem alude ao escritor Cruz e Sousa, 

reapropriando-se das aliterações em /f/ e /s/, sem contar a assonância em /a/: 

Sentei-me então noutro banco, desanimado. Peguei o livro de Cruz e Sousa, mirei a 
dona que passava, linda (Ó Formas alvas, brancas, Formas claras) e percebi que eu 
estava “emparedado”. Percebi que os “miseráveis, os rotos, são as flores dos 
esgotos”. (C, p.69) 

 
Outra marca textual que poderia indicar uma narrativa poética está na construção 

imagética, muito própria da poesia, como no trecho, a seguir: 

Então eu tocava “As Lembranças do Castelo Antigo” e meus dedos, nos sons graves, 
arrebanhavam trevas, dragões e fossos. Dona Aída não se movia. Meus dedos 
ressuscitavam febres de princesas, paredes nuas e frias de masmorras. Mas o amor, 
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ao fim, fremia sobre as teclas e ia, triunfante, subindo aos sons agudos, para a 
peroração gloriosa. (C, p.64) 

 
Mais uma vez é notada a aliteração em /s/, /f/ e /p/, mas, sobretudo, a estratégia de 

criar uma imagem capaz de descrever, na escrita, o som, a música tocada ao piano, por 

Paulinho. Nesse sentido, cria-se na enunciação uma dimensão tanto plástica quanto sensorial, 

de efeito sinestésico que, neste trecho, também conferiria a proximidade com a poesia. 

 Outro aspecto que merece ser destacado se refere à produção literária do escritor 

Oswaldo de Camargo. Seu trabalho se inicia com a publicação de duas obras de poesia: Um 

homem tenta ser anjo (1959) e 15 poemas negros (1961), até a publicação, em 1972, dos 

contos de O carro do êxito. Desta forma, pode ser acertada a observação de que o escritor 

reapresenta, no conto “Civilização”, traços de sua poesia. Traços que poderiam ter uma 

relação com o conteúdo, sobretudo quanto ao “processo que o poeta pretende iniciar de 

desvendamento do próprio eu, pois sabe que este defrontar-se consigo mesmo não se dará sem 

sofrimento” (BERND, 1987, p.100). Notadamente, traços de sua poesia são evidenciados na 

forma, em que se verifica o emprego de recursos sonoros (aliteração e assonância), “repertório 

simbólico construído sobre a ideia da libertação do peso da existência terrestre” (BERND, 

1987, p.104), como o termo voo e a utilização de verbos no tempo futuro, já indicados, 

anteriormente. 

Por fim, é possível conferir marcas de uma narrativa poética, no conto, pela 

apresentação da primeira pessoa e pelo monólogo direto, dando condições para ressaltar a 

presença de um eu lírico, deixando vislumbrar não só uma hibridização de gêneros, mas 

também garantindo ao narrador, por meio dessa composição híbrida, uma melhor 

apresentação de seu discurso e de si como personagem. 

Na caracterização: “sou um sujeito feio, fendido por complexos, sou um preto fodido, 

isso, fodido” (p.64), além da indicação de um possível “trocadilho poético” na aliteração com 

as palavras fendido/fodido, nota-se que a personagem está em busca de uma identidade, “que 

existe em estado latente, mas que não consegue emergir devido à força dos estereótipos que a 

recobrem” (BERND, 1987, p.100). Contudo, seu discurso poderia ser interpretado como a sua 

consciência da inscrição de um discurso que é o do outro, ou seja, mesmo que se compreenda 

um discurso “sobre” a personagem no interior de seu discurso, quem enuncia é uma 

personagem negra. Dessa forma, seu discurso impede a perda do “fio da meada” de um eu-

sujeito negro, ainda que, internamente, aproprie-se de um discurso reprodutor de preconceito. 

No conto de Cuti, o tom usado pelo narrador-personagem, enquanto apresenta-se ao 

leitor, é de denúncia e de revolta: 
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nem bem chego, passa uma viatura. dá marcha-à-ré. descem os guardas. pedem-me 
documentos, depois de colocarem duas metralhadoras apontando-me o rosto e um 
cano de revólver entre as costelas. expliquei-me, carteira de trabalho aberta. 
aguardava um amigo. o mais graduado deles zombou: 
não está esperando psicóloga, não é? pelezão foi um só, viu, meu chapa! se 
aparecer outro, eu capo! 
a língua do sujeito parecia até uma navalha de satisfação ao pronunciar a ameaça. 
senti medo, depois asco de lembrar daquele mendigo estuprado por uma mulher de 
classe média. o medo foi maior. acheguei-me um pouco mais meus testículos. o 
policial saiu rindo com seus parceiros, dentre os quais um afro-brasileiro mais 
escuro que eu. meus dentes caninos cresceram. eu era o primeiro vampiro negro da 
história. queria uma vítima que fosse rica e racista para espetar minhas presas no 
pescoço. depois ela cumpriria a sina de me trazer mais súditos. (ODPDB, p.135) 

 
Encontram-se marcas visíveis de início de oração/parágrafo/diálogo sem o emprego de 

letra maiúscula e travessão, substituído pelo itálico na fala de personagem (isto pode ser 

observado em todo o conto, não somente no trecho transcrito), ou do emprego do discurso 

indireto (“apontando-me o rosto e um cano de revólver entre as costelas. expliquei-me, 

carteira de trabalho aberta. aguardava um amigo”). 

Essa construção textual, ainda que não possa ser considerada inovadora, em literatura, 

delimita o território da personagem na escrita porque todas as marcas encontradas na narrativa 

são dela, sinal distintivo da personagem, deixadas como pistas, no texto que o leitor lê. Pistas 

denunciando o emprego da língua em que se procura transpor a oralidade e a fala na escrita, 

desconstruir uma linguagem consagrada e, em contrapartida, construir a escrita que atenda à 

diferença. Isto singularizaria o texto, excluindo-o do rol das narrativas estereotipadas. 

No trecho do conto, acima destacado, é possível notar um tom de revolta e                 

de denúncia do narrador-personagem devido ao tratamento recebido dos policiais, 

historicamente conhecidos, em nossa sociedade, por sua postura de violência e de 

discriminação contra negros. A personagem demonstra consciência da realidade que o     

cerca quando da constatação de que, entre os policiais, encontrava-se um afro-brasileiro 

(“mais escuro que eu”), obviamente deixando entrever a alienação do próprio negro e policial. 

 A personagem, igualmente, é consciente e sensível, como prova o trecho que 

“inverte”, “carnavalizando”, de certa forma, uma situação de violência: “depois asco de 

lembrar daquele mendigo estuprado por uma mulher de classe média” (ODPDB, p.135). Este 

trecho recupera, ficcionalmente, um fato ocorrido na cidade de São Paulo, em 28 de agosto  

de 19844. Nota-se que, um pouco antes, na narrativa, há uma referência a esse mesmo 

                                                 
4 Na época do episódio, as manchetes do jornal Notícias Populares eram: “Psicóloga pega na marra e violenta o 
indigente” e “‘Pelezão’: das filas do Cetren a símbolo sexual”. De acordo com o relato do jornal, na fria noite de 
28 de agosto de 1984, o mendigo Paulo Gonçalves, negro, 52 anos, aguardava em uma extensa fila, na rua Oto 
Alencar, Cambuci, em frente ao Cetren (Central de Triagem e Encaminhamento), uma sopa e um espaço para 
pernoitar, no albergue desse órgão assistencial. Por volta das 22h, uma mulher branca, psicóloga, 28 anos, 
estacionou seu carro, próximo da Cetren, percorrendo duas vezes toda a extensão da fila de mendigos e, por fim, 
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episódio, na fala de um dos policiais: “não está esperando psicóloga, não é? pelezão foi um 

só, viu, meu chapa! se aparecer outro, eu capo!” (ODPDB, p.135). No discurso do narrador-

personagem, tanto a ameaça do policial quanto a lembrança do acontecimento envolvendo o 

mendigo, representam a violência. Primeiro, e no caso psicóloga/Pelezão, por se tratar de um 

mendigo negro sendo assediado, usado e abusado sexualmente por uma mulher branca, o que 

intensifica ainda mais a violência sofrida. 

Ambas as referências ao fato, envolvendo a mulher e o mendigo, atenderiam ao 

propósito, no discurso do narrador-personagem, de reforçar que a ameaça feita pelo policial 

(“se aparecer outro eu capo!”) confirma sua discriminação e preconceito contra a 

personagem negra. Na afirmação do policial de que “pelezão foi um só”, percebe-se não 

existir a mínima condescendência por parte de policiais aos cidadãos negros, abordados em 

qualquer situação. Tal constatação deixa claro que no episódio verídico envolvendo a 

psicóloga e o mendigo Paulo Gonçalves, caso o depoimento da mulher incriminasse o 

mendigo, isto é, se ela se apresentasse como vítima, alegando ter sido estuprada, por exemplo, 

por certo, a “sorte” do mendigo não estaria com ele. Seria muito provável que os policiais o 

tivessem espancado ou até mesmo eliminado, já que se tratava de “apenas e mais um mendigo 

negro”. 

Aliás, o acontecimento real, referenciado pelo narrador-personagem de “O dito pelo 

dito Benedito”, remete a algo semelhante, encontrado em um conto do escritor angolano 

Manuel Rui, cujo título é “O aquário”. No conto, a personagem feminina, Leonor, assedia 

Jaime, um rapaz negro, seu empregado, forçando-o, de forma autoritária e violenta, a se 

relacionar sexualmente com ela, uma noite e na ausência de seu marido. Acontece que, 

inesperadamente, o marido volta de uma viagem e quase os flagra, mas Jaime não tem a 

mesma “sorte” de “Pelezão”, o mendigo, como se pode constatar no trecho, a seguir: 

E ouviu-se uma chave na porta de entrada. Leonor ficou um segundo perplexa até 
decidir-se e, a passos largos para a sala, gritar em voz alta: 
–  Socorro! 
Estava defronte do marido, às vistas de Diogo e do indivíduo da psico. Agarrou-se a 
Vitorino. 

                                                                                                                                                         
aproximando-se de Paulo. Perguntou-lhe o que fazia ali e, em seguida, passou a assediá-lo, apelidando-o 
“Pelezão”. A mulher conduziu o mendigo até o seu carro e, naquele local e dentro do carro, abusou sexualmente 
do mendigo. Horas depois, chegou um carro da Garra e os policiais conduziram os dois à Delegacia de Polícia. 
Na Delegacia, Paulo prestou depoimento ao delegado e, em seguida, a psicóloga, que confirmou o depoimento 
de Paulo aos policiais. Apontado pelos policiais de plantão como “sortudo”, o mendigo Paulo teve sua fiança 
paga pelos próprios policiais. Quanto à psicóloga, seu carro foi recolhido ao DETRAN e sua fiança paga por 
intermédio de seu advogado, alguns dias depois, como forma de fugir dos jornalistas que pretendiam entrevistá-
la. Depois do ocorrido, a psicóloga desapareceu, mas “Pelezão”, como passou a ser conhecido, ficou famoso. 
Apareceu em rádio e televisão, deu entrevistas, posou nu para a revista Clube dos Homens, arranjou um emprego 
em uma cantina do Bexiga e esteve ao lado de milionários, no Guarujá, tornando-se a pessoa mais comentada do 
país. 
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– Meu Deus! Se tu não chegas agora nem sei o que me sucederia. Vocês não entrem, 
não entrem, por favor. 
Vitorino passou ao corredor sem saber ainda do que se tratava, mas assim que deu 
com o negro todo nu vibrou um murro na cara do gigante. O sangue jorrou. 
– Não, aqui não, perdes a cabeça, pode acontecer uma desgraça pior, levem-no para 
a esquadra. 
Soluçava Leonor. Espumava Vitorino. (1977, p.65) 

 

Em ambos os casos, o ficcional e o real, verifica-se a agressão e a violência contra o 

negro, o que justificaria o asco do narrador-personagem do conto “O dito pelo dito Benedito”. 

Por fim, e ainda em referência ao trecho destacado na página 22 deste capítulo, revela-

se o anúncio do medo e impotência do narrador-personagem, naquele momento, diante da 

situação vivenciada, perfeitamente estendida à realidade brasileira, em que inúmeros cidadãos 

negros são abordados por policiais de forma semelhante. Daí o desejo de vingança, na figura 

ocidental de um vampiro, mas um “vampiro negro”, aqui a identidade recuperada. Outra vez, 

é verificada a estratégia discursiva, em que o leitor não perde de vista um eu-sujeito, 

indiscutivelmente negro, problematizando algo que condiz com sua identidade negra. 

Machado, referindo-se aos estudos dos formalistas russos sobre o skaz, afirma que 

estes estudos 

oferecem não só um quadro dos procedimentos de representação da voz através da 
escritura, bem como da tensão entre o discurso enobrecido e a palavra liberada da 
comunicação. Inicialmente vamos entender o skaz como um discurso de violação 
que atua no interior do próprio discurso no sentido de alterar sua entoação geral, 
quer dizer, o discurso escrito deve se oferecer ao leitor como enunciação de vozes 
capazes de criar a ilusão oral do relato. (1995, p.162)  

 
Atenta também para o fato de que “é a fala estilizada que define o skaz e o revela 

como possibilidade de marcar o tom pessoal da performance oral do autor-narrador ou       

dos personagens” (1995, p.162, grifos da autora). Se incorporada ao conto de Cuti, é a 

possibilidade do skaz justificada pela própria atividade do narrador-personagem e escritor, 

que imprime, na escrita, essa fala estilizada, em que se percebe o caráter literário do texto 

construído. 

 Quanto a esse narrador-personagem, que é também escritor, vale destacar a 

interferência do autoral, como o encontrado no conto “Civilização”, de Oswaldo de Camargo. 

Embora algo semelhante ao monólogo possa ser cogitado para o conto “O dito pelo dito 

Benedito”, o que se encontra é uma construção em que se está diante de uma personagem 

exercendo a atividade de escritor. Além disso, no momento em que escreve uma de suas 

histórias, a própria narrativa mostra ao leitor como esse narrador e autor ficcional escreve e o 

que escreve. Talvez, não caberia somente ao autor a ideia de autor-criador, mas também ao 
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narrador, já que ambos “ocupam diferentes posições no espectro de realização da obra” 

(MACHADO, 1995, p.94). 

  Quanto ao ponto de vista no relato, Bakhtin esclarece que 

o autor se realiza e realiza o seu ponto de vista não só no narrador, no seu discurso e 
na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, são objetivos e 
evidenciados), mas também no objeto da narração, e também realiza o ponto de vista 
do narrador. Por trás do relato do narrador nós lemos um segundo, o relato do 
autor sobre o que narra o narrador, e, além disso, sobre o próprio narrador. 
Percebemos nitidamente cada momento da narração em dois planos: no plano do 
narrador, na sua perspectiva expressiva e semântico-objetal, e no plano do autor que 
fala de modo refratado nessa narração e através dela. Nós adivinhamos os acentos do 
autor que se encontram tanto no objeto da narração como nela própria e na 
representação do narrador, que se revela no seu processo. (1998, p.118-119, grifos 
nossos) 
 

  Tal constatação admite inscrever o narrador-personagem do conto como autor e, se é 

permitido ousar no raciocínio, esse é o duplo ficcional do autor-pessoa, denunciando-se por 

meio da atividade de seu narrador-personagem-escritor. O certo é que, ao declarar-se escritor 

negro, reforça-se a ideia de personagem negra, sujeito desse discurso, e a impossibilidade de 

uma visão estereotipada ou “de fora” sobre a personagem. 

Por meio dos trechos transcritos dos contos brasileiros “Civilização” e “O dito pelo 

dito Benedito”, é possível verificar o que se propôs refletir até o momento, ou seja, sobre a 

inclusão de personagem negra, efetivamente como sujeito do discurso narrativo e garantindo a 

voz e a identidade dessa personagem, literariamente. 

A seguir, serão apresentados dois contos angolanos, nomeadamente o conto “Os pretos 

não sabem comer lagosta”, do escritor José Eduardo Agualusa e o conto “O coronel do Prédio 

do Cão”, de Jacques Arlindo dos Santos. “Os pretos não sabem comer lagosta” foi publicado 

em 1998, incluído entre os 16 contos da obra Fronteiras perdidas, ao passo que “O coronel 

do Prédio do Cão” foi publicado em 2002, incluído entre as três estórias da obra Kasakas & 

Cardeais. Existe a evidência de um sujeito, no discurso narrativo desses contos, indicador de 

personagem negra, mesmo atentando-se para o fato de que ambos os contos apresentam 

narrativa com foco em terceira pessoa, diferentemente dos contos brasileiros. 

Iniciando pelo conto “Os pretos não sabem comer lagosta”, o trecho abaixo transcrito 

identifica as personagens pela cor da pele: 

Jimmy olhou para ele com desconfiança. O que fazia um branco naquela casa? 
Aldemiro adivinhou o pensamento do amigo: 
– O José Bento é branco, mas é um branco da terra, é angolano. 
– Sim, sim - confirmou José Bento como se pedisse desculpa pelo facto -, sou 
angolano. (OPNSCL, p.93-94) 
 

No entanto, essa constatação, no discurso narrativo, servirá para inscrever personagens 

negras e angolanas que estão no interior da casa de um importante e rico negociante pela sua 
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posição social. Esse o motivo de apenas o negro norte-americano, Jimmy Waters, que estava 

em Angola em busca de sua identidade negra, africana e angolana – pois achava que era 

“tetraneto da Rainha Ginga” – olhar com desconfiança para o único branco naquela casa. A 

pronta justificativa de Aldemiro para a presença de um branco, ali, confirma sua consciência 

do objetivo principal da visita de Jimmy, mesmo que Aldemiro não compartilhasse, como os 

demais compatriotas, da ingênua ideia do americano de que estava, finalmente, “em casa”. 

 Aliás, um aspecto em relação à apresentação de personagens negras pode ser 

observado na narrativa. O leitor apenas confirma a presença de personagens negras, naquele 

espaço físico, no momento em que Jimmy Waters olha com desconfiança para José Bento, o 

único branco ali presente. Na realidade, do início da narrativa: “Florzinha desceu as escadas 

como se a esperasse o triunfo de uma passarela. A cabeleira espessa, luminosa, caía-lhe em 

desafio pelas costas. O vestido de seda, negro e ouro, parecia fazer parte do seu corpo esguio” 

(OPNSCL, p.91), até o momento em que Jimmy declara: “– A escravatura separou as famílias 

– disse Jimmy Waters gravemente –, nós podemos até ser primos. Talvez tenhamos um avô 

em comum” (OPNSCL, p.93), o leitor poderia pensar que as únicas personagens negras 

seriam Jimmy e o empregado de Café. 

 Somente na resposta de Café, ao comentário de Jimmy Waters sobre o possível 

parentesco entre eles, é que o leitor tem a condição de reconhecer Café como uma 

personagem negra: “– Tretas! Na minha família calçamos sapatos há mais de duzentos anos” 

(OPNSCL, p.93). A expressão “calçar sapatos”, em Angola, refere-se aos africanos negros e 

livres. Contudo, ainda poderia restar, ao leitor, uma dúvida quanto à identidade negra das 

demais personagens que estavam na companhia de Café, por isso, somente quando Jimmy 

Waters repara em José Bento, o único branco, é que, sem mais dúvidas, o leitor verifica que 

todas as personagens, com exceção desta última, são negras. 

Confirme-se, neste outro trecho, a inscrição de personagem negra, mesmo que o 

narrador destaque em seu discurso, mais uma vez, a condição social das personagens: “Nesse 

momento, o guarda bateu à porta: estava um preto lá fora, a falar estrangeiro, e a perguntar 

pelo senhor Café./ – Preto é você! - corrigiu Café -. Esse senhor é americano” (OPNSCL, 

p.91). 

Na reprimenda corretiva da personagem Café, o guarda, negro e empregado de Café, é 

confrontado com o “negro, mas americano Jimmy”, evidentemente pela diferença social entre 

os dois, embora a confrontação é feita tomando-se a cor da pele como elemento de 

depreciação e de inferioridade. No entanto, esse discurso de teor preconceituoso e 

discriminatório parte de uma personagem negra que, visivelmente, reemprega, na presente 
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relação de poder, o discurso da antiga relação de domínio colonial. Neste conto, a cor da pele, 

no discurso das personagens, tanto acentua as diferenças sociais quanto parece dificultar, por 

parte das mesmas, sua identificação étnica ou puramente racial e isto, provavelmente, teria 

uma relação com o contexto, no qual se observa o choque entre a tradição e a modernidade, 

em uma Angola pós-colonial. 

Quanto ao emprego de estratégia de composição das personagens, é possível constatar 

que a inserção de personagens negras no conto, mesmo considerando o conteúdo temático que 

verse sobre a aparente impossibilidade de uma consciência do ser ou confirmar-se negro pelas 

personagens angolanas, não as exclui da condição inegável de personagens negras. Da mesma 

forma, na narrativa, o espaço e a voz são garantidos a todas as personagens, ainda que o leitor 

note a diferença de postura, de ponto de vista destas em relação à sua própria identidade 

negra. 

Interessante também é verificar que as “traduções” que a personagem Aldemiro 

Pacheco faz dos comentários, assim como da pergunta dirigida por Café ao americano Jimmy, 

ironicamente, criam o imaginário desejado e buscado por Jimmy, em Angola. Para Jimmy, 

naquele país ele poderia encontrar suas “raízes”, sua ancestralidade, sua origem, sua 

identidade negra que, a seu ver e aparentemente, perdera-se, desde o deslocamento dos seus 

descendentes, da África à América do Norte, no período de colonização: 

Café perguntou, em português, se na América todos os negros eram descendentes de 
reis. Aldemiro traduziu a pergunta: 
– O Carlinhos quer saber se nos Estados Unidos ainda existe muito racismo. 
Jimmy ficou sério. Estava em África, estava em casa, estava entre os seus. Podia 
desabafar. Sim, nos Estados Unidos os brancos continuavam a oprimir os negros. 
Tinham lutado muito, muita coisa agora era diferente, mas os negros ainda não eram 
inteiramente livres. Os brancos faziam com que eles se sentissem numa propriedade 
alheia. A América, para os negros, era um país emprestado. Ali, em Angola, pelo 
contrário, ele, Jimmy Waters, sentia-se um homem livre. (OPNSCL, p.92) 

 
Pode-se também considerar essas “traduções às avessas” de Aldemiro uma estratégia 

narrativa com o objetivo de, ao constatarmos quem é Jimmy Waters e o que ele procura em 

Angola, verificar a impossibilidade de encontrar o que deseja, comprovada pela distância 

(geográfica, étnica, cultural) ou diferença entre ele e as demais personagens. Percebe-se que a 

única coisa que aproxima Jimmy dos outros é exatamente a mesma cor da pele. Por fim, essas 

traduções serviriam para estender o ideal identitário da personagem negra Jimmy por um 

tempo, construindo na personagem uma expectativa utópica a respeito do tão almejado 

encontro com os seus, com sua família angolana e africana e em um território considerado de 

pertencimento. 
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Embora o conto não apresente algo novo em relação às formas literárias, tratando-se 

de uma narrativa que contém narrador e diálogo (representado, na escrita, através do 

tradicional travessão), do emprego do padrão culto da língua e um enredo em sequência 

lógica, as traduções da personagem Aldemiro são bastante significativas e podem ser 

compreendidas como uma estratégia composicional diferenciada, tratando-se do único 

elemento inovador, quanto à forma, nesta narrativa contemporânea. 

 “O coronel do Prédio do Cão” corresponde a uma longa narrativa, reunindo pequenas 

narrativas entrecruzando-se e que, aos poucos, revelam inúmeros tipos sociais, descritos 

caricaturalmente e até de modo grotesco, com elementos provocadores do riso, visando a 

critica social a Luanda. No conto, a cidade-capital é uma caricatura de Angola, país cuja 

desfiguração é explicada pela opressão sofrida durante o período colonial, somado ao longo 

período de guerras pós-independência, ambos denunciadores do uso exacerbado de poder. 

O riso inevitável, ao longo do conto, é um riso duplo, entre o cômico e o trágico. Às 

vezes irônico, cortante, amargo e, na medida do possível, simulando um humor sutil, com a 

intenção de atenuar situações ou cenas mais dolorosas ou dramáticas. Aliás, Bakhtin, 

referindo-se à história do riso na Idade Média, esclarece que “o riso não é forma exterior, mas 

uma forma interior essencial, a qual não pode ser substituída pelo sério, sob pena de destruir e 

desnaturalizar o próprio conteúdo da verdade revelada por meio do riso” (2008, p.81). E, 

ainda, na aproximação entre o riso e o sério, Bakhtin concorda que 

o verdadeiro riso, ambivalente e universal, não recusa o sério, ele purifica-o e 
completa-o. Purifica-o do dogmatismo, do caráter unilateral, da esclerose, do 
fanatismo e do espírito categórico, dos elementos de medo ou intimidação, do 
didatismo, da ingenuidade e das ilusões, de uma nefasta fixação sobre um plano 
único, do esgotamento estúpido. O riso impede que o sério se fixe e se isole da 
integridade inacabada da existência cotidiana. (2008, p.105) 

 
 Os trechos a seguir foram destacados com o intuito de mostrar o riso, do mais leve ao 
cômico mais explícito: 

Num gesto despropositado para o momento e movido por estranho instinto, Zeca 
Fernandes accionou o botão das luzes dos faróis do carro que, ao acenderem-se, 
focaram na plenitude um traseiro despido, grande e feminino, arredondado e claro, aí 
da cor do champanhe, acabado de ajeitar-se e depois de ter lançado forte 
esguichadela 
 
um rabo daqueles não pode sugerir tímidas acções  
 
contra a parede que tinha precisamente um pouco acima do sítio que acabava de 
molhar, uma inscrição a vermelho vivo mas desbotado de “é poribido mijar aqui”.  
(OCDPDC, p.17-18) 

  
ao mais sério e crítico : 

Dirige novamente os olhos para o alto e nota que a exemplo dos restantes contornos 
do cão do reclame, faltam as luzes de um conjunto de letras que antigamente tinham 
formado o nome “Fidelíssima”, precisamente as últimas seis, o que deixa à 
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disposição dos olhos de quem queira ou saiba ler a sonante, revolucionária e 
mediática palavra “Fidel”. (OCDPDC, p.16) 

 
No primeiro trecho, a comicidade da cena, representando o momento em que a 

personagem, Dona Maria João, é flagrada por Zeca Fernandes, urinando exatamente em um 

local em que esta ação era proibida. É impossível não deixar de notar, igualmente, a inscrição 

acima do lugar em que a personagem urinou. A inscrição parece representar uma rebeldia 

inconsciente, confirmada pelo erro gráfico na palavra “poribido”, provocativamente 

deformando a formalidade de uma língua oficial imposta, no passado colonial. No segundo 

trecho, acima destacado, a supressão das últimas seis letras da palavra “Fidelíssima”, 

apresenta uma nova palavra, “Fidel”, confrontando dois contextos, o do passado colonial e o 

do presente pós-colonial. Outra vez, de forma provocativa, pode-se interpretar a imperativa 

fidelidade ao colonialismo europeu sendo extinta e substituída pela presença revolucionária e 

socialista, aludida através do nome do cubano Fidel Castro. 

Quanto ao foco narrativo em terceira pessoa, é interessante observar a composição 

narrativa, notadamente estratégica, em que disputam espaço um narrador e uma voz intrusa, 

sendo que esta interrompe a narração por meio de reflexões e comentários, em sua maioria, 

bastante irônicos, quase sarcásticos, no entanto, absolutamente críticos e questionadores. 

Esses “cortes” ou interrupções constantes, que representam o discurso dessa voz intrusa, são 

marcados, ao longo da narrativa, visualmente através da grafia com letras menores que as 

usadas para indicar o narrador, além de apresentarem-se em parágrafos destacados: 

Tinha acabado de identificar a senhora do rabo redondo e achampanhado, não havia 
dúvida que a mijona era a Dona Maria João, o membro mais dedicado da incansável 
Comissão de Moradores, precisamente quem abominava o lixo e, por via disso, 
impunha alguma disciplina aos condôminos, 
 
se é que assim se podem tratar os moradores que não são donos das casas que habitam e que 
são a maioria no Prédio do Cão. 
 
– Mas como é que ela está aqui sozinha... e a fazer o quê a estas horas? - perguntou-
se muito admirado o frustrado noctívago. (OCDPDC, p.18) 

 
No discurso da voz intrusa, é possível perceber o desejo de detalhamento, 

exemplificações, reticências, confirmações; enfim, essa voz deseja problematizar o que é 

narrado e, ao mesmo tempo, inscrever um discurso que questione a atual situação do país. A 

voz intrusa parece ser o que há de mais interessante em termos de construção composicional, 

servindo para que este conto angolano apresente algo realmente inovador. Percebe-se que esta 

voz intrusa não é a extensão da voz do narrador ou de outra personagem, apresentadas no 

conto. Ela poderia ser entendida como a própria intrusão do autor, tomado aqui como 

elemento estético ou, nas palavras de Bakhtin, como 
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a única energia ativa e formadora, dada não na consciência psicologicamente 
agregativa, mas em um produto cultural de significação estável, e sua reação ativa é 
dada na estrutura - que ela mesma condiciona - da visão ativa da personagem como 
um todo, na estrutura da sua imagem, no ritmo do seu aparecimento, na estrutura da 
entonação e na escolha dos elementos semânticos. (2003, p.06) 

 
O autor, de maneira estratégica, aproveita esses espaços para inserir seu discurso mais 

crítico e questionador, enquanto se revela ao leitor um pouco mais acerca do conteúdo do 

conto.  Talvez ainda caiba, aqui, retornar ao conceito de Bakhtin sobre plurilinguismo, quando 

afirma que 

o plurilinguismo introduzido no romance (quaisquer que sejam as formas de sua 
introdução), é o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para refratar 
a expressão das intenções do autor. A palavra desse discurso é uma palavra bivocal 
especial. Ela serve simultaneamente a dois locutores e exprime ao mesmo tempo 
duas intenções diferentes: a intenção direta do personagem que fala e a intenção 
refrangida do autor. Nesse discurso há duas vozes, dois sentidos, duas expressões. 
Ademais, essas duas vozes estão dialogicamente correlacionadas, como que se se  
conhecessem uma à outra (como se duas réplicas de um diálogo se conhecessem e 
fossem construídas sobre esse conhecimento mútuo), como se conversassem entre si. 
(1998, p.127) 

 
Transportando esse conceito, advindo do gênero romance, para o conto de Jacques 

Arlindo dos Santos, é pertinente a ideia da existência de duas vozes no discurso narrativo. 

Quanto à existência de dois locutores, cuja palavra discursiva bivocalizada serviria 

simultaneamente a ambos, poder-se-ia identificá-los, no conto, como o narrador, 

acompanhado de perto por aquela voz intrusa (no conto, o discurso desta é representado pelos 

trechos visualmente marcados pela grafia menor e destacados nos parágrafos). A intenção 

refrangida do autor parece estar contida no discurso dessa voz intrusa, em maior grau, que no 

discurso do narrador “oficial” do conto. 

Na relação entre o narrador e a voz intrusa, o discurso desta última pode aproximar-se 

mais do autor, como se observa neste trecho: 

Zeca Fernandes amaldiçoava entretanto a sua sorte. Estado de espírito semelhante, 
só mesmo quando o deixaram cair, ou seja, quando perdeu o lugar de director de 
gabinete, um cargo que ocupou durante muito tempo, que lhe proporcionou boas 
vantagens e até lhe granjeou algum prestígio. 
 
Já não era época do partido único e, por isso, nem mesmo o curso da Universidade do 
Catambor o safou da queda. (OCDPDC, p.24) 

 

A informação complementar da voz intrusa precisaria separar-se do discurso do 

narrador para melhor demonstrar que as vozes dos locutores estão dialogicamente 

correlacionadas, em uma réplica consensual. Essa voz intrusa, entretanto, também pode 

refletir a voz da personagem, em algo muito próximo do discurso indireto livre, como no 

trecho destacado: 
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Um turbilhão de ideias baralhava-lhe a cabeça na tentativa de saber como iria 
resolver a maka do carro espatifado, 
 
ainda se tivesse seguro, mas um AAZ já ninguém segura. Ai que saudades do tempo em que 
era director de gabinete! Quando a Cisa souber, meu Deus! (OCDPDC, p.47) 

 

O discurso direto da personagem insere-se na voz intrusa e não no discurso do 

narrador, dando a impressão de ocultar, momentaneamente, a voz do autor, ou seja, que se 

trata realmente da refração da intenção do autor, ao oferecer voz direta à personagem, 

deixando melhor exemplificado o conceito de Bakhtin a respeito do discurso de outrem na 

linguagem de outrem (plurilinguismo). 

Deste ponto em diante, o objetivo é apresentar um discurso narrativo confirmador de 

um sujeito ou eu enunciador, inscrevendo a personagem negra. No conto, ocasionalmente, há 

uma identificação das personagens pela cor da pele porque, na verdade, o que é apresentado 

pelo narrador são tipos sociais angolanos. No entanto, em alguns trechos, evidencia-se no 

espaço narrativo, que corresponde ao Prédio do Cão, a presença de personagens mestiças e 

negras: 

deu, para surpresa sua, com o Tavares já instalado no prédio, e logo-logo se 
reconheceram. Zeca fotografou o antigo contínuo na loja do deguebo Amilcar, lá no 
Mussende, no tempo do colono, quando Luanda era para todos eles uma autêntica 
miragem. Um zé-ninguém como ele próprio também tinha sido. Por seu lado, 
Tavares lembrou-se claramente do mulato de merda, daqueles do tipo meio 
encarnado, que no tempo da outra senhora, embora não fizesse trabalho de servente, 
não passava de um simples kilesa, um lambe-pratos que não tinha sequer direito de 
comer com o patrão à mesa. (OCDPDC, p.29) 
 
o que foi naquele tempo decisivo para a sua ascensão no meio social onde se inseriu 
às três pancadas e meio caminho andado para viajar até ao coração de Dona Maria 
João, uma mulata de grande cabedal a necessitar de amparo e que terá sido 
 
foi de certeza 
 
uma estampa de mulher vinte e cinco anos atrás. (OCDPDC, p.30) 
 
Se viesse do andar de cima seria pela certa a velha Isa das Panelas, senhora fula que 
se veste de panos e tem veias muito salientes mostradas nas mãos engelhadas. 
(OCDPDC, p.15) 

  
Dona Maria João acorda da sua lucubração ao notar a presença de Marieta e do 
Senhor Neves, os vizinhos já referenciados do Zeca Fernandes no terceiro andar. 
Ela, negra gulosa, 
 
era indisfarçável a característica 
 
os olhos brilhando-lhe como lâmpadas, e o damo, branco de barriga grande que 
mostrava sem cerimónia o peso dos seus cinquenta e sete anos vividos 
apressadamente. (OCDPDC, p.40-41) 
 
Eram dezanove horas e o Neves já alertara a Marieta que estava na hora. Lavava as 
mãos enquanto pensava: “Como é difícil aturar estes pretos!”. (OCDPDC, p.60) 
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Novamente, pensando em estratégia de composição e tratando-se do espaço angolano, 

fica evidente que as personagens negras se inscrevem no discurso narrativo sem a necessidade 

de uma “prévia apresentação” e, assim como o encontrado no conto de Agualusa, o que se 

procura pôr em destaque no conto de Jacques Arlindo tem, da mesma forma, uma forte 

relação com a classe social destas personagens. As personagens negras que moram no Prédio 

do Cão compõem uma classe socialmente menos privilegiada que aquela encontrada na casa 

de Café, incluído o americano Jimmy, no conto de Agualusa. O trágico incidente, envolvendo 

a morte do coronel, não somente nos conduz ao desenrolar dos acontecimentos que se seguem 

depois como, no entrecruzar de narrativas, conhece-se a vida das personagens, seus conflitos, 

alegrias e tristezas, seus anseios, sonhos e frustrações pessoais, enquanto se traça um perfil da 

sociedade luandense contemporânea. 

No conto, tal perfil social pode ser exemplificado pela presença de uma catorzinha, 

menina prostituta, neste trecho: 

Dalila não ligou patavina às insinuações do bêbado e mostrou não ter receio nenhum 
de se apresentar como mocinha atrevida, 
 
confirmando a opinião geral segundo a qual ela punha em verdadeiro alvoroço o prédio, não 
sossegando senhora dona de marido que fosse, vista só e sempre como uma autêntica peste 
 
apesar de ter colada à sua imagem a condição de deslocada do Huambo. Tinha as 
características próprias daquelas primas ou sobrinhas que se tornam criadas quando 
acolhidas nas condições em que ela foi, pelos familiares da capital. Era linda de 
tontear e apesar da pouca idade 
 
não chegara ainda aos dezoito, por isso era catorzinha de verdade 
 
conseguia facilmente demonstrar que de criada nada tinha, porque tinha a astúcia 
das meninas da sua idade que têm 
 
como ela tinha 
 
um corpo espectacular e um belo palmo de cara. (OCDPDC, p.32) 

 
Note-se que a narrativa parece assumir o ponto de vista da personagem Zeca 

Fernandes. Talvez se possa delinear uma nova forma composicional, oferecendo a voz  a uma 

personagem, na apresentação de um discurso que muito indica ser o seu e não o do narrador. 

No caso da voz intrusa, esta parece “sair de cena” como voz autoral para apresentar-se como a 

voz da personagem Zeca Fernandes e, por extensão, a do próprio narrador. Ainda sobre o 

trecho destacado, pode-se observar que seu ponto de vista, mesmo considerada uma intenção 

simplesmente descritiva, “faz que a prostituição de Dalila, tendo como paga algumas horas de 

televisão internacional - ‘a parabólica’ - ou refrigerantes e comida, pareçam um ato normal” 

(MACÊDO, 2007, p.370) e, nesta observação sobre as catorzinhas, acrescente-se que a 
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prostituição de menores transforma-se “em elemento do cotidiano que não choca as 

personagens. A revolta fica por conta dos leitores” (MACÊDO, 2007, p.370). 

Outro exemplo de perfil social luandense pode ser constatado entre os moradores que 

possuem privilégios no espaço do Prédio do Cão: “dizia-se que os três apartamentos 

nacionalizados pelo Tavares e sua Dona Maria João tinham sido os únicos que não tinham 

entrado no esquema de redimensionamento do prédio executado pelo Coronel” (OCDPDC, 

p.30). Além de outras personagens que, para sobreviverem, tornam-se corruptas ou 

corruptíveis, individualistas, alienadas, com ou sem ideais, etc. 

As personagens moradoras do Prédio do Cão representam, metonimicamente, as 

classes sociais existentes em Angola. Conforme as personagens vão sendo apresentadas, 

chega-se ao que é representado neste conto, ou seja, a crítica à sociedade luandense e, por 

extensão, ao país, denunciando vários problemas ali existentes. Na construção textual, isso 

não é demarcado em uma única narrativa ou em uma única história, mas no entrecruzar de 

narrativas que vão sendo conhecidas ou desvendadas, revelando ao leitor as personagens que 

habitam o Prédio do Cão. O leitor verifica uma espécie de alternância de histórias, enquanto 

se traçaria o perfil da sociedade luandense, procurando compreender a crítica implícita no 

texto. 

Pensando a estrutura do gênero conto, também é possível verificar o que Ricardo 

Piglia denominou em seu Formas breves, ao servir-se de uma anedota de Tchekhov, de 

“primeira tese: um conto sempre conta duas histórias” (2004, p.89), definindo o caráter duplo 

do conto. Em “O coronel do Prédio do Cão”, nota-se que a primeira história é aquela cujo 

enredo pode ser assim sintetizado: o corpo do coronel Kimbango cai do sétimo andar sobre o 

carro de Zeca Fernandes, nas primeiras horas da madrugada. Zeca Fernandes e Dona Maria 

João são as testemunhas do bizarro e inexplicável ocorrido. Há toda uma movimentação dos 

moradores, que vão acordando e descobrindo o que ocorreu. A polícia chega e, quando 

“estavam os investigadores decididos a providenciar a retirada do corpo para as formalidades 

da ordem” (OCDPDC, p.45), aparece a esposa do morto e o irmão dela, o brigadeiro 

Teimosia, exigindo que o corpo fosse levado de volta ao sétimo andar, até o apartamento do 

coronel Kimbango. Então, há a cena grotesca em que o corpo é içado de volta ao sétimo andar 

e, depois, novamente trazido para baixo, já em um caixão, pendurado no gancho de uma grua 

gigantesca, para que seguisse em um carro fúnebre. A causa mortis do coronel não é revelada. 

Sobre o grotesco, outra vez é acertado recorrer a Bakhtin que, ao se referir à literatura 

grotesca, praticada pela cultura medieval, entendeu-a 
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como uma manifestação de rebaixamento dos valores da cultura oficial e religiosa, 
que processa imagens distorcidas do mundo, em que o homem e suas ações 
aparecem deformados, em toda a sua monstruosidade, ambivalência e inacabamento. 
(MACHADO, 1995, p.184, grifos nossos) 
 

Para Bakhtin, o rebaixamento é “o princípio artístico essencial do realismo grotesco: 

todas as coisas sagradas e elevadas aí são reinterpretadas no plano material e corporal” 

(2008, p.325, grifos nossos). 

No conto, é exatamente o corpo do coronel Kimbango o que se oferece, 

materialmente, para a descrição da cena grotesca: 

pouco depois, quem passou pela Avenida do Brasil por volta das três da tarde, nos 
reflexos de um sol abrasador pôde assistir a um insólito espectáculo. Um corpo 
humano descomunal, bem amarrado a uma padiola improvisada, era lentamente 
içado para a varanda principal do sétimo andar, sob o olhar de um grande número de 
pessoas que enchiam os vãos de escada, os patamares e as varandas do Prédio do 
Cão. (OCDPDC, p.54-55) 

 
Observa-se que, ao contrário de imagens grotescas produzidas pela ótica do 

rebaixamento do que é elevado, ideal ou sublime, algo distinto ocorre em relação à 

personagem, o coronel Kimbango. A personagem era, enquanto viva, quase a encarnação de 

um poder, representando “o homem mais temido, e também, por isso mesmo, o mais odiado 

do Prédio do Cão” (OCDPDC, p.21). O poder do coronel não se extingue com sua morte, mas 

na constatação do ser grotesco e repulsivo que era, e o corpo descomunal deste seria a prova 

concreta, física. Verifica-se um rebaixamento que é a antítese daquele constatado por Bakthin, 

na literatura medieval, na medida em que a figura do coronel não poderia representar o 

elevado, o espiritual, o ideal, o sublime, em uma reinterpretação no plano material e corporal.

 Por isso, seu corpo grotesco no aspecto e grotesco na cena em que é exposto ao 

público, incluído todo o sensacionalismo correspondente ao momento em que é içado até o 

sétimo andar e depois trazido de volta (a mesma cena, em sentido contrário), seria o 

rebaixamento do rebaixamento. Aliás, sobre a cena do corpo do coronel Kimbango que, 

primeiro cai sobre o carro de Zeca Fernandes, depois é içado até o sétimo andar e, por fim, 

retorna ao espaço em que caíra, pode-se recorrer, outra vez, a Bakhtin, esclarecendo que 

a orientação para baixo é própria de todas as formas da alegria popular e do realismo 
grotesco. Em baixo, do avesso, de trás para a frente: tal é o movimento que marca 
todas essas formas. Elas se precipitam todas para baixo. (...) Tudo o que está 
acabado, quase eterno, limitado e arcaico precipita-se para o “baixo” terrestre e 
corporal para aí morrer e renascer. (2008, p.325, grifos nossos) 

 
 Note-se que o corpo do coronel Kimbango, entre o céu e a terra, enfaticamente, 

mantém-se no “baixo”, embora se perceba, junto com Bakhtin, que os rebaixamentos, “não 

têm um caráter relativo ou de moral abstrata, são pelo contrário topográficos, concretos e 
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perceptíveis” (2008, p.325). Na narrativa, a descrição da cena parece muito mais objetivar a 

exposição excessiva do corpo do coronel, tornada cômica porque grotesca. 

A outra história ou a segunda história é a do prédio e de alguns de seus moradores. 

Seria como se o incidente, envolvendo a morte misteriosa do coronel Kimbango, servisse 

somente como um artifício para que o leitor pudesse conhecer mais sobre as personagens. É o 

que se pode notar neste trecho, em que a intimidade de um casal (Marieta e Neves) é o 

principal foco: 

Deste desproporcionado casal fazem-se inúmeros comentários, incidindo a maior 
parte deles na sua vida sexual. As pessoas não entendem e ficam confundidas com a 
circunstância de 

 
como já se disse 
 
o Neves adormecer religiosamente às vinte e uma horas 
 
seja sábado domingo ou feriado, faça frio, chova ou venha sol, haja ou não futebol 

 
e fazer as principais refeições 

 
geralmente grandes caldeiradas, feijoadas e bacalhoadas, uma ou outra funjada 

 
às treze e às dezanove com os miúdos sempre presentes, 

 
dois só são dela com outros tantos parceiros e uma miúda é dela e dele 

 
ocorrências que levam a malta que se embrenha nas descobertas dos caminhos da 
vida alheia a perguntar-se, mas afinal como e quando é que eles cucilam? 
(OCDPDC, p.41-42) 

 
O certo é que ambos os contos angolanos inscrevem, naturalmente, as personagens 

negras por meio de um discurso que - se não apresenta o reforço do foco narrativo em 

primeira pessoa, encontrado nos contos brasileiros, em que os próprios narradores-

personagens identificam-se como negros - não perde aquele “fio da meada”, já referido 

anteriormente, da personagem negra. Ficcionalmente, esta se configura como sujeito de um 

discurso e sua voz tem espaço garantido no discurso de um sujeito. Nos contos angolanos, o 

ponto de vista do narrador, mesmo que seja externo, evidencia a ausência de um discurso 

sobre a personagem negra que pudesse conduzir a uma visão estereotipada, preconceituosa ou 

discriminadora. 

Parece ter ficado claro que, nos contos brasileiros, não só o ponto de vista interno 

garante a inscrição de um sujeito em discurso ou do discurso de um sujeito, mas que algumas 

das formas literárias apresentadas são necessárias para que o narrador-personagem melhor se 

inscreva como personagem negra, evidenciando que, na construção composicional, fica 

evidente a estratégia com tal propósito. Nos contos angolanos, a inscrição da personagem 

negra se faz sem o risco de uma visão estereotipada, “de fora” ou denunciadora de um 
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discurso em que as personagens negras pudessem ser consideradas objeto, ainda que se  

considere o ponto de vista externo. 

Conduzindo às formas literárias apresentadas nos contos angolanos, é possível notar 

que estas não serviriam, necessariamente, como uma estratégia de construção, garantindo a 

inscrição da personagem negra. O que se quer dizer é que não existiria a finalidade de 

demonstrar ou confirmar, por meio do discurso das personagens ou do narrador, a mudança  

de um discurso de objeto para sujeito, na apresentação da personagem negra. Essa 

constatação, no entanto, não impede que os contos angolanos estudados atendam ao propósito 

de uma reflexão sobre a busca por uma identidade cultural em suas narrativas. 
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CAPÍTULO 2 
 

MEMÓRIA COLETIVA E CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE 
 
       Não é preciso que outros estejam presentes, 
       materialmente distintos de nós, porque sempre                           
       levamos conosco e em nós certa quantidade de
       pessoas que não se confundem.  
                                               (Maurice Halbwachs) 
 
 

Investigar a busca por identidade cultural, partindo da literatura produzida em países 

que trazem a especificidade de terem sido colonizados, em seu passado, requer o estudo sobre 

o mecanismo da memória coletiva, elemento importante na composição dos textos por 

apresentar uma relação direta com a identidade, em contos brasileiros e angolanos com 

inserção de personagens negras. De agora em diante, o objetivo é demonstrar o acionamento 

da memória coletiva e sua reconstrução no presente das narrativas. 

 Cabe iniciar por uma conceituação adequada da memória coletiva, distinguindo-a, com 

a ajuda de Maurice Halbwachs, da memória individual. A memória individual se refere às 

lembranças de uma pessoa definida, de um indivíduo, que as veja e considere de seu ponto de 

vista ao passo que a memória coletiva corresponderia às lembranças distribuídas “dentro de 

uma sociedade grande ou pequena, da qual são imagens parciais” (2006, p.71). O que se 

constata é que memória individual e coletiva se penetram com frequência, mas, embora 

envolva as memórias individuais, a memória coletiva não se confunde com elas. Sabe-se que 

a memória individual não está completamente isolada e fechada porque o homem, no 

momento em que evoca o seu próprio passado, sente necessidade de se apoiar nas lembranças 

dos outros, nas lembranças alheias, ou seja, em pontos referenciais existentes fora dele e 

fixados pela sociedade. 

 Quem confirma é Paul Ricoeur, referindo-se a Halbwachs como aquele a quem se 

deve “a audaciosa decisão de pensamento que consiste em atribuir a memória diretamente a 

uma entidade coletiva que ele chama de grupo ou sociedade” (2007, p.130, grifos nossos). 

Ainda sobre a memória individual, Ricoeur sustenta que é  

a partir de uma análise sutil da experiência individual de pertencer a um grupo, e 
na base do ensino recebido dos outros, que a memória individual toma posse de si 
mesma. Sendo essa a estratégia escolhida, não é de admirar que o apelo ao 
testemunho dos outros constitua o tema de abertura. É essencialmente no caminho 
da recordação e do reconhecimento, esses dois fenômenos mnemônicos maiores de 
nossa tipologia da lembrança, que nos deparamos com a memória dos outros. Nesse 
contexto, o testemunho não é considerado enquanto proferido por alguém para ser 
colhido por outro, mas enquanto recebido por mim de outro a título de informação 
sobre o passado. A esse respeito, as primeiras lembranças encontradas nesse 
caminho são as lembranças compartilhadas, as lembranças comuns (as que Casey 
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agrupa sob a denominação “Reminiscing”). Elas nos permitem afirmar “que, na 
realidade, nunca estamos sozinhos”; assim, a tese do solipsismo, ainda que na 
condição de hipótese de pensamento, vê-se descartada de saída. (2007, p.130-131, 
grifos nossos) 
 

 Na tentativa de estabelecer uma comparação, capaz de demarcar a distinção entre 

memória individual e memória coletiva, apesar do elo que as une, Halbwachs afirma que 

se a memória coletiva tira sua força e sua duração por ter como base um conjunto de 
pessoas, são os indivíduos que se lembram, enquanto integrantes do grupo. Dessa 
massa de lembranças comuns, umas apoiadas nas outras, não são as mesmas que 
aparecerão com maior intensidade a cada um deles. De bom grado, diríamos que 
cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este 
ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda 
segundo as relações que mantenho com outros ambientes. Não é de surpreender que 
nem todos tirem o mesmo partido do instrumento comum. Quando tentamos explicar 
essa diversidade, sempre voltamos a uma combinação de influências que são todas 
de natureza social. (2006, p.69, grifos nossos) 

 

 Aliás, retomando o aspecto relativo a lugar, Ricoeur, em sua leitura de Halbwachs 

sobre a memória coletiva, constata que as lembranças compartilhadas mais notáveis são 

aquelas de lugares visitados em comum, pois estas lembranças oferecem a oportunidade 

privilegiada de se recolocar em tal ou tal grupo. Ricoeur continua, indicando que 

do papel do testemunho dos outros na recordação da lembrança passa-se assim 
gradativamente aos papéis das lembranças que temos enquanto membros de um 
grupo; elas exigem de nós um deslocamento de ponto de vista do qual somos 
eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a acontecimentos reconstruídos para 
nós por outros que não nós. Portanto, é por seu lugar num conjunto que os outros se 
definem. A sala de aula da escola é, nesse aspecto, um lugar privilegiado de 
deslocamento de pontos de vista da memória. De modo geral, todo grupo atribui 
lugares. É desses que se guarda ou se forma memória. (2007, p.131, grifos nossos) 

 

 Deste ponto pode-se caminhar para o aspecto relativo ao passado e, novamente, contar 

com o pensamento de Halbwachs de que a memória coletiva é “uma corrente de pensamento 

contínuo, de uma continuidade que nada tem de artificial, pois não retém do passado senão o 

que ainda está vivo ou é capaz de viver na consciência do grupo que a mantém” (2006, p.102, 

grifos nossos). 

 Chega-se à conclusão de que a memória de uma sociedade estende-se até onde atinge a 

memória dos grupos dos quais ela é composta. Além disso, “não é absolutamente por má 

vontade, antipatia, repulsa ou indiferença que ela esquece uma quantidade tão grande de fatos 

e personalidades antigas, é porque os grupos que guardavam sua lembrança desapareceram” 

(HALBWACHS, 2006, p.105, grifos nossos). Portanto, mesmo que se perceba que a memória 

de uma sociedade apresente-se desbotada, que os membros individuais, especialmente os mais 

velhos, desapareçam ou se isolem, a memória não cessa de se transformar e o grupo também 

passa por mudanças. Por fim, pode-se dizer que há uma dificuldade em se localizar o 
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momento em que “desapareceu uma lembrança coletiva, e se ela saiu realmente da 

consciência do grupo, precisamente porque basta que se conserve em uma parte limitada do 

corpo social para que ali sempre se consiga reencontrá-la”. (2006, p.105, grifos nossos) 

 Nada mais claro, apresentadas estas reflexões, que a memória coletiva atende ao 

propósito de grupos sociais, incluídos os denominados minoritários ou marginalizados, da 

busca por uma identidade porque estes podem encontrar, no mecanismo da memória coletiva, 

o instrumento ideal para o encontro de sua identidade tanto individual quanto coletiva. O certo 

é que a memória coletiva propicia um retorno frutífero e mesmo seguro ao passado, na 

medida em que não exige a recuperação ou a aproximação exata de lembranças de um 

passado. Para a memória coletiva, extrai-se do passado o que for conveniente e de interesse do 

grupo e, desse modo, o esquecimento de fatos, de acontecimentos ou de personagens é 

inteiramente perdoável e aceitável porque é do presente que parte a evocação do grupo e é 

para o presente ou de volta para o presente que se dirige, outra vez. Nesse ir e vir, dirigindo-se 

do presente para o passado e do passado de volta para o presente, a memória coletiva desfaz a 

ideia de um tempo linear e de um espaço definido ou identificável com exatidão, permitindo a 

busca por uma identidade. 

Ao mesmo tempo, a memória coletiva é imprescindível para que o grupo, no que diz 

respeito à tradição, indicada por Stuart Hall, não se sinta órfão, com a sensação de perda de 

suas “raízes” culturais. Mesmo que aquilo que possa traduzir ou efetivamente compor a 

herança tradicional de um grupo encontre-se muito distante de seu presente, o apoio 

encontrado nas lembranças dos outros, somado aos vestígios da tradição, verificáveis na 

própria vivência presente, servem para remontar a algo que parecia ter se perdido ou 

embotado da memória. 

É aqui, inegavelmente, que o grupo pode pensar em sua própria identidade, com o 

auxílio da memória coletiva reconstruída, servindo como mecanismo para que, na lembrança 

de acontecimentos do passado, o mesmo possa ser inscrito de maneira reconfigurada no 

presente, uma vez que é aí que se encontram os sujeitos ou indivíduos que compõem um 

determinado grupo. No presente, o passado encontra-se redimensionado, oferecendo a 

possibilidade de se extrair dele elementos capazes de uma melhor compreensão deste mesmo 

presente ou, de outra forma, a confirmação de um passado que não é mais o mesmo, 

retornando diferente, outro, jamais podendo instalar-se exatamente como tal no presente, mas 

tão somente por meio de sua reconstrução. 

Esta reconstrução pode ser percebida, nas narrativas, por meio da apresentação das 

ações presentes e do cotidiano das personagens que, em vários momentos, evocam o passado, 
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distante ou não do presente, retirando deste, por diversas vezes, elementos que têm uma 

relação com a história passada, mas que destacarão ainda mais a importância do presente para 

que a personagem garanta a construção de sua identidade. 

 No conto “Civilização”, o narrador-personagem Paulinho, músico e leitor, ao longo 

da narrativa e em diversos momentos, evoca elementos do passado que, evidentemente, 

conhece com propriedade, por meio de suas leituras e de seus estudos, como músico: 

Então eu tocava “As Lembranças do Castelo Antigo” e meus dedos, nos sons graves, 
arrebanhavam trevas, dragões e fossos. Dona Aída não se movia. Meus dedos 
ressuscitavam febres de princesas, paredes nuas e frias de masmorras. (C, p.64) 
 
– Que coisa linda, Paulinho! 
– Dona Aída, sou o seu músico. Essas lembranças “tuas são”. 
E eu ria pelas “tuas são”, palavras de cavaleiro medievo cortejando dama. (C, p.64- 
66) 

 
– O senhor é músico. O senhor lê... Então, que acha de Bach? 
– Bach? - e fiz uma cara de mui complexa análise - Bach devia ser Mar e não bach = 
riacho. Escreveu o Antigo Testamento da Música. A música deve tanto a ele como 
uma religião a seu fundador. O “kantor” de Sto. Tomaz continua sendo, ainda, o 
maior dos compositores... 
Aí me falhou a memória e as ideias catadas brevemente em Kurt Fahlen, Schumann 
e mesmo Caldeira Filho se misturaram ao meu desânimo, de modo que não sabia 
mais nada de Bach. (C, p.69) 

 
 Note-se que, nos trechos, encontram-se referências musicais em que avulta como 

personagem um rapaz negro, tocando o piano e levando aos ouvidos de dona Aída os sons 

graves que “arrebanhavam trevas, dragões e fossos” e cujos dedos “ressuscitavam febres de 

princesas, paredes nuas e frias de masmorras”. Também são referências musicais os trechos 

em que Paulinho destaca o hipérbato cacofônico “tuas são”, “de cavaleiro medievo cortejando 

dama”, e os nomes de personalidades5 ligadas à música. 

No último trecho, em que Fred pergunta o que Paulinho achava de Bach, é possível 

perceber, na construção do texto, o manuseio lúdico a partir do som/significado das palavras, 

                                                 
5Kurt Pahlen (1907-2003) nasceu em Viena, Áustria, foi musicólogo e compositor. Era considerado um 
especialista na obra do compositor alemão Richard Wagner e um grande admirador de Richard Strauss. Autor de 
mais de 60 livros sobre música, pedagogia e sociologia musical, deu centenas de conferências, organizou 
inúmeros cursos de música para crianças, além de ter composto algumas óperas para crianças. Seus trabalhos, 
que incluem biografias, enciclopédias e um livro sobre Mozart, foram traduzidos para 16 idiomas. 
Robert Schumann (1810-1856) nasceu em Zwickau, Alemanha, foi pianista, compositor e leitor de Shakespeare, 
Byron, Scott e Jean Paul. Dedica-se à música a partir de 1830, inspirado em Mozart, Schubert e Beethoven. 
Fundou a Nova Revista para a Música, jornal voltado para a música, em 1834, em conjunto com amigos e esteve 
à frente deste jornal durante dez anos. Foi casado com Clara Schumann, famosa pianista e compositora, a quem 
dedicou algumas de suas obras. 
João Caldeira Filho (1900-1983) nasceu em Piracicaba, São Paulo e foi o maior crítico musical do jornal O 
Estado de São Paulo, onde escreveu por mais de 40 anos, a partir de 1935. Era pianista, aluno de Mário de 
Andrade e de Savino de Benedictis. Foi membro fundador da Academia Brasileira de Música. 
Johann Sebastian Bach (1685-1750) nasceu em Eisenach, pequena cidade da Turíngia, no centro da Alemanha, 
foi organista e compositor do período barroco. Felix Mendelssohn foi um dos responsáveis pela divulgação da 
sua obra, até então bastante esquecida. 
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na língua alemã e portuguesa, quando ele diz a Fred que “Bach devia ser Mar e não           

bach = riacho” (C, p. 69). Observe-se que Paulinho, reempregando uma frase do compositor 

Beethoven, pronunciando-se assim sobre Bach: “Bach deveria se chamar Ozean e não Bach!”, 

aproxima, pelo som, as palavras Bach e Mar, mantendo a palavra Mar, correspondente a 

Ozean, em maiúscula, mas indicando conhecer o significado do nome do músico alemão e, 

por extensão, seu conhecimento sobre o músico. 

No entanto, ao continuar falando sobre Bach, percebe que lhe falha a memória e, ainda 

que se servindo das “ideias catadas brevemente em Kurt Fahlen, Schumann e mesmo Caldeira 

Filho” (C, p.69), afirma não saber mais nada de Bach, resumindo sua opinião sobre o músico 

na fala: “– Bach é Bach, meu senhor” (C, p.70). Esta falha da memória pode ser explicada 

quando se percebe que, tentando confirmar seu conhecimento musical a Fred, algo se interpõe 

ao fluxo de ideias de Paulinho e o impede de impressionar o outro – no caso, a sensação que o 

dominava, naquele momento, e que ele mesmo descreve como desânimo. 

É claro que a falha da memória também sinalizaria uma distância daquilo que se 

denomina memória coletiva, enquanto representação de algo reconhecido por um grupo. A 

falha da memória da personagem poderia ser compreendida como o inevitável esquecimento 

porque a personagem é cobrada pelo conhecimento sobre a cultura do outro. Na medida em 

que tenta opinar sobre um músico que pertence a outro grupo (inclusive musical), assim como 

a uma cultura diversa da sua, revelam-se as diferenças culturais entre o músico Paulinho e o 

músico alemão Bach e, por prolongamento, a própria personagem Fred. 

 Em realidade, todo esse cenário musical, observado nos trechos destacados, pertinente 

a uma cultura ocidental, civilizada e branca, instala-se no discurso de Paulinho. Ironicamente, 

é esta outra cultura ou a cultura do outro, representada pela arte ou música, a que servirá    

para que ele sobreviva na cidade, buscando seu “lugar ao sol”. O lugar de direito, que não 

precisaria ser obtido à custa de se comprovar inteligente, competente e bom, deve ser 

pleiteado por Paulinho e, para isso, usa como arma seu conhecimento. A personagem 

reconhece um universo que nenhuma relação aparente tem com aquele com o qual poderia se 

identificar: nem o estilo musical, nem o instrumento que toca - embora se evidencie a 

capacidade de tocá-lo com perfeição - nem os sons que apresentam espaços aos quais ele não 

pertence e desconhece, nem a linguagem usada nesses espaços, contudo, necessita adaptar-se 

para garantir a sua identidade cultural. 

No entanto e contraditoriamente, esse universo parece exercer sobre a personagem 

uma forte atração, que não se confunde, é claro, com alienação, levando a um 

“branqueamento”. Ao contrário, tem consciência do domínio da cultura do outro e, nesse 
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sentido procura melhor conhecê-la para, dessa forma, demarcar o seu próprio território e 

construir sua identidade cultural. A memória evocada confirma no discurso da personagem a 

evidente dificuldade de acomodação a essa situação pelo fato de ter atingido um grau de 

consciência que lhe causa dor. O que se põe em destaque é a procura por sua identidade, que 

sabe ser difícil de ser encontrada, consciente de estar envolta por uma cultura alheia, razão de 

um sentimento de desgosto, de frustração. 

Opostamente, nos trechos a seguir, é visível que elementos do passado assomem, por 

meio da evocação de uma memória coletiva, para inscrever Paulinho como um rapaz negro, 

portanto, pertencente a um determinado grupo. Dessa forma, é notória sua identificação, 

assim como a sua consciência de fazer parte desse grupo: 

Fui. Era maio. Treze de Maio levei-o a uma conferência sobre “Negritude na 
Modinha”, pelo Eduardo Embondeiro, nome de guerra, que o verdadeiro era José da 
Silva. (C, p.66) 

 
Saí, pois, de manhã, sentei-me num banco da Pça. da República, onde conversei 
com o José do Patrocínio (Patrocínio, sim senhor, que sarro!, o cara nem sabe ler, 
bebe como um porco, fede a catinga e os engraxates chamem ele de José do 
Patrocínio, oh José do Patrocínio!) (C, p.68) 

 
O José do Patrocínio não podia ser, pois eu lhe acabara de contar as peripécias do 
seu xará ilustre: 
– Olha aqui, um negro aprumado, comprou um carro, já naquele tempo, tribuno 
(outro dia te explico o que é tribuno), beijou a mão da Princesa... (C, p.68-69) 
 

 A referência a um passado histórico é encontrada na indicação da data Treze de Maio, 

com maiúsculas, para que o acontecimento significativo por trás de uma data, correspondente 

ao presente da personagem, avulte, apresentando a memória coletiva reconstruída, porque 

Paulinho escolhe esta data para levar o maestro Borino a uma conferência que, obviamente, 

dizia respeito a Paulinho e não ao maestro. Por fim, o nome de guerra substituindo o José da 

Silva, marca colonial, ferradura cravada em centenas de homônimos colonizados; e a 

conferência, em que o título “Negritude na Modinha” deixa entrever tanto uma identificação 

musical por Paulinho, quanto a busca por sua identidade, via movimento negro ou militância. 

Outra referência a um passado histórico encontra-se nos demais trechos. A Praça é da 

República, fim de Império, mas Paulinho conversa é com José do Patrocínio e, além da 

cômica coincidência dos nomes do possível morador de rua e do seu “xará ilustre”, mais uma 

vez a evocação de uma memória coletiva, agora fazendo emergir um nome de interesse para 

Paulinho, um nome com o qual pode se identificar. A evocação desses elementos do passado 

dão alento ao jovem músico negro, temporariamente sem trabalho e amargurado, sozinho, em 

uma praça da grande metrópole. É nesse espaço, aberto, amplo e público que ocorre a 

reconstrução da memória coletiva, mas, contraditoriamente, a personagem encontra-se só, 
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entre as pessoas, na praça, buscando compreender o desencanto em sua vida. Essa evocação 

de um passado, em seu discurso no presente, pertinente a fatos e personagens relacionados a 

uma cultura notadamente sua e não a do outro, possibilita que à personagem seja garantida a 

construção de uma identidade. 

A personagem faz uso da memória para colocar em destaque, outra vez, seu 

sentimento de amargura, de desgosto, de frustração. Paulinho continua a ser o músico que, 

agora, toca piano para um público de posses e de “bom gosto” musical e segue, “jogando o 

jogo”, inserido em uma sociedade em que, para sobreviver, precisa adaptar-se à cultura do 

outro. Não é à toa que, sentado em um banco, na Praça da República, lê Cruz e Sousa, 

percebendo que ele, como o poeta negro, também estava “emparedado”. Por isso, seu 

pensamento colhe, na memória coletiva, a confirmação frustrante da pouca novidade em sua 

vida presente, já que sua consciência, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que lhe desaliena, 

aviva suas dores, embora também lhe assegure a construção de sua identidade. 

 No conto “O dito pelo dito Benedito”, seria possível ao narrador “mostrar” ao leitor 

como acontece o desafiador, mas ao mesmo tempo sedutor e instigante processo da escrita, da 

criação literária? Sim, verifica-se a possibilidade de acompanhar um narrador que procura 

“registrar por escrito, o dito”, isto é, alguém que expõe ao leitor como se dá a construção da 

escrita, tomando a língua oficial nas mãos e moldando-a, “massinha de modelar”, cujo 

produto final é o dizer do seu jeito, como se deseja, tudo o que precisa ser dito e que se 

encontra no texto construído. As palavras não perdem seu efeito oral, de fala, mesmo 

representadas pela escrita, porque o narrador não pretende se aproximar de uma erudição ou 

formalidade. Ao contrário, parece inscrever em seu discurso, debochadamente, um desmazelo 

ou descuido com a forma, inspirado em uma espécie de “escrita automática surrealista”, mas 

que, é claro, acaba demonstrando puro cuidado ou mesmo estratégia estética com finalidade 

muito certa. Observada a inscrição da fala na escrita, percebemos que o narrador aciona a 

memória coletiva. Ele busca em suas lembranças, resgatando por vezes elementos de um 

passado histórico, tema para suas histórias que, no dizer do próprio narrador: “me faziam ficar 

horas a fio equilibrando-me no trapézio da criação” (ODPDB, p.132). No entanto, o conto não 

apresenta a marca oficial de uma história narrada ou simplesmente a história de um narrador-

personagem que conta uma história. Embora as ações possam ser acompanhadas, o que vale é 

o como o narrador diz e o que ele diz, ou seja, o dito inscrito na escrita, em que também é 

possível perceber a busca por uma identidade. 
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Levando-se em consideração que o narrador-personagem é um escritor, nota-se o 

acionamento da memória coletiva nas lembranças, em que se evidenciam referências a 

personagens que têm uma relação com a arte: 

espetou-me os sonhos em uma lança de marfim e foi sacudi-lo em angola, dizendo: 
vocês conhecem? o dono está doente. precisa de um tratamento revolucionário. não 
pára de nos acusar de racistas. 
depois voltou. deu-me conselhos, bibliografia, alguns panfletos, o boletim do 
militante, textos de agostinho neto e costa andrade. (ODPDB, p.131) 

 
precisa receber uma dose de progresso black. ainda faz macumba. não gosta de 
música ao piano. não curte o duke ellington. e tem mais, andou chamando o 
shakespeare de racista. (ODPDB, p.131) 

 
carregou de novo espetadas as minhas visões oníricas. colocou-as aos pés do ex-
presidente do Senegal. (ODPDB, p.131) 

 
corri à sala. justo: julião tinha levado o livro “o negro revoltado”, do Abdias. 
(ODPDB, p.133) 
 

Os nomes dos escritores angolanos Agostinho Neto (1922-1979) e Costa Andrade 

(1936), bem como do escritor senegalês Léopold Sédar Senghor (1906-2001), trazem uma 

referência a mais: o fato desses escritores terem sido militantes e de apresentarem uma 

participação política significativa em seus países, a partir da segunda metade do século XX. 

Coincidentemente, Agostinho Neto e Senghor foram presidentes, após a independência 

política de Angola e do Senegal, respectivamente. E ainda, Senghor, como escritor, 

desenvolveu a Negritude, movimento literário que exaltava a identidade negra, lamentando o 

impacto negativo da cultura europeia junto às tradições africanas. Duke Ellington (1899-

1974) é o nome do músico negro norte-americano, pianista e compositor de jazz, conhecido 

no cenário musical entre os anos 20 e 60 do século XX. Tais personagens, mesmo que 

indicados por um dos eles que estudava o narrador, aquele que, nas palavras do mesmo, “veio 

para me ensinar como se faz literatura” (ODPDB, p.131), não deixam de ser uma referência 

ao grupo com o qual o narrador poderia se identificar, consideradas as divergências culturais e 

mesmo ideológicas entre o narrador e a personagem que o estudava. 

 Abdias do Nascimento (1914) é o nome do autor de O negro revoltado, livro que o 

narrador diz ter sido surrupiado pelo amigo Julião. Nascimento, além de escritor, ator e 

escultor, é militante, estudioso e defensor da cultura negra e da questão do negro na sociedade 

brasileira. Este nome, evocado e inserido no discurso narrativo, coincide com algo com que o 

narrador realmente se identifica, provado nas ações desesperadas do mesmo para obter de 

volta o livro desaparecido do Abdias, bem como o próprio título do livro parece refletir a  

reação do narrador, ao ser julgado como escritor pelo outro. 
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Interessante é notar que a memória coletiva está inscrita no discurso narrativo, no dito 

do narrador, não se configurando exatamente como uma necessária volta a um passado, 

mesmo que não muito distante. Por se tratar de uma narrativa em que as ações aproximam-se 

do fantástico como, por exemplo, no trecho: “carregou de novo espetadas as minhas visões 

oníricas. colocou-as aos pés do ex-presidente do senegal” (ODPDB, p.131), perde-se a noção 

temporal, que distinguiria presente de passado. Desta forma, personagens de um contexto 

histórico passado, como Agostinho Neto, Senghor ou Duke Ellington assomam, 

ficcionalmente, em um presente narrativo que parece repelir ou desprezar qualquer 

aproximação com a realidade ou contexto histórico, embora tais personagens, certamente,  

sejam evocadas de um passado. 

Tem-se a impressão, portanto, de um passado que se instala no presente, ou seja, que 

ficcionalmente é possível buscar o passado, trazê-lo de volta e mesmo inseri-lo, de forma 

reconfigurada, na narrativa. A reconfiguração da memória coletiva, no presente da narrativa,  

é verificada nos elementos do passado que assomam como personagens, ou apresentam-se 

como espaços e cultos que algum vínculo têm com a tradição africana ou com a cultura negra. 

Desta forma, ao mesmo tempo em que o leitor acompanha o processo de criação da narrativa 

em que a memória coletiva é acionada, conhece o narrador-escritor que busca construir sua 

identidade por meio de sua produção literária. 

 Outra marca do mecanismo da memória coletiva, mais uma vez observada no conto de 

Cuti, está na referência do narrador a elementos da ancestralidade africana, na fusão de um 

santo padroeiro católico com um orixá6: 

mas será o benedito! gritei em tom desesperador. 
e são benedito apareceu a minha frente. 
pode falar, meu filho. de terça-feira também sou ogum. pode pedir, xará! 
fiquei encabulado com tanta solicitude, mas fiz minha queixa. ele introssaiu de 
mim, prometendo resolução desde que eu acreditasse. (ODPDB, p.138) 

 
 Sobre o santo negro, São Benedito, Regiane Augusto de Mattos esclarece que a 

história deste pode explicar sua popularidade entre os negros. O santo era filho de escravos 

africanos, nasceu na Sicília em 1524 e morreu em Palermo, em 1589, sendo cultuado em 

Portugal, pouco depois e que a irmandade em sua homenagem foi instituída em 1609, no 

Mosteiro de Santa Ana, em Lisboa. A respeito de São Benedito, Mattos informa ainda que 

a devoção a esse santo na África, mais especificamente em Angola, e na América 
teve início no século XVII, propagada pelos franciscanos. Várias irmandades de São 
Benedito foram criadas no Brasil. Na Bahia, havia uma irmandade em devoção a 

                                                 
6 Ser sobrenatural que orienta o mundo dos vivos e rege as forças da natureza, cultuado no candomblé de origem 
ioruba. 
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São Benedito localizada no Convento de Salvador, assim como na cidade de São 
Paulo, no Convento de São Francisco. (2007, p. 168) 

 
 Segundo Mattos, “Ogum é o orixá das guerras. Criou as montanhas e os minerais. Tem 

poder de abrir os caminhos para a evolução do mundo, usando a sua espada. As cores que o 

representam são o vermelho ou o anil e o dia da semana é a quinta-feira” (2007, p.162). 

 O narrador, finalmente identificado pelo nome, pois é xará de São Benedito, invoca o 

santo, representado na exclamativa “mas será o benedito!”, embora essa invocação 

igualmente possa ser interpretada como uma força de expressão, correlata a que seria para o 

ateu convicto um “meu Deus!”. Se correspondia ou não a uma força de expressão do narrador 

ou à invocação desesperada e verdadeira, São Benedito aparece, ser sobrenatural, tal qual na 

conceituação dos orixás do candomblé. O santo apresenta-se como alguém poderoso que pode 

ajudar o narrador; aliás, ele possui duplo poder, pois é um santo negro católico e é também 

um orixá guerreiro. No vocábulo “introssaiu”, é impossível não pensar em uma incorporação 

do santo-orixá no próprio narrador ou, em outras palavras, mais próximas do jargão popular, 

que o “santo baixou”, mas deixou-lhe a promessa de resolução para a sua queixa, desde que o 

narrador acreditasse; em seu poder ou naquela inesperada e sobrenatural aparição? O certo é 

que, na condução narrativa desta cena, percebe-se o uso da memória coletiva, trazendo e 

inserindo ao presente do narrador elementos condizentes com um passado de herança 

africana, na confirmação de que o narrador reconhece essas personagens como marcas de sua 

ancestralidade e, portanto, de sua própria identidade negra. Mais uma vez, o passado 

apresenta-se reconfigurado, no presente da narrativa, na materialização de São Benedito e, 

mais que isso, este “novo passado” instala-se no presente e, outra vez, o leitor está diante do 

narrador, no trapézio da construção textual, enquanto inscreve “o dito pelo dito benedito”. 

 Na verdade, há um diferencial, neste conto, em relação ao acionamento da 

memória coletiva. Nos outros contos estudados esta é acionada e reconfigurada no presente 

narrativo, mas não se apresenta como um elemento de composição narrativo. Em “O dito pelo 

dito Benedito”, o que se percebe é uma reconfiguração inscrevendo a memória coletiva 

textualmente, de tal modo que uma personalidade do passado histórico se configura 

personagem, ou seja, elemento da narrativa. Pode-se tomar como exemplo São Benedito, 

dialogando com o narrador-personagem e ganhando espaço na ação narrativa. 

 A memória coletiva é também confirmada no trecho: 

andei um tanto de ruas e parei em sinal de respeito. um nissei e um casal de noivos 
loiríssimos deitavam um trabalho na encruzilhada. esperei. abriram garrafas de 
uísque e saquê. baixou um guia e cantou um ponto em quioco. desceu outro e 
gorjeou um trecho de ópera”. (ODPDB, p.139) 
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O trabalho deitado na encruzilhada corresponde, na verdade, a uma encruzilhada de 

culturas: o nissei, mestiço oriental e o casal de noivos, loiríssimos em sua ocidentalização.  Na 

oferenda, uísque e saquê, enquanto guias complementam um ritual que em nada se assemelha 

ao de religiões de raiz afro. 

 É claro que, no bojo dessa encruzilhada de culturas, pode-se subentender um 

questionamento. Partindo-se da caracterização dos cultos afro-brasileiros como “miniatura da 

África”, de acordo com Roger Bastide, em seu As religiões Africanas no Brasil (1971), 

deve-se compreendê-los por meio do conceito de memória coletiva, de Halbwachs. Desta 

perspectiva, é possível “apreender os mitos e as práticas africanas como processos de 

reatualização e de revivificação que se manifestam no ritual das celebrações religiosas” 

(ORTIZ, 1994, p.131) e mais: 

o candomblé, ao definir um espaço social sagrado, o terreiro, possibilita a 
encarnação da memória coletiva africana em determinados enclaves da sociedade 
brasileira. Neste sentido, a origem é recorrentemente relembrada e se atualiza 
através do ritual religioso. (...) A cosmologia dos deuses africanos se introduz assim 
no mundo afro-brasileiro do candomblé, a dança e o transe reproduzindo os gestos e 
os atributos imemoriais dos orixás. (1994, p.131) 

 
Acontece que, ao inscrever personagens de outros grupos e de outras culturas que 

relação alguma teriam com a ideia de memória coletiva africana, certamente o narrador está se   

referindo ao diálogo intercultural em um ritual (trabalho deitado em uma encruzilhada). Dessa 

forma, ele reconstrói a memória coletiva, instaurando um inovador diálogo com a tradição, ao 

inserir personagens que não deveriam encenar ou participar desse ritual. 

Em contrapartida, pode-se ter a impressão de que o narrador acaba destacando algo 

relacionado com a tolerância quanto às religiões afro-brasileiras, se tomarmos a afirmação de 

Abdias do Nascimento de que “as religiões africanas sempre viveram, e ainda vivem, 

perseguidas, ridicularizadas, roubadas de seu conteúdo filosófico e epistemológico e 

reduzidas a matéria folclórica, à condição de simples mercadoria da indústria turística, ao 

nível de ‘magia negra’ e de superstição” (1982, p.30). Talvez a presença do nissei e do casal 

loiríssimo, deitando um trabalho na encruzilhada, acenasse uma procura turística pelo exótico 

ou pelo folclórico, em um ritual próprio da religião africana. 

 Entretanto, o narrador não parece dirigir, em seu discurso, uma crítica direta a esse 

“sincretismo religioso”, ao mesmo tempo revelador de um hibridismo cultural, e a explicação 

para isto parece estar concentrada no trecho supra destacado, em que ele afirma: “andei um 

tanto de ruas e parei em sinal de respeito” (ODPDB, p.139, grifos nossos). É evidente que a 

memória do narrador está voltada ao ritual que ele conhece e que sabe pertencer ao seu grupo; 
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ritual, portanto, com o qual se identifica, apesar de encenado por atores de outros grupos 

culturais, étnicos e raciais. 

No trecho seguinte, a utilização de parênteses (inicial e final) demarca, no papel, a 

estrutura textual de uma das histórias ou o dito do narrador, interrompendo, à maneira de 

encaixamento, a narrativa conduzida até então: 

(((rajada de medo. arriado em desânimo insociável. raiz no asfalto (((... aos pés do 
monumento uma oferenda. acima, a mãe-preta, imóvel, com o menino branco        
no colo abocanhando-lhe a teta. zunido de inseto sonâmbulo: zzzzzzzz... um            
sono abelhando-me as pálpebras, entre tudo e nada consigo pensar 
pausando((([[[[...conseguiram...lept lept lept lept ...+++++eternizar+++++...”’ 
(‘(‘esta humilhante ama...chup chup chup... mentação...ssssssss... devem estar 
querendo ma... ? % ? % ? %.. mar a vida inteira!!! dá vontade de pôr no lugar 
a estátua de luiza{{{{{{ mahin com uma arma na mão... mas pode ser um 
truque. quem será??????????? por detrás dela vem receber o despacho?.. 
((((((((!)))))))) desperto! (ODPDB, p.139) 

 
 O início deste trecho: “rajada de medo. arriado em desânimo insociável. raiz no 

asfalto”, remete ao início do conto, logo nas primeiras linhas: “rajada de medo e este arsenal 

de incertezas. eu por todos e nenhum por mim. arriado em desânimo insociável” (ODPDB, 

p.129, grifos nossos) e, em seguida, na oitava linha: “agora fico fincado num chão de dias 

iguais. raiz no asfalto” (ODPDB, p.129, grifos nossos). Flagra-se o narrador em seu trabalho 

de escritor, como se o leitor estivesse ao seu lado, vendo-o construir seu texto, sua história, 

diante de uma máquina de escrever, barulhenta e verborrágica. A sequência de parênteses, 

marca visível e chamativa no texto, insere outra história e, novamente, a memória coletiva é 

acionada, ao trazer a imagem de uma mãe-preta, com o menino branco no colo, mamando 

nela. 

 Em seguida mais uma interrupção, na qual se pode reconhecer como um tom de 

cansaço, de esgotamento mental do narrador, mas que, na verdade, constitui pausa 

momentânea, no processo de escritura, seguida de outra marca visível e chamativa, agora 

parênteses, colchetes, reticências e em negrito, imprimindo ao texto uma reflexão crítica do 

narrador sobre a imagem da mãe-preta, amamentando o menino branco. 

 Esta interrupção, toda em negrito, poderia ser assim traduzida: o narrador refere-se a 

sujeitos (3ª pessoa do plural) que conseguiram (o verbo aparece entre reticências, seguido da 

onomatopeia “lept lept lept lept”, provável imitação do som da máquina de escrever) eternizar 

(o verbo aparece, igualmente, entre reticências e entre sinais de adição, uma imagem visual 

que, possivelmente, simboliza cruzes → morte → eternidade) esta humilhante amamentação 

(expressão iniciada com parênteses, aspas simples, parênteses e a palavra “amamentação” 

fendida pela onomatopeia “chup chup chup”, em que se procura representar o som produzido 

durante a amamentação). 
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 Depois, observa-se a crítica do narrador: “devem estar querendo mamar a vida 

inteira”. Este trecho é antecedido por uma sequência de “esses”: “...ssssssss...”, entre os sinais 

de reticências e que poderia representar, na construção, um provável cochilo do narrador, 

efeito de seu cansaço e esforço mental, durante a escritura ou, ainda, outra pausa, pensando, 

inspirando-se, antes da retomada de sua narrativa. A sequência de “esses” também poderia 

representar, na construção, o som da sílaba final da palavra “amamentação”. O som estendido 

porque a palavra está sendo datilografada pelo narrador, enquanto o leitor estaria 

acompanhando esta ação “de perto”. A palavra “mamar”, por sua vez, também é 

desmembrada, representado, na escrita, pelo uso de reticências, depois da primeira sílaba, 

seguida de dois sinais: interrogação e porcentagem, que podem simbolizar a exploração 

eternizada do negro. 

A seguir, o narrador indica, a título de conclusão sugestiva, a vontade de pôr no lugar 

da mãe-preta a estátua de Luiza Mahin, com uma arma na mão. Novamente, o acionamento da 

memória coletiva e agora o nome de uma mulher negra, provavelmente a mãe do poeta e 

abolicionista, Luís Gama (1830-1882)7. O narrador aciona a memória coletiva do negro para 

colocar, no lugar da mãe-preta, a mulher negra “com uma arma na mão”, confirmando sua 

rebeldia e coragem, embora ele próprio tenha consciência do possível engodo histórico em 

relação a essa personagem negra, quando revela, no trecho seguinte: “mas pode ser um 

truque”. 

Observe-se que a memória coletiva é reconstruída, na narrativa, porque o narrador, 

além de aludir a dois nomes femininos do passado, vinculados à tradição, declara o desejo de 

substituir uma dessas personagens por outra, visando a inscrever, em sua história, alguém que 

atenderia a sua busca por identidade cultural. A mãe-preta seria um elemento cultural melhor 

aceito pela cultura do outro, mais do que pelo narrador. Dessa forma, ele dispõe de sua 

história, da narrativa que constrói como o espaço que permite refletir sobre essa questão ou 

mesmo tornar essa substituição de personalidades femininas algo concreto, mesmo que no 

plano ficcional. Na interrogação “quem será???????????”, seguida de inúmeros pontos de 

interrogação, um corte no raciocínio do narrador, em sua reflexão e questionamento a partir 

da sua visão da mãe-preta porque, neste instante, surge alguém para receber o despacho, 

colocado aos pés do monumento. 

                                                 
7 Há uma referência a essa personagem da história brasileira em uma carta do próprio Luís Gama, na qual afirma 
que Luiza Mahin era africana livre da Costa da Mina (Nagô de Nação). Embora existam inúmeros estudos 
controversos sobre Luiza Mahin, presume-se que ela tenha participado do Levante dos Malês (1835) e, decerto, 
essa personagem é símbolo de luta feminina e referência do movimento negro na resistência ao escravismo. 
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O que parece mais importante destacar é que, neste trecho em particular, toma-se 

consciência de que o narrador-personagem, desde o início do conto, não faz outra coisa a não 

ser “equilibrar-se no trapézio da criação”, isto é, não existe uma narrativa que possa ser 

acompanhada pelo leitor, por meio da forma tradicional de narrar. O que o leitor faz, na 

verdade, é observar o processo árduo e longo de construção textual, confirmado nas marcas 

deixadas pelo narrador na escrita.  Tais marcas estão representadas, textualmente, pelo uso de 

fonte em itálico, sinais variados de pontuação e onomatopéias e ainda pela forma como utiliza 

a língua portuguesa, revelando a manifestação de certa rebeldia ao inscrever vocábulos e 

expressões próprias do jargão popular e da gíria, em uma linguagem muito mais coloquial e 

aproximada da fala do que da escrita. 

Em seu trapézio, o narrador-personagem-escritor está, sim, preocupado com a maneira 

adequada de se expressar, por meio da escrita literária, mas, da mesma forma, está à procura 

de um fazer literário com o qual possa se identificar, ou seja, está em busca da sua escrita. 

Esta escrita, mesmo que estivesse em desacordo com aquilo que é exigido do literário, é 

valorizada, assim como a narrativa construída e apresentada ao leitor problematiza este 

aspecto. 

Aliás, quanto a essa preocupação com a escrita e com o ato de criação, talvez coubesse 

avaliar o narrador-personagem-escritor também como um crítico de sua obra, de sua criação 

literária. Seguindo o pensamento de Eneida Maria de Souza, em seu Crítica Cult , ao referir-

se ao procedimento crítico, a autora indica que 

por exercício crítico do próprio ato de criação entende-se a instauração do conceito 
de literatura da modernidade, quando se impõe a sua natureza diferenciada do 
ficcional e se atribuem diferentes papéis aos  personagens, ao narrador e à figura do 
autor, distanciando-se este do universo criado pela ficção e não se confundindo com 
o discurso de suas personagens. A crítica, ciente deste lugar paradoxal ocupado 
pelo autor como sujeito da escrita, o inscreve de forma tanto afastada quanto 
próxima da criação. Escrever é isolar-se, é se deslocar de espaços familiares para 
melhor entendê-los, sem que se perca a função de representá-los. Associar o escritor 
ao estrangeiro é dar-lhe, como assim se expressa Kristeva, em L’avenir d’une 
revolte, o estatuto de tradutor, de estranho a si próprio, por estar o tempo todo 
traduzindo e transformando a sua experiência para uma outra língua que não lhe 
pertence. Traduzir é um ato de incorporação da língua do outro, mantendo-se o 
tradutor em posição alheia e contígua ao objeto, pois assim se afasta de sua língua e 
se nutre daquela que lhe é estranha. (...) Se, de um lado, o sujeito se projeta no ato 
da escrita tradutória, tornando o gesto criativo variação da autobiografia, de outro, 
é necessário se ausentar, desalojando o eu de sua casa e abrindo mão do direito de 
propriedade. (2007, p.118, grifos nossos) 

 
 Não seria equivocado imaginar esse narrador-personagem-escritor assumindo outro 

papel, o de crítico de sua criação, na medida em que se encontra na condição de autor, sujeito 

de sua escrita. Além disso, nota-se que seu discurso não se confunde com o do narrador-

personagem. Da mesma forma, ainda é possível perceber este autor-sujeito da escrita, por 
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vezes, fugindo ao controle do próprio leitor. Nesse momento, perde-se a identificação das 

marcas autorais na narrativa e se tem a impressão de que se está diante do narrador-

personagem, cumprindo seu papel ficcional. 

O próximo trecho destaca um misto de crenças, revelando o acionamento da memória 

coletiva, novamente: 

((((((((!)))))))) desperto! olho a gamela. meu livro lá, junto à canjica, feijão fradinho, 
bicho de pata sacrificado, velas acesas em volta. faço menção de apanhá-lo. o 
sagrado barra o impulso. da igreja da irmandade nossa senhora do rosário dos 
homens pretos sai um padre negro. batina azul e branca. pés no chão. um ar de 
decisão afetuosa. 
pode pegar. fui eu quem pôs aí. era mesmo pra você. o juízo também está de volta. 
no sangue. 
uma brisa me percorre. 
mas deixa aí o olho do rapaz. é dele. não serve muito. é verde, viu? esperança de 
vidro na cara de patrício é bobagem, diz e ri. 
jogo o olho na gamela. beijo-lhe os panos. ele afaga-me a cabeça e volta para de 
onde veio. (ODPDB, p.139-140) 

 
O ponto de exclamação entre os vários parênteses revelam que o narrador interrompe  

a construção de seu texto, retomando a história que narrava sobre o livro do Abdias, 

supostamente surrupiado pelo amigo Julião. Na continuidade desta história, o narrador 

encontra seu livro dentro de uma gamela e junto aos pertences de um despacho: canjica, feijão 

fradinho, bicho de pata sacrificado8, velas acesas. 

A memória é acionada quando o narrador conta que da igreja da irmandade Nossa 

Senhora do Rosário dos Homens Pretos sai um padre negro, com batina azul e branca, pés no 

chão. As irmandades religiosas eram uma forma de organização dos africanos, levando em 

conta a “nação”9 a qual pertenciam. O padre negro de batina azul e branca é, muito 

provavelmente, um dos santos negros a que as irmandades religiosas tinham devoção. Este 

pode ser São Benedito ou Santo Elesbão, mas o narrador não parece reconhecer, no padre, 

São Benedito, aquele que apareceu na sua frente, disse-lhe ser seu xará e prometeu ajudá-lo. 

Apesar das irmandades terem sido criadas com dois objetivos principais: o de 

devoção, propagando a doutrina católica, e o de caridade, no intuito de dar assistência aos 

associados e familiares, o padre negro afirma ao narrador que foi ele quem pôs o livro na 

gamela, junto do despacho. Isto confere à referência do narrador não um provável sincretismo 

                                                 
8 A expressão é frequente nas religiões afro-brasileiras em referência ao uso, nos despachos ou oferendas, de 
“bicho de pata”, ou seja, ave ou mamífero domesticado, sacrificado, em ritual. 
9 De acordo com Mattos, no Brasil, as irmandades dos homens de cor, como eram chamadas aquelas reservadas 
aos negros, “organizavam-se com base na origem, dividindo-se entre as dos crioulos e as dos africanos” (2007, 
p.165). Acrescenta que existiam as separações por “nações”, entre os africanos, sendo que nas irmandades de 
Nossa Senhora do Rosário, eram eleitos, em sua maioria, os africanos de “nação” angola para ocuparem os 
cargos de direção. Em São Paulo, por exemplo, a irmandade em devoção a Nossa Senhora do Rosário reservava 
os cargos de rei e rainha para os africanos de “nação” angola. 
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religioso, mas, ao contrário, a garantia de um espaço revelador de uma mistura de crenças 

religiosas que não poderia ser silenciada ou reprimida, assim como a possibilidade de uma 

efetiva expressão cultural híbrida e aceitável. A memória coletiva pertinente a manifestações 

religiosas de raiz africana é reconstruída, no presente da narrativa, na medida em que um 

santo negro de uma irmandade religiosa torna-se personagem ficcional, auxiliando o narrador 

a recuperar um objeto procurado e importante, ou seja, o livro do Abdias. Nota-se que, mais 

uma vez, como no exemplo de São Benedito, surgindo “em pessoa” diante do narrador, o 

padre negro da irmandade também é inscrito como personagem, no relato e no presente da 

narrativa. 

No conto de Cuti, uma das últimas indicações do acionamento da memória coletiva 

pode ser confirmado neste trecho: “palmeiras cantando uma puxada-de-rede diante do mar da 

esperança: e nana  ê ... ê nagô ... ê nana ê ... na ê ...  puxá ...”  (ODPDB, p.140). O trecho parte 

de mais um mergulho do narrador em sua escrita, no trapézio da criação, ao reconstruir e 

inscrever em seu relato uma imagem do passado, da memória que vai aos poucos perdendo 

sua antiga vitalidade e nitidez, consequência inevitável do esquecimento. 

 Mais interessante parece essa lembrança do narrador sobre a puxada-de-rede10, 

considerando-se que essa atividade artesanal, desde a década de setenta do século XX, 

encontra-se em franca decadência, devido ao desenvolvimento tecnológico da pesca, assim 

como outros fatores relacionados com o meio ambiente, sendo exercida, atualmente, com 

pouca frequência, por algumas das pequenas colônias de pescadores existentes ao longo do 

litoral baiano. Ao reconfigurar essa memória, o narrador igualmente revitaliza um elemento 

da cultura negra e africana de um passado, inserindo-o no presente da narrativa, assim 

possibilitando construir sua identidade negra. 

 Outros trechos podem ser destacados, como indicadores do acionamento da memória 

coletiva e que têm relação com os rituais de origem africana, reatualizados, na escrita, pelo 

narrador: 

deuses de todos os matizes achegam-se para dançar. olurum11 energiza-me a praça 
livre do coração. (ODPDB, p.140) 

                                                 
10 A puxada-de-rede surgiu após o período da escravidão, no Brasil, em um momento crítico em que os negros 
libertos não conseguiam inserir-se no mercado formal de trabalho, procurando, como alternativa, seu sustento no 
mar. Uma parte destes negros se deslocou para os mangues, sendo que a cidade de Santo Amaro, na Bahia, 
constituiu-se como uma das primeiras em que os negros foram encontrados, trabalhando nesta atividade. Nos 
tempos passados, a puxada-de-rede era um trabalho em que os negros lançavam a rede ao mar para a pesca de 
peixes, enquanto entoavam cânticos, com marcação de pés, o que simbolizava um belo ritual, em que a 
ancestralidade africana fazia-se presente.   
11 Olorum ou Olodumaré, em yorubá, resultado da contração de Ol’ (oni) e Orum (céu), designando o Senhor do 
Céu. Conta a lenda que Olorum criou o mundo material e tudo que está nele, inclusive o homem. Para ajudá-lo 
nessa tarefa, criou também os Orixás, forças sobrenaturais que habitavam o Orum (Céu, espaço sagrado dos 
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deitado em profunda contrição, o egoísmo atinge o erê12 e é cuidado pela sabedoria 
do amor. (ODPDB, p.140-141) 

 
bato cabeça neste terreiro em louvor ao universo inteiro, na frequência ininterrupta 
do nascimento das galáxias... (ODPDB, p.141) 

 

 Nota-se que, até o final da narrativa, o narrador apresenta o cuidado de acionar a 

memória e recuperar inúmeros elementos condizentes com a sua identidade negra. A 

ancestralidade africana, representada no texto por meio das tradições, dos rituais e da 

cosmologia dos deuses africanos é reconstruída, no discurso do narrador, com a intenção de 

que não corra o risco de se perder ou de cair no esquecimento, na medida em que fica inscrita 

no presente narrativo. O leitor percebe que está diante de um passado reconfigurado pelo 

presente, na tentativa de resgate do esquecimento. 

 Passando dos contos brasileiros aos angolanos, nota-se que a memória coletiva 

acionada está ligada ao contexto histórico colonial angolano, ainda que o tempo e o espaço 

das narrativas indiquem um momento contemporâneo, pós-colonial. O que se verifica é que o 

mecanismo da memória coletiva apresentaria a função de rememorar o passado colonial para 

que, no discurso narrativo, seja possível avaliar o presente e melhor compreendê-lo. Deve-se 

lembrar que o espaço de colonização é o africano, correspondente ao país e a personagens 

angolanos, africanos; portanto, a memória coletiva inscrita nestes contos tem um objetivo 

distinto daquele encontrado nos contos brasileiros. Envolve um espaço de pertencimento da 

personagem negra, apesar da colonização e, mesmo levando-se em conta a tentativa de 

sobreposição cultural, de silenciamento ou o próprio desgaste natural da memória 

(esquecimento), o resgate da memória coletiva, no discurso narrativo, apresenta um vínculo 

com a história de luta e resistência, marcadamente relacionadas ao negro africano. 

 No conto “Os pretos não sabem comer lagosta”, de Agualusa, o primeiro acionamento 

da memória coletiva volta-se à figura quase lendária da rainha Ginga13, como se observa na 

                                                                                                                                                         
Orixás)), cada um relacionado aos quatro elementos: ar, terra, fogo e água. Aiyê corresponde ao outro espaço, 
destinado aos seres vivos (Terra). 
12 Erê ou Ere do yorubá, iré, que significa “brincadeira, divertimento”. O Ere (não confundir com criança que, 
em yorubá é omodé) aparece instantaneamente, logo após o transe do orixá, ou seja, Ere é o intermediário entre o 
iniciado e o orixá. 
13Conforme esclarece o professor de Antropologia da USP, Carlos M. H. Serrano, a rainha Ginga é Nzinga 
Mbandi Ngola (1581-1663), nascida em Cabassa, interior de Matamba e que foi rainha de Matamba e Angola 
nos séculos XVI e XVII. Neste período, os traficantes portugueses tentam estabelecer portos de tráfico no litoral 
angolano com o intuito de capturar e comercializar escravos, diretamente, no litoral. Paulo Dias de Novais funda, 
em 1578, a cidade fortificada de São Paulo de Assumpção de Luanda (futura capital de Angola) no território 
mbundu. Ngola Kiluanji, pai da rainha Ginga, era rei dos mbundus no território ndongo (Angola) e Matamba e 
resiste à ocupação portuguesa até a morte, embora uma parte do território acabe sendo ocupada, constituindo-se 
o primeiro espaço colonial da região. Seu filho Ngola Mbandi o sucede, impedindo o avanço português, pois a 



54 
 

transcrição deste trecho: “– Jimmy acha que é tetraneto da Rainha Ginga” (OPNSCL, p.92) e 

deste outro: “tinha regressado a África, estava na terra da sua avó, a Rainha Ginga” 

(OPNSCL, p.95). Fica evidente que a personagem buscou essa figura feminina do passado 

como referência apropriada para estabelecer o contato com as outras personagens, no espaço 

africano e angolano. Portanto, a Rainha Ginga representaria a ancestralidade que Jimmy 

Waters tinha a certeza de ali encontrar. Quanto a isso, caberia observar que a memória 

coletiva acionada pela personagem não se apresentaria reconstruída, mas vinculada com fatos 

exteriores. Ao contrário, a reconstrução da memória coletiva ficaria por conta do narrador 

que, ao inscrevê-la no relato, coloca em xeque a perspectiva da personagem de que, no espaço 

angolano, resgataria ou recuperaria esse passado relacionado à tradição e à ancestralidade 

africana, evidenciando a tensão entre tradição e presente. 

Na narrativa é Aldemiro quem explica a comoção de Jimmy, no momento em que 

chega à casa de Café e cumprimenta os presentes, afirmando que, finalmente, estava em casa. 

Como as traduções de Aldemiro tendem a alterar, desarranjando e, ao mesmo tempo, 

amenizando o sentido das palavras proferidas por Jimmy, pode-se esperar que o norte-

americano nada dissera a respeito do provável parentesco com a rainha Ginga. Contudo, 

verifica-se o desejo de Jimmy, quanto à ancestralidade, de ser angolano e de pertencer à 

família de uma rainha importante, na história daquele país. Aliás, é o nome de uma rainha, ou 

seja, de uma mulher poderosa, corajosa e guerreira que vincula Jimmy ao país. 

 Nota-se a semelhança dessa referência a uma personagem feminina do passado 

colonial angolano com algo encontrado no conto “O dito pelo dito Benedito”, quando o 

narrador sugere colocar no lugar da mãe-preta, amamentando o menino branco, a estátua de 

Luiza Mahin, personagem feminina igualmente poderosa, corajosa e guerreira, do passado 

colonial brasileiro. Ambos os contos referem-se a personalidades que, apesar da 

documentação imprecisa ou inconsistente sobre as mesmas (porque dependente do discurso 

oficial da época), conduzindo a um imaginário de certa forma folclórico, colocam em 

                                                                                                                                                         
rota para o interior do litoral passa a ser controlada. Na tentativa de um tratado de paz, Ngola Mbandi envia sua 
irmã Nzinga (Ginga) a Luanda para negociar com os portugueses. Recebida com pompa pelo governador geral, 
ela negocia, sem ceder nenhum território, além de pedir a devolução de territórios, obtidos pela sua conversão 
política ao cristianismo, recebendo o nome de Dona Anna de Sousa. No entanto, os portugueses não cumprem o 
tratado, aliando-se aos jagas (guerreiros do leste) e a alguns sobas (chefes), criando uma situação de desordem no 
reino de Ngola. Um dos sobas que se alia aos portugueses é tio de Nzinga. Esta manda decapitá-lo e, percebendo 
a hesitação de seu irmão Ngola, manda envenená-lo, assumindo o poder e o comando da resistência à ocupação 
das terras de Ngola e Matamba. Sem conseguir a paz com os portugueses em troca de seu reconhecimento como 
rainha de Matamba, renega a fé católica, alia-se aos guerreiros jagas de oeste, em guerra quilombola. A rainha 
Ginga morre aos 82 anos, tendo resistido à ocupação colonial e ao tráfico de escravos no seu reino por 
aproximadamente quarenta anos. 
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destaque mulheres que assumiram o papel de luta e de resistência ao regime colonial, 

condizente com o negro. A diferença consiste no fato de que é uma personagem estrangeira, 

Jimmy Waters, quem faz avultar o nome de uma rainha angolana e não as personagens 

angolanas indicadas na narrativa. O acionamento da memória coletiva parte, portanto, de 

alguém de fora do grupo, o norte-americano Jimmy, um provável descendente de angolanos. 

Isto quer dizer que as outras personagens parecem não compreender o nome de uma rainha 

angolana como parte de sua ancestralidade, de sua identidade negra e africana, diferente do 

que acontece em “O dito pelo dito Benedito” em que o nome de Luiza Mahin tem importância 

para o narrador como contraponto à representação submissa e dominada da mãe-preta e que 

poderia simbolizar a sobreposição cultural. 

Outro momento indicador do acionamento da memória coletiva, presente na narrativa 

“Os pretos não sabem comer lagosta”, pode ser observado no trecho abaixo: 

Jimmy ficou sério. Estava em África, estava em casa, estava entre os seus. Podia 
desabafar. Sim, nos Estados Unidos os brancos continuavam a oprimir os negros. 
Tinham lutado muito, muita coisa agora era diferente, mas os negros ainda não eram 
inteiramente livres. Os brancos faziam com que eles se sentissem numa propriedade 
alheia. A América, para os negros, era um país emprestado. Ali, em Angola, pelo 
contrário, ele, Jimmy Waters, sentia-se um homem livre. (OPNSCL, p.92) 

 
 Jimmy descreve a situação atual dos negros nos Estados Unidos, destacando o 

sentimento de não pertencimento ao país em que nasceu e vive. Para ele, por esta razão, a 

liberdade ainda não fora alcançada pelos negros norte-americanos. O uso da memória coletiva 

fica por conta de sua referência ao fato dos negros não serem inteiramente livres e se sentirem 

em uma propriedade alheia. Isso conduziria o leitor a impressões sobre o passado colonial 

neste país, em que os negros eram mão-de-obra escrava e, depois de libertos, continuaram 

vítimas de racismo, de discriminação e de preconceito, levando à constatação de uma 

liberdade que nunca chegou. 

 Quanto à observação de que os negros norte-americanos se sentiam em uma 

propriedade alheia, é inegável a relação disto com a diáspora, ou seja, o desenraizamento dos 

negros da África e sua forçada instalação em terras desconhecidas que nada lhes dizia 

respeito; o “país emprestado” que nunca seria ou poderia pertencer a esse grupo minoritário. 

Por esse motivo, Jimmy sentia-se um homem livre em Angola porque, sendo um descendente 

de negros africanos enviados como escravos à América, compreendia que somente no país de 

onde saíram seus ancestrais é que poderia recuperar sua identidade, pois esta estaria 

diretamente vinculada ao espaço físico, geográfico africano e angolano. 

 Mais uma vez se percebe a memória coletiva, nas falas de Jimmy e de Café, no 

seguinte trecho: 
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– A escravatura separou as famílias - disse Jimmy gravemente -, nós podemos até ser 
primos. Talvez tenhamos um avô em comum. 
Café começava a perder a paciência: 
– Tretas! Na minha família calçamos sapatos há mais de duzentos anos. Foi o meu 
avô quem mandou o avô deste gajo cortar cana do outro lado do mar. (OPNSCL, p.93) 
 

 Jimmy retorna ao período de escravatura, em que os negros africanos foram enviados 

pelo tráfico à América do Norte, ocasionando a separação das famílias, o que justificaria      

seu parentesco com Café. No entanto, percebe-se a impossibilidade de qualquer grau de 

parentesco de Jimmy com Café porque, na sua resposta, fica evidenciada a apropriação de um 

discurso de colonizador, não de colonizado. O leitor pode surpreender-se, imaginando que 

Café seria uma personagem branca, um angolano descendente de europeus, já que o discurso 

da personagem entra em choque frontal com o discurso de Jimmy, que recupera aspectos 

ligados à ancestralidade e a um passado que diz respeito aos negros africanos, o da 

escravatura, não reconhecido por Café. Ao contrário, este rejeita vínculo com escravos, 

afirmando que em sua família “calçavam sapatos”, ou seja, eram negros livres e que seu avô é 

que teria mandado o avô de Jimmy à America para cortar cana, indicando seu desprezo pela 

condição de descendente de escravos do americano. Embora Café tenha consciência do 

passado colonial, do destino cruel dos negros de sua terra, não faz uso da memória para 

resgatar algo que atendesse ao desejo de Jimmy em sua procura por identidade. Enquanto 

Jimmy usa da memória coletiva para encontrar, finalmente, seu lugar e os seus, Café usa a 

memória coletiva em sentido contrário, desviando-se de uma ancestralidade que trouxesse a 

marca de um passado em que seus descendentes foram escravizados e seu espaço de 

pertencimento invadido e colonizado. 

Por fim e o mais importante é que, na construção narrativa referente às falas das 

personagens, acima selecionadas, Jimmy não obtém a tradução fiel de Aldemiro da resposta 

de Café à sua observação sobre um provável parentesco. Aldemiro, “receoso de que Café, 

irritado, decidisse explicar melhor a sua posição” (OPNSCL, p.93), traduz, rapidamente, 

nestes termos: “– O Carlinhos acha que você tem um tipo bem luandense. O Jimmy podia ser 

angolano” (OPNSCL, p.93). À tradução que altera, desarranjando e, ao mesmo tempo, 

atenuando o sentido das palavras proferidas por Café e impedindo um inevitável confronto 

entre as personagens, soma-se a inviabilidade de qualquer identificação entre estas. A 

tradução de Aldemiro é, neste sentido, uma estratégia narrativa com a finalidade de pôr em 

destaque as diferenças entre as personagens, embora observada a mesma cor da pele e origem. 

No conto “O coronel do prédio do Cão” a memória coletiva não remonta a um passado 

muito distante, como o que se observou no conto de Agualusa, cuja referência é o tempo do 
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tráfico de escravos. Na narrativa, a lembrança retoma um momento pouco anterior ao da 

independência de Angola, mais para que o narrador consiga estabelecer a comparação entre o 

antes e o depois, ou seja, o colonial e o pós-colonial. O que fica evidente, feita essa 

comparação, é a continuidade de problemas estruturais, econômicos, políticos e sociais, no 

presente, mostrando que, apesar de conquistada a independência, o país ainda sofria com as 

mesmas dificuldades encontradas no período colonial, e o espaço do prédio do Cão é a prova 

viva disso. 

O trecho a seguir explica, com mais detalhes, a origem do prédio do Cão, o que requer 

o uso da memória coletiva: 

Para que se entenda tudo isto, a história do prédio e de alguns dos seus moradores 
terá de ser melhor contada. É o que, a seguir, se tenta fazer. 
Quando se deram as makas de setenta e quatro, setenta e cinco, este prédio 

     
que hoje é do Cão 

 
era um edifício. Queiram ou não, há diferenças sim, entre um prédio e um edifício. E 
o edifício que era ainda em 1975 um conjunto de escritórios e apartamentos de luxo 
funcionando na modalidade de propriedade horizontal, albergava entre moradores da 
classe endinheirada e outras empresas, a Sociedade Cooperativa Fidelíssima. Depois 
da balbúrdia que se passou com os tiros, ocupações e abandonos, começou a ser 
chamado de Prédio do Cão, por causa do reclame do cão da Fidelíssima 

 
que, para além do próprio prédio, foi a única coisa de recordação que os colonos ex-
proprietários deixaram 

 
e que nesses tempos do princípio da independência acendia uma luz meio azulada 
que envolvia o corpo inteiro e as letras que estavam por baixo das patas do cão. Foi 
confiscado, como muitos outros, passou por todas as situações e trâmites que 
corriam na época, os escritórios transformaram-se naturalmente em casas e os 
apartamentos foram perdendo o luxo 

 
e até o chão de madeira que tinham anteriormente 

 
e seguindo o mesmo destino de outros, chegou à situação actual de propriedade do 
Coronel Diogo Kimbango, ex-director geral da Vitalidade 

 
uma coisa que ninguém sabe explicar bem como aconteceu, muito menos agora que, à morte 
da empresa se junta a dele próprio. 

 
Antes da apresentação dos papéis que davam a titularidade do prédio ao Coronel, 
toda a gente dizia que eram falsos, mas o certo é que o homem agia com a mais 
aparente legitimidade. Muitas cenas se passaram e houve tempo até em que a 
maioria dos inquilinos era pessoal da Indústria, sector donde também veio o dito 
cujo Coronel e o Tavares e sua Dona Maria João que foram 

 
como já se disse, 

 
os primeiros a nacionalizar as casas naquele prédio. (OCDPDC, p.27-28-29) 
 

 O narrador explica que o prédio do Cão era um edifício construído na época colonial e 

a “única coisa de recordação que os colonos ex-proprietários deixaram” (OCDPDC, p.28).    

A data apontada (1974-1975) retoma um passado não muito distante, referente ao da 
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independência angolana; momento em que o edifício é confiscado pelo novo governo e 

transformado em moradias, locadas pela classe popular, grande parte proveniente da Indústria. 

O leitor pode, dessa forma, compreender o porquê do título de “Prédio do Cão” e a origem da 

palavra Fidelíssima (indicados sem detalhamento pelo narrador, anteriormente, à página 16 do 

conto). No trecho selecionado também é possível perceber o processo de deterioração do 

prédio, antes luxuoso e habitado por pessoas da “classe endinheirada” (OCDPDC, p.28) e, 

agora, visivelmente necessitado de reformas e de melhorias, em todos os aspectos. 

  Outro detalhe observado é a continuidade da condição de propriedade do prédio, 

anteriormente nas mãos dos colonos e, atualmente, nas mãos do Coronel Kimbango, 

possivelmente adquirido por este de forma escusa e espúria. Parece claro que o narrador, ao 

evocar um passado não muito longínquo, mesmo necessitando acionar a memória coletiva de 

um fato marcante do país, a independência, ressalta a efetiva falta de perspectiva no presente. 

Isto incorreria na temática fartamente abordada por vários escritores angolanos, da utopia de 

nação, seguida do malogro que representou a independência de Angola. A narrativa aprofunda 

esse aspecto, problematizando-o. 

 Em outro momento da narrativa percebe-se que o uso da memória coletiva tem relação 

com uma das personagens: 

A curiosidade é maior porque se sabe que o Neves, no tempo da militância activa 
 

em que os pulas bumbavam que chegava porque a igualdade conquistava-se com trabalho no 
terreno, não bastava o abaixo o racismo 

 
era dum radicalismo profundo nas suas convicções ideológicas, 

 
as idades têm sempre um cliché político a acompanhá-las e o que na época o seguiu foi o 25 
de Abril, todo aquele canto à liberdade 

 
mas terá sido duramente atingido quando se aventurou a presenciar o fuzilamento de 
um grego que havia morto barbaramente uma família inteira no Sambizanga, tendo o 
delinquente sido passado pelas balas do pelotão, em cerimônia pública realizada ali 
no Campo da Revolução onde agora começa o Roque Santeiro, com a inocente 
presença de um monte de crianças. (OCDPDC, p.42) 
 

 Novamente, o momento um pouco anterior ao da independência angolana e do calor 

da militância política. A data indicada é o 25 de abril de 1974, em que ocorreu a Revolução 

dos Cravos14. O narrador, mais uma vez, refere-se ao passado, ou seja, o local do Campo da 

Revolução, em que uma pessoa fora fuzilada, e o presente, o local em que “começa o Roque 

                                                 
14 Um golpe de Estado ocorrido em Lisboa, Portugal, com a deposição do regime ditatorial de Marcelo Caetano. 
Este fato foi importante para a história de Angola, pois possibilitou o preparo dos angolanos para sua própria 
independência, pouco depois. 
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Santeiro15, com a inocente presença de um monte de crianças” (OCDPDC, p.42). A memória 

coletiva reconstruída inscreve no relato um fato exterior, correspondente ao período de regime 

ditatorial, mas o que acaba sendo destacado pelo narrador é a condição atual, no momento em 

que se percebe que o espaço físico, o mercado a céu aberto, fora palco de luta por 

independência, porém, representa a condição social de desigualdade, no presente. O espaço 

em que a personagem outrora presenciou um fuzilamento significaria o engodo, a decepção, 

metaforizada pela “inocente presença de um monte de crianças”, no espaço do Roque 

Santeiro, portanto, de forma semelhante ao que se notou no conto “Os pretos não sabem 

comer lagosta”, na evidência do conflito entre tradição e presente. 

Em outro trecho da narrativa nota-se a memória coletiva, instintivamente utilizada pela 

personagem:  

Zeca dava chegada em casa nessa hora da matina em que o trânsito na Avenida do 
Brasil, 

 
não conseguia habituar-se a chamar-lhe pelo sangrento nome de Avenida dos Massacres com 
que a haviam rebaptizado 

 
era quase nada. (OCDPDC, p.13-14) 

 
 De novo, a referência ao contexto da revolução e a dificuldade da personagem em 

acostumar-se com o novo nome da avenida em que dirigia seu carro, a caminho de casa. Para 

ele, o nome com que a avenida fora rebatizada era “sangrento”, ao contrário do nome mais 

suave ou simpático de antes, embora condizente a um contexto ainda colonial; um nome, 

possivelmente, escolhido pelos próprios portugueses para identificar aquela avenida. A 

reconstrução da memória coletiva, neste trecho pode ser interpretada, a partir da construção 

narrativa, de dois modos: em uma referência a um fato do cotidiano da personagem, Zeca não 

conseguia habituar-se ao novo nome da avenida, ou seja, a dificuldade de adaptação da 

sociedade angolana ao novo regime, pós-independência ou, ainda, o passado colonial 

parecendo subsistir, na realidade presente. 

 Por último, dois trechos em que se observa um derradeiro uso da memória coletiva. O 

primeiro aponta a apresentação do narrador de uma das personagens: 
                                                 
15 Interessante é a inscrição do nome de uma novela brasileira de Dias Gomes, “Roque Santeiro”, exibida pela 
rede Globo de televisão, no final dos anos oitenta. A novela foi exibida, igualmente, em Angola, mais ou menos 
na mesma época e fez muito sucesso, a ponto de ser incorporada e referendada. Em Angola, Roque Santeiro é o 
nome do maior mercado popular a céu aberto da África. Localiza-se próximo do porto de Luanda e vende de 
tudo: verduras, frutas, grãos, carne, equipamentos eletrônicos, roupas, etc, existindo ali, inclusive, uma casa de 
prostituição. O lugar é sujo, as mercadorias são expostas em bancas improvisadas, com preços muito baixos. A 
procedência das mercadorias é pouco confiável e, além disso, há um grande risco de assaltos, principalmente se  
a pessoa estiver transitando, sozinha, pelo local. O governo anunciou a reurbanização do Sambizanga (bairro 
onde fica o mercado) e a mudança dos vendedores para outra área. A intenção do governo é tornar o espaço do 
mercado mais organizado, legalizado e limpo, mas, em contrapartida, cobraria taxas dos vendedores, o que gerou 
a revolta destes e sua recusa a se deslocar. 
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Tratava-se de Anastácio, o porteiro do prédio, um natural e veterano refugiado do 
Bailundo, cujo estado normal era de bêbado, tal como se encontrava agora, e quando 
assim, tinha o nome da Unita e de Savimbi sempre sujos na ponta da língua. 
(OCDPDC, p.22) 

 
 Desta vez a referência é ainda mais próxima no tempo, correspondendo às 

intermináveis e fratricidas guerras civis travadas em Angola, um pouco depois da 

independência16. A memória coletiva apresenta-se reconstruída, na medida em que a 

personagem, de maneira habitual e no presente, inscreve, em seu discurso, o nome de uma 

personalidade histórica e o grupo que liderava. 

 No trecho seguinte, mais uma referência relacionada ao período de guerras civis, 

enquanto o narrador apresenta outras personagens:  

Surpreendentemente, até o estranho e raivoso Gabriel Setenta e a não menos 
contestatária Chiquita do E do rés-do-chão 
 
que andam sempre-sempre a destilar seus ódios por causa do 27 de Maio. (OCDPDC, p.57) 

 

 A data mencionada pelo narrador confirma o dia 27 de maio de 197717, assim como as 

expressões remetem à memória de um passado não muito distante e relacionado ao momento 

de independência no país: “Gabriel Setenta” e “contestatária Chiquita”. Tanto no discurso do 

narrador quanto no discurso da voz intrusa ou na apresentação das personagens, pode-se 

perceber a memória coletiva reconstruída e mais, na ação das personagens, em seu cotidiano, 

seria possível a inscrição destes elementos do passado, contudo, reconfigurados. 

 A memória coletiva acionada no conto “O coronel do prédio do Cão” parece atender a 

uma estratégia narrativa que procura, basicamente, na lembrança de um passado não muito 

distante, estabelecer a comparação entre passado e presente. Enquanto no conto “Os pretos 

não sabem comer lagosta” o passado, reconstruído no presente narrativo, representa a 

impossibilidade de retorno às raízes, à origem ou a um tempo melhor, esfacelando a fronteira 

entre um passado ideal e o presente, em “O coronel do prédio do Cão” o passado, evocado no 

presente narrativo, nada mais representaria que uma espécie de continuísmo não pretendido, 

não almejado. 

 Em ambos os contos angolanos o que se tem de mais consistente é o presente, mesmo 

que se constate o acionamento da memória coletiva e o retorno inevitável a um passado, que 

                                                 
16 Momento em que dois grupos, depois transformados em partido, disputam o poder: o MPLA (Movimento 
Popular de Libertação de Angola) e a Unita (União Nacional para a Independência Total de Angola), sendo o 
último grupo liderado por Jonas Savimbi. 
17 A data corresponde a uma tentativa de golpe de Estado por uma facção pró-soviética do próprio MPLA, tendo 
à frente um de seus líderes, Nito Alves. Neste dia, as tropas golpistas tomaram as principais unidades militares 
das FAPLA (Forças Armadas Populares de Libertação de Angola) e as instalações de rádio da capital, quando 
tropas cubanas intervieram e inúmeros integrantes foram executados. 
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não deveria ser esquecido. Os narradores tratam de histórias e de personagens de um contexto 

atual, presente. Talvez se possa pensar na memória coletiva, não exatamente como uma 

estratégia narrativa, mas como algo que, na construção narrativa, dê consistência e 

sustentação ao presente, possibilitando ao leitor melhor compreendê-lo e, igualmente, as 

histórias narradas. Por fim, é inegável a importância da memória coletiva apresentada nos 

contos como elemento associado à identidade. O espaço de pertencimento do africano 

angolano não impediu a violenta marginalização do negro, em período colonial e pós-

colonial, por isso, a memória coletiva, no relato dos narradores e das personagens negras, 

serve ao propósito de mostrar a busca por identidade. 
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CAPÍTULO 3 

 

A RESSIGNIFICAÇÃO CULTURAL NOS ESPAÇOS NARRATIVOS 

 
       Tudo é irrecuperável, inclusive o que a memória 
       guarda. Cinzas, a poeira vermelha flutuando sobre 
       a estrada. Havia um cajueiro ali/morreu?/como se 
       chamava a quitandeira, a velha quitandeira que 
       vinha sempre ao fim da tarde? Um cão ladrou 
                                 (ladrava). Cinzas/poeira vermelha flutuando sobre 
       a estrada 

(José Eduardo Agualusa) 

             

Ao centrar a reflexão sobre a busca por identidade cultural em narrativas de sociedades 

modernas pós-coloniais e de países denominados periféricos, é possível iniciar pelo próprio 

conceito de pós-colonial porque dele parece depender a percepção de um momento ou era que 

vem após o colonialismo, assim como o pós-colonial também consiste em um tempo de 

diferença, sobretudo cultural. Tendo em vista o estudo de literaturas de países que foram 

colonizados, ou seja, Brasil e Angola, pode-se iniciar pela existência ou não de uma distinta 

conceituação do termo pós-colonial, a partir da constatação de que o Brasil alcançou sua 

independência política ainda no século XIX, enquanto que Angola conquista sua 

independência na década de setenta do século XX. Cabe a pergunta: o processo de 

“descolonização”, ao qual o termo pós-colonial se refere, vincula-se ao período de lutas por 

independência de países que foram colonizados ou se refere, mais especificamente, à fase 

recente de descolonização? O que se pode afirmar, junto com Stuart Hall, é que “o pós-

colonial certamente não é uma dessas periodizações baseadas em ‘estágios’ epocais, em que 

tudo é revertido ao mesmo tempo, todas as antigas relações desaparecem definitivamente e 

outras, inteiramente novas, veem substituí-las” (2003, p.109). Por esse motivo, o caso dos 

movimentos mais recentes do pós-guerra pela descolonização representam um momento 

distinto, entre outros. 

Além disso, Hall atenta para o fato de que a colonização acena a ocupação e o controle 

colonial direto, enquanto que a transição desta para o pós-colonial é caracterizada 

pela independência do controle colonial direto, pela formação de novos Estados-
nação, por formas de desenvolvimento econômico dominadas pelo crescimento do 
capital local e suas relações de dependência neocolonial com o mundo desenvolvido 
capitalista, bem como pela política que advém da emergência de poderosas elites 
locais que administram os efeitos contraditórios do subdesenvolvimento. (2003, 
p.109-110) 
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 Isso pode ser assim traduzido: os muitos efeitos da colonização persistem, assim como 

se deslocam do anterior eixo colonizador/colonizado para internalizar-se na própria sociedade 

descolonizada. O importante, contudo, é destacar o fato de que os efeitos negativos da 

colonização, independente do local ou período em que ela ocorreu, confirmam a 

impossibilidade de um “retorno absoluto a um conjunto puro de origens não-contaminadas” 

(HALL, 2003, p.108), isto é, que “os efeitos culturais e históricos a longo prazo do 

‘transculturalismo’ que caracterizou a experiência colonizadora demonstraram ser 

irreversíveis” (2003, p.108).  

Por este motivo e considerando o estudo de literaturas de países periféricos, interessa 

observar que “novas características temporais e espaciais, resultam na compressão de 

distâncias e de escalas temporais (2003, p.68, grifos nossos), conferindo um efeito sobre as 

identidades culturais. Essa constatação remete à ideia da modernidade, de uma história 

fragmentada e descentrada, pois o passado se desloca para o presente reconfigurado, nunca 

mais exatamente o mesmo. Nas narrativas, esse deslocamento ou descentramento é possível 

por meio da memória (coletiva), acionada para melhor (re)construir a identidade de povos ou 

grupos minoritários que, por longo período, tiveram sua cultura omitida ou silenciada, em 

nome de uma identidade que se pretendia hegemônica. Nesse sentido, a literatura de países 

periféricos teria o importante papel de reconstruir o imaginário de nação e a identidade 

almejada, em que a diversidade cultural seja contemplada reunindo, dentro de um mesmo 

espaço, povos de diferentes origens, línguas, religiões e tradições. 

Quanto ao conceito de nação, é importante retomar Stuart Hall quando procura 

demonstrar a impossibilidade de nação como uma identidade cultural unificada. Com tal 

intuito, cita Timothy Brennan lembrando que a palavra nação refere-se “tanto ao moderno 

estado-nação quanto a algo mais antigo e nebuloso - a natio - uma comunidade local, um 

domicílio, uma condição de pertencimento” (1990 apud HALL, 2006, p.58). Para confirmar a 

irrealizável unificação pacífica de uma identidade cultural, Hall considera que “uma cultura 

nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, união e identificação simbólica. Ela é 

também uma estrutura de poder cultural” (2006, p.59, grifo nosso). Nesse sentido, deve-se 

considerar os seguintes pontos: 

a maioria das nações consiste de culturas separadas que só foram unificadas por um 
longo processo de conquista violenta - isto é, pela supressão forçada da diferença 
cultural (...) 
as nações  são sempre compostas de diferentes classes sociais e diferentes grupos 
étnicos e de gênero (...) 
as nações ocidentais modernas foram também os centros de impérios ou de esferas 
neoimperiais de influência, exercendo uma hegemonia cultural sobre as culturas dos 
colonizados. (HALL, 2006, p.59-60-61) 
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Esta conceituação de nação atende ao propósito de analisar as literaturas de países em 

que se apresentam os chamados grupos minoritários, no intuito de encontrar narrativas que 

buscam reconstruir uma identidade (cultural/literária), não em termos de nação, mas como 

algo que se aproxime do pertencimento a uma cultura, marcada pela imposição hegemônica. 

Outro dado relevante, considerado um mundo moderno, diz respeito à ideia da 

compressão espaço-tempo. É recorrente a confirmação de que o espaço e o tempo funcionam 

como coordenadas básicas de todos os sistemas de representação e, como verificou Hall, 

“todo meio de representação - escrita, pintura, desenho, fotografia, simbolização através da 

arte ou dos sistemas de telecomunicação - deve traduzir seu objeto em dimensões espaciais e 

temporais (2006, p.70). Entretanto, é possível notar uma nova forma de combinação das 

coordenadas espaço-tempo nas narrativas da modernidade que procuram construir uma 

identidade, partindo da percepção de Homi Bhabha de que 

o presente não pode mais ser encarado simplesmente como uma ruptura ou um 
vínculo com o passado e o futuro, não mais uma presença sincrônica: nossa auto-
presença mais imediata, nossa imagem pública, vem a ser revelada por suas 
descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias. Diferentemente da mão morta 
da história que conta as contas do tempo sequencial como um rosário, buscando 
estabelecer conexões seriais, causais, confrontamo-nos agora com o que Walter 
Benjamin descreve como a explosão de um momento monádico desde o curso 
homogêneo da história, “estabelecendo uma concepção do presente como o ‘tempo 
do agora’” (2007, p.23) 

 
Ainda na esteira do pensamento de Bhabha e tendo em vista o tema da identidade, 

seria importante buscar um conceito de fronteiras e de quem são os sujeitos que nelas se 

encontram, tendo em vista que 

a significação mais ampla da condição pós-moderna reside na consciência de que os 
“limites” epistemológicos daquelas ideias etnocêntricas são também as fronteiras 
enunciativas de uma gama de outras vozes e histórias dissonantes, até dissidentes - 
mulheres, colonizados, grupos minoritários, os portadores de sexualidades 
policiadas. Isto porque a demografia do novo internacionalismo é a história da 
migração pós-colonial, as narrativas da diáspora cultural e política, os grandes 
deslocamentos sociais de comunidades camponesas e aborígenes, as poéticas do 
exílio, a prosa austera dos refugiados políticos e econômicos. É nesse sentido que a 
fronteira se torna o lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente em um 
movimento não dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalente, do além que 
venho traçando: “Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte acompanha os 
caminhos morosos ou apressados dos homens para lá e para cá, de modo que eles 
possam alcançar outras margens... A ponte reúne enquanto passagem que atravessa”. 
(2007, p. 23-24) 

 

 A partir desta longa citação é possível conduzir o olhar para um novo conceito 

moderno de identidades localizadas no espaço e no tempo simbólicos que, como chamou 

Edward Said, têm suas “geografias imaginadas”, com “paisagens características”, senso de 
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“lugar”, de “casa/lar”, assim como suas localizações no tempo, que corresponderiam às 

tradições inventadas, ligando passado e presente. 

Por meio desta distinção é possível perceber, nas narrativas, o acionamento da 

memória coletiva para construir identidades que oscilam entre tradição e tradução. A tradição 

corresponderia não exatamente à tentativa de retorno às “raízes”, mas da necessidade de não 

perdê-las, nem permitir que sejam apagadas da memória ou esquecidas para sempre. Nesse 

sentido, as narrativas inscrevem-se, simultaneamente, em um tempo “real”ou histórico e 

mítico. Daí a importância, também, da tradução, cujo conceito 

descreve aquelas formações de identidade que atravessam e intersectam as fronteiras 
naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra 
natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus lugares de origem e suas 
tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar 
com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas 
e sem perder completamente suas identidades.  Elas carregam os traços das culturas, 
das tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais foram 
marcadas. A diferença é que elas não são e nunca serão unificadas no velho sentido, 
porque elas são, irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas 
interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias “casas” (e não a uma 
“casa” particular). As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas têm sido 
obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza 
cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente traduzidas. 
A palavra “tradução”, observa Salman Rushdie, “vem, etimologicamente, do latim, 
significando ‘transferir’; ‘transportar entre fronteiras’”. (HALL, 2006, p.88-89) 
 

  Partindo destas considerações, existe a necessidade de, mais precisamente, identificar 

os sujeitos das fronteiras em que se encontram as vozes das margens, correspondentes a um 

dos grupos denominados minoritários e nomeá-los negros, configurados como personagens 

ficcionais nos contos brasileiros e angolanos em estudo. 

Tendo como perspectiva o estudo de narrativas que inscrevem o negro como 

personagem, é prioritária uma demarcação que a situe como procedente de local 

correspondente ao território africano, anteriormente colonizado, para a análise dos contos 

angolanos e que tenha em vista a dispersão, deslocamento do negro da África para a América 

colonizada, para a análise dos contos brasileiros. Deve-se considerar o reflexo disto em uma 

diversidade cultural distinta entre Brasil e Angola, em que o negro manifesta-se como parte 

dos grupos minoritários ou entre a “gama de vozes e histórias dissonantes e dissidentes”. 

Desta forma, a questão da diáspora18, no caso do Brasil, apontará uma busca por identidade 

                                                 
18 Termo de origem grega (dispersão), passa a ser empregado a partir da metade do século XX, em um “sentido 
sociopolítico e sociogeográfico para designar os conjuntos de pessoas ou grupos étnicos que tiveram que 
abandonar forçosamente sua pátria ou região étnica tradicional e que viviam dispersos em outras regiões ou 
países do mundo. (...) se refere tanto ao processo de dispersão como ao próprio grupo disperso” (KRÜGER, 
2009, p.05). Nos contos, diáspora tem relação com a dispersão, nas Américas, de negros africanos, no período de 
tráfico de escravos, sendo as personagens negras, descendentes destes. 
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diferente daquela apresentada em relação a Angola, nos contos estudados, mesmo 

considerando que as fronteiras nacionais, modernamente, apresentam-se esgarçadas. 

 Outro dado relevante é a atenção sobre a cultura negra e sua correlação com a busca  

por identidade cultural nos referidos contos, de modo a se confirmar não somente essa busca, 

mas o possível e desejado encontro de identidades reveladoras de uma efetiva “diferença”, 

tomando-se o devido cuidado para que essa diferença não incorra, como lembra Hall, em uma 

recente proliferação da diferença “que não faz diferença alguma” (2003, p.338) ainda que, no 

caso da identidade minoritária, como afirma Geneviève Koubi, a manutenção de uma cultura 

diferenciada torna-se essencial “para a conservação e para a preservação dos sinais distintivos 

da minoria. Esses sinais são os traços por meio dos quais a minoria afirma sua dessemelhança 

e sua dissimilitude em face dos componentes culturais dominantes na sociedade civil” (2001, 

p.535). 

Nos contos brasileiros não se pode desconsiderar os espaços apresentados nas 

narrativas. As referências das personagens ao espaço narrativo permitem constatar que se trata 

do país onde vivem, ou seja, o Brasil. Sendo as personagens afro-descendentes, a busca por 

identidade cultural, nas narrativas, deve considerar o espaço “de empréstimo”, não o de 

pertencimento efetivo. Embora a questão da diáspora não tenha uma relação direta com as 

personagens dos contos, é possível notar que a busca por identidade apresenta-se, de certo 

modo, associada a um espaço que não é o africano, mas onde se encontram descendentes de 

africanos. E ainda, o uso da memória coletiva, nas narrativas, pode indicar uma preocupação 

com a ancestralidade africana e com o desejo das personagens de não perder de vista um 

passado em que tanto a diáspora quanto a colonização do país são elementos que, 

indiretamente, assomam nas narrativas e que devem ser observados, pensando na busca por 

identidade cultural. 

No conto “Civilização”, de Oswaldo de Camargo, o personagem-narrador, Paulinho, 

parece encontrar dificuldade de adaptar-se a um duplo espaço de empréstimo: 

É isso: me levou com ele, fez que me deu a mão, mas por dentro se remordia de ter 
avançado o passo sem avaliar minudências... Não viu que eu não cabia naquele 
quarto, naquela sala, não viu que um preto ocupa muito lugar, se o deixam livre e ele 
é um sujeito que aprendeu a “golpear”, isto é, educado, brunido de finezas, coberto 
de ouro, que é a educação, sim senhor. Preto é um sujeito muito danado, se descobre 
o engonço do êxito e trabalha na sombra, acobertado por “sim, senhor”, “o senhor é 
muito bondoso comigo”, “nem tanto, minha senhora” e reverências que empinam o 
traseiro, mas empurram o carro do êxito pra frente. (C, p.68) 
 

 O espaço físico, referente ao quarto e à sala da casa do maestro Borino, é o primeiro 

espaço de empréstimo, onde o jovem músico negro não se sente acolhido e sabe tratar-se de 

um lugar ao qual não pertence. Paulinho entende que Borino o avalia como alguém que 
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“avançou o sinal”, a fronteira cultural que não pode ou não deve ser ultrapassada por um 

músico negro educado. O questionamento amargo de Paulinho caminha na direção de outro 

espaço e que pode revelar, ainda, a busca de identidade da personagem. Evidencia-se, em sua 

reflexão, a dificuldade de um negro inserir-se em um território, cujo marco é a cultura do 

outro. Tal espaço somente é reservado a ele se procurar se moldar, adaptar-se, sendo sempre 

educado, isto é, necessitando compreender e aceitar “qual é o seu lugar”. As “reverências que 

empinam o traseiro, mas empurram o carro do êxito pra frente” (C, p.68) e “o sujeito que se 

contém e não avança o sinal” (C, p.67) seriam o limite demarcado. Ultrapassada essa 

fronteira, inevitavelmente tem-se o embate, o conflito, o desgaste e o sofrimento muito maior. 

A busca por identidade torna-se imperiosa porque a personagem possui consciência         

desse duplo espaço de empréstimo fixado, delimitado e de sua situação de exclusão e  

marginalidade. No entanto, sabe que não lhe resta outro caminho senão ceder a uma condição 

impositiva e dela procurar tirar algum proveito, enquanto tentaria encontrar uma resposta a 

duas possíveis indagações: por que é assim e o que fazer para que não seja assim? 

 Em outro trecho fica mais evidente a necessária adaptação de Paulinho a um recente 

espaço, em uma nova fase de sua vida, quando passa a trabalhar para Fred: 

Fred me exibe como fruto de seu desvelo, cria sua. “Pegou-me pequeno a uma preta 
bêbeda, tuberculosa e sem marido, mas não me pôs em colégios, nada disso. Me 
levou com ele, me deu roupinhas brancas e, arrostando a fúria da família, ergueu-me 
às finuras da educação, como filho seu muito querido, muito amado”. 
Meu ofício, então, é contar aos frequentadores da “Neurotic’s House” o meu 
caminho amargo, o meu início, como um garotinho preto e ranhento, calça 
vermelha, com um remendo verde no traseiro (verde=esperança!) e pixaim ignorante 
de pente. 
–  “Nasci, minha senhora, a bem dizer por nascer. Meu destino surgiu furado, 
cercado de zeros, um destino zarolho, turvo e besta, minha senhora. Depois Fred me 
encontrou na gélida madrugada, eu vendia rosas diante de uma boate e cantarolava 
“God save the King”, estropiado, mas muito engraçadinho. Minha mãe aprendeu o 
“God save” na casa de uma madame inglesa, onde trabalhou antes de ficar doente, 
bêbeda, tuberculosa e sem marido... Meu destino surgiu furado, madame, mas eu o 
consertei com a ajuda de “papai” Fred. (C, p.70-71) 

 
 Se de um lado Paulinho, nesse novo espaço em que trabalha, não se sente diretamente 

discriminado por Fred, o sentimento de se situar em duplo espaço de empréstimo o 

acompanha. Na “Neurotic’s House” ele é um empregado, com funções determinadas por Fred. 

Não as seguir implicaria, provavelmente, na sua demissão, mas Paulinho necessita preocupar-

se com o imediato: “estou começando a ficar podre e um sujeito podre precisa ganhar 

dinheiro, se não fede, descasca, fica gretado e todo mundo fala : aquele é um sem eira nem 

beira e, se é um preto: é um preto ‘Tu’ e não um preto ‘sim senhor’” (C, p.68). As ações de 

Paulinho, na rotina de seu trabalho, evidenciam, mais uma vez, seu questionamento e sua 

dificuldade de adaptação ao espaço cultural do outro, deixando claro, novamente, que o fato 
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de ser um músico negro educado não lhe facilita o rompimento dos limites demarcados deste 

espaço. A pungente história, com algumas variações, que ele conta sobre si mesmo aos 

frequentadores da “Neurotics House”, revela uma dura crítica à atitude de gratidão pelo fato 

de ser um músico negro, reconhecido por seu talento, mas dependente da benevolência do 

outro e de sua cultura. Em momento algum, na história narrada por Paulinho, ele deixa 

transparecer que seu talento e sua educação refinada foram conquistados por ele mesmo, com 

seu próprio esforço, embora se sirva dela para encontrar um meio de sobrevivência. Também 

se encontra ausente, em sua história, o fato de um negro ser dotado de inteligência, ter 

conhecimento e consciência, isto é, não necessitar de um “papai Fred” para ser alguém ou 

para existir. 

 Quanto aos trechos abaixo selecionados, deixariam transparecer que a personagem, 

mesmo que se sinta frustrada, amargurada consigo e com sua vida, busca sua identidade: 

Estendeu-me a mão, inclinando-se. E eu senti um cheiro áspero de colônia e seus 
cabelos, fixos como por goma, pareciam uma carapuça de ouro. E já a alguns metros 
de mim, repetia: 
– Gostei de você, preto, gostei mesmo... (C, p.70) 
 
Um odor áspero, de colônia, me envolve, como nuvens de Civilização. (C, p.71) 

 
 A reiteração da expressão “um cheiro/odor áspero de colônia” traz à construção do 

texto o duplo sentido da palavra “colônia” como um tipo de perfume ou essência aromática 

(água de colônia) ou alusiva ao termo colonial. É pelo sentido olfativo que a personagem 

reconhece em “colônia” aquilo que o envolve, dando-lhe a sensação de estar “emparedado” 

(C, p.69). Paulinho está à procura de sua identidade, mas isto é difícil porque tem consciência 

de que, para sobreviver, precisa se adequar e se conformar a algo que “cheira à colônia”. 

Outra vez o que se observa é sua dificuldade de adaptação ao espaço cultural do outro, 

demarcado e condicionado. 

Não é impossível notar uma relação entre os espaços de empréstimo, encontrados na 

narrativa, com algo condizente ao espaço de pertencimento, notoriamente custoso de ser 

identificado em situação de diáspora. Quando o norte-americano Jimmy Waters, personagem 

do conto “Os pretos não sabem comer lagosta”, afirma que “a América, para os negros, era 

um país emprestado” (OPNSCL, p.92), tem consciência da questão de um espaço que não 

pode ser considerado de pertencimento. Algo análogo é confirmado no conto “Civilização” 

porque Paulinho também não parece reconhecer um espaço de pertencimento e a denúncia a 

respeito da supremacia da cultura do outro, emergente em seu discurso, é a prova disso. 

Maurice Halbwachs, referindo-se ao espaço, atenta para o fato de que 
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nosso ambiente material traz ao mesmo tempo a nossa marca e a dos outros. Nossa 
casa, nossos móveis e a maneira como são arrumados, todo o arranjo das peças em 
que vivemos, nos lembram nossa família e os amigos que vemos com frequência 
nesse contexto (...). Não é muito fácil modificar as relações que se estabeleceram 
entre as pedras e os homens. Quando um grupo humano vive por muito tempo em 
um local adaptado a seus hábitos, não apenas seus movimentos, mas também seus 
pensamentos se regulam pela sucessão das imagens materiais que os objetos 
exteriores representam para ele (...). Nossas impressões se sucedem umas às outras, 
nada permanece em nosso espírito e não compreenderíamos que seja possível 
retomar o passado se ele não estivesse conservado no ambiente material que nos 
circunda. É ao espaço, ao nosso espaço - o espaço que ocupamos, por onde 
passamos muitas vezes, a que sempre temos acesso e que, de qualquer maneira, 
nossa imaginação ou nosso pensamento a cada instante é capaz de reconstruir - que 
devemos voltar nossa atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar para que 
essa ou aquela categoria de lembranças reapareça. (2006, p.157-170) 

 
 Ora, o que fica evidente no conto “Civilização” é que o narrador-personagem, mesmo 

usando sua memória para trazer à tona imagens de seu passado, associadas a espaços 

determinados, parece não encontrar neles a relação estabelecida entre “as pedras e os 

homens”. Os objetos e o lugar, correspondentes à casa do maestro Borino, como mostra este 

trecho: “muitas vezes dona Aída chegava com a chávena de prata (tanto luxo comigo pra 

quê?) e me trazia um chá, um comprimido” (C, p.64) ou este: “E ele me levou pelo braço e 

alugou o quarto vazio de sua casa e de manhã perguntou: - Como é, gostou? E sua mulher, 

dona Aída, trouxe o café pra nós dois e se sentou também” (C, p.66), não são condizentes com 

o “espaço que ocupamos”, indicado por Halbwachs. Na narrativa, este espaço físico, assim 

como a referência à “Neurotic’s House”, ambiente de trabalho da personagem, não lhe são 

familiares ou fazem assomar as lembranças de um passado com o qual pudesse se identificar. 

Trata-se, portanto, de um espaço alheio, de empréstimo, de não pertencimento, dificultando a 

busca por sua identidade. 

 Retomando o segundo trecho do conto, anteriormente selecionado (página 68 deste 

capítulo: “um odor áspero, de colônia, me envolve, como nuvens de Civilização”), nota-se 

que aparece separado do restante da narrativa, constituindo-se uma espécie de intervalo. Este 

trecho narrativo parece indicar que a personagem não apresenta uma perspectiva de mudança 

na situação vivida, isto é, que o futuro não aponta novos rumos ou alguma coisa que pudesse 

“entortar o focinho da vida pra outro lado” (C, p.69). No entanto e, ainda assim, a procura por 

sua identidade não é descartada, pois sua consciência a lança no questionamento, duro, 

amargo, dolorido e desesperançado, mas necessário para que compreenda o desencanto que 

reinava na sua vida. Note-se que apesar do discurso da personagem assinalar a demarcação de 

uma fronteira cultural, confirmada como um espaço de empréstimo, esta favorece a busca por 

uma identidade porque o que se deve levar em consideração, neste momento, é a diferença 

cultural, garantindo o pertencimento a um grupo, ainda que considerado minoritário ou 
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marginalizado. Todavia, não se quer, por meio dessa reflexão, demonstrar o impedimento de 

uma interpenetração de culturas, mesmo que o discurso narrativo sinalize uma notória 

hegemonia cultural. Prova disso é a formação musical erudita de Paulinho e o fato de ter 

escolhido o piano como instrumento. Entretanto, não é possível deixar de refletir sobre a 

busca por identidade cultural, partindo de uma personagem negra que, no conto “Civilização”, 

é um intelectual. 

Trata-se, portanto, de alguém capaz de compreender que a experiência vivenciada 

representa muito mais do que um “jogo cultural de perde-ganha” (HALL, 2003, p.339). É, por 

um lado, a constatação impotente de desvantagem, nesta situação conflituosa e de outro e de 

forma positiva, é a consciência da personagem que lhe possibilita reconhecer e resistir ao 

cheiro/odor de colônia que o envolve. 

No conto “O dito pelo dito Benedito” o espaço também é percebido na narrativa, 

embora não se note, como no conto “Civilização”, a inadaptação do narrador-personagem aos 

espaços físicos indicados. Contudo, também se verifica algo próximo do que poderia ser 

definido como um espaço de empréstimo: 

eu, neste estado, eles vieram me estudar. eu era um que escrevia e publicava depois 
de inúmeros cheques pré-datados. 
ora, ora, já se viu...? vamos estudá-lo. é de outro planeta. preto que escreve. já não 
foi provado que são incapazes de operações intelectuais? quando muito, conseguem 
fazer como o outro que se flagelava com a poesia. asinha de anjo começou a 
crescer, mas ele desconfiou da virgindade racial da democracia e teve ereções 
críticas. pronto: asinha foi encolhendo, encolhendo... até sumir. não pôde ir pro 
céu. esse de agora ainda é agressivo. vou lá ver.  
eu também. 
e vieram, com seus olhos azuis de vontade de serem azuis. dei alguns poemas. 
analisaram e riram. não havia erro de concordância. discordância de princípios não 
agradaram nem um pouco. não enverguei a espinha como eles tinham solicitado. 
ofenderam-se. foram embora, levando um pouco de mágoa e muita decepção. 
juravam vingança... até que veio outro. rei na barriga. olhava-me de cima da 
montanha de livros que havia lido. ou apenas anotado autor e título. veio para me 
ensinar como se faz literatura. eu disse apenas: 
liberdade! (ODPDB, p.130-131) 

 
  O narrador-personagem, ao se apresentar como escritor e inscrever as personagens 

indicadas por “eles”, com o objetivo de estudá-lo, cria um campo de forças antagônicas. De 

um lado, temos o escritor negro que, com dificuldade, publica seu trabalho literário e, de 

outro, aqueles que o julgam, avaliando o que ele escreve e “têm olhos azuis”, ou seja, 

representariam a crítica de olhar notadamente canônico, possivelmente eurocêntrica. Se 

estendido à ideia de espaço de empréstimo, assim como o que acontecia com Paulinho, do 

conto “Civilização”, pode-se pensar no narrador-personagem escritor pressionado, forçado a 

uma avaliação de seu trabalho na perspectiva de uma análise literária nos moldes da cultura 

do outro. Além disso, os entendidos em literatura discordam do narrador-personagem quanto 
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à sua capacidade intelectual e de escritor (“é de outro planeta. preto que escreve. já não foi 

provado que são incapazes de operações intelectuais?”), o que o impediria de inserir-se em 

um território ou espaço cultural demarcado, delimitado pelo outro. 

No trecho: “dei alguns poemas. analisaram e riram. não havia erro de concordância” 

(ODPDB, p.130), pode-se interpretar a expressão “erro de concordância” de dois modos. 

Primeiro, aqueles que avaliavam os poemas consideravam-se capazes de julgar o que liam, 

assim como não apresentavam discordância em seus pontos de vista; segundo, os poemas, 

quanto à forma, não continham erros de concordância, dentro da concepção adequada ou 

conveniente de linguagem poética dos que o estudavam. No entanto, a discordância de 

princípios do escritor não os agradou. Inicia-se o conflito, pois eles partem ofendidos e 

decepcionados porque não conseguem convencer o escritor sobre o que consideravam correto, 

do ponto de vista literário. Então aparece outro “crítico”, mais arrogante, tentando “ensinar 

como se faz literatura” e, novamente, o narrador-personagem-escritor discorda, usando a 

palavra “liberdade”. Esta palavra tanto poderia significar o desejo de liberdade de criação, 

como representar a própria questão racial, ou seja, o anseio de não ser julgado por quem não 

apresentaria condições, no que concerne ao estudo, à análise e à crítica, de avaliar o trabalho 

literário de um escritor negro. 

Algo semelhante ao que é indicado no trecho acima (p. 70 deste capítulo) pode ser 

encontrado no conto “Civilização”, no momento em que Paulinho diz: “Fred leu meu livrinho 

de versos, ‘Um homem tenta ser anjo’, riu alto, gargalhou até ficar roxo, perguntou: / – Você 

foi isso? Piada! Ah, ah, ah, piada! Pi-a-da!” (C, p.67). Apesar da inegável referência ao livro 

de estreia do escritor Oswaldo de Camargo (Um homem tenta ser anjo, São Paulo, Ed. do 

Autor, 1959, poemas), inserindo na narrativa o autobiográfico, o narrador-personagem usa a 

expressão “livrinho de versos”, como se, timidamente, anunciasse sua veia poética, de 

escritor. Ainda que não seja possível saber se tinha pretensões literárias, parece ter sentido 

necessidade de mostrar seus versos a Fred, provavelmente esperando dele um comentário. O 

certo é que o parecer debochado de Fred o coloca na posição de uma espécie de crítico 

literário  insensível e, assim como as personagens denominadas “eles”, que leram os poemas 

do narrador-personagem de “O dito pelo dito Benedito”, todos acabam fazendo uma avaliação 

negativa e mesmo ultrajante do trabalho literário das personagens. O que se pode perceber,  

no discurso dos narradores-personagens dos contos, é sua discordância em relação a uma 

avaliação feita por alguém que não considera a particularidade de seu trabalho literário no que 

diz respeito à liberdade de criação e à diferença cultural. Além do mais, é evidente que, para 
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as personagens-escritores das narrativas, qualquer crítica dirigida àquilo que escrevem, 

igualmente, deve considerar sua identidade negra. 

 Como pôde ser evidenciado no conto “Civilização”, em que Paulinho reflete sobre a 

imposição cultural e sua condição de desvantagem em relação a isso, em “O dito pelo dito 

Benedito” o narrador-personagem-escritor reflete, criticamente, sobre uma produção literária 

adequada e em conformidade com os ditames do “bem escrever” ou seja, de como escrever e 

sobre o que escrever, que desconsideram o fato dele ser um escritor negro. No entanto e ao 

contrário do que se percebe em relação a Paulinho, a contranarrativa descortina uma 

perspectiva positiva de que o narrador-personagem, em um hipotético jogo de poder cultural, 

estivesse em posição de vantagem porque poderia, no campo literário, marcar seu próprio 

território, ao instalar seu ponto de vista. Isto quer dizer que, em relação à construção textual, 

ele garante domínio e controle da situação e sabe que tem liberdade para escrever. 

 O leitor flagra não somente o ato de criação (poiesis), acompanhando passo a passo a 

construção do conto, mas também a construção da história do narrador-personagem-escritor. 

Além do mais, ao leitor é possibilitado reconhecer o controle sobre o dito, isto é, a autoridade 

sobre o que escreve, confirmado na forma literária empregada. Na condução narrativa o 

narrador-personagem-escritor escreve da maneira que deseja e sobre aquilo que pretende 

escrever. Transposto à questão da busca por uma identidade cultural, ele encontra as 

condições de, em sua escrita, fazer emergir o seu espaço, deixando nele a marca de sua 

identidade. Neste espaço, que corresponde ao literário, os conflitos podem ser melhor 

enfrentados e mesmo solucionados, pois o narrador está em seu território, conhece-o, 

portanto, é capaz de se identificar. Este espaço, que poderia ser denominado “espaço 

literário”, constitui a garantia de pertencimento e de identidade. 

  Ainda sobre algo análogo ao trecho, acima selecionado (p. 70 deste capítulo), quanto 

à relação entre o literário e o racial, pode ser confirmado neste trecho: 

depois voltou. deu-me conselhos, bibliografia, alguns panfletos, o boletim do 
militante, textos de agostinho neto e costa andrade. tudo é uma questão de classe, 
escreveu como dedicatória. li como quem vai redigir tese. almocei, jantei, quando 
fui arrotar: raça! (ODPDB, p.131) 

 

 Parece que a personagem que estuda o escritor procurava usar um discurso que o 

agradasse, em um viés de militância ou de literatura engajada, comprometida, porém, 

apresentando um enfoque mais social (“tudo é uma questão de classe”). Outra vez, na 

contranarrativa responsiva do narrador-personagem, há seu questionamento porque a questão 

racial é algo importante e deve ser considerada no plano literário. Para o escritor negro, o 

literário pode se voltar às questões de classe, contudo, não deveria omitir o que é relativo ao 
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racial e as palavras em negrito, no trecho, seriam compreendidas como a possível e necessária 

junção disso, no campo literário. 

 Aliás, seria importante destacar a questão classe/raça a partir do trabalho de Ricardo 

Franklin Ferreira sobre a identidade afro-descendente, quando afirma que “o afro-descendente 

enfrenta, no presente, a constante discriminação racial, de forma aberta ou encoberta e, 

mesmo sob tais circunstâncias, tem a tarefa de construir um futuro promissor” (2000, p.41) e 

mais, que 

a cor de pele e as características fenotípicas acabam operando como referências que 
associam de forma inseparável raça e condição social, o que leva ao afro-
descendente a introjeção de um julgamento de inferioridade, não somente quanto ao 
aspecto racial, mas também em relação às condições socioeconômicas, implicando o 
favorecimento de uma concentração racial de renda, de prestígio social e de poder 
por parte do grupo dominante. (SOUZA, 1991, apud FERREIRA, 2000, p.41-42, 
grifos nossos) 
 

 Conduzido ao conto, parece que o narrador-personagem não descarta a ideia de que, 

mesmo que o literário destaque a temática de classe ou social, como possivelmente ele 

encontrou nos textos de Agostinho Neto e Costa Andrade, oferecidos pelo sujeito que o 

estudava, tem consciência de que a questão racial também deve ser referendada, pois 

garantiria ao escritor a construção de sua identidade cultural e, por extensão, literária. 

Enfim, nos contos brasileiros a identidade cultural considera o espaço diaspórico 

porque é nele que as personagens buscam sua identidade. Além disso, como nos contos 

angolanos, há uma consciência de que o momento histórico contemporâneo é o que importa. 

Apesar da coincidência entre os narradores-personagens dos contos brasileiros e a 

personagem Jimmy Waters, do conto angolano “Os pretos não sabem comer lagosta”, no que 

diz respeito à condição de afro-descendentes diaspóricos, apenas Jimmy sonha com a Mãe 

África, pensando encontrar em solo angolano o espaço edênico e identitário. As personagens 

dos contos brasileiros não compartilham a utopia do norte-americano, tendo consciência de 

que o encontro de sua identidade seria viabilizado no lugar em que nasceram e vivem, ainda 

que este espaço, localizado na América, seja considerado por Jimmy uma “propriedade 

alheia” (OPNSCL, p.92). O que parece mais importante para os narradores-personagens dos 

contos brasileiros é sua consciente postura de discordância quanto a hegemonia cultural, 

notadamente de origem europeia e branca. Exatamente a partir dessa consciência da tentativa 

de supremacia cultural do outro podem encontrar sua própria identidade cultural que, em 

ambos os contos, tem uma forte ligação com a questão racial. O músico (Paulinho) e o 

escritor (Benedito) precisam conquistar seu espaço para que, nele, possam se identificar, 

mesmo que isso seja custoso. Jimmy imaginava que, rompendo a fronteira espaço-temporal, 
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encontraria sua identidade, mas tudo resultou em fracasso. As personagens dos contos 

brasileiros se mantêm na fronteira onde se encontra a “minoria” excluída, correspondente aos 

afro-descendentes, entretanto, sabem que é exatamente neste “espaço de pertencimento 

alheio” que têm chance de compreender as contradições, melhor enfrentá-las e até (por que 

não?) superá-las. Somado a isso, a própria experiência existencial das personagens as 

conduziria ao encontro de sua identidade cultural, dentro da concepção que têm dela. 

 Nos contos angolanos o espaço narrativo é o africano, ou seja, diferentemente dos 

contos brasileiros, as personagens negras, com exceção do norte-americano Jimmy Waters, 

personagem de “Os pretos não sabem comer lagosta”, estão em seu lugar de pertencimento ou 

natio. Portanto, mesmo considerada a marca colonial, neste espaço físico, o que se pode 

verificar é que as personagens não apresentam um sentimento de medo de perda de suas 

“raízes”, em relação à sua ancestralidade e tradição ou no que diz respeito à sensação 

desoladora de viver em “propriedade alheia”, em “país emprestado”. O que parece ser 

ressaltado nas narrativas é a compreensão do contexto presente, aproximando-o de um 

passado não muito distante. 

  Tratando-se de contos contemporâneos da literatura angolana, é redundante afirmar 

que há uma indiscutível e manifesta preocupação com o contexto histórico, social, econômico 

e cultural do país e as narrativas evidenciam uma necessidade de problematizar, questionar, 

denunciar tudo o que diz respeito a Angola atual. Isso confere um caráter de 

comprometimento dos escritores angolanos com a realidade de seu país, confirmada na 

literatura produzida. Dessa forma, a busca por identidade cultural parece necessitar muito 

mais da compreensão do espaço angolano como Estado-nação do que naquele sentido de natio 

como uma comunidade local, um domicílio ou uma condição de pertencimento, apontado por 

Brennan19. Nos contos, os narradores, através de seus discursos, mostram a situação das 

personagens no país em que vivem, parecendo ser esta a principal função delas, ou seja, 

atender ao propósito de uma reflexão crítica sobre o país, contudo, sem descartar a busca por 

identidade. 

 Em “Os pretos não sabem comer lagosta” há indicação de dois espaços físicos. O 

primeiro, que compreende o espaço da narrativa em que as personagens vão sendo, aos 

poucos, apresentadas pelo narrador, provavelmente é a capital de Angola, Luanda, pois as 

personagens se encontram na casa de Café, um homem rico, poderoso e influente. O segundo 

espaço corresponde ao país onde nasceu e de onde veio Jimmy Waters, ou seja, os Estados 

                                                 
19 Citado à página 63 deste capítulo. 
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Unidos. A condição social de Café, sua família e alguns amigos (na verdade, homens com 

quem mantinha uma estrita relação de negócios) assegurava-lhes uma confortável situação 

econômica, não necessitando se preocuparem com questões condizentes com etnia  ou raça ou 

que tivessem qualquer relação com o passado colonial. O contexto atual era a única coisa que 

importava às personagens e nele eram uma minoria privilegiada socialmente, somente 

precisando garantir a continuidade dessa posição. Dispensavam, portanto, algo relativo à 

tradição, à ancestralidade africana ou à história de luta de gerações anteriores, no período 

colonial. A família angolana do conto está tão imersa nas contradições de sua sociedade, 

acentuadas pelo engodo neoliberal capitalista que, em seu discurso, não apenas flagramos o 

próprio discurso encontrado em qualquer nação detentora de poder, marcado pela ambição e 

despotismo, como verificamos a extinção da possibilidade de uma consciência étnica ou 

racial, viável na aproximação dos membros daquela família angolana e do estrangeiro Jimmy, 

em seu propósito, mesmo que utópico, de encontro com sua identidade, naquele espaço 

geográfico. 

 No entanto, a narrativa não inscreve personagens negras com o propósito de atribuir-

lhes a condição de sujeitos alienados, incapazes de compreender, sobretudo, a conjuntura ou o 

contexto em que o sistema social, principalmente no aspecto político e econômico, é o 

principal “vilão da história”, responsável pela situação de miséria e de desigualdade social 

encontrados em seu país. O fato de que a maior parte da população angolana seja constituída 

por negros não é um dado relevante na constatação de que existe, efetivamente, uma 

desigualdade social acentuada, como a verificada em nosso próprio país. Esse dado 

epidérmico tão somente serve para confirmar que, em Angola, negros dividem-se em pobres 

(a maioria) e ricos (a minoria). A classe social, sim, é que deverá dividi-los, separá-los, 

colocando entre eles a barreira de uma desigualdade que, a princípio, não tem relação com a 

cor da pele. 

No momento em que Jimmy Waters relata a condição atual dos negros nos Estados 

Unidos e a falta de liberdade, verifica-se no discurso de Café seu desprezo por reflexões sobre 

o passado de tráfico negreiro ou qualquer assunto que diga respeito aos negros que deixaram 

seu país para viverem na América: “ – Isso parece conversa de político - cortou Café -, 

alguém devia explicar a este cidadão que nós queremos simplesmente o dinheiro dele” 

(OPNSCL, p.92). Entretanto, aqui também não se pode interpretar o discurso de Café como 

alienação, mas como consciência de que, em seu país, então independente, a única coisa que 

importava era o dinheiro que poderia ganhar com seus negócios, e o passado escravista ou as 
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consequências disso no presente de negros norte-americanos pouco lhe importava, mesmo 

que, no fundo, compreendesse o que Jimmy queria dizer. 

 Desta forma, existe uma diferença notória entre as personagens Jimmy e Café, 

analisados seus discursos e considerada a questão da busca por identidade cultural. A 

narrativa destaca que o desejo de um retorno às raízes, à ancestralidade africana não maculada 

pelo sedutor e corruptor mundo ocidental civilizado, muito mais que uma utopia, é             

algo impraticável no presente angolano. A fala emocionada e repleta de expectativa do           

norte-americano Jimmy não encontra eco no angolano Café, que aparenta estar perfeitamente 

adaptado ao seu meio. Contraditoriamente, há uma coisa em comum entre eles e que tem 

correlação com a cultura. Enquanto Jimmy está inserido em um espaço que é um caldeirão 

multicultural, Café também se encontra em um espaço onde coexistem diversas culturas, 

desde aquelas mais aproximadas da África primeira até as culturas trazidas de diversos pontos 

do mundo e que, colocadas igualmente em um caldeirão, correspondem ao que representa 

Café e as pessoas ao seu redor, em uma sociedade e em um país entre tantos outros do 

continente africano atual. 

Jimmy não encontra liberdade no país em que vive, defrontando-se com a dificuldade 

de se adequar à situação da “minoria” negra americana que ele alega continuar a ser oprimida 

pelos brancos, em um direto desabafo-crítica a uma hegemonia racial. Sentimento semelhante 

pode ser verificado no discurso dos narradores-personagens dos contos brasileiros, embora 

nestes a questão da hegemonia pareça estar mais voltada à cultura. No entanto, não se verifica 

um saudosismo de algo desconhecido, pois os narradores-personagens dos contos brasileiros 

não retornam à África, buscando “o seu lugar” e sua identidade. Procuram, ao contrário, 

compreender o espaço que lhes parece alheio, mas que é o lugar onde nasceram e vivem. 

Enquanto Jimmy rompe as fronteiras de nação, retornando à Mãe África em busca de sua 

identidade, os narradores-personagens dos contos brasileiros realizam essa procura em seu 

próprio país, mesmo que em seu discurso demonstrem se sentirem marginalizados ou 

excluídos neste espaço. 

 Sobre a busca por identidade cultural, uma reflexão pode ser feita a partir de um trecho 

de outro conto de José Eduardo Agualusa, intitulado “Não há mais lugar de origem”, da 

mesma obra em que “Os pretos não sabem comer lagosta” foi selecionado: “– Quando era 

criança - contou-me ela -, os meninos, na escola, chamavam-me Fronteiras perdidas, porque 

em certos dias eu parecia mulata, e noutros acordava com cara de branca” (1998, p.67). A 

expressão “Fronteiras perdidas” foi dada como título ao livro de contos de Agualusa e, por 

isso, não há como deixar de refletir sobre a proposta do escritor angolano, nesta obra, em que 
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se compreende o termo identidade, como assinalou Boaventura de Sousa Santos, em seu Pela 

mão de Alice (1995), não em uma concepção fechada de mundo, mas com a ideia de 

identificação, em que o sufixo -ação daria o significado de algo em processo, portanto, 

descontínuo. Parece adequado pensar o conto “Os pretos não sabem comer lagosta” como a 

busca por identidade não em sua essência, mas como algo que se encontra em processo,      

que precisa ser construída. Nesse sentido, o conceito tradicional de identidade cultural, 

perpassando pelo retorno às origens, a um passado melhor, trazido saudosa e nostalgicamente 

de volta para a (re)construção do presente ideal, não atende à proposta de busca de identidade 

por Agualusa. O conto não apenas é contemporâneo como traz uma narrativa cujo contexto 

que importa é o do presente, incluídas todas as suas contradições. 

Quanto às fronteiras perdidas, pode-se recorrer a Andréas Huyssen para, em seguida, 

retomar as personagens centrais do conto, Café e Jimmy Waters, procurando determinar a 

provável função destas, na narrativa: 

uma das lamentações permanentes da modernidade se refere à perda de um passado 
melhor, da memória de viver em lugar seguramente circunscrito, com senso de 
fronteiras estáveis e numa cultura construída localmente com seu fluxo regular de 
tempo e um núcleo de relações permanentes. Talvez, tais dias tenham sido sempre 
mais um sonho do que realidade, uma fantasmagoria de perda gerada mais pela 
própria modernidade do que pela sua pré-história. (2000, p.30) 

 
  Café, assim como as outras personagens que lhe são próximas, não sente falta       

desse passado melhor nem anseia por fronteiras estáveis porque se encontra, perfeita e 

completamente, instalado em um espaço contemporâneo. Por meio da personagem, o autor 

pode indicar seu ponto de vista sobre a inviabilidade de um retorno ao espaço edênico da 

origem, à Angola da Tradição, anterior ao colonialismo. E ainda, a cômoda posição social de 

Café, em seu país, serviria para acentuar os inúmeros problemas e contradições ali 

verificados. Quanto ao seu discurso, carregado de uma marca de “colonizador”, destoa com o 

fato de ser apresentado pelo narrador como uma personagem negra, mais uma vez, reforçando 

a impossibilidade de retorno a um espaço edênico de origem, que estaria mais de acordo com 

a busca de identidade por uma personagem negra. 

O título do conto, “Os pretos não sabem comer lagosta”, extraído da fala de Café, faz 

cair por terra a expectativa de Jimmy Waters no que diz respeito à nação “como aquela 

instância que preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de comunidades e parentescos, 

transformando essa perda na linguagem da metáfora” (BHABHA, 1998, p.199). Para as 

pessoas que se encontram no local de exílio ou de emigração, existe a ilusão de uma história 

em suspensão, em que o tempo tivesse, por assim dizer, parado e que a relação entre as 

pessoas que ali se encontram fosse diferente daquelas que se dispersaram. Provavelmente, 
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Jimmy Waters foi acometido dessa mesma ilusão porque buscou essa Angola e esses 

angolanos de um contexto espacial e temporal que não se encontravam ali e as palavras de 

Café (“Os pretos não sabem comer lagosta”), na voz de um negro africano angolano, detonam  

a própria possibilidade da ideia de nação como projeto de identidade nacional. 

 A nova história oficial não condiz com o inflamado desejo de nação justa e igualitária 

que, por tanto tempo, nutriu positivamente a literatura angolana. Não é à toa que o negro 

americano Jimmy, do conto de Agualusa, fica desiludido quando percebe que a busca da 

utopia de uma Mãe África não encontra eco entre as outras personagens, “originalmente 

angolanas”. Conclui-se que a busca por identidade cultural, no conto, requer o olhar dirigido   

a personagens de um espaço contemporâneo e de um tempo presente. Quanto à memória 

coletiva, encontrada na narrativa, é acionada por uma personagem estrangeira, isto é, não 

inserida nesse espaço/tempo e, portanto, incapaz de compreendê-lo. Tudo isso reforçaria, na 

narrativa, a ideia da construção, não exatamente de uma identidade, mas de uma identificação 

cultural. 

Em “O coronel do Prédio do Cão” o espaço físico correspondente ao prédio em que 

moram as personagens, na capital angolana, marca o território destas, o seu local de 

pertencimento (natio), ao qual aparentam estar adaptadas. É verificável, sobretudo, que esse 

grupo de personagens, representando tipos sociais luandenses, vivem no espaço/tempo 

contemporâneo. Dessa forma, na aproximação dos dois contos angolanos é possível notar uma 

semelhança quanto ao espaço e ao tempo, outra vez destacando a inviabilidade de um retorno 

às origens, a um passado melhor ou ao receio de um afastamento da tradição. A vida social 

das personagens e seu relacionamento como grupo independem de um passado ainda não 

corrompido. 

No entanto, a condição social das personagens acaba servindo para que, na narrativa, o 

leitor consiga perceber a própria organização social e cultural daquele grupo. Nesse sentido, 

pode-se afirmar que é permitida a manutenção da cultura do grupo ou a preservação da sua 

identidade étnica, pois, de acordo com o sociólogo francês Michel Maffesoli, o espaço molda 

coercivamente os hábitos e costumes do dia-a-dia que, por sua vez, permitem a estruturação 

comunitária. Embora no espaço físico, representado pelo Prédio do Cão, sejam apresentadas 

situações conflituosas, vividas pelas personagens, elas se amoldam, reconhecem-se e se 

identificam nele. 

Outro dado interessante tem relação com a desconfiguração observada no espaço do 

prédio, desde os seus contornos de um tempo colonial, enquanto era ocupado e servia aos 

interesses dos colonos europeus, até sua configuração atual, indicadora de imprecisos e 
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desgastados traços do prédio original. A marca da presença humana, correspondente às 

personagens, torna o Prédio do Cão, ao mesmo tempo, metáfora do espaço contemporâneo 

angolano e a confirmação de que a história de um passado colonial ficou para trás, 

desbotando-se e dando lugar a um novo cenário e, por essa razão, pode-se dizer que o Prédio 

do Cão e seus moradores são a atual Angola pós-colonial. 

Por falar em marca da presença humana neste espaço narrativo, observe-se os trechos 

a seguir: 

(...) não havia dúvida que a mijona era a Dona Maria João, o membro mais dedicado 
da incansável Comissão de Moradores, precisamente quem abominava o lixo. 
(OCDPDC, p.18) 
 
Só nessas ocasiões afastava o seu pensamento das novidades tecnológicas do 
mercado na luta contra os mosquitos em que se envolvia seriamente, procurando, 
pesquisando, tudo isso devido à sem-vergonhice da vala que circundava o prédio 
que, há mais de vinte anos acumulava milhões desses insectos, principais 
responsáveis pelos freqüentes ataques de paludismo de que era vítima, não só ele 
como muitos outros moradores. (OCDPDC, p.31) 
 
(...) eram as frustrações dos do rés-do-chão que apanhavam com o lixo e com as 
enxurradas da cave. (OCDPDC, p.36) 

 
 De acordo com Mohammed Elhajji (doutor em Comunicação e Cultura pela ECO-

UFRJ), a sujeira “deve ser descodificada como conjunto de marcas existenciais, signos 

semióticos e afetivos de apropriação do espaço pelo grupo, ao contrário dos espaços 

assépticos, sem traços de presença humana espontânea (2002, p.185). No conto, a sujeira 

encontrada em volta do prédio poderia ser interpretada como essa marca existencial dos 

moradores e, por que não dizer, uma marca que acena para a própria identidade cultural no 

lugar que ocupam, mesmo que a condição local também possa ser explicada pelo fato dos 

moradores terem de viver em um espaço físico cuja estrutura é precária. 

Enfim, vale afirmar que o espaço físico, na narrativa, deve ser considerado se o 

objetivo é demarcar a identidade cultural das personagens. A isto se deve somar suas ações, 

seus conflitos, dificuldades de convivência harmônica, reforçando a ideia de que, no Prédio 

do Cão, bem ou mal, as personagens vivem, existem e estão em conformidade com um grupo 

social e com uma cultura determinada. Contudo, não se deve esquecer que as personagens 

moradoras do Prédio do Cão, teriam a função de metaforizar o próprio país. Por meio delas, o 

narrador reflete criticamente sobre a Angola atual, com suas contradições e problemas de toda 

ordem e, por isso, é possível afirmar que o Prédio do Cão e seus moradores miniaturizam o 

próprio país. 

 Ainda no que diz respeito à identidade cultural, a vida das personagens aponta uma 

cultura híbrida, flagrada, a começar, na própria linguagem usada, em que aparecem palavras e 
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expressões de diversas línguas de etnias existentes no país, junto à língua proveniente de 

Portugal, além do emprego de jargões e calões usualmente encontrados na capital angolana. A 

seguir, alguns exemplos dessa linguagem, em que se revela um hibridismo: “kimbandices” 

(adivinhações, feitiçarias, em língua Kimbundu, p.15); “zongoleiro” (bisbilhoteiro, calão de 

Luanda); “makas” (conflitos, discussões, em língua Kimbundu, p.15); “mujimbeiros” 

(oriunda de “mujimbo”, notícia, em língua Tchokue; ultimamente ganha a conotação de 

fofoqueiros, boateiros, p.20); a expressão “Uakola o muxima, uakola o mbila” (na própria 

“tradução” do narrador do conto, de “um provérbio dito alto e bom som em kimbundo da mais 

fina água (...), as palavras queriam dizer que quem tem o coração duro terá dura a sua 

sepultura, ou de outro modo, como dizem os portugueses, quem com ferro mata com ferro 

morre”, (OCDPDC, p.60); esta outra: “uma maka do kaiaia, ou seja, das tremendas” 

(OCDPDC, p.35) e, por fim, esta: “tal como o telefone que chama, chama e pinduzi” 

(OCDPDC, p.48, grifos nossos). A expressão recebe uma nota de rodapé para sua explicação: 

“brincadeira que se faz em Angola em torno do nome “Shama, Shama, Shamapinduzi, o 

antigo partido de Julius Nyerere na Tanzânia, quando o telefone toca e ninguém atende”. 

Muitas outras  palavras e expressões, presentes na narrativa, mesclam-se ao discurso em 

língua portuguesa do narrador, em um claro hibridismo de linguagem, tão necessário à 

construção de um conto que se quer angolano e contemporâneo. Além de que, demonstra que 

tradição e contemporaneidade procuram dividir espaço e isto é confirmado na construção 

textual que busca inscrever a fala/oralidade na escrita. 

 Outro aspecto que bem pode indicar a possível identidade cultural dos moradores do 

Prédio do Cão se refere à música 

Retornava das bandas do Marçal, lá donde chegavam também os acordes, 
simultaneamente distantes e audíveis, do último sucesso das Gingas. Era sinal de 
que aquela farra ainda ia durar. Um semba das meninas do Maculusso tocado àquela 
hora em que os caminhos estão pretos, prenuncia, para satisfação dos mestres das 
passadas do amanhecer, a vinda de pelo menos outro lá para as seis, que é quando o 
sol já se encarrega de desfazer todos os vultos. (OCDPDC, p.13) 
 
Como tocado por passe de mágica, o som vindo da farra do Marçal aumentou de 
intensidade e fez ouvir amplificada a voz dum cantor brasileiro dos anos sessenta 
talvez Nelson Gonçalves, talvez Miltinho 
 
no triste lamento: “Esta noite eu queria que o mundo acabasse!” (OCDPDC, p.20) 
 
“Esta noite eu queria que o mundo acabasse, e para o inferno o Senhor me 
mandasse”, continuava cada vez mais nítida e dramática a voz de Miltinho 
 
ou de Nelson Gonçalves. (OCDPDC, p.21) 

 
 O som das músicas denuncia estilos diferentes, assim como as vozes angolanas: “um 

semba das meninas do Maculusso” (OCDPDC, p.13) e brasileiras: “fez ouvir amplificada a 
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voz dum cantor brasileiro dos anos sessenta/talvez Nelson Gonçalves, talvez Miltinho” 

(OCDPDC, p. 20), evidenciam, mais uma vez, a diversidade cultural. Não é possível deixar de 

comentar a influência da cultura brasileira em Angola, presente na literatura, música, cinema, 

dança, etc. O som das músicas vinha de longe, de um lugar identificado pelo narrador como as 

bandas do Marçal, que oferecia divertimento noturno. Por isso, não fica claro se os moradores 

do Prédio do Cão frequentavam o lugar em busca de boa música e dança, mas é essa, 

possivelmente, a referência musical do angolano daqueles arredores, não sendo impossível 

que o próprio Zeca Fernandes chegara de madrugada, vindo daquelas bandas (aproveitando a 

ausência da esposa), de volta da “farra do Marçal” (OCDPDC, p.20). 

 As crenças, superstições, feitiços e demais coisas do gênero também serviriam para 

compor a identidade cultural dos moradores do Prédio do Cão, podendo-se tomar para 

exemplificação uma das personagens, “Dona Isa das Panelas, a kimbandeira-xinguiladora, 

estudiosa por excelência da área dos mais intrincados mistérios do além” (OCDPDC, p.34), 

como aquela que roga uma praga ao coronel Kimbango por causa de seu neto, acusado de 

gatuno pelo coronel: 

– Só se você não é gatuno. Só se gatuno é o meu neto! Deixa só. Se a razão falar 
que você é que é o gatuno, é nessas mãos que roubaram e acusaram o meu neto, que 
você vai sentir o castigo”. (OCDPDC, p.38) 

 
 O certo é que, depois disso, três homens contraíram sarna: 

A sarna começou a aparecer no décimo andar onde vivia Florentino Gaspar, um dos 
indefectíveis do Kimbango na estrutura da empresa. E também Francisco Tomé (...). 
Este era protegido do chefe, era o confidente, uma espécie de bufo, e ambos 
corroboravam fervorosamente todos os actos do chefe. 
Do décimo, a sarna saltou para o sétimo onde o gordo coronel (...) vivia com a 
Catarina. (OCDPDC, p.39) 
 
Curiosamente, dos três indivíduos criteriosamente apanhados pela sarna, só ao 
Coronel Kimbango é que incharam as mãos. De tanto coçar, as mãos viraram chaga 
e a comichão de sarna parecia ter o dobro do ardor que os outros dois sentiam. 
(OCDPDC, p.40) 

 
 Mais uma vez, o que se evidencia na narrativa, a partir das ações das personagens e 

suas relações umas com as outras, é o caldeirão de culturas, mas com um diferencial: a cultura 

voltada à ancestralidade, a um tempo mais remoto no passado, não é identificada mas, sim, 

múltiplas culturas em que o traço hegemônico é imperceptível e pode ser explicado pela 

modernidade. O que se reforça é o espaço em que, perdidas as fronteiras culturais, 

impossibilita uma distinção ou demarcação de limites entre a cultura da tradição e a cultura 

contemporânea – e mais: no conto é viável a ideia de identificação e não de identidade 

cultural, portanto, algo em construção, em processo. 
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 Aproximando os dois contos angolanos, novamente, compreende-se a semelhança de 

propósitos dos escritores em relação ao projeto de nação em que tanto a utopia de um futuro 

promissor quanto o retorno ao espaço edênico da origem são irrealizáveis. Mais ou menos na 

esteira de Agualusa, no conto “O coronel do Prédio do Cão”, Jacques Arlindo dos Santos 

(2002), mesmo que não acene nitidamente para a questão da inviabilidade de um projeto 

nacional de literatura, deixa vislumbrar, no discurso narrativo, a dificuldade do encontro de 

identidade. Flagra-se, como observou o escritor angolano João Melo, um microcosmo da 

sociedade luandense, um verdadeiro missosso20 moderno. Através dos flashs da vida cotidiana 

dos moradores daquele prédio, tomamos ciência das incoerências existentes na nova história 

do país, daquela história oficial, em que o ideal de nação livre, justa e igualitária não 

corresponde àquilo que se constata: corrupção política, abusos de poder e desigualdades. 

Quanto às personagens, notamos a presença de brancos, mestiços e negros, tentando conviver 

de forma harmoniosa no espaço do Prédio do Cão. Todas são de uma classe social 

desfavorecida, ao contrário das personagens daquela família angolana, apresentada no conto 

de Agualusa. 

No conto, a história da morte misteriosa e não solucionada do coronel Kimbango 

anima, por aproximadamente dois dias, os moradores do Prédio do Cão, fazendo recordar, de 

certa forma, a imagem sinestésica d’O cortiço, de Aluísio Azevedo, no momento em que 

amanhece mais um dia para seus moradores: “eram cinco horas da manhã e o cortiço 

acordava, abrindo, não os olhos, mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas” (1988, 

p.29). Apesar da descrição do ambiente físico e social e da postura essencialmente científica 

na análise do comportamento humano, com realce de traços instintivos e patológicos, 

observável no cortiço de Aluísio Azevedo, algo similar pode ser notado no Prédio do Cão 

quanto ao comportamento das personagens. A orquestra de vozes das personagens, o som da 

música, na madrugada e à distância, a algazarra das crianças, querendo ver o morto, as pragas 

e xingamentos, o corpo imenso do coronel Kimbango em queda livre, despencando sobre o 

fusquinha de Zeca Fernandes, a catorzinha Dalila, oferecendo seu corpo em troca “duma bruta 

xandula de queijo com manteiga ou mesmo de chouriço e das inevitáveis coca-colas” 

(OCDPDC, p.33) e o cheiro da comida são a imagem do “cortiço angolano”, criado por 

Jacques Arlindo dos Santos, em que o caráter social é o destaque. A internalização das 

relações de poder coloniais, sem dúvida, garantem o continuum da história do passado e 

nenhuma perspectiva positiva para o momento histórico contemporâneo ou para o futuro. 

                                                 
20 O termo missosso se refere às estórias tradicionais de ficção, contrapondo-se ao termo maka, que 
corresponderia às histórias reputadas verdadeiras. 
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 Enfim, nos contos angolanos a busca por uma identidade cultural deve considerar o 

momento contemporâneo que, nas narrativas, não só compreende personagens negras que 

vivem e marcam sua existência, conflituosa ou não, mas que se inserem em um espaço e 

tempo próximos do próprio leitor. Ler e compreender os contos em questão conduz à 

percepção do verossímil da história recente angolana, encenada pelas personagens. Quanto à 

procura pela identidade cultural, é certo que, frente ao caldeirão cultural que é o país onde 

vivem, as personagens não atingem uma consciência suficiente para a percepção do atrito 

inevitável entre tradição e modernidade. Também não conseguem notar que o espaço africano 

original, primeiro, daquela ancestralidade perdida com o advento do contexto colonial, torna-

se irrecuperável, ficando este espaço, inevitavelmente, instalado no passado. E, claro, por 

mais que se queira, inclusive acionando a memória coletiva, resgatar ou trazer de volta para o 

presente esse passado, ele não é exatamente o mesmo, chocando-se com o mundo moderno, 

em que a ideia de homogeneidade cultural é tão utópica quanto o desejo de nação esboçado no 

calor da luta por independência. 

 Na tentativa de uma última aproximação dos contos angolanos, não seria inadequado 

instalar a personagem Jimmy Waters no espaço do Prédio do Cão e imaginá-la, observando e 

conhecendo as personagens. Seria mais fácil que ele encontrasse o que buscava ali, junto dos 

moradores? O fato das personagens que habitam o Prédio do Cão pertencerem a uma classe 

social baixa em nada contribuiria para uma perspectiva positiva de que Jimmy encontrasse sua 

identidade porque, na descrição das personagens e de suas relações, ficaria confirmada a 

incompreensão delas sobre o que Jimmy Waters ali procurava. Deslocada a personagem 

Jimmy do conto de Agualusa para o conto de Jacques Arlindo dos Santos, uma vez mais o 

leitor flagraria o momento histórico contemporâneo, eliminando a utopia da África Mãe, de 

onde partiram os filhos, separados pelo uso da violência colonial e para os braços da qual 

regressariam, reencontrando sua identidade. 

 A hipótese de que os diferentes espaços encontrados nos contos brasileiros e 

angolanos assinalam uma distinção na busca de identidade cultural é compreendida no 

confronto dos discursos das personagens e dos narradores, na medida em que o leitor pode 

pensar em uma diferenciada consciência destes sobre uma cultura hegemônica. Sendo assim, 

o que se verifica é que, nos contos brasileiros, a visível denúncia de uma hegemonia está 

presente no discurso dos narradores-personagens, produtores de arte e, portanto, de cultura. 

Ambos refletem sobre um necessário espaço cultural que garanta sua identidade, retirando-os 

de uma condição de marginalidade e de exclusão. Dessa forma, ainda é possível considerar 

que a busca por identidade cultural perpassa, igualmente, por questões pertinentes à 
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identidade étnica e racial das personagens. Caberia, portanto, a ideia de identificação ao invés 

de identidade cultural, como algo que está em processo, precisa ser construído. 

 Nos contos angolanos não se verifica, por parte dos narradores ou das personagens, 

preocupações ou denúncias à questão de uma hegemonia cultural. A identidade cultural 

parece estar mais diretamente relacionada com o rompimento de fronteiras culturais, 

anteriormente melhor demarcadas e que, no passado colonial, realmente implicavam em uma 

cultura hegemônica, notadamente ocidental. Acontece que ambos os contos angolanos 

representam um contexto contemporâneo, por isso, o que o discurso narrativo acaba por 

destacar é a fricção tradição/modernidade e o fim utópico de uma cultura pura, sem vestígios 

da presença e intervenção de outras culturas, na história de uma Angola que passou pelo 

processo de colonização e de “descolonização”. 

 Se a análise dos contos brasileiros e angolanos revela uma procura distinta por 

identidade cultural, é possível, ao contrário, notar algo que aproxima os contos no que diz 

respeito à busca por uma identidade literária. Refletir sobre a busca por uma identidade 

literária requer o destaque a um aspecto, o da marginalização como um ponto em comum 

entre as duas literaturas em estudo. Desta vez, os espaços culturais devem ser considerados e, 

neste caso, o quesito espaço de pertencimento ou espaço alheio não as diferenciaria ou 

distanciaria, colocando uma ou outra em situação de maior ou menor vantagem, em relação à 

procura pela identidade literária. 

Em observância à inclusão de personagem negra, sujeito do discurso, nos contos 

brasileiros, ou seja, da presença de um “eu-negro” nas narrativas, verifica-se uma inevitável 

relação da personagem com a busca por identidade. Seria adequado, primeiramente, pensar 

esse conceito, o de identidade, com o respaldo da ciência social, tentando entender a relação 

entre identidade e os agentes que a constroem. É Renato Ortiz quem remete a essa 

conceituação ao indicar que 

ao colocarmos a identidade como um elemento de segunda ordem [como elementos 
de segunda ordem, tomemos a memória nacional e a identidade nacional], estamos 
implicitamente nos referindo aos agentes que a constroem. Se existem duas ordens 
de fenômenos distintos, o popular (plural) e o nacional, é necessário um elemento 
exterior a essas duas dimensões que atue como agente intermediário. São os 
intelectuais que desempenham esta tarefa de mediadores simbólicos. (1994, p.139) 

 
 Referindo-se à ideia de identidade nacional, cuja construção necessita desses 

mediadores, os intelectuais, Ortiz afirma que estes “descolam as manifestações culturais de 

sua esfera particular”, articulando-as a uma “totalidade que as transcende”. Ele segue,  

exemplificando essa articulação na elaboração da identidade étnica, ao lembrar que as 

manifestações de cultura negra sempre se constituíram expressões culturais particularizadas 
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nas ações de africanos como, por exemplo, uma dança ou um ritual religioso. No entanto, o 

movimento da negritude só pôde surgir no momento em que um grupo de intelectuais (cita os 

nomes de Aimé Césaire, Senghor, Alioune Diop) toma como objeto de reflexão a condição do 

negro diante do homem branco, voltando-se para a África, “na busca de uma identidade negra 

que é no entanto algo virtual” (1994, p.141). 

 Desta exemplificação Ortiz conduz à outra, descrevendo o caso dos movimentos 

negros brasileiros como algo análogo, pois também buscam essa construção de identidade, 

unificando “os atores que se encontravam anteriormente separados” (1994, p.141), enfim, 

interpretando o passado e a cultura negra no sentido de um movimento social. Nesse aspecto, 

os escritores dos contos brasileiros, igualmente, podem ser tomados cumprindo esse papel 

mediador, na busca dessa construção de identidade cultural/literária e, ainda e nos termos em 

que coloca Ortiz, da construção de uma possível identidade étnica. Identidade como algo 

inacabado, de uma incompletude que não pode ser interpretada, por esse fato, como objetivo 

inatingido, pois, como afirma Zilá Bernd, definindo identidade, esta “não é fim, nem começo; 

ela situa-se no próprio processo de sua construção. Donde a metáfora do mosaico em que as 

partes vão se agregando para constituir o todo” (1987, p.40). 

 Mesmo levando-se em consideração toda essa reflexão, é possível que se teça um 

questionamento em relação aos contos, embora confirmada a importância da estratégia 

discursiva e a busca por identidade, verificáveis nas narrativas. Provavelmente, a primeira 

impressão é a de que os narradores-personagens dos contos se fixam, insistentemente, na 

questão racial ou em uma diferenciação entre brancos e negros, aparentando um ataque a 

todos aqueles que não façam parte do grupo ao qual pertencem ou se reconhecem. Esse 

narrador ou essa voz emergente da narrativa, observado o conteúdo que revela a 

problematização cultural, demonstra ter consciência de sua identidade étnico-racial e, por 

isso, o leitor seria ingênuo se pensasse que, na narrativa apresentada, encontrará a 

complacência ou um mar calmo e dócil. Por outro lado, reduzir essa consciência racial a puro 

rancor ou desejo de revide seria ignorar ou ser incapaz de perceber, no discurso dos 

narradores-personagens, um mar revolto, indômito, reivindicador, mas, igualmente 

consciente, objetivo e construtivo, cabendo ao leitor compreender nesse discurso a garantia de 

espaço e autonomia à personagem negra e, desta forma, melhor entender os textos. 
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Contudo, o ponto de vista narrativo, antes de constituir-se como uma marca “negativa” 

ou que poderia cair nas malhas de um aparente etnocentrismo21, ao contrário, serviria para 

reafirmar a importância da literatura negra contemporânea, ao fazer emergir a voz do negro  

no discurso literário. Cabe, portanto, ao trabalho de composição textual, realizado pelos 

escritores, a melhor forma de afirmar e confirmar sua capacidade artística, na busca da 

construção de sua identidade literária. 

  Bernd, ao referir-se a Lévi-Strauss, que definiu identidade como uma “entidade 

abstrata sem existência real, embora indispensável como ponto de referência” (1987, p.39), 

ainda afirma que, “enquanto entidade abstrata, a identidade não possui um referente empírico; 

portanto, no caso da identidade negra, a cor da pele (referente empírico) não é suficiente para 

compor a identidade” (1987, p.39). Ora, apesar de significativa, essa afirmação parece 

insuficiente para se exigir que nas narrativas escritas por afro-brasileiros, que trazem 

personagens negras e temática sobre o negro, criadas recentemente, a cor da pele ou a questão 

étnica deva ser “corrigida” ou “superada” pelos artistas, em suas obras, para que estes possam, 

por conseguinte, galgar a tão sonhada identidade. Em primeiro lugar, não se deve esquecer 

que estes escritores encontram a resistência de sua inclusão junto aos autores e obras 

oficialmente reconhecidos da literatura brasileira. Se esse problema deve ser considerado 

socioeconômico, se tem vínculo com questões de ordem étnica, racial ou trazem à tona o tão 

discutido problema de uma hegemonia literária, o fato é que dificulta o acesso a essas obras. 

O obstáculo estende-se ao seu estudo, assim como à crítica sobre sua qualidade e seu valor 

literário, imprescindível para a inclusão de tais obras na cobiçada fortuna crítica. Todos estes 

fatores impossibilitam qualquer questionamento quanto à dificuldade desses escritores 

estarem traçando um “caminho certo”, concernente à produção literária e, sobretudo, em 

relação à busca por sua identidade literária. 

 Também é preciso pensar a construção desses textos como um laboratório 

experimental, que requer do artista um domínio diferenciado da linguagem literária e da 

criação literária, atendendo à construção de uma identidade que não deseja perder de vista a 

cultura e a tradição. Esta última seria representada por meio do acionamento da memória 

(coletiva), mecanismo usado para a manutenção e recuperação da ancestralidade “ao integrar 

em um todo coerente as peças fragmentadas da história africana (negra) - candomblé, 

quilombos, capoeira” (ORTIZ, 1994, p.141). No entanto, o mais importante é constatar na 

                                                 
21 Lévi-Strauss o conceituou, em seu L’identité , como o “preconceito pelo qual um grupo pensa que a 
humanidade acaba nas fronteiras de sua tribo, de seu grupo linguístico e até mesmo de sua aldeia”(1974-5, p.15 
apud BERND, 1987, p.123). 
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construção desses textos, ou seja, por meio do literário, um ideal de superação da 

marginalidade histórica; de quem, por longa data, foi vítima de uma sociedade de preconceito 

“velado”, discriminadora e excludente e aqui, sim, é impossível não analisar a questão do 

ponto de vista étnico e racial. 

 Portanto, não é difícil enxergar nos textos literários contemporâneos dessa geração de 

escritores da denominada literatura negra uma dose de revolta que, como distinguiria Abdias 

do Nascimento 

não é o sentimento auto-intoxicador estudado por Max Scheler, definido por Camus 
como “a secreção nefasta em vaso fechado, de uma impotência  prolongada”. Muito 
pelo contrário, ela é o fruto de uma consciência lúcida e bem informada que não 
transige nem transaciona com sua identidade e seus direitos. Por isso, ainda segundo 
Camus, “todo movimento de revolta invoca tacitamente um valor” (1982, p.93) 
 

 Revolta de quem se reconhece consciente da dura história de agressão e opressão 

sofrida durante séculos, cabendo, por isso, ao escritor, e outra vez tomando as palavras de 

Nascimento, “transferir ou canalizar o que poderia se tornar ressentimento negativo, em 

estado de revolta profundamente criador” (1982, p.66). Essa tomada de consciência do “ser 

negro”, para o artista, exigiria um duplo esforço: lidar com as diferenças, garantir e 

conquistar, efetivamente, seu território ou espaço de pertencimento cultural/literário, buscar 

sua identidade e, ainda, lidar com essa árdua, mas necessária tarefa de escrever, de construir 

com a escrita, por tanto tempo de domínio exclusivo do outro. 

 O que não pode ser negada é a importância, no campo literário, dessa contribuição, 

que rompe com aquela produção anterior, construída por meio de estereótipos e da visão 

folclórica de que a história do negro se encerra com o fim da escravidão ou do período 

colonial. Para o escritor afro-brasileiro, a matéria negro lhe é familiar e pertinente, restando-

lhe apresentar sua capacidade criativa, mostrar seu talento, sua qualidade como escritor. Sua 

literatura necessita ganhar um espaço mais amplo, como acontece com outras artes, como a 

música e a dança em que, mais efetivamente, os afro-brasileiros deixaram sua marca, obtendo 

um maior êxito e reconhecimento. 

Seria oportuna uma conceituação e caracterização de literatura negra. Sobre as 

diversas expressões usadas para se referir à literatura denominada negra, Zilá Bernd já 

indicara a “hesitação, de um lado, de uma crítica que ainda não definiu conceitualmente seu 

objeto e, de outro, dos próprios produtores que seguem diferentes trajetórias em seu processo 

de busca identitária” (1987, p.78-79). Daí a utilização de expressões como literatura negra, 

literatura afro-brasileira e, ainda, literatura negro-brasileira, adotada pelo escritor Cuti. No 

entanto, Proença Filho afirma que uma designação aparentemente valorizadora, como 
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literatura negra, de presença tranquila na área dos estudos literários, desde os anos setenta do 

século XX, pode trazer o sério risco de fazer o jogo do preconceito velado. Ele entende que, 

diante da atitude engajada e de outros traços que a singularizam, alguns estudiosos propõem 

que se devam adotar critérios específicos para a avaliação da literatura 

produzida pelos escritores negros e mestiços de negro assumidos como tal, dada a 
natureza questionadora de sua produção e a pertinência da causa que defendem. Há 
mesmo quem proponha, a partir da perspectiva de uma releitura cultural, substituir, 
na apreciação, qualidade literária por oportunidade histórica (...). 
Tal proposta pode, de certa forma, converter-se em instrumento mantenedor de 
discriminação: equivaleria a considerar que a literatura produzida pelos negros é 
literatura negra e como tal deve ser tratada, em função dessa especificidade e das 
circunstâncias sócio-históricas em que é produzida, como se não tivesse nada a ver 
com a arte literária que se realiza no país e que é dimensionada à luz dos conceitos 
norteadores da teoria da literatura e que, mesmo em tempos pós-modernos, seguem 
orientando os estudos da arte literária no Brasil e nos demais centros ocidentais. 
O que julgo se deve considerar é que, nesses textos, há o centramento na causa do 
negro no Brasil, na luta por sua indiscutível afirmação cultural na realidade 
brasileira, e que eles se convertem, legitimamente, em revelação, denúncia, ruptura, 
produto cultural afirmativo, realizado por escritores que, mais do que quaisquer 
outros, têm condições de concretizá-lo. (2004, p.12) 
 

 Segue, atentando para o fato de que, se essa literatura feita por negros ou descendentes 

assumidos de negros apresenta características peculiares, concretizando linguagens geradoras 

de uma poética nova, isso não quer dizer que essa literatura não se insira no processo de uma 

literatura brasileira. Lembra, ainda, que “a arte literária compromissada precisa ser arte 

literária antes de ser compromissada, sob pena de descaracterizar-se e perder seu poder de 

repercussão mobilizadora” (2004, p.12). Desta forma, entende ser mais pertinente e 

apropriado, por força mesmo do propósito de afirmação da etnia, que, em lugar de literatura 

negra, defenda-se a referência à presença do negro ou da condição negra na literatura 

brasileira. Isso possibilitaria fugir de qualquer jogo preconceituoso, além de 

facilitar a caracterização da matéria no processo literário do país e a avaliação mais 
objetiva da contribuição literária de representantes assumidos da etnia que, mesmo 
diante dos mais variados obstáculos, têm trazido a público, nas últimas décadas, a 
força de sua palavra poética (2004, p.12). 

 
 Distintamente, Zilá Bernd discute a legitimidade da expressão literatura negra, 

sublinhando que o conceito de literatura negra 

não se atrela nem à cor da pele do autor nem apenas à temática por ele utilizada, mas 
emerge da própria evidência textual cuja consistência é dada pelo surgimento de um 
eu enunciador que se quer negro. Assumir a condição negra e enunciar o discurso 
em primeira pessoa parece ser o aporte maior trazido por essa literatura, 
constituindo-se em um de seus marcadores estilísticos mais expressivos (...). 
(...) a presença de uma articulação entre textos, determinada por um certo modo 
negro de ver e de sentir o mundo, e a utilização de uma linguagem marcada, tanto no 
nível do vocabulário quanto no dos símbolos, pelo empenho em resgatar uma 
memória negra esquecida legitimam uma escritura negra vocacionada a proceder a 
desconstrução do mundo nomeado pelo branco e a erigir sua própria cosmogonia. 
Logo, uma literatura cujos valores fundadores repousam sobre a ruptura com 
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contratos de fala e de escritura ditados pelo mundo branco e sobre a busca de novas 
formas de expressão dentro do contexto literário brasileiro (1988, p.22). 

 
 A grande questão, no entanto, não é proceder a um debate sobre a problemática da 

expressão literatura negra, mesmo porque a polêmica desencadearia uma discussão infinda e, 

muito provavelmente, inócua, não trazendo, ao literário, nenhum tipo de contribuição 

emergencial. 

 Talvez o ideal fosse uma caracterização da literatura negra, por meio da resposta a 

algumas questões: o que torna a escrita dessa literatura distinta do conjunto das letras 

nacionais? Quais elementos diferenciam e conferem especificidade à produção literária dos 

brasileiros descendentes de africanos? O estudioso Eduardo de Assis Duarte, que prefere 

utilizar a expressão literatura afro-brasileira, é quem formula e responde a tais questões, ao 

esclarecer que, 

descartados os fatores extra-literários, algumas constantes discursivas se destacam e 
têm sido utilizadas como critérios de configuração dessa literatura. 
Em primeiro lugar, a temática: “o negro é o tema principal da literatura negra”, 
afirma Octavio Ianni, que vê o sujeito afro-descendente não apenas no plano do 
indivíduo, mas como “universo humano, social, cultural e artístico de que se nutre 
essa literatura” (1988, p. 54). Em segundo lugar, a autoria. Ou seja, uma escrita 
proveniente de autor afro-brasileiro e, neste caso, há que se atentar para a abertura 
implícita ao sentido da expressão, a fim de abarcar as individualidades muitas vezes 
fraturadas oriundas do processo miscigenador. Complementando esse segundo 
elemento, logo se impõe um terceiro, qual seja, o ponto de vista. Com efeito, não 
basta ser afro-descendente ou simplesmente utilizar-se do tema. É necessária a 
assunção de uma perspectiva e, mesmo de uma visão de mundo identificada à 
história, à cultura, logo a toda problemática inerente à vida desse importante 
segmento da população (...). Um quarto componente situa-se no âmbito da 
linguagem, fundado na constituição de uma discursividade específica, marcada pela 
expressão de ritmos e significados novos e, mesmo, de um vocabulário pertencente 
às práticas linguísticas oriundas de África e inseridas no processo transculturador em 
curso no Brasil. E um quinto componente aponta para a formação de um público 
leitor afro-descendente como fator de intencionalidade próprio a essa literatura e, 
portanto, ausente do projeto que nortearia a literatura brasileira em geral. (2009, 
p.01-02) 

 

 Se por parte de grupos de escritores negros brasileiros existe a preocupação de 

legitimar uma escritura negra, é necessário atentar para os possíveis desdobramentos dessa 

postura em relação ao literário e suas consequências, em especial no que concerne à recepção 

da obra. Tomando-se como ponto de partida a obra literária, Bernd atenta para o fato de que 

são diversas as instâncias legitimadoras que atuam, condicionando sua trajetória e 

determinando sua fortuna crítica. Deste modo, embora a função dessas instâncias seja 

frequentemente minimizada, 

possuem uma influência decisiva na admissão ou na exclusão de uma obra da 
história literária ou, melhor, são elas que, em grande parte, ditam os espaços que 
determinada obra deverá ocupar: se os da sombra ou os da consagração. 
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Dessa forma, algumas instâncias são diretamente responsáveis pela emergência das 
produções literárias, como revistas, jornais, editoras e livrarias; outras lhes trazem 
reconhecimento, como a crítica e a historiografia literárias, enquanto outras 
garantem sua consagração: prêmios e academias, reservando-se à escola e às 
bibliotecas a sua conservação. 
Dentro desse enfoque é possível avaliar a repercussão que poderá ter, no que 
concerne à recepção de uma obra literária pelo público, uma falha ocorrida em 
qualquer um dos elos dessa corrente. Basta que um deles se rompa para que o 
processo todo fique prejudicado. 
A constatação da existência dessas injunções, que interferem na formação da 
literatura como instituição, pode dar-nos a chave para a compreensão do destino das 
criações artísticas: o valor estético não é a determinante única da sacralização de 
uma obra, nem de seu banimento para as regiões da sombra e do esquecimento. 
Assim, é nossa hipótese que quanto maior o potencial revolucionário e desagregado 
da ordem vigente que uma obra contiver, tanto maior será o risco de que uma das 
instâncias acima mencionadas venha obstaculizar seu percurso e sua conservação.                            
(1988, p.40-41, grifos nossos) 

 
 Uma análise da literatura negra, partindo do pressuposto de uma dependência dos 

escritores de instâncias legitimadoras das suas obras, parece estar relacionada com a 

agregação à expressão literatura negra de uma terminologia22 como literatura minoritária, 

literatura menor, literatura arcaica ou contraliteratura. Constata-se que a literatura negra 

depara-se com barreiras que dificultam sua emergência, o seu reconhecimento e a sua 

consagração no cenário literário brasileiro. Bernd afirma que, a partir de seu caráter contra--

institucional, a literatura negra 

sofre barragens desde a escolha editorial até a consagração dos manuais escolares, 
mantendo-se em situação marginal em relação ao campo literário instituído; (...) 
encontra-se excluída dos canais de reconhecimento e consagração por razões 
ideológicas: interessa à ideologia da instituição que haja obras sobre o negro para 
provar o caráter multiétnico da nação brasileira, mas não interessa dar voz ao 
oprimido; (...) é minorizada pela instituição que a considera esteticamente inferior, 
para melhor valorizar a “boa literatura”; (...) não se beneficia da legitimidade por 

                                                 
22 Na ordem em que foi indicada, acima: 
Literatura minoritária: corresponderia, de acordo com Jacques Dubois (L’Instituition de la Littérature ) às 
“produções diversas que a instituição exclui do campo da legitimidade ou que isola em posições marginais no 
interior deste campo” (1978, p.130 apud BERND, 1988, p.41). O termo “minoritário” não quer dizer que essa 
literatura seja das “minorias”, mas “minorizada” pela instituição literária. 
Literatura menor: é definida por G. Deleuze e F. Guatari “como a que apresenta condições revolucionárias no 
seio da literatura estabelecida (ou grande literatura). O termo menor não tem, portanto, nada de pejorativo, 
embora não seja o mais adequado porque pode ser associado, da mesma forma que o termo marginal, a critérios 
depreciativos” (BERND, 1988, p.41-42). 
Literatura arcaica: do ponto de vista formal, utiliza formas literárias gastas ou já superadas. Bernd exemplifica, 
indicando que alguns escritores da literatura negra brasileira da década de 1960, “empregam fórmulas 
parnasianas há muito abandonadas pelos autores da literatura autorizada. Este procedimento pode ser 
interpretado não como imitação tardia, mas como um processo de apropriação de elementos até então 
reservados às elites dominantes” (1988, p.43). 
Contraliteratura: caracteriza-se  pela  postura  crítica  no  interior  do campo literário instituído, estruturando-se 
como contestação sistemática dos valores representados pela cultura dominante. De acordo com Bernd, os textos 
da contraliteratura quase sempre se afastam de uma tradição de construção eufórica ou ufanista que encobrem a realidade. 
Organizando-se como contradição a esse tipo de retórica grandiloquente, que camufla os aspectos deprimentes da sociedade 
como miséria, guerra, racismo, subdesenvolvimento, etc., ela abre uma brecha para o aparecimento da realidade oculta, 
permitindo ao mesmo tempo o resgate da imagem real do homem e a emergência de um discurso de resistência à opressão 
(1988, p.43-44). 
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destinar-se a grupos sociais (comunidades negras brasileiras) que são mantidos   
afastados das trocas culturais dominantes. (1988, p.78) 

 
  Duarte completa esse raciocínio ao afirmar que a literatura afro-brasileira “sofre, ao 

longo do tempo, impedimentos vários à sua divulgação, a começar pela própria materialização 

em livro. Quando não ficou inédita ou se perdeu nas prateleiras dos arquivos, circulou   

muitas vezes de forma restrita, em pequenas edições ou suportes alternativos” (2009, p.01). 

Acrescenta, sobre a noção de uma identidade nacional, argumentar-se, enfaticamente, que  

critérios étnicos ou identitários não devem se sobrepor ao critério da nacionalidade: 
“nossa literatura é uma só” e, afinal, “somos todos brasileiros”. E mais: seríamos 
todos “um pouco” afro-descendentes (...). Daí não haver sentido em demarcar 
especificidades de raça, etnia ou mesmo gênero, seguindo quase sempre “modismos 
importados” com o objetivo de fraturar o corpo de nossa tradição literária e da 
herança outorgada pelos mestres do passado e do presente. (2009, p.01) 

 
 Para Duarte, o resultado desses condicionamentos traduz-se  

na quase completa ausência de uma história ou mesmo de um corpus estabelecido e 
consolidado para a literatura afro-brasileira, tanto no passado quanto no presente, em 
virtude do número ainda insuficiente de estudos e pesquisas a respeito, apesar do 
crescente esforço nesta direção. A inexistência de uma recepção crítica volumosa e 
atualizada, bem como de debates regulares nos fóruns específicos da área de Letras, 
decorre desses fatores e também da ausência da disciplina “Literatura Afro-
brasileira” nos currículos de graduação e pós-graduação da maioria dos cursos de 
Letras instalados no Brasil. Como consequência, mantém-se intacta a cortina de 
silêncio que leva ao desconhecimento público e vitima a maior parte dos escritores 
em questão. (2009 p. 01-02) 

 
 Entretanto e apesar desse conjunto de fatores desfavoráveis, ressalta que 

a historiografia literária brasileira vem passando, nas últimas décadas, por um 
vigoroso processo de revisão não apenas do corpus que constitui seu objeto de 
trabalho, como dos próprios métodos, processos e pressupostos teórico-críticos 
empregados na construção do edifício das letras nacionais. Tal revisão não ocorre, 
obviamente, de forma espontânea, mas motivada pela emergência de novos sujeitos 
sociais, que reivindicam a incorporação de territórios discursivos antes relegados ao 
silêncio ou, quando muito, às bordas do cânone cultural hegemônico (...). Destacam-
se os trabalhos de Moema Parente Augel, Zilá Bernd, Domício Proença Filho, 
Oliveira Silveira, Oswaldo de Camargo, Luiza Lobo, Edmilson de Almeida Pereira, 
Leda Martins e de membros do movimento negro que, ao lado de brasilianistas 
contemporâneos como David Brookshaw, dedicam-se ao resgate da escrita dos afro-
descendentes. 
Destaque-se, ainda, a precedência de trabalhos como os de Silvio Romero, Arthur 
Ramos, Gilberto Freire, Henrique L. Alves ou Edison Carneiro. A eles se juntam 
Roger Bastide, Raymond Sayers e Gregory Rabassa que, embora partindo de 
perspectivas e métodos distintos, debruçaram-se, ao longo do século XX, sobre esta 
produção. (2009, p.02) 
 

 Se, de um lado, a fronteira cultural dificulta a visibilidade das obras e dos próprios 

escritores dessa literatura que traz a “voz das margens”, não deixa de se constituir como 

literatura brasileira, sendo a produção desses escritores contribuição artística e cultural. Sobre 

essa produção, conclui-se, junto com Duarte, que está dentro da literatura brasileira porque se 

utiliza da mesma língua e, praticamente, das mesmas formas, gêneros, processos e 
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procedimentos de expressão. No entanto, está também fora da literatura brasileira porque, 

entre outros fatores, 

não se enquadra na “missão” romântica, tão bem detectada por Antonio Candido, de 
instituir o advento do espírito nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas num 
projeto suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura brasileira canônica: o de 
edificar, no âmbito da cultura letrada produzida pelos afro-descendentes, uma 
escritura que seja não apenas a sua expressão enquanto sujeitos de cultura e de arte, 
mas que aponte o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria 
civilização. Daí seu caráter muitas vezes marginal porque fundado na diferença que 
questiona e abala a trajetória progressiva e linear da historiografia literária canônica. 
(2009, p.09) 
 

  Independente dos obstáculos que impeçam sua consolidação, por meio do 

reconhecimento de seu valor literário a literatura negra mantém-se “trafegando na contramão” 

(Antonio Cândido, a respeito da obra de Luís Gama) e contribuindo com uma produção 

literária de inegável qualidade; e os contos em estudo dos escritores Oswaldo de Camargo e 

Cuti, exemplarmente, confirmam isso. 

 Quanto à crítica sobre a literatura negra, parece se centrar na questão de uma  

avaliação de seu nível estético, em uma preocupação maior com a estrutura e com as     

formas composicionais, apontadas como tradicionais e pouco inovadoras. Nesse sentido, 

desconsidera-se o fato de se tratar de uma literatura que procura construir seu território 

literário. Talvez seja oportuno recorrer, novamente, a Bernd, ao referir-se a Jack Corzani (La 

Littérature des Antilles-Guyane Françaises, 1978), cuja reflexão sobre 

problemas metodológicos de uma história literária do Caribe, recoloca o problema 
de privilegiar o estético no estudo de obras que se querem essencialmente 
funcionais, concluindo que esse critério corresponderia a condenar a pesquisa, a  
priori , à esterilidade. 
“É preciso partir da existência de uma certa quantidade de ‘escritos’ pretendendo-se 
literários, oferecendo-se como tais e não excluir, em nome de definições ou de 
concepções estrangeiras, tal ou tal obra aparentemente pouco conformes aos cânones 
estabelecidos. Privilegiar a constatação em relação ao julgamento, subordinar este 
último à compreensão do objetivo perseguido pelo autor, esta parece ser a única via 
fecunda possível”. 
Em outras palavras, ao recentramento efetuado no nível do fazer poético, deve 
corresponder um recentramento do crítico que reconstituirá a obra de seu interior e 
ficará atento aos valores por ela elaborados. (1988, p.98) 

 
 A obsessão da crítica pelo estético acaba por exigir dos escritores da literatura negra o 

compasso com a “boa literatura”, mas que, ao mesmo tempo, apresente-se como a literatura 

da diferença, nos moldes do que deveria ser uma literatura denominada negra. De qualquer 

modo, os escritores acabam por se encontrar em delicada situação porque, conformando-se 

aos ditames da “arte do bem escrever” preestabelecidos ou procurando inovar para confirmar 

sua diferença, a severidade ou obtusidade da crítica em admitir o valor literário e a qualidade 

das obras será a mesma. 
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 Impossível, após toda essa reflexão, desconsiderar o polêmico tema do cânone 

literário. Afinal, se escritores e/ou obras mais conhecidos e até reconhecidos do cenário 

literário ainda não fazem parte do cobiçado cânone, imagine-se obras e/ou escritores da 

literatura negra. Leyla Perrone-Moisés, no capítulo 5 de seu Altas Literaturas , não descarta a 

necessária presença de um cânone e critica, duramente, os estudiosos da pós-modernidade ou 

da era da globalização, em especial, aqueles dos estudos culturais de linha norte-americana.  

Atenta para o fato de professores de literatura, “politicamente corretos” e de universidades 

norte-americanas, submeterem as análises e a própria escolha de textos a critérios de “raça”, 

“gênero” e “classe”. Desse modo, a literatura tenderia a desaparecer como disciplina 

autônoma, 

   integrando-se nos “estudos culturais”, ou multiplicando-se e particularizando-se em 
   razão da abordagem ideológica de grupos militantes: estudos “de gênero”(feministas, 
   gays e queers); estudos “pós-coloniais” (a literatura produzida por ex-colonizados, nas 
   línguas das ex-metrópoles); estudos “multiculturalistas” (os quais, na prática, são 
   monoculturais, pois cada cultura quer manter seu compartimento, ou departamento - a 
   manutenção  da  palavra  raça, com  sua carga  ideológica  excludente  e  seu  ranço 
   belicoso, é um triste indício) (1998, p.191) 
 
 Referindo-se aos críticos dos estudos culturais “generalizantes e fortemente 

ideológicos” (1998, p.192), a que chama de particularistas, denuncia que “a literatura não 

interessa mais por ela mesma, o que interessa é ‘a literatura como’... (como depositária da 

memória cultural, como colonizadora e/ou descolonizadora, como expressão das diferenças 

sexuais, como ideologia etc)” (1998, p.192-193). 

 Duas observações poderiam ser feitas a partir das afirmações da autora, acima 

destacadas. Em primeiro lugar, o que se quer dizer com literatura por ela mesma? A literatura 

que se pretende apenas texto, forma, palavra empregada por meio da linguagem literária, 

desvinculada da história, desvinculada da realidade? Literatura não deve ter relação com a 

cultura e, por esse motivo, reportar-se aos grupos minoritários ou excluídos ou, ainda, abordar 

temática que verse sobre os “marginalizados” do processo? O “politicamente correto”, do 

ponto de vista literário, é ater-se aos temas não geradores de conflitos, discordâncias, enfim, 

“não-polemizadores”? A proposta da literatura é apenas entreter e causar prazer estético? O 

prazer estético está, sumariamente, vinculado à forma dos textos literários e à linguagem 

poética? 

 Outro ponto que serviria à reflexão, diz respeito à ideia de Perrone-Moisés sobre 

particularismo. Pode-se retomar o tema do cânone, abordado pela autora, no momento em 

que reivindica a necessidade de um cânone, fazendo a defesa daquilo que considera alta 

literatura: “se todas as minorias reclamam os seus direitos, por que não os reclamaria a 
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minoria representada pelos leitores de alta literatura?” (1998, p.213, grifos nossos). Deve-se 

lembrar que cada leitor, no sentido amplo da palavra, incluído o estudioso e o crítico de 

literatura, tem sua lista de obras e escritores preferidos, ou seja, o cânone perpassa por 

critérios de qualidade e de gosto literários. Por essa razão, o que seriam altas literaturas? O 

cânone que inclua obras e autores da consagrada, clássica e, de preferência, ocidental 

literatura? Note-se que os escritores-críticos elencados por Perrone-Moisés para a declaração 

de sua lista escolheram escritores de um cânone consagrado. Será que a autora também não 

incorreu em um particularismo ao anunciar sua defesa de um cânone visivelmente “excluidor 

dos excluídos”? 

 Não se trata de discutir o “cânone ideal e incluidor” ou, simplesmente, defender um 

cânone, mas notar que, no fundo, o que acaba por se delinear é, mais uma vez, o estigma       

da dependência cultural e de um sentimento indelével de inferioridade em relação à 

“insubstituível e imbatível” literatura “de centro”, ocidental e europeia. Aquele que pretenda 

fugir ou se desviar dos dogmas estabelecidos de uma “boa literatura” não é bem vindo no 

espaço literário. Mesmo que se esclareça, em detalhes, que esse quinhão de escritores e de 

obras pertence a um espaço da diferença, permanecerá, lamentavelmente, incompreendido, 

renegado ou, nas palavras de Bernd, por vezes, condenado a ocupar “os espaços da penumbra 

e do esquecimento” (1988, p.99). 

Deslocando nosso olhar dos contos brasileiros para os contos angolanos, percebe-se 

uma substancial distinção quanto à busca por identidade. Constatar essa distinção parece 

depender da reflexão que parta da noção histórica de que no Brasil, como afirma Mário César 

Lugarinho, “a violência colonial diretamente sofrida afasta-se de nós em quase duas centenas 

de anos” (2007, p.303), diferente de Angola, em que o momento de independência e fim do 

domínio colonial direto ocorreu nas últimas décadas do século XX, mais precisamente com a 

independência angolana, em 1975. Essa distância temporal não impede a confirmação de algo 

comum às literaturas brasileira e angolana, ou seja, que estas buscaram a identidade nacional 

como projeto. 

 O diferencial está no fato de que “nos acostumamos a não observar, há muito, a 

exaltação da utopia nacional como sentido diretor de nossa literatura” (2007, p.304), enquanto 

que o tema da nação na literatura angolana “se constitui como a série literária dominante nos 

anos que antecedem a Independência e nos mais de vinte e cinco anos que dela se seguem” 

(2007, p.304). Portanto, esse referencial, o de identidade nacional como projeto, segue como 

tema ainda em evidência na produção literária desse país africano, mesmo notando que na 

literatura angolana este projeto já passou por inúmeras transformações e reconfigurações. Isto 
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é comprovado nas narrativas de José Luandino Vieira ou Pepetela, que procuraram construir 

uma nação utópica, ainda que inscrita nas fronteiras de uma literatura nacional ou na produção 

literária centrada na ideia de desconstrução de nação, distopia ou algo do gênero, também 

constatada nos últimos romances de Pepetela. 

Nota-se que o conto de Agualusa, ou melhor, toda a obra Fronteiras Perdidas, 

discute a viabilidade do projeto nacional referente à literatura angolana, embora o texto não se 

assemelhe às narrativas que partem da tentativa utópica ou distópica de construção de nação, 

em que ainda é possível distinguir uma fronteira cultural ou até mesmo a fronteira de uma 

história de Angola ou da história da nação. Em “Os pretos não sabem comer lagosta” a 

fronteira cultural esgarça-se até seu completo esfacelamento. O que se percebe, no conto, é      

a inviabilidade de um projeto nacional angolano, visto que a sociedade angolana encontra-se 

mergulhada em inúmeras contradições e crises que, ao mesmo tempo, servem para 

desmascarar e, por fim, confirmar uma fragilidade que em nada corresponde ao desejo da 

construção de nação por meio da sua “nova história” pós-colonial. 

 Como se tratam de dois contos angolanos contemporâneos, escritos entre o final da 

década de 90 do século XX e início do século XXI, mais coerente e funcional seria começar 

pela reflexão sobre a construção de identidade nos contos, analisando o que há de novo sobre 

isso no próprio discurso dos escritores da atual produção literária angolana e, por extensão, 

compreendendo o discurso narrativo. No entanto, somente partindo de um breve histórico 

literário da produção angolana, servindo de suporte para a reflexão sobre o projeto de 

construção de uma identidade nacional, pode-se compreender e realmente constatar o que há 

de novo nas narrativas que se voltam a esse tema, problematizando-o ou até considerando sua 

inviabilidade. 

 A professora e estudiosa da literatura africana, Inocência Mata, em um de seus 

artigos23, discorre sobre o papel da crítica literária africana no chamado pós-colonialismo, 

primeiramente atentando para o fato de que tanto leitores quanto críticos sempre viram a 

literatura africana como subsidiária de saberes de outras áreas do conhecimento humano, 

notadamente das Ciências Sociais e Humanas. Tal dado confere a essa literatura seu papel de 

portadora da voz dos oprimidos e dos silenciados: 

O ponto de partida desse protocolo de transmissão de “conteúdos históricos” é a 
ideia de que o autor – em pleno domínio e responsabilidade sobre o que diz, ou faz 
as suas personagens dizerem – psicografa os anseios e demônios de sua época, 
dando voz àqueles que se colocam, ou são colocados, à margem da “voz oficial”: daí 
poder pensar-se que o indizível de uma época só encontra lugar na literatura – e 

                                                 
23 Trata-se do artigo “A crítica literária africana e a teoria pós-colonial: um modismo ou uma exigência?”, 
publicado na Revista Ipotesi (2006). 
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porque a História é parcial e parcelar, como equacionou José Saramago, a “ficção 
desafia a História como discurso que a reinventa e compensa a sua parcialidade” 
(MATA, 2006, p.34) 

 
 Verifica-se, portanto, que a literatura serviria, ainda que ficcionalmente, para 

“informar” sobre o país, mesmo levando-se em consideração que o ponto de vista ou visão 

sobre o país parte do pensamento intelectual; e talvez aqui coubesse, novamente, a referência 

de Renato Ortiz ao papel mediador do intelectual. 

 Enfim, no campo literário, seria notório tanto o domínio quanto a responsabilidade do 

escritor sobre aquilo que ele diz, ou diz através de suas personagens. Há, inclusive, por parte 

dos escritores, uma preocupação condizente com a necessidade de buscar, no campo 

discursivo e estético, estratégias de conciliação entre a estética e o conhecimento histórico-

cultural. Mata segue o debate, confirmando o receio de que o pós-colonialismo apenas seja a 

dissimulação de um neo-colonialismo que, em termos literários, corresponderia a uma 

reencenação triunfante da narrativa colonial de fundação, como já fora afirmado por Ella 

Shohat, em seu Notes on the Postcolonial (1992). 

Logo e mesmo que, de acordo com Stuart Hall, “essa renarração desloca a ‘estória’ da 

modernidade capitalista de seu centramento europeu para suas ‘periferias’ dispersas em todo o 

globo” (2003, p.113), é impossível deixar de notar, como igualmente notou Mata, que o 

“centro europeu” ainda mantém lugar de destaque no “pensamento pós-colonial”. Isto é 

observado no espectador ou leitor dessa narrativa, impregnado pelo “cânone ocidental” e 

municiado pelo arsenal teórico exigido para a análise de tais “obras canônicas”. Por fim, na 

própria literatura africana, consequência de escritores e críticos que, de forma inconsciente, 

tornam-se reféns de um “imperialismo cultural” ou dependência cultural, resultante disso 

tudo. 

 Outra crítica que reflete sobre a questão de identidade, apresentando algo semelhante 

ao que é encontrado em Mata, no que se refere à noção de dependência cultural, é verificada 

em Maria Luiza Scher Pereira, quando afirma que 

alinhada ao projeto de “escrever a nação”, a literatura angolana, especialmente a 
narrativa de ficção, parece disposta a plantar no caminho aberto pela independência 
a afirmação de sua identidade literária, e ao mesmo tempo discutir questões de 
identidade cultural da nação, constituída politicamente nos moldes do estado-nação 
ocidental moderno. Ou seja, convergente com o projeto de construção da nação 
angolana, e assumidamente interessado nele, haveria então o projeto de construção 
da literatura angolana como sistema literário, nos moldes dos sistemas literários 
produzidos nas nações ocidentais modernas. (2007, p. 95) 

 
 Ambas, ao problematizarem uma literatura que apresenta conflitos, perpassando pela 

questão da dependência cultural até a dificuldade de, frente à interferência histórica, atender à 
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necessidade de “pintar a realidade” da nação, deixam claro que esses conflitos exigem dos 

escritores angolanos uma difícil tarefa de escrever a nação. Acrescente-se a isso o fato de que 

se cobra deles o “passaporte para provar que são tipicamente africanos”, como disse o escritor 

moçambicano Mia Couto em entrevista ao jornal Público, em 2005. 

Pressupõe-se que, partindo dessas constatações, exista uma tendência a “formatar” a 

literatura angolana como se, em sua totalidade, a temática da busca da construção de uma 

identidade nacional envolvesse as mesmas dificuldades ou dilemas, de ordem teórica ou 

estética. Uma prova de que isso pode não englobar toda a literatura angolana, incluída a mais 

contemporânea, é o fato de que esta apresenta uma produção, na poesia e na prosa, rica e 

bastante diversificada. Seus artistas deixam o leitor vislumbrar um amadurecimento, sem uma 

relação restrita a escritores que produzem há mais tempo, pois também se deve incluir os 

jovens escritores angolanos, atores surgindo com vigor e talento no palco literário. 

O amadurecimento dessa literatura é comprovado por uma grande produtividade, em 

uma multiplicidade de gêneros, de modos de escrever, de variadas temáticas, preocupações, 

gostos, construções simbólicas, etc. Apenas se detendo nos gêneros, é incrível o número de 

escritores que partiram da poesia a caminho da prosa, inscrevendo-se como aqueles que 

dominam com mestria tanto uma quanto a outra. Esta última, dividida em novela, romance, 

crônica e teatro, o que desfaz a anterior configuração da produção angolana como quantitativa 

e qualitativamente mais poética. 

Outro dado que já é notório, podendo ser aproximado do que é encontrado no Brasil, 

seria uma ausência de nitidez de contornos entre os gêneros, bem próprio de uma literatura 

contemporânea. Um exemplo diz respeito ao conto, em que é possível verificar uma 

hibridização de gêneros e uma construção que desmonta a oficial caracterização do conto 

como narrativa curta (observe-se a extensão do conto “O coronel do Prédio do Cão”, de 

Jacques Arlindo dos Santos); apresenta o reaproveitamento poético, como o do Canto V de Os 

lusíadas, em “Estranhos pássaros de asas abertas”, um dos Contos de morte, de Pepetela, ou, 

ainda, presenteia-nos com as metáforas e imagens altamente sinestésicas, na plasticidade 

poética dos contos de Ondjaki. 

Notadamente, percebe-se um manuseio da língua muito mais desenvolto, parecendo 

que esse inicial “entrave” que diz respeito à “adequação” da língua oficial portuguesa na 

escrita caminha para o fim ou, ao menos, para a resolução temporária deste impasse. É o que 

se constata em relação ao emprego das gírias, de expressões, calões e jargões, além de termos, 

apropriados literariamente, das diversas etnias encontradas no país, mais uma vez verificado 

no conto “O coronel do Prédio do Cão”, de Jacques Arlindo dos Santos. 
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A variação na escolha temática também é notória, inclusive as de caráter mais 

existencial, em que não se foca, necessariamente, o social, o coletivo ou o grupo. Este 

amadurecimento, verificado no campo estético e estendido ao discurso de escritores da 

literatura contemporânea angolana, marcando sua posição em relação à construção de uma 

identidade, podem confirmar um trabalho que não os identifiquem como artistas dependentes, 

culturalmente, ou atrelados a um cânone marcadamente ocidental. Na verdade esses artistas 

não precisam “mostrar seu passaporte” de africanos ou de angolanos porque sua produção 

literária é a prova mais concreta de que cada país do continente africano apresenta, em sua 

literatura, marcas que a identificam como tal, distinguem-na e a particularizam. 

A intenção, por meio desse contorno da produção literária angolana, com enfoque em 

sua fase mais recente, é verificar, nos contos angolanos em estudo, estratégias diferenciadas 

daquelas encontradas nos contos brasileiros, no que diz respeito à construção de uma 

identidade literária. Na verdade, percebemos algo que parte da desconstrução do imaginário 

de nação ou identidade nacional, idealizadas por boa parte de escritores angolanos. Tanto no 

conto de José Eduardo Agualusa quanto no de Jacques Arlindo dos Santos percebe-se a 

impossibilidade de viabilizar ou de dar continuidade àquele cobiçado projeto de nação, que 

povoou a imaginação de escritores e de intelectuais por longo tempo, destruindo, ao mesmo 

tempo, o conceito de fronteira cultural e de literatura nacional, demarcadas pela noção de 

limites, concretude e completude. A diluição de fronteira cultural e de literatura nacional 

parece ser reforçada com a revisão histórica da nação, em que é preciso destruir mitos e    

rever valores veiculados pela versão “oficial” dos fatos que, no passado, procuravam ocultar         

ou silenciar os desmandos do poder. Ao mesmo tempo é preciso olhar para o presente, 

criticamente, retirando o véu desta nova história, outra vez trajada de algo semelhante ao 

encontrado no passado, isto é, necessitando, ainda uma vez, da destruição de mitos e da 

revisão histórica. 

Além do mais, a memória acionada para conectar passado e presente não encontra eco 

no passado, enquanto um tempo histórico ou mítico no sentido positivo da utopia, pois é o 

presente que emerge com força na narrativa. Um presente benjaminiano, que corresponde 

àquele “momento que explode para fora do contínuo da história” (BHABHA, 2007, p.28) ou 

na concepção do presente como “o tempo do agora” (BENJAMIN, 1970 apud BHABHA, 

2007, p.23). Importa perceber que esse tempo presente que inscreve o agora, traduzido pelos 

acontecimentos e pelo cotidiano, encontrados nas narrativas e encenado pelas personagens, é 

verificado nos contos angolanos e também nos contos brasileiros. Os contos de Agualusa e 

Jacques Arlindo detonam com a conformidade a uma dependência cultural de “centro” ou 
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ocidental, na medida em que atendem à rediscussão desse poder, da ideia de cânone e da 

própria crítica submetida a esses ditames de configuração cultural, mas obviamente política. 

Por fim, faz-se necessário indicar a importância da literatura angolana que, enquanto 

sistema, apresenta-se consolidada e reconhecida em muitos países, embora manifeste 

dificuldades que dizem respeito, particularmente, ao desafio encontrado pelos escritores para 

divulgarem sua obra. Mata e o próprio escritor Jacques Arlindo dos Santos denunciaram o 

problema relativo às barreiras alfandegárias e às taxas sobre as matérias-primas como um 

empecilho porque tornam os livros, publicados no país, excessivamente caros, tanto para a 

população de baixa renda quanto para as pessoas que vão ao país e desejam comprar as obras, 

nas poucas editoras existentes: 

todas as editoras que abriram portas nestes últimos anos (e que não são muitas 
atendendo às necessidades de uma população cada vez mais escolarizada) estão 
passando por dificuldades para se manterem. 
Normalmente, só editam livros que sejam subsidiados, porque sabem que não 
podem contar com o produto da venda de livros. Em Angola, um livro, qualquer 
livro, dá prejuízo. Salvo raras excepções, de cada mil livros editados, vendem-se 
quatrocentos exemplares. Os restantes, ficam nas prateleiras (...). 
Um outro problema e de não menor importância é este: os livros feitos em Angola (e 
todos os livros deveriam ser feitos em Angola, mesmo os escolares) ficam três vezes 
mais caros que os editados em Portugal ou no Brasil, na África do Sul ou na 
Namíbia. 
Isto por que, se a mão de obra é mais barata? 
O papel, as cartolinas, a tinta e os demais materiais necessários para a feitura de um 
livro estão sujeitos a uma pauta alfandegária demasiado rigorosa. Por outro lado, a 
falta de concorrência entre as gráficas que transbordam de trabalho, leva aos preços 
exorbitantes que hoje temos. (SANTOS, 2005, p.91-92) 

 
Mata e Santos reforçam a necessidade de uma política cultural que considere o livro 

como bem material de primeira necessidade. Responsável pela Editora Chá de Caxinde, em 

Luanda, Santos vai além, mostrando as deficiências do país no que diz respeito ao índice 

reduzidíssimo de leitores angolanos: 

um mês depois da proclamação da Independência, nasceu a União dos Escritores e, 
mais tarde o INALD - Instituto Nacional do Livro e do Disco, que tinha também 
funções editoriais. Assim nos mantivemos até 1972 (com grande êxito na divulgação 
de livros e escritores nacionais até aí praticamente desconhecidos) até que, com a 
abertura à iniciativa privada, surgiram várias editoras. A Chá de Caxinde, a Nzila e a 
Kilombelombe são as que mais se destacam na atuaclidade. 
Melhorou o acesso ao livro e à leitura? 
De modo algum. Continua a não haver leitores. Os livros continuam caros para a 
maioria das bolsas. Os nossos escritores de renome veem-se, infelizmente, obrigados 
a publicar na Europa, através de editoras portuguesas. 
Em resumo: Angola não lê. 
Não leem as crianças, porque não têm livros e não estão habituadas a ler. 
Não leem os jovens, porque não os acostumaram ao interesse da leitura. 
Não leem os estudantes universitários, quase irremediavelmente perdidos para a 
leitura, porque, no fito de se formarem, não conhecem outros livros que não sejam 
os de obrigação curricular. 
Não leem os adultos e entre eles os próprios professores (de todos os níveis, mesmo 
os universitários) porque ninguém lhes ensinou a sentir o gosto pela leitura, nem 
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lhes criou a necessidade de ler, para lá dos livros de especialidade com que, 
obrigatoriamente, se têm de manter actualizados. (2005 p. 90-91) 
 

 Para o escritor, a leitura, em Angola é uma utopia, agravada pela própria questão das 

barreiras que dificultam a circulação dos livros no país e seu acesso ao público leitor, pelo 

fato de ser o livro um objeto de luxo, um bem supérfluo para a maior parte da população. Essa 

ausência de uma circulação de bens culturais impede também que os livros escritos em países 

africanos de língua portuguesa, como Angola, possam, ao menos, ser publicados em Portugal 

para serem enviados aos países de origem, pois as barreiras alfandegárias encarecem os livros, 

até o momento em que se encontram disponíveis, nas editoras de países africanos, para a 

compra.  

Por fim, ainda existem escritores que, até por questões ideológicas, preferem publicar 

seus livros em seu país, com toda a dificuldade material que isso implica. Consequentemente, 

o acesso a esses livros e escritores restringe-se ao próprio país de origem, como é o caso dos 

escritores João Maimona, José Luís Mendonça e Adriano Botelho de Vasconcelos que, de 

acordo com Mata, não são conhecidos em Portugal porque publicam seus livros somente em 

seu país. Isto quer dizer que esses livros, ou não chegam até os leitores estrangeiros ou estes 

precisam buscar tais obras em Angola. 

Sem contar que muitos livros de escritores angolanos, publicados há mais tempo - e 

este “mais tempo” pode referir-se aos anos setenta do século XX - tornam-se difíceis de serem 

encontrados, fazendo com que os leitores ou estudiosos apelem até para as fotocópias como 

forma de acesso a este precioso material, comparado a “bicho quase em extinção”. Observa-se 

que algo semelhante ocorre com os escritores da literatura negra brasileira. As obras desses 

escritores, incluídos os nomes de Oswaldo de Camargo e Cuti, também encontram as 

dificuldades de publicação e republicação, de distribuição e de divulgação para que sejam 

lidas, conhecidas, estudadas e, por fim, reconhecidas por um público maior de leitores, assim 

como garantindo um espaço merecido no cenário literário. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Não se trata de encontrar os motivos para que as duas literaturas em estudo 

apresentem-se como “vozes das margens”, mas lamentar que a contribuição dos escritores 

dessas literaturas não seja tomada como o legado inestimável que, infelizmente, ainda não foi 

devidamente estendido ao seu maior interessado, o leitor. Negar ao leitor o acesso às obras 

literárias é privá-lo de seu significativo valor literário. Por isso, ao centrar-se na leitura e na 

análise dos contos brasileiros e angolanos escolhidos a meta era, ao menos, conferir uma 

maior visibilidade a estes textos. Confirmar a inegável qualidade dos contos é, igualmente, 

incentivar a leitura de novos textos, destes e de outros escritores das literaturas brasileira e 

angolana. Por fim, é o estímulo ao enfrentamento desafiador da leitura e ao arrebatamento 

apaixonado que esta provoca. 

 A opção pelo estudo comparado das duas literaturas, a brasileira e a angolana, requer 

um método de análise do literário que possibilite abarcar a temática da identidade cultural      

e, ainda, refletir sobre a marginalidade literária como um ponto em comum entre as duas 

literaturas. Assim posto, a Literatura Comparada, no presente estudo, significou dirigir-se aos 

recentes estudos culturais, procedimento imprescindível para a melhor compreensão dos 

contos em que o espaço cultural e o próprio contexto social precisam ser considerados. Não se 

trata, entretanto, de desprezar aquilo para o qual Antonio Cândido atentou, ou seja, que só se 

pode entender a obra fundindo texto e contexto “numa interpretação dialeticamente íntegra, 

em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, 

norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, combinam-se como 

momentos necessários do processo interpretativo” (1980, p.04). 

 A questão é que, atualmente, a Literatura Comparada se serve dos estudos culturais, 

em particular aqueles de concepção norte-americana, provocando, normalmente, uma 

incômoda polêmica em torno da validade dos estudos culturais para a análise da obra literária. 

 Para uma melhor compreensão sobre o motivo desse questionamento acerca do 

vínculo entre Literatura Comparada e estudos culturais, pode-se recorrer ao histórico da 

disciplina, de Gilda Neves da S. Bittencourt, ao esclarecer que: 

dando seguimento ao processo de transformações por que passou a disciplina de 
Literatura Comparada, importa destacar o papel desempenhado pelos recentes 
Estudos Pós-Coloniais que afetaram, sobretudo, os modos do comparatismo 
praticado nos países periféricos colonizados. 
As literaturas das nações emergentes das antigas colônias, seja na América Latina, 
na América do Norte, na África ou na Ásia, caracterizam-se pelo fato de serem 
formadas pelo amálgama das tradições locais e da tradição importada do 
colonizador. Consequentemente, a investigação literária desenvolvida nesses 
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espaços, sobretudo após as suas independências políticas, sempre esteve marcada, 
implícita ou explicitamente, por questionamentos ligados à identidade nacional, à 
dependência cultural e o decorrente sentimento de marginalização em relação à 
antiga metrópole, e à discussão sobre os modos de absorção da própria literatura e 
dos conceitos teóricos originados nas nações hegemônicas. (2005, p.45) 

 
 Parece claro que aquele conceito de Literatura Comparada limitado ao estudo de 

fontes e influências e do comparatismo de origem francesa pouco contribuiria para o estudo 

de literaturas de países emergentes ou periféricos. Precisa-se de algo mais que isso e os 

estudos culturais apresentam-se como tal possibilidade. No entanto, verifica-se que a crítica 

brasileira mais tradicional questiona essa aliança. De acordo com Eneida Maria de Souza: 

em virtude das mudanças de costume propiciadas pela modernização crescente nos 
países periféricos, a literatura, discurso que até então concedia status e importância a 
quem a ela se dedicava - principalmente na condição de escritor - vê-se inserida no 
rol heterogêneo e pouco nobre da multiplicidade discursiva, destacando-se aí a 
presença da mídia. Os estudos culturais, ameaça que paira no interior dos estudos 
literários e comparativistas, teriam, no entender de seus detratores, a marca de uma 
denominação espúria que a academia americana levou adiante a partir das pesquisas 
inglesas. Esses estudos passam a ser considerados como os responsáveis pelo atual 
descaso da literatura, deslocada de seu pretenso lugar e desprovida de sua devida 
importância.  
A insistência na defesa de uma especificidade da literatura no meio de outras 
manifestações culturais deve-se à desconfiança da crítica diante da prática 
interdisciplinar, lugar teórico que comporta o cruzamento de diversas disciplinas e o 
apagamento das diferenças relativas ao conceito de autonomia (...) 
A polêmica carece, contudo, de conhecimento teórico, principalmente da parte de 
quem não aceita o fato de estarem os estudos literários sujeitos a interpretações de 
ordem filosófica, social, histórica, psicanalítica ou política, em detrimento da análise 
dos princípios norteadores da literatura. (2007, p.77-78-79) 

 

 Quanto a René Wellek, atenta para o fato de que os estudos de literatura comparada, 

atualmente, necessitam da definição de seu foco e objeto de estudo, propondo uma análise 

centrada no texto. Para ele, a obra de arte pode ser vista como 

uma estrutura estratificada de signos e significados que é totalmente distinta dos 
processos mentais do autor no momento da criação e, portanto, das influências que 
se podem ter formado em sua mente (...). 
Chamei o estudo da obra de arte de “intrínseco” e o estudo de suas relações com a 
mente do autor, com a sociedade, etc., de “extrínseco”. Apesar disto, esta distinção 
não pode significar que as relações genéticas devam ser ignoradas ou mesmo 
menosprezadas, ou que o estudo intrínseco seja mero formalismo ou esteticismo 
irrelevante. O conceito cuidadosamente elaborado de uma estrutura estratificada de 
signos e significados tenta exatamente ultrapassar a dicotomia entre forma e 
conteúdo. O que geralmente é chamado de “conteúdo” ou “ideia” em uma obra de 
arte é incorporado à estrutura desta obra como parte de seu “mundo” de 
significados projetados. Nada estaria mais distante do que penso do que negar a 
relevância humana da arte ou levantar uma barreira entre a história e o estudo 
formal. (...) não gostaria de restringir o estudo da literatura nem ao estudo do som, 
do verso e dos recursos composicionais, nem aos elementos de dicção e sintaxe; 
tampouco gostaria de equiparar a literatura à língua. Para mim, estes elementos 
linguísticos formam, por assim dizer, os dois estratos inferiores: o dos sons e o das 
unidades de significado. Mas, a partir deles, emerge um “mundo” de situações, 
personagens e acontecimentos que não podem ser identificados com nenhum dos 
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elementos linguísticos ou, menos ainda, com nenhum dos elementos da forma 
ornamental externa. (1994, p.118, grifos nossos) 

 

 Se a análise comparativa dos contos brasileiros e angolanos necessitou do apoio dos 

estudos culturais ou do auxílio das ciências humanas e, se por razão do desejo de melhor 

compreender o contexto narrativo, foi preciso dirigir o olhar ao contexto político, econômico, 

social e cultural dos países dessas literaturas, isto não quer dizer que o estudo realizado possa 

ter falhado, do ponto de vista literário. 

  Procurou-se ter o cuidado de não privilegiar forma ou conteúdo ou partir do contexto 

para se chegar ao texto ou, ainda, deixar de tomar o literário como ponto de partida e não o 

meio para considerações culturais extrínsecas. Ao contrário, a intenção era descobrir um 

caminho adequado, que servisse ao entendimento dos textos, bem como deixar confirmada a 

qualidade dos contos escolhidos. Muito mais importante do que se perder em discussões sobre 

o método ou o procedimento mais conveniente para a análise, seguindo essa ou aquela 

orientação para o estudo comparado de literaturas, é a disposição e o interesse em empreender 

um trabalho dirigido ao literário. Na verdade, o que se buscou nesta dissertação foi encontrar 

possibilidades interpretativas para indagações trazidas pelos próprios textos. Portanto e sem 

dúvida, a contribuição de outras áreas do conhecimento é importante, contudo não mais que a 

literatura, esta, sim, o objeto principal na trajetória da análise literária dos contos escolhidos 

como corpus da dissertação. 

 Apesar de confirmada a inegável qualidade e valor dos contos estudados, sua 

marginalidade literária coloca em relevo a necessária reflexão e contribuição, em termos de 

pesquisa, sobre a denominada literatura negra e sobre a literatura angolana. Indiscutivelmente, 

os trabalhos dirigidos a estas literaturas ainda são escassos e insuficientes. Nesse sentido, esta 

dissertação apresenta-se como incentivo a novos estudos, com o objetivo, inclusive, de 

apontar soluções para a questão das instâncias legitimadoras, comprometidas no que diz 

respeito a estas literaturas. 
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ANEXO 1 



OSWALDO DE CAMARGO 
 Nasceu em Bragança Paulista, São Paulo, em 24 de outubro de 1936. Demonstra, ainda muito jovem, 
interesse pela música e pelo estudo, fato que, aliado à inclinação religiosa, leva-o ao Seminário Menor Nossa 
Senhora da Paz, em São José do Rio Preto. Inicia os estudos de Harmonia, assim como começa a ler poesia. 
Alberto de Oliveira, Rodrigues de Abreu e Carlos Drummond de Andrade são os poetas de sua preferência. No 
sexto ano do Seminário, sofrendo forte depressão nervosa, abandona os estudos eclesiásticos. Transferindo-se 
para São Paulo, atua como organista da Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, no Largo do 
Paissandu. Colabora no suplemento literário do Correio Paulistano, dirigido por Péricles Eugênio da Silva 
Ramos. Passa a participar de organizações culturais voltadas para a população afro-descendente, como a 
Associação Cultural do Negro, órgão responsável pela realização de atividades musicais e literárias, exercendo a 
função de diretor do Departamenteo de Cultura; aperfeiçoa-se em piano no Conservatório Santa Cecília. Em 
1959, começa a atuar como revisor de O Estado de São Paulo, além de colaborar em jornais da imprensa negra, 
como Novo Horizonte, Níger e O Ébano. Sua presença no meio jornalístico e cultural, aproxima-o do crítico 
Sérgio Milliet e de outros intelectuais, como Clóvis Moura e Florestan Fernandes. Em 1978, integra a histórica 
edição do primeiro número de Cadernos Negros, coletâneas anuais de poemas e contos. Juntamente com Paulo 
Colina e Abelardo Rodrigues, une-se aos jovens estudantes e intectuais afro-brasileiros que buscavam se 
organizar. Camargo atua como mediador entre a nova geração e os remanescentes do movimento negro de 
décadas anteriores, propiciando, desta forma, o resgate de iniciativas históricas e da memória literária, oriunda 
do passado recente. Devido a discordâncias quanto ao projeto literário que devia nortear os Cadernos Negros, 
Camargo se afasta do grupo de literatura, Quilombhoje. Atualmente, é coordenador de literatura no Museu Afro 
Brasil, em São Paulo. 
“Cruz e Souza me deu algumas normas de escrever. Uma das normas de descrever é a introspectividade, 
introspecção. Debruçar-me sobre o mundo interior e dali se criar um mundo. Um mundo de mágica. (...) Eu 
aprendi com Cruz e Souza, sobretudo, a interiorização do discurso. A interiorização da palavra. Eu aprendi com 
ele a musicalidade, mas não a musicalidade ruidosa social” 
OBRAS:  
Um homem tenta ser anjo (1959) - poesia 
15 poemas negros (1961) - poesia 
O carro do êxito (1972) - contos 
A descoberta do frio (1978) - novela 
O estranho (1984) - poesia 
não-ficção : O negro escrito - apontamentos sobre a presença de negros na literatura brasileira (1987) 
 
CUTI (Luiz Silva) 
 Nasceu em Ourinhos, São Paulo, em 31 de outubro de 1951. Formou-se em Letras (Português-Francês) 
na USP, em 1980. Mestre em Teoria da Literatura e Doutor em Literatura Brasileira pelo Instituto de Estudos    
da Linguagem - Unicamp (1999-2005). Foi um dos fundadores e membro do grupo paulista de literatura, 
Quilombhoje(1983 a 1994) e um dos criadores e mantenedores da série Cadernos Negros, de 1978 a 1993, 
mantendo-se vinculado e contribuindo com a organização, até o momento. Poeta, contista e autor teatral, atuou 
no Jornegro, órgão da extinta Federação das Entidades Afro-brasileiras do Estado de São Paulo. A partir de 
1978, esteve entre os organizadores do FECONEZU- Festival Comunitário Negro Zumbi, no interior de São 
Paulo.  
“Escrever é um dos vários exercícios de existir, de dar sentido à vida. É também uma  ambição : a de vencer o 
tempo e o espaço, de desafiá-los. Talvez uma fantasia de superar a finitude. Mas escrever é, sobretudo, uma arte. 
Ao dizer isso, digo também que é um prazer, uma brincadeira, um jogo. O que me levou a escrever, foi a 
possibilidade de crescer sem renunciar ao brinquedo, à possibilidade de fabular”. 
OBRAS: 
Poemas da carapinha (1978) - poesia 
Batuque de tocaia (1982) - poesia 
Suspensão ((1983) - peça teatral 
Flash crioulo sobre o sangue e o sonho (1987) - poesia 
Quizila (1987) - contos 
A pelada peluda no largo da bola (1988) - novela juvenil 
Dois nós na noite e outras peças de teatro negro brasileiro (1991) - teatro 
Negros em contos (1996) - contos 
Terramara (1988) - peça teatral (co-autoria Arnaldo Xavier e Miriam Alves) 
Contos crespos (2008) - contos 
não-ficção : ... E disse o velho militante José Correia Leite (1992) - memórias (co-autoria José Correia Leite)  
 
 



JOSÉ EDUARDO AGUALUSA 
 Nasceu em Huambo, Angola, em 13 de dezembro de 1960. Estudou Agronomia e Silvicultura no 
Instituto Superior de Agronomia, em Lisboa (cursos não concluídos). Colaborou com o jornal português   
Público, desde a sua fundação; na revista de domingo desse diário (Pública), assinava uma crônica quinzenal. 
Atualmente, escreve crônicas, mensalmente, para a revista portuguesa LER e, semanalmente, para o jornal 
angolano A Capital. Realiza o programa A Hora das Cigarras, sobre música e poesia africana, difundido na  
RDP África. É membro da UEA (União dos Escritores Angolanos). Em 2006 lançou, juntamente com Conceição 
Lopes e Fátima Otero, a editora brasileira Língua Geral,dedicada exclusivamente a autores de língua portuguesa.  
“Para elaborar um romance, é necessário algum planejamento, e tomo muitas notas à mão ao viajar. Ainda assim, 
quando começo a escrever, no laptop ou no computador, não sei qual será o fim do enredo. Ao longo do livro, 
sou conduzido pelos personagens. Sou surpreendido da mesma maneira que o leitor. Escrevo porque quero saber 
o final das histórias” 
OBRAS:  
A conjura (1989)- romance      
D. Nicolau Água-rosada e outras estórias verdadeiras e inverossímeis (1990) - romance 
Coração dos bosques (1991) - poesia 
A feira dos assombrados (1992) - novela 
Lisboa africana (1993) - novela 
Estação das chuvas (1996) - romance 
Nação crioula (1997) - romance 
Fronteiras perdidas (1998) - contos 
Estranhões & Bizarrocos (2000) - literatura infantil 
A substância do amor e outras crônicas (2000) - crônicas 
Um estranho em Goa (2000) - literatura de viagens 
O ano em que Zumbi tomou o Rio de Janeiro (2002) - romance 
O homem que parecia um domingo (2002) - contos e crônicas 
Catálogo de sombras (2003) - contos 
O vendedor de passados (2004) - romance 
Manual prático de levitação (2005) - contos 
A girafa que comia estrelas (2005) - literatura infantil 
O filho do vento (2006) - literatura infantil 
Passageiros em trânsito (2006) - contos 
As mulheres do meu pai (2007) - romance 
Na rota das especiarias (2008) - diário de viagens 
Barroco tropical (2009) - romance 
Um pai em nascimento (2010) - crônica 
 
JACQUES ARLINDO DOS SANTOS 
 Nasceu em Calulo-Libolo, Kwanza-Sul, Angola, em 06 de janeiro de 1943. Enveredando por uma 
atividade ligada aos Seguros, iniciou a carreira na Companhia de Seguros Angolana, de onde transitou para a 
Fidelidade Atlântica. Em 1989, começou a coordenar o “Boletim Informativo de Seguros”, sendo, desde o 
primeiro número, o responsável pelo Editorial e pela coluna “Uma opinião sobre!”. Foi Diretor Administrativo e 
Diretor Técnico da ENSA - Empresa Nacional de Seguros e Resseguros de Angola. Homem político e 
preocupado com as questões de seus país, foi deputado da Assembleia Nacional, pelo círculo nacional do MPLA, 
entre 1994 e 1995. Mantendo, desde muito jovem, uma estreita ligação com a cultura, JAS é sócio fundador da 
Associação Cultural Recreativa “Chá de Caxinde”, criada em 1989, dirigindo o boletim de Letras, Artes e 
Cultura, intitulado “O CHÁ”. Presidente do Conselho Diretivo, é responsável por muitas das iniciativas 
culturais, políticas e sociais que se realizam em Luanda. Em 1994 e 1995, colaborou no Jornal de Angola e, 
posteriormente, passou a assinar a coluna semanal “Jacques Tou Aqui!”, no Semanário Agora. Membro e 
secretário para as atividades culturais da UEA (União dos Escritores Angolanos), empenhado na divulgação 
literária e cultural, o escritor fundou, em Luanda, a editora Edições CC (Chá de Caxinde).  
“A influência brasileira na cultura angolana é um fato incontornável. As novelas, a música, estão aí para 
confirmar o que digo. É natural, pois, que na literatura se verifique essa tendência de imitar os brasileiros. Eu sou 
dos que se preocupam com o fenômeno, já que julgo que uma literatura tem que ter a sua própria identidade” 
OBRAS: 
Casseca - cenas da vida em Calulo (1993) - romance 
Chove na grande kitanda (1996) - romance 
ABC do Bê Ó (1999) - documental 
Berta Ynari ou Pretérito imperfeito da vida (2000) - romance 
Kasakas & cardeais (2002) - contos 
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