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No fixed living-place
Permanent movement
Direct contact

Local relations

Self selection

Passing limitations
Taking risks

Mobile energy

No rehersals

No predicted end

No repetition
Extended vulnerability

Exposure to chance
Primary reactions

Art Vital, Marina Abramovic: The Artist Is Present, Marina Abramovic

A vida
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RESUMO

Esta pesquisa inscreve-se no terreno tematico dos estudos LGBTQ e analisa
possibilidades de existéncia homossexual tomando como local de estudo
uma pequena cidade no sul de minas Gerais. A partir das historias de vida de
homens com idades entre 21 e 50 anos auto-denominados homossexuais,
aborda-se a constituicdo de subjetividades homossexuais e a experiéncia do
“homossexual respeitavel” — entendendo o homossexual respeitavel como um
conjunto de praticas, representacdes e valores compartilhados pelos sujeitos.
A apreensao do fendbmeno social do homossexual normal é observada em
trés frentes. Na primeira delas, observa-se a articulacdo entre
homossexualidade e contexto urbano interiorano, explorando a emergéncia
de possibilidades de existéncia homossexual. Depois, sdao considerados 0s
processos de subjetivacdo homossexual sob o dispositivo da sexualidade
moderna e a atuagdo da homofobia. Por fim, sdo abordados os modos de
existéncia do homossexual respeitavel considerando as subjetividades

homossexuais em negociacdo com um contexto urbano de pequeno porte.

Palavras-chave: homossexualidade entre homens; subjetividade;

masculinidades; homofobia; interior do Brasil; historia oral.



ABSTRACT

This Research claims to lie on the field of LGBTQ studies and analyses the
possibility of homosexual existence having as a site of studies a small town in
South Minas Gerais. From the life experience of men between 21 and 50
years old, self nominated homosexual, it is approached the homosexual
subjective constitution and the experience of the “respectable homosexual’
meaning the respectable homosexual as a set of practices, representation
and values shared by the individuals. The apprehension of the normal
homosexual social phenomenon is observed in three views. At the first one
it’s observed the relation between homosexuality and a small town context
exploring the urgent existence possibilities. After that it's considered the
homosexual subject processes under the modern sexuality mechanism and
homophobia. Finally it’s approached the ways of existence for the respectable
homosexual considering the homosexual subjective under negotiation in a

small urban context.

Key-words: homosexuality between men, subjectivity, masculinity,
homophobia, oral history.
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Airton,

Introducao

When will it be time do document, do it now!
This submarine behaviour, do it now!
When time?

To return

Do it now

Do it now

Shake us out of the heavy deep sleep
Shake us now

Do it now!

Do it now!

Shake us out of the heavy deep sleep
Do it now!
Do it now!

Submarine, Bjork

A histéria apreendida nestas paginas € uma narrativa de muitas vozes.

Alexandre, Wellington,

Gustavo,

Vinicius, Otavio, Lucas, André,

Roberto, Henrique, Marcelo, Bruno e Mario sdo seus protagonistas. Sujeitos

cujas trajetdérias e memoérias trazem a tona uma multiplicidade de préticas e

representacbes constituintes do que pode ser

homossexual respeitavel.

Sobre o homossexual respeitavel

denominado como o0

O homossexual respeitavel percebe-se como um homem normal como

qualquer outro, cujo traco distintivo entre ele e outros homens, heterossexuais,



diz respeito apenas a pratica sexual. O “homossexual respeitavel”’, enquanto
homem, busca manter-se longe das imagens da afeminagcdo que o
posicionariam em exterioridade ao masculino. Ao mesmo tempo, ao
reconhecer-se homossexual — compreendendo-a como sua “natureza’,
elemento fundamental de sua personalidade —, esforca-se por reverter a
associagao entre homossexualidade e afeminagdo masculinizando-se.
Masculinizacdo que, valorizada em si e, principalmente, em outros
homossexuais como expressado de “normalidade”, oferece-lhe os meios para
afasta-lo da figura da “bicha” — vista por ele como sinbnimo de afronta a
sociedade e, por isso, como ameaca a aceitacdo da homossexualidade. Assim,
em oposicao a visibilidade da “bicha”, sua imagem publica e sua vida pessoal
séo articuladas nos termos da discrigcdo, no sentido de conformar-se as normas
de género, uma vez que sua sexualidade ndo é vivida como segredo. Dessa
forma, ao almejar uma homossexualidade que ndo afronta a sociedade,
contemporizadora, o homossexual respeitavel transforma a maxima de que é
preciso antes respeitar para ser respeitado em sua ética.

Apesar dessa descricao fazer parecer tratar-se de uma tipologia, o
homossexual respeitavel esta longe de constituir um tipo ou uma “espécie”. Por
isso, é importante deixar claro, doravante, que o homossexual respeitavel
simboliza um modo — ou um conjunto de modos — de ser homossexual. Isso faz
com que o homossexual respeitavel seja, acima de tudo, uma experiéncia.

Experiéncia ndo como origem da explicacdo, mas como exatamente aquilo que



se quer explicar; experiéncia como processo de construcdo de identidades;

enfim, experiéncia como a histéria dos sujeitos’.

A experiéncia analisada nesta pesquisa inscreve-se no terreno tematico
dos Estudos LGBTQ e envolve a apreensao do homossexual respeitavel a
partir de um contexto interiorano representado pela cidade sulmineira de Pouso
Alegre. Nesse sentido, busco analisar o que sustenta a emergéncia da
homossexualidade respeitavel e seus desdobramentos sobre os sujeitos de
uma pequena cidade no interior do Brasil. Desdobramentos que ultrapassam as
especificidades do contexto sob observacao, percebidos como parte — e, mais
importante — indicativos de uma realidade muito mais ampla.

Dotada de um forte poder indicativo, a experiéncia do homossexual
respeitavel reflete os impactos da positivacdo da homossexualidade notada nos
ultimos trinta anos na histéria brasileira. Processo individual — porque variavel
de acordo com cada sujeito e com cada contexto —, 0 homossexual respeitavel
transforma-se, assim, em fendmeno coletivo — na medida em que se encontra
saturado de influéncias que nao se limitam as especificidades de um individuo
ou de uma cidade. O que investe o0 objeto de estudo de uma capacidade de
refletir diversas dimensdes do social, tocando problematicas ascendentes na
sociedade brasileira, tais como a candente discussao publica em torno da
homofobia, seu combate e iniciativas institucionais por sua puni¢cdo, bem como
a demanda pelo reconhecimento da cidadania de minorias sexuais. Questdes

estas cuja amplitude e profundidade fazem com que o tema diga respeito,

' Nesse sentido, ver Scott (1999).



ainda ao carater marcadamente autoritario da cultura e da sociedade
brasileiras.

A capacidade do objeto de estudo de atingir questdes que transcendem
um contexto especifico ndo significa, contudo, que Pouso Alegre seja uma
espécie de receptaculo ou espelho de fendmenos observados nacionalmente.
A escolha do objeto de estudo acompanha a minha trajetéria de vida e
delineou-se no meu horizonte durante o primeiro periodo em que morei em Sao
Paulo, entre 2003 e 2005. O retorno a minha cidade natal despertou meu
interesse em desenvolver uma pesquisa sobre homossexualidade no interior do
Brasil. E isso por trés motivos.

O primeiro motivo foi a suposicdo — apresentada como hip6tese do
projeto de pesquisa — de que a homossexualidade seria vivida de modo
bastante diferente no interior, em comparacdo com grandes centros urbanos
brasileiros. Suposicdo, alias, alimentada por uma particularidade que
representou o segundo motivo: os estudos sobre homossexualidade no Brasil
tinham foco voltado sobre contextos metropolitanos, especialmente sobre o
eixo Rio de Janeiro—Sao Paulo. Por fim, a leitura de Os Estabelecidos e os
Outsiders, de Elias e Scotson (2000) inspirou-me a costurar a tematica das
homossexualidades ao contexto interiorano que me era amplamente familiar.

A producado de conhecimento sobre (homo)sexualidades no interior do
Brasil, nesse sentido, tem sido uma tendéncia observada nos ultimos anos.
Uma tendéncia que acompanha também um aumento expressivo dos estudos
sobre homossexualidade no Brasil. Em Setembro de 2006, um levantamento

na Plataforma Lattes a partir do assunto “homossexualidade” retornou 534



entradas. Em Margo de 2011, a mesma consulta retornou 2695 entradas®. E
tanto em 2006 quanto em 2011, nenhuma dessas entradas apresentou
proposta semelhante a desenvolvida por este trabalho, reforcando seu
ineditismo e possibilidades de contribuicao para o desenvolvimento do campo
de estudo. Assim, cabe destacar que a relevancia desta pesquisa encontra-se
no deslocamento do olhar sobre as homossexualidades como objeto de estudo
das metropoles para um contexto urbano de pequeno porte. Contexto urbano
que nao € pensado como mero reprodutor de possibilidades e modos de
existéncia anteriormente associadas as grandes cidades, mas como parte de
um projeto complexo — a histéria da homossexualidade como projeto —

composto por fragmentos plurais e experiéncias multiplas.

A cidade e o tema

Emancipada politicamente na segunda metade do século XIX, Pouso
Alegre nasceu de um pouso de tropas fincado no caminho que levava a regiao
das minas. Sua evolucédo deve-se ao rio que, em época de cheia, obrigava os
tropeiros a esperar suas aguas baixarem para seguir viagem. Pouco tempo

depois, em meados do século XVIII, o pouso de tropas foi transformado em

% Para a realizacdo deste projeto efetuou-se um levantamento da produgdo sobre o tema.
Foram consultadas as bases ALEPH, da PUC-SP (110 entradas para “homossex?” na
Biblioteca Nadir Gouvéa Kfouri e 3 entradas para “homossexualidade” na base digital
SAPIENTIA), DEDALUS, da USP (foram apontadas 329 entradas a partir da chave
“homossex?”, entre teses, dissertacdes, artigos e livros) e ACERVUS-SBU, da UNICAMP (fora
encontradas 50 entradas para a chave “homossexualidade”, 91 entradas para a chave
“homossexual” e 54 entradas para “homossexualismo”) sem que, contudo, aparecessem
trabalhos similares a proposta desta pesquisa. Na Plataforma Lattes foram encontradas 534
entradas para a chave “homossexualidade”, indexadas majoritariamente na area de Educacéo,
Sociologia, Antropologia, Psicologia, Linguistica e Multidisciplinar.



Registro da Coroa, o que intensificou, a partir de entdo, a ocupacao do lugarejo
por familias®.

A historiografia local salienta o forte papel organizador da Igreja Catélica
sobre a trajetéria de desenvolvimento urbano da cidade. Se no oitocentos, a
construcdo da primeira matriz acompanhou a elevacao da vila a “cidade”, a
nova matriz, erguida no lugar da velha, no novecentos, acompanhava um
“progresso” sobre o qual a Igreja desempenhou papel fundamental. Foi a Igreja
que proveu a cidade com escola para mogas, escola para mogos, escola
profissionalizante para pessoas carentes, seminario, orfanato, conventos e até
mesmo uma santa casa de misericérdia; foi a méo da Igreja que orientou a
formacédo intelectual da populacdo pouso-alegrense, uma vez que, das
vocacionais as confessionais, na primeira metade do século XX, as escolas
pouso-alegrenses estiveram sob a direcado de membros do clero — produzindo
uma influéncia muito mais profunda e duradoura sobre a vida na cidade que os
equipamentos urbanos erguidos por ela®.

Na segunda metade do século XX, no entanto, seria a vez das industrias

cruzarem os caminhos da cidade e laicizarem seu “progresso”. Na histéria de

e Registro da Coroa € estabelecido em 1755 no nucleo populacional conhecido como Pouso
do Mandu — sendo Mandu o rio mencionado no texto. Depois da fundagéo do registro, por volta
de 1797, foi construida a primeira igreja do povoado, de modo a evitar que seus habitantes
deslocassem-se até a freguesia de Santana do Sapucai. A consagracdo da igreja ao Senhor
Bom Jesus dos Martires — ou do Matozinho — deu novo nome ao lugar, rebatizado como Arraial
do Matozinho do Mandu, por volta de 1799. Em 1810, o arraial foi elevado a categoria de
freguesia; em 1811, a paréquia; e, em 19 de outubro de 1848, a categoria de cidade (Gouvéa,
1998).

* As instituicbes referidas sdo: Casa de Congregacao dos Missionarios do Sagrado Coracgéao de
Maria, entre 1901 e 1905; em 1902 foram fundados o semanario A Semana Religiosa, o colégio
para meninas dirigido pelas Irmas da Visitacdo e a Escola Agricola Francisco Sales; em 1911,
seria estabelecido na cidade a Escola Normal Santa Dorotéia, para mocas da elite, dirigido
pelas Irmas Dorotéias, vindas de Portugal (em 1919 a ordem construiu um novo prédio); entre
1917 e 1939 também sdo construidas pela Igreja escolas de ensino primario, para garotos
pobres, a Escola Profissional Delfim Moreira, para meninos, o Orfanato de nossa Senhora de
Lourdes e o Asilo Sao Vicente de Paulo (lbid., p.125-128, 181-187).



Pouso Alegre, alias, parece existir um “antes e depois” de 1970, época da
industrializagéo-relampago, do “desenvolvimento”. Entre o final da década de
1960 e o final dos anos 1980, a cidade mudou de cara: deixou o carater
bucdlico de lado para expandir seus limites urbanos e receber uma populacéo
avida por emprego nas industrias recém instaladas — vinda da zona rural
pouso-alegrense, das cidades menores da regido, bem como de outros
estados®, em especial Sdo Paulo®. Em contrapartida, a década de 1990 foi
marcada pelo fechamento de varias fabricas, que resultou num periodo de
estagnacéo e alto desemprego, revertido nos anos 2000°.

Atualmente, uma rapida pesquisa pela internet levara o leitor a uma
Pouso Alegre com quase 130 mil habitantes que figura como “p6lo industrial
multisetorizado”, com uma renda per capta de mais de R$11 mil. Somadas as
industrias — farmacéutica, automotiva, de alimentos, quimica — a cidade ainda
ostenta um “sélido” comércio varejista, vasta rede hoteleira e bancéria,
inUumeras escolas, uma universidade, faculdades e hospitais — inclusive um
regional, que atende todo o Vale do Sapucai® — atributos que tém conduzido a
terras pouso-alegrenses, desde a década de 1960, moradores de outros

centros vizinhos, menores, que usufruem desse “forte setor de servicos™. Um

® De acordo com dados do IBGE, referentes ao crescimento populacional em quase 40 anos:
na década de 1970 a populacédo de Pouso Alegre era de 38.070 habitantes, quase dobrando
este numero na década de 1980, quando atingiu a marca de 57.362 habitantes. Em 1991, a
populacdo era de 81.836 habitantes; em 1996, de 93.166 habitantes; no ano 2000, Pouso
Alegre contava 106.776 moradores. Cf. INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E
ESTATISTICA-IBGE. Tabela 202 — populacédo residente por sexo e situacdo (1970, 1980,
1991). Disponivel em: <http://www.sidra.ibge.gov.br>. Acesso em: 27 de Marco de 2007.

® Ver Freitas (2003)

” Ver Modesto (1997).

® Consultar mapas anexos.

° De acordo com informagbes disponibilizadas na péagina da Prefeitura Municipal de Pouso
Alegre e em outros sites da internet, a cidade tem na atualidade populagdo estimada em



setor de servicos que passou a incluir, a partir da década de 1990, boates e
bares gays.

Se existe um “antes e depois de 1970” para a cidade no que se refere a
alteracao de perfil econémico, também existe um “antes e depois de 1990” para
a visibilidade e legitimidade das homossexualidades na cidade. O ano de 1996
pode ser situado como uma espécie de marco nessa histéria, quando foi
realizada sua primeira festa gay. Este evento deu origem as boates locais a
partir de um aniversario eternizado como “Uma Noite em Hollywood”'®. Na
mesma década, alguns anos antes, porém, a abertura de um brechd ofereceu
aos habitantes da cidade a oportunidade de um espaco de identificacdo, com
suas paredes decoradas com material de divulgacdo de boates gays

paulistanas’’.

127.974 habitantes, sendo a segunda maior cidade do sul de MG, atrds de Pocos de Caldas.
Constitui um “pélo industrial multisetorizado” com a presenca de empresas brasileiras e
multinacionais de grande porte como a Unilever (alimentacdo), a USIPARTS, a Johnson
Control’s e a Sumidenso (setor automobilistico), a Unido Quimica, os Laboratério Sanobiol e
Cimed (farmacéuticas) e a Sobral Invicta (garrafas térmicas) A economia municipal se estrutura
a base de 700 unidades industriais, 1.500 unidades agropecuérias e mais de 4.000 unidades
comerciais e de servico. Distancias: Sdo Paulo, 200 Km; Rio de Janeiro, 360 Km e Belo
Horizonte, 384 Km. Apresentava em 2006, um PIB: R$ 1.439.038.000,00 de acordo com dados
do IBGE, de 2005 e renda per capta de R$ 11.945,50. Cf. PREFEITURA MUNICIPAL DE
POUSO ALEGRE. A cidade. Disponivel in: <http://http://www.pousoalegre.mg.gov.br>.
Acessado em: 08 Junho de 2006; POUSO ALEGRE.ORG. Bem vindo a Pouso Alegre.
Disponivel in: < http://www.pousoalegre.org/>. Acessado em 26 outubro de 2010; WIKIPEDIA.
Pouso Alegre. Disponivel in: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Pouso_Alegre>. Acessado em 26
outubro 2010; IBGE. PIB dosmunicipios revela concentracdo e desigualdades na distribuicéo
de renda. Disponivel in: <
http://www.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/noticia_visualiza.php?id_noticia=354>.
Acessado em 26 outubro de 2010.

' Cf. UMA NOITE EM HOLLYWOOD. [s.i] Pouso Alegre: Sindicine Filmagens, 1996. 1
videocassete (119 min.) VHS, sonoro, colorido. Também foi ouvido Tony — Tonya, a época da
filmagem — a respeito de sua iniciativa de organizar o aniversario e depois abrir uma casa
exclusivamente dirigida a homo-orientados em Pouso Alegre. TONY — 45 anos, casado,
esteticista. Entrevista realizada em 18 de novembro de 2005. Aprox. 120 minutos.

" AIRTON, 42 anos, solteiro, comerciante. Entrevista realizada em: 5 Outubro 2005. Aprox.
100 minutos.



Essa mesma trajetéria da visibilidade homossexual na cidade — marcada
em 2004 pela aprovacdo de uma lei municipal que pune discriminacao por

I'? — produziu desdobramentos paradoxais. Nas histérias de

orientacdo sexua
vida de Wellington, Gustavo, Vinicius, Otavio, Lucas, André, Roberto, Henrique,
Marcelo, Bruno e Mario, palavras como “trabalho”, “competéncia”,
“profissionalismo”, “contetdo”, “seriedade”, “carater”, “postura”, “normal’,
“discricao” e, sobretudo, ‘“respeito”, s&o mencionadas como poderosos
contrapontos aquilo que emerge como uma espécie de vocabulario da abjecao.
Para os participantes, “promiscuidade”, “oba-oba”, “exposi¢cao”,
“escracho”, “viadagem”, “bandeira”, “escandalo”, “frescura” e “festa” sdo alguns
dos termos que definem nédo s6 o homossexual afeminado, a “bicha”, como
também as boates, tornando as festas o lugar do abjeto por exceléncia. Um
embate de léxicos enquanto reflexos de praticas e valores antagbnicos que
torna palpavel o entendimento de visibilidade como algo pejorativo, relativo a
“bicha” e a todo esse arsenal de imagens negativas da homossexualidade.
Levando-se em consideracdo a maneira como o0s participantes
percebem a cidade — um lugar marcado por “...um rango muito grande de vila,
de cidadezinha de uns mil habitantes...”; cidade que “...provavelmente tem o
nome... amarrado na boca do sapo misturado com a terra debaixo da
catedral...”; “provinciana”; “preconceituosa”; “campo de concentracao”; vista até

»13

mesmo como “um lugar que ndo € propicio ao amor”® —, chega-se a percepgao

> POUSO ALEGRE. Lei 4.240/ 2004. Dispde sobre a agdo do Municipio no combate as
praticas discriminatorias, em seu territério, por orientacdo sexual. 02 de abril de 2004.
Prefeitura Municipal de Pouso Alegre-MG.

'® Todas as frases entre aspas foram mencionadas pelos participantes.



de que nao se trata de um confronto entre visibilidade e invisibilidade, mas de
como ser visivel sob 0 peso da vigilancia e do preconceito.

Com idades e trajetérias diversas que se cruzam a historia da cidade, a
maioria dos participantes ja frequentou ou ainda frequenta os bares e boates
gays pouso-alegrenses. Muitos, inclusive, testemunharam o aumento de
visibilidade das homossexualidades em Pouso Alegre. Mas na medida em que
suas memorias associam visibilidade a abjecao, estratégias para ndao serem
vistos como mais uma “bicha” na cidade s&o constantes em suas narrativas.
Estratégias, alias, que ndo se restringem somente a frequiéncia as boates, mas
que guiam o uso de certos espacos urbanos ap6s determinadas horas — como
a praca central, que, tarde da noite, torna-se ponto de encontro e de cacga dos
“visiveis”; orientam as possibilidades abertas pela internet enquanto universo
da discricao e da invisibilidade; conformam as expectativas afetivo-sexuais dos
sujeitos; regulam suas relagdes sociais. Estratégias refletidas no trabalho de

campo e identificadas no proprio fazer-se dos sujeitos durante suas narrativas.

O fazer-se da pesquisa

Esta pesquisa foi iniciada em 2005, com o trabalho de campo
estendendo-se até fevereiro de 2007. Empregando a historia oral como
método, focava a producédo de narrativas de viés biografico, interessado em
perceber como a homossexualidade masculina era vivida em uma cidade

interiorana.
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Naquela época, procurei ndo estabelecer critério para delimitar quais
experiéncias seriam privilegiadas e isso resultou em um conjunto bastante
heterogéneo de participantes, que incluiu homossexuais, bissexuais, cross
dresser, drag queens e um ex-travesti. Embora esta opgao, depois, tenha se
provado problematica, sua escolha tinha a ver com a propria exequibilidade da
pesquisa. Eu levava em consideracdo a possivel dificuldade de encontrar
pessoas abertas a falar sobre suas sexualidades, a se exporem, em uma
cidade pequena.

Minha experiéncia de pesquisa anterior, sobre zona de prostituicao
feminina na Pouso Alegre do século XX, havia sido marcada por um trabalho
de campo extenuante, sobre o qual pesaram dificuldades com as fontes, e este
era um risco a ndo ser corrido novamente'. Para minha surpresa, a
levantamento de fontes para esta pesquisa apresentou um rendimento
inesperado: em cerca de dois meses eu ja havia realizado mais da metade das
entrevistas coletadas que originaram este estudo.

Durante e ap6s o trabalho de campo eu fiz algumas opcoes
metodoldgicas, baseadas em uma estimativa do tempo que seria necessario

para a finalizagdo da pesquisa. A primeira delas foi o cuidado de explicar ao

' Meu mestrado, em seu inicio, discutia o cotidiano da prostituicdo feminina confinada em
Pouso Alegre, no século XX. No entanto, foi dificilimo encontrar prostitutas e donas de casa
dispostas a falar sobre o cotidiano da zona na cidade. Muitas dessas mulheres haviam casado
com figuras “ilustres” de Pouso Alegre e se tornado “mulheres de familia”, sem passado. Nesse
sentido, ndo foram raras as vezes em que os empecilhos eram criados para dificultar meu
acesso as informacgbes. Além disso, as prostitutas e donas de casa com as quais realizei
histérias de vida faziam parte de uma outra fase da prostituicdo na cidade, removida da regiao
central. A partir desse detalhe, percebi que a desterritorializacdo da zona de prostituicao da
regido central cruzava-se & histéria da industrializagdo do municipio, que tomei como nova
problematica. Assim, foi possivel concluir a pesquisa, incluindo outras fontes, tais como mapas,
leis, projetos de leis, atas da cdmara, fotografias e jornais, bem como entrevistas dirigidas com
vizinhos da zona e politicos locais. Ver Assis (2005).
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colaborador as finalidades — pesquisa académica, de doutorado —, duracéo —
de 5 a 6 anos a partir da gravagcao — e desdobramentos da pesquisa —
publicacdes como artigos, capitulos de livro, livro e a propria tese —, registrando
entdo a autorizacdo dos colaboradores para uso de suas falas. E esse registro
consta do inicio de todas as gravacdes empreendidas'®. Com o passar dos
anos e as mudancas no curso de vida néo sé dos participantes como da minha
propria, esta opcédo se tornou de extrema importancia, pois, muitos mudaram
de cidade, estado e até mesmo de pais no decorrer dos ultimos cinco anos.
Nesse sentido, minha propria mudanca para Sao Paulo, por conta do
doutorado, inviabilizou o retorno aos colaboradores no sentido de produzir
outras gravagdes com base nas histérias de vida ja registradas e transcritas.
Nas transcricbes, por sua vez, procurei reproduzir no papel as
caracteristicas do discurso oral e as particularidades que marcaram a
realizacdo de cada gravacao. Assim, foram preservados no texto escrito as
digressdes, as pausas, as reacdOes emocionais, as palavras e idéias
atropeladas, as frases que aparentam sem sentido, as mudancas de rumo na
argumentacéo, os erros de portugués, os siléncios e as omissées comuns as
falas coloquiais. Além disso, com relagdo as informagdes que transcendem os
limites do que é gravado, recorri ao emprego de um diario de pesquisa, onde

registrava todos os detalhes da gravacao, como risadas, linguagem corporal,

'° As alteraces nesse texto introdutério foram minimas e disseram respeito exclusivamente ao
carater coloquial que marcou as entrevistas. No geral, toda a contextualizacdo da pesquisa
junto aos colaboradores obedeceu ao seguinte roteiro: “Esta € uma pesquisa de longo prazo,
que levara de cinco a seis anos para terminar. Eu trabalho com entrevistas e preciso da sua
autorizacao para utilizar sua gravacéao. Eu lhe entrevisto, transcrevo a fita e estudo aquilo que
vocé me disser comumente selecionando algumas partes. A entrevista completa ndo é
publicada. Ndo é necesséario mencionar nomes reais — eles serdo mencionados apenas se
vocé quiser. Vocé concorda, me autoriza?”
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local da entrevista e piadas. Esse diario possibilitou, ao longo da pesquisa,
perceber como as narrativas de si constituem campo privilegiado para a
apreensao do homossexual respeitavel, conforme abordarei mais adiante.

Essa riqueza de informagbes direta e indiretamente inventariada e as
alteragcdes no curso de vida dos colaboradores deram margem a um outro
cuidado ético fundamental: o uso de pseuddénimos. Embora muitos
participantes tenham autorizado o uso de suas gravacdes sob seus nomes
reais, muitos outros solicitaram o uso de pseuddénimo como condicdo para a
realizacdo das historias de vida. Assim, procurei n&do distinguir nomes reais de
ficticios, até mesmo pela maneira como os colaboradores relacionavam-se
entre si.

Foi a partir de trés participantes — um amigo e dois conhecidos meus —
que consegui 0 acesso a circulos distintos. Um exemplo disso estd na
experiéncia com Airton. Airton era proprietario de um brechd, que eu descobri
por acaso e comecei a observar que se tratava de um ponto de referencia gay
na cidade. A partir dele, que me concedeu a primeira histéria de vida da
pesquisa, fui apresentado a pessoas de seu circulo social. Airton, assim como
outros colaboradores, envolveram-se com a pesquisa, no sentido de ampliar o
namero de gravacbes, o que endossava minha credibilidade junto aos
pesquisados — por isso eu me refiro a eles como participantes e colaboradores.

Os trés participantes-referenciais, no entanto, ndo se conheciam e isso
deu margem para o acesso a diferentes circulos sociais e diferentes perfis
etarios. Embora o enfoque geracional hoje seja indispensavel a percepcéao e a

analise do problema, durante o trabalho de campo, ele foi fruto do acaso. A
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proposito dessa diferenga geracional, apenas colaboradores acima dos 50
anos de idade nao foram ouvidos. Nao porque eu nao quisesse ouvi-los, mas
porque os potenciais participantes nao dispuseram-se a falar. Enquanto isso,
os colaboradores na faixa dos 20 anos e dos 40 anos foram os mais solicitos
em um conjunto de 24 historias de vida de homens entre os 21 e os 50 anos.

Com um leque de identidades sexuais e idades bastante complexo,
decidi afunilar o recorte e reduzir os problemas que avolumavam-se. Por isso,
voltei minhas atencdo aqueles que se declaravam “homossexuais”; primeiro
pelo volume de historias de vida de que eu dispunha — 16 — e depois, pelos
temas que eram recorrentes em suas gravacoes.

Com as histérias de vida transcritas, fichadas e desmembradas por
temas, foi possivel entrecruzar as informacdes e perceber diferencas e
repeticbes no conjunto de narrativas. O refinamento e a incidéncia dos temas
originou marcadores — masculinidade; diferenca; afeminacdo; manejo do
segredo;  (in)visibilidade;  siléncios;  geracdo;  assun¢do;  respeito;
distingbes/restricbes; discricdo e homossexualidade sem ruptura —, entendidos
por mim como as questbes e as palavras que se fizeram presentes
invariavelmente em treze das 16 narrativas fichadas — resultando no eixo de
evidéncias desta pesquisa. Pois, foram esse marcadores que iluminaram a
forca das permanéncias sobre as rupturas ao longo de trajetorias de vida
marcadas pela diferengca geracional, uma vez que 0 mais novo dos
participantes tinha, a época da realizacéo de sua gravacéo, 21 anos de idade e

0 mais velho 50 anos.
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Tal diferenca geracional salientou representacdes, praticas e valores
que eram comuns entre 0s treze participantes, pela repeticdo na narrativa.
Alias, prépria producdo das narrativas biograficas foi representativa desses
valores, representacdes e praticas narradas. Durante as gravagdes, 0s
participantes alteravam sua postura, alteravam o timbre de voz — que se
tornava mais grave no momento em que eu ligava o gravador, retornando aos
padrées habituais ao longo da conversa —, como também repetiam certas
palavras — particularmente girias associadas ao vocabulario masculino. Airton,
por exemplo, chega a mencionar a palavra “cara” quase 160 vezes ao longo de
sua histéria de vida, embora, com o gravador desligado, a recorréncia da giria
no seu dia-a-dia fosse expressivamente menor.

A modulacédo da voz e da linguagem corporal foram importantes indicios
— reunidos gracas ao diario de pesquisa — do quanto os participantes
controlaram suas imagens diante de mim, que apenas sabia deles aquilo que
seus amigos haviam me revelado. Essa peculiaridade do trabalho de campo
tornou-se importante porque, depois de conhecidos por mim, eram alvos de
comentarios — basicamente sobre o quao afeminados o eram — das pessoas
que compunham seu circulos sociais. Em alguns casos, os comentarios nao
condiziam a imagem que me foi transmitida durante as gravacodes e esse foi um
aspecto importante, pois revelava demandas pesando sobre 0s sujeitos.

Uma outra caracteristica do homossexual respeitavel misturada ao
trabalho de campo foi a escolha dos locais de realizagao das histérias de vida.
Nao porque quisessem se esconder, mas porque queriam liberdade para falar

longe de seus familiares, motivo pelo qual eu sugeria aos participantes que as
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gravacbes fossem feitas na minha casa. Nao foram raros, contudo, os casos
em que o0s proprios colaboradores antecipavam-se a minha sugestdo e
ofereciam a possibilidade de suas histérias de vida serem realizadas nos seus
ambientes de trabalho, depois do expediente, uma vez que eram seus
proprietarios'®.

Ao quesito “local da entrevista”, acrescente-se, também me foi oferecida
uma certa protecao por parte de alguns colaboradores. A intencéo era evitar
que eu levasse até minha casa pessoas que pudessem me prejudicar,
“‘queimar meu filme”, especificamente alguns rapazes que eram drag queens.
Airton, novamente, serve de exemplo, pois deixou a disposi¢cao o escritorio de
seu brechd exatamente com esta finalidade que acabo de mencionar.

Por fim, o ato mesmo de narrar emergiu como o0 momento do fazer-se do
homossexual respeitavel. Nele, modulagcdo de voz, vocabulario e narracéo
giravam em torno da afirmacédo desses sujeitos como homens normais, ao
mesmo tempo em que inseriam-se no mundo através da percepcao de si
enquanto homossexuais, uma vez que suas sexualidades eram interpretadas
como principio organizador de suas subjetividades e identidades. Como os
sujeitos reconheciam-se e auto-denominavam-se homossexuais, investi em

quatro perguntas-chave: o que era, para eles, ser homossexual; como era ser

'® Os treze colaboradores cujas narrativas biograficas sdo analisadas nesta pesquisa sao
homens de classe média, em sua maioria com curso superior, trabalhando como estudantes,
profissionais liberais, funcionérios publicos e microempresarios. Por uma coincidéncia
proporcionada pelo afunilamento do recorte, todos nasceram em familias catélicas, embora a
maioria ndo siga a religido.
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homossexual em Pouso Alegre; se eram assumidos; e o0 que, para eles,
significava ser assumido."’

Essas perguntas ndo faziam parte de um roteiro. Na verdade, ndo houve
roteiro para as narrativas biograficas. Minhas perguntas e observacbes apenas
surgiam visando aprofundar os aspectos que eu julgava relevantes ou aqueles
outros que eu ndao compreendia. O fio condutor das narrativas era que me
falassem sobre suas vidas, desde a infancia. A partir desse pedido, suas
narrativas fundiram entdo viés biografico com viés sexual, tornando-se
narrativas sexuais organizadas como histérias de assung¢do (Plummer, 1995).

Profundamente amalgamadas as praticas e estratégias do cotidiano
(ibid, p.25), essas histérias, que sdo muito caras aos participantes, através de
seu carater afirmativo naturalizavam experiéncias como identidade -
identidades impensaveis fora da sexualidade. A narrativa dessa “naturalizacao”
transformou-se assim em um trunfo, pois a afirmacdo da homossexualidade
durante a elaboracdo das histérias de vida tornava visiveis os processos de
subjetivacdo e de construcdo da diferenca através dos quais identidade e
sexualidade conduziam nao s6 a essencializacdo da homossexualidade, mas
igualmente a da heterossexualidade. As narrativas de assuncdo dos

colaboradores fazem parte, assim, de um processo de aprendizado sobre como

ser homossexual. No caso, um conjunto de regras e indicagdes a respeito de

"7 Existe um debate critico em torno da categoria da homossexualidade com o qual todos os
pesquisadores da tematica se deparam. Esse debate problematiza as conotacdes
essencialistas e a origem medico-legal do termo homossexual. Essa discussdo também diz
respeito ao termo gay, uma vez que, apesar de suas conotagdes positivas, continua a pensar a
homossexualidade como um atributo natural, uma essencia. Nesse sentido, outras formas de
designacao foram sugeridas, com destaque para o termo “homoerotismo” (Costa, 1992). Ciente
deste debate, preferi utilizar os termos de referencia empregados pelos sujeitos, em vez de
recorrer a designacgdes que, embora criticas a naturalizagdo e a patologizagdo da sexualidade,
séo alheias a prética social dos sujeitos.
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como ser um homossexual respeitavel, revelando o quando a
homossexualidade diz menos respeito a tipos de pessoas que a praticas
culturais e modos de interacdo como formas de uma experiéncia subjetiva

(Halperin, no prelo).

Capitulos

A organizacao dos capitulos foi pensada de uma maneira que seguisse
0 crescendo de tensdes que o0s sujeitos esbocaram no fazer-se de suas
narrativas. Dessa forma, no primeiro capitulo, Elabora¢des (ou sobre “um lugar
alem do arco-iris”), procuro acompanhar as transformagdes em torno da
vivéncia da homossexualidade na cidade, remontando a década de 1970, antes
daquilo que um dos participantes classificou como “gay, nao-gay”, referindo-se
ao surgimento de espacgos de sociabilidade homossexual em Pouso Alegre. O
surgimento desses espagos na década de 1990, alias, € ponto de virada na
historia dos sujeitos: ele indica a introducdo de novas possibilidades de
existéncia, a0 mesmo passo que comeca demarcar as linhas de atuagao dos
sujeitos no sentido de diferenciarem em meio a crescente visibilidade da
homossexualidade. visibilidade associada a afeminacéao.

Nesse sentido, no segundo capitulo, Impasses (ou sobre os fios e a
urdidura), busquei apreender o inventario de representacbes acerca da
homossexualidade. Representagcdes que pesam sobre a constituicdo da
subjetividade dos colaboradores naturalizando a homossexualidade e a

heterossexualidade através de relacbes de poder invisiveis em suas
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operacOes, mas poderosas em seus efeitos de marcacao da “diferenca” e da
“norma”. Nesse capitulo, sdo historicizadas as histérias da homo e da
heterossexualidade, inscritas na consolidacdo da sexualidade moderna como
dispositivo produtor de sujeitos. A partir da histéria dessas categorias, identifico
o funcionamento da heterossexualidade, abordando o papel da masculinidade
e da homofobia na manutencdo da estrutura de privilégios na qual a
heterossexualidade ocupa papel de destaque. Percurso que leva diretamente a
apreensdo dos modos pelos quais subjetividades homossexuais sao
constituidas, dentre elas, a subjetividade do homossexual respeitavel.

Por fim, o terceiro capitulo, Modos (ou sobre o homossexual respeitavel)
estabelece a relacdo entre o surgimento dos espacos de sociabilidade
homossexual em Pouso Alegre, bem como a crescente preocupacao dos
sujeitos em posicionar-se em exterioridade a afeminacao, e a experiéncia do
homossexual respeitavel, cujo universo subjetivo constitui-se e afirma-se
enquanto respeitavel através de uma série de regulacdes. Regulagdes, que séo
praticamente uma cartilha sobre como ser um homossexual de respeito.

Apresentados os capitulos, cabe agora introduzir os protagonistas deste

estudo, através de breves sinopses biogréficas.

Airton, 40 anos, solteiro nascido em Santo André-SP, solteiro. Mudou-se para
Pouso Alegre na segunda metade da década de 1990. Possui um brech6 que
se tornou famoso ponto de sociabilidade homossexual na cidade. Possui um
casal de irméos irmaos. Os pais estdo vivos e moram em Pouso Alegre desde

0s anos 1970.
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Alexandre, 45 anos, solteiro. Nasceu em uma pequena cidade proxima a
Pouso Alegre, para onde mudou-se durante a adolescéncia. Tem mais quatro
irmaos. Nasceu em familia catélica e tradicional. Nao tem religido. Micro-
empresario. Morou no Rio de Janeiro e em Sao Paulo durante sua juventude.
André, 24 anos, professor, solteiro. Morou no interior de Sao Paulo por trés
anos. Pais separados. Nao tem religiao, mas ja foi catélico. Possui um casal de
irmaos mais novos.

Bruno, 27 anos, companheiro de Henrique. Cacula de 5 irmaos. Morou em Sao
Paulo, voltou para a cidade no comeco dos anos 2000. Considera-se catélico.
Gustavo, 33 anos, nascido em Pouso Alegre. Morou em Sao Paulo por um
ano. Pais s&o vivos ainda; possui dois irmdos. Comerciante. E companheiro de
Marcelo.

Henrique, 21 anos, solteiro. Nasceu em Pouso Alegre e ainda crianca os pais
o levaram para morar em uma cidade pequena proxima a Pouso Alegre.
Namorou mulheres, mas considera-se homossexual desde seus 16 anos. A
familia é catblica, mas durante a adolescéncia converteu-se a um credo neo-
pentecostal, que abandonou. E companheiro de Bruno.

Lucas, 20 anos, solteiro, estudante universitario. Mora com a mae. Pais
separados. Possui um irmao.

Marcelo, 34 anos, nascido em uma cidade vizinha a Pouso Alegre, solteiro,
profissional liberal. Pai falecido. Possui uma irma. Companheiro de Gustavo.
Morou em Sao Paulo por alguns anos na juventude.

Mario, 50 anos, solteiro, profissional liberal. Nasceu em Pouso Alegre, tem

quatro irmaos, sendo o cacgula. Morou em varias cidades do sudeste e do
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centro-oeste do Brasil. Naceu em familia catélica, mas considera-se
“kardecista”.

Otavio, 27 anos, solteiro, nascido em uma cidade pequena préxima a Pouso
Alegre, quinto de dez irmaos. Mudou-se para Pouso Alegre na juventude.
Familia evangélica. Nao tem vinculos com a igreja mais. Micro-empresario.
Roberto, 34 anos, solteiro, funcionario publico. Nascido em Pouso Alegre.
Morou em Belo Horizonte por um tempo, para estudar. E o cacula de quatro
irmaos. Pais ainda sao vivos. Familia catélica. Esteve envolvido durante muito
tempo com atividades da Igreja, mas hoje mantem-se ao longe.

Valter, 41 anos, divorciado, nasceu em uma pequena cidade proxima a Pouso
Alegre. Mudou-se para a cidade aos 10 anos. Tem um casal de filhos. Foi
casado por dez anos. Considera-se homossexual. E microempresario. Morou
em S&o Paulo por trés anos e meio. Possui criagcao catblica, mas nao pratica a
religiao.

Wellington, 40 anos, solteiro, funcionario publico, penultimo de nove irméaos.

Nasceu em uma cidade préxima a Pouso Alegre, onde mora desde o inicio dos

anos 1990. Morou varios anos no interior de Sao Paulo.
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Capitulo |

ELABORACOES

(OU SOBRE UM LUGAR ALEM DO ARCO-iRIS)

“Somewhere over the rainbow/Way up high,
There's a land that | heard of/Once in a lullaby.

Somewhere over the rainbow/Skies are blue,
And the dreams that you dare to dream/Really do come true.

Someday I'll wish upon a star/And wake up where the clouds are far/Behind me.
Where troubles melt like lemon drops/Away above the chimney tops

That's where you'll find me.

Somewhere over the rainbow/Bluebirds fly.

Birds fly over the rainbow/Why then, oh why can't 1?

If happy little bluebirds fly/Beyond the rainbow

Why, oh why can't I?”

Somewhere Over The Rainbow — Judy Garland

Espacos

Foi na segunda metade da década de 1990 que Airton'® tomou a
decisdo de dar um novo rumo a sua vida. O objetivo era deixar para tras,

particularmente, a dolorosa lembranca do falecimento de seu companheiro. A

'® AIRTON, 42 anos, solteiro, comerciante. Entrevista realizada em: 5 Outubro 2005. Aprox.
100 minutos.
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correria do cotidiano e as multiplas possibilidades oferecidas pelo universo gay
da capital paulista foram trocadas, entdo, por um dia-a-dia mais pacato em
Pouso Alegre, no sul de Minas Gerais.

Pouso Alegre, alias, ndo era a Airton uma total desconhecida. Foi para la
que seu pai havia se mudado com a esposa e a filha cagula depois da
aposentadoria, nos anos 1980. Porém, foi apenas com a mudanca, nos anos
1990, que estabeleceu amizades e, através dela, conheceu um outro lado da
vida na cidade.

As primeiras amizades de Airton em Pouso Alegre introduziram-lhe um
universo de praticas e valores distinto daquele no qual sua vida fluia em Sao
Paulo. As boates, as festas, os amigos, as feiras de moda, o contato com gente
de todo o tipo era substituido — e contrastado — em Pouso Alegre por
experiéncias homossexuais legadas as entrelinhas, como os jogos de seducéo
empreendidos por seus amigos no ambiente de uma festa de santo padroeiro.

A esse respeito, Airton revela:

“...naquela época [segunda metade dos anos 1990] tinha
aquela festa no [bairro] Santo Antbénio. Tinha muita
quermesse; hoje em dia acho que nem tem mais isso, néo;
e a gente ia muito nessas festinhas, nessas quermesses. E
eu lembro que era uma festa de Santo Antbnio e eles [o0s
amigos de Airton] iam cacar os bofes deles nessas festas,
cara! Eu nao entendia nada, cara. Ai eu falei: ‘Junta uma
grana, vamos p ra Sao Paulo que eu vou levar vocés numa
boate.” Levei os dois na boate e eu 14, adorando,
encontrando com meus amigos, e os dois sentados no
canto. Eles me falaram assim: ‘Mas tudo isso € viado, tudo
gay! Ai, que sem graca!’ Eu n&o acreditei: ‘Mas Airton, aqui
néo tem homem! E tudo viado, tudo bicha, tudo gay! O que
que vocé faz aqui?!” Ai eu ndo aglentei. Vocé vé a
diferenca? Eu achei isso muito engracado!”
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O “engracado” de Airton, contudo, tem menos a ver com humor que com
incdbmodo. Na medida em que a quermesse do “santo casamenteiro” abre um
campo de possibilidades er6ticas aos amigos de Airton, o préprio sente
aumentar a distancia entre as experiéncias homossexuais vividas em Pouso
Alegre e aquelas vividas por ele em Sao Paulo. O choque de culturas comeca
com o lugar dos encontros entre os sujeitos, deixando claro o teor implicito dos
envolvimentos — uma atmosfera sincrética, opaca, que faz coro as praticas de
seducao. Praticas de seducdo cujo objeto de desejo é uma masculinidade
idealizada enquanto oposicao “verdadeira” a homossexualidade. “Homens de
verdade”, o fetiche dos amigos de Airton eram os soldados do quartel da
cidade, aqueles rapazes que se envolviam em relagcdes sexuais com as
“bichas”, mas ndo pensavam-se — nem eram pensados por quem o0s desejava
— como homossexuais. Esses homens eram o contrario daquilo que eles
préprios testemunharam na boate, em Sao Paulo, na companhia de Airton,
vista, assim, como um lugar limitador de suas possibilidades de existéncia.

Mas seria essa busca pelo homem de verdade a Unica maneira de
experimentar a homossexualidade na cidade quando Airton para la se mudou?
Quais outras possibilidades estariam sendo vividas por outros sujeitos naquela
mesma época? Quem delineia uma resposta a essas indagacées é Gustavo'®,

que nasceu e sempre viveu em Pouso Alegre.

¥ GUSTAVO, 30 anos, comerciante, mantém relacdo conjugal estavel com Jonas. Entrevista
realizada em: 08 Outubro 2005. Aprox. 90 minutos.
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Quando eu perguntei a Gustavo como era ser gay em Pouso Alegre, ele
voltou-se para transformacbes em sua subjetividade, explicando-me sobre
como deixar de ser exclusivamente passivo expandiu-lhe horizontes com
relacdo a sua homossexualidade. Contrapondo seu passado e seu presente no
momento da nossa conversa, entdo ele oferece um panorama das vivéncias

homossexuais na cidade nos anos 1990. Segundo ele:

“...em Pouso Alegre, a histéria € que os gays, eles tinham
na mente que sao exclusivamente passivos. E eles acham
que vao encontrar um principe vindo num cavalo branco,
aquelas coisas. Entao, eu néo tinha conhecido o outro lado
e hoje eu me considero uma pessoa versatil. Eu ndo tenho
0 estigma do ativo ou do passivo. Eu tenho que sou
versatil, curto qualquer coisa, desde que seja um prazer
legal, com responsabilidade. E na época nossa, de 10, 15
anos atras, aqui ndo existia muito isso. Hoje € mais liberal,
mas nao existia muito entendido, muitos gays visiveis,
gays que gostam de gays. Entao, a maioria que existe, os
passivos, gostam de homens, homens héteros. Eles nao
gostam de gays. Eles ndo admitem, alias, até hoje eles néo
admitem a possibilidade de ter um relacionamento com
gay. E s6 com hétero.”

O contraste entre papéis sexuais supostamente vividos como “camisa de
forca” e outras possibilidades de intercambios eréticos e afetivos contido na
fala de Gustavo capta uma transformag¢ao em curso: a emergéncia e difusao de
outras experiéncias identitarias para além das relacdes entre “bichas” e “bofes”,
na cidade. O “entendido”, que desponta da fala de Gustavo como uma dessas
experiéncias, representa uma ampliacdo de possibilidades de existéncia na

cidade. Possibilidades que trazem consigo a elaboragdo de novas

subjetividades e valores, pois ser “entendido”, sexualmente “versatil’, passa
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simbolizar também a transcendéncia dos ‘“limites” da passividade. Uma
passividade que ia muito além da conotacdo sexual, uma vez que a
versatilidade dos papéis sexuais rompe também com uma imagem do
homossexual fragilizado, cuja felicidade afetivo-sexual parece estar colada a
imagem de um salvador, simbolizado pelo principe encantado montado em um
cavalo branco.

A transformacédo subjetiva de Gustavo, por sua vez, nuanca disputas
entre vivéncias distintas que ndo sdo anuladas ou substituidas umas pelas
outras. O “entendido” passa a conviver com aqueles homossexuais
“‘exclusivamente passivos” que ainda buscavam em um contexto “mais liberal”
— para perplexidade de Gustavo — relacionarem-se somente com homens
“heterossexuais”.

Embora Gustavo contextualize a difusdo do “entendido” na cidade na
década de 1990, tal experiéncia — bem como a identificagcdo de alguns sujeitos
enquanto “entendidos” — ja estava presente em Pouso Alegre no inicio da
década de 1980. Porém, nos anos 1980 os sentidos e usos do “entendido”
estavam um pouco distantes dos “gays visiveis” que Gustavo associa ao termo.
Conforme é possivel observar no relato de Vinicius®, “entendido” funcionava
como um codigo de identificagcdo, que permitia aos sujeitos reconhecerem-se
como homossexuais sem se exporem. A palavra surge na narrativa de Vinicius

quando ele recorda-se do dia em que deu-se conta, no trabalho, que outras

pessoas eram iguais a ele. Segundo Vinicius:

20 VINICIUS, 42 anos, divorciado, micro-empresério. Entrevista realizada em: 18 Novembro
2005. Aprox. 100 minutos.
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“INo departamento onde trabalhava] éramos seis a oito
pessoas. Desses seis a oito, quatro eram entendidos. Sé
que até entdo eu néo sabia. Eu olhava e via que eram meio
diferentes e tal, mas, normal. Até um dia que sai com uns
amigos e fomos p'ro terraco de um prédio, porque ia ter
uma festa e naquela época a gente fumava muita maconha
e eu comecei a escutar umas conversas diferentes:
‘Porque ele é bonito’; ‘Porque ele € lindo’; e isso e aquilo;
‘Ele € bem dotado’; e eu falei: ‘Gente, que papo € esse!?
Que conversa estranha é essa?!” Antes disso, eu estava
no; como que chama onde guarda documentos no banco
mesmo?, é, é; almoxarifado!; ai entrou um cara e de cara
ele perguntou pra mim: ‘Escuta, vocé é entendido?’ Até
entdo, eu nao tinha conhecimento dessa palavra. Eu nao
sabia o significado dessa palavra. E eu: ‘Entendido no
que?’ Ele entdo viu que eu nao tinha é entendido nada,
disse: ‘Ah, larga mé&o, esquece!’ Ele ficou sem graga. E
nesse dia, eu comecei a me aproximar das conversas e
pensei: ‘Putz, eu ndo sou diferente de ninguém! Tem muita
gente igual a mim’ Acabou que eu fui ter um caso com
esse menino que perguntou.”

Vinicius, cuja familia mudou-se de uma cidade pequena para Pouso
Alegre no final dos anos 1960, deu-se conta do que significava “ser entendido”
algum tempo depois de um companheiro de trabalho questiona-lo se ele era ou
nao “entendido”, ou seja: homossexual. Como Vinicius e esse mesmo rapaz
tiveram um caso depois, a pergunta implicava uma estratégia de
reconhecimento. O que de certa forma conecta-se ao argumento de Gustavo
quando ele diz que no tempo de sua juventude nao existiam muitos entendidos
na cidade: o entendido € uma experiéncia que, em contraste com a relagao da

“bicha” com o “bofe”, & invisivel na cidade. Entretanto, o “entendido” tem uma

histéria que remonta a década de 1960.

27



O “entendido” representa uma experiéncia cultural produto e produtora
de mudancgas na experiéncia da homossexualidade no pais. Tratava-se de um
homem homossexual que encarava sua homossexualidade como tragco o
distintivo de sua personalidade. Traco este ndo mais relacionado a vergonha,
mas ao bom gosto e a cultura que lhe eram inatas. A versatilidade dos papéis
sexuais, transformando tudo em transa, é outra caracteristica dessa
experiéncia que foi problematizada nos anos 1970 e 1980 como igualitaria. O
“entendido”, assim, era vivenciado como contraponto a “bicha” — vinda das
classes populares, moradora da periferia, cuja obtencao de prazer estava
submetida a dicotomizacdo dos papéis sexuais nos termos ativo-passivo.
Contraponto perpassado por um viés de classe muito forte, uma vez que a
experiéncia do “entendido” foi apreendida a partir de um circulo de homens que
se consideravam homossexuais, de classe média alta e moradores da Zona
Sul do Rio de Janeiro e que viajavam ao exterior”'.

Ao final dos anos 1970, porém, o termo ganha maior popularidade. Em
meio a reabertura politica, surge, junto com outros movimentos sociais —
mulheres, negros — o Movimento Homossexual Brasileiro, que abraga o termo
‘entendido” como uma maneira “nacional’ de designar os homossexuais.
“Nacional” porque o termo gay, popularizado pelo moderno Movimento

Homossexual originado nos Estados Unidos com os enfrentamentos de

' Green sugere que o termo “entendido” no Brasil remonta aos anos do Estado Novo (1937-
1945) em contraposicdo a antropdlogos cujos estudos sobre homossexualidade datam o uso
da palavra em 1960. Ele o faz a partir de cartas pessoais de homossexuais brasileiros que
haviam viajado aos Estados Unidos ap6s a Segunda Guerra e entrado em contato com a vida
gay norte-americana. De acordo com Green, o termo era uma expressdo codificada que
identificava individuos e lugares em contraste com pessoas e lugares que ndo compartilhavam
do outro sentido que a palavra carregava consigo. (Green, 2002, p.291-293, 324)
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Stonewall em 1969, era visto pelos militantes homossexuais brasileiros como
importacao (MacRae, 1990).

Levando-se em conta a historia que envolve ndo apenas o termo, como
a experiéncia mesma do “entendido”, uma leitura apressada dessa trajetéria
poderia conduzir a pressuposicdo de que Pouso Alegre encontrava-se, nos
anos 1980 e 1990, imersa em um “atraso” de algumas décadas em relagao aos
contextos metropolitanos dos quais “entendido” emergiu como expressao
identitaria homossexual. Todavia, o que eu pude observar foi exatamente o
contrario. Era come¢o dos anos 1980 quando Vinicius foi indagado por seu
futuro “caso”, 0 que indica uma experiéncia que ja havia extrapolado o
ambiente das grandes cidades e alcancado pequenas cidades interioranas
relativamente distantes de Sao Paulo e Rio de Janeiro — onde ja existia uma
subcultura homossexual desde os anos 1950. Um outro ponto ainda mais
significativo que pesa contra essa leitura do “atraso” € o contexto em que se
difunde em Pouso Alegre a experiéncia do “entendido”: os anos 1990, época de
“novas formas de vir-a-ser” (Figari, 2007, p.443).

Os anos 1990 sao os anos nos quais a discussdo em torno da
homossexualidade ganha nova configuracdo. No pés-AIDS brasileiro a
homossexualidade sai definitivamente da esfera do privado e ganha cada vez
mais visibilidade, retomando um movimento politico iniciado na segunda
metade da década de 1970, abalado pelos impactos da epidemia nos anos
1980. Com isso, o leque de expressdes identitarias é expandido quase ao
infinito: sdo gays, lésbicas, simpatizantes, transexuais, transgéneros, barbies,

bears, cross-dressers, drag queens, clubbers, modernos, entre tantas outras
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identificagbes — inclusive do Ministério da Saude, com seu HSH, “homens que
fazem sexo com outros homens”. Nao € a toa que as primeiras Paradas do
Orgulho Gay sdo realizadas nos anos 1990%. Tampouco a expansao
expressiva dos lugares, dos produtos, dos meios de comunicagao voltados
para homossexuais nas grandes cidades a partir dessa época, consolidando a
relacdo entre identidade e consumo®.

Pouso Alegre acompanha essas transformacdes mencionadas acima,
das quais nao se pode escapar, uma vez que toda a discussdao em torno da
AIDS e, a partir dela, sobre a pluralidade sexual, foi parar na grande imprensa.
No entanto, a maneira como a pequena cidade acompanha essas
transformagdes tdo intensas ndo deve ser vista como mera repeticdo de um
processo mais geral em uma escala microscépica, € sim como a participacéao
mesma de uma pequena localidade em um processo social atribuido grande

medida apenas a grandes centros urbanos.

Estranhamentos

Os estranhamentos de Airton com relacdo as praticas de seus amigos
na quermesse, a experiéncia de Vinicius no almoxarifado sendo indagado se
ele era ou ndo “entendido”, mais as transformacdes subjetivas de Gustavo

compartiham uma caracteristica: uma atmosfera densa de segredo e

?2 Um detalhamento do contexto dos anos em que surgem essas novas expressoes

identitarias, bem como o “inventario” de boa parte delas, pode ser conferido em Facchini (2005,
p.171-184) e Figari (op.cit., p.443-488).

A esse respeito, ver particularmente os trabalhos de Franca, (2010), Franca e Simdes
(2005), € Nunan (2003).
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clandestinidade. As quermesses, nesse sentido, conformavam uma espécie de
cartografia da clandestinidade, composta ainda por terrenos baldios, banheiros
publicos, lugares ermos e campos de futebol, espacos nos quais a maioria das
experiéncias homossexuais eram levadas a termo. Eram essas as perspectivas
que se abriam para os sujeitos na época em que Tony** mudou-se para a
cidade, no inicio dos anos 1990. Segundo ele:

. a vida dos homossexuais de Pouso Alegre na época
[década de 1990], ou até alguns anos atras, era dentro de
ambientes hétero, fazendo a linha, de maos dadas com
meninas, beijando meninas na boca, mas afim dos
meninos. Ai rolava as coisas no banheirdo, atras dos
lugares, nas quebradas, né?, campos de futebol...”

Quando se mudou para Pouso Alegre, a inexisténcia de uma vida gay na
cidade causou em Tony desconforto. Pesava contra a cidade a experiéncia
desfrutada por ele em cidades de médio porte no interior paulista € em Minas

Gerais onde a existéncia de uma vida gay abria um horizonte de possibilidades

nao apenas para ele, mas para os sujeitos em geral. Assim, com 0 passar dos

anos e um circulo de amizades cada vez maior, crescia nele — que naquela
época identificava-se como a travesti Tonya — a vontade de fazer algo para que

Ilhe permitisse respirar. A oportunidade apareceu com o aniversario de um de

seus novos amigos em Pouso Alegre: teve a idéia de organizar uma festa,

batizada de “Uma Noite em Hollywood".

** TONY, 46 anos, casado, esteticista. Entrevista realizada em: 18 Novembro 2005. Aprox. 120
minutos.
%5 UMA Noite em Hollywood. 1996, 1 videocassete (2h53 min), VHS, NTSC, sonoro, colorido.
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A atmosfera diversa, de integracao e de liberdade proporcionadas pela
festa de Tony foi tdo bem recebida que encontros como “Uma Noite em
Hollywood” — mas sem o ambiente “hollywoodiano” da festa — passaram a
ocorrer a cada quinze dias, aos sabados. O objetivo, desde a festa, era um sé,
segundo Tony: “ajuntar as bibas pra que elas mostrassem o que eram, sem
medo e sem repressdo”. As “bibas” de Tony eram seus amigos, que nao
dispunham de um espaco para mostrarem-se como eram “sem medo e sem
repressédo”. Nao se tratava da reuniao de “bichas” e “requinhos”, os soldados
do quartel que Airton observou serem os “homens de verdade”, os objetos de
cacadas sexuais nas festas de padroeiros em seus primeiros anos de Pouso
Alegre. Assim, aquela “noite em Hollywood” ofereceu a muitos “entendidos”,
aqueles que se tornariam drag queens, a homens afeminados e a muitas
lésbicas, masculinizadas ou nao, um espaco no qual era permitido
experimentar identidades, abrir possibilidades. Talvez por isso o ponto alto da
festa tenha sido a celebracdo do “casamento” entre dois “entendidos”, com
direito a troca de aliancas, juras de amor e beijos diante de todos os presentes
em uma cerimébnia celebrada por Tonya.

Depois daquela “Noite em Hollywood”, Tony passou a organizar
recepcdes para 0S amigos — e 0S amigos de seus amigos — em sua casa.
Como o numero de pessoas s6 aumentava, Tony teve a idéia de alugar um
imovel exclusivamente para suas festas. O espaco escolhido foi o de um antigo
restaurante da cidade, que estava fechado. Localizado em area residencial e
nobre da cidade, o Varanda passou a funcionar aos fins de semana, com a

casa sempre cheia. O sucesso da iniciativa revela, entdo, a demanda por um
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terreno sobretudo simbdlico que fosse capaz de abrigar multiplas experiéncias
homossexuais e prover-lhes um sentido que sobrepusesse-se a marginalidade.
Uma demanda que acabou elegendo outros espacos na cidade, conforme pude
apreender na narrativa de Airton.

Enquanto me contava um pouco da histéria do seu brechd, o QG
Fashion, uma das recordacdes que foram mais caras a Airton teve a ver com o
impacto de sua loja sobre a vida de muita gente na cidade. O carater de
novidade havia chamado a atencdo do publico em geral pela possibilidade de
comprar roupas usadas, em bom estado, além de pecas novas e de corte
diferenciado, com preco baixo. Esse tipo de roupa, alternativa, também
despertou o interesse de uma clientela que encontrou-se néo apenas com a
moda vendida no Mercado Mundo Mix, que Airton levou para Pouso Alegre,
mas com a propria decoracdo do brechd, com seus murais cheios de panfletos
das boates gays paulistanas.

Tais detalhes que garantiram um reconhecimento por parte de varios
sujeitos que “faziam a linha” na cidade, mas liberavam-se na capital paulista
nos fins de semana, explicavam, em parte, por que o brechd se tornou o ponto
de referéncia gay — observado por mim, na década de 2000, durante o trabalho
de campo. Entretanto, um outro fator, decisivo para que isso ocorresse pode
ser encontrado na participacao de Airton em um programa de entrevistas da TV

local nos anos 1990%°. Ele relata o seguinte:

%0 programa em questdo chamava-se Programa Miriam Moraes e era exibido na década de
1990 na TV Libertas, hoje afiliada do SBT. Tratava-se de um programa de entrevistas e
variedades sobre 0 que acontecia na cidade. Durante o trabalho de campo, a TV Libertas
estava organizando sua mudanca de endereco, ndo tendo sido obter dados mais precisos
sobre o programa — quando foi ao ar, quando foi cancelado, por exemplo —, tampouco sobre a
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“‘Eu lembro que tinha aquele programa da Miriam Morais
na televiséo e eles [a producao da TV libertas] foram me
chamar; o brech6 era uma novidade na cidade e eu fui na
televisdo dar a entrevista. Eu lembro que a Miriam até
perguntou pra mim assim: ‘Mas e ai?! O seu publico la no
brech6 é bem diferenciado, né?’ E eu falei: ‘E, & bem
diferenciado, sim. Vai classe média, classe pobre, vao
ricos, vai pobre, vai gay, vai sapatédo, vao evangélicos, vai
travesti, vai de tudo! Lembro que eu falei assim pra ela e
ela la: ‘Nossa, sério?!’, fazendo assim 6 [faz movimento de
tesoura com os dedos], pra cortar. Ai eu falei: ‘Nao pode
falar bicha e sapatdo, no ar?’, dai ela falou: ‘Vamos
maneirar no linguajar, que isso pode chocar as pessoas.’
Ai, voltou [do intervalo] e eu peguei e falei: ‘Mas nao pode
falar bicha nem sapatdo?’ [gargalhadas] (...) Nossa, eles
ficaram assim, chocados! Foi o maior fua na época. Ai,
ligaram, na televisdo, uma menina falava assim: ‘Ai, eu
adorei vocé, porque eu sou lésbical’ [risadas] E foi muito
legal, todo mundo falava: ‘Nossa, te vi na TV ontem. Vocé
é louco! [grifos meus]’

As palavras que Airton usa no trecho para referir-se as reacbes da

entrevistadora sédo significativas para apreender o que saturava as experiéncias

homossexuais em Pouso Alegre de clandestinidade e de marginalidade. E é

possivel fazer uma lista delas: a possibilidade de “chocar’” as pessoas

levantada pelo uso de um vocabulario capaz de arrancar certos sujeitos e

praticas da atmosfera de invisibilidade — que o recurso ao termo “diferenciado”

traduz tdo bem; o “fud”, causado pela exposicdo de uma experiéncia até entao,

pelas convengdes, vivida como segredo aberto; a “loucura” de Airton, por se

expor na televisdo e criar condicdes para que outras pessoas também se

entrevista de Airton. Recentemente, no entanto, de maneira informal, fui informado que o
acervo da TV Libertas é formado apenas por programas mais recentes.
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expusessem. Inclusive no ar, como a garota que se declarou lésbica pelo
telefone, durante o programa.

A participacao de Airton no Programa Miriam Morais, no entanto, ganha
outros contornos quando levada em consideracéo a relagcdo entre a vizinhanca

e o breché. A esse respeito, Airton diz:

“Eu sofri muito com isso quando eu vim pra ca, porque a
cidade é pequena, é diferente, né? Na época eu sofri muito
preconceito com a vizinhanga quando eu tava com o
brech6. Porque a vizinhancga inteira |a, cara, achava que 14
era um antro gay. sO bicha e sapatdo, bicha e sapatao
entrando e saindo o dia inteiro. E o pessoal falava assim:
‘Nossa, Airton, assim vocé vai queimar seu filme!’ [risadas]
Eu lembro que uma época, logo que eu vim pra ca eu sai;
eu lembro que tinha aquele programa da Miriam Moraes na
televisdo e eles me chamaram, porque brech6é era uma
novidade na cidade. E eu fui, na televisdo, dar entrevista.
[grifos meus]”

Talvez Airton ndo tenha sido convidado a participar do programa de
televisdo para falar do breché tdo somente porque fosse uma novidade na
cidade. O momento em que o convite ao Programa Miriam Morais surge em
seu relato é precedido por recordacdes da relagdo entre brech6é e sua
vizinhanca. O brechd, nesse sentido, era uma novidade, mas incbmoda. A
entrevista, por esse prisma, soa como uma tentativa de justificar, de explicar o
breché6 e sua frequéncia para o restante da cidade, para a vizinhanca
incomodada ndao mais como “antro gay”, mas como lugar de um publico
“diferenciado”. Em contrapartida a essa “suavizacdo” dispensada pela
apresentadora, Airton fez questdo de misturar, sem subterfugios, o “gay”, a

L1

“sapatdo”, os “evangélicos”, as “travestis”, “ricos” e “pobres”.
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O brechd de Airton e a festa de Tony, assim, sao iniciativas que
simbolizam o surgimento de um gueto gay*’ na cidade. Gueto gay como um
circuito produtor de identificacbes e desidentificacdes, dotado de codigos,
praticas e linguagens especificos, como um conjunto de “territérios marginais”
(Perlongher, 2005) dotados de mobilidade, pelo qual os sujeitos deslizam em
seus cotidianos. Desse gueto gay pouso-alegrense fazem parte, entdo, além
das festas de Tony e do brechd de Airton, a praca principal da cidade —
reapropriada altas horas da noite —, as boates que existiram — bem como
aquelas que ainda existem — e os bares gays locais.

A consolidacdo desse circuito de sociabilidade homossexual® em Pouso
Alegre, por sua vez, remonta ao final dos anos 1990, com a abertura da
primeira boate gay da cidade, chamada Banana, em 1998. Consolidagdo, uma
vez que, depois do Banana Pouso Alegre nunca deixou de contar com uma
boate. Alem disso, o0 clube noturno Banana também pode ser visto como
marco de uma consolidacao do gueto gay pouso alegrense na medida em que
a boate representa um modelo de negoécios e ndo mais as reunides de amigos
organizadas por Tony. Um reflexo disso € que, depois do Banana encerrar
suas atividades em 2004, foi a vez de a Hyppe — inaugurada nos anos 2000 —

se tornar a Unica boate gay local com programacao fixa quinzenal.

& Compreendo como “gueto gay”, ou “gueto homossexual”’, o conjunto de espacgos onde
pessoas que compartiiham de uma vivéncia homossexual podem se encontrar. Esses espagos
podem ser espacos publicos ou comerciais, como pragas, ruas, quarteirdes, estacionamentos,
bares, restaurantes, boates, saunas, e ndo apresentam limites geogréficos especificos,
acompanhando a fluidez dos sujeitos que os freqientam. Também entendo que o0 gueto possui
um papel protetor, na medida em que possibilita experimentacdes identitarias. Acerca do “gueto
gay” no Brasil, ver Simdes e Franga (2005), Fry (2005) e Perlongher (2005, 2008).

8 Para conferir a maneira como esses espacos estavam distribuidos na cidade, consultar
mapa na sessdo Anexos.

36



A Hyppe, em funcionamento até o presente — e que ja foi batizada de
Disco Hyppe, Mansao dos Nobres, Hyppe, Estacao 459, Apple e Disco Hyppe
novamente®® — chegou a dividir espaco com outras iniciativas, itinerantes,
como a DelLight. Surgida em 2005, por sua vez, a DeLight realizou entre 2005 e
2007 festas esporadicas® em lugares conhecidos e tradicionais da cidade —
como o PA Shopping Center, na sua estréia, e o Clube Literario e Recreativo
de Pouso Alegre, em 2006 — a qual pude acompanhar. No rastro das boates,
também entre 2005 e 2007, ao longo do trabalho de campo, apareceram 0s
primeiros bares gays de Pouso Alegre — como o Bar da Bel e o Fama Sauna
Bar, gerenciados por lésbicas®'.

Nesse breve histérico das boates e dos bares gays de Pouso Alegre®, a
DeLight, cabe dizer, tem um papel importante. Suas festas itinerantes

inverteram a légica da invisibilidade que constitui a “festa gay” em Pouso

® As mudancgas no nome da boate refletem as mudancgas na gerencia do estabelecimento: a
clientela, o funcionamento, as musicas e o local continuam os mesmos. Durante o trabalho de
campo eu, insistentemente, tentei estabelecer contato com diferentes administradores, mas
nunca consegui viabilizar uma entrevista. Em 2007, no entanto, ao entrevistar o entdo vereador
Marcos Campanella, descobri o que inviabilizava os contatos: a boate ndao possuia alvara de
funcionamento, tendo seus proprietarios recorrido varias vezes ao vereador no sentido de evitar
o fechamento do estabelecimento e a aplicacdo de multas. MARCOS CAMPANELLA, 35 anos,
solteiro, dentista e ex-vereador. Entrevista realizada em: 10 Margo 2005. Aprox. 90 minutos.

0 A DeLight ndo é necessariamente uma boate, pois ndo tem endereco fixo. Trata-se de
iniciativas isoladas, geralmente muito bem organizadas, e de grande sucesso de publico. As
informagdes mencionadas a respeito da DeLight estdo restritas as primeiras festas e foram
obtidas através de entrevista com um dos sécios no empreendimento. Isto porque os socios em
questdo romperam relagbes apdés a segunda festa. Depois disso, o principal responsavel
mudou-se de Pouso Alegre para destino desconhecido. FLAVIO, 23 anos, solteiro, promotor de
eventos. Entrevista realizada em: 01 Novembro 2005. Aprox. 90 minutos.

A respeito desses bares, disponho de informagéao apenas sobre o0 Fama Sauna Bar. O bar é
fruto da sociedade entre um casal de lésbicas, que gerencia o estabelecimento, e do dono do
prédio, que ndo se envolve diretamente com o bar e prefere ndo ser identificado. O nome
surgiu da iniciativa de juntar o espaco de um bar com uma sauna, no entanto, a sauna foi
desativada na medida em que rarissimos clientes dispunham-se a freqlienta-la. No entanto, o
“sauna” foi mantido no nome mesmo com sua desativagdo. Para conferir a maneira como
esses espacos estavam distribuidos na cidade, conferir mapa na sessao Anexos.

* N&o é minha proposta escrever uma histéria pormenorizada dos espacgos de sociabilidade
homossexuais da e na cidade. Esta empreitada por si originaria uma tese ou dissertacao,
sendo uma possibilidade aberta para futuras pesquisas.

37



Alegre, baseada fundamentalmente no “boca-a-boca” entre aqueles que sabem
quando sera a proxima festa. Sem prescindir dos pontos de referéncia
habituais aos freqlentadores da Hyppe — como o brech6 de Airton — a DeLight
somou ao material de divulgacdo impresso habitual anuncios em radios
regionais, como a Band FM. Outra iniciativa inédita foi afirmar-se como grande
acontecimento através de outdoors dispostos nas saidas da cidade.

Flavio, um dos promotores da DeLight, revelou com um sorriso no rosto
a repercussao que a atitude de anunciar nas radios e utilizar veiculos de midia
como outdoors gerou, particularmente, entre os frequentadores das festas e
pessoas conhecidas suas do “meio gay” local. Reagbes de “assombro”,
segundo ele, relativas a “ousadia” do empreendimento. Um assombro que
reflete continuidades que atravessam e acompanham transformacdes
significativas do status da homossexualidade — ndo apenas localmente, mas
em um contexto mais geral, conforme apresentado paginas.

Entre “Uma Noite em Hollywood” e os outdoors coloridos que
anunciavam a primeira passagem de Léo Aquilla por Pouso Alegre 1a se vao
dez anos. Dez anos estes que contrastam a cartografia da clandestinidade a
visibilidade de experiéncias homossexuais na cidade. Desse contraste, como
também pelo assombro com a ousadia das propagandas, uma espécie de
necessidade em manter as experiéncias homossexuais revestidas por uma
aura de opacidade emerge como a continuidade em meio as rupturas
representadas pelo surgimento e consolidacao do gueto gay pouso-alegrense.

Ao longo de dez anos, as festas, as boates e os bares abandonam a

regiao central. Ha um deslizar, iniciado com a Hyppe, desses locais para a
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periferia da cidade. As boates, as festas e os bares passam a preferir
vizinhangas distantes, a movimentagdo de uma avenida e o isolamento de uma
rodovia®® como endereco. Um deslocamento que se torna patente quando
contrastado a iniciativa ousada dos organizadores da DeLight de realizar uma
festa gay no coracéo da cidade.

Vista como novidade e com uma agenda regular de festas quinzenais, a
Hyppe, que desbancou o Banana, localiza-se desde sua inauguracdo, as
margens da BR-459. Outras iniciativas, como os bares gays surgidos ao longo
da década de 2000 reforcam a tendéncia pelo deslocamento da regido central
e pelo aumento da invisibilidade. O Fama Sauna Bar, nesse sentido, é a melhor
representacdo desse fenbmeno: suas proprietarias montaram um bar na
garagem de um pequeno edificio localizado bem longe do centro. O bar em
questao, na ocasido da minha visita, nao tinha placa alguma que denotasse
que ali havia um estabelecimento comercial. Também observei nao ser
possivel utilizar a entrada do bar como ponto de encontro, tal como ocorre com
a entrada da boate: o bar fica em uma avenida movimentada que conecta a
periferia da cidade ao centro.

Ao delinear tanto a trajetoria quanto esse percurso de invisibilizacdo dos

lugares gays em Pouso Alegre, eu, em momento algum, esqueco das palavras

% Vista como novidade e com uma agenda regular de festas quinzenais, a Hyppe, que
desbancou o Banana, localiza-se desde sua inauguracdo, as margens da BR-459. Outras
iniciativas, como os bares gays surgidos ao longo da década de 2000 reforcam a tendéncia
pelo deslocamento da regidao central e pelo aumento da invisibilidade. O Fama Sauna Bar,
nesse sentido, & a melhor representacdo desse fendmeno: suas proprietarias montaram um bar
na garagem de um pequeno edificio localizado bem longe do centro. O bar em questdo, na
ocasido da minha visita, ndo tinha placa alguma que denotasse que ali havia um
estabelecimento comercial. Também observei ndo ser possivel utilizar a entrada do bar como
ponto de encontro, tal como ocorre com a entrada da boate: o bar fica em uma avenida
movimentada que conecta a periferia da cidade ao centro.
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mencionadas por Tony — “s6 ia quem sabia” — para explicar o papel e a
presenca de publico de suas festas. A excecdo da DeLight, a mesma afirmacéo
pode ser aplicada a todos os eventos e lugares gays na cidade. Observadas as
especificidades de cada momento, & possivel afirmar que, mesmo depois do
que eu encaro como consolidacdo da boate, a informacé&o e a visibilidade
desses locais e das trocas contempladas por eles circulam em uma esfera
restrita: o mundo gay. Os flyers das festas sdo distribuidos em locais bem
especificos da cidade — comumente, pontos comerciais que patrocinam o0s
eventos — bem como por pessoas que sédo préximas dos organizadores dos
eventos — em termos locais e, principalmente, regionais. E essas
particularidades reforcam e controlam os contornos — tanto quanto os acessos
— ao “gueto gay” pouso alegrense, de passado recente.

A apreensao desse “passado recente” do “gueto gay”, no entanto, ao
entrecruzar-se com a zona de prostituicdo, revela a cidade e, mais importante,
as praticas e estratégias de sociabilidade de que desfrutavam homossexuais
em um contexto onde ndo existiam boates gays e bares gays. Embora as
quebradas facam parte dessas praticas e estratégias de sociabilidade as quais
me refiro, minha intencdo € matizar lugares onde a experimentagao identitaria
enquanto parte dos processos de elaboragao subjetiva dos sujeitos emergiram
em meio a contextos tidos por “exclusivamente heterossexuais”, revelando a
maneira — € 0 momento — em que a cidade passou a ser vivida como dois
universos paralelos, interdependentes e ao mesmo tempo excludentes:

nomeadamente, o “mundo gay” e 0 “mundo hétero”.
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José Mario*, que nasceu em Pouso Alegre e viveu na cidade até parte
de sua adolescéncia, relembra suas aventuras na zona de prostituicdo. Era
para 14, em uma época em que nao havia bares e boates exclusivamente
“‘gays” que alguns homens homossexuais se dirigiam. Conforme revelou José
Mario, ao longo das décadas de 1970 e 1980, além dos bares — Sayonara,
Recreio, Carlitos e Papillon®® — concentrados na avenida principal da cidade e
seus entornos, a zona de prostituicdo feminina também desempenhava um
papel-chave para as sociabilidades dos homo-orientados da época, que se

divertiam com as prostitutas e algumas travestis. Segundo ele:

“[As prostitutas] eram mais assim, amigas, amigas, né?!
Amigas, porque adolescente, ndo tinha muita coisa na
cabeca, né?! la 14, fumava maconha com elas, bebia
também. [risadas] la 14, mas sem se envolver sexualmente
com elas, porque eu nao sou sapatao! [risadas] Era tudo
falta de opcdo também, ndo tinha muita coisa aqui em
Pouso Alegre. Era tudo concentrado ali na Dr. Lisboa
[principal avenida da cidade] e ndo tinha esse negocio de
gay, nado-gay. Os gays iam |4 [nos bares], assim, sem dar
muita bandeira e 14 dentro eles se revelavam. Bebiam e ai
comecavam a dar bandeira, cagavam, comegavam a
cacar, a dar em cima dos homens. [ridadas] Ai... porrada!
Muitas vezes, muitas vezes batiam. Mas nem todos
cantavam. Acontecia, podia acontecer, sé que tava sujeito
a isso [as agressoOes]. Hoje tem mais liberdade, muito mais
abertura pra esse lado...”

A fala de José Mario da o tom de uma transicdao que dividiu a cidade de
acordo com a légica binaria da sexualidade. Transicdo expressa quando ele

explica que antes “n&o tinha esse negocio de gay, ndo gay”. A partir dessa

% JOSE MARIO, 50 anos, solteiro, advogado. Entrevista realizada em: 30 Julho 2006. Aprox.
50 minutos.

% Para conferir a maneira como esses espacgos estavam distribuidos na cidade, consultar
mapa na sessdo Anexos.
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divisdo que José Mario observa inexistente durante sua juventude, suas
lembrancgas descortinam os limites de uma convivéncia nem sempre pacifica do
publico dos bares da época com a diferenca. Diferenca manifesta, € preciso
ressaltar. E chama muito a atencdo no relato de José Mario uma espécie de
resignacédo com relacdo as possibilidades de agressao, caso elas ocorressem:
quando José Mario relata que as cantadas podiam acontecer, mas estavam
sujeitas a agressao, fica clara a existéncia nas entrelinhas de um sentimento de
desencaixe, de que a “incorrecao” e os “excessos” partiam sempre daqueles
sujeitos que nao sabiam se portar nesses ambientes “heterossexuais” por
exceléncia. Sao “limites” que fazem ecoar o “sem medo e sem repressao”
mencionado por Tony sobre os objetivos por tras das festas organizadas por
ele.

Esse clima de inseguranca e de atencao as regras do jogo por parte dos
homossexuais, contrastado a “liberdade” e a “abertura” que sao notadas “hoje”
por Marcos — como o faz Gustavo ao contextualizar sua versatilidade na cama
— salienta a emergéncia do “gueto gay” em Pouso Alegre a partir do final da
década de 1990, com o surgimento das boates e depois, na década de 2000,
de bares gays na cidade. Espacgos que serviram aos sujeitos como laboratorios
identitarios que o0s conduziram a uma imagem positivada da
homossexualidade, a experiéncias menos marginais e clandestinas, e a uma
visibilidade inexistente antes da segunda metade dos anos 1990.

Junto com o surgimento e a consolidacdo de lugares de sociabilidade
homossexuais em Pouso Alegre, com seu papel positivador das experiéncias

homossexuais, também emerge uma série de estranhamentos no vacuo de
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alteracdes comportamentais muito profundas ocorridas em um curto espaco de
tempo. Conforme eu menciono péaginas adiante, a ampliacdo das
possibilidades de experiéncias homossexuais difunde-se em Pouso Alegre em
uma época marcada pela fragmentacdo identitaria. Paradoxalmente, os
mesmos veiculos dessas transformacbes na cidade sdo também os
reveladores dos novos descompassos € dos novos pontos de tensdo que
decorrem delas. As festas, que lentamente se consolidaram como um espaco
necessario e libertador, onde novas identidades e experiéncias eram vividas,
na mesma velocidade, passam a ser encaradas por alguns sujeitos como
espacos onde predominam a confusao e transgressao das normas de género.
Um cenario fugidio que da-se a ver muito significativamente através das
narrativas de sujeitos acima dos 30 anos.

Além disso, € nas falas daqueles colaboradores que circularam por
varias cidades antes de chegarem a Pouso Alegre que o contraste entre as
experiéncias — ndo apenas em termos temporais, mas também em termos
espaciais —, torna ainda mais evidentes os pontos de tesdo decorrentes das
rupturas que eu introduzi nos paragrafos anteriores. Pontos de tensdo que
descortinam uma subjetividade homossexual, para a qual “visibilidade” tem
seus limites postos a prova. Airton € quem dimensiona essas transformacdes

ao dizer que:

“Na minha época, cara, nao tinha nem drag queen. Drag
queen € uma coisa recente, de agora; nédo tinha isso,
dessas bichinhas coloridas, clubber, né!? Isso é tudo uma
geracao que veio agora. E isso queima um pouco o filme, o
povo é preconceituoso. (...) No Banana; quando eu vim pra
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ca eu comecei a pensar, quer dizer, prestar atengao. Sabe
que que é, cara? Sao Paulo, cara, € uma cidade grande,
vocé tem varias opcodes e se tinha essas bichinhas que eu
to falando aqui, elas frequentavam um lugar que eu nao fui,
que eu nunca vi. E aqui ndo tinha opcéo, era o Banana.
Entdo, ia tudo e todos pra la e vocé via muita coisa 14,
cara. Eu cheguei a ver muita coisa, muita coisa! Teve uma
vez que eu cheguei a ver uma bicha com uma saia de tule
e de coturno! [risadas] E vocé néo sabia o que que era, se
era drag, travesti. E ela falava: “Eu sou moderna!” [risadas]
E ela 14, jurando que era Marilyn Mason, sabe? Tipo
Marilyn Mason, essas coisas assim, sabe? [risadas] Ai
aquilo eu comecei a ver, a reparar nessas coisas, que tudo
é geracao.”

As diferencas geracionais somadas as experiéncias vividas de multiplas
formas e em multiplos lugares pelos sujeitos salientam, a partir das
observacoOes feitas por Airton, o desconforto causado por novos referenciais
identitarios que misturam cada vez mais os papéis de género. A0 mesmo
tempo, a tentativa de entendimento desses novos referenciais retoma as
cristalizadas associagcbes entre homossexualidade e afeminacdo, que
aparecem no relato de Airton sob os termos “drag queen” e “travesti”. Alias,
essas duas figuras podem ser vistas a partir das narrativas dos participantes
como elementos centrais em um caleidoscopio de desidentificacées que resulta
do cruzamento das fronteiras de género e da producéo de duvidas decorrentes
desse zigue-zague entre seus limites bem demarcados. Um caleidoscopio em

que todas as imagens parecem se fundir sob o0 “espectro” da afeminacao — ou,

para usar outros termos, sob a figura da “bicha”.

44



Wellington®, nesse sentido, & quem dimensiona essas experiéncias t&o
locais e a0 mesmo tempo tao difusas. Nascido em uma pequena cidade do sul
de Minas Gerais proxima a Pouso Alegre, Wellington mudou-se para o interior
de Sao Paulo para estudar e foi durante esses anos que conheceu e passou a
frequentar varias boates gays. Quando mudou-se para Pouso Alegre, também
nos anos 1990, encontrou no Banana uma opcao de lazer, acompanhando
desde entao as transformagbes comportamentais que se tornariam cada vez

mais visiveis a partir das boates. A esse respeito ele revela o seguinte:

“Eu acho que evoluiu bastante [a vida gay] aqui. Acho que
de quando eu vim p'ra ca p ra hoje, o pessoal ficou mais
tranquilo, € mais resolvido. Acho que isso é pela propria
evolucao mesmo, né?! Agora, uma coisa que me espanta
muito, me estranha muito e talvez nisso eu seja careta; nao
sei se te interessa saber disso; quando eu comecei a ir em
boate o0s papéis eram mais definidos, quem é homem,
quem [pausa curta] quem é ativo e quem € passivo, vamos
colocar de uma maneira menos grosseira. E hoje, néo:
vocé vé rapazinho super delicadinho que é ativo e machos
que sao super passivos. E ha dez anos atras isso era mais
definido. Vocé chegava numa boate, vocé sabia quem era
quem, vocé nao ficava, como diz uma amiga minha, néo
ficava dando varada n'agua. [risos] Vocé sabia, vocé tinha
um; sabe? Mas por outro lado, o lado feminino hoje, as
mulheres hoje sd&o muito mais femininas. Dificilmente;
dificilmente, ndo; vocé encontra menos lésbicas daquele
tipo ‘machonas’, ta uma coisa mais equilibrada.”

Em nenhuma outra histéria de vida produzida os impasses e
estranhamentos causados pelo aumento da indefinicdo em torno dos papéis

sexuais enquanto refletores dos papéis de género emergem de forma tao direta

% WELLINGTON, 41 anos, solteiro, professor. Entrevista realizada em: 16 Novembro 2005.
Aprox. 60 minutos.
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quanto na narrativa de Wellington. Ele expressa precisamente a preocupacao
crescente de determinados sujeitos com relagdo a um processo de
transformacdo da imagem — e da experiéncia — da homossexualidade
masculina que parece caminhar em direcao oposta ao “equilibrio”, segundo ele,
presente na experiéncia lésbica — equilibrio como sinénimo de feminilizacao.
Embora eu ndo seja capaz — e nem seja meu propésito — de confirmar esse
movimento na experiéncia lésbica, a comparacédo que ele faz € extremamente
significativa. Significativa, pois identifica o ponto de tenséo que a “indefinicao”
dos papéis de género — e, consequentemente, dos papéis sexuais a eles
associados — instaura no interior da experiéncia homossexual masculina, cujo
terreno privilegiado tornou-se a boate.

Nesse sentido, para entender 0 que levou a boate a se tornar uma
espécie de territério da indefinicéo, € a fala de Airton, citada alguns paragrafos
atras, que fornece as primeiras pistas que justificam a afirmac&o. Ao mencionar
que em sua época “nao tinha nem drag queen”, sua experiéncia se conecta as
imagens registradas na filmagem daquela “noite em Hollywood”, em 1996,
onde a maioria das pessoas presentes a festa conformava-se as normas de
género. As excecoes ficaram a cargo de alguns rapazes caracterizados com
roupas femininas, sendo que alguns deles chegaram a apresentar pequenos
shows de dublagem de cantoras como Madonna e Maria Bethénia na festa.
Contudo, ndo se tratava, exatamente, de drag queens, mas de “caricatas”,

conforme pude ouvir de Fabiano®, um daqueles rapazes. Essas

¥ FABIANO, 34 anos, relacdo conjugal estavel com outro homem, esteticista e balconista.
Entrevista realizada em: 11 Novembro 2005. Aprox. 100 minutos.
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caracterizagdes eram mais relacionadas a um ar teatral e cédmico do feminino
que com a figura da drag queen e sua performance da feminilidade. No
contexto da boate Banana, por seu turno, as drag queens, de acordo com
Fabiano, ganharam espaco tornando cada vez mais seus shows de dublagem
o ponto alto da festa — cujo repertério abandonou a MPB, mas ndo Madonna,
para se concentrar, definitivamente, em cantoras de musica pop.

Com o passar do tempo, nao s6 a drag queen e seu show consolidaram-
se como presenca obrigatéria nas boates, como se tornaram a propria imagem
das festas. E o material de divulgacdo das festas reflete bem essa tendéncia
das boates locais na década de 2000. Nos impressos levantados, a imagem da
drag queen € presenca cativa, comumente associada a cor rosa e a énfase no
aspecto luxuoso e na feminilidade evocadas pela drag queen —geralmente
associada a palavras como “diva”®, “glamour™®, “aplauso™®, “luxo™',
“belissima™?. Ja nos poucos panfletos onde ndo predomina ou ndo aparece a
imagem da drag queen, € o apelo sexual de varios eventos que chama a

143

atencéo, seja pelo nome das festas — “Uma noite no cio””, “O pecado esta

944

aqui”**, “Noite da luxaria™®

— ou por suas atragdes principais, fortemente

associadas a um universo erotizado — como Marcelo Moreno, “modelo/gogo

% NOITE DAS DIVAS. [S.L]; [s.n.], 2006.

% ABUSADA. [S.1]; [s.n], 2006

‘0 ABUSADA BY NATHARA WELLS. [S.I]; [s.n.], 2005.
" SANTO LUXO. [S.L];[s.n.], 2006.

*2 BELISSIMA COM FERNANDA CARRARO. [s.n.t]
* UMA NOITE NO CIO. [s.n.t]

* O PECADO ESTA AQUI. [s.n.t]

** LUXURIA. [s.n.t]
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boy (sp), garoto desejo g. magazine, ator das pegadinhas do programa joédo
kleber (rede TV) [sic]™®, Gretchen” ou Rita Cadillac*.

Significativamente, a0 mesmo passo em que a drag queen ganha
visibilidade na boate, tornando-se sua imagem, as sociabilidades entre os
sujeitos e a festa em si comegcam a passar por uma espécie de revisdao de
valores. A comparacao entre um “antes” e um “depois” presente nas narrativas
dos colaboradores acima dos 30 anos soa quase como uma trajetéria de
“ascensao” e “queda” da boate. Boate que nasce como um espaco “necessario”
€ que, anos depois, passou a ser encarada com reservas, vista como ambiente
de frustracdo, relacionada a “promiscuidade” e a “afeminacgao”.

Sobre os primeiros eventos, é Alexandre®® quem ilumina inicialmente
algumas questdes. Quando retornou a Pouso Alegre na década de 1980, ele ja
havia experimentado a vida gay em cidades como Séo Paulo e Rio de Janeiro,
nas quais morou por alguns anos enquanto fazia sua graduacéo. Na década de
1990, Alexandre participou das primeiras festas, inclusive de “Uma Noite em
Hollywood”. Assim, a respeito de suas primeiras experiéncias e do significado

das festas e da boate ele explica o seguinte:

“No comecgo eu ia muito, porque eu achava que a cidade
tinha que ter, assim, um espaco. Eu ia 14 no Banana, ia la
no Varanda. La eu fui umas duas vezes, até que saiu de 13,
acho que foi trocado, ndo lembro, sé sei que eu fui la. E
ainda falava p'ros amigos que tinha que ter um espaco e a
gente, que era mais velho, tinha como obrigacao fortalecer

*® MARCELO MORENO. [s.n.t.]

*” A RAINHA DO BUMBUM GRETCHEN. [S.L.]: EXP Gréfica, s.d.

“*RITA CADILLAC. [S.L]: [s.n.], 2006.

* ALEXANDRE, 47 anos, solteiro, micro-empresario. Entrevista em: 13 Outubro 2005. Aprox.
90 minutos.
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iSso ai, porque, porque essas criancas nao podem passar
pelo que a gente passou. E eu acho também que a gente
ganha com isso; tem que ter espacgo p'ra eles, porque fica
uma coisa mais diversificada. A gente tem que expandir a
visdo, o pensamento. Mas muitos ndao iam. “Ah, se meu
sobrinho souber?!”; “Ah, se minha mae souber?!” Entéo, é
aquela coisa...”

A valorizacado que Alexandre prega do papel da boate como um espacgo
importante para as “criancas” ndo passarem pelo que ele e seus amigos
passaram tem a ver com a sua propria historia na cidade, perpassada por
episédios de agressdes verbais durante a juventude — inclusive nos bares
frequentados por ele e sua turma na avenida principal de Pouso Alegre. Tem a
ver também com as historias de todos que viveram na cidade antes do “gay,
nao-gay” mencionado por Marcos. A esse respeito, em sua turma de amigos,
Alexandre mencionou que os mais velhos sempre comentavam sobre o peso
que pairava sobre as experiéncias homossexuais na cidade durante os anos
1960, caracterizadas no seu relato como “...uma coisa assim, extremamente
discreta: ndo podia dar pinta; tinha que encontrar nas quebradas; ninguém
podia ta vendo, ndo podia nem ver um com o outro!”. Exatamente a atmosfera
de vigilancia e segredo constante — que eu abordo no comeco do capitulo —
considerada por Alexandre como algo a ser evitado através do suporte a festa.
Até esbarrar na questao da visibilidade.

Muito além da chance de o “sobrinho” ou a “mé&e” tomarem
conhecimento, os sentidos que se somam a (in)visibilidade da experiéncia

homossexual guardam estreita relacdo com os valores atribuidos as primeiras

festas. Para os colaboradores na faixa entre os 30 e os 40 anos, esses
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primeiros eventos e lugares — ndo somente na cidade, mas particularmente
nela — s&o sempre lembrados como acontecimentos especiais. Assim, Airton

revela:

“...eu peguei o auge do Banana... Era bom, cara! E era
bom porque vinha muita gente de fora daqui nesse
Banana. Muita gente de fora vinha. Eu cheguei a encontrar
amigos meus la, amigos de Sdo Paulo, aqui no Banana,
cara! Assim, 6, por acaso: ‘Cara, o que vocé ta fazendo por
aqui?!’; ‘Ah, um amigo do amigo meu que conhece fulano
que falou que ia ter uma festa aqui e a gente veio!’ E era
legal isso, era muita gente bonita, sabe?[grifos meus]”

Antes do Banana, segundo Tony, os primeiros eventos “... eram festas
p'ras bibas beijarem na boca, som techno, sabe? Tudo muito fechado: sé ia
quem sabia...”. Com o passar do tempo, o carater “fechado” desses eventos
continuou, reinventando-se, pois se 0 boca-a-boca trazia muita gente de fora de
Pouso Alegre, também indicava — pela quantidade de “gente de fora daqui” —
um ambiente ainda restritivo aos moradores locais: a pequenez da cidade e a
velocidade com que as noticias circulavam justificam o receio dos amigos de
Alexandre de serem descobertos por parentes.

Um outro traco muito importante desses eventos, em seus primérdios,
era a aura de segredo que costurava relagdes de sociabilidade mais proximas
entre os homo-orientados, o carater exclusivista e intimista que marcava a
realizacdo dessas acontecimentos. E n&o apenas em Pouso Alegre, como

observou Wellington em suas vivéncias no interior de Sao Paulo, onde clube

noturno gay, segundo ele:

50



“Era uma coisa assim, meio underground mesmo... vocé
chegava, batia: ‘Vocé é amigo de quem?’; ‘De fulano’; ai,
olhava na lista e se 0 nome estivesse, vocé entrava. Nao &
como hoje, que entra quem quiser, como quiser. Nao é
como hoje. Foi ai que eu comecei e... conheci algumas
pessoas também... Mas por eu ter comecado a frequentar
boate desde 86, que foi a primeira vez que eu fui [no
interior de Sao Paulo], entdo, é bem diferente de hoje, que
é uma promiscuidade, né? E muita transa, &€ muito de eu
estou aqui com um; sou contra. P'ra quem viveu o0 que eu
vivi, € meio decepcionante vocé chegar hoje, na boate e
ver 0 que acontece. Antes parecia aquela coisinha de; era
inocente, sabe?, onde vocé; nao de Sao Paulo, porque de
Sao Paulo acontecia bem coisas; era onde vocé chegava,
a pessoa chamava vocé pra dancar, tinha selecdo de
musica lenta. Chamava vocé pra dangar, vocé dancgava, ia
p'ro bar, bebia alguma coisa, marcava de encontrar
depois. Transar era assim, bem depois! E esse negocio de
dark room, ndo existia. Nossa, vocé ouvia falar alguma
coisa assim era de Sao Paulo, Rio, ou fora do pais, porque
aqui nao tinha, néo.”

As lembrancas de Wellington, somadas aos relatos dos outros
participantes, imprimem as primeiras festas, as primeiras boates e as primeiras

experiéncias dos sujeitos nesses espagos de sociabilidade um romantismo

contido em praticas e representacbes que se contrapéem dramaticamente a

Q-

musica, a forma de dancar, a interacdo entre as pessoas, ao flerte e
velocidade com que o0s sujeitos se envolvem em relagbes sexuais na
atualidade. Um romantismo que guarda relagbes com a proximidade
estabelecida entre os frequentadores dos eventos e dos lugares costurados a
uma identidade compartilhada por eles, constitutiva de uma territorialidade
provida por uma atmosfera de solidariedade, de segredo dividido, praticamente
uma confraria. Uma confraria que, sob os olhares dos participantes, se perdeu

com o tempo, diante de uma experiéncia que se torna dificil de acompanhar,
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uma vez que cada vez mais multifacetada e aberta. Dessa forma, a nostalgia
cumpre o papel de purgar o erotismo e sacralizar as esferas do romance e do
interdito, no sentido de salientar o contraponto entre um passado-melhor
versus presente-pior.

Por isso, o significativo nesses relatos estda menos na exatidao daquilo
que me foi narrado que na circularidade desses tracos romanticos e nostalgicos
(Portelli, 1996; 1997b) presentes nédo apenas nas falas de Alexandre, Airton e
Wellington, colaboradores com 45 anos, 40 anos e 39 anos de idade
respectivamente, mas no relato de outras geracdes, anteriores as deles, como
é o caso de Lucas®. Lucas, que é um estudante universitario nascido e criado
em Pouso Alegre, com 21 anos de idade, para quem a boate vem se tornando
territério propicio a frustracées, em particular, afetivas. Assim, sobre suas idas

e vindas nas festas, ele revela o seguinte:

“...como eu falei p'ra vocé: dificilmente |4 na festa vai ter a
pessoa que eu quero, que eu procuro. La; sdo pessoas
assim, muito futeis; claro que nao sao todas, nem todo
mundo; sdo muitas pessoas afeminadas, sdo pessoas que
nao estudam, sbé querem transar, s6 pensam em Sexo;
beijam vocé, daqui a pouco, ddao uma desculpa, inventa
que vai no banheiro e n&o volta mais. Muita promiscuidade!
Por isso que eu acho que a palavra basica ¢é
promiscuidade. Na minha inocéncia, eu ia pensando assim:
‘vou arrumar alguém para namorar’... [grifos meus]”

Pouco a pouco, as expectativas e as impressbes dos sujeitos com

relacéo as festas vao revelando um crescente distanciamento entre a imagem

%0 LUCAS, 21 anos, solteiro, estudante universitario. Entrevista realizada em:14 Novembro
2005. Aprox. 40 minutos.
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da boate no presente e sua capacidade de gerar identificagcao, associada ao
passado. A esperanga dos colaboradores — uma esperanga que marca o relato
de varios outros participantes — de encontrar um parceiro fixo na boate vem
sendo solapada por um perfil de freqliientadores que nao condiz com aquilo que
esperam encontrar nas festas. E aqui esta um ponto extremamente
significativo: as frustracbes dos sujeitos passam a iluminar muito mais
diferentes niveis de abjecao produzida nas relacbes entre homossexuais que
as idealizacdes do parceiro perfeito. E quando “as muitas pessoas
afeminadas”, associadas a futilidade, a falta de gosto pelo estudo, e a
promiscuidade, arrancam, definitivamente, as festas e as boates da cidade da
atmosfera romantica do passado, encerrando possibilidades para os sujeitos,
levando-os a diferenciarem do perfil de pessoas que, de acordo com suas
palavras, passaram a dominar o0 espacgo da boate.

Conforme as experiéncias homossexuais vao se tornando cada vez mais
multiplas, entra em cena a busca pela “normalidade” como uma diferenciacéo
entre um “eu” — que, no caso aqui € um “nés” — e “eles”. A oposicao ao
repertério de representacdes negativas pairando sobre a homossexualidade,
emanando da boate, particularmente como ameaca aos sujeitos que nao se
identificam com elas, caminha entdo, de encontro & idéia de “normalidade”. E
Otavio®' quem da uma dimensdo desse movimento ao comparar suas
experiéncias em boates do Triangulo Mineiro com o ambiente da festa em

Pouso Alegre. Segundo ele:

o1 OTAVIO, 28 anos, solteiro, estudante universitario. Entrevista realizada em: 10 Novembro
2005. Aprox. 90 minutos.
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“O povo [de Pouso Alegre] ainda é muito; tem a cabeca
muito pequena, a cabeca ainda é muito fechada; a
sociedade aqui é fechada. A gente faz as festas e nédo sao
divulgadas, os héteros ndo vao. Océ vai; eu morei 14 em
Uberlandia e 14 eu; eu tive a oportunidade de conhecer a
boate de la quando eu fui visitar 0 ano passado e la a
gente vé. A gente vai p'ra fora daqui, em barzinhos, boates
gays, € a gente vé que parece que nao € um barzinho, um
lugar gay. E normal, vdo muitos héteros, tudo normal, tanto
a gente, o ambiente, publico normal. Agora, aqui, nao:
parece que aqui s6 tem drag, travesti! [risos] Teve uma
festa que teve ai que eu acho que tinha uns oito. (...) Aqui
€ bem separado, em Pouso Alegre € bem dividido, os
héteros e os gays. E muito dificil vocé ver um hétero 14 [na
boate], muito dificill Eu acho que deveria ser um ambiente
normal, frequentado por todos. Mas eu acho que o
comportamento aqui dos gays assusta o pessoal. Por ser
uma cidade menor, a gente ja conhece quase todo mundo,
conhece muitos gays, entdo a gente vé muita
promiscuidade, muita baixaria.”

Uma segunda leitura do trecho selecionado, partindo do seu fim para
seu inicio, oferece algumas pontas de lanca para o entendimento da
emergéncia da palavra “promiscuidade” - e ndo apenas na narrativa de Otavio.
A pequenez da cidade, a estreiteza das relacbes e o comportamento dos
“‘gays” da cidade “assusta o pessoal’ porque associados a afeminagcdo, ao
ambiente da boate que parece ser dominado por drags e travestis. Muito
sutilmente, a presenca de “héteros” emerge entdo como elemento capaz de dar
uma outra cara a boate, uma cara mais normal, e ndo apenas aos
frequentadores, mas ao aspecto do lugar em si. Assim, a “promiscuidade” seria
deixada de lado.

Porém, apesar da conotacao sexual imediata, observei que o recurso a

palavra “promiscuidade” tem menos a ver com o comportamento sexual
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daqueles a quem visa designar que com o comportamento social daqueles que
manipulam e usam o termo como um instrumental distintivo. Sempre que a
palavra “promiscuidade” aparece nas narrativas de todos os sujeitos, ndo tarda
a ser relacionada a afeminacéo — silenciosamente e fortemente relacionada a
visibilidade —, para entdo ser contraposta a alguma idéia de distincdo entre
quem fala e quem € marcado pelo termo no discurso. Assim, a definicdo de
“promiscuidade” a partir da fala dos sujeitos, se desdobra em uma categoria da
pratica social, um marcador poderoso, regulador das relagdes entre as pessoas
e das imagens que essas pessoas querem construir de si, em relacdo as
imagens que projetam de outras pessoas e outros lugares, sejam eles
simbdlicos ou reais.

Nesse sentido, a praca principal da cidade, Senador José Bento, emerge
na fala dos participantes como lugar a ser evitado a noite, particularmente apds
as dez horas da noite. A partir desse horario, 0 movimento de carros e de
pessoas diminui drasticamente e a praca torna-se ponto de encontro de homo-
orientados. Nao de todos os homo-orientados, cabe destacar. Trata-se de um
ponto de encontro apenas daqueles sobre 0s quais recaem 0S mesmos termos
usados para fazer referéncia a certos freqlientadores da boate. De acordo com
os participantes, a praca vira ponto de cag¢acdo, onde as “bichinhas” ficam a

espera das suas “presas”, conforme relatou Airton. Ele diz:

“Tem um monte de gente que eu conheco que ainda; que
vive, assim, nessa busca de um; eu também, eu também t6
nessa busca por uma pessoa pra mim, sabe? Uma pessoa
pra ficar do meu lado. Nao € uma busca, assim, de, pra
sexo, sO sexo... porque eu procuro uma pessoa pra mim,
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alguém, mas [pausa curta acompanhada de mudanca no
tom de voz]; eu moro no centro aqui, né? E as vezes eu
passo ai na praga, cara!, eu vejo aquele bando de viado
sentado na pracga, ali, a noite, cara! Tipo assim: dez, onze
da noite ta aquele monte de bicha 14, cagando. Eu falo
assim pra mim: ‘que que é isso?!’, né, cara? Ta la, na caca,
atras dos bofes. [risadas]”

Flavio®?, no entanto, apresenta um outro ponto de vista sobre os usos da
praca. Quando mencionei 0 assunto ele comecou a rir € me explicou que o
objetivo dos encontros noturnos ndo descartam a “pegacéo”, mas vao além do
sexo. Segundo ele, a praca esta relacionada a socializacdo, a reuniao de
turmas, “s6 p'ra curticdo”, “p’ra zuar mesmo”. E apesar da justificativa, foi
importante observar como o proprio colaborador rapidamente tratou de
desassociar-se desses encontros ao esclarecer que nao frequenta mais a
praca “faz tempo”. Os risos que introduziram sua fala e a rapida desvinculacéo
com a imagem de “bicha da praca” sao indicios do quao malvista — entre os
proprios homossexuais da cidade — tém sido os usos da praca tarde da noite,

algo que também aparece na fala de Wellington, que diz o seguinte:

“..eu fico muito na minha. Nunca gostei muito de sair
assim, na rua. As vezes vocé sai, vem um e ja fala: ‘E ai?
Ta cacando, né?!" Entéo, vocé ndo pode nem sair na rua
assim de boa que, sabe?, e geralmente € quem conhece
que fala isso. E eu tenho amigos héteros! Eu acho bom
que vocé mantenha o seu nivel, sendo vocé vai ser
restringido a guetos; vocé sé vai ter amigos gays e noventa
[interrompe] 24 horas falando na sua cabeca s6 de
homem, nossa, ndo aglienta, ndo da. Ninguém aguenta!
Vocé, logicamente, pode brincar, pode levar uma vida
tranquiila, e outra: nem todo mundo ta interessado nesse

°2 FLAVIO, 23 anos, solteiro, promotor de eventos. Entrevista realizada em: 01 Novembro 2005.
Aprox. 90 minutos.
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tipo de assunto. Eu tenho amigos que eu conheci pela
internet, sabem como eu sou, sabem quem eu sou, e em
nenhum momento fazem brincadeiras. Porque eu nao
aceito esse tipo de coisa; brincadeira assim, do tipo: ‘E ai,
biba!?’, sabe essas coisas?”

Terreno escorregadio, a praca chega a ser ainda mais poderosa que a
boate no sentido de homogeneizar as experiéncias homossexuais sob as
imagens da abjecdo associadas a afeminacdo e estabelecer marcos para
distincdo entre os sujeitos. Mais poderosa porque, embora a boate apareca nas
falas dos colaboradores como um lugar associado a “promiscuidade” e
“futilidade”, trata-se de um espaco frequentado por diversas pessoas e que nao
emerge imediatamente como lugar do abjeto, ao contrario da praca. Geogréfica
e simbolicamente situada no coracao da cidade, a praca torna inescapaveis os
sujeitos que a freqientam — mesmo que a freqiéncia em questao se dé tarde
da noite. O perigo esta nos olhares que se buscam, que se cruzam e que retém
quem esta |4, quem também esta la e quem poderia estar la.

O perfil especifico dos frequentadores, o tipo de sociabilidade que se
exerce ali, os outros usos do espaco e 0 conhecimento aberto da aglomeracao
das “pbichinhas” depois das “dez, onze da noite” sdo os tragos que tornam
preciso estabelecer as distancias capazes de proteger os sujeitos do
enredamento pelos comentarios que se espalham como rastilho de poélvora a
luz do dia, quando “os amigos héteros” podem saber. Ocorre que aquilo que 0s
amigos héteros ndo podem saber ndo é se Wellington é ou ndo homossexual:

isso eles ja sabem. O que estd em questdo é, exatamente, que tipo de

homossexual viria a ser Wellington. Dai a repulsa pelas brincadeiras, que

57



podem borrar as fronteiras que separam as “bichinhas promiscuas” dos
“‘homossexuais discretos”.

Pouso Alegre, ja se sabe, alias, tem um certo histérico quando o assunto
€ a mistura do “abjeto” com o “respeitavel”. A histéria da prostituicao feminina
na cidade é um exemplo disso — e ndo apenas pelas questdes ja mencionadas
anteriormente. Um processo importante derivado do fim da prostituicao
confinada que se une a essa histéria da visibilidade das experiéncias
homossexuais na cidade € a presenca de travestis fora da zona, onde ficavam
restritas até o inicio dos anos 1990, quando ganharam as ruas — e a vista de
todos, vale dizer.

O cruzamento das duas histérias — a da zona de prostituicdo e a das
experiéncias homossexuais — igualmente emerge quando essas travestis séo
mencionadas pelos depoentes como presenca constante a noite. Presenca
constante na rodoviaria e seus arredores — onde prostituem-se —, ou mesmo na
boate, percebidas como figuras desencaixadas. Até porque, sdo varios 0s
momentos e 0s colaboradores que mencionam, em alguma medida, algum
entendimento da representacao homossexual como algo relacionado a imagem
da travesti e, posteriormente, da drag queen. Alexandre, nesse sentido, foi o
participante cuja associacao foi a mais explicita. Segundo ele, somente no
tempo em que morou no Rio de Janeiro € que se viu confrontado com outras
representacdes e outras possibilidades de existéncia homossexuais que nada

tinham a ver com afeminagdo. A esse respeito ele revela:
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“...me passava pela cabeca que viado era aquele que tinha
que colocar peito de silicone, que tinha que sair vestido de
mulher; que tinha que viver a margem, sabe? Era o
conceito que eu tinha. E quando eu cheguei la [no Rio de
Janeiro], vi que ndo era nada daquilo. Eu vi que eu era,
que eu podia ser e que sou uma pessoa hormal: que
trabalha, tem sua vida, como outra qualquer...”

A mudancga vivida por Alexandre no Rio de Janeiro entre o final da
década de 1970 e comeco dos anos 1980 traz a tona duas representacoes
diametralmente opostas: a do “homossexual marginal”, sinbnimo de travesti, e
a da “homossexualidade normal”, distante das imagens de afeminacao,
compartilhando valores como “trabalho” e uma vida comezinha, tipica de uma
pessoa “normal, como outra qualquer”. Trata-se de uma oposi¢cao que diz muito
sobre o0 contexto observado em Pouso Alegre, na medida em que dimensiona
quais representacbes da homossexualidade orientavam o entendimento e o
modo de ser dos sujeitos no mundo. Quando o relato de Alexandre é
contrastado as impressdes de Airton acerca da experiéncia homossexual na
cidade, as estratégias de distanciamento, de repulsa e de distingdo com
relacdo a qualquer associacdo entre homossexualidade e afeminacao

iluminam, no entanto, outros problemas.

Diz Airton:

“Sabe o que eu acho? Que o povo daqui € muito recluso,
muito fechado, muito camuflado, sabe? E eu nao tava
acostumado com isso, cara. E até hoje, até hoje eu quero
morrer com esse negoécio, cara! O que eu mais odeio e 0
que mais tem aqui, cara, é enrustido. E isso! Com o tempo
eu fui me acostumando, né? Mas quando eu vim pra ca!
Eu achava assim, horrivel, cara. Porque aqui em Pouso
Alegre, 0 que que acontece? Se vocé € gay, vocé é aquele
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gay que a cidade inteira conhece: é o afeminado, é a
bichinha, é o ndo sei 0 que, sabe? E eu ndo sei o que se
passa ha cabeca das pessoas que acham que p'ra ser gay
tem que ser assim, cara. Nao € isso! Eu vejo por mim, pelo
meu irmao, pelos meus amigos em Sao Paulo. Eu nao
tenho nenhum amigo assim, é, é, mulher, fervida, que
gosta de se montar de drag; eu nao tenho nenhum amigo
assim. E aqui é assim! (...) Entdo, eu conheci muita gente
aqui em Pouso Alegre assim, cara enrustido. Muito cara
casado, cara! Océ entra na internet aqui e o que mais tem
€ cara casado querendo trepar com homem. Ou entao, o
cara é gay, mas a familia ndo pode saber, fulano ndo pode
saber. Sei |4, cara, eu quero é que se exploda!”

Existe, muito particularmente, nas falas de Alexandre e Airton , um
confronto entre varias experiéncias identitarias — travestis, drag queens, gays,
“‘homossexuais normais”, “camuflados”. Através desse confronto, observa-se
nao apenas a permanéncia da busca pela consolidacdo de uma identidade
homossexual contraposta as imagens da “falsa mulher” — que mira, na
atualidade e no contexto, a figura da drag queen e, com menos forca, a travesti
—, como também uma busca do olhar por “iguais”, por experiéncias mais
proximas de uma idéia de “normal” — com suas regras de conduta, de fala, de
vestimenta e de pensamento que submetem os contatos afetivo-sexuais a uma
economia moral traduzida pela necessidade de ser “discreto”. E isso acaba
colocando para os sujeitos uma série de questdes e necessidades que afetam
todas as esferas de suas vidas — mais sensivelmente a que diz respeito aos
relacionamentos afetivo-sexuais

Como é muito forte no imaginario social o entendimento de que a

homossexualidade simboliza exterioridade ao masculino, a busca por

experiéncias anGnimas por varios dos colaboradores permite que as relagdes
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de mesmo sexo sejam vividas sob maximo sigilo. Posto que, uma vez tornadas
publicas, sem o devido manejo do segredo, os anGnimos correm O risco de
serem tomados por “homossexuais” na sociedade, rompendo com 0s
privilégios que desfrutam enquanto “homens”. Experiéncias invisiveis, que
atingiram uma nova dimensdo com as infinitas possibilidades abertas pela
internet, onde sao privilegiados os contatos sexuais sem vinculos, sem nomes
e sem exposicao, reinventando a dindmica da quermesse.

Quem oferece um panorama das praticas e possibilidades que orientam
esse universo invisivel da internet & André®. Aos 27 anos, nascido e criado em
Pouso Alegre, André recorre a internet quando esta a procura de sexo anénimo

e sem compromisso. A esse respeito ele diz que:

“[Pela internet] ja rolou com caras que se diziam héteros.
N&o eram caras que eu tinha visto em boate gay; nunca
tinha visto pela rua, e quando eu os via, ou estavam com
meninas ou estavam em roda de homem. [risos] Mas eu
acho que dessa historia toda o que interessa acho que é a
parte mais pratica. Entro [na sala de bate-papo]: ‘Vamos
transar?’ A gente transa e acaba. E uma coisa informal.
Comigo é o mais informal possivel. Se é s6 pra transar,
nao precisa saber nem seu nome. E € muito pratico: ‘Ah,
onde vai ser?’; ‘O lugar é tal’, a gente chega, nao precisa
nem bater papo. Quando eu to muito afim de transar com o
cara; se eu to afim de transar com vocé, se antes a gente
se encontra e comeca a conversar, meu tesdo acaba...
Quando a gente comeca a conversar demais, 0 negocio
comeca a ficar intimo; ndo que o sexo ndo seja intimo, mas
comeca a entrar demais na vida sexual e comeca a virar
caso: ai eu sei qual € o seu nome, eu sei onde cé trabalha,
eu sei 0 que vocé faz. Pouso Alegre é uma cidade
pequena, entdo se vocé me fala onde cé trabalha,
supostamente eu sei, eu descubro, ou eu deduzo, 0 seu

% ANDRE, 24 anos, solteiro, professor. Entrevista realizada em: 05 Janeiro 2007. Aprox. 90
minutos.

61



circulo de amizades, os ambientes que supostamente vocé
possa freqlentar ou ndo. Ai a coisa comega a virar um
casinho e isso ndo me interessa. P'ra foder, ndo.”

Nessas experiéncias clandestinas, a maximizacdo dos prazeres e a
diminuicao dos riscos encontra terreno fértil na internet. Em salas de bate papo
onde nem mesmo um rosto é necessario, porém, um conjunto de cuidados
organiza essa experiéncia: enquanto universo de possibilidades, a internet
cruza diferentes circulos sociais e niveis de exposi¢do. E isso em uma cidade
onde, de acordo com André, a menor proximidade decorrente desses contatos
€ capaz de fazer grandes estragos nas relacées sociais dos sujeitos expondo-
0s a pessoas e situacdes que os tornam visiveis.

Dessa forma, uma das légicas dos contatos arranjados pela internet é
aquela do nao-contato, da né&o-proximidade, conforme se apreende da
experiéncia de André. Uma proximidade que pode revelar, pelo menor dos
detalhes, toda uma série de informacbes que permitem localizar o lugar social
ocupado pelos envolvidos nos jogos afetivo-sexuais sob intermédio da internet.
Essa possibilidade de localizacdo faz com que a “regra de ouro” dessa
experiéncia opaca seja aquela da discricdo. Discricdo como garantia de
opacidade. Opacidade que possibilitou a André sair “com caras que se diziam
héteros”; que levou Airton a deparar-se com muitos homens casados nas salas
de bate-papo; que permitiu, inclusive, a padres e seminaristas terem
experiéncias sexuais com outros homens de forma anénima e clandestina,

como revelou Lucas em sua narrativa.
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Lucas, por outro lado, também descortina uma outra faceta desse leque
de arranjos orientados pelo anonimato e pela opacidade da internet. Ele
manteve um relacionamento estavel com um homem mais velho, de Sao Paulo,
que conheceu através de uma sessao de perfis pessoais mantida pelo portal
Mix Brasil, no come¢o da década de 2000. Além de Lucas, outros
colaboradores buscam relacionamentos mais duradouros no mundo virtual, na
medida em que a internet se torna um caminho mais seguro para se encontrar
homens “normais”, conforme revelou Roberto.

Bastante conhecido na cidade por conta de seu emprego, Roberto
conheceu uma pessoa “normal, que ninguém nota na multidao”, através de um
encontro as cegas que aconteceu em um supermercado. O encontro, que

ocorreu em um supermercado, foi descrito da seguinte forma:

“...ele [seu encontro] entrou, passou por mim e eu nao
sabia que era ele [pausa curta], ndo tinha visto, ndo bateu.
Porque as pessoas mentem né? ‘T6 com camisa azul’, e
eu, bobdo aqui, sempre falo a verdade: ‘Entao, t6 com
camisa tal, calga tal, pode ir 14 que eu vou ta& com aquela
calca e aquela camisa’, e ele tinha mentido; ele ndo tava
com a roupa que ele tinha falado. Ai, eu ja tava indo
embora, puto da vida; ‘Eu fui enganado de novo né?’;
quando ele falou: “E o Roberto? ” Ai foi legal: uma pessoa
mais velha, de uns quarenta anos, mas que nao era meu
sonho de consumo, de beleza; que todo mundo tem um
sonho, assim, de beleza, né?, que a gente viaja na
maionese! [risos meus] Mas ele tinha algumas
caracteristicas que me fizeram olhar pra ele: ele era
grisalho; uma pessoa mais velha; n&do era um homem
imenso; nado tinha aquela barriga daqueles caras que
bebem cerveja todo dia, porque aquilo me afasta
completamente; era igual eu, assim, magro, uma pessoa

** ROBERTO, 34 anos, solteiro, funcionario publico. Entrevista realizada em: 17 Novembro
2005. Aprox. 120 minutos.
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normal, que ninguém nota na multiddo’ mais um na
multiddo; ai me chamou atencdo: por ser uma pessoa
normal como eu.”

Nesses encontros as cegas a mentira — ou o gerenciamento de
informacdes sobre si — torna-se uma estratégia necessaria para evitar
exposicao. Uma vez que, caso o parceiro em potencial nao se enquadre nas
expectativas cultivadas a partir da internet, as informacbes truncadas, as
omissOes e as inverdades sdao usadas como estratégias de protecdo, dando
margem para que 0 encontro seja abortado sem que 0s sujeitos cheguem, de
fato, a conhecerem-se pessoalmente. Nessa equacado, a soma de “exposicao”
com “expectativas” passa por um multiplicador: a idéia de “normalidade”.
Normalidade como sinbnimo de “discricdo”, como aquele atributo capaz de
fazer com que os sujeitos passem desapercebidos, diluidos na multiddo.
Subvertendo a frase célebre do poeta, o resultado dessa aritimética das
relacbes subjetivas pede desculpa aos belos e toma a “discricao” como
fundamental.

Longe de ser uma experiéncia perfeita, contudo, a internet também
dispdée de suas armadilhas, como qualquer campo de possibilidades. Zona
opaca, tida como protegida, as salas de bate-papo estdao permeadas de
indefinicdes e riscos, cuja expressao maior se encontra no desafio de saber se
0 parceiro — ou parceiros — em potencial sera ou nao discreto o suficiente.

Quem traz essa questao a tona € André. Ele diz:

“[risadas] Na internet todo mundo é discreto, todo mundo
quer homem discreto, mas ninguém fala [interrompe e

64



comeca outra frase]; Eu acredito que a discricdo, no caso
da sexualidade, € vocé nao precisar, ndo necessitar
mostrar p'ro mundo que vocé € gay, sabe?, ter trejeitos,
gritar, falar, mexer, escrachar e contar p'ra todo mundo
que é gay. Eu acho que ser comedido € a discrigéo, agir
naturalmente, sabe?, essa coisa de nao levantar uma
bandeira, eu acho que isso é a discricdo. Sabe essa coisa
do ‘eu sou gay!’ de ‘temos que assumir!’, ‘temos que tracar
nosso espaco!’, ‘agente tem que criar um campo nosso!’, ‘a
gente tem que reivindicar nossos direitos!, ‘a gente tem
que néo sei o0 qué! e vai a luta? Eu acho bonito quem faz
iSsO com uma certa consciéncia, mas dai ter que montar,
ter que sair p'ra rua e grita e da show e mostra p'ra todo
mundo que é viado, ah, eu ndo entendo isso! Quer dizer,
até entendo: uma caréncia gritante, assim, de atencéo. Eu
acho que é uma caréncia de alguém que me olhe, alguém
que me toque, de alguém que tome conta de mim, senéo
eu grito, eu dou showzinho na rua, eu falo, eu gesticulo, ‘Ai!
Ui [muda voz para tom mais agudo e mais alto, como que
imitando pequenos gritos] aquelas coisas que parece um
monte de peru falando. Eu acho que é isso. E isso ndo me
encanta, ndo me encanta. Eu acho que essa é a
indiscricéo.”

A definicdo de “discricao” — e, mais importante, tanto do homossexual
“discreto” quanto daquilo que lhe é tomado por diametralmente oposto,
‘indiscricao” — torna-se um dos pontos-chave para o entendimento das
transformagdes que se processam nas experiéncias homossexuais € na
subjetividade dos sujeitos. Levando em conta que desde os anos 1990 o que
se nota &€ um ganho de visibilidade e possibilidades de existéncia
homossexuais significativo, “discricdo” apreende ndo somente uma dessas

novas possibilidades, como remonta ao proprio contexto abordado no presente

capitulo.
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Contrastes

A demanda por “discricao” presente nas falas dos colaboradores esta
invariavelmente relacionada aquilo que os sujeitos entendem como
“visibilidade” da homossexualidade. Homossexualidade como “bandeira”,
associada as imagens da bicha enquanto corporificacdo da afeminacdo, do
escracho e, consequentemente, do escandalo. Corporificacdo de uma
experiéncia que deve ser evitada, principalmente, em termos de contato. E
preciso evitar as misturas, as confusbes, as experiéncias ininteligiveis, a
confus&o das identidades, daquilo que antes, como disse Wellington, “era mais
definido”.

Mas o que era mais definido?

Com possibilidades de existéncias homossexuais em expansdo, as
experiéncias passaram ir além do “passivo” ou “ativo”. As novas
experimentacdes passaram a colocar muitas vezes juntos em um mesmo corpo
feminino e masculino. Além disso — ou, talvez, por isso — até mesmo a
expressdo de outras masculinidades torna-se causadora de incOmodos nos
sujeitos — revelando apreensbes, expectativas, frustracbes ou gozos em
potencial. Paradoxalmente, a experiéncia identitaria que se observa ganhando
corpo nas trajetorias dos colaboradores vai de encontro com o conceito de

155

“masculinidade hegemoénica™>, cuja referéncia é heterossexual (Welzer-Lang,

2001, p.467-468).

** De acordo com Connel, “masculinidade hegemoénica’ ndao é um tipo de carater imutavel,
sempre o mesmo em qualquer lugar. Ao contrario, é a idéia de masculinidade que ocupa uma
posicdo hegemdnica em um determinado padrédo de relacées de género, uma posicado sempre
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A reapropriacao e 0s usos que essa masculinidade modelar adquire sera
expressa através de termos como “discricao”, entre outros, ao longo de suas
narrativas. E quando ser discreto torna-se um — se ndo “0” — distintivo-mor de
uma experiéncia homossexual que deixa de ser genérica — homossexualidade
masculina — e passa a ser vivida entre “homens”. Entre homens porque, na fala
dos meus colaboradores, a masculinidade aparece como referéncia de
naturalidade. “Natural” para os sujeitos €& parecer heterossexual, €
experimentar uma sexualidade que nao precisa justificar-se, “levantar bandeira”
ou “mostrar pra todo mundo que € gay”: € ser “normal’, “discreto”, conforme
visto nas falas de André e de Roberto. A “normalidade” projetada sobre si e
sobre outros homens com o0s quais relagdes de qualquer monta — embora,
muito mais fortemente aquelas afetivo-sexuais — seréo estabelecidas, faz parte
de um rol de estratégias de distincdo e de consolidacdo de identificacdes®®.

Nesse sentido, ndo é a toa que André utiliza-se de palavras como
“escracho”, “trejeitos”, “naturalmente” e “caréncia” como representativas de
contrapontos cujos eixos localizam-se na habilidade — ou ndao — dos sujeitos em
serem opacos com relagdo as suas sexualidades no cotidiano. Por isso, me
chamou muito a atencéo a associacao direta que André — a exemplo de outros
colaboradores — estabeleceu entre visibilidade e afeminagcdo ao conceber a

idéia de homossexualidade como bandeira politica. Ou melhor, de como

contestavel”. Para apreender essa masculinidade hegeménica € preciso focar nas relagdes de
género estabelecidas entre homens e entre as diferentes masculinidades. Masculinidades
plurais, na medida em que se observa os relacionamentos entre género, raca e classe.
Segundo Connel, é preciso se considerar as praticas e relagbes que constroem os padrdes
principais de masculinidade na atual ordem de género ocidental, a saber: hegemonia,
subordinacdo, cumplicidade e marginalizagédo. (Connel, 1995, p.77-81) (traducéo livre)

% Eu me detenho a discuss&o no segundo capitulo.
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engajamento politico é separado por uma ténue linha do “escracho” tradutor de
afeminacéo e visibilidade.

Para André, essa ténue linha esta na “consciéncia”, ou melhor, na falta
de “consciéncia” notada por ele entre os homossexuais de Pouso Alegre.
Consciéncia que emerge do contraste entre o contexto pouso-alegrense e
aquele da militancia LGBTT observada por André durante uma viagem a cidade

mineira de Juiz de Fora. A esse respeito, ele esclarece que:

“...[em Juiz de Fora] tém uma coisa organizada. Eles [0s
militantes e os interessados] tém um ambiente la que eles
se encontram, tem uma reunido semanal; o cara que
organiza isso, essa reunido semanal, pbe videos, pde
sites, poe noticias do mundo gay, do que ta sendo feito, do
que nao ta. Entéo, a galera que vai fica sabendo, debate, é
uma coisa organizada. Nao é simplesmente fazer uma
parada gay na avenida Paulista. T4 certo que vao dois
milhdes de gays la. Mas desses dois milhdes, um milhdo e
novecentos vao pra beijar na boca, eles néo tdao nem ai,
nem sabem o que é aquela parada, aquela coisa, aquele
momento, aquele dia, que € pra reivindicar por alguma
coisa. Tem um sentido, tem um significado. A maioria vai
p ra foder no meio da avenida e pronto.”

A énfase na palavra “organizada”, relacionada as atividades LGBTT de
Juiz de Fora, porém, revela uma hierarquia de valores e distingdes entre os
homossexuais. Trata-se de estabelecer as fronteiras entre aqueles que se
envolvem com “consciéncia” no “levantar bandeiras”, aqueles que — segundo
ele, “a maioria” — vdo a uma parada gay s “pra foder e pronto” e, por fim,
entre aqueles outros tantos e tantos homossexuais que, assim como André,

sentem “falta de um lado politico mais forte” na cidade, mas que nada fariam

por isso. As distingbes resvalam entdo para o campo dos envolvimentos
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afetivo-sexuais, tornando aquelas experiéncias homossexuais mais erotizadas
as mais desabonadas nessa escala de valores®’.

AplGs a critica a falta de politizacdo de Pouso Alegre em relacédo ao
engajamento militante observado por ele em Juiz de Fora, André afirmou que
nao faria nada pela cidade. Indagado sobre 0 que 0 motivava a assumir essa

postura em Pouso Alegre, André respondeu-me o seguinte:

nao faria muita coisa, ndo, por Pouso Alegre... por
causa da historia dos gays escrachados; eles pulam, eles
sdo os bambis da praca... [risos] Porque a cidade, eu
acredito, € uma cidade ortodoxa demais, por causa da
histéria que tem, da formacao, da colonizacdo. Ou nédo é?
Das pessoas que passaram por aqui, das familias mais
tradicionalistas que ainda regem essa cidade. Porque
[pausa curta]; é esse o motivo. Porque, de repente, as
pessoas podiam fazer alguma coisa. Os jovens, porque 0s
velhos nao vao fazer. Nao vao mesmo, nao querem fazer,
e eu falo isso por experiéncia de trabalhar dentro da
igreja;que a igreja, querendo ou nao € um poder muito
forte, muito grande em Pouso Alegre. Ela tem uma coisa;

%" Rubin observa como as sociedades ocidentais modernas valorizam o sexo de acordo com
uma sistema de valores sexuais hierarquizados. Casais heterossexuais reprodutivos ocupam
sozinhos o topo do que a autora conceituou como “piramide er6tica”. Logo em seguida deles
estdo casais heterossexuais monogédmicos, mas ndo oficialmente casados, seguidos pelos
heterossexuais solteiros. A masturbacado flutua de maneira ambigua nessa escala, tendo o
estigma da masturbacgéo, que remonta ao século XIX, sobrevivido de forma modificada, menos
potente, como a idéia de que a masturbacdo € um substituto ao contato fisico. Lésbicas e gays
envolvidos em unides duradouras € monogamicas tém ganhado respeitabilidade. Mas Iésbicas
freqlientadoras de bares e gays promiscuos pairam bem perto do fundo dessa “pirdmide”. Os
grupos sexuais mais desprezados freqlentemente incluem transexuais, travestis, fetichistas,
sadomasoquistas, trabalhadores do sexo (como prostitutas, michés, atrizes, atores e modelos
pornogréficos). E, ocupando a mais baixa de todas as posicdes, estdo aqueles cujo desejo
transgride as fronteiras geracionais, como os pedéfilos. (Rubin, 1993, p.14-15) Com relacdo a
essa hierarquia, Rubin observa as alteragdes no status de alguns sujeitos e praticas, como os
casais heterossexuais que moram juntos embora comprometidos em unides informais, a
propria masturbacdo e algumas homossexualidades que estdo caminhando em direcédo a
respeitabilidade. A maioria das homossexualidades, no entanto, continua no lado negativo da
pirAmide, a menos que seja monogamica e que traduza uma unido. Homossexuais
promiscuos, sadomasoquismo, fetichismo, transsexualidade e encontros que cruzam as
barreiras etarias continuam sendo vistos como horrores posto que séo interpretados como
relagbes incapazes de envolver afeicdo, amor, liberdade de escolha, ternura ou
transcendéncia. (Rubin, ibid, p.18) (tradugéo livre)
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porque o pessoal da Igreja aqui em Pouso Alegre sb nao
faz trovejar ainda, porque chover eles ja conseguem fazer!”

O leque de distingdes tracado por André ecoa experiéncias e valores
compartilhados pelos outros sujeitos cujas trajetorias constituem o nuicleo
dessa pesquisa. Essas experiéncias e valores guardam relacéo direta com o
manejo da visibilidade da sexualidade em um contexto “ortodoxo”, “tradicional”,
onde a Igreja “é um poder muito forte”. As ressalvas e as contradicbes que
permeiam a fala — e as escolhas — dos sujeitos esbarram nas especificidades
de um contexto saturado de vinculos entre religiosidade e politica, onde o
cotidiano parece sempre dizer “amém”. Desse modo, na experiéncia desses
sujeitos, abracar a homossexualidade como causa politica inescapavelmente
significa ser tomado por um dos “bambis da praca”, fazer parte da “histéria dos
gays escrachados”. E quanto maior a visibilidade da experiéncia homossexual,
maiores sao as chances dos sujeitos de serem malvistos e mal falados. Mal
vistos e mal-falados pelas costas, como destacou André ao dizer que “o povo
[de Pouso Alegre] é baixo, né? O povo aqui faz as coisas por tras [risos]. Eles
falam e falam mesmo. Por tras, sempre por tras.”

Apesar do contexto descrito por André e desse cuidado com a
visibilidade observado na fala dos colaboradores, a cidade conta desde 2004
com uma lei que pune discriminacao por orientacdo sexual. Trata-se da lei
municipal 4.240/2004%®, de autoria do entdo vereador pelo PSDB, Marcos

Campanella, cujo texto de Justificativa foi baseado em lei de carater

®® POUSO ALEGRE. Lei 4.240/ 2004. Dispde sobre a agdo do Municipio no combate as
praticas discriminatorias, em seu territério, por orientacdo sexual. 02 de abril de 2004.
Prefeitura Municipal de Pouso Alegre-MG.
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semelhante vigorando em Juiz de Fora desde o ano 2000. Conforme
apresentado a Camara Municipal de Pouso Alegre em 16 de fevereiro de

2004°°, o projeto levava ao conhecimento dos vereadores que:

“A presente proposicdo vem ao encontro dos anseios da
cidadania e contra os atos discriminatérios contra os
homossexuais, bissexuais e transgéneros, tal qual é
preconizada pela Declaracado Mundial dos Direitos
Humanos.

Ressalta-se ainda, que a presente Lei é baseada na cé6-
irma lei 9791/2000 que foi sancionada pelo prefeito
Tarcisio Delgado de Juiz de fora em 12/05/2000.
Acreditando que estaremos promovendo maior igualdade
dos semelhantes e acesso ao Direito, peco acolhida e
votacdo favoravel de nossos nobres pares neste
Parlamente [sic]’

Contudo, do projeto a aplicagao da lei em Pouso Alegre, o que néo faltou
foram objecdes. A comecar pela apreciacdo do projeto de lei em 2001, que
encontrou forte resisténcia junto a véarios vereadores. De acordo com
Campanella, dos quinze vereadores que compunham a Camara Municipal entre
2001 e 2004, treze deles tinham idades entre 50 e 60 anos — os outros dois
contavam pouco mais de trinta anos, incluido ai o proprio autor da lei. E todos
eram homens. Além disso, entre os vereadores, 0s mais ardorosos opositores

a aprovacao do projeto de lei eram aqueles que mantinham lagcos com a Igreja,

que, conforme relatou Campanella, ndo fez oposicédo frontal a proposta.

* POUSO ALEGRE. Projeto de Lei 6131/ 2004. Dispde sobre a acdo do Municipio no combate
as praticas discriminatérias, em seu territério, por orientacdo sexual. 16 de fevereiro 2004.
Cémara Municipal de Pouso Alegre-MG.
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Proposta que o prefeito a época, o peemedebista Enéas Chiarini, opds-se em

2001, mas ndo em 2004. A esse respeito, Marcos Campanella® revelou que:

“O prefeito, com medo da repercussédo negativa, retirou o
projeto [de lei] em 2001. Ja em 2004, teve um subito,
digamos, interesse eleitoral, vendo que a populacdo gay
estava, assim, organizada. J& estavam acontecendo
festas, ja4 tinha festa na Hyppe e em outros lugares
fechados aqui da cidade, entao, ele viu que todas essas
festas estavam sendo sucesso de publico, viu que a
comunidade gay estava se organizando, foi onde ele deu
um coquetel no [restaurante] Maracana, para alguns gays
da cidade, os chamados ‘formadores de opiniao’. [irbnico]
Eu estive la como o autor da lei. Foi onde o prefeito
apresentou todas as realizacbes de seu governo, primeiro,
e depois anunciou que, se ele fosse reeleito [grifo meu],
Pouso Alegre teria a sua primeira parada gay...”

A ironia de Campanella, por sua vez, aflora na narrativa no momento
em que se refere aos “formadores de opiniao”. Nesse jantar, classificado como
“‘manobra eleitoreira”, mirando a reeleicdo, o prefeito havia convidado os
promotores das festas gays na cidade. Considerando-os representativos
daquilo que Campanella chama de “comunidade gay”, o prefeito langca méao da
promessa de uma parada gay aos “formadores de opinido”. O interesse, no

entanto, era mutuo: os formadores de opiniao estavam naquela reuniao

interessados em obter verbas publicas para financiar suas festas, por todos

® Marcos Campanella aceitou conceder-me entrevista apenas se o assunto fosse sua atuacao
como vereador e a Lei Rosa. Durante a gravagao, procurou ressaltar sua atuacao e relevancia
politica na Camara Municipal de Pouso Alegre, onde exercia seu terceiro mandado como
vereador. Na época, Campanella estava com os bens bloqueados e respondendo a processos
por corrupgao, correndo o risco de ter seu mandado cagado. Antes da entrevista, no entanto,
Marcos Campanella, com o gravador desligado, fez questdo de narrar quando e como havia
descoberto sua homossexualidade, da mesma maneira que suas experiéncias sexuais de sua
adolescéncia até 2005. Marcos Campanella foi assassinado brutalmente no dia 28 de
dezembro de 2008 por dois rapazes, em uma de suas propriedades, localizada em uma area
periférica da cidade. MARCOS CAMPANELLA, 35 anos, solteiro, dentista e ex-vereador.
Entrevista realizada em: 10 Margo 2005. Aprox. 90 minutos.
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estavam envolvidos com a promog¢ao das festas e boates. Porém, para que o
dinheiro aparecesse, seria necessario criar e manter uma ONG voltada aos
interesses GLBTT na cidade. Como isso envolvia mais que “boa vontade” —
advogados, psicologos, assistente sécial, conforme esclareceu Campanella —
os “formadores de opinido logo deixaram a idéia da ONG.

Contudo, a ONG era um dos pilares da lei, em cujo Artigo 5°, I1é-se que:

“O cidadao homossexual, bissexual ou transgénero que for
vitima dos atos discriminatérios mencionados no artigo 2°
desta Lei podera apresentar sua denuncia pessoalmente
ou por carta, telegrama, telex, via Internet ou fax ao érgéo
municipal competente  e/ou  organizagcbes  nao-
governamentais que lutam pela cidadania e direitos
humanos.”

O artigo 2° da lei, mencionado no trecho acima, elencava os “atos
atentatdrios ou discriminatérios” contra “cidadaos homossexuais, bissexuais e
transgéneros, dentre outros”. Assim o eram considerados “... qualquer tipo de
acao violenta, constrangedora, intimidatéria ou vexatéria, de ordem moral,
ética, filosofica ou psicoldgica”, a proibicdo do ingresso ou permanéncia “... em
qualquer ambiente ou estabelecimento publico ou privado”, “preterir, sobre-
taxar ou impedir... (sic)” hospedagens em hotéis e pensdes, bem como aluguel
ou compra de imdveis na cidade, da mesma forma que o “atendimento
selecionado que nado esteja devidamente determinado em lei”, “atos de
demissao direta ou indireta em funcao da orientacéo sexual do empregado” e a

proibicao de “livre expressdo e manifestacao de atividade do cidadao

homossexual, bissexual ou transgénero, sendo estas expressbes e
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manifestacbes permitidas aos demais cidaddos™'. O golpe fatal a

aplicabilidade dessas disposi¢cdes, porém, seria dado pelo Executivo.

Vulgarmente apelidada de Lei Rosa, a lei 4.240/2004 foi inviabilizada
pelo prefeito Eneas Chiarini, que encontrou em outra peca do Legislativo, a Lei
de Responsabilidade Fiscal do Municipio, o pretexto para inviabilizar a criagao
do “Centro de Referéncia para Defesa e Valorizacdo da Auto-Estima e
Capacitacdo Profissional do Cidaddo Homossexual, bissexual e transgénero
[sic]”, mencionado no artigo 14° da lei. A alegacao do prefeito para travar a lei,
segundo relato de Campanella, foi a de que nao havia recursos para a criacéo
desse 6rgdo municipal. Orgdo este que, juntamente com as ONGs LGBTT
locais, acolheriam as denudncias de atos discriminatorios. Dessa forma, a
prefeitura encontrava meios de nao apenas anular a lei, mas, através da
anulacdo mesma, eximir-se de qualquer responsabilidade na punicdo a atos
homofdbicos na cidade.

Além da politicagem nos bastidores, a trajetéria da Lei Rosa ainda
incluiu lances de desaprovacao e desconfianca por parte da imprensa local e
da populacao que visava proteger. De um lado, os jornais locais destacavam a
aprovacao da Lei em suas péaginas, enfatizando mais as punicdes que o0 arco

de protecao oferecido aos sujeitos® — enquanto, também nos bastidores, como

) artigo 2° da Lei Rosa detalha os atos atentatérios ou discriminatérios que sao objeto de
punicéo através de nove incisos que eu preferi menciona-los no texto, ao invés de usar a forma
de citacdo regular. POUSO ALEGRE. Lei 4.240/ 2004. Dispde sobre a acdo do Municipio no
combate as praticas discriminatérias, em seu territério, por orientacdo sexual. 02 de abril de
2004. Prefeitura Municipal de Pouso Alegre-MG.

® LEI municipal prevé punicdo para discriminagdo contra homossexuais. Jornal do Estado,
Pouso Alegre, 23/03/2004. ed. 876, ano XVIII, p.12.; DISCRIMINACAO sexual da punicéo.
Jornal do Estado, Pouso Alegre, 23/04/2004. ed. 881, ano XVIII, p.12.; SANCIONADA Lei que
combate a discriminacdo de homossexuais em PA. Didrio do Sapucai, Pouso Alegre,
28/04/2004. ed. 83, ano 1, p.03.
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revelou Campanella, consideravam que “a lei havia institucionalizado o
homossexualismo na cidade. Do outro lado, a expectativa, o burburinho e a
polémica causadas pela lei foram substituidas pela descrenca — como pude
observar entre os 13 colaboradores, apesar de, curiosamente, nunca terem lido
o texto da Lei Rosa. A iniciativa de Campanella comecou a ser encarada em
varios circulos homossexuais da cidade como “jogada eleitoreira”, “de interesse
pessoal dele” — da mesma maneira como ele havia avaliado as escolhas do
entdo prefeito Enéas Chiarini.

Quem ofereceu-me uma dimensdo dessa descrenca foi Roberto. Na
ocasiao em que a Lei Rosa tornou-se assunto em nossa conversa, Roberto
questionava, justamente a dindmica dos espacos para vivéncia de sua
homossexualidade na cidade. Falava também do papel da Hyppe enquanto
lugar de socializagc&o, enquanto espaco protegido. Foi quando eu mencionei a
existéncia da Lei 4.240/2004 e os direitos que ela assegurava, como a
possibilidade de troca de afeto em locais publicos. Foi quando Roberto

respondeu o seguinte:

“Yocé me desculpe minha ignorancia. Se € a mesma lei
que eu estou pensando, que é uma lei do vereador Marcos
Campanella, né?!, que proibe a discriminacdo de
homossexuais em lugares publicos. E essa? [eu confirmo]
Entdo eu t6 certo. Aquilo, primeiro, que eu acho que € uma
jogada politica, essa lei que ele colocou. E puro interesse
politico dele. E uma lei, assim, meio sem fundamento,
porque as pessoas nao tem coragem [eleva o tom de voz,
enfatizando a palavra ‘coragem’] de se dizerem
homossexuais nessa cidade. Ent&do, foi discriminada,
dificilmente, né?! Porque ela é homossexual; [pausa curta]
nao rola, eu acho que dificimente alguém vai ser
enquadrado nessa lei, porque ninguém tem coragem de se
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assumir, entendeu? Nao sei se eu consegui me exprimir.
Vocé acha que uma pessoa, um homem de quarenta anos,
assim, que vai sair com o namoradinho num bar e vai
beijar ele? Nasceu e cresceu aqui em Pouso Alegre, onde
todas as familias tradicionais se conhecem, vocé acha que
ele vai se expor a tanto? Ninguém é louco de ir pra um
lugar publico aqui, porque todo mundo vai ficar sabendo
que ele é gay.. Eu conheco pessoas que séo
assumidamente gays, mas elas ndo demonstram na
questao de estar abracados com o namoradinho ou dando
beijinho no namoradinho... e mesmo a bichinha que rebola,
qua-qua-qua, de saltinho, eu nunca vi ela agarrando
alguém no bar ou no cinema. Posso ta errado, cé me
perdoe, eu mesmo nunca Vi isso. Ela também nao tem
coragem: ela prefere ir p'ra praca a noite, depois da meia
noite, cacar. Porque ai, ta todo mundo dormindo e quem t&
na rua passando de carro pode se interessar por ela.
Pouso Alegre, infelizmente, parece que vai ter que passar
uns mil anos pra que as pessoas possam ser auténticas.”

Essa “autenticidade”, segundo Roberto, seria ndo negar “a verdade de
cada um”, ou melhor, “assumir que é homossexual’. Em sua narrativa, ele
argumenta que a cidade precisa de espacos nos quais possa haver “liberdade
para assumir”. Todavia, o contexto delineado pelo proprio Roberto, a exemplo
do que vem sendo abordado ao longo deste capitulo, esta saturado de uma
necessidade de ser “invisivel” que chega a ser inescapavel até mesmo a
“bichinha que rebola, qua-qua-qua, de saltinho”, mas que “prefere ir p'ra praca
a noite” quando esta “todo mundo dormindo”. Mesmo em se tratando de uma
cidade teoricamente dotada de recursos legais para punir discriminacéao
baseada em orientacdo sexual. A “autenticidade” a que se refere Roberto,
entdo, pode ser somada a “consciéncia” mencionada por André paginas atras
para descortinar — e retomar — algo que ha anos orienta as experiéncias

homossexuais na cidade: a atmosfera de “segredo aberto” (Sedgwick, 2008,
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p.80). Segredo aberto como reflexo de uma espécie de “circulo vicioso” em que
os cuidados para nao ser confundido com os “bambis da praga” justificam e
alimentam n&o apenas a recusa em fazer algo pela cidade, mas a associacao
entre engajamento politico e visibilidade, entre visibilidade e afeminacéo, entre
afeminacé&o e homossexualidade.

A Lei Rosa, nesse sentido, no imaginario dos colaboradores, esta
relacionada a exposicéo, a um certo rompimento com a dindmica paradoxal do
segredo aberto. E € significativo o momento na fala de Roberto quando ele
enfatiza que na cidade “ninguém tem coragem de se assumir’, ou que “as
pessoas nao tém coragem de se dizerem homossexuais nessa cidade”. Para
fazer valer as prerrogativas da lei, € necessario algum grau de exposicao, uma
vez que o0s sujeitos teriam de registrar uma queixa — mesmo que por telefone,
fax ou internet. A protecédo da lei coloca em jogo uma informac&o cara aos
sujeitos, sob constante gerenciamento por eles em diferentes circulos sociais.
Dessa forma, a Lei Rosa e o seu fracasso, ou melhor dizendo, a existéncia de
um mecanismo legal de protecdo a diversidade sexual e 0 seu conseguinte
esvaziamento politico nos bastidores da politica da cidade, sdo o ponto maximo
de uma histéria atravessada por contradicdes que nao se excluem. Antes
inventam-se, complementam-se, confrontam-se em um campo de tensdes
onde subjetividades refletem e negociam com o segredo aberto o tempo todo.

A trajetéria do mundo gay em Pouso Alegre reflete elaboragdes nao
apenas das possibilidades de existéncia homossexuais em uma pequena
cidade do interior de Minas Gerais, mas de transformacgdes profundas em torno

das experiéncias homossexuais — que multifacetam-se cada vez mais — no
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pais. Transformacdes que fazem parte de embates subjetivos saturados por
lugares, tempos, praticas, valores, representacdes e experiéncias diversas;
dilemas que encontram-se, cruzam-se, atualizam-se — e reforcam-se — em um
contexto onde familia, religido e relagdes sociais mais estreitas tornam-se
complicadores. Complicadores que validam o segredo aberto, o inexplicito,
como estratégia de protecao por parte dos sujeitos.

As estratégias de distincao que sdo adotadas pelos sujeitos de modo a
demarcarem identidades em meio a experiéncias diversas, as dificuldades em
dizer que se € homossexual na cidade, somadas ao controle da exposicao de
suas sexualidades em meio a uma crescente visibilidade de experiéncias
plurais conduzem, dessa forma, meu olhar a questdes que estao implicitas e o
séo indissociaveis da elaboracdo de subjetividades homossexuais. Assim, no
proximo capitulo, procurei problematizar a construgcdo das subjetividades
homossexuais compartilhadas pelos colaboradores em suas narrativas,
partindo da experiéncia de (auto-)reconhecimento da diferenca, que € comum
entre os sujeitos, observando os impasses decorrentes tanto da relagao entre
homossexualidade, masculinidade e heterossexualidade como os sentidos

atribuidos pelos colaboradores a assuncéo da homossexualidade.
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Capitulo Il

IMPASSES

(OU SOBRE OS FIOS E A URDIDURA)

Desclocamentos

“A gente vive repetido, o repetido, e, escorregavel,
num mim minuto, j& estd empurrado noutro galho.
Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei, para
de |4 de tantos assombros... Um estd sempre no
escuro, s6 no ultimo derradeiro é que clareiam a sala.
Digo: o real ndo estd nem na saida nem na chegada:
ele se dispbe para a gente é no meio da travessia.”

Trecho de Grande Sertao: Veredas, de Joao
Guimaraes Rosa.

Alexandre nasceu em uma cidade proxima a Pouso Alegre, em 1960.

Quarto de cinco irmaos — trés mogas, mais velhas, depois ele e, por ultimo,

outro irmao —, ele descreveu sua familia como sendo “tradicional”’: seu pai, um

homem muito severo, filho de politicos locais; e sua mae, dona de casa

amorosa. Um “tradicional” que incluiu ainda a devo¢ao dos pais ao catolicismo.

Aos quinze anos, Alexandre mudou-se com a familia para Pouso Alegre,

uma vez que seus pais buscavam dar-lhe uma educag¢ao melhor. Terminados
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0s anos de colégio, no final da década de 1970, entéo, foi fazer faculdade em
Sao Paulo. Desistiu de um curso, comegou outro — 0 de sua preferéncia — e
nesse interim, voltou a Pouso Alegre para depois partir para o Rio de Janeiro.
Ja graduado, retornou a Pouso Alegre outra vez, estabelecendo-se
definitivamente na cidade desde a segunda metade dos anos 1980, onde mora
com 0s pais idosos.

Esse panorama da vida de Alexandre s6 foi apreendido a partir de um
pedido aparentemente simples dirigido aos participantes: o de falarem sobre si,
que contassem suas historias. Como cada um deles sabia tratar-se de uma
pesquisa sobre homossexualidade, suas narrativas adquiriram forma e
densidade girando em torno de suas sexualidades.

Nesse processo de contar, memorias foram revisitadas, revisadas. Um
mosaico intrincado de experiéncias responsaveis por dar sentido ndao apenas
ao que era narrado, mas, particularmente, ao lugar dos sujeitos no mundo,
entdo, foi confeccionado a partir de fragmentos de passado. E o primeiro deles
diz respeito a infancia. Ou melhor, a um senso de diferenca moldado durante a

infancia, como revelou Alexandre ao dizer o seguinte:

“... eu sempre soube que eu era, eu s6 ndo sabia direito o
que era. Eu era diferente e desde pequeno isso tava muito
visivel p'ra mim... eu gostava muito de desenhar, de pintar,
aquela coisa toda... e por eu gostar dessas coisas, eu era,
assim, muito mais sensivel. Eu sacava, eu captava muitas
coisas. Mas, assim, nao tinha palavras p'ra falar o que eu
estava sentindo. Eu sO sentia que eu era diferente.
Diferente como pessoa. Como pessoa porque, assim, 0s
meus amigos; eu achava: ‘serd que eu sou?’. Eu néo
entendia. Porque pra mim tava tdo Obvio que eles
sacavam, Ou eu hem sei se eles nao sacavam ou era uma
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atitude. Eu colocava que era uma atitude. P'ra falar a
verdade, eu nem sei explicar direito, eu nem sabia o que
era gay, 0 que nao era. Tive uma fase muito sofrida, né?
Uma cidade pequena, a cidade nao tinha um; um; nada,
nao tinha informagcao nenhuma (...) As pessoas passavam
e diziam ‘viadinho’, ‘mariquinha’, s6 que eu nao me sentia
daquele jeito. Eu sentia e sabia que era mais sensivel, que
era diferente dos outros, mas nao sabia. Ai, la pelos 10
anos, por ai, que foi mais sofrido mesmo, porque ai deu
pra eu distinguir: ‘O negécio é esse mesmo, eu gosto de
homem e n&o adianta.’ [risadas]”

O sentimento de diferenca experimentado por Alexandre é um processo
iniciado de fora para dentro desde muito pouca idade. Nesse processo as
palavras alcangcam os sujeitos antes que eles saibam os sentidos exatos das
interpelacdes que lhes sao dirigidas. O peso — e o impacto, por conta desse
peso mesmo — que as palavras tém sobre 0s sujeitos aos quais se destinam
orientam o aprendizado da diferenga através do choque da injaria. Injaria que
define, pelos seus efeitos, uma consciéncia de si € um ponto de vista sobre 0
mundo (Eribon, 2008, p.27-29).

“Um mundo de injarias™®

cristaliza nos individuos uma sensacéao — a da
diferenca — que, racionalizada por aqueles por quem é vivida, torna-se uma
espécie de “ida sem volta”. Nao por menos Alexandre aponta seus dez anos
como a idade em que “deu p'ra distinguir [que] 0 nego6cio € esse mesmo... e
ndao adianta”, estabelecendo uma certa lbogica explicativa de sua

homossexualidade adulta a partir da experiéncia da diferengca vivida em sua

infancia. Uma diferenca, cabe dizer, a-sexual — ou pré-sexual —, uma vez que

% Para a relacdo — e os efeitos — desse “mundo de injarias” e a formagdo de uma identidade
homossexual, ver Eribon (op.cit., p.27-170), que dedica toda uma parte de suas Reflexées
sobre a questdo gay ao assunto.
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nao € definida em termos sexuais, mas em termos de género (Plummer, 1999,
p.208-210).

Nesse movimento, a aptidao para o desenho e a pintura, a sensibilidade
e a capacidade de percepcdo de Alexandre vao sendo associados a outros
nomes — “mariquinha”, “viadinho” — até encontrarem uma justificacdo sexual,
sustentando o sentimento de desencaixe e a associacao entre ndo-adequacao
as normas de género e identidade sexual adulta. Esse movimento ao qual me
refiro aparece ainda com mais forca na narrativa de Roberto quando ele diz

que:

“Eu, desde pequeno, fui muito sensivel. Em todos os
sentidos. Era latente a minha diferenca entre meus irméaos
em termos de sensibilidade, de perceber as coisas de
forma diferente. Eu sempre tive uma simbiose muito
grande com a minha mae e sempre tive um conflito muito
grande com meu pai. Praticamente desde que me entendo
por gente, assim, é muito claro isso... entdo, foi uma
infancia conflituosa com meu pai e uma adolescéncia
terrivel também com meus irmaos, né? A gente brigava e
eu apanhei muito, muito, muito, muito dos trés [irmaos] e
do meu pai. Surras homéricas, de deixar marcas, tanto
interiores quanto exteriores. (...) Eles eram muito durdes,
muito, assim, fechados, né? Entao, desde pequeno eu fui
meio que crescendo com aquela questao de ser o ajudante
da minha mae, a empregada da casa. Eu [risadas]! Eu
levantava cedo, fazia café, comprava pé&o, arrumava o
quarto dos meninos. Entdo vocé imagina trés, quatro
homens, no caso deles; eu ainda era crianga; mas quatro
adolescentes e meu pai, um homem ja adulto, que
bagunca eles faziam... Entdo era eu e a minha mée, nés
dois éramos 0s empregados da casa. E fui crescendo e foi
desenvolvendo esse lado de servidao também. Acostumei
a servir, a ser um servo nesse nucleo familiar. Hoje eu
percebo que eu cresci hesse ndcleo tendo um papel muito
distinto: o de servo. Cada um cuidou da sua vida e eu tinha
que cuidar da casa e de estar com meus pais. E ai isso
juntou com a questao da sexualidade. Eu acho que é muito
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claro pra eles que eu era diferente, acredito, p'ros
meninos, p ros meus irmaos, que eu chamo eles de
meninos. Entdo, motivo a mais dessa richa era por eu ser
diferente, por eu ser a bichinha, o gayzinho da casa. Nunca
se foi dito isso na minha infancia, mas existem coisas que
sao ditas com olhares e com atos. Vocé nao precisa
verbalizar. E a minha sexualidade era tao forte, a questao
de ser um homem mais feminino, sentimentalmente
falando, era muito clara. E havia um preconceito dentro da
casa por eu ser assim, um preconceito muito forte da parte
deles com relacdo a mim, a minha pessoa.”

Se na experiéncia de Alexandre a nomeacédo da diferenca passa muito
fortemente pela verbalizacdo, na experiéncia de Roberto a consolidacdo da
injuria da-se através dos siléncios e daquilo que nunca precisou ser dito com
palavras.

“Olhares” e “atos” foram 0s mecanismos que assinalaram para Roberto
ao longo dos anos, desde a infancia, sua distincao, seu lugar de “servo” nas
relagcdes familiares, bem como a sua vulnerabilidade frente a seu pai e seus
irmaos e as agressoes recebidas destes, que alcangam uma dimenséo fisica.
Ao nao-dito cumpriu reforcar em Roberto o sentimento de ver-se como “a
bichinha, o gayzinho da casa”, fosse pela sensibilidade “latente”, fosse por
ajudar a mae nas tarefas domésticas.

Porém, se ha distingbes nos modos como a experimentacdo da
diferenca foi vivida por Alexandre e por Roberto, 0 mesmo n&o pode ser dito
sobre a maneira como a diferenca é naturalizada em ambas as historias como
ponto de origem de suas homossexualidades. Expressdes como “desde

pequeno”, “desde que me entendo por gente”, ou “eu sempre soube que era” —

presentes ndo apenas nos relatos de Roberto e Alexandre, mas na de todos os
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colaboradores, sem distingcbes —, sao elementos reveladores e constitutivos
desse processo de naturalizacdo que sobrepbe-se a uma experiéncia nao raro
compartilhada também por homens heterossexuais.

Ao olhar retrospectivo que os colaboradores lancam sobre seu passado
mais remoto cabe, todavia, uma funcédo que ndo é notada nas experiéncias da
diferenca vividas por homens heterossexuais: justificar a identidade
homossexual na idade adulta. Até porque, é essa interpretacdo mesma do
sentimento de diferengca que remonta a infancia presente nas narrativas de
homens homossexuais que sustenta a formacdo da propria identidade
homossexual moderna (Plummer, op.cit., p.213-214), questdo a qual me
deterei um pouco mais adiante.

Parte desse movimento interpretativo da diferenga, a localizagao dessas
experiéncias de distincdo no tempo e no espago caminham junto a construcéo
das identidades de género dos sujeitos. No tempo, porque relacionadas a
infancia e a adolescéncia; no espacgo, por conta dos locais onde elas ocorrem.
E nesse ponto, determinados lugares e situagdes se entrecruzam ao ludico na
articulagdo dos lugares sociais “de meninos” e “de meninas”. Nesse sentido,

André conta o seguinte:

“Na escola era muito, muito na minha. Sempre fui muito na
minha, o que foi sofrido na minha adolescéncia. Eu tinha
grandes diferencas com meus colegas, muitas diferencas.
Eu olhava; isso pensando nos meninos, as meninas até
nem tanto; eu olhava p'ros meninos, eu me sentia anos-luz
na frente deles. Algumas coisas que eles faziam n&do me
interessava fazer. Por exemplo: jogar futebol. Isso nunca
me interessou e eu nao conseguia entender o por que que
aquilo era tdo encantador p'ra eles. E até hoje eu nao
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consigo, ndo consigo. Entéo, as primeiras crises que eu
comecei a viver na minha adolescéncia foi, €, porque que
0S meninos gostavam de umas coisas e eu nao. Eu nunca
gostei de brincadeira de menina. Isso nédo! Nao. Nunca
nao: tinha umas coisas que me encantavam. Eu adorava
jogar vélei com as meninas. Adorava. Mas eram muito
poucas as coisas. E essas foram as primeiras coisas que
foram crise mesmo. Entao em funcéo disso, de perceber
que os moleques tinham umas coisas que eles curtiam e
eu ndo, eu comecei a ficar & mercé dos grupos. A mercé
ndo: eu era marginalizado. Por exemplo: tinha toda a
educacéo fisica da escola, desde a quinta série, que foi
quando comecou essa mudanca de crianca pra
adolescente; e toda educacéo fisica era futebol. Tinham
seis quintas series, trinta, vinte moleques por turma, cento
e vinte homens, e eu era o Unico que nao jogava. Sempre
era eu. Entdo eu sempre sobrava nas brincadeiras de
menino. Isso era uma coisa que comecgou a ser sofrida
quando comecou a virar historinhas. ‘Ah, o André néo vai
jogar!” Ai comecgou a ter umas coisas meio indelicadas. Eu
nao lembro exatamente as frases, nao lembro exatamente
as brincadeiras. Mas as brincadeiras eram a coisa que
comecava a me atormentar. Por que o povo queria so6 jogar
futebol? Porque isso era jogo de homem. E eu querendo
jogar vélei e eles ndo queriam jogar porque era jogo de
menina e eu era a menina da histdéria. Nunca teve
nenhuma brincadeira muito ofensiva nesse ponto, nunca
foi taxativo de falar. Eles nunca apontavam o dedo. Isso eu
nao lembro. Mas o siléncio era muito grande e eles iam
fechando entre eles e eu ia sobrando.”

Com o passar dos anos, 0os contrastes entre “meninos” e “meninas” vai

afunilando-se, deixando cada vez mais claras e profundas aos sujeitos as

diferencas entre atividades, valores e escolhas associados a masculino e

feminino. Nesse aprendizado, sobre o qual o grupo — geralmente formado por

individuos do mesmo sexo — desempenha papel chave, experiéncias comuns

aglutinam-se em busca de apoio e reconhecimento entre aqueles tidos como

“‘iguais”. A diferenga de uns com relagdo ao grupo, assim, produz exclusdes e

isolamentos, como as vividas por André.
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No caso dos meninos, a construcdo de suas masculinidades passa pelo
esporte, e o futebol, como é possivel perceber na fala de André, é eleito como
um dos elementos de atribuicdo de pertencimento ao masculino. O sentimento
da diferenca que os colaboradores carregam consigo mesmo na idade adulta,
nesse sentido, caminha lado a lado com o aprendizado da masculinidade.
Nesse aprendizado, para ser ou se tornar um homem é necessario nao ser
associado a uma mulher, fazendo com que “o feminino [torne-se] até o p6lo de
rejeicdo central, o inimigo interior que deve ser combatido sob pena de ser
também assimilado a uma mulher e ser (mal) tratado como tal” (Welzer-Lang,
2001, p.465). Por isso é importante destacar que a idéia de masculinidade néo
existe sem o contraste com as nog¢des de feminilidade e muito menos sem
hierarquia, pois ela se sustenta sobre a polarizagcéo estabelecida entre homens
e mulheres enquanto tipos especificos. Isso faz com que a masculinidade seja,
simultaneamente, um lugar nas relacées de género, as praticas através das
quais homens e mulheres inserem-se nesses posicionamentos de género, e
ainda, os proprios efeitos que tais praticas tém sobre experiéncias
corporificadas, sobre a construcdo de personalidades e sobre as culturas
(Connel, 1995, p.68-71).

Quando eu me refiro a essa “nogdao de masculinidade”, contudo, faco
alusdo a uma pluralidade de modos de ser homem, a uma multiplicidade de
masculinidades®. Todavia, para os propésitos da pesquisa, enfoco

particularmente a idéia de “masculinidade hegemoénica” na medida em que ela

% Acerca da discussdo sobre masculinidades, seu carater socialmente constituido e sua
variabilidade cultural, ver os trabalhos de Badinter (1993), Bourdieu (2002), Gilmore (1990),
Nolasco (1993, 1999) e Oliveira (2004).
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relaciona-se diretamente a experiéncia das “masculinidades homossexuais™®,

por conta dos efeitos que exerce sobre a constituicao de percepcdes da
homossexualidade (Connel, op.cit., p.156). Até porque, a opressao posiciona
as masculinidades homossexuais no fundo de uma hierarquia de género entre
0s homens, fazendo com que a homossexualidade — facilmente associada a
feminilidade — seja encarada como o ponto de acumulagcao simbdlica de tudo
aquilo que é rejeitado pela masculinidade hegemanica (ibid, p.78).

Desse modo, o sentimento de diferenca experimentado pelos sujeitos na
infancia é parte do aprendizado da masculinidade. O desencaixe e sua
naturalizagéo presente nas falas de Alexandre, Roberto e André traduzem as
fronteiras e as demandas da masculinidade hegemodnica em relacéo a outras
configuracbes nao adequadas ao padrao que se exige dos sujeitos. Essas
operacOes de delimitacao, exclusao e afirmacéo, por seu turno, encontram
sustentacdo, assim como a idéia de masculinidade hegeménica, na
homofobia®®.

Antes da idade adulta, ao invés de mirar identidades sexuais, a
homofobia dirige seu poder de fogo contra determinados comportamentos e
aparéncias que, de algum modo, transgridem as expectativas de grupo,

geralmente homossociais. E chama particularmente a atencao o fato de que

% A esse respeito, conferir os trabalhos de Levine (1998) e Nardi (2000).

% “Homofobia” é um conceito recente e ndo deve ser tomado literalmente. Foi usado pela
primeira vez por George Weinberg em um estudo precursor chamado “Society and the Healthy
Homosexual’, sendo entendido como “o temor de estar entre quatro paredes com
homossexuais” — definicdo que esta de acordo com os critérios de classificagdo psicologica de
fobias. No entanto, desde seu debut 0 conceito passou a abarcar outras definicées, sendo
raramente usado hoje em dia, em seu sentido original, em escritos académicos. Nesse sentido,
compreendo “homofobia” como um conceito eléstico e impreciso, “...capaz de abrigar uma
grande gama de situagOes e processos caracterizados, pelo menos em parte, por uma
tendéncia anti-homossexual”. Para mais detalhes sobre essa discussdo, ver Plummer (ibid.,
p.3-6).
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essas transgressdes e inadequagdes ocorrem em momentos de mudancas na
vida dos individuos, coincidindo com comportamentos que deixam de ser
aceitos pelo grupo — que espera, entdo, que eles ndo sejam mais praticados
(Plummer, op.cit., p.138). Quando Alexandre avalia que aos 10 anos ja era
possivel “distinguir” sua homossexualidade, ou mesmo quando Roberto é
agredido fisicamente por seu pai e irméos, o que vem a tona sao experiéncias
de comportamentos resistentes a momentos de transicao no aprendizado da
masculinidade hegemdnica, os quais, por serem justamente resistentes, séo
alvo de manifestacées homofobicas.

A adolescéncia, no entanto, leva a experiéncia da diferengca a um outro
nivel. As manifestacbes homofébicas passam a dirigir-se também para
identidades sexuais em formacado, sem, implicar, contudo, o fim dos assédios
sobre comportamentos e atitudes. Se na infancia o sentimento de diferenca
aparecia nas experiéncias dos sujeitos como algo ainda sem nome — 0s nomes
existiam, mas a compreensdo da experiéncia era outra enquanto crianca — na
transicdo para a idade adulta, o momento da descoberta € também um
momento de clivagem do mundo, que passa a ser dividido, nas lembrancgas dos
sujeitos, em dois: heterossexual e homossexual.

Quem ilumina essa transicdo é Henrique. Na ocasido, eu havia
perguntado a ele quando e como foi que descobriu gostar de rapazes, ao que

me respondeu o0 seguinte:

“Até meus 15, 16 anos eu era hétero. P'ra mim eu era
hétero. P'ra mim, eu acho, vocé ja nasce com isso; vocé
também homossexual, j& nasce com isso também. Sé que
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demora, depende da pessoa, demora um certo tempo p'ra
vocé ver que é homossexual... entdo eu me descobri com
meus 16 anos. Até entdo eu tive as minhas namoradas, eu
sentia prazer de estar com elas. Eu tinha prazer, eu tinha
relacdo com elas. Nao pra sociedade, mas p'ra mim
mesmo. Eu n&o usava nenhuma mascara, ficava porque
queria. Quase tive um filho até! Tive varios
relacionamentos com mulher. Entdo, quando eu descobri
mesmo que eu era homossexual foi aos 16 anos. Ai eu
comecei a perceber, assim, quando eu estava com homem
ou com mulher, qual eu sentia mesmo prazer, tentando
entender. Ai eu descobri que era com homem. E foi muito
dificil. Foi muito dificil quando eu descobri, porque o0 meu
pai falava assim: ‘Prefiro ter uma filha biscate, uma puta,
do que um filho gay!” E eu sempre, assim, me vi casado,
com filhos. Sempre pensei no meu futuro com uma esposa,
ter minha vida, ter uma profissao legal, uma faculdade que
eu goste. Entdo aquilo tudo era muito dificil de aceitar. Eu
nao aceitava de jeito nenhum. Foi dificil. Eu ndo saia, eu
me trancava, ndao saia de casa. Na época eu ja
trabalhava... e era aquela rotina. Nessa fase que eu
comecei a desconfiar, a achar; que eu comecei a sentir
prazer com homens também, eu comecei a me distanciar
de todo mundo. Eu n&o queria ter amizade com homem,
com mulher, com nada. Nao queria ter um relacionamento.
Eu queria ser uma pessoa normal. Eu ndo queria entrar
p'ra um convento, mas era mais ou menos assim: eu
queria ficar na minha, nem com homem e nem com
mulher. Eu ndo me aceitava, ndo aceitava de jeito algum
que eu tava virando gay.”

Outro relato significativo sobre a relagdo entre adolescéncia e
descoberta da homossexualidade foi o de Gustavo, que em certos momentos
ecoa alguns elementos presentes na experiéncia de Henrique, a0 mesmo

tempo em que faz emergir outras questbes. Sobre sua descoberta, Gustavo

revela:

“Eu tive uma infancia tranquila. Tive de tudo, néo posso me
queixar. Tive de tudo dentro das possibilidades do meu pai
e da minha mae. Fui mimado como todo homem é
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mimado. Tive uma infancia tranquila, comum, como toda
crianca. Estudava, brincava. Isso até os 12, 13 anos. Que
eu; que eu comecei a notar que tinha alguma coisa errada
comigo. Digamos ‘errada’, né? Eu me tornei mais recluso
com o passar da minha adolescéncia. Eu me tornava mais
recluso. Eu nédo entendia o que estava acontecendo
comigo, sabe? Consequentemente, passei a ser mais
rebelde, a querer fazer estrepolia, a ser aquele ruim
mesmo, sabe? De fazer ruindade mesmo. Eu sabia que
era diferente de alguma forma. Eu acho que sempre fui,
desde o0 momento em que nasci. Mas, assim, a partir do
momento da adolescéncia vocé passa a evidenciar aquilo,
que vocé, sabe? Nao digo que sou anormal. Eu era
especial. Como eu nao consegui entender eu comecei a
deixar do convivio com a molecada, com 0os meninos da
minha faixa de idade, entendeu? E fiquei mais inssociavel
(sic). E isso acarreta um monte de problemas, porque; a
convivéncia com o pai, principalmente. Com a mae, nao.
Pai exige mais, né?, principalmente por ser filho e mais
velho.”

As experiéncias de Henrique e Gustavo encontram-se sob uma espécie
de “ponto cego”, em que a sensacdo de desencaixe perpassa e orienta o
processo de descoberta. Descoberta cujos primeiros momentos parecem
evocar um caminhar na escuridao, marcado por solidao, desamparo e pela falta
de conhecimento dos sujeitos, como observado na fala dos colaboradores,
através de suas atitudes de isolamento, inconformismo e rebeldia. A
descoberta da homossexualidade aparece como um momento de tensao, de
ruptura com expectativas familiares, particularmente de pais, da mesma
maneira que com sonhos pessoais, planos, idéias, crencas e valores
construidos, ambicionados e vividos como unico horizonte de possibilidades,
como revelou Henrique. Ou pelo menos como a mais correta ou legitima das
opc¢des, uma vez que em torno da homossexualidade — e sua descoberta pelos

sujeitos — gravita um arsenal de censuras morais prévias, explicitas e
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implicitas, presentes nos pronunciamentos do pai de Henrique quando diz
preferir ter uma filha “biscate” a um filho gay no seio familiar.

Tais censuras morais, por sua vez, servem para dimensionar
primeiramente o papel crucial que as familias exercem no reforco a
conformidade sexual (Rubin, op.cit., p.28). Nesse sentido, é preciso destacar o
quanto a educacao familiar recebida pelos colaboradores foi associada a
palavra “tradicao” — “familia tradicional”, “educacao tradicional” — e o quanto,
nesse nucleo familiar “tradicional”, a figura do pai esta investida de autoridade,
severidade, dureza e responsabilidade diretamente opostas a serenidade, a
suavidade, a devocéo, a compreensao e a dedicag¢ao ao lar associadas a figura
da mae. Nao obstante, tanto as censuras morais de que falo quanto as
representacdes das figuras paterna e materna nas narrativas dos participantes
revelam e reforcam a sexualidade e o0 género organizados como um “sistema
de recompensas” que premia e encoraja algumas atividades ao mesmo tempo
em que pune e suprime outras. Um sistema de poder, para colocar de outro
modo, que camufla os conflitos em torno da sexualidade (ibid., p.44).

Na fala de Gustavo, alids, as dindmicas desse sistema de poder estao
bastante evidentes. Ao revisitar seu processo de descoberta, sexualidade e
género percorrem um verdadeiro itinerario de valoragdes, indo dos privilégios
ao descrédito, ndao sem antes passar pelas expectativas sociais. Nesse
itinerario simbélico, primeiro percebe-se a posicao privilegiada desfrutada pelos
homens na hierarquia de género desde meninos — “fui mimado como todo
homem é mimado”; depois, a frustracdo envolvida pela nao-conformidade a

ordem sexual — “comecei a notar que havia algo de errado comigo” — e as
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expectativas que a familia deposita nos sujeitos, especialmente o pai — “pai
exige mais, né?, principalmente por ser filho e mais velho” — até chegar ao
descrédito, sindnimo de desaprovacédo social — “[o isolamento] acarreta um
monte de problemas... [sobre] a convivéncia com o pai, principalmente.”

Nesse sentido, € André quem oferece uma porta de entrada a questao
das expectativas que o pai desenvolve com relacdo ao filho. O assunto surgiu
no momento em que ele comentava o fato de que sua mae ja sabia sobre sua
sexualidade, ao passo que seu pai ainda permanecia-lhe um mistério. A esse

respeito, André diz:

“‘Meu pai nunca insinuou nada sobre mim. Nesse ponto
meu pai € muito discreto. Mas o0 meu pai; eu acho que ele
finge que néo sabe. Porque, p'ro meu pai eu acho que ia
ser uma facada muito grande, um golpe muito grande
saber que eu sou gay. Meu pai € machista. Meu pai
acredita que homem tem que ter filhos e viver com uma
mulher. Meu pai é o tipo de homem que acredita que o
homem tem que comer todas as mulheres da rua e ele
joga isso de vez em quando na minha cara. ‘Eu, na sua
idade, ja tinha filho!” S6 que isso é mentira. Eu nasci
quando ele tinha 24 anos! [risadas] entdo, assim, ele
acredita que o homem tem que; e a minha vontade num
momento de insanidade era falar: ‘Cé quer um filho? Eu
vou e faco um e te dou! [risadas] Se o problema € esse,
né? Mas eu acho que ele faz é jogo duro pra ndo querer
saber, mas nunca tocou no assunto. E ele é meio
sarcastico com algumas coisas. Por exemplo: quando ele
paga alguma conta minha, meses depois a gente briga, ele
joga aquilo na minha cara: ‘Sou eu que pago as tuas
contas!” isso mesmo que tenha sido uma s6. Ele € muito
irbnico, sarcastico, entdo, eu acho que se ele, se fosse
algo claro p'ra ele, se minha opcao sexual fosse algo claro
p'ra ele, ele ja teria jogado na minha cara. Por isso eu
acho que ele ndo quer, que ele finge; sei la!”
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No universo paterno, a expectativa com relacdo aos meninos da-se
principalmente com relacdo a descendéncia, conforme emerge da fala de
André. Até porque, é preciso considerar o simbolismo investido sobre 0 nome
do pai na determinacdo de uma filiacado legitima no Brasil. Assim, quando os
sujeitos descobrem-se homossexuais, descobrem, igualmente, que estdo em
oposicdo a todo um universo no qual foram criados como sendo a Unica
referéncia aceitavel de existéncia. Uma “heterossexualidade compulsoria”
(Rich, 1993, p.254), como evidencia Henrique ao dizer que foi “hétero” até seus
16 anos, expressando um processo de tfransicdo para a homossexualidade.

Alias, a propria palavra “descoberta” indica uma experiéncia com a qual
somente sujeitos “homossexuais” se deparam. Em seguida, “mascara” nuanca
0 quanto a descoberta da sexualidade dissidente & exigida dos sujeitos.
“Méascara” evoca uma certa verdade de si, e, através dessa verdade,
demarcacgoes entre sujeitos verdadeiramente “heterossexuais” e aqueles que,
por ndo conformidade a sexualidade com a qual “nascem”, vivem uma espécie
de “mentira” de modo a cumprir com o que socialmente é esperado deles. O
contraste entre ser “hétero” e ser “gay” que emerge na adolescéncia encontra
em “evidéncia” um outro termo indicativo de uma experiéncia unilateral — até
porque, “heterossexuais” ndo descobrem suas “heterossexualidades”, nem o
sao exigidos a fazé-lo em algum momento de suas vidas.

Tal unilateralidade da “descoberta”, por seu turno, fica ainda mais
evidente no relato de Lucas. Ao ser indagado se revelar-se homossexual as

pessoas era prejudicial, ele respondeu:
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“Depende. Mas vocé vai falar p'ra que? Isso é o que eu
nao entendo. Falar p'ra que? ‘Olha, fulano de tal, minha
opcdo € essa.’” E dai? Que diferenca isso faz? Que
diferenca isso faz p'ra ele ou p'ra vocé sair falando, saber
disso? Eu acho que quem tem que saber disso € vocé e
algumas pessoas, assim, mais proximas. Eu acho que nao
tem necessidade de sair p'ra rua, falando, tipo muitas
pessoas fazem, espalhando p'ras pessoas. O hétero: ele
nao sai p'ra rua falando p'ro povo que é hétero. E por que
0 gay, o homossexual, vai sair falando o que é a sua
opcao? Se o hétero néo faz isso, por que o homossexual
vai fazer isso? Por que € diferente? Eu acho que nao é. E
homem do mesmo jeito! Entdo, ndo tem necessidade de
espalhar.”

O contraste marcante entre as experiéncias de hétero e homossexuais
na fala de Lucas traduz um incbmodo: a maneira pela qual os individuos sao
distintamente chamados a viver suas sexualidades. Cabe observar, a partir da
fala de Henrique, Gustavo e Lucas, que a descoberta da homossexualidade
segue-se a conformagdo a uma nova posicdo de sujeito no mundo, cujos
reflexos ddo margem ndo apenas a isolamento e rebeldia, conforme ja visto,
mas também a solicitacdo — ou, em alguns casos, exigéncia — do manejo de
uma informacéo sobre si. Trata-se, no entanto, de uma informac&o que, pela
cultura na qual emerge — e pela maneira como desenvolve-se na vida dos
sujeitos — € revestida por uma aura de segredo. Um segredo diferente.

Quando Lucas constata que o “hétero” ndo sai as ruas “falando p'ro
povo que hétero”, diferentemente do “homossexual’, 0 que se nota € um
paradoxo: 0 quanto se espera que esse segredo seja conhecido em algum grau
em diferentes esferas do social, mesmo que ainda se acredite ser secreto —

embora ja o tenha se tornado em muitos aspectos, publico. O desconforto de

Lucas com relacdo a uma necessidade implicita nas relacées sociais de o
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sujeito declarar-se homossexual o leva a indagar: “por que [com O
homossexual] é diferente?” Ardilosamente, a pergunta contem em si sua
resposta. Uma resposta que jaz na centralidade que a heterossexualidade
ocupa na vida dos sujeitos e que encontra eco no relato de Lucas, na medida
em que seu inconformismo salienta 0 quanto a heterossexualidade nao precisa
referir-se ou ser contada para as pessoas. Muito menos administrada como

segredo publico, por conta de sua posicao privilegiada que encobre os

mecanismos mesmos que sustentam-na como norma.

Posicionamentos

Os relatos de Lucas, Henrique e Gustavo, André, Roberto e Alexandre
trazem a tona dimensdes de uma “heterossexualidade compulsoéria” (Rich,
1993), indicativa da pressuposicdo de que todos o0s sujeitos sao
heterossexuais. As experiéncias da diferenca e, posteriormente, da descoberta
da homossexualidade, seus desdobramentos, problemas e demandas,
localizam os fios soltos em uma urdidura que se pretende homogénea. Fios
soltos, “sexualidades desparatadas” (Foulcault, 2001, p.48), submetidas a uma
cultura heterossexual cuja trama é pensada como a representacdao da
sociedade, como a forma mais elementar de associagao humana, o modelo
mesmo das relagcdes de género, a base indivisivel sobre a qual se assentam
todas as comunidades, bem como o0 meio de reproducédo fundamental sem o
qual a sociedade nao existiia (Warner, 1993, p.xxi), uma vez que a

heterossexualidade investe-se de um estado de neutralidade capaz de anular
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questionamentos dirigidos contra si. Estado através do qual sdo exigidas — ou
elaboradas — as explicagcbes da e para a homossexualidade, sempre como seu
oposto hieraquico — fazendo com que a heterossexualidade, entdo, dependa da
homossexualidade para constituir-se como padrdao, enquanto sinbnimo de
“..falta de diferenca ou uma auséncia de anormalidade [grifos do autor]”
(Halperin, 1995, p.44).

A naturalizacdo das sexualidades nesse processo atualiza e reforcga tal
hierarquizacdo, uma vez que tanto a homossexualidade quanto a
heterossexualidade sdo consideradas — e vividas — pelos sujeitos como sendo
suas esséncias — recordando que nas falas dos sujeitos o entendimento de
suas sexualidades dissidentes da-se desde pequenos, desde que entendem-se
por gente, associando sexualidade a nascimento invariavelmente. Dessa
forma, a homossexualidade adquire um sentido auto-evidente e explicativo de
certas praticas e identificagcdes. E mais ainda a heterossexualidade, percebida
entdo como uma forma de sexualidade neutra por si mesma (Jagose, 1996,
p.17).

Homossexualidade e heterossexualidade, todavia, estdo longe de serem
atributos fixos e imutaveis, uma forma universal de sintaxe do desejo sexual.
Histéricamente, elas se inserem em um contexto de mudanga conceitual na
forma de se pensar sobre sexo que ocorreu em partes da Europa ao longo dos
séculos XVIII e XIX. Essa nova conceitualizacdo, por sua vez, coincide com a
emergéncia, nesse mesmo periodo, de uma tipologia sexual. Com isso, o
homossexual e o heterossexual passam a ser definidos ndo como pessoas

envolvidas com a pratica de certos atos — ou que aderem a este ou aquele
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papel sexual, ou que séo caracterizadas por seus desejos, ou que violam ou
obedecem as fronteiras de género —, mas como pessoas dotadas de dois tipos
distintos de subjetividade, interiormente orientadas por uma direcéo especifica
e que, portanto, constituem espécies humanas separadas. Nao se trata, porém,
de novas maneiras de classificar as pessoas, e sim da producdao de novas
formas de desejo e novos seres desejantes. (Foulcault, op.cit.; Halperin, 1990,
p.43).

A sexualidade moderna, como sistema produtor de sujeitos e,
consequentemente, de subjetividades, constitui um mecanismo de controle das
populacdes, de organizacdo do mundo. Um aparato que incita toda uma
producdo discursiva sobre o sexo, que produz saberes, prazeres e poderes
sobre os sujeitos, localizando-os, gerindo seus corpos, atravessando suas
vidas (Foucault, op.cit.). Movendo o sujeito do sexo para o centro do discurso
politico e moral contemporaneo, é através dele que a sexualidade viabiliza a
expressao de subjetividades e identidades. No entanto, é significativo observar
tartar-se de uma experiéncia relativamente nova a divisdo do mundo nos
termos da heterossexualidade e da homossexualidade (Weeks, 1995, p.6).

Usado pela primeira vez em 1869, o termo “homossexualidade” figurou
em dois panfletos anénimos publicados na Alemanha pelo hungaro Karl Maria
Kertbeny. Naquele contexto, a nova palavra integrava uma campanha mal-
sucedida contra a criminalizacdo do sexo homosexual na recém formada
Federacdo dos Estados Germénicos, a0 mesmo tempo em que carregava um
sentido distinto de outros termos e imagens que Ihe eram contemporaneos —

como “uranista” e as referéncias a figura do “invertido” ou a idéia de “terceiro
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sex0™. A definicido de “Homossexualidade” no panfleto de Kertbeny fazia
referéncia a um impulso sexual dirigido a pessoas do mesmo sexo, um
minimalismo conceitual que acabou tornando a palavra facilmente adaptavel no
correr dos anos a uma gama de propoésitos ideolégicos que investiram-lhe
escritores e tedricos®.

Paradoxalmente, o debut de “heterossexualidade” da-se alguns anos
depois do surgimento da categoria da “homossexualidade”, em 1886, com a
publicacdo de Psycopathya sexualis, do médico Richard von Krafft-Ebing.
Nesse inventario de novas “espécies” sexuais®, “heterossexualidade” foi
definida como um impulso erético pelo sexo oposto.

Apesar de a idéia de “instinto procreativo” perpassar a recém criada
nocao de “heterossexualidade”, sua definicdo enquanto atracdo pelo sexo
oposto versus atracao pelo mesmo sexo langou as bases para a 0 dominio de

uma nova normalidade, que deixara de ser pensada nos termos de um modo

®” O termo uranista, ou urning, remonta aos anos entre 1865 e 1875. Derivado de uma aluséo a
Urano no Simpésio, de Platdo, foi usado para embasar o argumento de que os “instintos
anormais” era inatos. Karl Henrich Ulrichs, seu idealizador, argumentava que os embrides eram
iguais no principio do desenvolvimento fetal eram iguais e sé depois € que dividiam-se em trés:
masculino, feminino e urning, o terceiro sexo. A idéia do terceiro sexo tinha um apelo
humanitério, que nao foi acolhido pela opiniao medica no século XIX (Spencer, 1999, p.274-
275).

% De acordo com Halperin, “homossexualidade” absorveu a noc¢éo psiquiatrica da orientagdo
pervertida ou patolégica, a nocdo psicanalitica elaborada por Freud e seus colaboradores de
escolha de objeto sexual de mesmo sexo, bem como a nogdo socioldégica de comportamento
sexualmente desviante, derivada dos questionamentos forenses acerca dos “problemas
sociais”. “Assim, nem a no¢ao de orientacdo, nem a noc¢ao de objeto de escolha e menos ainda
a nocdo de comportamento sozinha é capaz de gerar a moderna definicdo de
‘homossexualidade’; ao invés disso, o conceito parece depender da unido de todas essas trés
nogdes. ‘Homossexualidade’ se tornou, entdo, a um s6 tempo uma condi¢éo psicoldgica, um
desejo erético e uma pratica sexual (trés coisas bastante diferentes entre si).” (Halperin, 2002,
p.131)

% Sobre a significativa contribuicdo de Krafft-Ebing para a constituicdo de identidades sexuais,
ver Oosterhuis (2000).

® De acordo com Katz, a associacao entre heterossexualidade e normalidade deve muito a
obra de Freud e sua difusdo. Katz argumenta que, “ao longo de seus ensaios, Freud proclama
o coito ‘normal’ de homens ‘normais’ com mulheres ‘normais’ como o objeto de desejo ‘normal’,
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de reproducao para transformar-se, no século XX, em um modo de obtencao
de prazer (Katz, 2007).

A histéria da heterossexualidade o é, assim, a histéria de um percurso
de definicdo de convengdes sexuais e de género, de padronizacdo dos
sujeitos; um processo complexo, que retirou a categoria da heterossexualidade

do campo do discurso médico, definindo-a como “normal””"

— processo que
sera experimentado pela homossexualidade apenas na segunda metade do
século XX?. Nesse sentido, o primeiro passo para que essa mudanca
ocorresse foi estabelecer a oposi¢ao entre os sexos como principio de atracao,
de um erotismo legitimo — no rastro de transformacbées que remontam as
primeiras décadas do século XX e dizem respeito inclusive a emergéncia de
novos referenciais de masculinidade e feminilidade, particularmente frente a
emancipacdo das mulheres”. O segundo passo foi positivar as possibilidades
hedonisticas das relacbes sexuais entre homens e mulheres — refletindo, por
sua vez, ndo apenas uma reavaliacdo de no¢des como prazer e procriacao,

como também das proprias relacbes de consumo e trabalho na sociedade

capitalista™ (Katz, op.cit., p.83-112).

0 objetivo ‘normal’ e a finalidade ‘normal’ do desenvolvimento sexual ‘normal’ de individuos
‘normais’. Embora a palavra heterossexual ndo seja muito empregada por Freud, o termo
normal & repetido & exaustdo em referéncia ao envolvimento afetivo-sexual de homens e
mulheres entre si. Enquanto um Freud rebelde frequentemente questiona de modo devastador
a idéia de sexualidade normal, um Freud conformista foi o impulsionador de uma sexualidade
normal. Na era da adoracdo da ciéncia, a palavra ‘normal’ substituiu ‘natural’ como o termo
através do qual era invocada uma nova ética heterossexual [grifos do autor; tradugao livre].”
(Katz, op.cit., p.81)

"' Para uma definigao da idéia de normal ver Canguilnem (2010).

"2 Essa discuss&o sera aprofundada mais adiante.

8 A esse respeito, ver também White (1993).

™ Ha historiadores que estabelecem uma relacio entre identidade homossexual e capitalismo.
Nesse sentido, ver D'Emilio (1993).
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Parte significativa desse processo, cabe destacar, € a associacdo de
valores como “bom” e “mau” a “heterossexualidade” e a “homossexualidade”.
No século XX, categorias, conceitos e linguagens passam a organizar a vida
sexual informando aos sujeitos o que é “bom” ou “mau”, “pernicioso” ou
“saudavel”’, “normal ou anormal”’, e qual comportamento & “apropriado ou
inapropriado” (Weeks, op.cit., p.7). Mediacdes, que contribuem para sustentar e
definir a heterossexualidade como negacdo da homossexualidade através de
uma relacdo de assimetria e natureza aparente, sobre a qual a homofobia
exerce papel fundamental: é pela homofobia que sao vinculadas intensamente
conotacdes negativas a qualquer argumento relativo a homossexualidade ou
aos homossexuais (Plummer, op.cit., p.6-8, 36-37), como parte de uma
estratégia de deslegitimacao constante (Halperin, 1995, p.32).

No final dos anos 1960, seria a vez de a homossexualidade enfrentar
essas estratégias de deslegitimacdo, empreendendo — como no caso da
heterossexualidade — o seu processo de positivacdo. A partir de 1969, a
emergéncia de uma concepcao de “pessoa homossexual” capitaneou um
poderoso movimento social de afirmagcdo publica da homossexualidade —
masculina e feminina — enquanto identidade. Influenciado particularmente pelo
Movimento Negro, a estratégia de afirmacdo do Movimento Homossexual
moderno inscreve-se na constituicdo da identidade homossexual como modelo
étnico, norteado pela necessidade de assumir-se. A assuncado publica da
homossexualidade era vista como o Unico meio através do qual homens e
mulheres estariam livres de um sentimento de vergonha e inferioridade

profundo, doloroso e socialmente induzido por anos (Katz, op.cit., p.98).
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Iniciado nos Estados Unidos, o Movimento Homossexual difundiu-se
pelo mundo — inspirando o surgimento do Movimento Homossexual Brasileiro
em 1978, a partir da atuacdo de um grupo militante de afirmacdo homossexual,
o SOMOS™. Encorajando as pessoas a identificarem-se abertamente como
gays, lésbicas e bissexuais’™, a “sair do armario”, o Movimento Homossexual
buscava reverter a negatividade que carregava a categoria da
homossexualidade’”. Falar sobre sua homossexualidade tornava-se, assim, o
mais significativo ato na vida do sujeito homossexual, uma vez que as histérias
de assuncao cumpre a funcao de refletir uma outra maneira de essas pessoas
existirem no mundo. Histérias de assuncao, expressdes afirmativas construidas
em torno da sexualidade, a partir das quais a experiéncia dos sujeitos se torna
uma esséncia, uma identidade que se pretende livre de imposi¢cdes e
estigmatizacdes, abracada pelos sujeitos (Plummer, 1995, p.82, 86-87).

Essas narrativas de assuncao, no entanto, nao eram uma novidade na
vida dos sujeitos. De fato, elas ja existiam antes de o Movimento Homossexual
abraca-las como um de seus pilares. A grande diferenca entre um contexto e
outro estd em como elas foram estruturadas anteriormente e a quais propositos
essa organizagao servia. Articuladas em torno da tragédia e do demérito da

homossexualidade, no século passado, no periodo anterior ao Movimento

® A respeito do papel historico do SOMOS, conferir os trabalhos de Bandeira (2006), Green
(2000, p.391-449), MacRae (1990), MacRae e Fry (1983), Souza (1997) e Trevisan (2002).

® Posteriormente, outras denominacdo passam a fazer parte do leque de experiéncias
identitarias conclamadas a tornarem-se visiveis.

" Por conta das conotacdes negativas que carregava a categoria “homossexual”, outros termos
foram buscados no sentido de nomear o sujeito de uma experiéncia positivada. Nos Estados
Unidos, o termo gay, que ja era usado desde os anos 1920 como um codigo entre
homossexuais — na década de 1960 o termo torna-se de conhecimento geral — foi o termo
adotado e difundido pelo Movimento Homossexual (Chauncey, 1994, p.14-21). No Brasil, um
dos termos foi “entendido”, conforme mencionado no primeiro capitulo.
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Homossexual, as narrativas de assunc¢do tinham como marca registrada a
tragédia. A literatura sobre a experiéncia da homossexualidade apresentava
histérias nas quais a revelagdo publica da homossexualidade conduzia a
miséria, a loucura, ao suicidio, ao crime, ou — uma espécie de “final feliz” — a
solid&o®.

Dos anos 1960 em diante, as narrativas de assuncdo ganham outras
feicoes. Elas passam a oferecer perspectivas de futuro, de progresso e de
solugdes para problemas enfrentados pelos sujeitos. Dessa forma, as histérias
de assuncdo tornaram-se centrais na experiéncia positivada da
homossexualidade (ibid., p.84), oferecendo aos sujeitos, a partir de uma “...
trama que estrutura os acontecimentos numa narrativa mais ou menos
coerente... um senso de continuidade de si e do lugar social...” de quem narra
e de quem ouve essas historias (Simodes, 2003, p.432).

Construidas mais claramente entre homens que entre mulheres, essas
narrativas de assuncdo fluem a partir da infancia, de forma linear. Nessa
progressdo, a infancia € investida como a origem da homossexualidade,
marcada por um senso de diferenca justificado pela percepcdo de que se
nasce homossexual. Por sua vez, a adolescéncia emerge como uma fase cheia

de problemas relativos a descoberta da homossexualidade — acompanhada por

" No Brasil, a literatura sobre homossexualidade era escassa na primeira metade do século
XX, mas nem por isso menos tragica. Os livros, por exemplo, de educacéo sexual reproduziam
julgamentos morais dos anos 1930, que “ainda forneciam as concepgbes da profissdo médico-
legal a respeito da homossexualidade”. No &mbito da literatura ficcional o romance Lady
Hamilton, o livro de poemas O monstro que chora e a novela Internato introduzem histérias de
soliddo, doencas, vicios e suicidio, metaforas negativas sobre a homossexualidade — nos
termos da “monstruosidade” — e, no caso de Internato, embora a histéria do protagonista
termine com o resgate de sua auto-estima, uma boa dose de sofrimento ndo é descartada até
que se dé o desfecho. Para maiores detalhes sobre a essa relagdo entre literatura e narrativas
sobre a homossexualidade, ver Green (op.cit., p.281-290).
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sentimentos de vergonha, de culpa, além de medo e de uma busca pelo
segredo. Posteriormente, essas questdes se resolvem — geralmente através da
integragdo com outros homossexuais — para, entdo, a narrativa culminar no
reconhecimento do sujeito como sendo homossexual (Plummer, op.cit., p.83;
Simoes, op.cit., pp.431-432).

Esse roteiro constitutivo das narrativas de assuncdo da conta de um
processo de transicdo complexo da heterossexualidade para a
homossexualidade, simbolizando uma experiéncia dramatica de reconfiguracéo
da trajetéria de vida dos sujeitos (Plummer, op.cit., p.84, 5). Perpassadas por
relacbes de poder, as narrativas de assuncéo podem ser vistas como portas de
entrada para a apreensdo do modo como as subjetividades homossexuais sao
elaboradas. Os relatos de assumir-se constituem o mecanismo cultural pelo
qual as sexualidades sao essencializadas. Mecanismo de producao de
discursos sobre si, de localizagao dos sujeitos, que faz gravitar uma miriade de
representacdes cuja funcdo é atribuir significados — positivos e negativos — as
experiéncias e memoérias dos sujeitos, incidindo fortemente sobre suas
subjetividades.

Entendendo subjetividade como “...um certo universo imaginario da
experiéncia vivida, em que o individuo percebe-se como unidade separada e
diferenciada ao lado de outros com os quais partilha o mesmo espaco social de
confrontos e coerg¢des” (Souza, op.cit,, p.11), & preciso perguntar com quais
confrontos e coercdes 0s sujeitos se deparam ao longo de suas narrativas de

assuncao. Bem como a quais confrontos e coercdes eles dao margem em suas

relagdes sociais, particularmente aquelas com outros homossexuais. Desse

103



modo, me interessa menos o “roteiro” estruturador das narrativas de assuncao
que a substancia simbdlica que os preenche. Parafraseando Riobaldo, o
jagunco que conta a histéria de Grande Sertdo: Veredas, meu objeto de

interesse encontra-se naquilo que emerge no meio da travessia dos sujeitos.

Rearticulacoes

E certo que todos os colaboradores compartilham a maneira de narrar,
concebendo a sexualidade como verdade de si e eixo de seus relatos.
Conforme ja mencionado na introducéo, os participantes tém idades variadas,
que vao dos 21 aos 50 anos e este é um detalhe significativo. A diferenca
geracional evidencia mudancas na maneira de se experimentar a
homossexualidade, ao mesmo tempo em que iluminam a permanéncia de
modelos e imagens com o0s quais todos sao confrontados em varios momentos
de suas vidas — particularmente naqueles que se seguem a fase da
descoberta.

Se a primeira “fase” nas narrativas de assuncdo diz respeito a
experimentacao da diferenca, os eventos aos quais me refiro como posteriores
a descoberta poderiam ser pensados como uma fase de diferenciacao. Uma
fase de duracédo indeterminada, mas que corre sobreposta a minimizacéo dos
sentimentos de vergonha que se seguem ao debut no meio gay, a interacéo
com outros homossexuais e que acompanha, inclusive, tanto a luta para
assumir-se diante de diferentes circulos sociais quanto a busca por relagdes

afetivas (Simdes, op.cit., p.432). No entanto, essa fase s6 pode ser apreendida
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enquanto tal se consideradas as figuras da homossexualidade com as quais se
deparam os sujeitos — e com as quais negociam o entendimento de si mesmos
como homossexuais.

Nesse sentido, retorno ao relato de Roberto.

Recordando-se do contexto de sua descoberta ele conta o seguinte:

“Bom, vocé é bem mais jovem do que eu, mas quando eu
era adolescente, o Clodovil tinha um programa que
chamava CI6 para os intimos, da tevé Manchete, que nem
existe mais. Eu estudava de manha e nao perdia o
programa dele. Assim: eu ficava na frente da televisao!
Com 14 anos meu pai perguntou pra mim se eu era gay.
‘Vocé é gay? Por que vocé assiste Clodovil? Vocé gosta de
desenhar vestido? Eu sempre gostei de desenhar;
particularmente, adorava desenhar vestido. E ai, ele
perguntou. Perguntou na lata. Na lata, na lata, na lata e eu,
cheio de conflitos na minha cabecga, ndo sabia direito o que
eu era, quem eu era € 0 que eu queria, vivendo nessa
estrutura familiar capenga, com problemas com pai
autoritario e mae submissa, irmaos desunidos, né? A Igreja
influenciando negativamente minha condigdo de me
descobrir gay. Olha, desde que eu nasci eu estou dentro
da Igreja e a Igreja € uma das maiores castradoras da
sexualidade humana. Vocé ouvir da boca de freiras, de
padres que ser gay é pecado e que vocé vai p ro inferno,
que isso € errado, que isso ndo é divino. Eu ja ouvi isso
dentro da minha igreja: Igreja Catélica Apostélica Romana,
participando de grupo de jovens, participando de
movimentos p'ra ajudar pessoas carentes. Sempre
ouvindo isso, sempre ouvindo isso dentro de casa. Como &
que se forma a cabeca de uma pessoa completamente
cheia de duvidas? Por isso que com 14 anos eu falei p'ro
meu pai que ndo era gay. E l6gico que eu era gay, evidente
que eu era. Mas eu ndo sabia se eu era gay, a ficha nado
tinha caido ainda.”

A primeira figura que emerge no relato de Roberto como associacéo a

homossexualidade é a do apresentador de televisao Clodovil. A pergunta do pai
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confronta o colaborador com um imaginario acerca da homossexualidade — a
associacao entre Clodovil, 0 gosto por seu programa e a inclinacdo para o
desenho, particularmente de vestidos, como sinbnimos de homossexualidade —
intimamente associado a ndo observagcao dos papéis de género. Imaginario no
qual uma atracao televisiva ja era mais que suficiente para levantar duvidas
sobre a sexualidade de Roberto.

Mas em se tratando de imaginario, talvez nem a figura de Clodovil a
época fosse capaz de suscitar um arsenal tao farto de reacbes a
homossexualidade quanto o discurso religioso catélico. “Pecado”, “erro”,
auséncia de divindade e “inferno” sdo apenas algumas das interdicbes mais
imediatas oferecidas por uma atuacdo pastoral cujas raizes regulavam o
ambiente doméstico em que foi criado Roberto. Um ambiente no qual a
estrutura familiar também oferecia sua contribuicio a censura a
homossexualidade. A propria palavra “estrutura”, nesse sentido, sugere um
limite de atuacdo aos sujeitos, uma ordenacédo de papéis, um esboco de
expectativas. Pois, mesmo “capenga” — ou, talvez, por conta dessa
caracteristica mesma — 0 que se nota € uma profunda adequacéo a um modelo
patriarcal de familia.

Essa somatoria de fatores apenas aumentava o sentimento de confusao
e desentendimento do momento vivido por Roberto. Um momento de transicao,
para o qual falta explicacdo, enquanto abundam elementos que ressaltam sua
inadequacao a realidade na qual era criado.

Clodovil, por sua vez, ndo habita apenas as lembrancas de Roberto.

Mario, em seus tempos de colégio, também viu-se confrontado, ou melhor,
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associado, a imagem do estilista e apresentador de televisdo. A esse respeito

ele diz:

“Na escola, na adolescéncia, o pessoal zoava muito. Muito,
viu? Era o maior sofrimento. Ali na escola... eu tinha o
apelido de Clodovil [risadas]. Nossa, era um horror!
Pichavam muito a gente, insultava, era um horror, sabe?
Por causa do cabelo, tinha muita semelhanga, por causa
do corte. Eu usava aquele cabelo separado no meio, sabe?
Aquele cabelo repartido no meio que tava surgindo na
época, sabe? E eu logo reparti o meu. Na época eu tinha
um cabeldo [risadas]. E era s6 homem que zuava. Era sé

homem; mulher ndo tinha esse tipo de preconceito, nao!”
Um corte de cabelo e todo um conjunto de reacdes. Reprovacdes
alimentadas entre os rapazes apenas: sancdes que 0 sdo de grupo, entre
iguais, e que nao focam na idéia de homossexualidade diretamente. As
brincadeiras, piadas e insultos dirigidos a Mario, classificadas por ele como
“horror” — buscam reforcar os limites das aparéncias socialmente aceitas, dos
cédigos de apresentacdo pessoal entre pares e do papel exercido por esses
pares, que se tornam uma espécie de “policia do género” (Kimmel, 2009, p.65).
O papel dos pares no aprendizado da masculinidade, no entanto, vai
além da vigilancia as normas de género. A importancia de um grupo de iguais
sobre a experiéncia homossocial da masculinidade é também aquela da

demarcacao de exterioridade ao masculino pelo nao-pertencimento a um grupo

de meninos ou homens, como revelou Alexandre. De acordo com ele:

“Quando a gente é adolescente a gente sempre anda em
grupo, né? Eu nem grupo tinha! Porque nenhum falava que
eu era gay. Nao tinha amigos p'ra trocar informacgdes,
idéias, aquela coisa. E as informac¢des que eu tinha,
porque eu gostava muito de ler, entdo, eu buscava em
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revistas, em livros, porque eu nem sonhava com internet,
né? Era tudo por carta. Tudo por meio de carta mesmo.
Entao, era uma informacao ou outra. Foi quando eu mudei
de cidade. Eu nédo tinha amigos, ndo tinha com quem
trocar informacgdes, alguma coisa. Isso era [1976, 1977], eu
tava com 15 anos. Tinha os viados da época, que nao
tinha esse termo gay; tinha pessoas, l6gico. Eu sé nao vou
citar nomes, que é s6 pra vocé saber... Eram pessoas
assim, estere6tipos, sabe? Esteredtipos de Pouso Alegre.
A gente nao tinha contato. E eles eram senhores, ja.
Tinham mais de 30 anos naquela época. E dentro da
minha faixa etaria ndo tinha ninguém que eu pudesse
comentar, falar sobre a minha vida, comecar a me abrir.”

E importante destacar o contraste de experiéncias que emerge na fala
de Alexandre. A experiéncia do grupo de pares — desde que os regulamentos
do grupo sejam observados — € uma experiéncia aglutinadora, que oferece
amparo aos envolvidos. Nesse sentido, vale recordar a fala de André, citada no
comeco deste capitulo. Nela, ele conta que nas sessdes de educacéo fisica, o
grupo dos meninos foi se fechando cada vez mais até ele perceber-se isolado
dos demais por distinguir-se deles ao preferir jogar vélei a futebol.

No caso de Alexandre, a falta de amigos e o0 ndo pertencimento a grupos
durante a infancia sdo elementos que pensam muito sobre os ombros dos
sujeitos durante a experiéncia da descoberta. E a falta de informacéo
compartilhada, de uma sociabilidade entre iguais, une-se a falta de modelos
homossexuais tidos como positivos.

E importante notar que os modelos de homossexuais disponiveis com os
quais os sujeitos tém o primeiro contato sdo vistos, no presente, como

estereotipados. Estereotipia notada também no relato de Roberto, encarnada

de forma velada na figura de Clodovil. De forma velada porque, embora nao
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seja dita, a associacdo que faz o pai de Roberto entre Clodovil, determinado
tipo de comportamento e homossexualidade € como que instantanea, e
automaticamente transferida ao seu filho. Além disso, a questdao em torno dos
esteredtipos diz muito sobre o contexto no qual os sujeitos se véem
confrontados a homossexualidade, como no caso de Roberto, Alexandre e
Valter.

Recordando seu tempo de escola, Roberto identificou a primeira
amizade que teve com outro homossexual e o impacto que isso teve sobre sua

vida. A esse respeito ele narra o seguinte:

“No segundo ano eu encontrei uma pessoa que mudou
minha vida completamente. Entdo; no segundo ano, eu
tava com 16 anos, no terceiro eu tava com 17; eu nunca
tinha tido um amigo gay, eu nunca tinha convivido com um
homossexual. O que eu sabia de homossexuais era o que
minha familia tinha passado, o que os filmes, né? O que
livros, revistas. As vezes tinha que ler escondido. N&o
eram revistas eréticas: eram matérias! Uma matéria sobre
gay vocé tinha que ler escondido, p'ras pessoas nao
acharem que vocé era gay! Na escola, toda vez que se
tocava nesse assunto, nossa, era sempre depreciativo. Eu
sempre estudei em escolas estaduais, a vida inteira, entao
havia pessoas de baixo nivel e pessoas de nivel médio, e
sempre que se tocava nesse assunto era gozacdo na
certa. Tudo depreciativo. Nunca ouvia falar bem de um
homossexual quando eu tava na escola. Mas quando
chegou no segundo ano eu conheci um homem que mudou
minha referéncia. Completamente. E é evidente que
quando eu conheci esse homem, eu me apaixonei por ele.”

Ja Alexandre, ao ser questionado sobre como era ser gay na época de

sua adolescéncia, respondeu-me:
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“Olha, ndo era ser uma pessoa normal. Era como ser um
criminoso, um débil. Nao. Eu nado colocaria um débil,
porque € uma coisa patolégica. Mas era uma coisa
pejorativa. Era uma coisa do mal, mesmo. Hoje, ndo. E
normal. Super normal, muito normal. Até, assim, € chique
ser gay hoje. Ta na midia, as pessoas discutem. Eu tenho
amigas, por exemplo, que falam: ‘Ai, acho que meu filho é
gay! Se for, vou dar carinho do mesmo jeito, ndo vou
cobrar nada. Vai ser meu filho do mesmo jeito.” Entéo, &
assim que tem que ser! E a aceitacdo ta mais alta hoje
também.”

Por fim, Valter, ao recordar como se percebia na época em que se

descobriu, bem como no correr de sua adolescéncia, revelou o seguinte:

“Eu sempre achei que eu era doente, por eu ter atragcao por
outros homens. Eu servi o Exército e no Exército eu tive
um caso. Eu tive um caso la durante todo o periodo la.
Todo periodo € exagero. Mas uma boa parte do tempo que
eu servi, dez meses e treze dias, eu tive alguém |4 dentro.
E era p'ra todo lado, a gente trabalhava na mesma secao,
entdo, sobrava tempo... mas eu ndao me aceitava. Ainda
nao me aceitava. De forma nenhuma. Ainda que eu tivesse
tido esse caso no Exército eu achava que eu era doente,
que tinha cura, que nao; ou que. Mesmo porque, dentro da
minha familia catélica, radicalmente catélica, minha mae
nao pode nem ouvir falar em homossexualismo. Entao,
vocé se pde numa redoma. Putz, eu era a ovelha negra.
Até hoje me encaro assim dentro da minha casa.”

Valter, Roberto e Alexandre tinham, no momento em que suas narrativas
foram produzidas, 41, 34 e 45 anos, respectivamente. Por essa razdo é
significativo notar que apesar de onze anos separarem O nascimento de

Alexandre, o mais velho, do de Roberto, o mais novo, a diferengca entre o

universo simbolico no qual percebem-se homossexuais € minima.
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O mosaico tripartite de experiéncias constituido pelos relatos da conta
de uma homossexualidade constantemente desabonada e de subjetividades
que se formam em meio a uma forte pressdo moral. Pressdo moral que se faz
notar quando contrastada as alteragdes no status da homossexualidade
presentes na fala de Alexandre; através das muitas interdicbes — seja através
dos siléncios, da “gozacao”, ou da clandestinidade que envolvia 0 acesso a
informacdo no tocante a homossexualidade — presentes no relato de Roberto;
ou ainda, por figuras familiares que ndo podem “nem ouvir falar em
homossexualismo”, como a mae de Valter.

Essa profusao de coercbes sustentadas por uma infinidade de imagens
e valores negativos associada a homossexualidade produz um vacuo subjetivo
sobre o0 qual pesa — e muito — a escassez de modelos positivos de identificacao
homossexual. Dai o carater profundamente transformador da primeira amizade
com outro homossexual, como menciona Roberto, uma vez que a existéncia de
semelhantes abriu-lhe outras possibilidades de identificacdo. Pois, aquilo que
chega aos sujeitos o tempo todo, de diversas frentes — escola, familia, religiéo,
como explicacédo do que seria a homossexualidade ndo corresponde a maneira
como 0s sujeitos ouvidos percebem-se em seus mundos. Mundos margeados
por expectativas familiares que se entrecruzam ao apego religioso, resultando
em uma mistura potencialmente eficaz no sentido de reforcar sentimentos de
inadequacao. De onde emergem percepcdes de si enquanto “ovelha negra da
familia” ou a compreensdo de sua sexualidade dissidente nos termos da

doenca, conforme a narrativa de Valter, a exemplo de varios outros
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colaboradores que também associaram homossexualidade a doenga em um
contexto de descoberta.

Entretanto, se a doenca e a criminalidade perderam espaco para uma
representacdo do homossexual “chique”, assim como se nota uma maior
aceitacdo da homossexualidade na atualidade, seja na midia, seja no seio
familiar, como revela Alexandre, tal movimento de positivacdo ainda esbarra na
maneira como a descoberta é vivida pelos sujeitos. Henrique, 21 anos, € quem
dimensiona essa permanéncia e seus significados simbdlicos ao falar sobre a

reacao de sua familia frente a revelacao de sua sexualidade. Segundo ele:

“Eu era assim, totalmente grilado com isso de deixar minha
mae, meus irmaos, meu pai, desconfiarem de alguma
coisa, entendeu? Eu ndo queria de jeito nenhum que eles
desconfiassem de alguma coisa, pelo meu pai ser
preconceituoso. E eu ndo queria dar essa decepgao p'ra
minha familia. Porque eu achava que eu sendo assim seria
uma decepcao p'ra eles. O que nao foi. Conhecendo o
Bruno a gente tomou a decisdo de morar junto e eu
cheguei p'ra minha mae p'ra falar que eu ia morar numa
republica. Ela perguntou com quem e eu falei que era com
0 Bruno. Sé que ela falou assim: ‘Eu preciso falar uma
coisa p'ra vocé, mas eu nao sei como.” S6 que eu ia falar
p'ra ela que eu ia falar que ia sair de casa p ra morar numa
republica quando ela falou: ‘Vocé € namorado do Bruno?’
Eu lembro que eu tava com um boné, na hora eu abaixei 0
boné na cara e fiquei constrangido. Ai ela falou: ‘Henrique,
pra que se esconder disso? Se vocé é, tem que assumir.’
Ai ela chamou meu irmao, minha irma e falou assim: ‘Olha
que bobeira, o Henrique sofreu tanto por uma coisa que
nds ja sabiamos!” porque, assim, desde crianca eles ja
sabiam que eu era. Eu nunca entrei em detalhes com a
minha mé&e sobre porque ela desconfiava, porque eu
jogava bola, normal. ‘Vocé é bobo, nao precisa ficar
grilado. A gente aceita vocé, a gente vai gostar de vocé do
mesmo jeito. Nao vai mudar nada o amor que eu sinto por
vocé€”, meu irmao falou. Ai, a principio eu assustei. Sera
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que eu sofri por nada? Sera? Ai eu entrei em depressao e
tive que tomar remédio. Tive varias crises, de me cortar.”
Henrique oferece uma  perspectiva interessante sobre a
homossexualidade em um contexto de aprovacéo e suporte. Mesmo amparado,
0 colaborador lida o tempo todo com uma esfera secreta e negativa na qual o
armario emerge como uma estrutura definidora da opressdo homossexual
(Sedgwick, 2008, p.71). No entanto, o amparo lhe € desconhecido, posto que a
aceitacdo mencionada é orientada por uma logica de troca. O apoio familiar
nao se faz conhecer ao colaborador, da mesma forma que a homossexualidade
nao da-se a ver a familia, sustentando uma densa e cara atmosfera de segredo
aberto. Dar-se a ver aqui traduz revelacao, relaciona-se a uma demanda de
assung¢ao homossexual na qual a homossexualidade revelada é pensada como
salvacado contra a enganosa privacidade oferecida pelo armario (ibid., idem). O
que faz com que a homossexualidade continue a ser convocada a explicar-se,
a contextualizar-se frente a heterossexualidade em um contexto de aceitacéo,
da mesma forma que em um contexto de reprovacao e desamparo. O grande
paradoxo dessa convocacdo reside na sua capacidade de ser a0 mesmo
tempo obrigatoria e proibida (ibid., p.70), de onde resulta a confusdo de
Henriqgue manifesta ao final do trecho quando pergunta-se: “sera que eu sofri
por nada?”
O sofrimento de Henrique, ndo obstante, esta relacionado a uma série
de expectativas. De seus pais e dele mesmo, recordando que Henrique
vislumbrava um futuro no qual estaria casado, com filhos, com um bom

emprego e feliz. E quando a descoberta de sua homossexualidade passa a ser

113



interpretada por ele como algo que o desvia do — teoricamente — esperado: vide
0 uso da palavra “decepcéo” pelo colaborador, como a ponte entre sua
sexualidade e a possivel frustracdo dos pais frente a ela.

Essa relacdo entre homossexualidade e expectativas familiares, por sua
vez, também aparece na narrativa de Alexandre, embutida na descricao do tipo

de educacéao que recebeu de seus pais. Ele, a esse respeito, diz o seguinte:

“Eu vim de uma familia tradicional. Meu avé era politico, o
meu pai cuidava da fazenda do meu bisavé. E a educacgao
nossa foi assim muito rigida. O meu pai ndo admitia um
filho comer na mesa sem camisa ou de boné. Na hora das
refeicbes tinha que estar todo mundo junto, que o0 meu
pai... enquanto ele nao abria 0 almogo ninguém comecava
a comer. E ninguém falava durante as refei¢cdes, ninguém
podia sair antes dele terminar a refeicdo. Nao se bebia
durante a refeicdo. E era aquele neg6cio de sentar,
manusear talher; era uma coisa que ja vinha do meu pai e
da minha familia, ja vinha assim, né? E o meu pai era
muito bravo, muito enérgico. P'ra ele deve ter sido a morte
[ter um filho homossexual] porque ele nunca admitia isso.
E hoje eu paro e penso: ‘nossa, como sera que deve ter
sido p'ra ele naquela época, com o0s amigos, com as
pessoas, assim, né? Porque minha mae sempre cobrava
uma postura. ‘Larga disso! Vai brincar com seus amigos!
Larga dessas coisas das suas irmas, isso € coisa de
mulher! Nao faz isso, ndo faz aquilo”” E aquela coisa de
cidade pequena: ‘o que os outros iriam falar?’ e também a
falta de informagdo, que eles ndo tinham no¢&o nenhuma
de como criar um filho gay. Hoje é totalmente diferente,
uma relacdo super amigavel. Mas eu nunca tive
necessidade de falar: ‘Papai, mamae, eu sou gay.’ Eles
sempre souberam e nunca me cobraram nada. Eu sou o
quarto [filho]. Eram trés meninas e eles estavam
esperando um homem. Ai, veio uma florzinha [risadas]. E
eu acho que por isso deve ter sido muito dificil p'ra eles.”

A origem familiar “tradicional” na narrativa de Alexandre vem carregada

de uma série de restricobes que vao desde o tipo de educacéo recebida pelo
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colaborador e seus irmaos até o nivel de visibilidade que sua familia desfrutava
na cidade. A rigidez da educacéao reflete a rigidez moral do pai, associada a
uma reprovacdao da homossexualidade. Uma reprovacdo que é presumida
durante a narracdo, uma vez que nada foi dito diretamente, nem por parte de
seus pais, nem por parte de Alexandre. Indiretamente, entretanto, a cobranca
era clara — a mae exigia “postura”. Postura como adequacdo aos papéis de
género refletidos em brinquedos e brincadeiras especificas de meninos e de
meninas. A preocupag¢ao com o que “os outros iriam falar”, por sua vez, parece
exercer um papel essencial na cobranca dessa “postura” que, depois, encontra-
se refletida na representacéo que Alexandre faz de si mesmo quando nasceu
enquanto “florzinha”, fortemente contraposta ao “homem” que era aguardado
pelos seus pais.

Essa tensdo que se observa entre masculinidade e homossexualidade
atravessa a trajetoria de Alexandre impondo-lhe um dilema no momento de
escolha de sua formacgao profissional. Com um pendor para 0 mundo das artes,
Alexandre, ainda adolescente, enfrentou periodos de crises com relacdo ao
curso superior de sua preferéncia, porque sobre ele recaia “...aquela idéia,
aquele papo de que quem fazia... era viado...”. Por isso escolheu uma outra
graduacdo, da qual desistiu pouco tempo depois. Superadas as crises e 0
dilema, graduou-se naquele curso tido como “de viado”.

Ora, os dilemas que gravitam em torno da tensa relacdo entre
homossexualidade e masculinidade, por sua vez, guiam o entendimento e a
experiéncia de assuncdo dos sujeitos. Cabe dizer que dentre as

representacbes e mediagbes com as quais 0s sujeitos negociam suas
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subjetividades, a associacado entre homossexualidade e afeminacdo aparece
como a mais poderosa delas’®, sobrepondo-se, inclusive, s imagens que
conectam homossexualidade a doenga e marginalidade. E isso adquire uma
dimensao significativa na experiéncia de assuncao.

Se a fase da descoberta nos relatos dos colaboradores é marcada por
uma série de questionamentos e dulvidas, a experiéncia da assuncéo
apresenta-se como um trabalho de consolidacdo da posicdo de sujeito
homossexual no mundo. Um processo complexo, onde o que esta em jogo é a
opcdo por uma perspectiva de existéncia, como argumentou Alexandre.
Indagado sobre o que era assumir — uma pergunta feita a todos os

colaboradores — ele respondeu 0 seguinte:

“Eu acho que assumir que é gay nao € nem assumir que é
gay, eu acho que € uma coisa mais complexa do que isso.
E vocé assumir o que vocé é em todos os niveis de sua
vida. Acho que a coisa vai mais além do que as pessoas
saberem que vocé é. E vocé aceitar a sua pessoa, como
vocé é, seus defeitos, suas qualidades. Porque eu sou gay,
mas eu nao vivo gay 24 horas por dia. Como eu vou te
falar? Eu ndo vivo de viadagem 24 horas por dia. Eu tenho
tantas coisas na minha cabeca tdo mais importantes pra
resolver que as vezes eu até esqueco que eu sou. Sao
tantas coisas mais importantes do que o mundinho gay.
Entdo eu acho que se assumir gay ndo é s6 assumir que
gosta de homem e aceitar isso. E um conhecimento maior
de vocé mesmo, entendeu? Eu acho que a verdade
extrapola muito esse mundinho que é muita purpurina,
muito paeté, muita festa, muito aué. Acho que é muito

" Nao pressuponho que essa seja uma experiéncia comum a todas as homossexualidades. O
conjunto de narrativas biogréficas trabalhado nesta foi delimitado de forma a apreender uma
experiéncia compartilhada por um grupo de colaboradores cujas praticas e valores apresentam
uma homogeneidade que sobrepde-se as diferengcas geracionais entre eles. Estender as
observagbes tecidas nesta pesquisa para além dos recortes aqui estabelecidos sé é possivel
quando ampliados o numero de colaboradores e de experiéncias identitarias, abordando-as
comparativamente.
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foguete p'ra pouca festa, sabe? [risadas] acho que
viadagem é mais ou menos por ai. Ou maior um
pouquinho! [risadas]”

E significativo destacar que os colaboradores da pesquisa compartilham
esse sentido sobre o0 que vem a ser a assuncdo da homossexualidade,
expresso por Alexandre. Mais que a aceitacao do desejo por pessoas do
mesmo sexo ou a revelacédo publica da homossexualidade, assumir-se traduz
uma jornada de auto-conhecimento. A essa dimensao introspectiva conferida
ao enunciado da homossexualidade, contudo, cumpre uma fungéo: contrapor-
se ao entendimento da assuncdo como o0 engajamento a modo de vida
representado por imagens de futilidade e vazio existencial. Quando Alexandre
diz “eu sou gay, mas nao vivo gay 24 horas por dia”, ou emprega termos como
“viadagem”, mundinho”, “purpurina”, “paeté”, “festa” e “aué”, sua experiéncia de
assuncao conecta sua homossexualidade a um mundo de responsabilidades,
no qual “a coisa vai mais alem do que as pessoas saberem que vocé €”. Dessa
forma, a experiéncia do assumir-se é transferida para o ambito da intimidade,
sem significar, contudo, que ela seja negada ou clandestina.

O que torna a experiéncia da assungcdo comum aos sujeitos desta
pesquisa € a maneira como eles vivem-na: administrando-a como contraponto
a uma outra experiéncia de assuncdo, que €& amplamente visivel. Nessa
experiéncia, o siléncio € compreendido como uma forma de enunciar a
sexualidade sem o uso de palavras, sem chamar a atencéo, de onde decorre o

movimento inverso a ideologia do assumir-se que orientou o surgimento e a

atuacdo do moderno Movimento Homossexual. Na experiéncia compartilhada
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pelos sujeitos, a assung¢ao publica da homossexualidade é dispensada, em
favor de uma abertura ao questionamento como estratégia de conhecimento
para além da esfera do eu. O paradoxo dessa experiéncia € que os sujeitos
dao a conhecer suas sexualidades publicamente de uma forma que elas nao
se tornem de conhecimento geral, uma vez que ser publicamente assumido
equivale, no entendimento dos colaboradores, a ser afeminado. Uma
associacédo feita tanto por André®, 27 anos, quanto por Wellington, 40 anos,

quando ele questiona o seguinte:

‘O que € ser assumido? Assumido € sair ai na rua
rebolando? Usar algum tipo de maquiagem? Cortar
cabelinho, pintar as unhas? E ficar: ‘E ai, biul?’ [afina a
voz] se isso for ser assumido, eu nao sou. Nao sou nem
um pouco fresco [risadas]. E tanto que quando eu vou &
boate, do jeito que eu converso com vocé eu converso la
se alguém me interessar, converso com a minha familia,
meus amigos hétero. Eu nao divido isso. Na minha familia
algumas pessoas sabem. Algumas pessoas sabem,
outras, se ndo sabem, estdo perdendo tempo de querer
saber, né?

O questionamento de Wellington a respeito do que vem a ser ou néo
uma pessoa assumida indica com quais representacoes a experiéncia do
assumir — compartilhada pelos depoentes — negocia. Sua resposta associa, a
um s6 tempo, o espectro da afeminacdo a Vvisibilidade de uma
homossexualidade da qual os colaboradores querem manter-se distanciados e

distintos. Assim, fazendo eco a fala de Alexandre — quando ele menciona a

“festa”, o “paeté” e a “viadagem” — a descricdo de um homossexual assumido

8 VER PRIMEIRO CAPITULO, PAGINA...

118



utiliza argumentos do discurso homofébico para localizar os sujeitos e
estabelecer as linhas de oposicdo a uma experiéncia tida pelos sujeitos como
abjeta.

Trata-se, todavia,da reverberacdo de um discurso homofébico pré-
sexual — como aquele responsavel por produzir os sentimentos de diferenca e
desencaixe vividos pelos meninos na infancia — cujo poder de fogo esta voltado
contra comportamentos e aparéncias que ndo se enquadram ou ndo Sao mais
autorizados pelo grupo de pares. Quem acrescenta uma nova dimensao a essa
questao é Roberto, ao criticar, justamente, o comportamento da “bicha”. A esse

respeito ele revela o seguinte:

“... a impressao que eu tenho, que é fruto da minha prépria
histéria, € de que aniquilamos dentro da gente tudo que
fosse masculino porque a gente era gay.. entdo, a
bichinha precisa ser ajudada. A bichinha sempre é
ajudada. Mulheres, criancas e bichas vao ser salvas
primeiro, sabe?! [risadas] acredito que ela foi formada
para ser fragil, porque ela se identificou com o feminino,
com a mulher. A mulher € estereotipada como sexo fragil e
a bichinha foi estereotipada também p'ra ser fragil, para
ser delicada, p'ra ser uma mocinha. E eu passei por isso.
Eu me achava delicado, fragil e deixei p'ra segundo plano
as atividades que dizem respeito a condicdo do homem
hétero... Eu acho que se fosse mais valorizada a questao
do masculino dentro da gente; a gente nado vai perder a
ternura valorizando o masculino da gente. Eu acho que a
gente se fortalece um pouco. A gente pode ser bicha, mas
a gente pode trocar um pneu no meio da rua, a gente pode
subir num telhado e arrumar uma telha. Vocé nao deixa de
ser bicha e eu acho que isso resgata um lado que ta
perdido, de valorizacdo. Por que a sociedade critica tanto a
bicha? porque ela € muito delicada, ela quer ser uma
mulher... a maioria quer se vestir como mulher. Ela quer se
portar como uma mulher, ela quer usar roupas de mulher.
Por isso eu acho que as pessoas que sao, 0s homens que
sao, os héteros, né?, ficam putos da vida. A sociedade fica
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puta. Ela é inteligente o bastante p'ra trocar um pneu,
arrumar uma antena, p'ra entender de carro, ndo é burra.
A bicha tem que ser burra? Puxa, alem de ser bicha, ainda
tem que ser burra? Bebé, bicha e burra? Puta merda, &
muita sacanagem! E ela veste essa capa de burrice com
alegria! E uma coisa, assim, que eu ndo me conformo: ela
achar bonito ser burra! [risadas] Posso estar sendo
preconceituoso, mas a maioria das bichas futeis sao
burras. Elas acham que o mundo é uma pista de danca.
Porque ela ndo é aceita mesmo, ninguém respeita ela,
quem respeita sdo as coleguinhas, que sao iguaizinhas a
ela, entao é so isso que importa.”

O relato de Roberto é representativo de um processo de positivacéo que
perpassa as narrativas dos demais colaboradores. Ele é indicativo de uma
experiéncia de superacédo do lugar simbdlico da “bichinha”, a partir da qual o
homossexual torna-se digno de ser respeitado. O caminho para que esse
processo de positivacdo se dé é aquele da instrumentalizacdo de atributos da
masculinidade tradicional, heterossexual, que passam a ser misturados a uma
masculinidade gay, mais emocional (Nardi, 2000, p.2) — conforme esclarece
Roberto ao dizer: “a gente pode ser bicha, mas a gente pode trocar um pneu no
meio da rua, a gente pode subir num telhado e arrumar uma telha. Vocé nao
deixa de ser bicha e eu acho que isso resgata um lado que ta perdido, de
valorizacdo.” Nessa rearticulacdo da experiéncia homossexual, que se
consolida durante o ato de narrar, os pontos de virada sao localizados para
reforcar as positivagcbes da imagem de si construida em torno da sexualidade.
A critica a afeminacdo somada a masculinizacdo da imagem de si, assim,
conduz a experiéncia dos sujeitos a uma outra dimensao.

Trata-se de um universo subjetivo no qual a masculinidade — que |hes

aparecia como contrapostas a homossexualidade - torna-se parte
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imprescindivel do entendimento que passam a ter de si: o de homens
homossexuais. E esse € um fendmeno significativo. No seu rastro vem também
uma concepg¢do homogeneizadora de outras experiéncias homossexuais a
partir do processo de masculinizagcdo da homossexualidade, organizada,
reiterada, distribuida e avaliada nos termos da discricdo. Discricdo que
simboliza apenas uma das operagdes subjetivas que fazem parte dos modos
de existéncia do homossexual respeitavel, conforme sera visto no capitulo a

seqguir.
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Capitulo 1l

MODOS

(OU SOBRE O HOMOSSEXUAL RESPEITAVEL)

“This is a scene a sailor'd give his eyes for.
The ship’s ignored. The iceberg rises

and sinks again; its glassy pinnacles

correct elliptics in the Sky.

This is a scene where he who threads the boards
is artlessly rhetorical. The curtain

is light enough to rise on finest ropes

that airy twists of snow provide.

The wits of these peaks

spar with the Sun. Its weight the iceberg dares
upon a shifting stage and stands and stares.”

Trecho do poema The Imaginary Iceberg, de Elizabeth Bishop

Descompassos

Certo dia uma garota disse a Airton o seguinte: “a minha vida gay se
limita a antes e depois do brech6.” Com o passar do tempo, a garota em
questdo tornou-se amiga de Airton e, de acordo com ele, varias foram as
pessoas que fizeram-lhe esse mesmo tipo de confidéncia ou prestaram-lhe

algum tipo de agradecimento pelo significado do brech6 em suas trajetorias.
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N&o ha como negar que o brech6 assumiu um papel importante para a
‘vida gay” na cidade — a exemplo de outros lugares de sociabilidade
homossexual, como foi explorado no primeiro capitulo. No entanto, a figura de
Airton adquiriu uma dimensao simbdlica maior que sua loja. Pois, se no breché
as pessoas podiam desfrutar de um espaco de sociabilidade homossexual, na
figura de Airton muitas e muitos viram um “porto seguro”, uma pessoa com a
qual compartilhar alegrias e dilemas.

Essas muitas e muitos que se identificaram com o brech6 e seu
proprietario eram, freqientemente, pessoas de geracdes diferentes da de
Airton. Eram, em sua maioria, adolescentes ou jovens de vinte e poucos anos
que encontravam no colaborador alguém para dar conselho, conversar, falar
sobre experiéncias em comum — descobrir-se, assumir-se, preconceitos. No
breché ou pela internet, via MSN, Airton costumava conversar e aconselhar
quem estivesse as voltas com a descoberta de suas sexualidades dissidentes.
Mas a figura amiga simbolizada por ele também tinha suas prdprias questbes —
e algumas delas diziam respeito, justamente, a diferenga entre contextos e
valores orientando as suas experiéncias homossexuais e as daqueles jovens
que lhe procuravam. Esse choque de geracdes veio a tona em sua narrativa
quando o assunto orientou-se em direcao a assuncao da homossexualidade,

recordando-se de um cliente seu. A esse respeito ele disse o seguinte:

“Eu sou meio caretao, cara. Na minha época nao era assim
como hoje. Hoje é muita bichinha e & engracado que elas
aparecem assim, do nada, né? Tem um menino, que €
cliente meu, filho de uma cliente minha. Ele chegou aqui
um dia e falou: ‘Ai, amiga! Eu posso te chamar assim?’

123



Amiga! Eu fiquei olhando p'ro menino! [risadas] ‘Eu posso
te chamar de amiga?’ ‘Mas por que?’ ‘Ah, porque agora
minha mée ja sabe e eu nao preciso esconder mais; que
nao sei 0 que, que nao sei o que.” Nao sei, sabe? Eu
perguntei p'ra ele: ‘Cara, quantos anos vocé tem?’ ‘tenho
15" ‘Eu acho assim: é legal vocé ter se assumido p'ra
familia; se bem que eu nao aconselho ninguém a se
assumir p'ra familia. Eu, até hoje, ndo assumi p'ra minha
mae que sou gay.” Eu ndo incentivo ninguém a falar e ele
chegou e falou que a familia descobriu e té-té-té. ‘Eu até
falei p'ra minha mae que eu ia vir aqui no breché falar com
vocé.” Ai eu falei: ‘Cara, vocé sé tem 15 anos. E agora, o
que a tua mée vai pensar de mim?’ ‘Ah, ndo tem nada a
ver. Eu queria vir conversar, falar’ Eu falei: ‘Olha, eu te dou
meu e-mail e a gente conversa, cara. A gente vai
conversando.’ E ele agora fica peitando a mae, peitando de
frente a familia, tipo: ‘Ai, agora eu sou mulher!” Nao, ndo &
assim, cara! Nao comeca assim! Tem coisas que vocé nao
precisa escancarar. Nao precisa escandalizar, mostrar. Eu
sou assumido. Eu sou gay. Mas eu né&o saio na rua, assim,
falando: ‘Eu sou gay! Gay! Gaaaaay! Nada disso. Porque o
que é o gay? E um homem que gosta de outro homem e
uma mulher que gosta de outra mulher. Isso quer dizer: no
quarto, na cama. E a sua opgédo sexual. Acho que se vocé
€ afeminado ou nao, é vocé que tem que ver isso. Eu ndo
curto. Eu acho que néo precisa ser aquela flor passando
na rua. Vocé vé, assim, que € muito de geracdo mesmo,
né? E isso é que tem muito aqui. Tem muito novinho, meu!
[risadas]”

A experiéncia de assuncdo de Airton €, acima de tudo,

contemporizadora.

Embora ndao esconda de ninguém sua sexualidade, Airton nunca

levantou a questao com sua mae. Para ele, a distensédo na esfera familiar deve

ser evitada e essa é a mensagem que procura reforcar junto ao jovem que o

procurou quando diz, com todas as letras: “eu ndao aconselho ninguém a

assumir p'ra familia” ou “até hoje eu ndo assumi p'ra minha mae’. O propésito
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€ manter a visibilidade de sua sexualidade sob controle, trabalhando com uma
margem de aceitagdo das pessoas.

Essa margem de aceitacdo ultrapassa as entrelinhas no momento em
que Airton pergunta ao seu cliente: “e agora, o0 que sua mae vai pensar de
mim?”, como se recaisse sobre ele a decisao do menino de revelar-se para a
familia. O risco em ser associado ao tipo de experiéncia que passa a ser vivida
pelo seu cliente orienta o receio expresso pela pergunta, bem como a decisao
de deslocar os encontros entre eles da esfera publica para o mundo virtual. O
e-mail e as conversas pelo MSN retiram sua figura do campo de visdao da méae
do garoto, na tentativa de reduzir as generalizacées; uma estratégia de
distanciamento entre a sua experiéncia e aquela vivida pelo adolescente.

O distanciamento que Airton estabelece, contudo, vai além. Durante o
relato, a diferenca geracional é chamada a cena como um principio norteador
das distincbes. Mas logo as distingdes revelam-se descompassos. Primeiro,
descompasso entre as esferas da vida dos sujeitos: ser gay é algo que se faz
“‘na cama, no quarto”, portanto, na intimidade. Depois, porque é uma
experiéncia entre iguais: uma vez que o gay € um “homem que gosta de outro
homem”, o descompasso € de género.

Na somatéria dos descompassos, na fala de Airton, as diferencas
geracionais servem entdo para fixar as distingbes entre as “bichinhas” que
“‘escancaram”, “escandalizam”, “se mostram”, e a sua geracao — cuja marca,
segundo ele, € o comedimento; entre a visibilidade incobmoda e a observagao
das convencoes. E isso se reforca particularmente quando se apreende que o

argumento geracional serve para sustentar um certo temor de que as
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conquistas alcancadas pelos homossexuais nos ultimos anos caiam por terra,

conforme revelou Gustavo ao dizer que:

“Ha 15 anos atras o preconceito era extremo. Era extremo
0 preconceito. Hoje € mais liberal. Até eu acredito que a
abertura que os novos, né?, que as pessoas que estao
tendo agora; que essas bichinhas que tdo tendo agora,
com idade de 13, 14 anos; eles tdo tendo uma abertura
maior do que nds tivemos, entendeu? SO que eu nunca
choquei ninguém. Eu nunca busquei chocar as pessoas.
Eu tinha amizades que chocavam as pessoas, mas eu nao.
Hoje em dia, a maioria das bichinhas choca, né? (...) Na
minha época ja havia aqui em Pouso Alegre gays
assumidos, alguns mais, outros nem tanto, mas que
sofriam como a maioria do pessoal na época. Entéo, p'ra
gente chegar nessa liberdade que chegou hoje [ndo
completa a frase]. Eu acho que ta& comecgando a ficar banal.
Eu acho que nds conquistamos um respeito com a
abertura das pessoas. As pessoas com uma nova
mentalidade. Mas se a coisa pender p'ro banal, p'ro
chocar, pro abusar, eu acho que as pessoas vao
retroceder em tudo que eles liberaram até hoje, sabe? Océ
ta entendendo? Eles vao, de repente, pensar: ‘Eu achava
que nao fosse esse tipo de coisa, que fossem pessoas
legais, mas, de repente, vai comecar a atacar. Atacar
minha familia.” Entdo, se ndo houver um limite, e rapido, as
coisas vao comecar a piorar novamente.”

No relato de Gustavo, as conquistas dos homossexuais estao por um fio.
A abertura de que desfrutam os mais jovens, em contraste com a cena de
quinze anos atras — na qual “o preconceito era extremo” —, aparece como uma
concessao de pessoas que, em um gesto altruista, de repente decidiram abrir
suas mentes ao entendimento e a aceitacdo da homossexualidade. Abertura
condicional, é preciso reconhecer, como se 0 respeito conquistado fosse

garantido pela observacéo as “regras do jogo”, ou seja: que os homossexuais

fossem “pessoas legais”, ndo pessoas que podem “atacar a familia”. Um
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ataque simbodlico expresso pelo choque que a experiéncia aberta das
“bichinhas” tem causado nas pessoas. Choque, porque no presente elas se
tornaram mais numerosas — e portanto, mais visiveis — em contraste com um
passado no qual “gays assumidos” existiam na cidade, embora fossem apenas
“alguns”.

A idéia de que as conquistas de direitos homossexuais passa por uma
aprovacao que nao depende da agéncia dos sujeitos, por sua vez, elimina do
horizonte a luta politica que abre espaco a afirmacéo de diferentes expressdes
identitarias enquanto possibilidades de existéncia. E, junto com ela, a
legitimidade de outras homossexualidades, mais visiveis, numa clara
associacado entre ser assumido e ser uma “bichinha”. “Bichinha” que parece
nao merecer o contexto liberal no qual vive, vide a exigéncia de controle.

A necessidade de um controle “rapido” dessas experiéncias
ameacadoras — que sao multiplas, embora representadas unicamente pela
imagem da “bichinha” na fala dos colaboradores —, desestabiliza o argumento
geracional no qual esta baseado. O controle pressupde uma estratégia de
homogeneizacdo de experiéncias vividas no presente. Afinal, ndo se trata do
contraste entre a “época” de Airton e o presente, ou entre “0s novos” e 0
preconceito extremo de uma década e meia atras.

Trata-se de experiéncias que constituem-se, atualizam-se, enfrentam-se
no presente, de valores que nao sao estanques, pertencentes a essa ou aquela
geracdo, mas que circulam por diferentes faixas etarias. Para tanto, basta

relembrar das falas de Lucas mencionadas no capitulo anterior: elas
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organizam-se em torno das mesmas nog¢des de assuncdo sem grandes
rupturas presente no relato de Airton, como algo que nao precisa ser mostrado.

Alias, €& Lucas inclusive faz quem oferece uma ponte entre a
necessidade de controle das “bichinhas” e as formas mesmas desse controle.
O contexto em que essa conexdo surge na narrativa de Lucas remete
diretamente a questao da visibilidade da homossexualidade. Indagado se ele ja

havia ido a Parada Gay de Sao Paulo, Lucas respondeu:

“Néo, nunca fui. Eu até iria, mas assim, uns dois dias antes
pra ir nas boates de Sao Paulo, porque ia ter muito mais
gente interessante do que 14 [na Parada]. Eu ndo acho isso
necessario. Eu nao critico essas pessoas que tém esse
pensamento, mas acho desnecessario quem fica tentando
impor p'ros outros a sua opg¢ao sexual. Acho que vocé nao
tem que impor nada. O que vai mudar na vida das pessoas
a minha opcao sexual? Qual diferengca vai fazer impor?
Pelo contrario! Tem pessoas que gostam de falar p'ros
outros a sua opcéao sexual. Ela ta querendo se exibir. Ela ta
querendo afrontar a sociedade. Ela t& querendo impor a
sociedade a sua opg¢ao sexual. S6 que eu acho importante
ela impor, acima de tudo, o seu profissionalismo, acima da
sua opcéo sexual. Eu acho errado que ela imponha sua
opcao sexual abaixo do seu profissionalismo. Eu acho que
primeiro ela tem que mostrar seu profissionalismo, p ‘ra que
as pessoas respeitem ela. Ai, sim, depois, se ela quiser
impor sua op¢do sexual, tudo bem. Mas se ela chegar
querendo impor sua opc¢ao sexual, falar p'ra todo mundo,
querendo se mostrar, sem mostrar seu profissionalismo, ai
sim que as pessoas vao ter preconceito. Porque se torna
ridiculo a pessoa ficar espalhando p'ros quatro ventos a
sua opcao. Se quer impor sua opg¢do, que imponha
primeiro o seu profissionalismo. Todo mundo percebe
quando vocé é homossexual. A maioria da na cara. Entéao,
eu acho melhor ela, com seu jeito, assim, mais discreto, ir
mostrando seu profissionalismo. As pessoas vao
percebendo o jeito, a opcao sexual dela, s que junto com
a opcéo, vai percebendo o trabalho dela. Agora, mostrar sé
a opcao nao da certo. Se ela quiser mostrar s6 a opc¢ao,
tudo bem, s6 que ela nao vai conseguir o respeito, porque
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a unica coisa que ela t& mostrando € sua opg¢ao sexual. Ela
nao ta mostrando como ela é, se ela é uma pessoa boa,
uma pessoa inteligente, se ela é educada.” [grifos meus]

A fala de Lucas descreve um poderoso circuito regulador da experiéncia
homossexual. Mas ndao daquela das “bichinhas”, tao criticadas ao longo das
paginas anteriores. Esse circuito regulador que vem a tona no relato de Lucas é
o principio — talvez seja apropriado afirma-lo até como uma espécie de cartilha

— da experiéncia homossexual compartilhada pelos colaboradores: a do

homossexual respeitavel.

Opacidade

Respeito traduz a condicao primeira para que a homossexualidade
desses sujeitos seja aceita socialmente. Seus sentidos sdo aqueles de uma
profunda recusa em afrontar a sociedade, a0 mesmo tempo que os de uma
profunda ansia por inclusdo. Uma inclusdo construida passo a passo, sem
choques, onde cada conquista tem um que de bengcdo e de aprovagdo de um
comportamento o mais préximo possivel do heterossexual, quase uma
heterossexualizacdo da homossexualidade — por mais paradoxal ou
controverso que isso possa parecer.

Quando Lucas exulta o “profissionalismo” frente a revelacéo da “opc¢éo
sexual”’, ele evoca um mundo de responsabilidades, de trabalho, que se
contrapde diretamente a concepcado de viadagem expressa por Alexandre.

Viadagem como “muita purpurina, muito paeté, muita festa, muito aué”,
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representacdo de um mundo hedonista e vazio. As evocagdes prosseguem e
vao de encontro aquilo que definiria a “bichinha”: uma “capa de burrice”, como
disse Roberto, uma figura “futil”, mergulhada em um mundo onde sua
aprovacao depende de suas companheiras, as outras “bichas”, tdo frageis e
afeminadas quanto ela.

Levando-se em consideracdo a associacao constante entre afeminacao
e visibilidade presente nas narrativas dos colaboradores, os valores que
definem o homossexual respeitavel ainda dizem respeito a discricdo, a
inteligéncia, a bondade e a educacdo. Enfim, a postura cobrada
constantemente dos sujeitos desde criancas, como a mae de Alexandre o fazia,
por exemplo. No entanto, agora, a postura é cobrada dos pares, outros
homossexuais, 0s homossexuais respeitaveis.

Ao mencionar que o homossexual deve mostrar a0 mundo ser uma
pessoa “boa”, ‘inteligente” e “educada”, Lucas revisita o0s discursos
homofébicos que atribuem a homossexualidade uma negatividade que faz
parte do processo de subjetivacdo dos meninos — enquanto “homens” e
também enquanto “homossexuais”. Como a sexualidade é pensada em termos
binarios, operando uma distribuicdo de valores positivos e negativos a hétero e
a homossexualidade, respectivamente, os discursos homofébicos que
perpassam a experiéncia do homossexual respeitavel oferecem-lhe o
instrumental para a producéo de um referencial de normalidade nos termos da
positividade e da negatividade, dos comportamentos bons e maus, e assim por
diante. Dizendo de outra forma: os mesmos discursos homofdbicos que atacam

a homossexualidade sao reatualizados na experiéncia da homossexualidade
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respeitavel, no sentido de prover-lhe os seus valores, as suas imagens e as
suas praticas referenciais em relacdo as demais homossexualidades, entédo
desabonadas®'.

Seria um erro, contudo, dizer que a experiéncia do homossexual
respeitavel seria aquela da “homofobia internalizada”. A idéia de homofobia
internalizada possui uma retérica facil: ao sustentar que homossexuais
internalizam acdes homofdbicas, pressupde-se que a homossexualidade em si
ndo seja homofdbica, uma vez que os atos homofébicos vém de fora. O
argumento da “internalizagdo”, por seu turno, desconsidera a homofobia
enquanto um processo homossocial, ou seja, entre homens (Kimmel, op.cit,), o
que, em certo sentido, parece reforcar — como os préprios atos homofdbicos o
fazem, alias — que homossexuais nao sdo homens.

Nesse sentido, é preciso considerar que o0s individuos tornam-se
homens e mulheres no discurso, uma vez que no momento de seus
nascimentos ocorre uma nomeacgao — quando o bebé nasce e o médico diz: “é
menina!”, por exemplo — criadora de posicbes constantemente reiteradas
através de atos performativos que reforcam os codigos culturais tidos como
formadores do género (Butler, 2005, p.324-325). Nesse processo de producao
de géneros inteligiveis, que sdo aqueles que “... instituem e mantém relacdes
de coeréncia e continuidade entre sexo, género, pratica sexual e desejo”

(Butler, 2003, p.38), a homofobia estabelece um vinculo entre sexualidade e

8 Nzo se trata de afirmar, contudo, que a homossexualidade respeitavel esteja

hierarquicamente em posicado superior as outras homossexualidades. Sua superioridade em
relacdo as outras maneiras de ser homossexual existe apenas para aqueles sujeitos
respeitaveis, pois trata-se de normalidades em disputa por legitimidade — e sdo muitas as
homossexualidades que se querem “normais”. Nesse sentido, ver Franga (2010).
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género, pois seu funcionamento atribui frequentemente aos homossexuais um
género prejudicado, fracassado ou abjeto, associando o0s homens
homossexuais a afeminacdo — e as mulheres lésbicas a masculinizagéo. A
homofobia, assim, faz com que o horror aos atos homossexuais
frequentemente coincidam com o horror a perder o género apropriado,
indicando como a sexualidade € regulada sob os termos da vigilancia e da
humilhacao de género (Butler, 2005, p.334).

Por isso, discricdo é outro termo-chave para a formulacdo da
experiéncia do homossexual respeitavel: ser discreto é visto como o
contraponto legitimo aquelas pessoas que, como mencionou Lucas, “ddo na
cara que sao [homossexuais]’. Trata-se de perceber a discricdo como
performance de uma masculinidade vista como heterossexual em sua “origem”,
como valorizagcao da ficcao reguladora que é a postulacdo de uma identidade
de género verdadeira (Butler, 2003, p.201), cujo objetivo estratégico é “...
manter o género em sua estrutura binaria — um objetivo que ndo pode ser
atribuido a um sujeito, devendo, ao invés disso, ser compreendido como
fundador e consolidador do sujeito” (ibid., p.200). Dessa forma, a experiéncia
do homossexual respeitavel é aquela de uma homossexualidade entre homens
— vide a idéia de que o “gay € um homem que gosta de outro homem”,
expressa por Airton, uma estratégia para tentar preencher de alguma
inteligibilidade a homossexualidade respeitavel — apesar de a pratica e o desejo
sexuais continuarem direcionadas a0 mesmo sexo biolbgico € a0 mesmo

género.
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Por ultimo, na cartilha da experiéncia do homossexual respeitavel esta o
cuidado em néo afrontar a sociedade também no que concerne a assuncao da
sexualidade dissidente. E este me parece ser o ponto fundente de todos os
reguladores desse circuito, uma vez que os modos de assumir e seus
desdobramentos sustentam e sdo sustentados pelas performances de género,
pelo manejo da visibilidade, bem como pela busca por legitimidade do préprio
homossexual respeitavel como sujeito pleno.

Ja é sabido que a experiéncia do homossexual respeitavel é inseparavel
de um manejo da informacgao sobre si. O cuidado com a exposicéo e a idéia de
que visibilidade é sinénimo de afeminacao, contudo, ndo devem ser percebidas
como constituintes de uma experiéncia clandestina. A idéia de assuncao
compartilhada pelos colaboradores esta longe de ser um total segredo, na
mesma proporcdo em que ndo € completamente aberta. Nesse sentido, o
assumir-se configura-se como uma experiéncia opaca. Opaca nédo no sentido
literal da palavra, de algo que néo se deixa atravessar pela luz, ou que € turvo,
impenetravel ou mesmo insondavel. A experiéncia de assungcdo na
homossexualidade respeitavel o é opaca no sentido de uma contencéo, de uma
otimizacdo das possibilidades de distensdo. E essa contengcdo também pode
ser lida como uma espécie de planejamento dos modos de existéncia, na
medida em que cria imagens, projeta expectativas e estabelece relacbes de
protecdo que tém menos a ver com 0s sujeitos em si que com as pessoas que
fazem parte de seus circulos sociais. Estratégias de resisténcia visando a

positivacdo da experiéncia homossexual.
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Respeitabilidade

Conforme ¢é possivel observar nas falas dos colaboradores,
particularmente no segundo capitulo, a assungcdo na experiéncia do
homossexual normal nao significa revelagcao publica da sexualidade em todas
as esferas da vida dos sujeitos. O enunciado da sexualidade esta condicionado
a uma distingdo do mundo entre as esferas do publico e do privado®, conforme

revelou Lucas. Indagado sobre o0 que era assumir-se, ele respondeu o0 seguinte:

“Entdo, depende. Assumir-se pode ser seo p ra mim ou se
assumir p'ra sociedade. Eu acho que é isso. Sobre ser
assumido p'ra sociedade, é como eu te falei: eu acho que
nao tem necessidade disso. N&do vai fazer diferenca
nenhuma o padeiro, 0 agougueiro da esquina saber da
minha vida, da minha op¢do sexual. Isso é muito uma
coisa minha. Nao ha necessidade de ficar falando. A néo
ser, assim, que as pessoas vao sabendo naturalmente. Ai
€ outra histéria. Se vocé tem um namorado: vocé sai com
ele naturalmente, como se fosse amigo durante muito
tempo. Entdo, as pessoas ja vdo ficando, sabe? E uma
coisa gradativa, né? Vocé néo vai sair assim, beijando ele
pro meio da rua. As pessoas vao acostumando aos
poucos. Naturalmente elas vao te assumindo.”

E interessante observar que a revelagcdo da homossexualidade ndo o é
negada, mas subentendida. Nessa relacdo, é a leitura nas entrelinhas que
conduz a conclusao — da sociedade — que o sujeito € homossexual. No caso de
Lucas, o caminho para o conhecimento publico da homossexualidade da-se

pela repeticao de um comportamento: sair com 0 namorado como se ele fosse

um amigo por muito tempo podera levar as pessoas ao raciocinio — implicito —

8 A esse respeito, conferir o trabalho de Souza (op.cit.)
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de que se o sujeito ndo é visto nunca em companhia feminina, logo, ele é

homossexual. Implicito porque as pessoas vao se acostumando a vé-lo

frequentemente na companhia de outro homem. Dessa forma ndo € o sujeito

que assume para a sociedade, mas a sociedade que assume O sujeito, um

outing silencioso.

Outra modalidade de revelagdo da homossexualidade em que a

responsabilidade de “fazer-se conhecer’” homossexual recai sobre pessoas do

circulo social é aquela em que uma pergunta confirma uma “suspeita”, como

revelou Bruno® ao responder se ele se considerava assumido. A esse respeito

ele diz:

“Eu, com 34 anos, nédo tenho o que esconder de mais
ninguém. A minha preocupacdo maior era com a minha
mae mesmo. Nao, assim, em questao dela aceitar ou nao,
mas em questdo de respeito por ela. Mas desde o
momento em que ela aceitou, do momento em que eles
aceitaram o Gustavo, entdo, ndo tem mais nada p'ra
esconder, sabe? Se a pessoa chegar e falar assim: ‘Vocé é
gay?’ [Em um outro trabalho meu] tinha uma menina... que
sentava do meu lado. Um dia ela virou p'ra mim e falou:
‘Marcelo, se eu te fizer uma pergunta, vocé néo vai achar
ruim?’ Eu falei: ‘Nao. Pode fazer,” Ai ela falou: ‘Vocé tem
certeza?’ Ai eu falei: ‘Vocé vai perguntar se eu sou gay?’ e
ela falou assim: ‘E’. Eu falei: ‘Vocé pode fazer essa
pergunta que eu vou responder p'ra vocé que eu sou!
Entao, tem gente que fica sem graca de perguntar, sabe?
Agora, [onde eu trabalho hoje], todo mundo sabe. S6 que é
assim: eu nunca cheguei e falei abertamente p'ra todo
mundo. Acho, assim, que a pessoa acaba, sabe? Ela
acaba desconfiando. P'ra algumas pessoas, sim, algumas
pessoas de quem eu gosto muito, que eu tenho uma
intimidade maior, ai eu falo. La onde eu trabalho o pessoal
me respeita numa boa, sabe? Isso nunca atrapalhou em
nada o meu desempenho profissional. E eu nunca fui de

83 Bruno, 35 anos
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esconder mesmo. Até a minha mae descobrir, eu fui
sempre assim, na minha. Eu nunca escondi. Mas depois
que ela descobriu mesmo, ai ndo tem mais sentido vocé
ficar escondendo.”

Na fala de Marcelo ha uma série de questdes significativas. A primeira
delas diz respeito a atmosfera de duvida que acaba circulando os sujeitos.
Mesmo que Marcelo o seja assumido e ndao esconda sua sexualidade nos
circulos sociais dos quais faz parte, a desconfianca das pessoas assinala uma
cobranca simbdlica, sutil, mas constante, para que o sujeito fale de si de
alguma maneira. Em outras palavras: o sujeito homossexual € convocado a
falar de si e reiterar seu lugar social, ser localizado como diferenca. Mesmo que
0 contexto seja de aceitagdo a demanda pelo enunciado da homossexualidade
esta l4. Por isso, chama atencdo a maneira como Marcelo maneja sua
visibilidade: ele ndo nega, mas também nédo diz abertamente, investindo a
esfera da desconfianca como o primeiro passo para sua revelacao.

No entanto, ha algo significativo na experiéncia de Marcelo, que é a
nocao de respeito como sindnimo de resguardo da mae e da familia com
relagdo aos desdobramentos de sua homossexualidade. Uma nocéo
igualmente compartilhada por André, na qual nota-se ndo apenas um cuidado
com a familia, mas um sentido de preservacao de expectativas nutridas pelos

pais. Ele coloca a questao da seguinte forma:

“Eu nunca vivi essa crise que varios amigos gays que eu
tenho vivem, sabe? ‘Como eu vou me comportar diante da
sociedade?’ Eu nunca tive isso. Outro dia mesmo eu
conversava com uma colega minha e eu falava p'ra ela
que nessa questdo homossexual tem coisa mais séria p'ra
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pensar. Por exemplo: como eu vou me portar diante da
sociedade de forma que eu nao atinja a minha familia. Isso
€ uma coisa séria p'ra mim: como a minha opc¢ao vai ou
nao afetar a minha familia. Até¢ um certo ponto eu sei que
afeta, eu ndo posso evitar. Mas eu tento pensar de uma
forma que isso possa ser menos agressivo, entendeu?
Entdo eu acho que o cuidado com a familia vem por
diversos fatores. Um fator seria esse: eles nao tém por que
pagar por diversas coisas que eu faco. Eu nao acredito que
minha opc¢ao sexual seja um problema. Eu ndo acredito,
mas a sociedade recrimina e recrimina de uma forma muito
baixa. As pessoas podem nao atingir a mim, mas podem
atingir a minha familia. ‘Ah, [José] cé tem um filho viadinho,
né?!” meu pai ndo tem por que ouvir isso por minha causa,
entendeu? Entdo, eu penso um pouco na minha postura
pra que meu pai ndo precise ouvir essas coisas. Entao, eu
penso muito nas minhas atitudes p'ra eles ndao viverem
isso. E de repente, eles n&do querem saber se eu sou gay
também. Eles querem que eu seja feliz, mas eles néo
querem saber que eu sou gay. E uma coisa que eu penso.
Talvez minha familia ndo precise que eu conte p'ra ela:
esse € 0 nao precisar. Agora, tem 0 ndo querer e 0 nao
querer €: minha mae gerou um filho homem, meu pai teve
um filho homem; eles vao querer que esse filho seja
homem e dé netos p'ra eles; onde eles nao querem ter um
filho gay. Por isso que eu tento poupé-los. Agora, a minha
mae sabe. Ela j& deu indicios que sabe, mas ela nunca
tocou no assunto.”

André faz conjecturas acerca de possibilidades de descoberta de sua

sexualidade por parte de sua familia e manifesta preocupagcdes com relagao a

sua postura, no sentido de preservar seus pais de serem eles o destino de um

mundo de injarias destinado a atingi-lo indiretamente. E significativo observar

que as avaliagcbes sobre os riscos da visibilidade de sua homossexualidade

dizem respeito ndo a ele, mas diretamente a familia. Existe uma posicao

respeitavel em suas reflexdes, no sentido de que a revelagdo da sexualidade

vai de encontro a expectativas dos pais, particularmente naquela em que a
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possibilidade de ter filhos é levantada: a mae sabe que ele € homossexual,
mas tudo fica na esfera do n&o-dito.

A histéria de descoberta de André tem a ver com um de seus encontros
casuais combinados pela internet. Como néao havia ninguém em casa, André o
levou para la. Como sua mé&e chegou se avisar, o rapaz foi obrigado a
esconder-se embaixo da cama, no quarto de André, mas devido a sua altura,
as pernas ficaram visiveis. Quando sua mée entrou no quarto, ela viu o rapaz,
retirou-se do quarto e foi para outro cémodo, de modo a dar tempo para que o
rapaz fosse embora. Depois disso, André levou uma reprimenda, cuja
mensagem era, em linhas gerais: néo traga estranhos para casa. E nada mais
foi falado a respeito.

A experiéncia de André, por sua vez, tem em comum com o relato de
Alexandre o n&o-dito. Depois de ter uma decepcao amorosa, Alexandre
recebeu conforto da irm&. Um conforto inesperado, uma vez que nunca
precisou “verbalizar’ sua sexualidade, embora afirmasse que seus pais sempre

souberam que ele era homossexual. De acordo com ele:

“Esses tempos atras, que eu estava me relacionando com
uma pessoa e tal, minha irma chegou quando acabou e ela
falou: ‘Alexandre, vocé vai ver, essa pessoa nao era p'ra
vocé. A gente t4 aqui de fora, a gente vé melhor as coisas.
Fica frio, se tiver que aparecer uma pessoa, vai aparecer.
Entédo, ela tava me dando apoio. Mas eu nunca precisei
verbalizar: ‘O, to com essa pessoa’ ou ‘Ah, t6 namorando.’
Nunca precisou. A situacdo em si ja diz tudo. ‘Mas aquela
pessoa também né&o era aquilo tudo.” E hoje eu acho que
hoje € normal. Tem horas agora que eu acho que é até
chique ser gay!”
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Para Alexandre, a nao-verbalizacdo de sua homossexualidade nao é
tida como empecilho para que sua familia saiba de sua sexualidade, tanto que
0 apoio de sua irma foi acolhido com certa surpresa. Dessa forma, o siléncio é
visto também como uma forma de assuncao. Além disso, a acolhida da irma
indica que os tempos sao outros, que o homossexual deixou de ser um sujeito
“poluido” para tornar-se “normal”. Uma transformacao profunda que Ihe permite
pensar, inclusive, que na atualidade ser gay é chique®.

No entanto, mesmo com as transformacbes que positivaram a
homossexualidade, a assuncao ainda sao requeridas algumas precaucées, no
sentido de evitar problemas aqueles sujeitos que pensam em assumir-se, como
revelou Roberto. Segundo ele, ndo foram poucas as vezes em que precisou
aconselhar amigos seus ou pessoas que precisavam de ajuda a refletirem
melhor acerca das implicacdes e limitagcbes que acompanham a revelacdo da
homossexualidade, particularmente a familia. A esse respeito ele conta o

seguinte:

“Olha, naquele banco ali [aponta banco no alpendre de sua
casa] ja sentou tanta gente chorando, em prantos, porque
tinha se descoberto gay e hoje esta tao feliz. Pessoas que
vieram me pedir ajuda. Eu n&o tenho muita coisa a dizer,
mas O primeiro passo € aceitar, sabe? E aquela coisa: ‘Ali,
eu vou contar p'ra todo mundo! Eu vou falar com a minha
familia” E eu falei: ‘Vai com calma, né? Vocé tem

8 Sobre a passagem de uma imagem poluida para uma imagem normal da homossexualidade,
ver Seidman (2002), particularmente o quarto capitulo, From the Polluted Homosexual to the
Normal Gay, no qual o autor explora como Hollywood retratou 0 homossexual nos Estados
Unidos, localizando a homossexualidade normal a partir da década de 1990. No Brasil, também
€ possivel notar uma transformagdo na maneira como o homossexual tem sido retratado.
Trevisan observa, nesse sentido, que a positivagéo por aqui da-se também na década de 1990,
com novelas como A Proxima Vitima, que apresentou um casal de homossexuais livre de
caricatura. Nesse sentido, conferir Trevisan (2002).
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condicdes de sair de casa? De morar sozinho? Tem um
emprego bacana? Vocé tem condicbes de se sustentar?’
‘Nao.” ‘Entao pensa bem na hora em que vocé for falar com
a sua familia, porque tem gente que vai te acolher, mas
tem gente que pode te expulsar de casa.’ Vocé tem que
pensar em algumas coisas, vocé nao pode sair com uma
plaguinha, né? ‘O, sou gay’ Mas nao seja mentiroso com
vocé. Nao da p'ra sair assim na rua: ‘Eu sou gay! Eu sou
gay! Eu sou gay! Eu sou gay! A sociedade ndo esta
preparada p'ra isso. A sociedade pode acabar com vocé.
Entdo, é deixa as pessoas acharem que vocé é gay e ai
revele sua condicdo. Isso é assumir-se. Porque na hora
que vocé vé uma injustica, vocé pode ajudar aquela
pessoa que ta sendo injusticada.”

Aos poucos, as diferentes concep¢des de assuncao vao entrecruzando-
se, produzindo a percepcao de que a sociedade ainda resiste aos
homossexuais, apesar da maior aceitacdo. O manejo da informacédo sobre si €
uma estratégia de sobrevivéncia frente as restricbes que podem acompanhar a
revelacdo da homossexualidade na familia.

No entanto, se de um lado ha um movimento nos sujeitos para
preservarem suas familias, ha que se considerar que a familia também
representa um risco aos sujeitos, uma vez que nunca se sabe como poderao
reagir seus membros frente a assuncéo. Estabilidade financeira aparece,
entdo, como um consideravel minimizador de distensbes, uma vez que a
mudanca da casa da familia pode ser uma alternativa frente a possibilidade de
expulsédo por algum parente.

Contudo, de todas os conselhos mencionados por Roberto, € a
recomendacao de um assumir-se que acontece espontaneamente que chama

atencdo. Primeiramente, por repetir a idéia de Lucas — de que as pessoas

devem assumir 0S homossexuais € nao o0 homossexual assumir-se
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publicamente. Depois, por conta do contexto, uma cidade pequena, onde as
pessoas se conhecem e “a fofoca rola solto”, para usar as palavras de Roberto.
O préprio colaborador € quem revela outra série de cuidados que perpassam a
experiéncia do homossexual respeitavel em um contexto marcado pela
estreiteza das relagcbes sociais e a alta circulacédo de informacdes sobre as
pessoas através da fofoca. Os cuidados a que se refere, dizem respeito as
amizades entre homossexuais respeitaveis e heterossexuais, em especial
homens. Ao ser questionado sobre como era ser gay em Pouso Alegre, o

colaborador respondeu:

“Nao, ndo é. E nao € porque vocé tem que ter um cuidado,
sabe? Eu né&o preciso me proteger mais, né? Minha vida é
um livro aberto, eu ndo uso mascaras, mas 0s outros que
S&0 gays e precisam dessa mascara estéo fodidos, porque
ele tem que se proteger e proteger o outro também. Eu
mesmo me Vi algumas vezes, e agora vocé vai entender:
eu tenho muitos amigos casados, homens casados, com
esposas, filhos, né? E eu sou amigo deles, amigo das
esposas. Vocé sabe que eu me vejo as vezes com um
cuidado com eles? Eu nao quero queimar o filme deles. As
outras pessoas vao pensar assim: ‘lh, convive com o
Roberto. Sera que ele é gay também? Sera que a mulher,
e tal’ Porque como eu sou assumido, entdo as pessoas
vém alguém conversando comigo e podem pensar: ‘Sera
que fulano é gay também? Serda que é namorado dele?’
sabe esse tipo de coisa? Nao sei o que, ndo sei 0 que:
‘Sera que fulano é caso dele? Eu tenho meus amigos
casados e eu sou uma pessoa muito afetuosa, de abracar.
Se € amigo, assim, eu abragco. Abrago meus amigos na
rua, na igreja no cinema. E eu fico pensando assim:
‘nossa, as vezes eu td expondo eles a uma coisa que eles
nao querem, né?’ e isso por causa da fofoca. A fofoca aqui
rola solta. ‘E familia de quem que vocé é?’ Isso quando eu
vim de Belo Horizonte p'ra ca. ‘Quem é o seu avd? Quem
€ a sua avd?’ quer dizer, aqui tem um ranso muito grande
de cidadezinha de uns mil habitantes. A familia é mais
importante que carater. Entédo, ser gay aqui é muito dificil
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por isso. Porque vocé tem que tomar cuidado p'ra nao
deixar o outro mal falado, entendeu? Cé tem que ter
cuidado com o outro que ndo é gay. Porque vao pensar
que ele é gay. Vao falar p'ra mulher dele que ele é gay e
ai, vira aquela confusdo. E vocé tem que pensar, tudo vocé
tem que pensar. E é ldgico que o povo fala!”

O cuidado com o outro que nao € gay € uma questao significativa por
revelar tanto o peso das estreitas relagdes sociais em Pouso Alegre quanto a
vulnerabilidade da heterossexualidade. As relacbes baseadas no parentesco
s&o um poderoso instrumento de identificacdo capaz de localizar e controlar os
sujeitos. Dessa forma o escrutinio em torno da sexualidade dos sujeitos &
levado para a dimensé&o da fofoca, fazendo com que o manejo da informacao
sobre si e 0 controle sobre a assungao se justifiquem.

A fofoca, no entanto, representa talvez ameaca maior aos
heterossexuais os quais, por associacdo, podem ser alcados a esfera da
suspeita por estarem em companhia de homossexuais. No caso da fofoca,
como revelou Roberto, a presenca de um discurso homofébico estruturado em
torno da idéia que a homossexualidade em alguma medida pode ser transferida
ou transmitida aos individuos heterossexuais é marcante. Nesse sentido, o
discurso homofdbico da transmissdo atribui a homossexualidade uma
capacidade progressiva de “corromper, arruinar, denegrir, poluir, recrutar,
converter, perverter, contaminar, bem como de ser perniciosa, infecciosa e
opressora” (Plummer, 1999, p.34).

Obviamente, o discurso homofébico possui uma multiplicidade de

variagcbes que se somam aquela da “homossexualidade transmissivel”,

produzindo e reforcando imagens desabonadoras da homossexualidade. Ao
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sustentar representacdes negativas sobre a homossexualidade e sobre os
homossexuais, esse discurso perpassa as relagbes sociais entre homo e
heterossexuais dando margem desgastes e preconceitos muitas vezes
expressos de maneira velada, geralmente através de comentarios e
brincadeiras. Indagado se ja havia sofrido algum tipo de preconceito,

Wellington disse:

“Ja sofri preconceito. Velado, sim. Explicito, ndo. Nao me
lembro exatamente como foi. Mas s&o coisas como amigas
que dizem: ‘Conheci um cara, mas nao vai dar em cima
dele, nao!” Ou ainda: ‘Olha la aquele cara ali! E da tua
turma, 6 o jeitinho dele!” Entdo sédo brincadeiras desse tipo.
Ou aquele tipo de pessoa que te cumprimenta na rua, diz:
‘Oi, tudo bem?! Como vai?’, mas nao te convida p'ra sair
por medo de vocé dar bandeira, sabe? Isso sempre teve e
sempre vai ter. E o jeito que eu acho melhor p'ra resolver
isso € procurar novas amizades, porque a carruagem
anda. Nao é assim que diz no bang-bang? [risadas]’

No relato de Wellington os comentarios ouvidos de suas amigas sao
aqueles que relacionam homossexualidade a comportamento — nas
entrelinhas, inclusive sexual — ‘“inadequado” e a afeminacdo, também
representada pelo “dar bandeira”. Trata-se de imagens com as quais 0s
colaboradores nao se identificam e que, por essa razao, passam a orientar uma
experiéncia de afirmacao de uma imagem de si em oposicao direta aquilo que
Roberto denominou como sendo a “bicha do mal”. Valores como “carater”,
“trabalho”, “profissionalismo”, “discricao” e “respeito”, que marcam os relatos

dos sujeitos ao longo do capitulo, passam a funcionar como roteiros

afirmativos, conforme é possivel perceber no relato de Roberto, quando ele
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comenta sobre a relacdao entre as pessoas do seu trabalho e sua

homossexualidade. Ele diz:

“Todo mundo no meu trabalho sabe. Todas as pessoas do
meu trabalho sabem: o meu chefe, a minha secretaria, o
meu diretor sabe. E as pessoas me respeitam muito muito.
Porque eu impus um respeito. Por que as pessoas me
respeitam? Porque eu ndo sou promiscuo, porque eu nao
dou em cima de todo mundo, porque eu nao fico cagando
no meu ambiente de trabalho e por que eu respeito muito
0s outros. Eu respeito o colega chato, a outra que é vilva;
eu respeito a outra que é crente, respeito a outra que é
uma galinha [risadas]. Eu ndo quero saber da vida delas,
nao quero jogo com ninguém. E no meu trabalho tem mais
mulheres que homens, por isso a gente tem que deixar
claro. Porque as mulheres respeitam muito mais a gente
do que os colegas homens, porque eles tém medo da
gente, né? Os meus colegas hétero morrem de medo, né?
(...) E eu tenho amigos que vao me visitar la e eu néo fago
por menos. Quando [um amigo vai me visitar] eu fago
questao de beijar no rosto. Eu ndo acho que € uma forma
de desrespeito: € um amigo que t4 chegando ali. Eu fui
assumindo isso eles aceitaram super, né? A minha chefe
hoje, atualmente, ela fala que é diferente, porque eu nao
sou uma bicha do mal, aquela bicha que faz qualquer coisa
pra conseguir aquele homem ou pisa, sacaneia, mente,
inventa, que ta com os outros por puro capricho e que
odeia mulher.”

Na fala de Roberto, assim como na narrativa de todos os colaboradores,
respeito configura uma ética pautada pela nao-interferéncia na vida alheia.
Nessa ética, espera-se ndo apenas a reciprocidade das pessoas envolvidas
nos intercambios sociais, mas principalmente o reconhecimento de que ha o
respeito por parte daquele que é homossexual. Dessa forma, Roberto respeita

as diferencas no ambiente de trabalho e espera ser respeitado da mesma

forma quando um amigo o visita e € exatamente esta postura que constitui
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investe o0 colaborador de um status respeitavel. Até porque, sua ética o
posiciona em exterioridade a uma idéia do homossexual como alguém que
ultrapassa os limites de uma convivéncia harmodnica.

Os esteredtipos abundam nesse sentido e sao eles que constituem o fio
condutor da homofobia. Tanto que Roberto estabelece uma linha de atuacéo
para homens e outra para mulheres, no que se refere a aceitacdo da
homossexualidade e um convivio respeitoso. Até porque, no caso dos homens,
o0 medo antecede o respeito. E 0 medo & aquele de ser associado a
homossexualidade.

Nesse sentido, outro relato que dimensiona essa relacdo entre
preconceito, medo, ética respeitosa e aceitacdo pode ser encontrado na
histéria de vida de Gustavo. Falando a respeito de como sua vida mudou

depois que se assumiu, ele revela o seguinte:

“Eu me sinto mais livre: é como se tivessem tirado um peso
das costas, entendeu? Mas € aquilo: desde que vocé tenha
0 seu lugar na sociedade. Eu acho assim: eu cresci
respeitando p'ra ser respeitado e eu sempre enfatizo esse
tipo de coisa. Entédo, as pessoas me véem e ndo olham
p'ra mim como aquela figura fervida, caricata. Elas olham
p'ra mim como o Gustavo, cara gente fina p'ra caramba.
Entdo elas conhecem e me conhecem pela minha
personalidade, ndo pelo que eu fiz, mas pelo que sou, pelo
que eu faco. E é interessante esse tipo de coisa, porque
até hoje, na minha convivéncia as pessoas falavam assim:
‘Nossa, eu ndo imaginava que vocé tivesse um papo legal
desse jeito.” E isso que as pessoas falam. Elas se
surpreendem quando tém a oportunidade de conhecer o
homossexual. A visao, até pouco tempo atras, era a de que
todos eram do oba-oba. Continuam ainda com ela,
infelizmente vai continuar. Acham que nao tem nada na
cabeca, que nao tem sentimento e que sé pensa em
farrear. E foi onde varias pessoas vieram pedir desculpas
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pra mim porque faziam um mau género de mim
totalmente. Achavam que eu fosse cantar a pessoa. Por
exemplo: ja falaram p'ra mim assim: ‘Nossa, eu nao
pensava que vocé fosse téo legal.’” E eu sempre fui
prestativo p'ra qualquer pessoa, sem discriminar ninguém,
homem mulher. Entdo, as pessoas chegavam, casal, casal
de hétero, eu conhecia ela, mas tinha uma certa distancia
dele. E quando eles brigavam, ele me procurava pra
conversar e tudo. De repente, eu dava apoio p'ra ele e a
pessoa ficava super sem graca e falava: ‘Nossa, eu tinha
uma outra idéia de vocé. Uma outra idéia das pessoas
como vocé’, entendeu? Mas ai eu falava: ‘Mas nao é todo
mundo. Vocé tem que saber que nao é todo mundo. Tem
que saber que ha pessoas e pessoas.”

A assuncdo na fala de Gustavo assume um carater libertador. No
entanto, esse carater libertador também ¢é condicional e refere-se ao
reconhecimento de um lugar social do sujeito no mundo. Esse lugar social tem
a ver na experiéncia do colaborador com uma relagéao de reciprocidade fundada
sobre o respeito — “respeito para ser respeitado” — em que ele introduz uma
mudancga de comportamento responsavel por torna-lo respeitavel. Contudo, o
conhecimento prévio das pessoas acerca de seu estigma®* — homossexual
“fervido” — o transformaram em um individuo desacreditado (Goffman, op.cit.,
p.51), o que iria influiu sobremaneira no modo como as pessoas,
particularmente os homens, se relacionavam com Gustavo. E aqui é importante
observar quais imagens da homossexualidade sdo evocadas como atributos
que desacreditam o homossexual: 0 “oba-oba”, a idéia de que sao pessoas

sem sentimentos, hedonistas, “caricatas”. Dai a énfase tanto na surpresa que

as pessoas tém quando “passam a conhecer o homossexual’, quanto na

8 Considerando estigma como um tipo de relagdo social através da qual se estabelece a
distingdo de uns em favor da normalidade de outros, um tipo especial de relacéo entre atributo
e esteredtipo (Goffman, 1988, p.13).
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ressalva que estabelece uma diferenciacao entre o tipo de homossexual que é
Gustavo e os outros homossexuais.

Quando Gustavo menciona, no seu relato, que as pessoas passaram a
conhecé-lo por sua personalidade e nao pelo que ele fez, o colaborador faz
mencgao as vezes em que, quando era mais jovem, segundo ele, vestiu-se de
mulher nas primeiras festas gays de Pouso Alegre. O que era apenas diversao,
entretanto, tornou-se um motivo de preocupacao para Gustavo, que comecou,

entdo, a repensar sua postura. A esse respeito ele diz:

. haquela época eu estava alheio ao futuro. Eu vivia no
oba-oba, na farra, vamos dizer assim. Nao pensava que
existiria um futuro e eu arrependo disso. Nao do que eu fiz,
porque eu aproveitei muito a vida. Mas se fosse hoje eu
seria comedido. Porque, futuramente, isso prejudica a sua
convivéncia. De repente, as pessoas nao respeitam vocé
se vocé obtem um cargo de confianga, por exemplo, em
uma faculdade. As pessoas vao lembrar de vocé pelo que?
Pela farra que vocé fazia, sabe? As pessoas nao vao ter
um passado bom p'ra lembrar de vocé e falam: ‘Nossa,
esse ai ferveu horrores!” Entdo, o que vocé faz pesa muito
(...) E eu estava trabalhando no comércio ja. Eu ja
conhecia varias pessoas. Entdo, ndao achava que ficava
bem p’ra mim, sabe? Nem p’ra mim, nem p'ra imagem da
loja. E eu, de repente, estava misturando tudo isso. Eu
acho que uma coisa € uma coisa e outra coisa é outra
coisas. E vocé, fazendo esse tipo de coisa, acaba
envolvendo outras pessoas, vocé envolve outras pessoas.
Porque a pessoa podia ligar e pensar assim: ‘Ah, aquele
que ta vestido de mulher n&o trabalha em tal loja?’ Entao,
eu nao queria isso p'ra mim.”

Outro relato que parece ecoar essa demanda por transformacgao vivida
por Gustavo é Alexandre. Durante sua juventude, Alexandre rebelou-se e

decidiu, como estratégia de resisténcia, “afrontar a sociedade”, radicalizando
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na performance de uma feminilidade que tinha o objetivo mesmo de chocar as
pessoas, devolvendo para a sociedade, de acordo com ele, todo o preconceito

que sofrido até entdo. Sobre essa fase de sua vida ele revela o seguinte:

“Na época que eu voltei p'ra c4 eu escandalizei um pouco.
Eu acho que eu fui meio agressivo com os outros. Sabe
aquilo: “Nao era isso que vocés queriam que eu fosse?
N&ao era isso que a vida inteira diziam que eu era? Entao!
Eu sou!” Eu acho que eu fui mais queimado, tipo bichona
mesmo. Eu desde crianca queria fazer balé. Imagina se eu
ia falar p'ro meu pai e p'ra minha mae que eu queria fazer
balé? Imagina? Ai, quando eu voltei p'ra Pouso Alegre eu
comecei a fazer. Foi quando eu tava fazendo terapia. La na
academia tinham dois homens fazendo balé também.
Nossa Senhora! A mulherada ndo tava nem ai. Mas os
homens ficavam olhando no espelho a gente 14, de malha,
sapatilha, ralando na barra. A gente |4, fazendo aula e o
povo tudo olhando e falando: ‘Al4, os viados!’ e rindo. E as
vezes a gente fazia aula de manha e subia; nossa, tenho
até vergonha de falar isso! [risadas]; a gente subia a
avenida de sapatilha, aquele frio, e ia tomar cha no Bar
Recreio. Era p'ra afrontar mesmo, p'ra agredir! ‘Era viado,
nao era isso? Entdo é isso mesmo que vocés vao ter!” hoje
eu sinto que foi mais para devolver aquela agresséo. Era
agressdo mesmo, porque no balé tinha aqueles
movimentos afeminados. Porque eu nunca fui daquele jeito
que eu tava sendo: eu fiquei daquele jeito. Ai, chegou uma
certa hora, que ninguém tava nem ai mais, ai eu pensei:
‘Bom, nao adianta ficar desse jeito do qual eu ndo sou’, e
fui mudando, mantendo a postura, essa que eu tenho hoje,
0 jeito que eu sou mesmo.”

As falas de Alexandre e Gustavo apresentam um movimento
compartiihado de mudanca de postura; um movimento que assinala o
abandono de comportamentos e atitudes perseguidas pelo discurso

homofébico. Os dois colaboradores assim passam a adotar uma postura mais

masculinizada, refletindo uma preocupacéo com o futuro — explicita no relato de
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Gustavo — e uma imagem mais socialmente adequada deles enquanto sujeitos
dignos de respeito. No caso especifico de Alexandre, ha o componente da
afronta, da agressividade, que, no presente, &€ narrada com vergonha,
devidamente contextualizada e diminuida pelo colaborador por conta de uma
imagem de si assumida na época — a do tipo “queimado”, de “bichona” — que
nao corresponde ao seu universo subjetivo atual. Gustavo e Alexandre sdo os
exemplos mais extremos de um comportamento que masculiniza-se,
privilegiando uma postura e um comedimento que encontrardo na palavra
discreto a expressdao de uma referéncia de comportamento central para o
homossexual respeitavel. Central porque, a partir dela nao apenas os niveis de
discricdo sao identificados, mas também os “niveis de viadagem”, como

mencionou Henrique, enquanto fazia uma critica a afeminacéao. Segundo ele:

“O ponto € o seguinte: se vocé tenta se vestir de mulher,
ser drag; isso nao entra na minha cabecal; eu respeito.
Porque eu tenho que respeitar. Respeito. S6 que eu nao
acho direito. Vocé quer ser gay? Quer? Entdo vai ser um
gay discreto. Eu ndo gosto de pessoas afeminadas. Eu
tenho amigos afeminados, mas eu n&o gosto daqueles que
passam na rua, passa um homem e mexe, que anda
rebolando. Isso p'ra mim n&do entra na minha cabeca. Acho
ridiculo. Eu n&o sei 0 que o levou a ser assim, mas vamos
dizer que o nivel dele é maior que 0 meu. Vamos dizer
assim, que seja um nivel; vamos colocar dessa forma,
vamos dizer que cada pessoa, cada gay tem um nivel.
Vamos colocar assim, p'ra dar o exemplo, vamos colocar
assim: um nivel de viadagem. Entao, eu acredito que o
nivel daquela pessoa é mais alto que o meu. Talvez ela
tenha necessidade daquilo. A necessidade de ser assim.
Eu ndo gosto, mas se ela ta bem, se ela se sente bem, se
ela ndo tem, se ela encara o preconceito, tudo bem, a vida
é dela. Ela faz o que ela quiser, mas comigo n&o.”
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Os graus de viadagem a que se refere Henrique refletem diferentes
performances de género e o quao bem sucedidas elas o sdo. Critério de
avaliacéo, esses niveis de viadagem sao niveis de reconhecimento e também
de normatizacdo, uma vez que acabam por estabelecer padrbes de
comportamento n&do apenas para a relacdo entre os homossexuais e a
sociedade, mas também- ou principalmente — nas relagbes entre
homossexuais. A associacédo direta entre afeminacdo e preconceito investe a
discricdo de uma fungao protetora, uma vez que os discretos, ao conformarem-
se aos padrdes de género tém mais chances de serem tidos, dependendo do
contexto, como heterossexuais. Nesse sentido, cabe citar novamente a fala de
Lucas, quando este questiona a forma pela qual um sujeito € ou nao

considerado discreto. Ele diz o seguinte:

“Tem pessoas que me acham discreto, outras me acham
super discreto em vista de outras pessoas. Nao sei o que
querem dizer com isso. Nao sei quais pessoas elas
conhecem e que estdo se referindo. Tem pessoas que
falam que a minha voz € meio afeminada. E eu me importo
um pouco com isso, porque a minha voz nao é bem a
minha voz. Porque na adolescéncia, naquele periodo de
transicdo, eu fiquei com um pouco de medo de ser
homossexual e ter uma voz mascula. Entdo, eu meio que
bloqueei psicologicamente pra ndo amadurecer muito a
voz. Ai, acabei ficando com essa voz meio que de crianca,
meio afeminada. Entdo, o que me incomoda um pouquinho
€ a voz. Nao pelo que as pessoas dizem, também porque
eu nao gosto. Eu acho que eu podia ter um outro timbre de
voz, nao afeminado, como as pessoas falam que é... [grifo
meu]’

Discricao — conforme o préprio relato de Lucas ilumina — &€ um processo,

que nunca da-se isoladamente, mas sempre dependendo de algum nivel de
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comparacdo, de uma relacdo que define pontos de conformacdes e de
estranhamentos em uma escala sem fim. Economia performatica, a discricéo
indica a existéncia de todo um conjunto de posturas: as brincadeiras, os
cumprimentos, os lugares, os assuntos, o tom de voz adequados — bem como
as pessoas adequadas, os comportamentos adequados, os valores e
pensamentos adequados — de modo a salientar o que torna um homossexual
respeitavel e outros nao. Dessa forma, discricdo regula e autoriza a
constituicdo dos circulos de sociabilidade entre homossexuais, como revelou
Henrique, ao comentar o que espera de suas amizades. A esse respeito ele

diz:

“Eu tenho alguns amigos gays € 0 que eu procuro mais é
que seja 0 maximo de discricdo, que use palavras mais do
meio hétero. Assim, que ndo use esses termos tipo: ‘E ai,
bicha!? Como cé ta?’ ndo gosto disso. Ja perdi amigo por
causa disso, sabe? Ele tinha mania de chegar comigo e
uma vez ele chegou e a sorte dele era que ele era um
amigo que me conhecia bem. Ele chegou e disse: ‘E ai,
bicha?!" e eu falei pra ele: ‘Ou vocé para com isso ou
infelizmente a amizade ndo tem mais.” Eu sou assim, sem
meio termo. Nao gosto. Eu n&o gosto de ser tratado desse
jeito. Se eu ndo gosto, ndo vou te tratar assim: o que eu
nao gosto eu néo vou fazer com vocé. Mesmo que vocé
goste, eu nado vou tratar assim. Eu nao consigo.”

Outro colaborador que também falou sobre como suas amizades
deveriam ser foi Wellington, que comentou o seguinte:

“Estou tentando manter um equilibrio de ter amigos de

varios grupos, sabe? A maioria dos meus amigos € hétero.

Eu n&o evito os gays, mas eu evito frescura. Por isso eu

acho que as pessoas me evitam também. Pra mim,
frescura é ficar de trejeitos. Trejeitos, voz afeminada. Essa
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coisa de ficar dando bandeira, ficar se expondo muito.
Agora, se me cativa e eu tenho uma amizade,
independente do que a pessoa faca eu t6 ali seu amigo.
Mas ser coleguinha de bichinha, ndo. Nunca gostei disso.
Isso me da nos nervos. Nunca gostei disso. E amizade p'ra
mim é importante.”

Nos dois relatos ha uma ojeriza aos termos provenientes do “meio gay”
que associam 0s sujeitos aquelas palavras que compdem o mundo das injurias.
E como se os suijeitos evitassem ser definidos pelo discurso como parte daquilo
que elegem como abjeto: a saber, a figura da bicha.

Na experiéncia do homossexual respeitavel a necessidade de discricao
ndo busca tornar os sujeitos invisiveis, mas projetar a visibilidade deles como
sendo uma experiéncia entre homens. Levando-se em consideragao os modos
de assumir, particularmente aquele através do qual sdo as pessoas que
assumem o0 homossexual, as pessoas das quais fazem acompanhar-se 0s
colaboradores revelam muito sobre que tipo de homossexuais eles 0 sao. De
onde decorre que as expectativas afetivas e os intercambios sexuais também
tenham invistam a discricao como seu objeto de desejo. A respeito de como

seria 0 companheiro ideal, Wellington traz a tona algumas exigéncias e

expectativas, ao afirmar que gostaria de ter um relacionamento estavel. Ele diz:

“Claro que eu queria ter alguém. Com certeza. Mas desde
que eu moro aqui eu moro sozinho e isso contribui p'ra que
vocé;eu nao sei se as pessoas estao interessadas. Como
vocé quer um papel mais definido, quer dizer, hoje em dia
eu nao vejo mais isso. Porque eu nunca vou olhar um
carinha na boate cheio de piercings, bonezinho, com uma
calca tal. Eu nédo vou olhar p'ra ele porque ndo me
interessa aquele tipo: eu busco uma pessoa mais definida,
uma pessoa que saiba o que ela é. Porque se vocé tem um
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tipo que vocé gosta; por exemplo: falou mole p’ra mim, xil,
pode ser 0 homem mais ativo do mundo que fica meio
assim, ‘ai’’, sabe? Nao me interessa. Como diz um amigo,
isso corta, corta pela raiz. As vezes vocé pode até
conhecer a pessoa e ver que aquilo é o natural da pessoa,
mas nao interessa. Eu procuro pessoas que sdo do meu
jeito.”

Ja Valter, a respeito da mesma questao, diz o seguinte:

“Eu tenho um amigo... que de vez em quando ele vem aqui
em casa. Essa semana ele veio aqui e me fez essa
pergunta, sobre afetividade. Ele vai muito em casa e me
perguntou. Nao me lembro o que a gente tava
conversando, sO sei que ele perguntou: ‘vocé ndo tem
vontade de ter alguém?’ ‘Légico que eu tenho vontade de
ter alguém. T esperando vocé se assumir’, brinquei com
ele, né? E o pior é que ele é a pessoa ideal mesmo. Ele é
correto, gosta das coisas certas, sabe? Ele & muito
honesto, uma pessoa muito parecida comigo, sabe? Sofre
com as mesmas coisas que eu sofro.”

Discricdo, nesse sentido, observando os relatos de Valter e Wellington,
torna-se objeto de desejo, na medida em que as expectativas projetam o
parceiro ideal como um igual. Além disso, esbo¢cam-se os contornos de uma
afetividade cujo ideal passa a ser simbolizado por unides monogémicas e
estaveis. Um aspecto que torna a homossexualidade respeitavel, na medida
em que contrapde-se a idéia de promiscuidade associada aos homossexuais,

como observado na critica feita por Bruno a essa generalizagcdo. A esse

respeito ele comenta:

“Eu acho que as pessoas tém esse grande preconceito:
por a pessoa ser gay, ser homossexual, 0 pessoal pensa
assim que € sujo, que é promiscuo, que sai p'ra rua p'ra
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fazer, sabe? Tem quem faca isso. Claro que tem! S6 que
tem o0 povo que € mais na dele e aquele pessoal que é
mais absurdo. Isso no mundo inteiro. Todo mundo sabe
que tem. Mas € por causa de uns que todos levam a fama,
entendeu?”

Com relacdo a imagem de promiscuidade, os colaboradores
estabelecem suas distingdes também sobre o espaco da boate, associando as
festas uma atmosfera de sexo facil e de pessoas promiscuas, conforme ja
mencionado no primeiro capitulo. O que nao pressupde, porém, que 0S
contatos sexuais casuais esteja fora da experiéncia do homossexual
responsavel. O que precisa ser levado em consideracédo nessa dimensao da
experiéncia é como a “caca”’ se organiza. Nesse sentido, a internet torna-se um
ambiente privilegiado, pela aura de invisibilidade que confere as possibilidades
de encontro entre os sujeitos, conforme foi abordado no primeiro capitulo.
Encontros que, como quaisquer interacbes na experiéncia respeitavel, sao
mediados pela discricdo. Fora da internet, obviamente, os contatos sao regidos
pelas mesmas regras, com o diferencial de contarem com estratégias de
preservacao, como aventuras em outras cidades, para evitar que haja qualquer
associagao entre a homossexualidade e as suspeitas de uma vida

“irresponsavel”’, como revelou Alexandre. A respeito de sua vida sexual ele

revela:

“Rapaz, eu tenho um problema sério em relagcdo a isso
aqui em Pouso Alegre. Porque minha clientela é classe A e
nao da p ra ficar ai, assim, me expondo, sabe? Isso nem é
legal p'ra mim. Eu vou p'ra lugares onde as pessoas nao
me conhecem. Porque se eu vou no Costela [restaurante
famoso na cidade] ou se eu vou em outro lugar, eu chego e
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nao consigo sentar. Eu tenho que fazer o meu social. Eu
nem sento. Por isso eu acabo nem gostando de sair. Entao
€ uma loucura. As vezes, final de semana que eu estou
desocupado eu vou p'ra Pocos, as vezes p'ra ltajuba.
Mesmo assim eu fico preocupado com essa exposicao
toda. Eu tenho muitos clientes caretas, -catdlicos
praticantes e caretas. Eu tenho essa empresa e eu tenho
que manter um padrdo. Afinal, eu tenho funcionario que
depende de mim, tem familia, depende do salario que eu
pago p'ra ele. Entdo, tem muita gente envolvida nisso e
nao da p'ra ficar ai, soltando as frangas. Nao é nem por
soltar as frangas. Eu ndo posso queimar meu filme.”
Embora sua clientela classe A saiba que Alexandre € homossexual, sua
vida passa por uma mediacao entre 0 que pode ser visto e 0 que deve ficar
implicito. O compromisso com sua imagem e com a imagem de sua empresa €
também compromisso com seus empregados e pessoas que deles dependem.
Uma responsabilidade que vai de encontro com o “profissionalismo” de Lucas.
Contida, a experiéncia da homossexualidade respeitavel ndo é uma
experiéncia aprisionada e sim inventiva. Seus mecanismos de controle séo
também mecanismos de permissdo: elaboragdes, dilemas e modos de um
universo subjetivo, de possibilidades de existéncia. As articulagdes, demandas,
e — principalmente — contradicdes que modulam o homossexual respeitavel, o
tornam a cara de seu tempo. Um tempo no qual a multiplicidade e a diferenca

se tornaram obrigatérias: o tempo daquelas sexualidades que Foucault nomeou

desparatadas.
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Consideracoes Finais

Respeito (res.pei.to) s.m. 1. Ato ou efeito de
respeitar(-se). 2. Consideracgao, deferéncia,
reveréncia”. respeito aos idosos. 3. Obediéncia,
acatamento, observancia: respeito as regras de
transito. 4. Temor, receio, apreensao: A tempestade
impunha respeito aos moradores. * respeitos s.m.pl. 5.
Cumprimentos, saudacgdes: Meus respeitos a seus
pais. | A respeito de: relativamente a; no tocante a. *
De respeito: digno de respeito; respeitavel.  Dizer
respeito: ser relativo a; referir-se a. ¢ Faltar com o
respeito: tratar (alguém) de modo descortés ou
grosseiro; desrespeitar. — respeitoso ad;.

Dicionéario da Lingua Portuguesa, Academia Brasileira
de Letras.

As péaginas desta pesquisa traduzem meu esforco na tentativa de
apreender uma dimensao da experiéncia homossexual no Brasil. A partir das
histérias de vida de treze homens que se consideram homossexuais, cujas
idades variam entre os 21 e os 50 anos, foi possivel adentrar um circuito
complexo de representacdes, praticas e valores constituintes de subjetividades
homossexuais. Subjetividades que trouxeram a tona o fazer-se de
possibilidades de existéncia e modos de vida homossexuais em uma pequena
cidade do interior de Minas Gerais.

Pouso Alegre viu surgir seus primeiros ambientes de sociabilidade
homossexual a partir da segunda metade da década de 1990, como uma
espécie de reacao a clandestinidade comum a vivéncia da homossexualidade

na cidade até entdo. Década de 1990, alias, marcada pela explosao identitaria
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e pelo ganho de visibilidade expressivo da homossexualidade em todo o pais.
Visibilidade esta com a qual alguns sujeitos comecaram a ter dificuldade de
lidar, particularmente, em um contexto sobre o qual a penetrante influéncia da
Igreja Catdlica ainda dividia espago com relagdes sociais estreitas.

No entanto, juntamente com dilemas e impasses atravessados por
especificidades do cotidiano pouso-alegrense, questbes mais abrangentes,
com as quais se deparam homossexuais de outros centros urbanos brasileiros
também faziam parte do universo subjetivo dos participantes desta pesquisa. A
saber: 0 processo de constituicdo do sujeito homossexual.

Nesse sentido, a partir das narrativas biograficas dos sujeitos, foi
possivel identificar a experiéncia de naturalizacdo de suas homossexualidades.
Organizadas em torno da descoberta e da assuncéo de suas sexualidades, as
histérias de vida dos sujeitos percorrem marcos como o desenvolvimento de
um senso de diferenca, a descoberta da homossexualidade, o processo de
aceitagdo, culminando com o0 assumir-se homossexual. Assumir-se
homossexual que adquire, entdo, uma amplitude de significados bastante
especificos para os colaboradores — e que diferem da idéia de assuncéo
publica cara ao Movimento Homossexual moderno.

Nas treze histérias de vida a idéia do homossexual assumido encontra-
se associada a imagem do homossexual afeminado e, portanto visivel. E é a
partir dessa relacao entre visibilidade e homossexualidade que a experiéncia
do homossexual respeitavel da-se a ver. E o espectro da afeminacdo somado a
outras imagens negativas da homossexualidade que faz com que os sujeitos

busquem outras representagcbes para si  enquanto homossexuais.
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Representacdes positivas, mais condizentes com a maneira como se percebem
no mundo. Representacdes que nas quais possam reconhecer-se homens e
homossexuais, expressao de uma homossexualidade entre homens.

Trata-se de representacdes que visam a inclus&o e a aceitacéo social da
homossexualidade, porque pautadas na idéia do respeitar para ser respeitado.
Por isso, “respeito” torna-se o fio condutor de uma experiéncia contida,
gerenciada, opaca, assentada em valores como “trabalho”, “profissionalismo”,
‘comedimento”, “postura” e “discricdo”, para mencionar apenas alguns.
Discricao esta, por sua vez, a traduzir um anseio de conformagao as normas de
género, constituinte de uma homossexualidade respeitavel na medida em que
busca contemporizar as distensdes que fazem parte das trajetorias das
sexualidades dissidentes. E, assim, diferir-se de experiéncias homossexuais
que “chocam” as pessoas.

A histéria do homossexual respeitavel € uma histéria cuja complexidade
nao conseguiria esgotar. Trata-se de um processo social em curso, denso,
inventivo, com especificidades e nuances que certamente variarao de acordo
com o contexto em que forem observadas. Dessa forma, talvez a maior
contribuicdo desta pesquisa esteja na tentativa de abrir caminhos a apreensao
de suas linhas de atuacédo, dos mecanismos mesmos de articulacdo dessa
experiéncia complexa, bem como de seus desdobramentos ndo apenas sobre
0os homossexuais respeitaveis, como sobre as outras maneiras de ser
homossexual e sobre a relagdo entre sociedade e homossexualidade.

Outra contribuicdo que pode ter dado esta pesquisa a tematica

interdisciplinar da homossexualidade estd na abordagem de experiéncias
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vividas longe do eixo Rio de Janeiro-Sado Paulo. Experiéncias ndo mais
pensadas como extenséo ou reproducao de processos que se supunham antes
restritos a grandes centros urbanos brasileiros, mas como representativas ou
mesmo indicativas de fendbmenos mais amplos. Tanto quanto o sao
consideradas as metrdpoles.

No entanto, cabe dizer que a apreensdo da homossexualidade
respeitavel foi um processo marcado por dificuldades que, em alguns
momentos, tornaram-se verdadeiros impasses. A identificacdo do objeto de
estudo constituiu, nesse sentido, um enorme desafio, tendo demorado a ficar
claro para mim o0 que representavam tantas permanéncias e similitudes
inscritas em uma histéria — a histéria da homossexualidade — cujo projeto
politico sustenta como um continuum de transformagdes. O volume e a
densidade das informacdes contidas nas histérias de vida faziam com que a
cada leitura o objeto de estudo se tornasse mais fugidio, até eu perceber que
as diferentes idéias de assung¢do estavam conectadas a idéia de respeito. E
essa mudanca de foco ocorreu apenas em Abril de 2010. Até aquele momento,
era a relacdo entre masculinidade e discricdo que orientava minhas leituras,
fazendo supor que os sujeitos buscavam tornar suas homossexualidades
invisiveis, nao respeitaveis.

Como a superacao dessa dificuldade em apreender o objeto consumiu
muito tempo, este acabou se tornando um outro desafio, em se considerando
0s prazos regulamentares exigidos pelas agéncias de fomento para conclusao

da pesquisa. Desse modo, o aprofundamento de varias questdbes acabou
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ficando para tras, quando n&o suprimido, revelando-se, assim,

reconhecidamente, a maior limitacao deste estudo.
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MARIO, 50 anos, solteiro, profissional liberal. Entrevista realizada em: 30
Julho 2006. Aprox. 50 minutos.

OTAVIO, 28 anos, solteiro, estudante universitario. Entrevista realizada

em: 10 Novembro 2005. Aprox. 90 minutos.

172



ROBERTO, 39 anos, solteiro, funcionario publico. Entrevista realizada
em: 17 Novembro 2005. Aprox. 110 minutos.

VALTER, 42 anos, divorciado, micro-empresario. Entrevista realizada
em: 18 Novembro 2005. Aprox. 100 minutos.

WELLINGTON, 41 anos, solteiro, funcionario publico. Entrevista

realizada em: 16 Novembro 2005. Aprox . 60 minutos.

Entrevistas direcionadas:

FLAVIO, 23 anos, solteiro, promotor de eventos. Entrevista realizada em:
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mapa 1

Localizacéo de Pouso Alegre em relacéo as cidades de Rio de Janeiro e Séo Paulo
(fonte: http://maps.google.com/, acessado em 29/03/2011, dados cartograficos ©2011 MapLink)
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Articulacao da malha urbana de Pouso Alegre
(fonte: GUIA POUSO ALEGRE. ed. 15. Pouso Alegre, Fama Publicidade e Pesquisa, 2010/2011)
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mapa 2.C

3. Bar Pantera (1970/1980)
4. Bar Pilao (1970/1980)
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Bar Recreio (1970/1980)

Bar Carlitos (1980)
Bar Papillon (1970)

coONO O1

Bar Sayonara (final 1960, comeco 1970)

9. Banana (1990)
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