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“O tédio comegou a ser visto como uma epidemia nos
anos quarenta. Lamartine teria sido o primeiro a ter
dado expressdo a este mal. Ele tem um papel numa
pequena histéria que trata do famoso comediante
Deburau. Certa feita, um grande neurologista foi
procurado por um paciente que o visitara pela primeira
vez. O paciente queixou-se do mal do seculo — a falta da
vontade de viver, as profundas oscilagdes de humor, o
tédio. “‘Nada de grave’, disse 0 médico apds minucioso
exame. ‘O senhor apenas precisa repousar, fazer algo
para se distrair. Uma noite dessas va assistir a Deburau
e 0 senhor logo vera a vida com outros olhos’. “Ah, caro
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senhor’, respondeu o paciente, ‘eu sou Deburau’”.

(Walter Benjamin, As Passagens)



RESUMO

O objetivo desse trabalho é circunscrever a nocdo de tédio na modernidade. O
primeiro capitulo é dedicado ao livro Filosofia do Tédio (1999), de Lars Svendsen, que
nos ajudard a diferenciar diferentes tipos de apatia que se deram ao longo da histdria
da humanidade, através da filosofia e da literatura. O segundo capitulo é destinado a
versar sobre alguns escritos que o fildsofo Walter Benjamin destinou a Charles
Baudelaire, notadamente o ensaio “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”
(1939) e alguns fragmentos de seu estudo “A Paris do Segundo Império” (1938). No
terceiro capitulo, nos dedicaremos ao capitulo do livro Essais de Psychologie
Contemporaine (1883), de Paul Bourget, destinado a analisar Charles Baudelaire e a
inseri-lo no contexto que o critico literario denomina niilismo, pessimismo. No quarto
capitulo, nos dedicaremos ao tédio em Baudelaire recortado a partir da perspectiva
criada em um artigo de Erich Auerbach e, também, a reflexdes de Jean Starobinski
acerca da figura da melancolia. Finalmente, utilizaremos passagens da tese de
doutorado de Claudio Willer para pensar sobre o corpo e a morte nos poemas de

Baudelaire.

Palavras-chave: tédio, melancolia, modernidade.



ABSTRACT

The aim of this work is to circumscribe tedium notion in modernity. The first
chapter is dedicated to A Philosophy of Boredom (1999), Lars Svendsen book, which
will enable us to differentiate diverse kinds of apathies which occurred along mankind
history, by philosophy and literature. The second chapter is destined to verse about
some writings which the philosopher Walter Benjamin destined to Charles Baudelaire,
notedly the essay “On Some Motives in Baudelaire” (1939) and some fragments of his
survey “Paris of the Second Empire” (1938). In the third chapter, we will dedicate to
the part of the Essays in contemporary psychology (1883), Paul Bourget book, destined
to analyse Charles Baudelaire and to insert him in what the literary critic calls nihilism,
pessimism. In the fourth chapter we will examine tedium in Baudelaire from the
perspective by an Erich Auerbach article and, also, the Jean Starobinski reflections
concerning the figure of the melancholic. Finally, we will use passages of Claudio Willer

doctorate thesis to think about the body and the death in Baudelaire poems.

Keywords: tedium, melancholy, modernity.
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INTRODUCAO

Essa dissertacdo pretende delimitar a no¢do de tédio na modernidade, sendo o
foco de nosso estudo a obra de Baudelaire. Consideramos o tédio um tema relevante
para pensar a modernidade e o mundo atual a medida que a penetracdo deste estado
d’espirito se popularizou e se tornou bastante frequente a partir da aceleragdo do
tempo, indissocidvel do que nos trouxe o capitalismo. O tédio e a aceleragao do ritmo
impostos pelas grandes cidades e pelo trabalho ndo sdo, como poderiam parecer num
primeiro momento, opostos ou contraditérios; mas, sim, um par complementar.

Escolhemos tratar este assunto através da obra de Baudelaire porque ele foi o
primeiro poeta a versar de modo tdo particular sobre o impacto que as metrdpoles
tiveram sobre a sensibilidade humana, como nos ensinou a ler Walter Benjamin, e o
tédio esta sempre presente de maneira mais ou menos pronunciada em toda a sua
obra poética. Seus versos sdo inéditos no que tange a tarefa de ser alguém que canta a
modernidade, que toma para si este dever, e nos parece impossivel fazé-lo sem cantar,
simultaneamente, a melancolia que é prépria a este tempo.

Como desenvolve Franklin Leopoldo e Silva', ao mesmo tempo em que
Baudelaire recusa o mundo em que vive, também pertence a este mundo, ainda que
esta seja uma experiéncia que implica o exilio. Baudelaire aceita o seu presente como
a sua inevitabilidade — como um destino ou uma fatalidade —; este é um traco

constitutivo de sua melancolia. Como dira Jorge Coli,

Ha uma dualidade em Baudelaire. Por um lado, a recusa violenta do
progresso, do mundo moderno banalizador, corruptor do espirito (...). Mas,
por outro, ele cultiva a idéia de que o artista moderno estd ancorado no
presente, aprisionado pelo presente, e ndo pode escapar dele. O presente é

uma pris3o, e o poeta, o rei de um pais chuvoso, do qual ndo pode fugir.

! “Filosofia e Intuicdo poética na modernidade. Civilizacio e Progresso: Ambivaléncia da experiéncia

poética em Baudelaire”. Curso ministrado por Franklin Leopoldo e Silva nos meses de margos e abril de
2011 no TUSP.

2 coLl, Jorge. Consciéncia e heroismo no mundo moderno. In: NOVAES, Adauto (Org.). Poetas que
pensaram o mundo. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 291- 304.
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O trabalho de imergir na modernidade para dai extrair a sua beleza, o seu vigor e
o seu heroismo foi a tarefa que Baudelaire tomou para si. O poeta queria valer como
um antigo, em sua modernidade. Devemos dizer, no entanto, que se Baudelaire
assume a missao de cantar o herdico e o Belo prdprios ao século XIX, estas categorias
jd ndo guardam relacdo com aquelas que pertencem ao romantismo nem a
Antiguidade. Baudelaire abriga em sua poesia uma tonica propria a reificacdo do
mundo moderno. Ele ja representava a si mesmo como um ser solitario e regido por
suas proéprias leis, em meio a multiddo. Se ha a possibilidade de um heroismo e de um
gozo com a cidade, n’O Pintor da vida moderna, por exemplo, ha o vazio, o tédio, o
esgotamento e a resignag¢dao, o gozo na soliddo que reinam primordialmente n’ As

Flores do Mal e n’ Os Pequenos Poemas em Prosa.
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CAPITULO 1

A primeira parte deste trabalho sera dedicada a analise do livro Filosofia do
Tédio, publicado em 1999 pelo professor de filosofia noruegués Lars Svendsen. Em seu
livro precioso para compreender o fendmeno, escrito de maneira simples,
encontramos espac¢o tanto para a cultura pop como para autores da filosofia e da
literatura modernas que se debrucaram ou atingiram, talvez sem intengdo, o estranho
assunto do Tédio na modernidade. Por uma necessidade de limitar nosso trabalho e
por nosso tempo limitado pela necessidade, ndo traremos todos os autores que
Svendsen traz e muitas analises e exemplos significativos ficaram de fora. Escolhemos
aqueles que falavam de perto a nossa questdo e nos ajudaram a forjar um ponto de
partida para esta dissertacao.

Este capitulo estda dividido em tdpicos que até certo ponto respeitam a
enumeracao e a ordem proposta por Svendsen, mas nao o tempo todo, pois abrimos
parénteses que consideramos necessarios e excluimos partes inteiras por falta de
tempo de desenvolvermos a nossa prépria perspectiva acerca de autores que
Svendsen trouxe para seu trabalho e que ndo sdo familiares para nds, como Heidegger,
a quem o autor noruegués dedica um capitulo inteiro, o terceiro, dos quatro que
compoe seu livro.

Como nosso trabalho tem por escopo o tédio que concerne a modernidade,
precisamos fazer distingdes bdsicas entre outras formas de apatia que se deram ao
longo do decurso da humanidade. O objetivo do trabalho ndo é, no entanto, nos
determos em outras figuras muito mais complexas do que o que aqui conseguimos
expor, como a acédia, a melancolia ou mesmo a depressdo (um tdo mal-aplicado
diagndstico neste momento presente). A ideia é fazer distinges mais elementares
para chegar a questdo que nos interessa: a modernidade e sua forma singular de
indiferenca.

Para tanto, Svendsen nos serve como um valioso ponto de partida, uma vez que
desde o inicio, explicita o tédio como um mal moderno. Ainda que possamos encontrar

males descritos a partir de sintomas parecidos ao longo da histéria, como os que
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exemplificamos em seu encalgo como a acédia ou acidia (conceito que nasce na
Antiguidade e atravessa a Idade Média) ou a melancolia no Renascimento, o tédio

seria um fenémeno cultural singular a modernidade.

"O tédio baixou sobre todas as coisas que, por um longo
tempo, haviam parecido boas demais".

Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes (1951).

"Seu ser estava sem eixo ou perfil, seu centro em toda parte e a periferia em
parte alguma, um pantano ndo mapeado de preguica".

Beckett, Dream of Fair to Middling Women.

Lars Svendsen, logo no comego do primeiro capitulo, aponta para uma questao
fundamental: nao haveria, para ele, uma distingdo tao clara entre os aspectos sociais e
os psicoldgicos quando tratamos de falar sobre o tédio. Este é um estado de espirito
que atinge o individuo, porque atinge também de forma total a nossa cultura, diz
respeito a este momento histdrico em que vivemos. O tédio ndo seria, assim, apenas
um estado interior, uma vez que participamos de praticas culturais que estdo
impregnadas até o mais alto grau desta particular forma de apatia.

O autor faz uma relacdo entre o tédio e a insOnia, estado em que o eu perde sua
identidade e vaga na escuriddo, num vazio como que infinito. Terra de ninguém entre
a vigilia e o sono. Caracterizado pela falta de qualidades, o tédio enreda o homem em
sensagdes que ndo o deixam pensar, agir ou ser. A vontade nao consegue se agarrar a
coisa alguma.

A tatica a que este autor recorrerd para investigar e procurar dizer o tédio parece
ilustrar bem o seu pressuposto de que nao estamos tratando de um mal individual:
como discursos e reflexdes provindos de uma introspeccdo, de um eu-subjetivo
mostram-se rapidamente insuficientes para dar conta deste objeto, sé |he restara
debrucar-se no que nos da a cultura: narrativas, filmes, obras filosoficas, cancoes e

poemas.
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Por que o tédio aparece aqui como um objeto interessante a filosofia? Outros
campos do saber e da cultura tomaram para sua comarca conceitos que parecem ter
uma relacdo de consanglinidade (e ndo de identidade) para com o tédio. A acédia,
como examinaremos mais adiante, é vista de um ponto de vista mais teoldgico. A
melancolia é de grande interesse para a estética e para a psicologia e psicanalise. Ja a
depressdo é um diagndstico clinico da psiquiatria epidémico nos dias atuais. O tédio
parece um assunto de menor importancia por ndo possuir nem a gravidade da
depressdo nem o encanto da melancolia, atribuido a partir do elo que esta teria, ao
menos imaginariamente, com a beleza, a sabedoria e a sensibilidade.

De acordo com Svendsen, o tédio Ihe é particularmente caro como tema
filoséfico porque é neste terreno que nos deparamos com a falta de sentido, de
significado, em outras palavras, o significado aparece como algo passivel de ser
perdido; a relacdo com o mundo, a relacdo entre sujeito e objeto (seja este objeto
Deus, os outros homens, a propria cultura, o trabalho) esta extraviada. Segundo uma
curiosa enunciag¢do sua, o tédio é inumano, uma vez que rouba o significado da vida
humana ou é a expressdo de tal auséncia. o0 que caracterizaria uma questao
filosofica? Para este autor, tal questdo imprescinde de uma "espécie de desorientacdo"

e, assim, Svendsen justifica o tema em sua area.

Dizer que o tédio é especifico a modernidade ndo é excluir outras formas que se
deram durante toda histéria da humanidade e da filosofia de desgosto, desprezo ou
indiferenca diante da vida. Vamos explorar agora algumas figuras que em sua
descricdo e sintomas se assimilam ao tédio que nos interessa, para tornar possivel
importantes distincOes entre elas.

No grego antigo, a palavra mais préxima ao tédio que Lars Svendsen aponta é
akedia, composta de kedos (importar-se com) somada de um prefixo negativo. Mas
esta ideia parece ter desempenhado um papel marginal no pensamento grego antigo,

que descrevia "um estado de desintegracao que podia se manifestar como estupor e

¥ Svendsen, Filosofia do Tédio, RJ: Zahar, 2006. Tradugéo: Maria Luisa X. de A. Borges. Pg. 34.
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falta de participagdo" *. Outro exemplo é uma expressdo utilizada nos textos de
Séneca, que, ainda segundo o autor, parece apontar para um estado circunscrito a

uma situacao: taedium vitae (cansaco da vida).

O exemplo da acédia é ilustrativo de um tédio da Idade Média. E esse o
demonio-do-meio-dia (daemon meridianus), que representava uma espécie de abulia a
qual os monges sucumbiam, participes de uma queda no vazio ao ir de encontro ou
desencontro com a Escritura Sagrada. Nesta situacdo, o sol parecia imdvel no céu e as
coisas emergiam despidas de seu sentido habitual - radicalmente, de sentido algum.
Com o ataque do demonio, o monge era violentado pelo 6dio que sentia por seu lugar,
por sua existéncia. Sua vida anterior, com todas as tentac¢des de outrora, convidavam-
no a desistir de sua escolha mondstica. Era um momento perigoso, um pecado do qual
poderiam descender todos os outros males, porque o homem se tornava presa facil,
vulneravel em sua apatia. A acédia era, pois, vista como um insulto: estar entediado de
Deus era afirmar que a Ele falta alguma coisa. Era como repelir Deus e abominar a Sua
Criacdo. Ao contrario, o homem digno da redencdo é aquele que sente alegria e
plenitude diante de Deus. A acédia é o pecado que o langa na perdicdo eterna; superar
este estado era o caminho possivel para a virtude e o grande contentamento.

Cabe dizer que essa é uma pequena ilustracdo do que foi designado acédia, uma
vez que este foi um conceito que se estendeu por mais de um milénio, tendo surgido
na Antiguidade e vigorado até o fim da Idade Média, quando apareceu a nog¢do da
melancolia, numa perspectiva mais naturalista.

Ainda segundo Svendsen, existem diferengas importantes entre os dois
conceitos. A acédia aparece como uma no¢do mais ligada a alma; recebendo, por seu
elo com a religido, fortes implicacdes morais. E um conceito que n3o vem
acompanhado de qualquer positividade, charme ou beleza; e sua cura possivel sempre
estara no fora: em Deus ou no trabalho, por exemplo. No Renascimento, a melancolia
surge mais ligada ao corpo do que a alma. E um conceito mais ambiguo, uma vez que
envolve doenga, mas também sabedoria - e encanto. Ao contrario da acédia, pode ser

encontrada na prépria melancolia a sua cura e travessia.

* Idem, pg. 53.
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Para diferenciar o tédio que assola a modernidade, deflagrado pelo Romantismo,
das outras formas de apatia que se deram no decorrer da histdria da humanidade, o
autor faz uma distingdo entre o tédio situacional e o tédio existencial. O primeiro é um
aborrecimento que envolve certo contexto: uma aula, uma conversa, um seminario,
uma musica, um dia que é entediante. Aqui, o tédio seria a manifestagcdao de um desejo
por algo especifico, ainda que tal desejo seja apenas desembaracar-se da situacdo que
enfada. O que importa é que o tédio situacional, para ser mitigado, pode apenas
requerer alguma sorte de vivéncias novas, incomuns.

A afirmagdo principal do livro, ao nosso ver, a tese em torno da qual orbitarao
outros temas também importantes é a de que a partir do Romantismo, o tédio surge
de forma existencial, influenciando, assim, gravemente o nosso humor, o nosso modo
de ser, a nossa relagdo com o mundo de maneira global, absoluta. Neste caso, o desejo
ndo tomaria forma especifica, mas seria o anseio por todo e qualquer objeto ou,
talvez, o anseio pelo todo, pelo infinito. O que é um outro modo de dizer que, no tédio
profundo - este nevoeiro silencioso, este frio mental, este distanciamento
incompreensivel - estd perdida a capacidade de se encontrar qualquer objeto
desejavel. Um tal estado de espirito careceria de qualquer expressividade, como se
esta falta "contivesse a intuicdo implicita de que ele ndo pode ser superado por
nenhum ato de vontade" °.

Svendsen recorre a uma frase do didrio de Kafka que nés consideramos muito
bonita e significativa para dizer esta situacao: Kafka se queixava de experimentar algo
gue era como "se tudo que eu possuisse tivesse me deixado, e como se tudo isso
dificilmente pudesse ser o bastante caso retornasse" °.

Ha cerca de dois séculos, o homem passou a se perceber como um ser individual
que deve se realizar, que esta condenado a necessidade de fazer de sua prépria vida
algo interessante. Assim, a vida cotidiana passa a ser vista como uma prisdo e a Unica
forma de ultrapassa-la, de ndo sucumbir a modorra, é alcancar a originalidade, a

inovacdo, a transgressao. O tédio aparece também como um desejo de ser submetido

> Svendsen, op. cit., pg. 45.
¢ Idem, pg. 46.
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a estimulos sensoriais. A vida tem de ser interessante ou é tediosa, aborrecedora e,
como tal, ndo deve ser vivida: hd uma censura no modo como vivenciamos o tédio, o

esteio moral do medievo foi bem sedimentado.

No segundo capitulo do seu livro, Svendsen especifica a que Romantismo se
refere quando desenvolve a hipdtese de que grande parte de nossa maneira de pensar
é um legado romantico.

Como acreditamos que o que o autor explicita em um determinado momento do
texto é fundamental para que se desenrole todo argumento do livro, escolhemos
transcrever quase um pardgrafo inteiro para que o momento e o ambiente histérico
figuem claros para o leitor, e o faremos porque ndo poderiamos dizer melhor do que
Svendsen. Quando se refere ao romantismo, o autor noruegués tem em mente

sobretudo o Romantismo alemao,

gue se desenvolveu a partir do pensamento de Kant e Fichte da década
de 1790 em diante, tendo lena como seu centro. Naturalmente, nao
penso que vdrias jovens e brilhantes mentes reunidas em lena -
Holderlin, Novalis, Tieck, Schlegel etc. - foram a origem de toda a
desgraca posterior, mas sim que ali encontramos uma formulagao,
inusitadamente bem definida, de um modo de pensamento que esteve
disseminado no curso dos ultimos 200 a 250 anos. Nds pensamos como
faziam os romanticos. Foucault tinha razdo ao dizer que lena foi a arena
onde esse interesses fundamentais da cultura ocidental irromperam ’.
O Romantismo ¢, em boa medida, um tipo de realizacdo do

individualismo filoséfico tal como ele se desenvolveu no século XVIII. 8

O romantismo aqui é visto como um subjetivismo extremado, a partir do qual

todos os critérios objetivos desapareceriam. Se tudo aquilo que existe, existe apenas a

’ Michel Foucault, “The Father’s No”, in Aesthetics, Method and Epistemology: Essential Works of
Michel Foucault, 1954-984. Nova York, 1998, vol. 2, pg. 18.
® Svendsen, op. cit, Pg. 64-65.

17



partir de uma subjetividade do ego, o eu assume supremacia como doador de valor e
as coisas em si ndo teriam significado em si mesmas, mas somente o significado
atribuido pelo "eu". Neste caso, para utilizar uma citacdao de Hegel empregada por
Svendsen, "o ego torna-se o amo e senhor de todas as coisas" . Através deste
movimento, entdo, além do ego tornar-se absoluto em sua propria perspectiva, o
mundo torna-se vazio e... entediante. O significicante e o insignificante tornam-se
efeitos da soberania que o eu assume, e o mundo esta expropriado de sua

objetividade, de sua "realidade".

Se o ego adotar essa perspectiva, tudo |he parecera nulo e vao,
exceto sua propria subjetividade, que se torna, por isso, oca e vazia,
ela prépria mera vaidade. Mas, por outro lado, o ego pode ser
incapaz de encontrar satisfagao nesse gozo de si mesmo, e torna-se,
ao contrario, incompleto, de tal modo que passa a sentir um anseio
pelo sdlido e o substancial, por interesses especificos e essenciais.
Disto resulta infortinio e contradicdo: por um lado o sujeito aspira a
verdade e a objetividade, mas, por outro, ndo é capaz de renunciar a
seu isolamento e recolhimento em si mesmo ou arrancar-se desta

interioridade abstrata e insatisfeita. *°

Reduzido a tal impasse, o ego estaria aprisionado em sua vaidade vazia, sem
conseguir demover-se deste lugar. Preso em sua todo-poderosa auto-suficiéncia, a
objetividade ou "realidade" parecem estar em um canto ou tempo remoto ao qual é
vedado o acesso. Que o eu seja destronado ndo é, afinal, um movimento nada
simples, que dependa apenas de detectar que estamos adoecidos de subjetivismo.
Esse lugar em que estamos foi uma demorada construcao histérica e filosofica.

O que assume uma forma ora assombrosa ora vivaz no mundo moderno é um
acontecimento sem precedentes, que estamos acostumados a denominar na filosofia
e também na literatura, a partir de Dostoievski, como a morte de Deus (ou dos

deuses). Esta questdo que ora analisamos através do romantismo e da supremacia de

% Svendsen, op. cit, pg. 65.
1%1dem, pg. 65-66. Referéncia: G.W.F. Hegel, Aesthetics. Oxford, 1975, vol. 1, p. 66.
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que se imbuiu o ego é toda esta, uma vez que aqui, o homem se viu impelido a ocupar
a posicao divina.

Para Svendsen, o subjetivismo, a doen¢a mais representativa de nosso tempo,

estd associado a revolucdo copernicana realizada por Kant na filosofia.
A morte de Deus ndo é algo que aconteca apenas em Nietzsche. Deus ja
estd morto em Kant, pois ndo pode mais garantir a objetividade da
cognicdo e a ordem do universo. Alids, ja ndo havia mais nenhum

. .11
desejo dessa garantia .

O desafio com que o sujeito moderno se depara é dar conta deste grande vazio
que se apoderou de todas as coisas. Para suplantar um grande Significado, este é o
problema, ndo nos contentamos com o que nos resta: a tarefa de encontrar e de criar
significados possiveis, provisorios, nao-totalizantes.

Este é o elo entre o tédio e o romantismo: aquele que se entedia ndo sabe
exatamente o que procura, mas esta busca, ainda que indefinida, ndo é modesta: é a
ambicdo de uma plenitude de vida indeterminada, de um infinito. Sem este significado
maiusculo, nenhum outro interessa, convence, faz vibrar a vida. Entre a ambicdo de
um tudo ou todo e o terrivel desapontamento em que naufraga sem forga ou motivo
para resistir, o homem coloca no centro esta imensidade que agora o possui: o nada.
Ndo seria o caso de questionar ndo o que estd no centro, mas a propria ideia de
centro, disto que em nds quer um astro? - é a pergunta que alguns filésofos da
modernidade parecem enderecar ao seu préprio tempo como ao porvir e que

continuamos formulando nos tempos atuais.

Vi

Aproveitaremos este campo de discussao aberto por Lars Svendsen a cerca da
plenitude, do infinito e da ansia por desbravar o desconhecido como legados
romanticos que se relacionam, no seu modo de compreender a questdo, com o tédio

moderno, para inserir algo que parece bastante presente em Baudelaire.

1 Svendsen, op. cit. Pg. 66.
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Este poeta que comumente é apresentado como aquele que inaugura o
moderno, estando, ao mesmo tempo, filiado a tradicdo poética que lhe era anterior,
esta no encalgo da linguagem do que ignora a existéncia; o enigma, o desconhecido é o

gue ele busca: todo o infinito; esta a sua sina, a sua ignorancia.

Comme tu me plairais, 6 nuit! sans ces étoiles
Dont la lumiere parle un langage connu !

Car je cherche le vide, et le noir, et le nu ! 12

Nestes versos se encontram o vazio e o negro, também o desconhecido - fonte
de onde jorra tanto de sua poética e matriz do belo. A poesia de Baudelaire parece
cacar o desconhecido, bem como o inopinado, ndo sé na forma do enigma que a
Natureza assume. Esta busca estd presente também tendo a cidade por cenario, como
a mulher-visdo de “A Uma Passante”. Neste caso, a beleza devém de um desconhecido
gue é acaso, de um encontro fugitivo, efémero - esta mulher... de luto!, que é um
clardo. A ela, o poeta pergunta, “Ne te verrai-je plus que dans ['éternité?” . A
aspiracdo ao eterno invade mesmo a visdo mais fugaz. “La douceur qui fascine et le

” 1 ha beleza estdo tramados seus pontos de morte e prazer, do

plaisir qui tue
efémero e da eternidade. Imortalidade, ou desejo de fixar, de fazer ficar que ndo se
realiza sendo através da palavra. A paixdo que so se estabiliza e se equilibra na forma.

Desejar o infinito é uma imagem que surge habitualmente nos versos
baudelairianos, que frequentemente esta pareada a morte, que surge como uma
paixdo; a morte que é, justamente, a marca inapelavel do finito, da interrupcdo; o
cerceamento do vivido. A melancolia, o spleen estdo marcados pelo infinito (por uma
tristeza infinita), e, no entanto, sado limitados pela morte.

Também encontramos estes tracos da perseguicao aquilo que ndo tem fim no

poema em prosa “O ‘Confiteor’ do Artista”. Este poema é um embate entre o finito e a

12 Baudelaire, As Flores do Mal. RJ: Nova Fronteira, 1985. “Obsessd0”, pg. 298-299. Traducdo de Ivan
Junqueira: “Me agradarias tanto, 6 noite, sem estrelas / Cuja linguagem é por todos tdo falada! / O que eu
procuro é a escuriddo, o nu, o nada!”

13 |dem., “A Uma Passante”, pg. 344-345. “N&o te verei senfo na eternidade?”

1 Ibidem. “A dogura que fascina e o prazer que mata”.
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imensidade, em que vibram as sensac¢des “dont le vague n'exclut pas l'intensité; et il
n'est pas de pointe plus acérée que celle de I'Infini” *>.

Esta é a luta de que se imbui o poeta: o infinito, para ele, ndo pode ser suportado
como uma vastiddao sem forma; o infinito — que é, ao mesmo tempo, dor e deleite - se
comunga com o profundo, o pontual através da letra. O limite do poeta (como ser
mortal que é) tem de margear, fazer bordas na paisagem, que é fecunda em sua
infinitude.

Este poema celebra também uma outra forma do ilimitado. O eu-lirico sente-se
tdo acolhido pelo infinito, figurado pelo mar e pelo céu - sua existéncia (a finitude) lhe
parece tdo pequenina e fragil como a vela que estremece no horizonte - que o limite
entre o eu e a vastiddo do mundo, do horizonte, se esboroa. O poeta ja ndo sabe se
pensa nas coisas ou se tais coisas se pensam nele, por ele; o pensamento ndo tem o
rigor da razo, o pensamento é imagem, operacio na qual “le moi se perd vite!” *°. Se
0s pensamentos surgem de sua alma ou se emanam do préprio mundo, o narrador ndao
pode decifrar.

O profundo e o imenso provocam tamanha intensidade e vollpia neste poema
gue o infinito torna-se uma dor, o sofrimento de saber que a arte ndo pode domar ou
conter a Natureza. Para dizer (ou seja, limitar) o infinito, o poeta é proficuo, mesmo
que fracasse, e fracassa sempre. “Ah! faut-il éternellement souffrir, ou fuir

éternellement le beau?” Y’

. Nesta luta, de dizer aquilo que ndo tem fim, o poeta depde
sua arma (a palavra): Deixe de tentar os meus desejos, o meu orgulho! E estranho,
diante deste duelo, de antemao perdido, o eu-lirico do poema diz malograr, mas até o

fim, ndo deixa de tentar - de ser tentado.

15 Baudelaire, Pequenos Poemas em Prosa (O Spleen de Paris), Hedra: SP, 2011. Traducao de Dorothée
de Bruchard: “Pois certas sensagdes deliciosas ha das quais o indefinido ndo exclui a intensidade; e ponta
mais agucada ndo ha do que aquela do infinito”.

1° Baudelaire, Pequenos Poemas..., “O ‘Confiteor’ do Avrtista”, pg. 36-37. “(...) pois na grandeza do
devaneio, 0 eu se perde depressa!”

7 |dem. “Ah! Sera preciso penar eternamente, ou o belo eternamente evitar?”.
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Vi

Utilizamos, no ultimo paragrafo do tépico IV, o termo transgressdo. Como
dissemos, o tédio situacional poderia ser facilmente aplacado ao, por exemplo,
mudarmos de ares ou proporcionarmos a nds mesmos qualquer mudanga qualitativa
objetiva. Quando tratamos do tédio moderno, estamos falando, no entanto, de uma
doenca mais cravada que pediria, assim, um antidoto mais potente. Deste modo,
tantas vezes, o que o sujeito mais encontra a sua disposicdo no mundo moderno é a
possibilidade de se intoxicar de variados modos para fazer calar este vazio, sem muito
éxito. O que esta exigindo o homem entediado é que fronteiras sejam transpostas, que
limites sejam quebrados ou ignorados e qualquer transgressao, entdo, parece valida. O
que se dda, nesta logica, € que se quer quebrar ndo importa o qué e, assim,
permanecemos capturados, talvez ainda mais, do que nos sequestra - como um inseto
que, ao se debater na teia da aranha, fica ainda mais preso.

Ha ainda outra questdo: o apelo a transgressdo é também apropriado pela
publicidade, que oferece ao seu publico-consumidor a rebeldia ou a insubmissao a
qualgquer ordem ou autoridade em forma de mercadoria. Os anuncios televisivos estao
impregnados deste imaginario que nos diz que, para transgredir, isto é, para
ultrapassar um limite que nos farad mais potentes e safos do que aquilo que ficou para
trds, basta consumir.

E o vazio que chega como visita indevida, persistente, a espreita do lado de fora
como de dentro, que nos atormenta. Ainda que possamos recorrer ao embuste, que
facamos o tédio perder sua pista, ele sempre retorna pior, transmutado em apetite
cruento. A consciéncia do vazio, esta perspectiva adquirida, pode ter levado o homem
a conceber feitos incriveis na cultura, talvez muito tenhamos caminhado e inventado
para driblar tal presenca indesejavel. "O que as pessoas ndo inventam por tédio! Elas

estudam por tédio, jogam por tédio e finalmente morrem de tédio" *®

. Ai estd questao
do desmedido orgulho moderno: ao perceber que era possivel ultrapassar tantas
barreiras, inebriado com suas criagdes, ja ndo interessava ao homem perguntar qual
era o seu limite e qual seria o custo de tal empreitada. Quantas vidas e quantas formas

de vida foram sacrificadas em nome deste orgulho que a modernidade denominou

18 Svendsen, op. cit., pg. 27.
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Progresso? Afora isso, mais hora, menos hora, a prépria atividade infinita de violar o
possivel passa a ser entediante.

A |dgica que envolve a transgressdo é, de certa forma, viciante, pois nunca tem
fim. Um estado de tédio profundo exige satisfacdo, e a transgressdo oferece um
instante de prazer que precisara ser superado por uma infragdo sempre maior.
Svendsen se reporta a uma frase de um romance que analisa, Willian Lovell (1795-96)
do romantico Ludwing Tieck, muito significativa: "Por que um prazer nunca consegue
saciar inteiramente o coracdo? Que anseio desconhecido, triste, me empurra para

. 1
prazeres novos, desconhecidos?" °

. Quando se fala de transgressdo, estamos também
tratando da busca obsessiva pelo novo, da busca de se avancgar além do préprio eu -
este eu que nao serd mais o mesmo se posto em contato com um movimento de
expansao, de ultrapassagem de um limite.

A ansia por crescimento e libertacdo parece inextirpavel ao homem, a
insatisfagdo que nos compde é um acicate fabuloso que possibilitou muitas criagdes,
transformacdes, aprimoramentos, técnicas; a questdo é que na modernidade, tendo
em vista que estamos imersos em uma busca insacidvel pelo novo, cada anseio por
qualquer coisa que resplandeg¢a como original, comumente leva a uma repeti¢cdo do

mesmo que se torna uma ldégica aprisionadora. Como coloca Svendsen acerca do

romance de Tieck,

Embora William queira transcender, somente uma transcendéncia
"plana" é possivel, porque o absolutamente transcendente é
previamente excluido, por definicdo, em favor da busca por prazeres do

mundo. %°

Esta transcendéncia "plana" é outro modo de dizer o que estamos pontuando
como transgressGo. Enquanto a transcendéncia demanda um salto qualitativo, a
transgressao implica na violagdao de uma linha de demarca¢gdao em um mesmo plano,

sem um deslocamento t3do significativo, ainda que violento.

19 Svendsen, op. cit., pg. 70.
2% |dem, pg. 71.
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Esta é uma questdo curiosa que Svendsen coloca: se o tédio é a imanéncia em
seu sentido, talvez, mais pobre, reduzido a uma impossibilidade, qui¢d a uma
negatividade, como conseguir uma transcendéncia no tédio? Todos os exemplos que
existem no livro como alternativas ao tédio, que fugazmente funcionam como
possibilidades (crueldade, violéncia, criminalidade, extremismo, ignorancia acerca dos
limites que fazem do outro uma diferenca irredutivel e a busca por uma soma de
vivéncias sensorialmente excitantes e extravagantes) ndo alteram o advir posterior
nem satisfazem o anseio de que se originam e acabam por redobrar a forca da apatia.
Permanecemos, na transgressdao, sem recurso capaz de fazer frente ao grande
esvaziamento.

A planificacdo a que conduz o tédio é um espaco em que tudo é passivel de ser
transgredido - uma vez que no romantismo levado as ultimas consequéncias, apenas a
subjetividade é o que conta e o relativismo absoluto, o que grassa - estamos no reino
do egocentrismo (o limite entre eu e os outros ndo merece ser sequer notado), o
individuo deixa de ter valor, mas num mau sentido: no de que o outro ndo importa e
seu espaco pode ser desconsiderado e expropriado sem que barreiras éticas se
cologuem, alids, estamos em um contexto em que o ilimitado rege - e ao invés de isto
trazer satisfacao e libertacao, traz monotonia.

Para que a liberdade do egoista seja realizada plenamente, tudo o que difere do
eu deve ser nivelado, o que faz a contradicdo e o furo neste individualismo aterrador.
Se tudo estd submetido a minha prépria lei, todas as diferencas estdo
homogeneizadas e ndo ha como preencher este vazio que reclama um outro; nestes
termos, nada mais pode mitigar a insatisfacdo. O homem que prescreve a tudo e a
todos novidade e contentamento pleno, imp6s o seu tédio para o mundo e nenhuma
mediacdo podera ser satisfatdria no interior desta légica, simplesmente porque nao

ha mediacdo, n3o ha fora. "Torna-se indiferente que algo exista ou n3o". **

2! Svendsen, op. cit., pg. 71.
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Vi

Ao situar o tédio historicamente, o autor afirma, como ja dissemos, que este
estado de animo ndo seria somente uma experiéncia psicolégica, um fenbmeno que
aflige individuos, mas sim um acontecimento que se da socialmente e culturalmente: o
mundo desempenha papel decisivo.

Uma expressao possivel e subjetiva para o tédio é dizer que, neste lugar ou
posicdo, a relacdo entre o sujeito e o mundo, mas também entre o sujeito e o seu
proprio mundo esta perdida, esvaziada. Todas as coisas e pessoas, inclusive o "eu",
estdo dissolvidos numa estranha indiferenca. O vazio do mundo esta interligado ao
vazio experienciado pelo sujeito encarnado - ou talvez, neste caso, subjetivamente
desencarnado, porque sem raizes, sem aderéncia, sem nada que o filie a nada. Nao ha
nem o sentimento de dor. As capacidades humanas estdo inertes; nenhuma
oportunidade do individuo se enganchar na existéncia é real. A vida e o ser vivente nao
tém poder de atragdo um sobre o outro. O tempo se move de maneira demorada,
infinita, mas ndao hd nenhuma experiéncia. Este estado de espirito, como aponta
Svendsen, é justificado como maobil para qualquer agdo, mas também como explicacdao
para a completa ociosidade.

Podemos dizer que ha pelo menos uma caracteristica que pode levar a uma
positividade no tédio: seu elemento critico, o fato de ser ele préprio indice de uma
insatisfacdo. Isso significa que este estado pode proporcionar uma reviravolta, uma
resisténcia; o que ndo é absolutamente necessario, mas sim um ensejo, uma abertura
possivel.

Do ponto de vista histérico, podemos dizer que o tédio é sinal de que a cultura e
a sociedade apresentam uma grave falha como transmissores de significado. O
significado socialmente partilhado desapareceu; para utilizar uma formulacdo famosa

de Walter Benjamin em seu ensaio "O Narrador" %%, a experiéncia decaiu em valor e o
)

22 Walter Benjamin, “O Narrador - Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. Magia e Técnica, arte
e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. S&o Paulo, Brasiliense — 1994, pg. 198. "E como
se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias. Uma das causas desse fenémeno é ébvia: as agdes da experiéncia estdo em
baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca de todo".
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que temos sdao apenas "placebos sociais" que mais mimetizam e - sempre
provisoriamente - obliteram o vazio que deveria, nos parece, ser enfrentado.

Muitos autores interpretardao a queda deste significado global como uma
decadéncia e apenas cogitardo uma solucdo no retorno e na restauracdo deste
Significado perdido. Ndo é essa a nossa posi¢ao, tampouco a do autor. Embora ele
associe o tédio e o medo do vazio a industria do entretenimento, ao consumo de
téxicos e outras formas de diversao, lazer e promiscuidade; embora a hiperatividade
apareca em seu discurso como um modo de se desviar desta perda e embora nesta
l6égica o tempo apareca como algo para ser consumido e ndo vivido, este diagndstico
sombrio ndo é moralista ou decadentista, ndo significa que em sua perspectiva, o
futuro estd atrofiado e que devemos recuperar isto que estd perdido, que devemos, a
bem dizer, retroceder para avangar.

Os elementos que movem a histéria sdo muito mais ambiguos para que
possamos avalia-los em termos de progresso e regressao - estes sdao conceitos falhos
gue no mais das vezes sdo utilizados a partir do narcisismo da prépria época em que se
esta situado para justificar crimes e excessos; para arbitrar sobre que tipo de vida tem
o direito de existir; para diferenciar o que é bom - ou seja, moderno - do que é mau -
ou seja, atrasado.

A interpretacdo de Svendsen, seu trabalho de localizar o surgimento do tédio
como um legado do romantismo e mapear quais seriam as causas, as implicacdes e as
consequéncias deste vazio que em sua especificidade é historicamente localizado,
detecta e explicita uma mudanca, uma transformacdo; ele interpreta que houve uma
perda ou, uma radical transformacao, e que hd, portanto, um vazio; o tédio aparece
como indicador desta vacuidade. Nossa posicdo € que constatar esta perda ndo
significa que devemos recuperar o que foi (supostamente) perdido, apenas que é

necessario saber disso para construir o que vira.

XIX

A concepc¢ao que Svendsen utiliza de significado ndao se refere apenas a uma
explicacdo em termos de expressdo linguistica. Em seu uso, o significado tem a

perspectiva de ser significado para alguém, denotando a relagdo que uma pessoa tem
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com o mundo. Tal ideia, em seus préprios termos, esta ligada a a¢Ges que apontam
para a vida como um todo; o significado pode ser existencial ou metafisico. Pode ser
algo ja dado, do qual possamos participar (como uma comunidade religiosa) ou algo a
ser construido (como uma sociedade sem classes). O significado pode ser coletivo ou
individual.

O que esta apontando o autor é que esta nocdo de significado pessoal é
correspondente ao significado romantico, a saber, um significado individual que tem
de ser realizado. O tédio, neste contexto especial, seria um desconforto que indicia
gue esta necessidade de significado ndo esta sendo satisfeita.

Nos parece muito interessante o caminho tracado e o ponto em que o livro
chega neste momento. Mostrando a relacdo do significado com a tradicdo romantica e
a relacdo destes dois elementos com o tédio, com a queda de Um Significado,
podemos compreender que muitas figuras que aparecem como solugao para o
problema sd o sdo provisoriamente. Viajar, deslocar-se de um lugar comum, utilizar
toda a sorte de narcdticos e de experiéncias sexuais, por exemplo, no mais das vezes,
sdo modos de atacar o sintoma (o desconforto), mas ndo o ponto fulcral, de onde se
irradia a questao.

Ao lado disso, estar num tempo como é o nosso, saturado de informacgdes que
nao se relacionam entre si, que vém ja interpretadas, onde o ser vivente sente-se
muitas vezes como expectador de um mundo que ndo lhe pertence e que ndo
compreende, com o qual ndo pode se relacionar, também é um elemento importante
para que o sujeito ndo veja modos de participar politicamente e efetivamente do
tempo em que vive. Esta vacuidade e auséncia que é o tédio, é também uma forma de
distanciamento, soliddo e desagregacdo da vida social, da cultura - o individuo ndo se
sente a vontade num mundo em que os significados ja aparecem determinados. Todas
as acdes e objetos chegam como ja codificados, e neste lugar parece haver pouco
espaco ou possibilidade de construir ativamente formas de ser e estar - e nao
simplesmente se adequar a um tipo. Aquele que invoca, suplica, exige significado de si

e do mundo, faz a demanda que enseja o tédio.
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"Nada hd pior que o contraste entre o esplendor
natural da vida interna, com as suas Indias naturais
e os seus paises incognitos e a sordidez, ainda que
ndo seja sordida, de quotidianidade da vida. O tédio
pesa mais quando ndo tem a desculpa da inércia. O
tédio dos grandes esforcados é o pior de todos |(...).
No meu tédio presente ndo hd repouso, nem
nobreza, nem bem-estar em que haja mal-estar: hd
um apagamento enorme de todos os gestos feitos,
ndio um cansaco virtual dos gestos por ndo fazer".

Fernando Pessoa, Livro do Desassossego.

A associac¢do ou, ainda, a identificacdo do tédio com a ociosidade esta longe de
ser necessaria. Se é verdade que o tédio é uma doenga que demanda formas de
significados e devém de uma pulsdo de interpretar e agir no mundo ndo-satisfeita, o
trabalho como o conhecemos desde os tempos modernos pouco tem a ver com isso.
Salvo raras excec¢Oes, a atividade profissional ndo é uma maneira de realizar um
significado possivel, de encontrar uma via de acdo. Talvez seja verdade que mesmo o
trabalho opressivo pode suprimir temporariamente o desconforto do tédio, mas nao
curd-lo. No mais das vezes, no entanto, o trabalho (aquele que é apenas fonte de
sustento, quando o é), mais aprofunda e radicaliza a falta de sentido em que o homem
se vé submergido. Ha poucas possibilidades de que o sujeito deixe a sua marca, o seu
estilo; muitas formas de emprego parecem exigir o contrario: a massificagdao, a
nivelacdo de todas as diferencas - basta observarmos o efeito que os uniformes
costumam fazer no corpo e nos tracos pessoais dos funcionarios, apenas para dar um
exemplo.

Pode-se encontrar significado no écio, uma vez ha que formas de atividade que
s6 se realizam na abertura e até mesmo na passividade que muitas vezes fazem parte

do estado ocioso - esta é a ambiguidade do tédio, sua poténcia em ser atividade
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engajada, em ser ato criador; o fato de que had modos de revolucdo que se
materializam naquilo que hiberna ou espreita.

Ao mesmo tempo em que pode haver atividade e prepara¢do no d6cio, também
ha muito frequentemente paralisia, inacdo, submissdo no trabalho. De que maneira
uma atividade opressiva poderia colaborar para o surgimento de um sentido, de um
direcionamento vital? Uma hipotese possivel é que o significado surja neste contexto
quando o empregado se rebela contra a submissao e contra quem o submete, e nesta
luta, a construcdo de uma consciéncia de classe, a reivindicacdo por direitos, pode ser
uma maneira de sentir-se participe de um mundo em que, afinal, ele pode algo: existir,
agir, transformar.

Nesta discussdo que envolve o trabalho e o tédio, Svendsen recorre a uma
formulag¢do de Adorno, que associa o tédio a aliena¢do no trabalho e coloca o tempo
livre como correspondente a autodeterminacdo no processo de producdo. Neste
contexto, o trabalho apareceria associado a produgado e o "tempo livre" ao consumo -
estar dentro do sistema produtivo significa, pois, produzir e consumir. O tempo livre é
o tempo em que ndo se trabalha e nesta concepgao, trabalho e liberdade estao
colocados, necessariamente, em oposicao. E a questio é que ndo somos
necessariamente mais livres no trabalho ou no écio.

O curioso é que esta logica parece colonizar outros lugares da vida que nao se
referem ao trabalho - e o lazer aqui, aparece apenas como negatividade do trabalho,
ou seja, ainda submetido a sua suposta positividade. As ideias de producdo e de
produtividade aparecem em nossa sociedade capitalista como sinonimicas ao trabalho
que rende, que gera riqueza e bens, e nao significado. A producao de coisas que nao
tém utilidade, que ndo podem se tornar produtos, ndo tem valor neste sistema -
apenas naqueles lugares e atividades que se constroem a partir de suas fissuras e
contradicdes.

Svendsen recolhe uma citacdo de Milan Kundera muito intrigante. Em seu dizer,
estariamos unidos por uma apatia compartilhada em relacdo ao trabalho. A apatia,

2
"2 Uma vez

entdo, aparece como "a Unica grande paixdo coletiva de nossos tempos
que perdemos a capacidade de ter uma experiéncia socialmente compartilhada, temos

em comum, entdo, esta impossibilidade. A desagregacdo e dificuldade de ter uma

2 Svendsen, op. cit., pg. 38. Referéncia: Milan Kundera, A Identidade. SP: Companhia das Letras, 1998.
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experiéncia coletiva satisfatéria é o que nos une. Como no famoso poema Ao Leitor
que abre As flores do Mal, de Baudelaire, o tédio (/I'Ennui) é o humor que, por ser
compartilhado entre o leitor e o seu publico, faz as vezes do cristianismo em um

mundo sem religido: traz a ideia do semelhante e do irmao.

C'est I'Ennui! - I'oeil chargé d'un pleur involontaire,
Il réve d'échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére!

A ideia de que uma profissdo pode ser uma forma de criacdo e de implicacdo,
que é escolhida de acordo com as caracteristicas e aptiddes pessoais, e que possibilita
também que o sujeito se engaje e possa transformar a realidade em que vive, parece
no mais das vezes restrita a certo estrato da populagdo. O contexto em que vivemos
aproxima frequentemente ou quase sempre trabalho e exploragdo, tornando
intimamente relacionados o trabalho e a auséncia de liberdade (de ocupar um lugar -
ainda que publico! -, de comer, de vestir, de saber, de poder, de ser). Se neste
contexto, a descoberta ou a invengdo de significados pessoais e sociais se mostra tao

impossibilitada, a apatia se expande como esta grande paixao coletiva.
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Xl

"Adoro cheiro de napalm pela manha",
Bill Kilgore, tenente-coronel interpretado por R.

Duvall no filme Apocalipse Now.

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?

Au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau!

E este poema de Baudelaire que encerra As Flores do Mal, “A Viagem” (do qual
apenas separamos o Ultimo quarteto) que Svendsen seleciona para iniciar o tépico
sobre o tédio e a morte. Estdo ai alguns elementos da modernidade e, portanto,
também o legado do romantismo: esta exigéncia e busca pelo novo, pelo
desconhecido, pelo abismo.

Tal procura pelo novo nao determina de antemao qualquer qualidade sua; o
desconhecido nao é bom ou mal em si. Esta demanda pode ser pela morte e pela
destruicdao, como qualquer caminho ainda nao percorrido fosse ansiado para sair da
quietude e da placidez. Este poema de Baudelaire e a investigacao pelo desconhecido
lembram-nos o "Manifesto Futurista" de Filippo Marinetti, publicado em fevereiro de
1909 no jornal francés Le Figaro.

Faremos neste momento um desvio, nos descolando do livro de Svendsen para
tentar dizer alguma coisa sobre a pulsdo de destruicdo na modernidade a partir deste
texto especifico, exemplo este que ndo foi o autor noruegués quem escolheu, mas nés
mesmos.

No poema de Baudelaire e no Manifesto nos parece estar o enunciado: Que seja

bastante alto o prego que se pague pela empreitada rumo ao ndo-havido! Que o alto
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custo para sair da prostracdo seja a demoli¢cdo e o inferno? Ainda assim e ainda mais
assim.

O Manifesto de Marinetti € um texto bastante polémico e, nés, ao o lermos,
temos a sensacdo de que aquilo que se desdobrard na filiacdo do autor ao partido
fascista em 1919 e muitas das consequéncias radicais que se deram no mundo
moderno e contemporaneo estdo germinadas e mesmo explicitadas nas imagens
fabricadas e nas posicdes que Marinetti assume ao escrever o Manifesto. Aqui estao
alguns dos elementos de seu culto: a celebracdo a maquina e a velocidade; a ligacdo

erdtica e mortifera com o automével;

NOés nos aproximamos das trés maquinas resfolegantes para
acariciar seu peito. Eu me deitei sobre a minha, sob a diregao -
cutelo de guilhotina - que ameacava meu estbmago como um

caddaver no seu caixao (...)

e mais a frente:

Eu o despertei [0 automédvel] com um sé carinho em seu dorso todo-
poderoso (...).

Outros elementos presentes sdo a glorificacdo da guerra, "Unica higiene do
mundo"; a ideologia do Progresso e o horror a tradicdo e a histéria ("Vamos, meus
amigos! disse eu. Partamos! Enfim, a Mitologia e o Ideal Mistico estdo ultrapassados"),
sem querer saber, no entanto, que a crenca no Progresso era ela, também, um
monstruoso mito, submetida a forma de um Ideal.

Escolhemos outra passagem significativa no texto: O automodvel afunda num
fosso que é lama de usina - mas se a origem do que o derruba é a usina, "a boa lama
das usinas", um simbolo da modernidade, a queda ndo pode ser sendo uma
experiéncia nutritiva e vigorosa; ainda que no lodo, se estd em contato com a fonte da
vida, audaz, moderna. Todos estes e muitos outros elementos tao presentes no texto

se aprofundaram muito e parecem ter tido seu paroxismo no decorrer deste século.
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A perseguicdo do novo como modo de suprimir o horror do tédio (como
dissemos anteriormente: sempre de forma provisdria), que teve uma forma singular
em Baudelaire, também aparece aqui como uma paixdo, um legado romantico.
Marinetti quer escapar a histéria, destrui-la para inaugurar e exaltar o tempo da
velocidade total, do futuro em estado puro, sem lastro, sem consequéncia, absoluto
em seu orgulho, desertificado em sua onipoténcia! Esta escancarado em sua boca que
este canto é o canto da Destruicdo, e mesmo que o Manifesto esteja procurando o
canto do Novo e que este desconhecido assuma a forma de imagens poéticas de alto
nivel, ou seja, imagens de criacdo, seminais, esta invencdo que se impde na
modernidade é uma velha novidade, é a morte.

Como colocou Walter Benjamin em Parque Central, uma citacdo também
utilizada por Svendsen: "Para as pessoas de hoje s6 hd uma coisa radicalmente nova - e
é sempre a mesma: a morte" %%,

Ha um paradoxo, uma questao 6bvia que assume a forma de um circulo e fica na
boca de qualquer leitor ligeiramente atento: Ndo € uma imensa contradicdo, e mesmo
uma idiotia, ter tamanha ojeriza a histdria se a possibilidade de se utilizar da palavra
escrita ou oral para pregar o banimento do tempo sé se da a partir e por causa de um
imenso engenho construido na histéria humana? Em outras palavras: Como
poderiamos dizer, ainda que para desprezar tudo o que foi, se ndo houvesse histéria?
Sim, no final do Manifesto esta posta esta questdo que nos salta a vista e aos ouvidos o

tempo inteiro:

Suas objecOes? Basta! Basta! Eu as conheco! Estd entendido! Noés
sabemos o que a nossa bela e falsa inteligéncia nos afirma. - N6s ndo
somos, diz ela, sendo o resumo e o prolongamento de nossos
antepassados.

- Talvez! Sejal... Que importa?... Mas ndés ndao queremos escutar!

Evitem repetir essas palavras infames! Levantem antes a cabecal

24 Svendsen, op. cit., pg. 39.
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Ao fazermos este percurso, fica tao claro entender: O paradoxo da destruicao,
gue esta explicitado no Manifesto de Marinetti, é prdprio a modernidade e, portanto,
é também de todos nés.

Decidimos agora abrir um paréntesis ndo para aprofundar a figura de Marinetti,
gue ndo é o objeto de nosso estudo, mas porque tal contradicdo é ilustrativa do jogo
de forcas que esta colocado neste contexto histérico, no que a modernidade prometia,
punha em questdo. Que este jogo de forgas tenha implicado no fascismo, no nazismo,
nas grandes Guerras Mundiais foi uma decorréncia que tinha suas sementes muito
antes do advento da modernidade (Adorno e Horkheimer, na Dialética do
Esclarecimento, encontrardo tais raizes e embate j& na Grécia Antiga!). Sim, esta
possibilidade ja estava engendrada, mas ndo era necessaria, uma vez que havia outras.

O jogo entre conservadorismo e progressismo é muito mais ambiguo do que
quer crer grande parte daqueles que se filiam a um partido, a uma causa. A posicdo de
Marinetti ndo era apenas identificada ao fascismo. Vamos recorrer, aqui, a exemplos
presentes no Manifesto Futurista para argumentar esta questao.

Transcreveremos, primeiramente, alguns de seus itens:

1. Nés queremos cantar o amor ao perigo, o habito a energia e a
temeridade;

2. A coragem, a auddcia e a rebelido serdo elementos essenciais de
nossa poesia.

(...)

7. Ndo ha mais beleza sendo na luta. Nada de obra-prima sem um
carater agressivo. A poesia deve ser um assalto violento contra as
forcas desconhecidas, para intima-las a deitar-se diante do homem.

8. N6s estamos sobre o promontério extremo dos séculos!... Para que
olhar para trds, no momento em que é preciso arrombar as misteriosas

portas do Impossivel?

Nestas exortag¢des, direcionadas em seu introito a "todos os homens vivos da
terra", estd presente a relacdo (ambigua, controversa) entre libertacdo e destruicdo. O

Manifesto é uma ode ao extremo orgulho da demolicdo! E a partir de muitos
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elementos ali subjacentes que acontecera nossa histéria nefasta: do desejo de
dominacdo as forcas desconhecidas; da crenca de que o presente é o apice da histéria,
seu ponto-6timo, a razdo de ser de toda a humanidade culminando no que agora é; do
valor inquestionado, do suposto direito que o homem teria para destruir e construir a
forma de vida que fosse boa em seu préprio julgamento, a despeito de todo o resto da
humanidade que ele ndo reconhece como tal, a despeito de todas formas de vida ndo-
humanas existentes na Terra; a partir também da afirmacdo do poder colocada antes
do questionamento de seu verdadeiro direito - de construir, destruir ou dominar
conforme lhe dita sua desmedida vontade. Estes sdo alguns componentes que deram
origem a uma considerdavel parte das catastrofes, crimes e genocidios do século XX.
Pois bem. Afora todos estes pontos, podemos dizer que a incitacdo a coragem, a
auddcia, a rebelido também fez com que anarquistas e sindicalistas ndo afeitos a
esquerda tradicional vissem em Marinetti uma conclamacdo a liberdade, a nao-
conformagao aos valores burgueses. Esta a contradi¢gao: no espirito incendiario, na
incitacdo a mudanca, no habito da energia e da rebelido, no questionamento do
possivel estdao forgas ndo-conciliadas, que ndao tem seu percurso previsto

absolutamente.

Gostariamos, neste momento, de fazer a ponte entre o desvio que fizemos
através do Manifesto e as questdes trazidas por Svendsen no tépico acerca do tédio e
da morte. Apesar do termo "tédio" constar apenas uma vez neste texto especifico de
Marinetti (a0 menos nesta tradug¢ao que temos em maos), estao presentes outras
expressoes associadas a este humor. O tédio nos parece completamente infiltrado em
todo o percurso do texto, no encalco do narrador que se afugenta horrorizado; talvez
por isso a figura da velocidade surja como fonte de éxtase. As incitacdes de arruinar
bibliotecas, museus, academias estdo colocadas como uma louca esperanca de
extirpar o tédio, a modorra da tradicdo. Tais cemitérios da civilizacdo sé deveriam
servir de consolo aos moribundos, aos invalidos e aos prisioneiros, ndo aqueles que
tém juventude e audicia; estes tém o dever de implantar o futuro com a guerra, sem
elo com tudo o que envenena e apodrece, a saber, o passado em si.

Bem, é para isso que parece apontar Svendsen em outros momentos do texto:

ao lado das drogas, das bebidas, das mudancas geograficas, também poderiamos
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interpretar a velocidade, o perigo, o choque e o torpor da violéncia ndo como
antitéticos ao tédio, tampouco como sua cura definitiva, mas sim como seus pares
légicos, complementares.

No dizer de Svendsen, muitas experiéncias que envolvem o anseio pelo perigo,
pela colisdo, pelo assassinato tém como fundo uma aspiracdo profunda por sentir o
gue quer que seja, como fosse a violéncia um motor que nos impele do tédio a vida,
em um mundo esvaziado de segredos e de interpretacdes, onde tudo é transparente,
decodificado. Qualquer alternativa parece tentadora em face ao tédio. Tudo é valido
para ndo ser pego pelo grande cansaco, mas eis a cilada: Querer escapar ja é estar
pego! Ndao ha como safar-se inteiramente de uma doenca que assola a sociedade
moderna como um todo. Ainda que o tédio possa ndo ser vivido (ou notado) como um
estado subjetivo, ndo ha fuga definitiva do tempo em que se vive.

E intrigante uma afirmac3o que o autor que acompanhamos fard neste tocante:
"Temos uma atitude estética em relacdo a violéncia" *°. Se, por um lado, temos uma
posicdao moral ao querer ver a violéncia reduzida, ha um aspecto estético que nos faz
enxergar a violéncia como algo interessante. Tudo aquilo que move o interesse,
desloca o tédio, mas logo o que despertou curiosidade passa a ser banal e eis a
maquina-de-moer moderna, o motor que transforma o novo no ordinario, naquilo que
ndio serve pra nada continuamente.

A guestdo é que ndo ha conciliacdo entre a moral e o interesse estético e, assim,
estamos subjetivamente e eticamente divididos entre o que nos liga e o que nos
ojeriza num mesmo objeto: a violéncia, o horror, o caos.

Isto se relaciona ainda outra vez com o Manifesto Futurista, com seu louvor pela
energia da guerra. Seu canto tonitruante ndo se reduz a ser um canto estético,
Marinetti ndo se conforma em dirigir suas vontades e imperativos para o campo da
poesia, dizendo como deveria ser a nova arte futurista: ele empenha o verbo para
cantar o terror materializado nas vidas humanas, aproximando-se efetivamente do

fascismo.

Além das rela¢Oes que ja tragcamos entre o tédio e a morte, haveria ainda outro

aspecto que nos interessa tocar. A manifestacdo do tédio é suportada muitas vezes

% Svendsen, op. cit., pg. 41.
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como uma antecipa¢dao de uma morte lenta, como uma morte em vida, uma falta ou
diminuicdo de vida. Seu valor é que tal travessia nos fornece uma perspectiva da
existéncia. O tédio é essa perspectiva mais presente em nossos tempos do que boa
parte da sociedade gostaria de admitir. Nos tentamos nos desviar a todo custo desta
sombra, recorrendo, por exemplo, ao consumismo frenético para obliterar o vazio;
mas algo escapa, algo retorna com a angustia que advém apds cada saciedade revelar
sua incompletude, apds cada objeto desejado se esvaziar de seu poder fascinante no
pleno ato da posse.

O outro tempo do frenesi, sua contrapartida, € um grande cansaco: o desejo que
nao concebe nem consegue mais destinos. Neste esvaziamento, ha algo mais
importante do que a posse de qualquer objeto: a possibilidade de um saber que
desvelaria, talvez, um aspecto ilusério que se faz presente no mecanismo da vontade
tal como é na modernidade. H4 um logro que pode ser desfeito; ha, por exemplo, a
possibilidade de soltar um pouco os fios que atam o desejo sempre a posse de objetos,
de entender, talvez, quais as fantasias (de sexo, dominacdo e influéncia,
habitualmente) que sdo vendidas por tras e para além de cada produto. Este tédio que
o autor analisa como existencial, cabe-nos lembrar, seria o anseio por todo e qualquer
objeto; uma insatisfacdo que faz-nos querer tudo, o que é o mesmo que ignorar o que
se quer % N3o sera o caso, nés acreditamos, de dizer que a industria e o marketing
tenham construido esta realidade. Se tomamos o que Svendsen nos deu até agora,
esta foi, antes, uma construgcdo romantica, apropriada pela propaganda e pela
sociedade capitalista para fazer rodar sua economia na criacdo de artigos supérfluos e
na criacdo de novas necessidades que correspondam aos objetos que tém de ser
vendidos; o que deixa ver, para além de toda a banalidade, o imenso vazio que esta
impregnado na cultura ocidental.

Se é verdade que a insatisfacdo gera lucros e cria demandas que enriqguecem
empresas, empresarios e industrias (como a industria farmacéutica, automobilistica, a
industria de entretenimento, de alimentagdo, bebida, artigos de luxo e de bens de
consumo em geral), também o é que esta mesma insatisfacdo produz quebras e

contradi¢cdes no sistema, criando rasgos de improdutividade no sistema produtivo.

26 Svendsen, op. cit., pg. 39. Svendsen cita Friedrich Schlegel: “Aquele que deseja o infinito ignora o que
deseja”.
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Quando esta insatisfacdo se manifesta de forma coletiva, isso pode gerar efeitos de
ruptura ainda mais significativos.

Escolhemos um trecho do livro de Maria Rita Kehl, O Tempo e o Cdo - A
atualidade das depressoes, em que acreditamos que, apesar do objeto de seu texto em

questdo ser a depressdao, o mesmo vale para dizer o tédio:

A depressdo é a expressao de mal-estar que faz dgua e ameaca afundar
a nau dos bem-adaptados ao século da velocidade, da euforia prét-a-
porter, da saude, do exibicionismo e, como ja se tornou chavao, do
consumo generalizado. A depressdao é sintoma social porque desfaz,
lenta e silenciosamente, a teia de sentidos e de crencas que sustenta e

ordena a vida social desta primeira década do século XXI. 27

Em contrapartida a futilidade, a crueldade e ao orgulho em que vivemos, sendo
hoje o valor de uma pessoa avaliado a partir de sua possibilidade de consumo, somos
lancados, na experiéncia do tédio, em uma outra perspectiva, a partir da qual somos
obrigados a sentir (ainda que sem saber) a insignificancia e arbitrariedade da vida
humana, o fato de sermos um mero acidente no cosmos em contraste com tdo vasto
contexto (o universo). O tédio surge como uma infinidade mondtona, repetitiva, que
nos assalta do além-do-mundo. O tormento da apatia é que seu infinito ndo é uma
conquista: é a prisdao de um tempo infecundo. O tédio traz-nos, face a um tempo sem
limites, sem experiéncia, a finitude e o nada. Aqui esta o seu valor, sua ciéncia: na sua

inumanidade, "ganhamos uma perspectiva de nossa prépria humanidade" 28

Xl

Uma parte muito intrigante do livro Filosofia do Tédio é dedicada a anadlise do
romance Crash - Estranhos Prazeres, de J. G. Ballard, de 1973, que deu origem ao
filme de mesmo nome de David Cronenberg, de 1996. Decidimos destinar uma parte

de nosso texto a estas pdaginas de Svendsen porque nelas encontramos elementos por

2" Maria Rita Kehl, O tempo e 0 C#o — a atualidade das depressées. SP: Boitempo, 2009. Pg 171.
28 Svendsen, op. cit., pg. 43.
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noés considerados bastante importantes para tentar dizer o tédio na atualidade. As
relacdes que Svendsen constréi ou enxerga entre "tédio, corpo, tecnologia e
transgressao" 29 e, nOs acrescentariamos, morte - sdo muito elucidativas.
Acreditamos que determinados aspectos examinados no Manifesto de Marinetti
foram embrionarios de fendbmenos que se radicalizam neste romance e no filme que
trazemos neste momento da dissertacao.

Ballard argumenta em seu prefacio que estariamos vivendo em um mundo em
grande parte ficcional, principalmente em decorréncia do papel que a televisdo e a
publicidade desempenhariam em nossa vida. Assim, o autor deveria ndo inventar a

ficcdo, uma vez que ja estamos submersos em sua trama, mas inventar realidade.

Transcreveremos um excerto de uma entrevista dada por Ballard em 1995:

As pessoas nao acreditam em nada. Ndo ha nada em que se acreditar
agora... Ha esse vacuo... O que as pessoas mais desejaram, que é a
sociedade de consumo, aconteceu. E, como em todos os sonhos que se
realizam, ha uma aflitiva sensagdo de vazio. Assim elas esperam por
qgualquer coisa, acreditam em qualquer extremo. Qualquer absurdo
extremista € melhor que nada... Bem, penso que estamos na pista de
toda espécie de loucura. Penso que nao ha limite para todo tipo de
absurdos que vdo aparecer, e, alguns, muito perigosos. Eu poderia
sintetizar o futuro numa palavra, e a palavra é entediante. O futuro

serd entediante.

O homem moderno é aquele que, como o eu-lirico do poema “O Jogo”, de
Baudelaire, prefere a dor a morte e o inferno ao nada; uma vez que, enquanto o tédio
parece estar ao lado da morte, do nada; a violéncia, o inferno, a dor afiguram estar ao
lado da vida.

Como Svendsen realca, o filme de Cronemberg ganhou o Prémio Especial do Juri
em Cannes, em 1996, "por originalidade, por ousadia e por audacia". E curioso notar
que estes eram os pré-requisitos para uma poesia ter valor no Manifesto Futurista. De

certo modo, o filme de Cronemberg se assemelha a uma poesia futurista, mas agora,

% |dem, pg. 87.
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ndo como forma de ode aos elementos da velocidade, do acidente, do automovel,
mas sim de um ponto de vista critico (ou moralista, como Svendsen enxerga no
romance *°) com relacdo a sociedade em que vivemos.

Svendsen elenca algumas caracteristicas do filme que ndo o colocam apenas
como um elogio cinematografico ao sexo e a violéncia, ao ressaltar, por exemplo, o
qgue o filme propde através da escolha de uma trilha sonora que ndo recorre a
nenhuma musica pop ou da recusa aos efeitos especiais que sao tipicos em longas-
metragens de acdo, convidando o expectador a calma, a contemplacdo e a
introspeccao.

Se Crash produz em grande parte ojeriza em seu publico, ao mesmo tempo,
desperta um certo fascinio. "Os personagens reagem de maneiras inegavelmente
estranhas e despreziveis, mas ndo completamente estranhas para a maioria de nés"3L.
A violéncia produz uma atracdo notavel em nossa sensibilidade moderna, em parte,
talvez por um certo sadismo ou apreco pela destruicdo que nos compde; de forma
alguma poderiamos afirmar que estamos livres do que em nés clama pelo gozo e pelo
espetdculo da exterminacdo e da morte - se ha o gesto de vedar os olhos diante de
uma cena de horror, hd também o de deixar uma brecha por onde a cena pode
invadir. Tal atragao pelo insuportavel pode ainda ter outras explicagdes possiveis,
como ser uma maneira de nos depararmos com nossa propria vulnerabilidade e
finitude, com a fragilidade de nossa constituicdo fisica, ou seja, como uma forma de
conceber ou de nos convencermos de nossa - tdao precdrial - humanidade. No que se
desmancha no corpo, vibra a pergunta: “O que o corpo pode? O que é um homem?”,
Questdes que circundam a vida (de)flagradas na morte.

A hipdtese que Svendsen aventa é que se em algumas pessoas a consciéncia da
vulnerabilidade pode aproxima-las da "realidade" - da realidade do préprio corpo, da
realidade de seus limites, por exemplo - nos personagens de Crash, as colisGes
voluntariamente perseguidas sdo, elas mesmas, maneiras de capturar, de agarrar algo
real - no préprio corpo e no corpo daqueles seres com os quais tém algum

envolvimento significativo.

%0 Svendsen, op. cit., pg. 91: “O diretor esta perturbado pela sexualidade moderna. Qualquer espectador
capaz de ver além do metal retorcido e da mistura de sémen e 6leo de motor vé que Crash é uma critica
moralista da civilizagdo moderna”.

31 Svendsen, op. cit., pg. 90.
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N3ao podemos chamar tal envolvimento de amor porque o filme tem uma
proposta nao-sentimentalista, o que redimensiona os sentimentos, os mobiles e as
reacOes que estimulam ou se dao numa pessoa. "Mutilagdo e morte sdao seguidas por
excitacao sexual, ndo pelo sofrimento que se esperaria. As cenas que envolvem
intercurso sexual sdo frias e técnicas, lembrando o movimento de vaivém dos pistdes
nos cilindros de um motor de carro" *.

A sexualidade aparece no filme, talvez, como uma maneira de escapar da falta
de sentido que ronda todos os personagens e mesmo as experiéncias de
promiscuidade em que se envolve o casal protagonista numa tentativa de estimular
ou proporcionar algo significante ou apenas excitante para os dois, afiguram somente
conduzir, novamente, a um grande tédio. O casamento deles é reduzido a sexo, mas
nem este é satisfatério. No fim do romance, James Ballard, o marido, diz sobre a
relacdo com sua mulher: "Pensei em meus ultimos orgasmos forcados com Catherine,
o sémen indolente empurrado em sua vagina por minha pelve entediada" *>.

Vaughan, um personagem importante do filme, o iniciador de um culto
consagrado ao sexo combinado com batidas automobilisticas, diz a certa altura que
uma colisdo de carros ndo seria um evento destrutivo, mas sim fertilizador. Isso é
verdadeiro no filme a medida que os acidentes envolvem ostensivamente uma imensa

3. Os personagens deste enredo sé sentem com

emissdao de energia sexual
intensidade alguma coisa quando expostos a adrenalina, a mistura viciante de sexo,
risco e acidentes. Estdo sempre na expectativa de que em uma proxima vez o prazer
expressivo, tornado uma Unica e poderosa obsessdo, possa ser a altura do que todos
perseguem no decurso de toda a narrativa. Se a ansiedade é por um prazer tao
original que justificaria, em si, a vida daquele que o sente ou se é pela morte parece
ser uma questdo que o filme deixa em aberto. Talvez o prazer inenarrado, que orienta
a todos, seja também o prazer da desfiguracao; persegue-se, pois, sem metafora, sem
figura alusiva, um prazer que assassina, que sO se realizaria em sua radicalidade,

cobrando seu preco inteiro: a vida e a deformacao absoluta, a fusdao mais do que

figurativa entre o corpo e o automovel.

%2 1dem, pg. 91.
%3 Svendsen, op. cit., pg. 92.
% |dem, pg. 93.
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Catherine pergunta a James, em um dado momento, se a mulher que ele havia
penetrado em uma das cenas iniciais de Crash teve um orgasmo. James responde
negativamente e Catherine dird: "Maybe the next time" - frase que retornard no fim
do filme, quando o acidente que envolve os dois personagens ndo culmina na morte.
O orgasmo e a morte fazem uma trama quase de identidade no dicionario afetivo
destes personagens; o que é um outro modo de dizer que, nesta histéria, a
intensidade do prazer levado ao seu limite sé se realiza, efetivamente, na morte.

Nas palavras de Svendsen, "a colisdo é necessaria porque as praticas sexuais
‘comuns' tornaram-se insuficientes e entediantes. O corpo humano nao é mais capaz

"35 0 sentido de

de satisfazer e deve buscar auxilio na tecnologia para atingir o climax
tecnologia que o autor utiliza ndo é de algo exterior a nds. Nosso préprio corpo é
tecnoldgico, uma vez que seria sempre capaz de aprender novas técnicas. Ainda que
estejamos apenas pensando no objeto tecnoldgico - este, sim, exterior ao corpo
humano -, tal objeto pode ser considerado como um prolongamento de nés mesmos.
Em sua visdo, os objetos tecnoldgicos seriam uma intermediagcdo entre o mundo e nds
mesmos, ou seja, nosso modo de relacdo com o mundo é atravessado pela tecnologia.
O problema que se deu no contexto moderno é que haveria acontecido um
deslocamento: a importancia principal teria recaido na tecnologia, que nao mais
serviria para mediar o homem e o mundo, mas estaria ela mesma no centro de tudo.
"O antropocentrismo deu origem ao tédio, e quando foi substituido pelo

tecnocentrismo, o tédio tornou-se ainda mais profundo" 3,

Neste esquema
interpretativo, a tecnologia teria passado a exercer uma forte dominag¢do na relacao
entre o homem e o mundo. Crash radicaliza isso dando-nos a ver uma experiéncia -
nem tdo distante - em que a tecnologia assumiu inteiramente o comando do mundo
em que habitamos e de nossas vidas.

O automoével é um exemplo do que Svendsen denomina de prdotese humana - a

extensdo de nosso préprio corpo - e uma protese sempre aponta a mortalidade.

As préteses demonstram a finitude basica do homem. E por isso que

procuramos esconder aquelas que substituem mais diretamente

% Svendsen, op. cit., pg. 93-94.
% |dem, pg. 95.

42



fungdes corporais, como pernas artificiais ou aparelhos auditivos. Em
Crash, por outro lado, as pessoas usam préteses com visibilidade

maxima, claramente no intuito de ilustrar a prépria mortalidade. 37

A visibilidade das proteses e a exposi¢cdo, quicd a ostentacdo, da condicdo
humana (de se estar sujeito a morte) parecem desempenhar nos personagens que
costuram o enredo de Cronemberg um efeito altamente erdtico, de filiacao,
magnetizando e tramando um ser despedacado ao outro - esta retalhacdo sendo o
gue eles tém em comum e tudo o que verdadeiramente tém para oferecer, num
sacrificio e numa aposta que exigem o corpo e a vida inteiramente. A desfiguracdo e
as cicatrizes, despojos dos acidentes, também evocam desejo, sdo marcas que tornam
de um corpo, aquele corpo - inscricdes que cravam, afirmam a morte. "A degradacao -
o oposto do perfeccionismo funcional da tecnologia - torna-se fonte de éxtase" *.
Paradoxalmente, é através dos ferimentos e das cicatrizes, que os protagonistas de
Crash encontram uma forma de integridade, porque de individuacdo.

Os personagens de Cronemberg ndo se furtam a morte, mas entrelagam-se a ela
com entusiasmo, como se apenas ali pudessem encontrar sentido e fazerem-se
singulares. Este movimento é paradoxal: o eu procura em seu climax o seu significado
Unico, mas neste momento ansiado e perseguido como aquele que iria conferir
propdsito a vida € o mesmo que a destrdi, a desmaterializa e interrompe.

Svendsen tem uma interpretacdo interessante acerca do grupo de Vaughan, o
grupo de pessoas que se reunem para repetirem e interpretarem na forma de um
espetaculo acidentes famosos. Ele busca reconstruir catdstrofes trazendo a cena
reproducdes dos carros que estiveram envolvidos, como o Facel Vega de Albert
Camus ou o Rover 3500 de Grace Kelly ¥.0 gue Svendsen percebe é que haveria um

signo de contracultura no modo como este grupo se relaciona com a tecnologia,

A destruicdo, quer seja de corpos humanos ou de maquinas, cria uma
brecha na hiper-realidade e abre um espaco para o exterior, uma janela

para a realidade. No romance, James diz: "A colisdo foi a Unica

¥ Ibidem, idem.
% Svendsen, op. cit., pg. 99.
% |dem, pg. 93.
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experiéncia real que tive em anos'. Destruir alguém ou alguma coisa é
confirmar sua existéncia. Na colisdo, a ordem do trafego é destruida, e
a realidade se revela na forma de materialidade nua. E quase como se o

. . . ;. 4
colapso da tecnologia tornasse a realidade mais préxima. *°

Os acidentes, como estd dito, sdo tentativas de apreender alguma coisa do
"real". Podemos ler Crash a partir da categoria de transgressGo que trouxemos no
tépico VIl deste capitulo. Os protagonistas desta narrativa estdo ultrapassando limites
para buscar algo que ndo alcangam, mas neste caso, a procura ndo seria pelo infinito,
representados pelo Absoluto ou por Deus, por exemplo. A forma ideal estaria
sacralizada na imanéncia: no nosso préprio limite, na finitude, figurados nesta historia
pelas imagens da morte ou do orgasmo. E a finitude que rege e orienta os
personagens rumo ao desastre, que é, afinal, a forca que promove uma espécie de
intimidade possivel entre eles.

Xl

No ultimo capitulo do livro Filosofia do Tédio estdo ditas coisas bastante
importantes, algumas das quais gostariamos de escolher para fazer também o nosso
desfecho deste primeiro capitulo.

Em dado momento, Lars Svendsen questiona uma ideia bastante cara a filosofia
no século XX: a ideia de que teriamos perdido um tempo ou uma experiéncia, que nos
levaria a apenas definir tais conceitos (tempo e experiéncia) atualmente através de
sua negatividade ou falta. Este foi um tema presente para filésofos como Walter
Benjamin, Adorno, Heidegger e Wittgenstein e teria levado, segundo Svendsen,
"muitos de nds" a filosofia. Talvez isso revele uma esperanca, um apelo de salvacgdo a
filosofia, e € um pouco a isto que Svendsen lancarad uma provocacdo saborosa, quase

irresistivel.

E um messianismo extraido do judaismo ou do cristianismo, em que se
espera pela primeira ou pela segunda vinda do Messias - com a Unica

diferenga de que substituimos o Messias por entidades mais seculares,

0 Ibidem, pg. 99.
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como uma experiéncia ou um tempo. Essa é uma esperanga talvez grande
demais, e que, portanto, cria uma auséncia, um vazio. Antecipamos
temores metafisicos, baseados numa auséncia que talvez estejamos
apenas presumindo. O significado que buscamos na auséncia de
significado, a experiéncia na auséncia de experiéncia e o tempo na

auséncia de tempo - serdo eles meramente ilusdes? **

Se por um lado o movimento de libertacdo com relacdo a tradicdo nos
proporcionou certa leveza, por outro, ndo sabemos exatamente o que fazer com isso,
uma vez que este livramento ndo proporcionou uma capacidade de nos langarmos e
confiarmos no porvir — vagamos em torno de uma mal-definida nostalgia “de um
passado ausente, na experiéncia da perda que ndo é reconhecida como outra coisa

742 0 tédio parece tornar-se bastante difundido neste contexto histdrico

sendo perda
em que estruturas tradicionais que doaram significado durante um longo tempo as
vidas humanas desmoronaram.

N6s consideramos notdvel a solugdo que Svendsen ndo formula para o tédio. Isso
nos chama atencdo em seu estudo: ndo ha porta de saida, tampouco ha falta de
perspectiva. O autor ndo se apressa em acender uma vela, mas também ndo declara
como definitiva a escuriddo que percebe, como uma verdade inapeldvel sobre nossos
tempos. Acredita que ha um aprendizado que pode se dar no tédio, uma vez que nao
ha fuga definitiva e que este estado ou humor é a experiéncia de um pedaco (ou de
uma perspectiva) da realidade. A peculiaridade do tédio é que, em seu arrastamento, a
experiéncia do tempo parece ter-se tornado infinita; mas tal experiéncia se dd no
interior de nossa propria vida (finita), assim sendo, é uma vivéncia do infinito abarcado
por nossa finitude e mortalidade.

Ao invés de descobrir imediatamente um antidoto para o tédio, “poderia haver
algum sentido em deixar-se ficar, e talvez encontrar algum tipo de significado no

» 3 N6s consideramos esta posicao do autor muito salutar: ela nao

proprio tédio
encerra a necessidade de um valor no tédio e tampouco nega esta possibilidade. H3

modos de se atravessar — ou de nao se atravessar — o tédio que sdo extremamente

*I Svendsen, op. cit., pg. 149.
%2 Svendsen, op. cit., pg. 150.
*% |dem, pg. 155.
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empobrecedores, dali ndo se tira nada, apenas se naufraga no nada, uma vez que a
prépria vida esta sendo vivida como depauperamento. Mas hd também, como ja
dissemos, maneiras de atividade que se confeccionam e se engendram no
esvaziamento. Entregar-se ao tédio quando este age como sequestrador da vontade®,
ndo desvencilhar-se dele, nas palavras de Svendsen, contraria cada fibra de nosso ser
e, talvez, suportar ou sustentar este estado, ndo tentar enxota-lo, seria um desafio
qgue, em sua radicalidade, pode mover todas as coisas de seu sentido habitual e, assim,
isso “abre caminho para novas configuracdes, e, ja as tendo privado [as coisas] de seus

e g . . 4
significados, permite que adquiram novos” *°.

Para Svendsen, que ndo haja este grande Significado, ndo resulta que esteja

extraviada qualquer via de construgao para um sentido.

Uma fonte de tédio profundo é que necessitamos de maiusculas, ali
onde somos obrigados a nos contentar com minusculas. Mesmo que
nenhum Significado seja dado, ha significado — e tédio. E preciso
aceitar o tédio como um dado incontornavel, como a prépria
gravidade da vida. Ndo é uma solucao grandiosa — mas ndo ha solugao

para o tédio. *®

* Ibidem, pg. 162. “Afinal de contas, est4 acima da forga de vontade humana encontrar uma maneira de
escapar do tédio”.

*® Svendsen, op. cit., pg. 155-156.

*® |dem, pg. 169.
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CAPITULO 2

Neste segundo capitulo, nos dedicaremos fundamentalmente ao texto “Sobre
alguns motivos na obra de Baudelaire”, de Walter Benjamin, bem como a alguns
fragmentos de seu estudo “A Paris do Segundo Império”.

Jeanne Marie Gagnebin, em seu texto “Baudelaire, Benjamin e o Moderno” faz
uma importante contextualizacdo acerca dos escritos benjaminianos sobre Baudelaire,
explicitando que estes iniumeros ensaios (o Passagen-Werk, "uma espécie de
arqueologia da época moderna" *’, bem como o livro que saiu no Brasil como “Charles
Baudelaire, um Lirico no Auge do Capitalismo” pela editora Brasiliense), estudos como
"A Boémia", "O Flaneur", "A Modernidade"; "Jogo e Prostituicdo", entre outros escritos
de Benjamin acerca de Baudelaire, ndo sdo, como poderiamos pensar, uma teoria
acabada sobre a poesia moderna e a grande cidade; estas sdo, antes, partes
constitutivas, elementos importantes de uma teoria que Benjamin nao pdde finalizar.

“A Paris do Segundo Império na obra de Baudelaire” foi, juntamente com
“Charles Baudelaire, um Lirico no Auge do Capitalismo” e com os fragmentos, esbocos
deste estudo que nao se realizou, designados como “Parque Central”, o ultimo ensaio
publicado por Walter Benjamin.

No capitulo "Walter Benjamin, o Passagenwerk, o Instituto e Adorno" do livro de
Rolf Wiggershaus sobre a Escola de Frankfurt *®, encontramos a histéria que envolve a
recusa de Adorno do primeiro ensaio que Benjamin enviou a Revista de Pesquisas
Sociais (A Paris do Segundo Império) no final de 1938.

Como Benjamin estava numa situagdo de pendria material, tinha esperangas de
que o Instituto |he pagasse uma bolsa que |lhe permitisse se manter sem precisar
depender de ajudas exteriores e continuar trabalhando no Passenwerk. O projeto do
filésofo alemao era vasto, previa seis capitulos que tratariam sobre Paris do século XIX,

sobre suas galerias, seus panoramas, as exposicoes e o0s interiores, "residuos

*" Gagnebin, Jeanne Marie, Sete aulas sobre linguagem, memoria e historia, “Baudelaire, Benjamin e 0
Moderno”, pg. 137. RJ: Imago, 1997.

8 Wiggershaus, Rolf, A Escola de Frankfurt, histria, desenvolvimento teérico, significacao politica,
Difel: RJ, 2002. Pg. 219-245.
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arquitetonicamente estaticos de um universo do coletivo, as ruas e as barricadas eram
os lugares do estado de vigilia no espaco aberto da histéria e tornavam-se uma
consciéncia onirica capaz de produzir imagens dialéticas" 9. Mas, como vimos, apenas
a primeira parte que concernia a este grande projeto foi levada a cabo, e esta foi
recusada e duramente criticada por Adorno. Ao que tudo indica, muito mais premido
pela necessidade material do que por concordar com as reservas de seu chefe,
Benjamin retomou a segunda parte deste ensaio, “O Flaneur”, acrescentando novas
articulagdes tedricas, dando énfase especial ao conceito de choque. Foi assim que
surgiu o texto “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, ao qual nos reportaremos

a seguir.

Apesar de no decorrer deste estudo de Benjamin o conceito de tédio (ou spleen)
ndo aparecer em grande relevo, é a partir desta chave que o texto é aberto, iniciado.
Na nossa compreensdo, o conceito de choque que sera desenvolvido ao longo de todo
este ensaio, tem uma relacdo intima com o spleen de Baudelaire: ambos sdo colocados
como obstdculos a possibilidade da poesia lirica, uma vez que interceptam, influenciam
e modificam a percep¢ao humana. Em outras palavras, teria havido uma cisdao a partir
de meados do século XIX entre a poesia lirica e o seu publico. Esta separacdo ndo seria
particular ao campo da estética, seria, antes, uma ruptura ou transformacdo na
estrutura da experiéncia humana em sua totalidade.

A capacidade de concentracdo e a forca de vontade do leitor moderno,
acostumado aos prazeres do sentido, ndo é capaz de preparar seu espirito para a
recepcao da poesia lirica. O spleen a que este publico esta acostumado "da o golpe de
misericordia no interesse e na capacidade de percepcio" *°, o que dificulta ou mesmo
impede a leitura e o acolhimento da poesia lirica.

A transformacdo a que estd submetido o publico moderno afeta também,
necessariamente, a figura do poeta, e Baudelaire é escolhido por Benjamin como um

exemplo especial: Baudelaire é aquele que se imbuiu da missdo de ser o poeta da

9 Wiggershaus, Rolf, op. cit. pg. 235.
%0 Walter Benjamin, A Modernidade, Editora Assirio & Alvim, Lisboa, 2006. Pg. 105.
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modernidade, que viveu esta escolha como uma razdo de estado - nas palavras de
Valéry citadas por Benjamin >* -, aquele que escreve aparando os choques ocasionados
pela vida na cidade, imerso na nova experiéncia da multidao, interessado e obcecado
em extrair precisamente dai a matéria de sua poesia.

No poema que ja citamos no primeiro capitulo, aquele que abre As Flores do Mal
— “Ao Leitor” - o tédio (/'ennui) aparece como aquele que irmana ou traca afinidades
entre o poeta e seu publico. Na compreensdo de Benjamin, esta questdo é mais
fecunda quando podemos perceber que o mal do tédio, despertado na modernidade
como um mal disponivel as massas (diferentemente dos outros momentos histéricos
em que esta era uma doenga que acometia fundamentalmente a aristocracia, a
nobreza e os monges), tornou-se mais grave e mais radical ndao no presente em que
viveu Baudelaire, mas em seu futuro. "O leitor para o qual ele escrevia foi-lhe dado
pela posteridade" *%.

Para Benjamin, ao menos trés circunstancias podem ser elencadas para
demonstrar que a recepcdo da poesia havia se transformado brutalmente no século
XIX. Em primeiro lugar, o poeta lirico ja ndo era tido como o Poeta por exceléncia >* e
havia sofrido uma espécie de especializacdo, introduzido no dmbito de um género.
Como segunda circunstancia, depois de Baudelaire, um livro de poesia ndo teria nunca
mais tido uma ressonancia tdo significativa como fen6meno de éxito para um grande
publico. O terceiro indicio que favorece esta demonstracdo é que o publico também
teria adotado a mesma postura de desinteresse ou de nao-acolhimento com relagdo a
poesia anterior a Baudelaire.

Essa resposta imediata de recusa as “Flores do Mal” sofreu transformacdes.
Baudelaire que até a sua morte ndao obteve reconhecimento nem retorno financeiro,
tornou-se um cldssico nos decénios subsequentes e seu livro de poemas foi largamente

editado a partir de entao.

5! Benjamin, op. cit., pg. 113.

52 |dem, pg. 105.

%% Ibidem, pg. 194: “Tais atitudes, a da representacdo como a da devoc#o, convinham ao poeta dessa
sociedade [feudal], e a sua obra justificava-as. Ao escrever, o poeta mantém contato, pelo menos indireto,
com a religi@o ou com a corte, ou com ambas. (...) Na sociedade feudal, os lazeres do poeta sdo um
privilégio reconhecido. Pelo contrario, logo que a burguesia conquistou o poder, o poeta ficou
desempregado, era 0 “‘ocioso’ por exceléncia”.
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Neste texto de Walter Benjamin que escolhemos trabalhar, a segunda e a
terceira parte serdo destinadas para desenvolver ou demonstrar que tipo de
transformacdo teria sofrido a estrutura da experiéncia humana a partir de meados do
século XIX. Para tanto, Benjamin recorrera a autores como Bergson, Freud e Proust.
Como ndo temos tempo para aprofundar esta discussdo de maneira satisfatéria e
como este ndo é o escopo de nosso trabalho, mas, ao mesmo tempo, como ndo nos
parece possivel simplesmente ignorar a importante hipdétese que Benjamin
desenvolve, escolhemos recorrer a um resumo elucidativo deste momento especifico

s . . 4 . .« . ~ ~
do texto que o préprio autor publicou >* cujo original ndo temos em m3os.

Isso [a transformacdo na estrutura da experiéncia humana que ocorreu
a partir da metade do século XIX] foi explicado pela obra de Bergson. A
teoria da memoria, tal como foi desenvolvida em Matiére et mémoire,
liga-se a um tipo de experiéncia que sofreu golpes profundos ao longo
deste século XIX. Gragas a categoria da memoria, Bergson tende a
restaurar o conceito de experiéncia auténtica. Esta experiéncia
auténtica existe em funcdo da tradicdo e opde-se assim aos modos
habituais de experiéncia prdprios da época da grande industria. Proust
definiu a memdria bergsoniana como memoria involuntdria, e em seu
nome tentou reconstruir a forma da narrativa. O rival desta ultima
chama-se, na época da grande industria, informacao, e desenvolve, por
meio do choque, uma memodria que Proust opGe a memoria
bergsoniana, e a que chamou memédria voluntaria. Pode considerar-se,
seguindo Freud, a memodria voluntdria como estando intimamente
ligada a uma consciéncia constantemente a espreita. Quanto mais a
consciéncia for obrigada a aparar os choques, tanto mais se
desenvolvera a memoria voluntaria e tanto mais a memdria

involuntdria enfraquecera. (...)

> Benjamin, in: Revista de Investigagdo Social, n° 8, 1939 - 1940, pp 90 e segs. Retiramos este excerto
do livro A Modernidade, Editora Assirio & Alvim, Lisboa, 2006. Pg. 457-458.

50



O choque, enquanto forma dominante da sensacao, é acentuado pelo
processo objetivado, capitalista, do trabalho. A descontinuidade dos
momentos de choque tem a sua causa na descontinuidade de um
trabalho que se automatizou e deixou de admitir a experiéncia que
antes presidia ao trabalho artesanal. Ao choque experimentado pelo
fldneur no meio da multiddo corresponde uma experiéncia inédita: a do

operario diante da maquina.

A concepgao que Benjamin desenvolve de choque tem uma relagdo intrinseca
com a nogdo que Freud desenvolve no ensaio “Além do Principio do Prazer” (1920) °°
sobre o conceito de P-Cc (percepcao-consciéncia). Neste texto, Freud elabora uma
concepgao de consciéncia como sendo um sistema psiquico localizado na fronteira
entre o exterior e o interior, e voltado ao mundo externo que, dentre outras coisas,
tem a fungdo de proteger o organismo dos estimulos que provém de fora. O sistema
consciente existe, pois, para cobrir e preservar as camadas mais profundas do
psiquismo, a0 mesmo tempo em que também recebe as estimulacdes provindas do
interior.

Uma caracteristica importante que diferenciaria o sistema consciente dos outros
sistemas psiquicos é que, nele, o processo de excitacdo ndao deixa marcas ou tragos
significativos, ndo produz uma alteragdao permanente em seus elementos, mas, ao
contrario, se desmancha e se esfumaca para que seja possivel receber novos
estimulos externos, sem que esta funcdo se torne sobrecarregada. Deste modo, Freud
justifica a sua hipotese de que o sistema P-Cc seja, na anatomia do psiquismo, o mais
exposto, pois é ele que entra em contato direto com o mundo exterior.

Para um organismo vivo, esta fun¢do de escudo e conservagao exercida pela
consciéncia prevalece em importancia com relagdo a outra funcdo de, por exemplo,
absorver e acolher os estimulos que vém de fora. Isso porque o organismo tem em
seu interior a sua propria reserva energética e, para que esta energia possa ser
transformada, é necessdrio que a funcdo de protecdo com relacdo as energias de

grande intensidade que provém do mundo externo esteja operando. O excesso de

> Freud, Sigmund, Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente, Imago, RJ: 2004. Pg. 135-182.
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estimulos ou os estimulos inapropriados devem ser aparados pelo sistema da
percepgao-consciéncia.

Freud denomina traumdticas as excitacbes exteriores que tém a forca
necessaria para romper a camada que protege o psiquismo. Este trauma provocado
por um agente ou acontecimento exterior desencadeia uma séria perturbagao no
sistema econdmico energético do organismo e movimenta todos os seus mecanismos
de defesa. A hipotese de Freud é que, para tentar lidar com este desequilibrio, o
sistema psiquico, ndo podendo recusar a invasao, capturaria e enlacaria o excesso de
estimulos para, entdo, poder processa-lo.

Freud desenvolve o ensaio “Além do Principio do Prazer” a partir da
interrogacdo que lhe aparece acerca dos sonhos que reincidem em pessoas que
sofreram traumas, sejam gerados pelo que ele denomina "neuroses de guerra" *® ou
neuroses traumaticas comuns - lembrando que o contexto em que Freud escreveu tal
ensaio foi pouco tempo apds o término da | Guerra Mundial.

Para Freud, o susto [Schreck], caracterizado pela auséncia de prontiddo para o
medo [Angstbereitschaft], é um fator decisivo para que o trauma se desencadeie >,
uma vez que, se houvesse um estado de prontiddo ou sobreaviso com relagdo a um
assalto abrupto de excitagOes exteriores, a camada protetora do psiquismo estaria
sobrecarregada de energia, o que impediria que um afluxo de excitagdo externa de
intensidade moderada tivesse como consequéncia a violacdo do escudo protetor, o
que determina o trauma.

Em outras palavras, a imprevista invasdo de um estimulo externo no psiquismo

produz um trauma que

ndo tem como ser integrado as cadeias de representacdes psiquicas. A
repeticdao do evento traumatico, na forma de recordacdes e sonhos
recorrentes, teria a fungao de "fixar o trauma', ou seja, integrar os

elementos dos estimulos traumaticos entre outras marcas psiquicas .

*® Freud, Sigmund, op. cit, pg. 139.

>" |dem, pg. 155.

%8 Kehl, Maria Rita, O tempo e o Cao — a atualidade das depressdes, Boitempo: SP, 2009. Pg 171. (A
partir de agora, abreviado como OTC).
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Esta conjectura desenvolvida por Freud serve a Walter Benjamin em sua
construcdo do conceito de choque. Embora os conceitos de choque e de trauma ndo
sejam idénticos, Benjamin utiliza o termo freudiano para dizer os impactos que o

excesso de excitacdes externas pode exercer sobre o aparato psiquico.

Caberia fazer aqui um desvio para distinguir de forma bastante sumaria dois
conceitos fundamentais que Benjamin forja de experiéncia [Erfahrung] e vivéncia
[Erlebnis]. Esta distingcdo é desenvolvida no importante e célebre ensaio “O Narrador:
Consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936). Apesar de n3o ser o objetivo
de nosso trabalho nos determos neste ensaio, as ideias de experiéncia e vivéncia
subjazem ao texto “Sobre Alguns Temas em Baudelaire” e ndo seria possivel
simplesmente ignora-las.

Para Benjamin, o impacto que geraram as novas tecnologias de morte inseridas
no mundo a partir da | Guerra Mundial, tornou-se paradigmatico do modo como as
inovacoes tecnoldgicas afetaram a relagdo dos homens com o tempo e com os outros
homens. Uma nova forma de miséria foi criada pela tecnologia. Benjamin afirma em
seu ensaio O Narrador que os combatentes egressos da guerra teriam voltado "nao
mais ricos e sim mais pobres em experiéncia comunicavel" > Isso, dentre outros
fatores, seria ocasionado pela tecnologia de guerra que possibilitou uma nova
velocidade e a imprevisibilidade dos ataques aéreos. Neste contexto, as qualidades
fisicas e morais (como a forca e a coragem, a bravura, por exemplo), as habilidades e a
inteligéncia estratégica dos soldados ndo contavam mais, o que teve um devastador
efeito de desmoralizagdo.

Para Maria Rita Kehl, o combate estava reduzido a capacidade da consciéncia de
aparar e dar sentido imediato ao choque. *®° O soldado dependia absolutamente de
sua capacidade de prestar atencdo em todos os ruidos, de perceber os minimos sinais

de alteracdo da paisagem em torno e acima de si.

> Benjamin, Obras Escolhidas, Magia e Técnica, Arte e Politica. Brasiliense, SP: 1985. pg. 198.
80 Kehl, op. cit., pg 155.
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Quem quer que tenha estado nestas trincheiras tanto tempo quanto a
nossa infantaria, e quem quer que nao tenha perdido o juizo nesses
ataques infernais, deve ter pelo menos ficado insensivel a muitas
coisas. Quantidade demasiada de horror, quantidade excessiva do
incrivel arremessada contra nossos pobres camaradas. Para mim é
inacreditdvel que isso possa ser tolerado. Nosso pobre cérebro

simplesmente n3o é capaz de absorver tudo isso. *

Aqui estd a articulacdo que Benjamin desenvolve entre a queda da experiéncia e
a nova exigéncia de estrutura psiquica dos soldados combatentes na | Guerra
Mundial. A vida psiquica destes sujeitos tornou-se reduzida a urgente necessidade de
reagir aos estimulos externos velozes e destruidores, ou seja, ao trabalho exclusivo do
sistema da percepcdo-consciéncia e nenhuma experiéncia poderia advir dai. A
experiéncia, para Benjamin, é aquela que passa de pessoa a pessoa e é "a fonte a que
recorrem todos os narradores" ®%; a experiéncia, por definicdo, é necessariamente
comunicavel, coletiva.

Cabe dizer que a realidade social a que Benjamin se reporta para definir a ideia

de experiéncia no ensaio “O Narrador”, é bastante diversa da realidade que adveio

com a modernidade e o capitalismo. E o contexto das comunidades

de artesdos, ou de pequenos agricultores, nas aldeias da Europa
medieval, onde as narrativas se transmitiam, de geracdo a geracdo,
com pequenas modificacdes introduzidas pelos narradores, cada um
participando como um elo na corrente de transmissdo da experiéncia

para as geracdes seguintes. °

61 Carta do estudante alemao Hugo Steinthal (citada por Maria Rita Kehl em O Tempo e o C40) enviada
do front a seus familiares, citada por Modris Eksteins, A sagragdo da primavera (trad. Rosaura
Eichenberg, Rio de Janeiro, Rocco, 1991), p. 223.

%2 Benjamin, Obras Escolhidas, Magia e Técnica, Arte e Politica, pg. 198.

83 Kehl, op. cit., pg 163.
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Agueles que atravessaram o acontecimento monstruoso da | Guerra Mundial,
desgarraram-se "da corrente geracional de transmiss3o da experiéncia" ® e teriam se
tornado incapazes de atribuir sentido e valor as coisas e a si mesmos.

Tentando dizer de maneira mais esquematica, a vivéncia produz reacdes e
sensacdes imediatas, automadticas, mas ndo deixa necessariamente marcas no
psiquismo. Esta fungdo é bastante requisitada para que possamos desempenhar com
sucesso boa parte das atividades cotidianas, que exigem respostas rapidas. Para que
isso se dé, o psiquismo ndo pode ser invadido por devaneios, fantasias,
reminiscéncias.

J4 o conceito de experiéncia designa uma vivéncia passivel de ser transmitida,
de fazer a trama de um sentido comum, coletivo. Ao contrario, uma vivéncia que nao
pode ser compartilhada ndo é capaz de produzir sentido. Pois bem, como ja vimos, a
experiéncia é imprescindivel da possibilidade de que outras partes do sistema
psiquico que ndo a consciéncia sejam utilizadas e, por conta disso, na visao

benjaminiana, o homem moderno seria, por definicdo, espoliado de sua experiéncia.

65

O professor e estudioso da modernidade Ben Singer publicou um ensaio
chamado “Modernidade, hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo popular” (1995)
em um livro que abriga ensaios sobre a vida moderna de diversos estudiosos 68, Singer
se reporta a autores como Walter Benjamin, Georg Simmel e Siegfried Kracauer e,
apesar de seu estudo se concentrar em fenbmenos da vida moderna que se iniciaram
no periodo em que viveu Baudelaire, mas o ultrapassam cronologicamente, ou seja,
apesar de Baudelaire ndo ter sido contemporaneo de algumas manifestacdes que
Singer analisa, uma vez que elas se radicalizaram bastante nos decénios subsequentes
a morte de Baudelaire (1867), nds consideramos relevante trazer alguns pontos que o

autor levanta, por exemplo, para definir o que chamamos de modernidade, ou, em

* Idem, pg. 158.

% Benjamin, A Modernidade, pg. 133.

% O Cinema e a invencdo da vida moderna — organizado por Leo Charney e Vanessa R. Schwartz. SP:
CosacNaify, 2001.
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outras palavras, para discernir quais sdao as ideias que dominam nosso pensamento

guando utilizamos esta expressao.

Como um conceito moral e politico, a modernidade sugere o
"desamparo ideolégico" de um mundo pds-sagrado e pds-feudal no
gual as normas e valores estdo sujeitos ao questionamento. Como um
conceito cognitivo, a modernidade aponta para o surgimento da
racionalidade instrumental como a moldura intelectual por meio da
gual o mundo é percebido e construido. Como um conceito
socioecon6mico, a modernidade designa uma grande quantidade de
mudancas tecnoldgicas e socais que tomaram forma nos ultimos dois

séculos [...]. ¥

Na visdao de Singer, autores como Benjamin, Kracauer e Simmel teriam
conceitualizado uma quarta dimensdo da modernidade, teriam acrescentado as
anteriores uma concepgao neuroldgica, uma vez que enfatizaram de que modo as
mudancas tecnoldgicas, demograficas e econdmicas do capitalismo avancado teriam

transformado completamente a estrutura da experiéncia.

A modernidade implicou um mundo fenomenal - especificamente
urbano - que era marcadamente mais rapido, caético, fragmentado e
desorientador do que as fases anteriores da cultura humana. Em meio
a turbuléncia sem precedentes do trafego, barulho, painéis, sinais de
transito, multidées que se acotovelam, vitrines e anuncios da cidade
grande, o individuo defrontou-se com uma nova intensidade de
estimulacdo sensorial. A metrdopole sujeitou o individuo a um
bombardeio de impressdes, choques e sobressaltos. O ritmo de vida

também se tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de

%7 Singer, Bem, “Modernidade, hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo popular”, in: O Cinema e a
invencdo da vida moderna, SP: CosacNaify, 2001, pg. 95.
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transporte rapido, pelos horarios prementes do capitalismo moderno e

pela velocidade sempre acelerada da linha de montagem. ®

O advento do transito nas cidades foi, certamente, um grande causador da
vivéncia continua dos choques e das colisdes. A aceleracdo da circulacdo urbana é um
evento em que a prevaléncia do sistema de percepg¢do-consciéncia em detrimento de
outras camadas do psiquismo é uma realidade, uma vez que aquele que se dispde a
enfrentar o transito, seja como pedestre, seja de maneira motorizada, deve ter o seu
sistema sensorial submetido a um treino complexo que exige uma atencdo constante
para realizar diversas tarefas que, ao longo do tempo, se tornam mecanicas. O
transito exige uma disciplina do homem que é uma forma de automatizacdo. O
comportamento daquele que se adapta a vida citadina torna-se automatico, e isso
toma o corpo do sujeito em outros registros, de modo que os seus atos, as suas
reacOes fisicas tornam-se permeadas pelo ritmo da maquina, neste caso especifico, do
automovel. "O seu comportamento é uma reag3o aos choques". ®

Os motoristas tém de olhar para todos os lados ao mesmo tempo para se guiar
pelos sinais, para perceber as pessoas e 0os automodveis que podem interceptar o seu
caminho, para prever acidentes, etc. Seu olhar estd, portanto, saturado de funcdes
que se relacionam a sua integridade fisica e seguranca. No dizer de Benjamin, "Nos
pontos de cruzamentos mais perigosos, atravessam-no varios choques nervosos em

rapida sequéncia, como descargas de uma bateria". 70

\

Neste momento do texto, trataremos um pouco sobre o momento e a cidade
em que viveu Baudelaire, e sobre quais transformacdes politicas e alteracdes fisicas

na paisagem urbana ele presenciou. Para tanto, nos baseamos no caderno E das

% |dem, pg. 96.
% Benjamin, op. cit., pg. 129.
% |dem, pg. 127.
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Passagens denominado “Haussmanizagdo, Lutas de Barricadas” ’* e no capitulo “A
Modernidade”, de “Paris do Segundo Império “’“.

O periodo em que viveu Baudelaire foi marcado por um acontecimento decisivo
na chamada "modernizacdo" da cidade de Paris, que foi a sua completa redefinicdo a
partir do ano de 1859 por Napoledo lll (idealizador do projeto) e pelo entdo prefeito
do Sena, Bardao Georges Haussmann.

A execucdo deste projeto destruiu antigas ruas, comércios e moradias, demoliu
bairros inteiros para implementar uma nova capital com casas e estabelecimentos
comerciais padronizados. Novas mansdes foram construidas sobre as ruinas da
cidade; parques e jardins publicos foram abertos; sistemas de esgoto foram
perfurados. As ruas e vielas apertadas da velha Paris deram origem a grandes vias
pavimentadas e a boulevards e novas linhas de ferro trouxeram trens vindos do
interior que desembarcavam seus passageiros no interior da cidade.

Ha imagens do fotégrafo Charles Marville, contratado para documentar as obras
de Haussmann, que parecem as de uma cidade arrasada por um terremoto.

Em seu estudo Paris Nouveau et Paris Futur 73, Vitor Fournel escreve acerca das

destruicdes que Haussmann provocou na cidade:

A Paris moderna é uma arrivista que comeca a contagem de tempo a
partir do seu proprio surgimento, e que destrdi os velhos paldcios e as
velhas igrejas para construir no lugar belas casas brancas, com
ornamentos em gesso e estdtuas em papeldo imitando pedra. No
ultimo século, escrever os anais dos movimentos de Paris era escrever
0s anais da prépria Paris, de sua origem e de todas as suas épocas, em
breve, sera escrever simplesmente os dos vinte ultimos anos de nossas

existéncia.

" Benjamin, Passagens, Organizacdo Willi Bolle. MG: Editora UFMG. SP: Imprensa Oficial do Estado
de S&o Paulo. 2006. pg. 161-187.

"2 Benjamin, A Modernidade, pg. 87 — 88.

73 Citado por Walter Benjamin, in: Passagens, Organizacdo Willi Bolle. MG: Editora UFMG. SP:
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo. 2006. Pg. 185.
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Do Faubourg Saint-Germain ao Faubourg Saint-Honoré, do quartier
latin as imedia¢cGes do Palais-Royal, do Faubourg Saint-Denis a
Chaussée-d'Antin, do Boulevard des Italiens ao Boulevard do Temple,
parecia que se passava de um continente ao outro. Tudo isso formava
na capital como outras tantas pequenas cidades distintas. - Cidade do
estudo, cidade do comércio, cidade do luxo, cidade do repouso, cidade
do movimento e do prazer populares - e, entretanto, unidas umas as
outras, por uma multiddo de nuances e transicOes. Eis o que se estd
agora apagando... rasgando por todo lado a mesma rua geométrica e
retilinea, que prolonga, numa perspectiva de uma légua, suas fileiras de

casas, sempre iguais.

Um fator que contou para esta enorme mudanca foram duas epidemias de
colera que exterminaram ao todo cerca de 39 mil moradores (a primeira em 1832, a
segunda coincidindo com a Revolugcdo de 1848). A partir de 1848, a expansdo da
malha ferrovidria acelerou a trafego e o crescimento demografico da cidade. A
topografia do centro de Paris era a de um ambiente bastante malsdo, com sistema de
esgoto a céu aberto, com habitacdes amontoadas, pouco arejamento e sem luz do sol.
Estas mas condicdes deixavam a populacdo que residia no centro da cidade
constantemente adoecida pelo tifo e pelo tétano.

Com o processo de haussmanizagdo, veio a infelizmente célebre politica de
higienizagdo - que ndo correspondia simplesmente a eliminar a doenga e as mas
condi¢cdes do ambiente, mas a eliminar a populagdo que ali residia, julgada ela mesma
como deletéria. Os operarios que habitavam esta regido central foram, naturalmente,
desapropriados, obrigados a procurar os bairros periféricos, pois esta nova cidade que
surgia ndo nascia para eles.

No dizer de Benjamin, o saneamento a que grande parte da populagdo comecou
a perceber como inevitdvel, ndo dizia respeito somente a efetividade dos trabalhos
urbanisticos, ele interferia enormemente na imagem da cidade’® — esta também

sofreria o processo de higienizagao.

" Benjamin, A Modernidade, pg. 88.
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Auguste Blanqui, o "mais importante dos chefes das barricadas de Paris" >,

escreve acerca da politica de Haussmann, que ele considerava um lugubre sintoma da
decadéncia: "Contra Paris. Projeto obstinado de esvaziar Paris, de dispersar sua
populacdo de operdrios. Sob pretexto de humanidade, propde-se hipocritamente
repartir nas 38.000 comunas da Franga 75.000 operarios desempregados. 1849". 7°
Este foi um elemento importante para a redefinicdo de Paris, mas certamente
nao o principal. A intengdo de Haussmann ndo era somente tornar a cidade mais bela
e mais salubre, mais moderna e mais luxuosa, mas, principalmente, impedir as
insurreicGes e os combates populares, que utilizaram muito a tatica das barricadas no
periodo da Comuna de Paris. Tal estratégia de luta era possivel pela antiga arquitetura
da cidade, com as suas ruas de paralelepipedos estreitas e seu tracado labirintico,
heranca do periodo e da arquitetura gotica. Agora, além da inviabilizacdo das
barricadas, as vias alargadas e pavimentadas, bem como a maior visibilidade da
cidade possibilitavam que, em caso de insurrei¢des, as tropas pudessem se posicionar
de maneira mais plena e ter maior dominio dos combatentes. "No fim da Comuna, o
proletariado, vacilante, procura abrigo por tras das barricadas como um animal ferido

de morte na sua toca" ”’.

VI

Em “A Modernidade”, Walter Benjamin, citando Paul Bourget, traz uma

pequena narrativa que nos interessa:

Os trabalhos de Haussmann estavam no auge, bairros inteiros eram
demolidos quando, numa tarde do ano de 1862, Maxime du Camp se
encontrava em cima da Ponte Nova. Esperava por uns 6culos, ndo
muito longe da loja do oculista. “O autor, no limiar da velhice, teve a
experiéncia de um daqueles momentos em que o homem, meditando

sobre a sua vida passada, vé refletida em tudo a sua propria melancolia.

> Idem, pg. 17.

’® Citado por Walter Benjamin, in: Passagens, Organizacdo Willi Bolle. MG: Editora UFMG. SP:
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo. 2006., pg. 183.

" Benjamin, A Modernidade, pg. 17.
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A pequena deficiéncia da visdo que o levara ao oculista, trouxe-lhe a
mente a lei da inevitavel caducidade de todas as coisas humanas... A
ele, que tinha andado pelos confins do Oriente, conhecido os desertos
cujas areias sdao o pé dos mortos, veio-lhe subitamente a ideia de que
também a cidade que o envolvia nos seus ruidos teria de morrer um
dia, como tantas outras capitais. Ocorreu-lhe como seria interessante
para nds hoje ter uma descricdo exata de Atenas na época de Péricles,
de Cartago no tempo de Barca, de Alexandria na era dos Ptolomeus, de
Roma no tempo dos Césares. Gracas a uma intuicdo fulminante,
daquelas que por vezes nos fornecem um tema extraordindrio,
concebeu o plano de escrever sobre Paris o livro que os historiadores
da Antiguidade ndo escreveram sobre as suas cidades... A sua visao

. . . 7
interior deu-lhe a ver nesse momento a obra de sua idade madura. ®

Neste pequeno texto, a melancolia, a deficiéncia do corpo (que traz a
consciéncia da finitude) e a caducidade da cidade mostram-se como propiciadores de
uma obra de arte que possa ser testemunho disso que estd perecendo. No dizer de
Benjamin, “Aquilo que se sabe que ird desaparecer em breve, torna-se imagem” ”° e é
a esta imagem, a imagem do que em seu estertor ja provoca nostalgia, que obseda e
impressiona o poeta. Também Baudelaire, no alvorecer da modernidade, estava a
caca de sua antiguidade.

Baudelaire deixa em seus poemas, ao apreender as ruinas da velha Paris, uma
cidade que ndo existe mais, e nos seus escombros, nos d4d a ver, penetrada a
modernidade, a agonia da antiguidade. Ha no célebre poema “0O Cisne”, a coexisténcia
ndo-pacifica entre estas duas forcas. A violéncia da realizacdo do projeto de

Haussmann aparece em toda a sua crueza e podemos ver o alto custo gerado por

conta das fantasias que alimentam o embuste do “progresso”.

"8 Idem, pg. 87. Citago de Paul Bourget: “Discours académique du 13 juin 1895. Succesion & Maxime du
Camp*“. L anthologie de I’Académie Francaise, Paris, 1921, vol. 2, pp. 191-193.
7 Benjamin, op. cit., pg. 88.
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Le Cygne
A Victor Hugo
I

Andromagque, je pense a vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit

L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s'étalait jadis une ménagerie;

La je vis, un matin, a I'heure ou sous les cieux
Froids et clairs le Travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Pres d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:

"Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?"
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme ['homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide
Comme s'il adressait des reproches a Dieu!
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O Cisne

A Victor Hugo

Androémaca, eu penso em ti! Esse cdrrego,

Pobre e triste espelho onde outrora resplandeceu

A imensa majestade de teus sofrimentos de vilva,
Esse Simeonte mendaz que cresceu com tuas lagrimas,

Fecundou subitamente minha meméria fértil,

Quando eu cruzava o novo Carrousel.

A velha Paris ndo existe mais (a forma de uma cidade

Muda mais rapido, ai de mim, que o cora¢dao de um mortal);

Vejo apenas em espirito aquele campo de barracas,
Aqueles amontoados de capitéis esbocados e de colunas,

A relva, os grandes blocos esverdeados pela agua das pocgas,
E, refletindo nas janelas, o bricabraque confuso.

Ali havia outrora uma venda de animais;

Ali eu vi, certa manha, a hora em que sob os céus

Frios e claros o Trabalho desperta, quando os varredores
Levantam uma sombria tormenta no ar silencioso,

Um cisne que fugira da gaiola,

E, raspando com as patas o pavimento seco,

Pelo chao aspero arrastava sua branca plumagem.
Perto de um regato sem dgua, o animal abrindo o bico

Banhava nervosamente suas asas na poeira,

E dizia, o coracdo tomado por seu belo lago natal:

"Agua, quando cairds como chuva? Quando ressoaras, trovio?
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,

Por vezes para o céu, como o homem de Ovidio,
Para o céu ir6nico e cruelmente azul

Voltar a cabeca dvida sobre o pescoco convulsivo,
Como se dirigisse censuras a Deus!

8 Tradugdo do livro de Jean Starobinski, A melancolia diante do espelho — Trés leituras de Baudelaire,
Editora 34: SP. 2014. Traducéo de Samuel Titan Jr.
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Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m’opprime :
Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,

Et rongé d’un désir sans tréve ! et puis a vous,

Andromagque, des bras d’un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprés d’un tombeau vide en extase courbée ;

Veuve d’Hector, hélas ! et femme d’Hélénus !

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, I'oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique

Derriére la muraille immense du brouillard ;

A quinconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais ! a ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tétent la Douleur comme une bonne louve !

Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !

Ainsi dans la féret ol mon esprit s’exile
Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor !
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,

Aux captifs, aux vaincus !... a bien d’autres encor !
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Paris muda ! Mas nada em minha melancolia
Se mexeu ! Palacios novos, andaimes, blocos,
Velhos faubourgs, tudo para mim torna-se alegoria,

E minhas caras lembrancgas sdao mais pesadas que rochas.

Assim, diante deste Louvre, uma imagem me oprime:
Eu penso em meu grande cisne, com seus gestos desvairados,
A maneira dos exilados, ridiculo e sublime,

E devorado por um desejo sem trégua! E [eu penso] em ti,

Andrdémaca, caida dos bracos de um grande esposo,
Gado vil as maos do soberbo Pirro,
Curvada em éxtase junto a um tumulo vazio;

Viuva de Heitor; ai de mim!, e mulher de Heleno!

Penso na negra, emagrecida e tisica,
Chafurdando na lama e buscando com o olhar esgazeado,
Os coqueiros ausentes da soberba Africa

Atras da muralha imensa do nevoeiro;

Em todos que perderam o que n3o se reencontra
Nunca, nunca mais! Em todos que bebem suas lagrimas
E mamam a Dor como se fosse uma boa lobal!

Nos magros orfaos murchando como flores!

Assim, na floresta em que meu espirito se exila,
Uma velha Lembranca faz soar uma trompa a plenos pulmdes!
Eu penso nos marinheiros esquecidos numa ilha,

Nos cativos, nos vencidos!... Em muitos outros mais!
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Jean Starobinski, nascido em Genebra no ano de 1920, importante critico
literario, lingliista, estudioso da histéria da medicina bem como da literatura francesa,
realizou nos anos 1987 e 1988, oito conferéncias sobre a histéria e a poética da
melancolia no College de France. Estas conferéncias foram publicadas recentemente
no Brasil pela editora 34, com o nome A Melancolia Diante do Espelho — Trés leituras
de Baudelaire . O terceiro capitulo desse livro, dedicado as figuras inclinadas, nos
interessa neste momento por se debrucar sobre o poema “O Cisne”.

Neste momento, Starobinski desenvolve uma ambiguidade que diz respeito a
Melancolia, desde os tempos de Aristoteles. Ao mesmo tempo em que o melancdlico
tem o espirito voltado para a exaltacdo, para o pensamento profundo, seu olhar
penetrado no vazio, sua imobilidade também sugerem o desespero e uma
concentragdo extremada na ideia da morte. O vazio e o infinito podem ser, ambos,
objetos propiciadores da melancolia.

Assim como o melancélico pode a exaltacdo também l|he é guardado o
abatimento; seu estado navega entre a poténcia e o perigo de ter seu caminho aberto
por ideias imortais e de ser tomado pelo sentimento da morte. Starobinski nos aponta
gue as gravuras que tematizam este estado ndo mostram com clareza o limiar preciso
"entre a tristeza estéril e a meditacdo profunda, entre a prostracdao do vazio e a

plenitude do saber" ®.

N3o é possivel definir se a inacessibilidade que toma o corpo
do sujeito acometido pela melancolia é um exilio ou se este estado sem apelo é a sua
"verdadeira patria".

E a partir da analise das figuras inclinadas, que sustentam a cabeca nas maos
quando se entregam a meditagdo, figuras que abarcam tanto a imagem do pesar como
da fertilidade do pensar, que Starobnski chegara ao poema "O Cisne". Para ele, ali
estdo presentes a melancolia diante do espelho, o luto, o sepulcro, elementos que
pertencem a uma longa tradicdo da poesia e do imaginario ocidental, mas que sdo
retomados por Baudelaire em um contexto que lhes confere originalidade, pois se

prestam a falar da modernidade.

Neste poema encontramos a figura inclinada e o pensamento que se reporta a

81 Starobinski, Jean, A melancolia diante do espelho — Trés leituras de Baudelaire. Editora 34, 2014.
Traducdo: Samuel Titan Jr. Titulo original: La Mélancolie au miroir, Paris, Julliard, 1989.
8 Starobinski, op. cit., pg. 45.
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procura por uma terra distante, convertido em sofrimento e nostalgia. A figura
inclinada é Andromaca, habitada pela reminiscéncia que agudiza a dor no momento
em que o eu-lirico se debruca sobre as aguas de um pequeno rio que lhe trara a
presenca do rio de Trdia.

E reconhecido que neste importante poema de Baudelaire, hd uma explicita
sobreposicdo de camadas de tempo, ha uma tensa convivéncia entre as camadas da
antiguidade e da modernidade. E possivel perceber n' "O Cisne" o exilio que a cidade
moderna impde aos seus habitantes. Com a transformacdo de Paris pelo projeto de
Haussmann o que se da de forma bastante acelerada e abrupta para os citadinos é a
perda de um territério - que ndo é apenas uma perda que se da na dimensao fisica. O
eu-lirico que caminha pela cidade ainda n3do-acabada, misto de inauguracdo e ruina,
tem a mente invadida pela antiga Paris, mas também por outros estratos do tempo,
pregressos a modernidade. "O Cisne" se volta ao tempo anterior, que é marcado
também por lugares anteriores. Baudelaire, tendo de se deparar com a realidade que
Ihe impde uma Paris inteiramente transfigurada, sem marcas do que fora em sua
antiguidade, trabalha entre o tempo do que foi demolido e o porvir que nao sustenta
nenhuma forma definida. Aqui, sua ansia pelo infinito é cortada pela finitude e pela
certeza da morte, da caducidade que lhe impde a existéncia da cidade.

Ao caminhar sobre a nova Paris, imagens provindas de diferentes estratos da
memoaria se sobrepde ao "Je pense” do poeta. No momento presente em que
perambula e estd em contato com a cidade presente, sobressaltam-lhe a meméria

lugares de outrora,

todo um pretérito marcado pela destruicdo, o luto, a perda: esse espaco
anterior sé encontra apoio e corroboracdao na memoria do poeta. Dele
procede a cadeia de analogias que vincula as figuras: estas sdo "chers
souvenirs" que o habitam para sempre.

Ndo é desimportante notar que os tempos e os lugares superpostos em
suas refracdes sucessivas (Troia, Buthrotum, o velho Louvre, o bairro em
demolicdo, o novo Carrousel) correspondem as idades da poesia:
Homero, Euripides, Virgilio, Racine, o romantismo, a inven¢cdo moderna.

O fato de que o primeiro objeto de reminiscéncia, Androdmaca, seja uma
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personagem poética, atras da qual ndo se ha de encontrar nenhum ser
"real", ndo sugere apenas que o pensamento, num impeto de intensa
compaixdo, se dirige a um engodo: é também para uma harmonia
perdida que o pesar se volta: a musica virgiliana, que ja ndo tem lugar

nem valor de realidade no mundo presente. #

Que Paris subsista é certo. O que muda é que agora a antiguidade e a
modernidade se tornam em algum sentido similes, pois sobre a nova cidade que nasce,
também vigora o sinal do novo como aquilo que ja vai perecer. A forma da cidade ndo
possui estabilidade ou seguranca, suas estruturas serdao destruidas e reconstruidas, e
das ruinas outras vilas se erguerdo, ao sabor do ritmo acelerado que imprime o tempo
monetizado. Assim como o encontro com a antiga Paris se da por entre seus
escombros, a esta nova cidade erigida ja se olha de forma pretérita, assombrada pela
melancolia. Podemos cogitar que justamente a opuléncia e a magnificéncia da nova
cidade, juntamente com a opressao do imaginario que liga esta forma da modernidade
ao progresso, trazem ao poeta o sentimento de prostragdo e nostalgia.

O exilio que representa Andromaca pode ser entendido como a perda do valor e
do lugar que a poesia ocupava, a poesia tida como uma histdria comunitariamente
partilhada e que guarda em sua transmissdo multiplas possibilidades de verdades,
porque de interpretacdes. Esta tradicdo ja ndo pode mais ser abrigada no seio da

modernidade.

Vil

Fizemos este desvio pois acreditamos ser importante ter em mente a diferenca
existente entre os conceitos de experiéncia e vivéncia e também o contexto historico
e social no qual viveu o poeta francés para continuar acompanhando o ensaio de
Benjamin “Sobre Alguns Motivos na Obra de Baudelaire”.

A experiéncia da metrépole, do contato com a multidao, com a nova velocidade
que os bondes ditavam ao transito humano, com o frenesi das massas, dos passeios,

dos acotovelamentos para abrir passagem em meio a turba, todas estas novas e

8 Starobinski, Jean, op. cit., pg. 55.
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cotidianas vivéncias para um habitante da cidade, mudaram radicalmente a estrutura
psiquica do sujeito citadino e imprimiram em seu cotidiano a vivéncia do choque
como norma.

Para utilizar a terminologia adotada por Benjamin a partir de Freud, na grande
cidade, para que seja possivel aparar os choques, o sistema da consciéncia torna-se
preponderante em relacdo a outras camadas psiquicas, por uma questdo de
sobrevivéncia e conservagao do organismo vivo.

E importante saber que, para Freud, apesar de o sistema da percepcio-
consciéncia ser de extrema importancia como protetor do psiquismo, ele é a parte
mais pobre se comparado ao trabalho do pré-consciente e do inconsciente. Em sua
teoria, o psiquismo ndo se confunde com a consciéncia, esta é apenas uma funcao
especifica dos processos animicos.

Pelo fato do processo estimulador que ocorre na consciéncia ndo deixar marcas,
como se da nos outros sistemas psiquicos, "a conscientizacdo e a permanéncia do
traco mnemdnico s3o incompativeis em um mesmo sistema". 3

Quando dizemos da importancia da possibilidade de acesso a outros sistemas
psiquicos, ndo se trata somente do inconsciente, mas também de um estado de
repouso da consciéncia, "possibilitado pelo abandono da atencdo consciente, pela
distracdo contemplativa, pelo écio, de modo que as recordagdes voluntdrias e
involuntarias possam conviver sem se excluir". &

O ritmo que a cidade induz e provoca no psiquismo do homem moderno, a
preponderancia da consciéncia em detrimento da atividade de outros campos
psiquicos tornariam, na hipdétese aventada por Benjamin, a possibilidade da
experiéncia poética extremamente reduzida e estéril.

A questdo que o fildsofo alemao esta levantando é "até que ponto a poesia lirica
se pode fundar numa experiéncia para a qual a vivéncia do choque se tornou norma"
8. A poesia que teria chance de surgir na modernidade traria consigo a exigéncia de
possuir um alto grau de consciéncia e Benjamin acredita que esta caracteristica se

aplica ao trabalho que faz Baudelaire, uma vez que este teria se imbuido da missdao de

® Freud, Sigmund, op. cit., pg. 150.
8 Kehl, op. cit., pg. 170.
8 Benjamin, A Modernidade, pg. 113.
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aparar com o seu proprio ser "espiritual e fisico" 87

os choques advindos da vida
urbana. Para se defender - e ndo se furtar - de tais encontros, ele recorre a imagem da
esgrima e o seu gesto de farejar nas cidades "os acasos da rima" (poema O Sol), de
"tropecar em palavras como na calcada" é também o que faz de sua arte, uma arte
marcial.

Na abertura dos Pequenos Poemas em Prosa (O Spleen de Paris), Baudelaire diz

de que intencdo brotou este seu livro, de um anseio de dizer a vida moderna:

Quem dentre nds ndo sonhou, nos seus dias de ambicdo, com o milagre
de uma prosa poética, musical sem rima nem ritmo, flexivel e
desencontrada o bastante para se adaptar aos movimentos liricos da
alma, as ondulacdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia? E
sobretudo da frequentacdo das cidades imensas, do cruzamento de

suas inumeraveis relacdes que nasce este ideal obcecante.

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, révé le
miracle d'une prose poétique, musicale sans rhythme et sans rime,
assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques
de I'ame, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la
conscience?

C'est sortout de la fréquentation des villes énormes, c'est du

croisement de leurs innombrables rapports que nait cet idéal obsédant.
88

Walter Benjamin recolhe deste trecho da introducdao aos Pequenos Poemas a
ideia de que os choques que Baudelaire apara em seu corpo e espirito sdo provocados
pela turba - uma imagem sempre presente qual figura oculta em seus versos, a
multiddo indefinida, sem forma, que o flanéur tem por desejo intimo conferir uma

alma; no dizer de Benjamin, os encontros com a multiddo sdo a vivéncia da qual

87 Benjamin, op. cit., pg. 114.
8 Baudelaire, Pequenos Poemas... Pg. 28- 29.

70



Baudelaire nunca se cansou de falar. ® Sua relacdo com o turbilhdo é marcada pelos
insultos e encontrdes que todo transeunte de uma grande cidade conhece, mas,
mesmo em meio a confusdo sua postura é a de quem "mantém desperta a

consciéncia de si" *°

. Para abrir caminho em meio ao burburinho, o poeta recorre aos
golpes, a mesma imagem que utiliza para falar de seu trabalho em ato, o que leva o
filésofo alemdo a presumir que a multiddo através da qual o poeta abre caminho nao
é s6 aquela que as pessoas tornam povoada, mas também "a multiddao fantasmatica
das palavras, dos fragmentos, dos comegos de versos, com os quais o poeta trava o

sos . 1
seu combate pela presa poética naquelas ruas sem vivalma". °

A multiddo aparece como um tema bastante frequente na literatura e também
na filosofia, ainda que de maneira mais ou menos oculta, a partir do século XIX. Desde
o principio, a imagem do solitario que se encarcera em seu retraimento e constroi
nesta condigdo uma nova forma de egoismo e sofrimento em contraste e combate

com a grande movimentacao da cidade aparece em relevo.

S6 depois de termos andado alguns dias pelo asfalto das ruas principais
notamos como estes londrinos tiveram de sacrificar a melhor parte da sua
humanidade para levarem a cabo todos os prodigios da civilizacdo de que
a cidade estd cheia, e como centenas de forcas neles adormecidas
permaneceram inativas e foram reprimidas... A prépria agitacdo das ruas
tem qualquer coisa de repugnante, qualquer coisa contraria a natureza
humana. Aquelas centenas de milhares, de todas as classes e posi¢oes,
gue ai se acotovelam, ndo serdo todas elas pessoas humanas com as
mesmas qualidades e capacidades e com o mesmo desejo de serem
felizes?... Apesar disso, passam uns pelos outros a correr, como se nao
tivessem nada em comum, nada a ver uns com os outros; e, no entanto, o

Unico acordo tdcido entre eles é o de seguirem pelo passeio do lado

8 Benjamin, op. cit., pg. 116.
% Benjamin, op. cit., pg. 62.
% |dem, pg. 116.
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direito, para que as duas correntes da multiddao ndo constituam entrave
uma a outra; e, no entanto, ninguém se digna lancar ao outro um olhar
que seja. Esta indiferenca brutal, o isolamento insensivel do individuo nos
seus interesses privados é tanto mais chocante e gritante quanto mais

esses individuos se comprimem num espaco exiguo. °>

Este é um relato de Engels a partir de suas observagdes e caminhadas em
Londres. Embora a aflicdo, a inquietacdo e a sensacdo de ameaca que a multiddo lhe
causa seja bastante paradigmatica de um certo modo de entrar em contato com o
turbilhdo, existiria outras formas possiveis, ou quica coexistentes em sua dubiedade,
como a do fldneur, que se mostra mais a vontade na rua do que em seu espaco

particular.93 Na grande cidade, assim como havia

o transeunte que fura pelo meio da multidao, também havia o fldneur,
que precisa de espaco e nao quer perder a sua privacidade. Ocioso,
deambula como uma personalidade, protestando contra a divisao do

trabalho que transforma as pessoas em especialistas. **

Aguele que ndo pode seguir o fluxo veloz da multiddo, o fluxo do homem de
negdcios, em sua indoléncia, ganha a pecha de excéntrico, marginal. A depender do
fldneur, as tartarugas ndo deveriam apenas ditar o passo do deambular vadio,
também o progresso deveria aprender sua passada. °> O fldneur surge a partir de uma
certa fissura ou contradicdo; ele préprio é um indice de passagem, entre um passado
gue é escombro e um futuro ameacgador. A contradicdo que abriga, como figura de
resisténcia a aceleracdo da modernidade, ao passo frenético do progresso é que seu
vagar e sua existéncia so se tornam viaveis com o alargamento das calcadas, com a

execucdo do projeto demolidor de Haussmann.

% Friedrich Engels, A Situacdo das Classes Operarias na Inglaterra, citado por Walter Benjamin, A
Modernidade, pg. 117.

% A rua transforma-se na casa do flaneur, que se sente em casa entre as fachadas dos prédios, como o
burgués entre as suas quatro paredes”, Benjamin, A Modernidade, pg. 39.

% Benjamin, op. cit., pg. 55.

% |dem, pg. 124.
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Mas a fldnerie ndao prevaleceu. Como bem sabemos, esta peculiar forma de
(in)atividade tinha tempo contado e perderia lugar para a imposicdo do transito
furioso da cidade como norma. A figura do homem ocioso, se ele, em sua
desocupacdo, ndo pudesse encontrar uma especializacdo, um modo de prostituir a
sua deriva (como Benjamin aponta a configuracdo do detetive e do jornalista, habeis
em encontrar um destino comercial na observacdo a esmo), receberia da sociedade
que via a pressa e a negagdo do 6cio como sinonimicas a dignidade e a moral, ndo sé a
hostilidade, mas também a sentenca do criminoso.

A figura do flduner aparece como a do homem condenado a grande cidade, e a
multiddo surge a este grande abandonado como tendo um poder narcotizante sobre
as suas varias humilhacbes. Baudelaire utiliza, em Fusées termos como "sagrada
prostituicdo da alma" e, para dizer sua enlevacdo com a multiddo, chega a seguinte
oragao: “Embriaguez religiosa das grandes cidades. Panteismo. Eu sou todos; todos

~x

sao eu. Turbilhdao”. Na turba, o poeta-flduner experimenta sua capacidade empatica, a
chance de exercer alteridades, de ser ao mesmo tempo ele e um outro: "Para ele
somente, tudo estd vacante; e se alguns lugares lhe parecem estar fechados, é que a
seus olhos n3o valem a pena ser visitados". *®

A partir desta intrigante expressdao de Baudelaire - para o poeta, tudo esta
vacante! - conseguimos imaginar uma articulagdo entre o trabalho do poeta e o vazio
possibilitado através do dcio. E através do espaco vazio que pode se dar uma
atividade de libertacdo dos imperativos que garantem o status quo do sistema
capitalista; que pode ser exercida outra forma de labor (inclusive o trabalho de outras
instancias do psiquismo, como ja discutimos), que ndo ignora as consequéncias do
progresso nem o que fica as suas margens, aquilo que fica, arriscariamos dizer, no
inconsciente da sociedade capitalista.

Baudelaire, mesmo ndo sendo um homem de esquerda, podia escutar as

contradicdes e o alto custo humano da modernidade; a nova forma de miséria

produzida por este novo mundo. "[Baudelaire] imaginou espagos vazios nos quais

% Baudelaire, Pequenos Poemas..., pg. 68-69. Grifo nosso. No original : "Pour lui seul, tout est vacant; et
si de certaines planes paraissent lui étre fermées, c'est qu'a ses yeux elles ne valent pas la peine d'étre
visitées".
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inseriu os seus poemas. A sua obra ndo sé se pode caracterizar a partir do seu lugar na

. s . . 7
histéria, como qualquer outra, mas pretendia ser e entendia-se desse modo”. °

Podemos encontrar, na Il parte de “A Paris do Segundo Império na obra de
Baudelaire” intitulada “Flaneur”, uma andlise de Benjamin acerca de Baudelaire e de
sua classe social (que o fildsofo denomina pequena burguesia) que compse um
elemento bastante importante para compreender o sentimento de tédio ou de
melancolia preponderante na modernidade.

Benjamin parte de no¢des oriundas da filosofia de Marx para dizer a posicao que
ocupava Baudelaire no sistema produtivo; analisa a atividade da fldnerie como
estupefaciente, como tendo um carater analogo a mercadoria: "O transe a que se
entrega o fldneur é o da mercadoria exposta e vibrando no meio da torrente dos
compradores". * A argumentacdo de Benjamin é que o homem, na medida em que é
forca de trabalho, ocupa nesta sociedade o lugar da mercadoria; e aquele que se
torna consciente do modo de vida que o sistema e a ordem produtivos lhe impde, se
torna menos afeito a colocar-se em posigao de empatia para com a mercadoria.

Na andlise de Benjamin, a classe burguesa a que Baudelaire pertencia
encontrava-se num processo de proletarizagao; do ponto de vista econémico, estava
no comec¢a de uma descida e, portanto, ainda ndo sentia atravessando-lhe o ser o

I" % O dia em que uma parte desta classe

"sopro gelado da economia mercanti
tomaria como evidente o cardter de mercadoria de sua for¢a de trabalho ainda nao
havia chegado. Benjamin levanta, entdo, um aspecto a nosso ver muito instigante e
determinante ao dizer que, o que permitia a esta classe deixar o tempo passar (a
ocasido de que aquele momento fosse apenas o comeco da descida da pequena
burguesia), fez de tal periodo um passatempo, e o que iniciava a tomada de uma
outra visdo - a consciéncia de classe, o sopro gelado da economia - foi a percepcdo de
gue, quando muito, a sua classe podia receber da sociedade a sua parte em prazer,

100

nunca em poder. "Quem se predispde para o passatempo busca o prazer". - Mas tal

prazer era bastante estreitado visto que esta classe estava impossibilitada de "sentir

% Benjamin, op. cit., pg. 113.
% Benjamin, op. cit., pg. 57.
% Idem, pg. 60.

1% Ibidem, idem.
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prazer com esta sociedade" e pouco podia experimentar o prazer no interior desta
sociedade. O que a realidade politico-cultural deste momento histérico tinha como
seu ponto alto, sua grande mestria era o que Benjamin define como "empatia com a
mercadoria”, e o pequeno burgués para verdadeiramente participar e conhecer a

satisfagdo desta sociedade,

Teria de saborear essa empatia com o gozo e o receio que lhe vinham
da intuicdo do seu proprio destino como classe. Teria, por fim, de
corresponder-lhe com um dispositivo sensivel capaz de descobrir
encanto até nas coisas ja tocadas e apodrecidas. [...] A essa
sensibilidade [Baudelaire] deve o prazer que teve com esta sociedade,

como alguém que ja quase dela se tinha despedido. 101

A multiddo é, ao menos, um prazer ou espetdculo ao qual o poeta-flduner podia
recorrer; ainda que esta vivéncia ndo pudesse fazé-lo esquecer de sua assustadora
realidade social. A fldnerie também aparece em muitos momentos no texto de
Baudelaire (como, por exemplo, em “O Pintor da Vida Moderna”) como um antidoto
ou mesmo como a possibilidade de cura para o tédio, uma doenga que aparece tao
proliferada, no dizer de Benjamin, "sob o olhar mortifero de um regime reacionario
saturado". '

Mas podemos dizer que a fldnerie de Baudelaire guarda uma ambiguidade, pois
ao mesmo tempo que ele se sente impelido, atraido e dominado pela forca da
multiddo, também deixa ver em sua escrita que "nao o abandona o sentimento de sua

natureza inumana" %

, 0 que revela uma certa similaridade com o modo como
também Engels atravessa a turba, trazendo em seu relato palavras que tracam a
imagem de uma apreensdo e sentimento de ameaca, de algo que beira o bestial, o
desumano. Se a multidao desperta em Baudelaire a cumplicidade, também evoca a

distancia; ele "deixa-se absorver longamente por ela, para inopinadamente, com um

101 Benjamin, op. cit., pg. 60.
192 |dem, pg. 39.
193 |hidem, pg. 123.
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104

olhar de desprezo, a arremessar para o Nada". Misantropia e uma atracdo pelo

homem universal se alternam no mesmo homem.

Se Benjamin compreende que o que move a fldnerie de Baudelaire é ambiguo, uma
vez que seu encontro com a multiddao é permeado de empatia, encantamento e
torpor, mas também de repulsa e desprezo, podemos ainda lancar uma outra
hipétese: a de que seu anseio por um confronto com a alteridade seja também
formado por uma atracao pelo lado sombrio, incontrolado e desconhecido do
espetdculo que oferecem as ruas. Em muitos poemas d’ As Flores de Mal a busca pelo
sublime passa por paragens que tensionam limites do Belo, do Bem convencionados.
Em outras palavras, é possivel que a multiddo para Baudelaire ndo seja um misto de
fascinio e repulsa; mas de que a propria ameacga possa ser um singular atrativo no
espirito do poeta que ndo se interessa pelo Bom e pelo Belo que a tradicdo
estabeleceu; mais lhe intriga a destruicdo, o crime, o horror, a revolta. Em seu desejo
louco de esposar a multiddo, toma seu proximo como irmdo sem se guiar pelas
coordenadas cristas: mais do que compaixao, encontramos orgulho e uma energia
despética.

O fascinio de um encontro com a multiddo estd presente em muitos poemas como,
por exemplo, no poema em prosa “A Vida Crepuscular”, assim como nos versos de seu
correspondente “Crepusculo Vespertino”. As cores do fim da tarde botam nos
operarios e outros homens extenuados e honestos o anseio de voltar para casa para o
repouso dos juntos; em outros, surge um estranho comichdo, estado de desassossego.
Sao gritos discordantes o que o poeta escuta, imitagdes das “harmonias do Inferno”
195 sinistro ulular que vem do negro hospicio. “O crepusculo excita os loucos”. “E o

momento em que as dores dos doentes culminam!” '

Anseios, impetos
desgovernados acometem espiritos selvagens, alguns dos quais se curvam cordatos,

gentis na conversacdo durante o dia, mas sdo tomados por uma palpitacdo que os

1% Ibidem, ibidem.

195 Baudelaire, Pequenos Poemas..., pg. 116-117.

106 Baudelaire, As Flores... Traducdo : Ivan Junqueira. pg. 350-351. No original: “C’est I’heure ol les
douleurs des malades s’aigrissent ! .
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compele a agBes desarrazoadas quando anoitece. No hospital, no hospicio, nas casas
de jogos. Nas ruas, o Meretricio abre caminhos qual um formigueiro.

O anoitecer eriga o poeta que se ilumina em um estado de fantasia, ndo porque
acometido pela mesma febre, mas porque atraido por “todos os sobressaltos que
buscam a felicidade no movimento e numa prostituicdo que eu poderia chamar de

7 197 " Quando os homens se afrouxam das obrigacdes diurnas e saem a

fraternitdria
procura de escusas atividades, eventualmente menos constrangidos pelos lugares que
o trabalho demarca, baixa a cidade outra atmosfera, que intriga o homem avido por

outros possiveis.

Xl

Benjamin desenvolve no texto “Sobre Alguns Motivos na Obra de Baudelaire”
uma analogia entre o trabalho do operario fabril e os jogos de azar, 1% yma vez que
seriam elementos comuns as duas atividades “a vanidade, o vazio, o nunca estar
acabado”, bem como o eterno recomeco. Estas sdo, de acordo com nosso filésofo,
formas de atividade desprovidas de contelddo, o que torna a escraviddao de ambas
realizagdes correspondentes. Benjamin também traga analogias entre os gestos
corporais automatizados no jogador e no operario da fabrica.

Tais vivéncias, por sua vez, guardariam também similaridade com a vivéncia do
choque. O habitante da cidade recebe, por todos os lados e nas suas diversas
atividades, estimulos e treinos que modificam completamente a sua percepg¢ao: no
trabalho, no contato direto com as ruas, também no seu modo de buscar prazer e
afrouxamento das tensdes.

Na experiéncia fabril, o homem tem de sincronizar o seu ritmo com o ritmo
acelerado da maquina e isso interfere intimamente na sua relacdo com o tempo, o
gue assume corpo e se enraiza em seus gestos.

Embora a experiéncia da intensificacdo do trabalho industrial tenha sido

posterior ao periodo em que viveu Baudelaire, o comportamento autémato do

97 Baudelaire, Pequenos Poemas..., pg. 122-123. No original: “(...) tous ces affolés qui cherchent le

bonheur dans le mouvement et dans une prostitution que je pourrais appeler fraternitaire (...) ”.
198 | dem, pg. 129-133.
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jogador ja lhe era contemporaneo. O jogo se tornou comum ao mundo burgués no
século XIX, “no século XVIII sé a nobreza jogava”. ' (E interessante notar que o tédio
e 0 jogo de azar foram fenbmenos que se popularizaram no mesmo periodo. Nao
podemos neste momento desenvolver ou demonstrar esta articulacdo, mas ela se
realcou ao longo do nosso estudo.)

Uma vez que o trabalho do operario assim como o do homem citadino firma o
tempo num desesperado, oco e totalizador sentimento do presente,'*® como
resultado da prevaléncia do sistema de percepg¢do-consciéncia, o que se da a partir
disso é uma espécie de extingdo ou destruicdo da memoria e, como conseqliéncia, o
habito radicado de agir por reflexos. O que interessa a Benjamin é explicitar como
esta automatizacdo dos gestos que se condicionaram ao choque das ruas bem como
ao choque das fabricas, transferiu-se também para outros registros da experiéncia
humana, como a esfera da vida privada ou a esfera das emocg¢des, mesmo que
intensas.

Na visdo do filésofo alem3o, “o jogo anula as categorias da experiéncia” *?,
sendo apenas a realizacdo de uma avidez ou obscura obstinacdo, mas ndo de um
desejo, que s6 a experiéncia preenche e estrutura. O tempo vivido como marcha
arrasadora, o tempo que devora e carcome o homem, que torna prenhe de vermes o
caddver, é aquele que experiencia o jogador, que busca ndo habitar o tempo, mas
narcotiza-lo, entorpecendo sua consciéncia. Benjamin nota que em dados momentos,
a presenca do tempo cronoldgico assume, em alguns poemas de Baudelaire, a figura
de Satands. Podemos inferir dai que este tempo ndo é apenas profano, em

contraposicao a Eternidade baudelairiana, que é divina: ele é infernal.

Xl

» 112

No poema em prosa “O Jogador Generoso , Baudelaire aproximara o jogo

com a figura, embora divertida, também perigosa e travestidamente traicoeira de

109 \Walter Benjamin, op. cit., pg. 131.

119 Benjamin, op. cit., “Cada uma das operacdes do operério na maquina ndo tem qualquer relacdo com a
anterior, porque é a sua exata repeticdo”.

11 1dem, pg. 131.

112 Baudelaire, Pequenos Poemas..., Le Joueur Généreux, p. 148.
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Satands. O poeta nos narra um episédio: o sujeito (que conta a histéria em primeira
pessoa) esta andando em meio a uma multiddo e de repente é interpelado por um Ser
misterioso que parece conhecer sem nunca té-lo visto. Os dois sentem interesse e
familiaridade reciprocos e o narrador comeca a seguir os passos daquele enigma.
Ambos adentram um faustoso esconderijo subterraneo, um ambiente a um sé tempo
cheio de deleite e embriaguez, “que levava a esquecer quase instantaneamente todos

os fastidiosos horrores da vida” .

Um ambiente que incita e proporciona o
esquecimento da vida pregressa e da modorra. Os rostos por que passa lhe inspiram
uma beleza fatal, mas este homem nao tem medo do desconhecido, sente-se em casa,
como toda aquela atmosfera ja fosse familiar e desejada, como aquele sabor trouxesse
a nostalgia de um tempo ignorado.

O Ser que lhe inspira esta estranha intimidade é o chefe dos demonios e assim o
narrador descreve o que seu anfitrido Ihe transmite: “Se eu quisesse tentar definir de
algum modo a singular expressao do seu olhar, diria que nunca vi olhos brilhando com
mais energia de horror ao tédio e desejo imortal de se sentir vivo” ***,

Eles fumam, comem, jogam e bebem longamente sem jamais se embriagar. As
libacOes e o jogo, este prazer sobre-humano, intercalam-se. Enquanto aposta, o que

sente 0 nosso homem é que perdeu e ganhou diversas vezes a propria alma, sem que

aquilo Ihe parecesse ter qualquer importancia.

A alma é uma coisa tdo impalpavel, tantas vezes inutil e as vezes tao
incOmoda, que eu apenas sentia, em relacdo a esta perda, pouco menos
emogao que se tivesse extraviado, durante um passeio, meu cartdao de

visitas. '

3 Baudelaire, Pequenos Poemas..., Le Joueur Généreux, p. 148-149. No original: “ (...) qui faisait
oublier presque instantanément toutes les fastidieuses horreurs de la vie®.

114 Idem, pg. 148-149. No original: “Si je voulais essayer de définir d’une maniére quelconque
I’expression singuliere de leurs regards, je dirais que jamais je ne vis d'yeux brillant plus énergiquement
de I'horreur de I'ennui et du désir immortel de se sentir vivre “.

115 Ibidem, pg. 150-151. No original: “L'ame est une chose si impalpable, si souvent inutile et

quelques fois si génante, que je n'éprouvai quant a cette perte, qu'un peu moins d'émotion que si

j'avais égaré, dans une promenade, ma carte de visite.

79



Como essa passagem é expressiva, veraz e cOmica! Quando seduzido por Satad e
por seu ambiente de esquecimento dos aborrecimentos e mesquinharia do
comezinho, quando ludibriado pelo torpor e pela luxuria, quando, enfim, sequestrado
pelo encantamento de seu dominio, de seu chamado (é a partir de uma simples
piscadela que Satd tem o narrador como seu) o contato com a prépria alma ndo
parece ter qualquer valor - perder ou ganha-la, ao sabor de um lance de dados, parece
um acontecimento futil. Sata exalta e faz a propaganda de uma vida que nunca mais
mereca o Tédio.

O que acontece é que este Jogador apenas mostra um lado: neste poema em
prosa apenas experienciamos a seducdo e o prazer, ndo o vicio, ndo o horror do

retorno a sobriedade.

Xl

No poema em prosa “O Quarto Duplo” '*°, de Baudelaire, encontramos uma
narrativa sobre duas experiéncias bastante distintas do tempo. Logo no inicio, somos
lancados numa atmosfera de devaneio, em que o sonho e a volUpia reinam
simultaneamente. O eu-lirico do poema estd entregue a uma atividade associativa, de
imaginagdao e abandono da atenc¢do vigilante que se fixa no momento presente.
Atmosfera sem tensdo e sem escoar, dadiva excepcional de um “demoénio benévolo”;
nada naquele presente se equipara a vida cotidiana, mesmo que expandida.

Curiosamente, Baudelaire denomina a experiéncia de desaparecimento do tempo
de Eternidade, “J4 n3o existem mais minutos! J4 n3o existem mais segundos!” **.
Podemos interpretar esta categoria como a entrega a um trabalho exercido através da
entrada numa outra temporalidade, da possibilidade de penetrar nas camadas mais
preciosas e fecundas do psiquismo, perpassadas pelas atividades do sonho e do
devaneio. Em contato com a matéria ali sedimentada, o poeta promove uma abertura
para o alargamento de sua sensibilidade, para uma mudanca qualitativa, espiritual. O
perfume que lhe inunda, a aparicdo vaporosa de uma mulher constituem o relevo de

um outro mundo. Todo o ambiente é inundado por uma sensacdao de “mistério,

116 Baudelaire, Pequenos Poemas..., pg. 40-45.
17 |dem, pg. 42-43. No original: “il n’est plus de minutes, il n’est plus de secondes!”.
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siléncio, paz e perfumes”, num registro bastante distinto daquele em que a atencao
vigilante comanda o corpo em atividades ordinarias.

Essa atmosfera de deleite é subitamente interrompida por um golpe, que traz com
violéncia e sofrimento o eu-lirico para seu mundo habitual, ao qual ele reconhece de
pronto. O quarto espiritual logo toma a forma de sua morada infame, “Horror! Estou
lembrando! Sim! Estou! Este casebre, morada do eterno tédio, é realmente o meu!” **®
O unico objeto que lhe causa prazer em meio a toda a desolacdo do retorno ao quarto
profano e ao mundo costumeiro é o grande detonador do anterior estado de éxtase:
uma garrafinha de laudano.

O golpe é a queda no mundo das atividades comezinhas, a invasdao abrupta e
dolorosa do exterior. Este choque é representado por figuras que trazem a miséria e a
opressdo do tempo acelerado, cronoldgico. O bedel que vem o agredir em nome da lei
e o funcionario do diretor de um jornal pedindo a sequéncia de um artigo sdo as
imagens que quebram a Eternidade, trazendo a sombra e a preméncia do tempo
monetizado. Ndo por acaso, o tédio é o primeiro indicio horroroso que o poeta
reconhece logo como seu; assomam-se, aliados, o tédio e a percepgdao do tempo,
trazendo consigo toda sorte de males e modos de adoecimento.

O segundo momento deste poema em prosa, iniciado pelo golpe aplicado pela
chegada do tempo, muito se assemelha com os versos d’ “O Relégio”, ultimo poema

daqueles reunidos n’ “O Spleen e o Ideal”.

Garanto que os segundos agora sao forte e solenemente acentuados, e cada um
deles diz, brotando do relégio: “Eu sou a Vida, a insuportavel, a implacavel Vida!”
(...) Sim! O Tempo reina; ele retomou sua brutal ditadura. E me empurra, como se
eu fosse um boi, com seu duplo aguilhdo. “— Ora! Eia! burrico! Ora, sue, escravo!

1

Ora, viva, danado

Je vous assure que les secondes maintenant sont fortement et solennellement
accentuées, et chacune, en jaillissant de la pendule, dit: «Je suis la Vie,

I'insupportable, I'implacable Vie | »

118 Baudelaire, Pequenos Poemas..., pg. 42-43. Grifo nosso. No original: “Horreur! je me souviens! je me
souviens! Oui! ce taudis, ce séjour de I’éternel ennui, est bien le mien”.
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(...) Oui ! le Temps régne; il a repris sa brutale dictature. Et il me pousse, comme si
j’étais un boeuf, avec son double aiguillon. « - Et hue donc ! bourrique ! Hue donc,

esclave ! Vis donc, damné! » **°

Compreendemos que a primeira parte do “Quarto Duplo” corresponde ao ideal
baudelairiano. Nesta narrativa, o eu-lirico se entrega a uma vivéncia solitdria e
entorpecida, tipicamente moderna, e os cheiros, as formas, a luminosidade, as cores
parecem harmonizadas. Com a chegada do spleen, a atmosfera e temporalidade
regidas pelo ideal ddo lugar ao insuportavel sentimento do tempo destruidor.

Gostariamos de trazer um trecho do conto “A Queda da Casa de Usher”, de
Edgar Allan Poe, por quem Baudelaire nutriu grande admiragdo. Podemos encontrar

entre os dois escritores afinidades profundas.

Contemplei a cena que tinha diante de mim — a simples casa, a simples
paisagem caracteristica da propriedade, os frios muros, as janelas que
se assemelhavam a olhos vazios, algumas fileiras de carricos e uns
tantos troncos apodrecidos — com uma completa depressdao de alma,
gue ndo posso comparar, apropriadamente, a nenhuma outra sensagao
terrena, exceto com a que sente, ao despertar, o viciado em épio, com

N . e . s 12
a amarga volta a vida cotidiana, com a atroz descida do véu. 0

Consideramos este trecho significativo porque ele nos soa loquaz e nos parece
contribuir para compor a atmosfera do spleen. Poe descreve um desamparo, uma
desolacdo e um desencantamento que, a nds, parece correspondente a descida do
véu que também narra Baudelaire. Trabalharemos o spleen e o ideal, vistos a partir de

Benjamin, a seguir.

119 1dem, pg. 43-45.
120 Edgar Allan Poe, Histérias Extraordinarias, SP: Nova Cultural, 2002. Pg. 7.
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XV

Neste momento, tencionamos falar sobre o conceito de desauratiza¢do forjado
por Benjamin e de sua relagcdo com as correspondéncias de Baudelaire. Neste contexto
se realcam as concepcOes de spleen e ideal nos trés capitulos finais de “Sobre Alguns
Motivos na Obra de Baudelaire”. Para interpretar e penetrar neste momento tdo dificil
do texto de Benjamin, recorremos ao auxilio de dois preciosos comentadores: Jeanne
Marie Gagnebin e Luciano Gatti.

Walter Benjamin enxerga nas correspondéncias baudelairianas o modo que o
poeta encontrou para “dar forma a um conceito de experiéncia que contem elementos

121 ~ . .z ~ . .
A nogdo de culto, aqui, ja ndo aparece caracterizada por possuir uma

de culto”.
funcdo teoldgica, como nas manifestacGes artisticas de outrora. Sua dimensdo
desauratizada diz respeito ao culto a beleza e a harmonia, presente especificamente
nos poemas que Benjamin analisara ao escrever acerca das correspondéncias. Quando
Baudelaire tomou tais elementos para si, explicitou-se a dimensdo da derrocada que
ele, como participe da modernidade, presenciou. Fazendo desta queda um impulso, o
poeta apoderou-se de um desafio como quem compreende seu proprio destino e fez
do testemunho do desabamento a espora que lhe tornou autor d’ As Flores do Mal. As
correspondéncias de Baudelaire seriam, ainda, “uma experiéncia que procura um lugar
ao abrigo de qualquer crise”. ***> Benjamin as analisa como dados da rememorac3o,
que se vinculariam ndo a histéria, mas a pré-histdria, a vida anterior.

Quando nos referimos a este tempo imemorial na obra de Baudelaire, em seu
elo com as correspondéncias, também nos remetemos a perda da aura, ou a
desauratizacdo, fendmeno peculiar 3 modernidade que se articula, ao menos em
“Sobre Alguns Motivos na Obra de Baudelaire”, com a queda da experiéncia.
Compreendemos que estes dois conceitos fundamentais de Walter Benjamin dizem

respeito as profundas transformagdes na estrutura da percepgao humana e das trocas

sociais que estamos analisamos no decorrer deste capitulo.

121 Benjamin, op. cit., pg. 134.
122 | dem, pg. 135.
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Recorreremos ao belissimo e elucidativo artigo de Jeanne Marie Gagnebin
intitulado "Le printemps adorable a perdu son odeur" para trazer os elementos
concernentes a desauratizacgao.

Gagnebin parte do livro Sociologia de Georg Simmel, um estudo citado por
Benjamin em “Sobre Alguns Motivos na Obra de Baudelaire”, para tratar, entre outras
coisas, da transformacdo que sofre o olhar humano com o advento das grandes
cidades. Como ja dissemos em momentos anteriores, a experiéncia citadina
sobrecarrega o olhar, que é submetido a um excesso de estimulos. O contato visual
como modo de ser afetado pelo mundo torna-se prevalente com relacdo aos outros
sentidos e, como ja foi dito, na visdo do homem habitante da cidade se sobrecarregam
diversas fungdes relacionadas a seguranca. Todo este contexto reduz substancialmente
a chance de que o olhar seja uma experiéncia em que se encontra reciprocidade e

confianca. Esta radical transformacdo que sofre o olhar reporta-se a desauratizacao:

A aura significaria, pois, ndo s6 a auréola do poeta, agora caida no
chdo, como no conhecido poema de Baudelaire ("Perte d'auréole"),
mas também a expectativa de um horizonte transcendente no qual
meu olhar e o do outro possam encontrar-se e se juntar na pequena
eternidade da comunicac¢ao feliz, da comunhao feliz, da comunidade
feliz. A arte aurdtica era caracterizada por um modo de aparicdo do
objeto, mesmo préximo, no qual este se mostrava como imagem
auratica, isto ¢, como uma imagem emoldurada ou aureolada pela
presenca do longinquo, geralmente por outras imagens que remetiam
ao infinito ou ao sagrado. (...) A aura é, sem duvida, um tipo de
auréola, mas também de moldura que empresta a imagem
emoldurada um campo de perceptibilidade proprio, uma abertura
sobre uma dimensao outra, diferente daquela da superficie habitual
das percepgdes cotidianas.

A perda da aura ndo tem somente, para Benjamin, consequéncias
essenciais para as praticas artisticas. Ela atinge também outras praticas
humanas, porque sinaliza uma transformag¢ao radical das relagdes

fundamentais entre distancia e proximidade na convivéncia humana,
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convivéncia dos homens entre si, mas também com a alteridade do

12
mundo e do sagrado. ***

Estas profundas transformacdes, portanto, redimensionam o modo como o
homem lida com a distancia e a proximidade de uma maneira global. Gagnebin vai ao
étimo da palavra para nos trazer o radical “fern”, que em alemdo significa um
longinquo que ndo é passivel de ser apropriado, que ndo pode ser reduzido pelo
esforco humano, em contraposi¢ao a outros termos que demarcam singularidades e
significagdes proprias pertencentes a diferentes figuras da distancia. Esta especifica
acepcao (trazida pelo radical “fern”) guardaria, nas suas palavras, uma relagdo com o
sagrado, com o césmico, com o infinito do tempo. O oceano ilimitado, o passado
imemorial tdo freqlientes na poesia de Baudelaire, representariam imagens
correspondentes a esta figura do longinquo.

Como acreditamos ja ter deixado claro, a posicdo dos autores nos quais nos
apoiamos (Walter Benjamin e, através dele, Georg Simmel), é a de que a vivéncia do
homem na cidade é uma agente fundamental desta transformagao radical. Podemos
utilizar como exemplo a aparente contradicdo que Simmel aponta em seu livro
Sociologia: para ele, o excesso de proximidade que se dd em diversas situaces na
cidade grande (como na nova situacdo ocasionada pelo transporte coletivo, em que
um homem estranho se senta diante do outro sem trocar com ele uma palavra — a
predominancia do contato e estimulo visual sobre os outros sentidos se evidencia mais
uma vez aqui) favorece habitualmente ndo o contato venturoso ou uma possivel
intimidade, mas, sim, a distancia e o sentimento do estranho, da ameaca.

O gue se d3, justamente, no processo que Benjamin denomina desauratizacdo é
que, aquilo que aparecia investido da forca ou da imagem auratica, torna-se um

|” 1% e esta é uma transformagdo que diz respeito ndo

“objeto préximo e manipulave
s6 as manifestagdes artisticas, mas a percepgdo humana, ao modo de convivio entre os
homens, ao modo de relacio com o sagrado. E um traco caracteristico da aura,

também, o estranhamento que envolve este objeto que nos salta, que nisto se

123 Gagnebin, Jeanne Marie, Alea, vol. 9, n° 1, "Le printemps adorable a perdu son odeur", RJ : Jan/Jun
2007, pg. 66.
124 Gagnebin, Jeanne Marie, op. cit., pg. 68.
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distingue de qualquer aparicao cotidiana; a aura demove a vulgaridade do ja-visto e faz
surgir o inabitual.

A aura é definida por Benjamin como “a apari¢do Unica de algo distante”. Assim,
ainda que este algo esteja préoximo daquele que percebe tal aparicdo, o que garante
sua experiéncia é que o objeto seja recebido como Unico e inacessivel, velado pela
ideia de um segredo. E o véu ou a inatingibilidade que, tramados ao objeto, constroem
o poder auratico.

No dizer de Luciano Gatti,

a distancia ndo é a vedacgao da coisa, mas uma maneira de se relacionar
com ela que se realiza no mistério que a envolve. H4 uma recusa da
imagem explicita e presente aos olhos como se o afastamento fosse
uma condicdo para representd-la. Como colocou Greffrath, experienciar
a aura de uma coisa é aproximar-se dela sem destrui-la, sem submeté-

la 4 violéncia conceitual **°.

Intentamos analisar agora de que maneira o acontecimento da desauratizacdo
na modernidade se relaciona as correspondéncias de Baudelaire. Benjamin cita Proust

para falar sobre a presenca e a importancia das reminiscéncias no poeta francés:

Ndo ha ninguém que, como ele, de forma cuidadosa, seletiva, e ao
mesmo tempo natural, persiga no cheiro de uma mulher, no odor dos
seus cabelos e dos seus seios, as correspondéncias entrecruzadas que
depois Ihe evocam “o azul do imenso céu abobado” ou “um porto cheio

de chamas e de mastros”. %

Compreendemos as correspondéncias como uma nog¢ao de harmonia criada por
Baudelaire, correspondéncias entre cheiros, sons, cores e formas. Os poemas que
Benjamin elenca para falar sobre este conceito forjado pelo poeta (“Vida Anterior” e

“Correspondéncias”) dizem respeito ao ideal baudelairiano, em contraposicdo ao

125 _uciano Gatti, Memdria e Distanciamento na Teoria da Experiéncia de Walter Benjamin, pg. 147-
148.
126 Benjamin, op. cit., pg. 137.
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spleen. Tais poemas trazem uma experiéncia para além do préprio tempo, para fora
do contexto de desmoronamento em que viveu Baudelaire; trazem também o
inacessivel, o infinito e o segredo, o velamento. O ideal estd associado a uma
atmosfera de nostalgia, pois, em seu registro, sé é possivel rememorar uma vida que,
sendo imemorial, ndo é a vida presente. A intensidade e a luminosidade vivaz que
ganham todos os sentidos, numa incomum harmonia, devém também do campo da
rememoragao.

Ao falarmos do ideal baudelairiano, falamos de um esforco em direcdo a um
resgate (impossivel) da experiéncia. Esta ndo diz respeito apenas a memoria
individual, que o sujeito tem de suas vivéncias particulares; a experiéncia abrange
necessariamente a memoaria coletiva, transmitida de geracdo a geracdo. Como j3
vimos, o tempo histdrico correspondente ao que Benjamin denominou experiéncia
ndo é o auge do capitalismo em que viveu Baudelaire. Entendemos que as
correspondéncias que labora o poeta sao marcas de uma tentativa diligente, quiga
desesperada, de construir uma ponte entre a decomposi¢cao do presente e a tradicao
do passado. A Unica possibilidade que o poeta encontra de ter qualquer espécie de
acesso a experiéncia é, pois, através da rememoracdo, de uma construcdo que
transmuta sua lirica e crava no tempo o que estd sendo perdido, o que se perdeu. Se
ha algum vestigio da aura na obra de Baudelaire é a partir da desmesurada busca de
uma experiéncia, que se remete agora a esfera do impenetravel, do irrealizavel, uma
vez que, com a extrema exaltacao do futuro como tempo do progresso, o passado

perde o seu valor, o seu lugar, a sua autoridade.

Luciano Gatti, em sua dissertacdao “Memodria e Distanciamento na Teoria da

Experiéncia de Walter Benjamin”, nos diz de maneira bastante esclarecedora:

O significado maior do ideal esta no fato de Baudelaire, ao reconhecer
[a experiéncia da aura como] impossivel no presente, ter-lhe reservado
um lugar na Vida Anterior, a qual longe de ser uma fuga ou um
esquecimento das condi¢des adversas da modernidade, guarda uma

relagao profunda com ela, pois o fato de tal experiéncia da aura ser
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situada no imemorial é o indicio forte das condi¢Ges adversas que

. ~ 127
geraram tal impulso de rememoracao.

A despeito da busca que intenta o poeta, ndo é possivel escapar do spleen. “Nao
ha consolacdo possivel para quem ja ndo pode ter acesso a nenhuma experiéncia” *%.
O canto poético de Baudelaire é participe de uma situacdo histdrica em que a lirica ja
nao tem lugar nem poder para recompor a trama da histéria a uma coletividade, seu
canto tampouco devolve a experiéncia perdida. O valor da poesia baudelairiana
(essencialmente no que tange aos versos cinzentos regidos pelo spleen) devém
justamente da capacidade de ndo disfarcar a vivéncia, de expor a sua nudez, a sua
radicalidade. A missao de dar forma a modernidade a qual Baudelaire tomou para si
129 ¢ também a tarefa audaciosa de n3o se furtar a dizer sua decrepitude, de nao
esconder tal percepc¢do, nem a atrocidade e o desespero, a profunda célera que
possuem este homem moderno. Baudelaire constrdi sua poesia a partir das ruinas e

destrocos; exibindo um canto doloroso que da a ver a queda e a paralisia (o

congelamento, a petrificagdo).

E engole-me o Tempo, minuto a minuto,

Tal qual a neve imensa a um corpo enregelado.

127 uciano Gatti, Memdria e Distanciamento na Teoria da Experiéncia de Walter Benjamin, pg. 144.
128 Benjamin, op. cit., pg. 138.
129 |dem, pg. 82.
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CAPITULO 3

Neste momento, nos dedicaremos a um fragmento da obra do ensaista, critico
literario e romancista Paul Bourget, Essais de Psychologie Contemporaine. O trecho
que recortamos a partir de nosso interesse é dedicado a Baudelaire. Esta obra de
Bourget, que teve seu primeiro volume publicado em 1883 e o segundo volume em
1885, foi o resultado de uma compilacdo de artigos que giravam em torno de
importantes temas da literatura. Dedicando suas reflexdes a autores como Renan,
Flaubert, Taine e Stendhal, Lecone de Lisle, Turgueniev, além de Baudelaire, o projeto
de Bourget era o de se debrucar sobre o fendmeno do pessimismo, do niilismo, visto
sob um ponto de vista decadentista; seus ensaios tinham como intencdo compreender
o periodo que era o seu sob o ponto de vista das obras literarias romanticas que
exerceram importante influéncia na Paris do século XIX. Deste modo, a analise que
Paul Bourget empreende ndo pretende ser apenas literdria, ela se presta
principalmente a compreender o seu momento histérico, uma vez que a literatura era
também - como sempre o é - produto de uma época. Assim, podemos encontrar
reflexos das transformacgGes sociais e elementos préprios ao século XIX na literatura
moderna, como também no precedente movimento romantico. O decadentismo, para
Bourget, era uma espécie de decomposicdo e desagregacdo que podia ser, também,
observado na literatura.

Devemos dizer, ainda, que Paul Bourget foi um catdlico conservador que
influenciou fortemente Nietzsche em seu interesse e estudo a cerca do niilismo. O
niilismo pode ser visto a partir da légica da decadéncia, que pde em questao e instaura
uma crise de todos os valores que sedimentavam a sociedade burguesa, a moral crista.

De acordo com André Guyaux, professor e pesquisador da literatura francesa
moderna e contemporanea, haveria dois séculos XIX: um quimérico, iniciado com a
Revolucdo Francesa e outro devoto a uma nova religido, com novos dogmas: o
cientificismo, o realismo, o positivismo. Bourget inicialmente mistura ou confunde o

século romantico com o cientifico, embora, na visdo de Guyaux, ele seja ndo so
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pertencente como também um importante tedrico deste segundo, e depois podera

discernir com clareza as duas mentalidades que habitam o mesmo presente.

Levando em consideracdo o que foi dito anteriormente, a analise de Bourget
acerca de Baudelaire ndo é psicolégica, no sentido de que o interesse maior ndo é
analisar a figura e a estrutura psiquica do poeta. O tema esta recortado a partir de um
motivo superior que seria compreender um fendmeno que se desdobra na histéria e
que atinge, mas nao se esgota nem se explica no individuo que foi Baudelaire, com
suas idiossincrasias e caracteristicas pessoais. Bourget analisa no poeta francés a
modernidade e o peculiar esvaziamento e crise dos valores que envolvem este
momento histdrico, assim, as caracteristicas relativas ao pessimismo que Bourget
descreve no poeta sao sintomas de uma decadéncia maior, que envolve toda a cultura
ocidental. Passemos a observar o que o critico literario tem a dizer a partir da figura de
Baudelaire.

Bourget encontra em Baudelaire trés sortes de sensibilidade que se explicitam
em seus poemas de amor: o misticismo, a libertinagem e a extrema capacidade
analitica. O texto é dedicado inicialmente ao que ele designa como misticismo no
poeta. Uma vez deposta a necessidade de crer, expulsa da inteligéncia, a fé se
encontra como que extinta. O estertor e a sobrevida da religiosidade permanecem, no
entanto, na necessidade de sentir a devogao. “Si I’'homme n’a plus le méme besoin
intellectuel de croire, il a conservé le besoin de sentir comme aux temps ou il croyait”
130 Sensibilidade a idolatria, ao culto de uma pessoa ou ideia. Os poemas cercados de
rostos femininos, a Madona de dedo em riste que entesa o seu espirito designariam,
de certa maneira, o resto de um culto.

Devemos, no entanto, ressaltar que se hd, para Bourget, uma forma de
religiosidade no amor devasso do poeta, um vestigio de fé, no percurso o que se

encontra ndo é Deus, mas a Sua auséncia, o Seu vazio.

130 paul Bourget, Essais de Psychologie Contemporaine, Franca, Gallimard, 1993. Pg. 6 . Este texto que
utilizamos de Paul Bourget ndo possui traducdo para o portugués publicada.
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O poeta é submetido a prépria insaciabilidade, encontrando em uma mulher ndo

. ; 131
um mero apaziguamento possivel, mas “o gosto do Eterno” *3

. Hd uma passagem
direta, entdo, no texto de Bourget, do que o autor designa como misticismo para a
libertinagem; como se no apelo do Eterno enderecado as figuras femininas, ja
houvesse também a volupia que ele reconhece como libertina. Bourget enxerga
Baudelaire em seus cultos e festas clandestinas, onde as sacerdotisas pagas

reconhecem no poeta o devoto, um homem dominado. Em seu modo de fazer falar o

Ideal, deixa-se entrever o jugo.

Je veux bdtir pour toi, Madone, ma maitresse,

. . 132
Un autel souterrain au fond de ma détresse...">

As ordens, a ternura, o ardor, o refinamento que o poeta recolhe em suas Vénus
escapam como lufadas de um bordel — assim |é o nosso critico As Flores do Mal, e
podemos ver neste senhor que aos 30 anos escreveu os Ensaios Psicoldgicos, o rapaz
de 17 que reconhece no poeta um “educador da alma”, deixando tracos em sua
imaginacdo, como os olhares ironicos e calidos que habitam os poemas baudelairianos,
que perduram e perturbam até a sua maturidade.

O misticismo e a crueldade; a devogao e o sadismo, a curiosidade atormentada
encontram-se afinados em um mesmo poeta. A transicdo de uma voz para outra até
hoje causa espanto, mesmo que agora estejamos mais habituados a este mundo desde
entao moderno. Bourget encontra em Baudelaire tanto a pureza como o apetite que o
atraca na carnalidade. O desregramento, a sede e o infinito compdem a sensibilidade
deste poeta que, se € um homem dominado, também é senhor em sua inteligéncia e

crueldade.

A travers tant d’égarements, ou la soif d’une infinie pureté se mélange a la
faim devorante des joies plus pimentées de la chair, l'intelligence de

~ Jay 1
I'analyseur reste cruellement maitresse d’elle-méme **>.

131 Baudelaire, As Flores..., “Hino’’, pg. 533.

132 Baudelaire, As Flores..., “A une Madone”, p. 246. Escolhemos deixar alguns poemas no original
porgue nao encontramos traducao satisfatoria.

133 Bourget, op. cit., pg. 7-8 .

91



Baudelaire possuiria, para este critico literario, um modo de sensibilidade prdpria
ao libertino, entendido aqui como aquele que persegue, através das piores excitacoes,
uma crueldade luxuriosa que toca a mania, o espasmo sem reflexdo que sobe dos
nervos ao cérebro e que, por um segundo, cura do mal de pensar **. A presenca das
mulheres, sejam madonas ou prostitutas, indiciariam, através do eu-lirico
baudelairiano, uma luxdria e exaspera¢do nervosa que quebram e libertam - por um
segundo! - a consciéncia. Esta é a busca do libertino; esta, a sua perdicao.

O vicio e a crueldade levam o espirito audaz em seu interesse, atroz em sua
curiosidade a um espacgo onde o que vibra é a dor e a morte. Alguns sabem retirar
deste canto, além do sofrimento, uma forma de vida, um lugar a que tantos homens
buscam ou no qual apenas decaem, sem conseguir dali extrair o metal precioso,
alguma forca na voz. Sobre isso, Baudelaire ndo calou, bem aqui derramou sua tinta e
também sua seiva vermelha e quente. Tal é o modo como o poeta canta; mesmo
guando aterra ou paira pelas planicies sinistras ou paralisadas, ainda aqui ou
exatamente assim, o seu canto é tonitruante, vivo, audaz. Mesmo para falar a derrota,
a retirada, sente-se a sua volupia. No homem animalizado pela dor, pelo cansaco, ha
um vigor surpreendente, ha o anuncio de uma decadéncia neste ser profético que
consegue ver no moderno, ndo o Progresso, mas um certo declinio, o seu sol poente.

Estas caracteristicas sdo a tinta e matéria do estilo em Baudelaire. A perseguicao
e a submissdo aquilo que ele ndo se cansava de procurar, com a inteligéncia e o
espirito, o Verbo. E também o que estava em seu encalgo, uma espécie de sina que
alguns chamam de Abismo, outros de fracasso. Fica até mesmo dificil deslindar quem é
a caga e quem, o cagador: o Abismo persegue Baudelaire ou este é quem interroga seu

Abismo, faz de tal busca uma sorte poética, a sua chance?

134 Bourget, op. cit., pg. 7.
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Ainda segundo Bourget, a capacidade analitica de Baudelaire exerce uma funcao
de assenhoramento com relacdo as outras sortes de sensibilidade que habitam o
poeta. A sua inteligéncia, como dissemos, seria um modo de crueldade, que exerceria
uma forma de poder com relacdo ao misticismo e a libertinagem. Estas duas
caracteristicas ou opera¢Ges animicas se codificam “en formules dans ce cerveau qui
décompose ses sensations, avec la précision d’un prisme décomposant la lumiére ” **°.

A inteligéncia de Baudelaire ndao é desencarnada. Nenhuma inteligéncia
prescinde do corpo, mas, segundo a formulacdo deste critico, é possivel perceber
neste poeta algo mais: 0 sangue que gqueima e o éxtase provindo da imaginacdo de
suas quimeras ndo interrompem o pensamento, a palavra. Antes, a sua poesia devém
deste acontecimento, das sensacbes que abrasam o idealismo, de seu corpo que
imagina. A embriaguez, o éxtase e a estrutura formal da poesia habitam o mesmo
poeta.

De acordo com Paul Bourget, o inédito ndo sdo as trés caracteristicas que ele
pode recolher em Baudelaire, que é paradigma de uma transformacdo social. O novo é
a reunido do analista, do libertino, do mistico. Tais aspectos se encontram tao
imiscuidos que as vezes ndo é possivel conceber onde comega um e onde termina o
outro. Segundo a sua férmula, a crise da fé religiosa, a vida em Paris e o espirito
cientifico do século XIX contribuiram para fabricar e, posteriormente, para fundir estas
trés sensibilidades. Estdo postos como que de forma natural, o que é um grande
artificialismo. O artificio da criacdo poética, mas também o artificio no sentido de que
este novo espirito ndo poderia ser concebido antes deste momento histdrico, do

surgimento da metrépole, desta nova sensibilidade forjada.

Bourget analisa o que chama de pessimismo, niilismo como um verme secreto
que nasceria das existéncias excessivamente satisfeitas, de vidas demasiado

confortadas e assentadas pelo que trouxe a modernidade. Além disso, ele

135 Bourget, op. cit., pg. 5.
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responsabiliza um tal ensombrecimento por ter-se tornado a alma demasiado
sofisticada, em grande parte como uma consequéncia da literatura daquele século XIX.
O escritor que soprou no coracao do homem aspiragdes, desejos e imaginagao,
engendrou também a insatisfacdo perpétua. O refinamento da sensibilidade, a
complicacdo das ideias, a civilizacdo, o aperfeicoamento das condicdes da vida teriam
sido responsaveis por essa falta de pendor para a felicidade, por essa inabilidade
primordial caracteristica do novo homem que nasce, a principio como excec¢do, mas
que logo comega a tornar-se comum em diversas culturas, provindas de pontos

geograficos longinquos uns dos outros.

Segundo ele,

Une nausée universalle devant les insuffisances de ce monde souléve le
coeur des Slaves, des Germains et des Latins, et se manifeste, chez les
premiers par le nihilisme, chez les seconds par le pessimisme, chez nous

mémes par de solitaires et bizarres névroses. **°

Por detrds de culturas tdo distintas, Bourget percebe a existéncia de algo que
haveria em comum naquele periodo histérico, a saber: estariamos todos sendo
participes de um “espirito de negacdo da vida que, a cada dia, obscurece a civilizacdo
ocidental” **’.

Como faceta deste tédio, desta negacdo e impossibilidade de qualquer esforco,
haveria uma atracdo pela destrui¢cao colocada no lugar de um astro ausente. Havia
algo em torno do que siderdvamos, e agora rodamos em torno de um vazio. O impeto

a destruicdo faz-se uma forga tdo presente, a negacao da vida é sentida de modo tao

fundamental, que Bourget formula-a como colocada no lugar de Deus.

136 Bourget, op. cit., pg. 9.

37 |dem, pg. 9-10 : “’La rage meurtriére des conspirateurs de Saint-Pétersbourg, les livres de
Schopenhauer, les furieux incendies de la Commune et la misanthropie acharnée des romanciers
naturalistes — je choisis avec intention les exemples les plus disparates — ne révelent-ils pas un méme
esprit de négation de la vie qui, chaque jour, obscurcit davantage la civilisation occidentale ? *’
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Eis o que o critico diz sobre o que denomina o pessimismo de Baudelaire: “Du
pessimisme il a le trait fatal, le coup de foudre satanique, diraient les chrétiens :
I'horreur de I'Etre et le godt, le appétit furieux du Néant” %,

Bourget faz, entdo, um caminho que nos possibilitard compreender qual,
segundo o seu entendimento, é a ligacao entre o misticismo de Baudelaire, a influéncia
gue o catolicismo teria exercido sobre seu espirito e a destrutividade, o fascinio pela
figura de Sata e o sadismo.

Para este autor, existiria uma diferenca fundamental entre aqueles que sentiram
de forma abrasadora e intima as revelacdes espirituais; que experimentaram a fé em
seu sentido profundo, vivificante e aqueles que apenas viveram a necessidade de ter
um dogma. Para estes ultimos, uma fé abstrata é o suficiente e esta paixdo ou modo
de relagdo é suscetivel a toda sorte de cambio: a devogao que tém por Deus pode ser
substituida indiferentemente por outras crencas: tanto faz se a Liberdade, a Ordem
Social, a Revolucdo ou a Ciéncia.

Para aqueles que vivem a experiéncia das revelacées de modo mais pleno, a fé
ndo é abstrata, ndo é por um simbolo, por uma ideia, por uma palavra; é a fé vertida e
relacionada a um Ser. E uma fé que enxerga Deus. Para estes, ndo haveria qualquer

troca possivel; tal fé é suprema, é a fonte de todo o prazer.

L'illusion a été si douce et si forte, qu’une fois partie, elle n’a plus laissé
de place a des substitutions d’une intensité inférieure. Quand on a
connu l'ivresse de I'opium, celle du vin écoeure et parait mesquine. En
s’en allant au contact du siecle, la foi a laissé dans ces sortes d’ames

une fissure par ol s’écoulent tous les plaisirs **°.

Bourget compreende Baudelaire como aquele que é incapaz de substituir sua
crenca e experimenta, entdo, com todo o seu Ser, uma sensacao de vazio tdo
totalizante que ndo cede a ele nenhum descanso. Baudelaire vive em um mundo que
ja foi habitado por um Ideal e, do modo como compreendemos a interpretacdo de

Bourget, a sombra do Ideal tem a forma de uma fé extinta, sendo o poeta aquele que

138 Ihidem, pg. 10
39 Bourget, op. cit., pg. 11-12.
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ndo pode deixar de procurar insaciavelmente por todas as formas de excitacao, aquele
gue aspira sempre outros modos de vinculo e acesso mistico, que agora se tornaram
mancos, insuficientes, fazendo com que, depois de cada éxtase vulgar, seja possivel
perceber sua artificialidade, sua brevidade, processo que sempre torna mais
escandaloso e nitido o vazio que se quer eclipsar atrds de cada busca frenética.
Podemos observar, a partir de nossa leitura de Baudelaire, que a passagem ao mundo
mistico, nas horas sombrias, se da através das figuras do demoénio, da putrefacdo, do
desprezo, do horror.

Segundo a construcdo do tedrico que ora acompanhamos, é nestas idas e vindas,
nestas viagens que buscam nas alucina¢Ges ordindrias e paraisos artificiais o prazer
transcendental, que aquele homem com verdadeira vocacdo mistica depara-se com a
sua mais terrivel angustia. Ele percebe que toda a fé é trabalho e criacdo humana,
inteiramente subjetiva. Percebe para além e no fundo do impulso a veneracdo, o
caduco e o esvaziado. Assim abre-se a morada para o Tédio, para o gozo no nada e a
afirmacdo cinica da lei geral da aniquilacdo, da palida equivaléncia de tudo. Nada tem
expressao, relevo.

A partir de toda esta experiéncia, a figura da Morte entdo se destaca como
libertagdao da imensa angustia, de toda a escraviddo e duvida, como suprema forma de
alivio. “C’est la mort qui console, hélas! et qui fait vivre; / C'est le but de la vie et c’est
le seul espoir”’. %

Ha, entdo, uma férmula de Bourget, que identifica um elo entre a libertinagem e
0 nada, entre a libertinagem e a morte. O desespero e a ansiedade de sentir tudo, de
sentir todos os éxtases, enlevos, arroubamentos e prazeres, de fazer do sistema
nervoso e cognitivo um receptaculo para as mais excitantes e lubricas experiéncias, a
excessiva curiosidade e interesse de um espirito que tudo quer devorar, absorver e ser,

revelam ou direcionam aquele que tudo quer para a morte, para o Tédio.

140 Baudelaire, As Flores..., “”A Morte dos Pobres’’, p. 433. Traducdo de Ivan Junqueira: “A morte € que
consola e que nos faz viver; / E 0 alvo desta vida e a Unica esperanga”.
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Quelques poétes, et Musset au premier rang, ont raconté combien la
débauche est meurtriére a I'amour. Baudelaire a plongé plus avant dans la
vérité de la nature humaine en racontant combien la débauche est

.y - - 141
meurtriére au plaisir.

Para o homem que levou seu sistema nervoso a estafa, ha uma incapacidade de
encontrar qualquer tremor que satisfaga sua sensualidade extremada. O que podera
fazé-lo vibrar, satisfazer sua dnsia por exaltacdo, agora, é a dor. Fazer sofrer e sofrer é
a sinistra paixdo que se apossa do libertino que ndo encontra jamais apaziguamento ou
descanso de suas cobicas, maquina infernal do desejo. “O aparelho sangrento da
Destruicdo” ™ sacia, por um frégil instante, sua luxtria desgovernada, que se submete
a tudo que seja promessa de entorpecimento. Tendo-lhe sido negada uma satisfa¢ao
veraz, provinda de uma ilusdo ou Deus que o deixou agora deserto, qualquer coisa que
oferega um efeito narcotizante é recebida com ansiedade e desespero.

Para o libertino, a ansia de ultrapassar o limite tornou-se futil, improvavel: ndo
ha mais o interesse pelo sutil, na busca de um gozo sempre maior. A busca obsessiva,
exasperada pelo prazer, aponta para seu inverso, para sua incapacidade. A procura por
sentir mais, torna-se a procura pela narcose e a insaciabilidade esgota as possibilidades
de ser. Aqui estd a férmula invertida: a busca pelo prazer, tornada vicio, perde sua

riqueza, seu sentido, sua aptiddo para a abertura.

Devemos dizer, nos afastando neste momento de Bourget, que podemos
encontrar exemplos de um movimento contrario ao que aqui expomos: a procura pela
narcose, pelo lenitivo, resulta no acontecimento inverso, na exacerbacdo dos sentidos

e da dor. Dedicamo-nos a um:

J'ai demandé souvent a des vins captieux
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine;

Le vin rend l'oeil plus clair et I'oreille plus fine!

1 Bourget, op. cit., pg. 12.
142 Baudelaire, As Flores..., ’A Destruicdo’’, p. 390-391. Traducdo livre do Gltimo verso : “’Et I’appareil
sanglant de la Destruction!”.
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J'ai cherché dans I'amour un sommeil oublieux;
Mais I'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles

Fait pour donner & boire & ces cruelles filles! **?

Aqui a embriaguez e o amor nao sao procurados como facilitadores da
experiéncia mistica, de alargamento sensorial e perceptivo, como modo de ver o
invisivel ou aspiragao a sair do outro lado transformado. A demanda é de que estas
drogas apenas sedem a dor, proporcionem o sono. Esse que emite a voz poética tateia
o proprio corpo procurando a ferida por onde tanto sangue - o sangue que inunda os
pavimentos, que torna rubra a natureza - jorra, e nada encontra. E essa dor imensa
gue o poeta delega ao vinho e a mulher, como um adicto, mas a narcose nao funciona;
justamente onde ele deseja a morte e o esquecimento, o sofrimento torna-se mais

amplo e a droga fa-lo sentir mais.

Se, utilizando as categorias de Bourget, o mistico é caracterizado pela
necessidade de ter sua libido voltada ao transcendente e ao Ideal, também ligado ao
apelo da sensibilidade, esta o libertino. Mas este ultimo, em sua repeticdo e busca pelo

prazer, concebe a carne sem transcendéncia.

Quels pensers dans ton dme vide

Descedent? réponds, libertin.

- Insatiablement avide

De l'obscur et de I'incertain 1.

Escolnemos estes versos do poema “Horror Simpdtico” porque aqui
encontramos um ponto em que o que Bourget designa como o traco libertino e o traco

mistico estdo associados.

%3 1dem, “A Fonte de Sangue”, p. 400-401. N&o encontramos a versdo de nenhuma traducéo satisfatoria

para estes versos.

144 Baudelaire, As Flores..., > Horreur Sympathique”’, p. 305.
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A alma vazia e a avidez insacidvel - do obscuro e do incerto. O que corresponde a
libertinagem do poeta ndo se restringe ao seu comportamento ou imoderacdo sensual;
sua sofreguidao diz respeito a um desejo inominado, pelo desconhecido, um desejo e
ansiedade sem objeto, uma expectativa pelo que nao foi vivido, uma ansia sem forma
do porvir. Neste poema e no anterior, “Alquimia da dor” - que formam uma alianga -,
as imagens que percorrem e convivem com esta insatisfacdo/insaciabilidade sdo: dor,
cadaver, luto, sarcéfago, sepultura.

O desejo tornado inferno. Nao esta nesta formula o mal du siecle, o querer como
gesto que sempre se reverterd em esvaziamento, em fracasso, frustragao ou morte? O
eu-lirico do “Horror Simpatico” coloca-se como Midas, "o mais triste alquimista"”, habil
em transmudar o paraiso em inferno. Compreendemos aqui como o querer, para
Baudelaire, é muitas vezes sentido como atroz, diabdlico, leteu. A ansia de conhecer o
gue ndo tem nome, o Orgulho - modo da curiosidade atormentada, tornada Obsessao -
de ultrapassar os limites, a atracao pelo desconhecido resultam, em sua desmedida
apaixonada, em algo mortifero. Volupté, torture des Gmes! '+

Ha uma contrapartida e uma contradicdo: a gnose do poeta, sua ansia por saber,
sua Ciéncia, é a construcdo de um saber poético, de um fazer poético, a sua técnica.
Conhecer e desvelar, inventar, através da palavra, os possiveis, conferindo realidade
através de sua obra, de sua imaginagdo. Se o eu-lirico baudelairiano é acometido pela
negac¢ao da vontade e isso o torna conformado ao sono e a derrota, fazendo com que
se deite sem pudor diante de cada obstaculo, sua bela esgrima deixa-nos o legado que
é termos de nos defrontar, a partir da leitura d’As Flores do Mal, com nossa propria

queda e tédio, com esta queda e com este tédio que é proprio a nossa modernidade.

%5 Baudelaire, As Flores..., “’La Priére d'un Paien’’, p. 487.

99



CAPITULO 4

Vais levar-me, avalanche, em tua queda abrupta? *°

Neste momento da dissertacdo, nos dedicaremos brevemente ao artigo “As
Flores do Mal e o Sublime”, escrito em 1951 por Erich Auerbach, importante fildlogo e
critico literario nascido em Berlim, no ano de 1892. Embora a analise que Auerbach faz
de Baudelaire seja essencialmente literaria, ela nos interessa porque versa sobre o
tédio de uma maneira que nos diz respeito.

Erich Auerbach se debruca sobre um paradoxo que ocorre entre a vida e a obra
de Baudelaire. Em sua definicdo, o taedium vitae que encontramos em seus poemas
(notadamente naqueles que fazem a série Spleen), é um “desespero sem remédio; nao
pode ser reduzido a causas concretas ou aliviado de alguma maneira” *’. Auerbach

continua, um pouco mais a frente:

Ele escreveu em estilo elevado sobre a ansiedade paralisante, sobre o
panico diante do emaranhado sem esperanc¢a de nossas vidas, sobre o
colapso total — um empreendimento altamente honroso, mas também
uma negacdo da vida. A lingua alema tem um termo apropriado para

.. . 14
este spleen: das graue Elend, a miséria cinzenta. **®

Baudelaire, em sua vida, esteve enredado ao tédio, a acedia, este estado em que

depomos as armas, dando-nos por vencidos antes mesmo de haver combatido.

146 Baudelaire, As Flores..., ’O gosto do nada’’, p. 288.

147 Auerbach, “As Flores do Mal e o Sublime”, publicado na revista “Inimigo Rumor”. RJ: 7 letras, Maio
de 2000, p. 87.

%8 1 dem.
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Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L’Espoir, dont I’éperon attisait ton ardeur,
Ne veut plus t’enfourcher ! Couche-toi sans pudeur,

Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.

Résigne-toi, mon coeur ; dors ton sommeil de brute. 149

Estes versos falam de forma tdo eloqliente a desesperanca, a derrota, o cansacgo!
Estados e lugares em que comumente a palavra ndao vem socorrer. Had uma resignagao
infinita numa tristeza também sem fim. Nao é por acaso que ha a imagem do velho
cavalo e do sommeil de brute. O homem estd reduzido num mau sentido a sua
animalidade; aqui sinonimica a bestialidade e a estupidez. Nenhum esforco se faz
possivel; em seu modo de perceber, toda acdo é va. E inconcebivel opor qualquer
resisténcia, furtar-se a degradagdo anunciada, vivida; o eu-lirico sequer tem energia
para procurar um abrigo que o proteja de ser aniquilado. Percebemos em Baudelaire
que mesmo para falar a paralisia é preciso o deslocamento (da lingua), que é
necessaria a vitalidade para dizer o que desiste e percebemos de quanto investimento
se imbui o espirito para dar forma a frustracado, ao decaimento.

Ha o cansaco, o desespero sem remédio, a triste miséria; estados em que se estd
indbil para a acdo, para o trabalho e é sobre esta matéria que Baudelaire se debruca, é,
curiosamente, a partir deste estado ndo-afeito a luta que ele vai exercitar sua esgrima.
Isso porque esta paralisia ndo é meramente algo a ser combatido, ela é objeto e
principio da fonte amarga das Flores do Mal. A atividade e louca ambicdo que o poeta
realiza €, na expressdo de Auerbach, a de “saltar diretamente de sua miséria para o

sublime” **°.

Situado no cerne de uma acre e impetuosa (!) negagcdo da vida,
Baudelaire escreve, o que €, ao nosso modo de compreender, uma suprema forma de
resisténcia e de criagdo. Ali, onde seu espirito esta impossibilitado de conferir valor a
vida, ele realiza uma escrita que transmutara o valor da poesia: dotando de dignidade

aquilo que nao era suficientemente elevado para poder ser tematizado. No dizer de

9 Baudelaire, As Flores..., “O Gosto do Nada”, pg. 300.
50 Erich Auerbach, op. cit., p. 89.
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151

Auerbach, Baudelaire “agride a nogao tradicional da dignidade do sublime”. Seu

feito ndo é engenhoso e transgressor somente no sentido da novidade e perfeicao
técnicas, uma vez que, “n3o ha técnica nova ou genial sem novos contetdos” **2.

O rigor formal, a extensdo e a qualidade de sua obra (poética e critica) nos
permitem saber que havia trabalho, desejo e impeto, obsessdao, que havia algo que
impulsionava o seu espirito a atividade, e ao mesmo tempo, temos acesso a uma obra
que versa sobre o inativo, a destruicdo, o désoeuvrement, o indeterminado, o
indefinido, a embriaguez, o desregramento dos sentidos - para utilizar uma famosa
expressao de Rimbaud. Por tras de sua libertinagem, 6cio e cansaco, ha um poeta que,
vigorosamente, trabalha, que ndo se cansa de tentar dizer.

A nosso ver, caminham pareados a palavra empenhada, seu trabalho de artista, e
o laudano, os bordéis, o caminhar vadio. A obsessdo, o desvario e o total
descolamento da vida. De tais forcas e impulsos, de dominagcbes e servilismos é
composta sua poesia; harmonizando e dando poder a tais influéncias contraditérias,
Baudelaire trabalha sua poesia. H4 destruicdo e impulso vital, ha um esgrimista em

seus versos. =3

Il'y a des natures purement contemplatives et tout a fait impropres a
I'action, qui cependant, sous une impulsion mystérieuse et inconnue,
agissent quelquefois avec une rapidité dont elles se seraient crues elles-
mémes incapables.

Un de mes amis, le plus inoffensif réveur qui ait existé, a mis une fois le

feu a une forét pour voir, disait-il, si le feu prenait avec autant de

1 1dem, pg. 85.

52 |hidem, pg. 81.

153 Além da figura do esgrimista estar presente em seu texto “O Pintor da Vida Moderna”, encontramos a
evocacdo desta arte marcial relacionada ao trabalho poético nos seguintes versos do poema “’Le Soleil’’
(As Flores do Mal, pg. 319) “Je vais m’exercer seul a ma fantasque escrime,/ Flairant dans tous les coins
les hasards de la rime,/ Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, / Heurtant parfois des vers depuis
longtemps révés.”” 1%
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facilité qu'on l'affirme généralement. Dix fois de suite, I'expérience
mangqua; mais, a la onziéme, elle réussit beaucoup trop bien.

Un autre allumera un cigare a c6té d'un tonneau de poudre, pour voir,
pour savoir, pour tenter la destinée, pour se contraindre lui-méme a
faire preuve d'énergie, pour faire le joueur, pour connaitre les plaisirs
de I'anxiété, pour rien, par caprice, par désoeuvrement.

C'est une espece d'énergie qui jaillit de I'ennui et de la réverie; et ceux
en qui elle se manifeste si inopinément sont, en général, comme je l'ai
dit, les plus indolents et les plus réveurs des étres.

Un autre, timide a ce point qu'il baisse les yeux méme devant les
regards des hommes, a ce point qu'il lui faut rassembler toute sa
pauvre volonté pour entrer dans un café ou passer devant le bureau
d'un théatre, ou les controleurs lui paraissent investis de la majesté de
Minos, d'Eaque et de Rhadamanthe, sautera brusquement au cou d'un
vieillard qui passe a co6té de lui et I'embrassera avec enthousiasme
devant la foule étonnée.

- Pourquoi? Parce que... parce que cette physionomie lui était
irrésistiblement sympathique? Peut-étre; mais il est plus légitime de
supposer que lui-méme il ne sait pas pourquoi.

J'ai été plus d'une fois victime de ces crises et de ces élans, qui nous
autorisent a croire que des Démons malicieux se glissent en nous et

. \ . , 154
nous font accomplir, a notre insu, leurs plus absurdes volontés. >

>4 Baudelaire, Pequenos Poemas..., “Le Mauvais Vitrier”, pg. 52-57. No original : “Existem naturezas

puramente contemplativas e totalmente impréprias para a agdo que, no entanto, sob uma impulsdo
misteriosa e desconhecida, agem as vezes com uma rapidez de que elas proprias se julgariam incapazes.
Um dos meus amigos, o mais inofensivo sonhador que ja existiu, ateou fogo uma vez a uma floresta,
para ver, dizia, se o fogo pegava com tal facilidade como se afirma comumente. Dez vezes consecutivas
a experiéncia falhou; mas, na décima primeira, foi por demais bem sucedida. Outro ird acender um
charuto ao lado de um barril de pélvora, para ver, para saber, para tentar o destino, para se forgar a si
mesmo a dar provas de energia, para se fazer de jogador, para conhecer os prazeres da ansiedade, por
nada, por capricho, por desocupacio. E uma espécie de energia que jorra do tédio e do devaneio; e
aqueles nos quais ela se manifesta tdo inopinadamente sdo, geralmente, como eu disse, os mais

indolentes e sonhadores dos seres. Outro, timido a ponto de abaixar os olhos mesmo diante dos
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Podemos melhor explorar a aparente contradicao entre a ociosidade e energia

ao nos determos na narrativa “O Mau Vidraceiro” *°

. Este poema em prosa revela uma
verdade sobre o estado d’alma chamado Tédio — o spleen e o ennui baudelairianos.
Longe de poder ser reduzido a uma renuncia completa, que esvaziaria todas as
possibilidades volitivas de um ser, tornando-o vazio de coragem, impeto, movimento,
o Tédio guarda frequentemente, por tras do fendbmeno do desbotamento e da apatia,
uma reviravolta.

Neste poema em prosa, Baudelaire fala sobre naturezas timidas, contemplativas,
que repentinamente se véem compelidas a a¢do, “como a flecha de um arco” B¢ 0
impeto que move a atividade ndo se identifica ao vigor que o trabalho, o exercicio
dotam, mas a uma forca inusual que provém de um humor “histérico segundo os
médicos, satanico segundo os que pensam um pouco melhor que os médicos” **’.
Trata-se de uma vitalidade sem precedentes, do grdo da insanidade que vigora no
homem letargico levado a acender um charuto perto do barril de pélvoras, para que
sinta qualquer coisa em si vibrar, para que se ponha em provas.

Trata-se da furia que descende do aborrecimento fomentado no écio, do
surgimento de uma acdo que se expande sem mostrar sua génese e se acumula nas

pulsdes silenciosas, no subterraneo; de uma exaltagcdo que vem instaurar seu inferno,

praticar a desordem, impor a falta de sentido por que se vé possuida.

olhares dos homens, a ponto de ser-lhe preciso ajuntar toda a sua pobre vontade para entrar num bar
ou passar diante de uma bilheteria de teatro, onde os fiscais |he parecem investidos da majestade de
Minos, Eaco e Radamanto, se jogara bruscamente nos bracos de um ancido que estiver passando ao seu
lado, e o beijard com entusiasmo diante da multiddo espantada. Por qué? Porque... porque essa
fisionomia lhe era irresistivelmente simpatica? Talvez; mais é mais legitimo supor que ele préprio ndo
saiba por qué. Fui vitima, mais uma vez, dessas crises e desses impulsos, que nos autorizam a crer que
Demonios maliciosos se insinuam dentro de nds e nos fazem cumprir, a revelia, suas mais absurdas
vontades”.

155
156

Idem.

Ibidem. No original : “’(...) comme la fleche d’un arc™’.

37 Baudelaire, Pequenos Poemas..., pg. 54. No original : ** (...) ne ft-ce que par I’ardeur du désir, de
cette humeur, hystérique selon les médecins, satanique selon ceux qui pensent un peu mieux que les
médecins, qui nous pousse sans résistance vers une foule d’actions dangereuses ou inconvenantes’”.
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Trata-se da ansia despodtica que se recobra em um espirito acostumado ao tédio,
gue se voluntaria a um ato torpe a despeito da paga da danacdo eterna; qué isso

importa, pergunta o poeta, “a quem encontrou num segundo o infinito do prazer?” 158

0 meio-dia é a hora do demdnio e da acedia exasperada”. **°

Voltaremos as conferéncias dadas por Jean Starobinski, as quais recorremos no
capitulo 2, para desenvolver algo mais sobre as suas reflexdes sobre a melancolia. A
lentiddo e o peso fazem parte da melancolia, quando ndo a imobilidade completa.
Evidéncia de precariedade, da falta de profundeza e da Vanidade sem recurso. Um
espelho de volupia solitdria, e um espelho de dor também solitdria. A melancolia
aparece a hora do meio-dia. Os primeiros espelhos de Baudelaire pertencem as horas
vespertinas e noturnas, eles celebram um prazer perverso.

Starobinski recolhe uma expressdo de um poema de Baudelaire bastante precisa
para falar a melancolia: Estéril volupia. H4 uma associa¢do, para Baudelaire, entre a
beleza e a melancolia (sua ilustre companheira); entre a beleza e o infortunio, entre a
beleza e Satd. Uma mistura de volupia e tristeza é o que faz seu ideal de Belo e de
seducdo. Melancolia, saciedade, cansaco. A amargura provinda da privacdo ou da

desesperancga.

A ambivaléncia é completa : Baudelaire “cultivou” sua “histeria com

deleite e terror”’, mas desejaria “curar-se de tudo, da miséria, da doencga

e da melancolia”’. **°

» 161

No poema “Hino a Beleza , Baudelaire versa sobre a ambiguidade que

envolve seu ideal de beleza. O medo, o crime, o lado negro imprimem tensao ao belo,

158 |dem, pg. 56. No original : ** Mais qu’importe I’éternité de la damnation & qui a trouvé dans une
seconde I’infini de la jouissance ?”’

159 starobinski, A melancolia diante do espelho — Trés leituras de Baudelaire. Editora 34, 2014.
Traducdo: Samuel Titan Jr. Titulo original: La Mélancolie au miroir, Paris, Julliard, 1989. Pg. 17.

180 Starobinski, op. cit., p. 22. A citacdo a que Starobinski recorre neste trecho é de “Jornaux intimes”, de
Baudelaire, nas Ouvres Complétes I, pg. 668-69.
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que ndo é angelical e harmonioso, mas divino e satanico. Se hd harmonia, ela provém

do inferno.

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I'abime,
O Beauté ? ton regard, infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime,

Et I'on peut pour cela te comparer au vin.

(..)

Sors-tu du goufree noir ou descendes-tu des astres ?
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien ;
Tu semes au hasard la joie et les désastres

Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Atracdo satanica ao desfiladeiro. Se a beleza provém do profundo abismo ou dos
astros, ndo sabemos, mas somos impelidos ao mal como ao bem, pois em ambos a
beleza vibra, principio do terror. O convite a beleza, como fascinio, € um convite a
perda dos limites, ao esquecimento de si. O que faz a beleza, portanto, ndo é o que
produz o bom e o mau, mas o que produz intensidade. Ao acaso, a beleza é alegria e
desastre. O horror e a morte dangcam em seu ventre. A beleza, este monstro que abre
a porta d'un Infinit que j'aime et n'ai jamais connu 162

Mas eis a ambiguidade de Baudelaire: se a melancolia é caracterizada por uma
profunda tristeza e abatimento, consequentemente pela passividade, por um estado
de recebimento e afetacdo modrbidos, onde a minima acdo esta na fronteira da
impossibilidade; transmudada, em uma operagao interna, em uma atividade, faz-se
sarcasmo, o corte da monotonia. O estado da acedia transforma-se por subita acdo,
sem se despojar, no entanto, daquele veneno. A agressividade torna-se um ato de
consciéncia; a profunda dor auto-referida faz afiar um gume: a maldade, a crueldade

voltam-se para fora, para a lingua.

161 Baudelaire, As Flores..., ” Hymne a la beauté’’, p. 152-155.
162 Baudelaire, idem, p. 154.
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Onde incandesce a crueldade e a dor, o diabo esta presente. E possivel observar
no poema em prosa “O Mau Vidraceiro”: o que empresta repentina acdo desvairada
aos espiritos consumidos pelo Tédio é a espora de Sata - o humor satanico.

Esta crueldade que se voltou para fora, no entanto, encontra um correspondente
no interior, ndo esta erradicada. H4 uma dor que continua, e é essa dinamica, nas
palavras de Starobinski, a quintesséncia do sadomasoquismo, uma vez que a dor
interiorizada torna-se, também dor e prazer na agressdao a um outro, de modo que a
dupla torturador-torturado torna-se ativa dentro do proprio sujeito - o ferido, que ao
ferir-se, também castiga seu Outro (aquele que, ndo raro, é o objeto de seu amor). A

Ironia toma a figura de um ”inimigo intimo".

A dor investida contra o outro, sem motivacdo explicita, volta-se como a dor com
gue se fere o préprio corpo. A acdo sadica retorna como dor masoquista, uma dor
infringida sem o&dio e sem cdlera. Starobinski analisa o famoso poema
“L'Héautontimorouménos” para falar da figura da ironia. A Ironia (amaiusculada por
Baudelaire, crescida em importancia e como que personificada), entidade distinta,
animada de energia independente e hostil, é a adversdria ativa, suplantando (face ao
“eu” poético) a vitima passiva. O efeito que isso tem, no percurso do poema, é o de
duplicar aquele que fala, sempre em figuras/objetos de acdo antagonista. O eu est3,

portanto, duplicado, contradito e despersonalizado.

Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et la joue!
Je suis les membres et la roue,

Et la victime et le bourreau!
Je suis de mon coeur le vampire,

- Un de ces grands abandonnés

Au rire éternel condamnés,
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Et qui ne peuvent plus sourire! 163

Nas palavras de Starobinski, no movimento do poema, a relagdo a si suplantou a
relacdo com o outro. O desdobramento se da a partir da operacdo em que ferir a si
mesmo torna-se um gesto representdvel, homdlogo e inverso ao gesto de ferir ao
outro. O agougueiro e o animal presentes no poema foram interiorizados. Assim, a
alegoria de si (Je suis..., Je suis...), que é uma declaracdo da identidade, multiplica as
figuras de alteridade. O ponto mais interessante desta analise, segundo a nossa leitura,

é a seguir exposto pelo autor que ora acompanhamos:

Pois a personificagao singularizante da Ironia sucede, como atributos de “Je
suis”, uma ventania de alegorias fugazes e intercambiaveis. (...) A alegoria,
desta feita, ndo se vincula mais a personificacdo: ela é despersonalizante,

desvitalizante. **

Um pouco adiante: "O eu-espelho figura um aspecto extremo da melancolia :
ele n3o se pertence, é pura destituicio”. '
"Je suis un cimetiére abhorré de la lune", "Je suis un vieux boudoir plein de

roses fanées", "Désormais tu n'es plus, 6 matiére vivante! / Qu'un granit (...)". Em

163 Ngo pudemos, pelo tempo que nos é exiguo, desenvolver nenhum capitulo a partir da analise que
Sartre escreveu sobre a obra de Baudelaire, mas nao poderiamos ignorar que em seu livro acerca do poeta
francés, o fildsofo se debrucou sobre “L'Héautontimorouménos”. Embora a analise de Sartre nos parega
estar demasiado focada no tipo psicolégico que foi Baudelaire, e ndo em sua obra, destacamos um
paragrafo de seu estudo sobre o poema: “Ainsi les supplices qu’il s’inflige miment-ils la possession: ils
tendent a faire naitre une chair sous ses doigts, sa propre chair, pour que dans la douleur elle se
reconnaisse sienne. Faire souffrir c’est posséder et créer tout autant que détruire. Le lien qui unit
mutuellement la victime et I’inquisiteur est sexuel. Mais il tente vainement de transporter dans sa vie
intime ce rapport qui n’a de sens qu’entre personnes distinctes, de transformer en couteau la conscience
réflexive, en blessure la conscience réfléchie : d’une certaine fagon, elles ne font qu’un ; on ne peut
s’aimer, ni se hair, ni se torturer soi-méme : victime et bourreau s’évanouissent dans I’indistinction totale,
lorsque, par un seul et méme acte volontaire, I’'une réclame et I’autre inflige la souffrance.Par un
mouvement inverse mais qui conspire au méme but, Baudelaire voudra se faire sournoisement complice
de sa conscience réfléchie contre sa conscience réflexive : lorsqu’il cesse de se martyriser, c’est qu’il
essaie de s’étonner lui-méme. Il feindra une spontanéité déconcertante, il fera semblant de s’abandonner
aux impulsions les plus gratuites pour se dresser soudain devant son propre regard comme un objet
opaque et imprévisible, bref comme un Autre que lui-méme. S’il y parvenait, la besogne serait plus qu’a
moitié faite : il pourrait jouir de soi. Mais, ici encore, il ne fait qu’un avec celui qu’il veur surprendre.
C’est un peu de dire qu’il devine son projet avant méme que de le concevoir : il prévoit et mesure sa
surprise, il court aprés son propre étonnement sans jamais I’atteindre. Baudelaire, ¢’est I’lhomme qui a
choisi de se voir comme s’il était un autre ; sa vie n’est que I’historie de cet échec’. Sartre, Jean-Paul.
Baudelaire. Paris : Gallimard, 1947. Pg. 27-28. Nao ha traducdo para o portugués publicada.

164 Starobinski, op. cit., pg. 33.

165 |dem. Pg. 34.
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todas essas imagens, presentes no poema “Spleen LXXVI” %6 5 eu estd objetificado. A
matéria viva estd transmutada em seu sonho de pedra. O eu estd marmorizado, e
nesta transformacdo encontramos sua morte, sua paralisia melancélica. No cemitério
e na alcova: aqui também estd a figura da morte que se encontra com o prazer - e
talvez possamos ainda dizer, o prazer convertido em vicio; pois que no cenario do
bordel, como no da jogatina que Baudelaire desenha em seus poemas, aparece
sempre uma mistura de luxdria e tristeza, prazer e desespero, estranha beleza e busca

por algo que nunca se satisfaz.

“Ha mulheres que inspiram a vontade de vencé-las e goza-las; mas esta dd o

. 167
desejo de morrer lentamente sob seu olhar”. *°

“Desde crianga que sinto em mim dois impulsos

contraditdrios: um de horror e outro de exaltagdo pela vida”. '*®

Neste momento final, recorreremos ao trabalho do critico e ensaista brasileiro
Claudio Willer **°. Assim o fizemos *° porque desejadvamos ainda desenvolver o vinculo
entre o corpo e a morte na obra do poeta francés. Como acreditamos que a morte esta
bastante presente no tédio e na melancolia, seja porque o tédio acentua a finitude da
vida, seja porque este estado d’alma torna presente ou antecipa a morte,
consideramos interessante finalizar a dissertacdao recorrendo a determinadas pistas

que Willer deixa em sua escrita para pensarmos a presenc¢a da morte em Baudelaire.

166 Baudelaire, As Flores..., “Spleen LXXVI”, pg. 292-293.

167 Baudelaire, Pequenos Poemas..., “Le Désir de Peindre”, pg. 184-185. No original: “Il y a des femmes
qui inspirent I’envie de les vaincre et de jouir d’elles ; mais celle-ci donne le désir de mourir lentement
sous son regard”’.

168 Baudelaire, Poesia e Prosa — Volume tnico. RJ: Nova Aguilar, 1995. Edicdo organizada por Ivo
Barroso. “Meu coracdo a nu”, XL, pg. 546.

189 Willer também se destaca como poeta, tradutor e estudioso do surrealismo e da Geragéo Beat.

170 Utilizamos o capitulo “Baudelaire: a gnose da ambivaléncia” de sua tese de doutorado “Um obscuro
encanto: Gnose, Gnosticismo e a Poesia Moderna”, (Dezembro de 2008/ USP) e o artigo “Baudelaire e 0
corpo: misticismo, elevacdo e degradacao”, publicado em junho de 2013 na revista FronteiraZ, n°10
(Revista Digital do Programa de Estudos Pds-Graduados em Literatura e Critica Literaria— PUC- SP).
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Segundo nosso comentador, hda uma ambigilidade no modo como o corpo
aparece n’ As Flores do Mal. Willer encontra ao menos trés corpos na poesia de
Baudelaire: o corpo degradado, o corpo sublime e o artificial. Haveria possivelmente

. . . 171
um quarto, o corpo ausente, “inteiramente sublimado”

. De acordo com o tema que
nos interessa recortar no poeta, apenas versaremos sobre as duas primeiras formas de
aparicao do corpo em sua poesia.

Como pontua Willer, assim como na ideia que Baudelaire concebeu a partir de
seu encontro com Paris, a metropole podia ser chance do horror e do encanto,
também o corpo é uma abertura para o esplendor e para o assombro.

O corpo sublime aparece principalmente em Baudelaire nos poemas em que o
corpo feminino é exaltado *’%, como aquela mulher que em sua Cabeleira aponta para
o maravilhoso, para o ardor dos climas, o céu azul, o negro mar; o dcio, as trevas, o
perfume, “La langoureuse Asie e la brilante Afrique, / Tout un monde lointain,

absente, presque défunt, / Vit dans tes profondeurs, foret aromatique” *”?

. Ha o corpo
gue é acesso a um mundo raro e proficuo, ponte para outra temporalidade, de
preguica fecunda, de écio benfazejo. A forma de uma mulher, quando tocada por uma
operacdo de acesso mistico, realiza passagens através do corpo transmudado em
poema e universo.

Ha também, nos poemas baudelairianos, o corpo que por ser amado recebe a
carga elétrica da tortura, o corpo brutalizado, esvaziado pela morte. Encontramos a

” 174. Este

crueza e a perecibilidade do corpo humano em poemas como “Uma Carnica
estranho poeta antevé na mulher que idolatra o seu cadaver, um corpo que alimentara
vermes e urubus. Em seus versos, penetram os negros bandos de larvas, Unica forma
de vida na carne desfigurada.

A morte aqui, ndo surge como a passagem ao estdgio espiritual ou a vida eterna,
como na concepgdo cristd. Sua brutalidade ndo é sentida, suportada como tendo

qualquer continuidade ou sentido. Se ha misticismo, ele estd na forma em que

Baudelaire - ironicamente - trata a mulher que o acompanha. O que se contrapde a

1 Willer, C. Revista FronteiraZ, n 10 - junho de 2013, pg. 194.

172 Alguns exemplos, presentes n” As Flores do Mal: “A uma Dama Crioula”, “Perfume Exotico”, “A
Bela Nau”, correspondente ao “Convite a viagem”, em Pequenos poemas em prosa — O Spleen de Paris.
173 Baudelaire, As Flores..., ’A Cabeleira’, p. 158-161.

174 Baudelaire, Idem, *’Uma Carnica **, p. 172-175.
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este ldeal, e faz do paroxismo surgir uma imagem que choca, é o salto expresso neste

quarteto:

- Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion!

No animal morto com as pernas abertas para o céu que o casal encontrou em
meio a estrada, o eu-lirico visiona uma mulher lUbrica. A partir destes contrastes e
inusitadas analogias, saltam imagens de luminosidade rara, uma irradiacdo satéanica,
sublime & bestial ao mesmo tempo.

Sobre o magnetismo desta irradiacdo de que faldvamos mais a cima, o proprio
Baudelaire utilizou uma expressao, para referir-se a literatura de Edgar Allan Poe, que
serve bem para dizer esta atragdo que encontramos em sua propria obra:
phosphorescence de la pourriture. No principio do movimento deste poema, a morte
gue persegue Baudelaire ndo é a do corpo ja decomposto, a do morto como memoria
modificada ou superada por uma ideia de transcendéncia. O que |lhe cativa é o corpo
em estado de putrefagao, por isso a presenca da turba de vermes, a luta de urubus,
panteras, passaros ferozes, corvos e caes pelo cadaver. Os corpos tornados despojos
podres, 0 corpo-coisa que encontramos em seus poemas (presentes em “Uma Carnica”
ou em “Uma Viagem a Citera”) aparecem no contexto de uma morte que ndo é
poupada, que ndo tem sequer a chance de um abrigo. O caddver mostra-se no canto d’
As Flores do Mal como vitima da brutalidade da vida (que permanece), da incleméncia
da Natureza. Na operagdo que Baudelaire realiza através da escrita, ele da voz a uma
morte que permanece crua e tortura o poeta e seus leitores em visdes assombradas.

Nos dois ultimos quartetos de “Uma Carniga”, no entanto, ha uma inopinada

passagem da podriddo a elevacdo, da carne inanimada ao imaterial.
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Oui! telle que vou serez, 6 la reine des grdces,
Apres les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j'ai gardé la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés! 17

Nas imagens que Baudelaire concebe no ultimo quarteto do poema, novamente
estd a morte lUbrica, os vermes que verdadeiramente comem a carne, com beijos, e 0
eu-lirico goza e ri, goza e zomba, sabendo que detém um poder que finge ser maior do
gue a morte, o poder do artificio: a forma e a esséncia divina estdo para além da vida
apodrecida, da morte consumada. O poema salva da desfiguragdao - para além do
sensivel. Ainda que impotente, ha um triunfo: Toda Poderosa é a morte, mas o canto
do poeta salva, elevando-se a partir e para além da carne decomposta.

As imagens que Baudelaire realiza pela linguagem s3o atormentadas e
sangrentas, mas a construgdo de seus poemas € de um ritmo e forma que reportam a
um estilo elevado. Nos poemas baudelairianos, comumente, uma imagem provinda da
primeira estrofe de um poema prepara para a grandeza ou para a beleza classica, para
depois frustrar tal expectativa, esbofetear o leitor, suplicia-lo. A construcdo do poema
¢é perfeita, mas o que se experimenta, através dos versos, é a degradacdo, a morte, o
corpo devassado. Nesta voz que tortura e afronta, saida de uma aparéncia de
dignidade provinda da forma, reside, também, a sua ironia — o seu desprezo e o seu
odio.

Segundo a interpretacdo de Claudio Willer, a morbidez de Baudelaire é uma
visdo de mundo, regida por uma légica inflexivel: o mundo é feito de matéria caida,
cendrio da degradacdo. A natureza e o corpo tém como destino a corrupc¢do. “Uma

Carnica” condensa tal visdo. Podemos compreender que a ambivaléncia e a

1> Baudelaire, As flores..., ’Uma Carniga *’, p. 172-175.
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ambigliidade que tantos criticos enxergam em Baudelaire é um caminho reversivel,
uma via de mao dupla. Do baixo para o alto, do infecto para o sublime, do visivel para

o invisivel, estd a expansao de um salto.

Willer aponta em seu texto dois poemas especialmente em que o movimento da
abjecdo para o sublime ndo se realiza — hd apenas o movimento de descendéncia: do
Ideal para o horror. Um dos poemas explicitados é “As metamorfoses do vampiro”.
Nele aparece um homem narrando o encontro com uma mulher timide et libertine, et

17 .~ ..
® A sua aparicdo, como outras, femininas, vem plena de

fragile et robuste
especiarias, de viagens sutis através dos sentidos - o almiscar e a framboesa, o incenso,
a mirra; traz em sua nudez a lua, o sol, o céu e as estrelas. Mulher-universo, cio das
passagens *”’, douta em volupias, é ela quem diz : ’Moi, j'ai la lévre humide, et je sais
la science / De perdre au fond d'un lit I'antique conscience”. A aparicdo audaz e
poderosa, propiciadora de efeitos, depois de sugar a medula deste homem-vampiro
saciado, revela-se pus, podriddo, privada de sangue como da vida. Neste poema ndo
encontramos sublimagdao: A forma Ideal novamente tornou-se esqueleto; nao ha
consolo, remissao na Terra.

Willer entende que Baudelaire hipostasiou o mal como forca que rege o mundo,

77

matéria degradada, e esta existéncia feita a partir da queda é vivida como “um

178

pesadelo multiforme e imenso” desenhado por Deus ~’°. Este estranho poeta, em seu

resto mistico, em seu culto pagao, acende uma vela pra Deus, outra pro diabo.

176 Baudelaire, As Flores..., Les métamorphoses du vampire, p. 504.
Y7 Expresséo utilizada por Alberto Caeiro no poema “Saudagdes a Walt Whitman”.
178 \iller, Revista FronteiraZ, n 10 - junho de 2013, p 195.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

A realizacdo deste trabalho foi importante para que nds tivéssemos uma nogao
do tédio mais situada na Histéria, para que pudéssemos compreender o seu fendbmeno
de forma menos psicoldgica — no sentido fraco do termo, naquele em que se analisa
apenas o individuo de forma descolada dos acontecimentos sociais e de seu contexto.

Para analisar o objeto de nosso estudo - um objeto dificil de ser pego, uma vez
gue se manifesta frequentemente como auséncia ou déficit - recorremos a tedricos
muito dispares entre si. Ndo acreditamos ter dado conta de marcar a enorme distancia
gue situa cada um dos autores que escolhemos utilizar. A escolha de recorrer a muitas
vozes sobre o tédio e sobre Baudelaire, se nos permitiu, de certa forma, uma visao
mais varia, também nos ceifou a profundidade. Nao podemos afirmar ao certo sequer
se 0 nosso objeto foi delimitado de maneira precisa: tédio e vazio, tédio e queda, tédio
e melancolia — acreditamos apenas ter sondado o que aproxima estes elementos mais
Ou menos circunscritos.

Infelizmente, ndo demos conta de muita coisa, um pouco pela preméncia do
tempo, outro tanto, por falta de manejo. A obra de Sartre sobre Baudelaire, bem como
os trabalhos de Dolf Oéhler, ndo foram contemplados nesta dissertacdo, como
gostariamos. Também acreditamos que n3ao aproveitamos muitos textos como estes
mereciam, como principalmente foi o caso das conferéncias de Starobinski —
desejadvamos ter aprofundado mais as questdes que este autor levanta.

Ao lado do tédio, também reincidiram no percurso deste trabalho figuras que
colaboram com a percepcdo do tempo como marcha arrasadora, representadas
através do poder narcético do amor, do jogo, do trabalho ou da droga. Figuras da
destruicdo do tempo aparecem com recorréncia ao lado do tédio, ainda que o peso
moral dado a esta necessidade de obliterar o vazio apareca, através da conducdo de
cada autor, de um modo diferente.

Tanto Svendsen quanto Benjamin (que aproximamos apenas aquil), enxergam no
tédio um fenémeno préprio a modernidade, mas se eles esbogam alguma solu¢do ou
modo de conviver com este ensombrecimento, estes ndo tomam a forma, como em
Bourget, de uma conclamag¢do a um retorno a religiosidade. De acordo com a nossa

leitura, a modernidade, para estes primeiros autores, ndo é vista como um
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depauperamento ou como declinio: o que se constata na analise de ambos é que uma
transformacdo radical aconteceu e que, se isso é indicio de uma queda ou perda da
experiéncia, como na interpretacdo benjaminiana, e se é colocada em questdo a
propria possibilidade da poesia lirica, ao mesmo tempo, Benjamin também constata
que a riqueza da poesia de Baudelaire — com o desamparo, a solidao, a narcose, a
melancolia e o tédio que |he sdo préprios — também devém do engajamento e da
percep¢cdo do momento histérico que foi o seu, da relacdo que manteve com a
vacuidade e as transformacdes relativas ao tempo e ao espaco (a cidade de Paris)

instauradas em seu presente.

115



Referéncias Bibliograficas

AUERBACH, Erich. As Flores do mal e o sublime, em Inimigo Rumor 8.
Traducdo de José Marcos Macedo e Samuel Titan Jr.RJ: 7 letras, 2000.

BAUDELAIRE, Charles. Poesia e Prosa. Volume Unico. Edi¢do organizada por
Ivo Barroso. Tradutores diversos. RJ: Ed. Nova Aguilar S.A. 1995.

. As Flores Do Mal. Traducédo de lvan Junqueira. Edicdo
bilingue. RJ: Nova Fronteira, 1985.

. Pequenos Poemas em Prosa. O Spleen de Paris.
Traducdo de Dorothée de Bruchard. Edicédo bilingue. SP: Ed. Hedra LTDA, 2009.

. O Pintor da Vida Moderna. Traducdo: Tomaz Tadeu.

MG: Auténtica, 2010.

BATAILLE, Georges. A Literatura e o Mal. Traducdo: Suely Bastos. Porto
Alegre: L&PM, 1989.

BENJAMIN, Walter. A Modernidade. Traducdo: Jodo Barrento. Portugal: Assirio
& Alvim, 2006.

. Obras Escolhidas. Traducdo: Sérgio Paulo Rouanet. Sao

Paulo: Brasiliense, 1985. v. I.

. Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Traducdo: Manuel
Alberto. Lisboa: Relégio D’Agua, 1992.

Passagens. Organizacdo Willi Bolle. Colaboragédo da

organizacdo: Olgaria Chain Féres Matos. Traducao do alemdo: Irene Aron. Traducédo do
francés: Cleonice Paes Barreto Mourdo. MG: Editora UFMG. SP: Imprensa Oficial do
Estado de S&o Paulo. 2006.

BERMEJO, Ernesto Gonzéalez. Conversas com Cortéazar. Traducdo: Luis Carlos
Cabral. RJ: Zahar. 2002.

116



BLANCHOT, Maurice. A Parte do Fogo. Tradugdo: Alvaro Cabral. RJ: Rocco,
1997.

BOLLE, Willi. Fisiognomia da Metrépole Moderna. SP: Edusp, 1994.
BOURGET, Paul. Essais de Psychologie Contemporaine. Paris : Gallimard,1993.

COLI, Jorge. “Consciéncia e heroismo no mundo moderno”. In: NOVAES,
Adauto (Org.). Poetas que pensaram o mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.
Pg. 291- 304.

CORTAZAR, lJilio. Obra Critica 2. Organizacdo de Jaime Alazraki. RJ:

Civilizacdo Brasileira, 1999.

DOSTOIEVSKI, Fiodor. O Idiota. Traducdo: Paulo Bezerra. SP: Editora 34,
2010.

. Crime e Castigo. Tradugéo: Paulo Bezerra. SP: Editora

34, 2002.

. Memorias do Subsolo. Tradugdo: Boris Schnaiderman.

SP: Editora 34, 2000.

. Os Demonios. Tradugdo: Paulo Bezerra. SP: Editora 34,

2005.
FEDIDA, Pierre. Depressdo. Tradugdo: Martha Gambini. SP: Escuta, 1999.

FREUD, Sigmund. Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente. Volume II.
Traducdo: Luiz Alberto Hans. RJ: Imago, 2004.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. SP: Editora 34: 2009.
.Sete Aulas Sobre Linguagem, Memoria e Historia. RJ: Imago, 1997.
. Walter Benjamin: Os Cacos da Histdria. SP: Brasiliense, 1982.

GATTI, Luciano Ferreira. Memoria e Distanciamento na Teoria da Experiéncia
de Walter Benjamin. Campinas, SP: 2002. Dissertacdo (mestrado) - Universidade

Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas.

117



KELL, Maria Rita. O Tempo e o Cdo - A Atualidade das Depressdes. SP:
Boitempo, 2009.

MOLDER, Maria Filomena. O Quimico e o Alquimista - Benjamin, leitor de

Baudelaire. Lisboa: Relogio d'agua, 2011.

OEHLER, Dolf. Quadros Parisienses. Estética Antiburguesa (1830-1848).

Traducdo: José Marcos Macedo e Samuel Titan Jr. SP: Companhia das Letras, 1997.

. Um socialista hermético. Praga, estudos marxistas 5. SP: Editora

Hucitec, 1998.

POE, Edgar Allan. Cuentos Completos. Edicdo Comentada. Tradugdo de Julio
Cortazar. Madrid: P4ginas de Espuma, 2008.

. Historias Extraordinérias. Traducdo de Breno Silveira e
outros. SP: Abril Cultural, 1978.

Poesia e Prosa. Obras Escolhidas. Tradugdo de Oscar Mender e Milton Amado.
RJ: Editora Globo S.A., 1966.

RIO, Jodo do. A alma encantadora das ruas. SP: Companhia das Letras, 2008.

SOLOMON, Andrew. O Demdénio do meio-dia - Uma anatomia da depressao.

Traducdo: Myriam Campello. RJ: Ponto de Leitura, 2010.
SARTRE, Jean-Paul. Baudelaire. Paris, Gallimard, 1947.

SIMMEL, Georg. As Grandes Cidades e a Vida do Espirito. In: Mana: Estudos de
Antropologia Social. Revista do Programa de P6s Graduacdo em Antropologia Social
do Museu Nacional da UFRJ. Traducdo: Leopoldo Waizbort. Rio de Janeiro:
ContraCapa, v. 11, n.° 2, pg. 577-591, Out. 2005.

STAROBINSKI, Jean. La Melancolie Au Miroir: Trois Lectures de Baudelaire.
Paris: Julliard, 1997.

. A Melancolia diante do Espelho — Trés leituras de
Baudelaire. Traducdo: Samuel Titan Jr. SP: Editora 34, 2014.

118



SVENDSEN, Lars. Filosofia do Tédio. Traducdo: Maria Luiza X. de A.
Borges.RJ: Zahar, 2006.

VARIOS AUTORES. ALEA. Estudos Neolatinos. Volume 9 (1 e 2). RJ: 7 letras,
2007.

. Magazine Littéraire, n® 418, marco de 2003, Baudelaire —

Nouvelles Lectures des Fleurs du Mal, contendo, entre outros, Bercot, Martine, Des
Fleurs du Mal au Spleen de Paris; Verlet, Agnes, Le spleen, une vanité profane;
Compagnon, Antoine, Baudelaire antimoderne; Delon, Michel, Claude Pichois, prince

des baudelairiens.

WILLER, Cléaudio Jorge. Um Obscuro Encanto: Gnose, Gnosticismo e Poesia
Moderna. Tese de Doutorado, SP: 2007.

. Baudelaire e o corpo: misticismo, elevacdo e degradacao.
Revista Fronteiraz. PUCSP: 2013.

WIGGERSHAUS, Rolf. A Escola de Frankfurt: histdria, desenvolvimento
tedrico, significacdo politica. Traducdo de Lilyane Deroche-Gurgel (do alemé&o) e Vera
de Azambuja Harvey (do francés). RJ: Difel, 2002.

119



	1) Pré-Texto
	2) Texto

